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Labirinto.

N&o havera nunca uma porta. Estas dentro
E o alcacer abarca o universo

E ndo tem nem avesso nem reverso

Nem externo muro nem secreto centro.
N&o esperes que o rigor de teu caminho
Que teimosamente se bifurca em outro
Que obtinadamente se bifurca em outro,
Tenha fim. E de ferro teu destino

Como teu juiz. Ndo aguardes a investida
Do touro que é um homem e cuja estranha
Forma plural d& horror @ maranha

De interminavel pedra entretecida.

Né&o existe. Nada esperes. Nem sequer

No negro crepusculo a fera.

Jorge Luis Borges
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Resumo

Um processo de trabalho, envolvendo um grupo de moradores de rua de Porto Alegre que
realiza o Jornal Boca de Rua, € 0 mote para pensar as relacdes tensas entre 0s espacos na cidade
contemporanea. A diluicdo dos limites entre publico e privado, nas formas atuais do sistema capitalista,
torna a experiéncia das pessoas que estao na berlinda entre o espaco da rua e o da casa, fundamental
para nos ajudar a pensar novas estratégias para viver na cidade. Apesar disso, sabe-se da condigdo de
invisibilidade a que estdo condenados aqueles que, por diversas razdes, ndo respondem aos ideais de
vida ditados por aquele sistema. A elabora¢do de um video-carta, enderegado a moradores de rua de
Séo Paulo, é o dispositivo desse trabalho, que visa a producdo de uma imagem critica da cidade sob o

olhar daqueles que habitam as suas ruas.



Abstract

A work in process, envolving a group of homeless from Porto Alegre who produce Boca de Rua
Newspaper, is the basis to think about the tense relashionship among contemporary city places.

The light limits between public and private, in the lately forms of capitalism system, makes the
experience of people on the borderline between street space and home fundamental to help us think
about new strategies to live in the city. Despite of that, it is kown the invisibility condition of the ones
who, by different reasons, don't fill up the ideals of life determined by that system. Making a video-letter
to send to the homeless of S&o Paulo is part of this work which has the objective to produce a critical

image of the city by the eyes of those who live in the streets.



Noturno
Percurso introdutério

Quanto mais nds iluminamos a superficie de nossa
realidade cotidiana mais nos obscurecemos 0s bercos
possiveis de uma outra luz

Evgen Bavcar

E noite.

Siléncio.

Esse texto € composto por duas imagens originais. Dois tropecos de origem, que ndo se
juntam, ndo configuram uma unidade, mas se impdem com a urgéncia das coisas que pedem para ser.
E assim que as duas imagens oniricas da minha infancia, que relato a seguir, sio talvez os

horizontes/propulsores deste trabalho e organizam a pesquisa.

Brincava em frente a casa da minha avo quando avistava pela calcada o Cabelo-de-Barro. Eu entéo,
me escondia esperando que ele passasse. Mas ele, ao invés disso, abria 0 minsculo portdo de ferro
branco, e corria em minha dire¢cdo. Apavorada, eu me punha a correr, sem sair do mesmo lugar,
patinando, num ritmo que o sonho permite, até que ele comegasse a se aproximar. Entdo eu acordava.
Ele era um homem grande que mais parecia mistura de gente e outra coisa. Passava pela frente da
casa todo dia, e 14 eu estava brincando. Sempre me escondia e o olhava pelas frestas do portdo. A
grade era baixa e meu corpo, por certo, ndo se escondia de todo, mas bastava que eu tapasse meus
olhos e ja era suficiente para estar segura. Via aquela bola de barro misturada com cabelos e aquele
saco de estopa que carregava nas costas. Ele tinha uma roupa sempre clara, talvez puida pelo uso
continuo, manchada de barro. Barro vermelho, como todo o que se forma em Santo Angelo. O medo
que me assombrava impulsionava minha imaginacdo de quem era aquela pessoa que aprendi a
chamar Cabelo-de-Barro.

Era uma escuriddo que entrava no sonho. Um dentro do outro. Sempre era assim que aparecia: uma
escuriddo repentina. Alguma imagem comecava a se formar naquele preto e pequenas pecas de
engrenagem lentamente saiam de la. Aos que se aproximavam, se desvelava o resto-maquina e
continuava aproximando. Aquelas primeiras pe¢as ja haviam desaparecido dentro de todo o
mecanismo que, agora, se movia. Ao estar grande o suficiente para tomar conta e fazer desaparecer a
sombra donde saira, eu, que olhava para isso tudo,acordava de sobressalto e chorava muito.

Preto. A paisagem € toda. As arvores, ténues linhas confusas e cada estalo pode sinalizar o
caminho. Todo é o estado da noite. Absoluto, como n&o ha durante o dia. Pois dia € feito de sombras e
de intervalos. Claro-escuro, preto, branco, rosa, amarelo, verde. Auséncia-presenca, sim e ndo, eu-
outro, isso-aquilo. De noite, alguns contornos indicam uma arvore. Qualquer arvore, pois a forma €
borrada. O intervalo entre coisa e eu € quase uma intuicdo. Meu corpo se estende no breu que €

também ele. Todo é o corpo da noite. No entanto, onde ela esta?
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Maurice Blanchot escreveu que, pelo sono, o dia serve-se da noite para apagar a noite: "O
sono, dizia Bergson, é desinteresse. O sono €, talvez, desatengdo ao mundo, mas essa negagdo do
mundo conserva-nos no mundo e afirma o mundo".. Se ndo ha mais noite, resta, sem divida, sua
poténcia In-forme. O sonho € talvez a manifestacdo mais préxima desse estado noturno e a forma no
sonho é tdo mais plastica quantos sdo os olhares e perspectivas que o determinam. Quem determina o
sonho? "Aquele que sonha dorme, mas aquele que sonha ja ndo € mais aquele que dorme, ndo é um
outro, uma outra pessoa, é o pressentimento do outro, 0 que ndo pode mais dizer eu, 0 que ndo se
reconhece em si nem em outrem"2.0 sonho € poténcia, € noturno mesmo quando invade o dia. Se ha
arranjo de figuras e formas, onde elas permanecem? Qual a sua duracdo? "Talvez se possa dizer que
0 sonho é tanto mais noturno quanto mais gravita em torno de si mesmo, que ele sonha-se, que tem
por conteudo a sua possibilidade. Talvez exista somente sonho do sonho. Valéry duvida da existéncia
dos sonhos. O sonho é como uma evidéncia, a realizacdo indubitavel dessa divida, é o que ndo pode
"verdadeiramente" ser™.

A noite, assim como o sonho, é territério de fronteiras difusas, onde a verdade e a mentira, a
irrealidade, se encontram sem que se possa afirmar o espaco de uma e de outra. A escolha pela noite
e pelo sonho é uma busca das realidades esquecidas, pelo olhar obliquo, por aquilo que ndo tem
controle, pelo sentido em desvio. E tracar um caminho, no escuro, pela sensagdo. Exigéncia - que
escolhi responder - das imagens oniricas que persigo e também das formas atuais que emprestei a
elas. S&o, por certo, duas imagens cujas formas beiram ao inapreensivel, no sentido de Goethe:

"Mas o certo € que os sentimentos da juventude e dos povos incultos,
com sua indeterminacdo e suas amplas extensdes sdo 0s Unicos adequados
para 0 ‘sublime”. A sublimidade, se ha de ser despertada em nds por coisas
exteriores, tem que ser ‘informe” ou consistir de ‘formas inapreensiveis’,
envolvendo-nos numa grandeza que nos supere.. Mas assim como 0
sublime se produz facilmente no crepusculo e na noite, que confunde as
figuras, assim também se desvanece no dia, que tudo separa e distingue; por
Isso a cultura aniquila o sentimento do sublime"4

Essas formas-informes sdo a da cidade-metropole, a grande estrutura, € a outra € a do
andarilho, o trapeiro. Essas figuras mantém rela¢éo intima porém tensa, de modo que ndo formam uma
Unica figura. Ambas tém em comum uma certa resisténcia as representagdes. A cidade-metropole por
ja ser um sistema largamente codificado e, mesmo assim, ndo haver um codigo possivel de simbolizar
sua multiplicidade. O andarilho, por ser uma figura que se afirma pela negatividade: ele é o que néo
pertence a cidade, o0 que ndo se enquadra em seu cddigo, 0 que ndo deveria estar 4. No entanto,

apesar dessa resisténcia, ndo se cansa de buscar uma forma rigida para essas figuras. O andarilho é

! BLANCHOT, Maurice. O Espaco literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. pg. 267
% Idem, pg. 269

* 1dem, 269.

* Hélio Oiticica, Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de janeiro: Rocco, 1986. pg. 26
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tema de discussao desde a Grécia antiga e até hoje, nas cidades, se discute o que fazer com ele, como
abordar seu modo de viver, como conviver, de quem é a responsabilidade por sua existéncia, de que
forma poderiam, as politicas puablicas, impedir sua forma de viver na sombra.

A cidade-metrépole, pelo contrario, € longamente planificada e noite quase ndo ha. Existe uma
claridade insistente em todas as horas do dia. Antes mesmo do sol se esconder, a cidade € coberta de
luzes mais luminosas, diria Baudelaire, que a propria luz. E quanto mais atinge niveis elevados de
civilidade, menos uma cidade pode dormir. O funcionamento do comércio nas vinte e quatro horas,
deixa a cidade insone e € sensivel 0 cansago das suas ruas e a auséncia de sonhos em suas esquinas.
A cidade € toda mundo, sem dar tempo para que ele se faca.

Um indio do Alto Xingu® dizia que a noite € guiada por maus espiritos e que 0 sono € uma
forma de prote¢do. La, durante o sono, o sonho pode acontecer €, a partir dele, pode-se encontrar 0s
guias espirituais, pessoas que se foram, receber as "iluminacfes cosmicas". Sonhar é a maneira de
transfigurar a vida. L& no Xingu parece existir a noite. Cada arvore na floresta sonha e acorda para o
proximo dia.

N&o é a toa que a busca por um mundo acordado com a natureza é a grande luta perseguida
de forma timida em nosso tempo. A busca de um retorno, se quisermos pensar em alguma origem, a
um saber anterior. Uma busca pela paisagem, pelo horizonte, em um mundo fragmentado. E uma
grande descoberta (quase uma epifania) perceber a noite como a sombra absoluta.

Ao lado da furia tecnolégica, que nos transporta e eleva o corpo humano a alturas
inimaginaveis, que leva 0 homem a outros planetas, encurta as distancias, e insinua um tele-transporte
virtual, ha uma busca por colocar os pés na terra. Movimento sensivel nas artes, que mostram o quanto
0 corpo existe em forma, peso, propor¢do e limites sempre em relacdo a um espacgo que ele habita.
Perceber o corpo, pisar na terra, é também quase uma epifania.

Baudelaire ja intuia que o artificio € a natureza do homem moderno. Fazia um elogio aos vitrais
coloridos, grandes janelas para que possamos imaginar a natureza. E ela se tornou o mundo paralelo
que tocamos em raros momentos de iluminacao profana, para dizer com Walter Benjamin, e que, em
belissima passagem, Hélio Qiticica apresenta:

“...quem viu a lata-fogo isolada como uma obra ndo podera deixar de
lembrar que é uma “obra” ao ver, na calada da noite, as outras espalhadas
como sinais cosmicos, simbolicos, pela cidade: juro de méos postas que
nada existe de mais emocionante do que essas latas sos, iluminando a noite
(o fogo que nunca apaga) — sdo uma ilustragdo da vida: o fogo dura e de
repente se apaga um dia, mas enquanto dura é eterno”

® Faco menc&o a um Documentério da TV Cultura sobre o Xingu.
® OITICICA, Hélio. Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de janeiro: Rocco, 1986. pag. 81
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A metrdpole € a estrutura do artificio, onde as ldmpadas sinalizam estrelas de um céu mais
proximo, desvelado, pouco sombrio, que orienta nossos caminhos. Tudo é edificado com muito
concreto, para que tenhamos a impressdo de que a vida permanecerd. Se ndo temos 0 sentimento
cosmico, como lembra QOiticica, € algo da ligacdo espago-tempo que nos assegura a existéncia.

A vida ilustrada de Hélio Oiticica é uma pequena transfiguracéo, um eclipse da cena cotidiana.
Eclipsa a cidade para que as latas-fogo se mostrem como fulguracéo da vida. Poderia-se dizer que o
trabalho do poeta € dar essa consisténcia a sombra, ao espaco e ao tempo ndo-especifico, negativo,
da escuriddo. Esse era, sem duavida, um oficio do flaneur, figura que Baudelaire insistia em encontrar
pelas ruas de Paris, estando ele mesmo refletido nesse homem-espelho da cidade:

“A multiddo é seu universo, como o0 ar € o dos passaros, como a
agua, o dos peixes. Sua paixdo e profissdo € desposar a multiddo. Para o
perfeito flaneur, para o observador apaixonado, € um imenso jubilo fixar
residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito.
Estar fora de casa e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre;
ver 0 mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis
alguns dos pequenos prazeres desses espiritos independentes, apaixonados,
imparciais, que a linguagem n&o pode definir sendo toscamente.”

Espelho cdncavo/convexo, o flaneur, uma espécie de poeta das ruas, ndo estava pré-ocupado
em representar a cidade. Estava disposto a emprestar corpo as suas ruas, faces para suas vitrines.
Interessava-lhe o espago artificial e o tempo estranho, marcado por ponteiros opressores, que

fundavam um passado a cada minuto. Artificio do tempo, cuja diferenca entre dia e noite, claro e escuro

é apagada, e ha apenas passagem do tempo no ponteiro, cruel e hegeménico.

Reldgio

“Reldgio! Deus sinistro, assustador, indiferente,
E cujo dedo ameaca a nos dizer: recorda!

A vibradora Dor, que, no medo transborda,

Em teu coracdo ir4 se encravar brevemente;

O prazer € uma bruma a buscar a amplid&o

Tal silfide que morre além da onda mais fria;
Cada instante destroi um pouco da alegria,

Que a cada homem se deu para toda a estacao.

Por hora mais de trés mil vezes, o Segundo
Murmura: lembra entdo! Com sua voz sonora
De inseto, Agora diz:Olha que eu sou Outrora,
Bombeou a minha tromba a tua vida, 4 imundo!

Remember! Lembra entao! Esto memor! Em coro

"BAUDELAIRE, Charles. A modernidade de Baudelaire. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1988. P. 170
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(ndo ignora um idioma a goela de metal)
O minuto é uma ganga, ¢ frivolo mortal,
De que ndo deixaras de extraviar todo o ouro!

Lembra entdo que esse Tempo € um jogador atento
Numa lei de ganhar, perene e sem trapaca.
Lembra entdo como a noite aumenta e o dia passa,
A clepsidra é vazia; 0 abismo esta sedento.

Mas o divino Acaso, ou bem cedo ou mais tarde,
Ou a Virtude augusta, esposa virginal,

Ou o préprio Remorso (oh! O abrigo final!)

Ou tudo te dira: “Morre, é noite, covarde!™s.

Em seu movimento, o poeta/flaneur tenta imprimir uma alma a multiddo da metrépole. Como
uma crianga que transfigura o antigo com seu olhar de novidade, ele retira da luz, subtrai a existéncia
das coisas e experiencia sua poténcia. Na cidade contemporanea, 0 tempo e 0 espaco da metropole
parecem cada vez mais imersos na virtualidade insinuada no inicio do século XIX. Novo, antigo,
passado, presente, sdo categorias que se sobrepde infinitamente. O tempo que grita: recorda! é o
mesmo que retira a possibilidade da experiéncia do tempo. E a cidade da memdria flinebre que Jorge
Luiz Borges trouxe com seu personagem Funes.®

Funes lembrava de tudo. Se via uma arvore, lembrava de cada galho, cada verde. E sabia
todos os horarios do dia, com sua divisdo minuciosa de minutos e segundos. Em principio, esse
homem desperta a curiosidade de Borges, que tece com ele uma longa conversa. Ele nunca dorme, e
vive aleijado olhando pela janela do quarto. Até que um temor invade o autor-personagem: aquela
conversa nunca mais se apagara da lembranca de Funes. A eternidade Ihe assusta e lhe faz concluir:
Funes ndo podia conhecer. Porque para conhecer € preciso esquecer.

Eternidade de Funes ndo é a duraco da lata-fogo. E aquela do tempo linear e indiferente, do
tempo que progride como méquina. Armazena informagfes e assusta pela sua precisdo. Tempo que
permanece, que ndo atualiza, simplesmente, recorda! A descontinuidade e o esquecimento
necessario, segundo Borges, para conhecer, derivam da experiéncia de subjetivacdo de um fato, de
uma lembranga. O que dizer da histdria quando ela nos invade? E com a mesma brutalidade de Funes
que recebemos, principalmente em jornais televisivos, as noticias globais. Desmoronamentos, guerras,
sacrificios, calamidades, festas religiosas e curiosidades de todo 0 mundo, séo anunciados diariamente
em alguns segundos. A impressao do mundo apreensivel por essa temporalidade da maquina, que
tudo vé e registra, é antecipatdria do tempo vivido: “A aparelhagem — muito especificamente a

8 BAUDELAIRE, Charles. As Flores do Mal. S&o Paulo: Martin Claret, 2002.
9 BORGES, Jorge Luis. Ficcdes. Porto Alegre: Globo, 1970.
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fotografica ou cinematogréfica — coloca suas proprias exigéncias sobre a realidade, as quais, como na
Guerra do Golfo, a realidade se esforga por cumprir™,

O discurso dominante prevé quais sdo as violéncias da cidade (da nossa e do mundo) e define
aquelas que serdo vistas e outras que passardo despercebidas ou até mesmo serdo travestidas com a
palavra progresso. Walter Benjamin, em suas Teses sobre o Conceito de Historia, propde uma imagem
que define com precisao o desafio de nosso tempo:

"H& um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estéo escancarados,
sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto
esta dirigido para o passado. Onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma
catastrofe (nica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos
pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode
mais fecha-las. Essa tempestade o impele irreversivelmente para o futuro, ao qual ele vira as
costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é que
chamamos progresso”. 1t

A complexidade e a beleza dessa imagem criada por Benjamin, a partir do quadro de Klee,
apresenta a temporalidade veloz e assustadora, pela qual, com maior ou menor resisténcia, somos
arrastados. A tempestade!? que leva esse anjo de corpo tdo poroso (afinal, anjos vdo mesmo com 0
vento!) nos atinge, mesmo quando resistimos, diariamente nas ruas das metropoles e nos ambientes
virtuais. Meu interesse, nesse trabalho, esta nas formas de resisténcia desses corpos.

Percorro formas de resisténcia através de um processo de trabalho que envolve um grupo de
moradores de rua de Porto Alegre. Resistem a tempestade de forma direta, com seus corpos,
desabrigados do invélucro da casa, um dos grandes pilares de sustentacao do sistema de propriedade.
O fazem sem a preocupacao de criar novos regimes ideoldgicos. Pelo contrario, 0 sentido contestatorio
dessa maneira de viver é normalmente atribuida por algumas pessoas que se deixam tocar, ndo s
pela precariedade de recursos, mas pela poténcia de gerar em ato novas configuragdes de espago na
cidade.

Escolhi trabalhar de um modo em que o0 gesto ndo desaparecesse. Pois ele é uma pegada, um
rastro que na maior parte das vezes ndo se deixa apreender pela racionalidade. Escapa também,
quase sempre, as tentativas de inscri¢do na linguagem. E um resto que n&o se apreende e dai provém
a sua poténcia in-forme. Criar imagens da cidade foi o trabalho proposto para o grupo de realizadores

do jornal Boca de Rua. Foi uma aposta de que a parada no tempo, para pensar a cidade e depois

1 JAMESON, Fredric. As sementes do tempo. S&o Paulo: Atica, 1997

H1BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas | - Magia e técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996. p.
226

12 para andar com um guarda-chuva, em dia tempestuoso, h& que deixa-lo a favor do vento. Pois ele é soberano e seria
inatil lutar. Lembro desse ensinamento da minha av6, no momento em que minha pequena protecdo contra a chuva
virou, abatido pelo vendaval. Pois a tempestade é a furia de uma exterioridade contra a qual meu corpo é fragil. O
exterior vence e eu nada posso além de me deixar ir. Ela me dizia que o fluxo, quando néo resisto, € tranquilo. Quando
resisto, af sofro.
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produzir as imagens, pudesse gerar aquele espaco intermediario em que Edson Sousa localiza a
utopia:

Portanto, temos que pensar aqui a utopia muito mais como interdicdo do presente
do que como promessa de um paraiso perdido. A utopia tem a funcdo de interromper o fluxo
das logicas instituidas e abrir o caminho para outros mundos possiveis. A utopia, assim
como a arte, abre um espagco critico como cesura e interrupcéo, revelando os avessos das
“verdades”.

Para me envolver no universo da cidade, produzi um pequeno caminho, bastante irregular,
quase como as ruas medievais, pela historia de cidades que me chegaram aos ouvidos. Tracei nelas
uma linha transversal, desrespeitando um pouco a progressdo do tempo, mas juntando aspectos que
poderiam contribuir para o objetivo desse trabalho, que € a criacdo de uma imagem critica da cidade. E
quem sabe, deixar que aparecam 0s labirintos e as frestas, 0s pequenos pontos de luz, as invisiveis

transfiguragdes dos espacos.
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PARTE |

Historias da cidade

Jacques Le Goff elogia a cidade de um modo surpreendente, em um tempo onde a critica aos
valores produzidos nas metrépoles (seus modos de vida individuais, seus contrastes gritantes, a
poluicdo e o desastre ambiental que as multiddes humanas promovem) esta acirrada. Parece que o
campo, se ja foi um espaco paralelo, de valor indiscutivel, hoje ndo é encarado como o paraiso
prometido. Ele é também um espaco a ser inventado, uma vez que os valores produzidos nas
metrépoles séo aqueles veiculados na midia massiva e que estdo também no campo. Mas é certo que
ha no campo possibilidades maiores que as encontradas na cidade.

Mesmo assim Le Goff elogia a cidade. Diz que é uma revolucdo em relagédo aos feudos e aos
burgos, porque na cultura das cidades os homens, aparentemente, se tornaram livres e iguais. Pois
na cidade, ao menos naquela para onde esse autor volta os olhos, todos tém um lugar definido, mesmo
0s mendigos e os doentes, enquanto no campo, durante alguns regimes de épocas, podia-se perder a
terra a qualquer momento. Paradoxalmente, o autor situa a instabilidade no campo. Ele tem por
material de estudo a cidade medieval que, segundo ele, se parece muito mais com a cidade
contemporanea do que com a antiga. A mudanca nos valores, nas formas de trabalhar, nas formas de

utilizacdo dos espacos lembram nossa cidade:

“A cidade contemporanea, apesar das grandes transformacdes, esta mais préxima
da cidade medieval do que esta Ultima da cidade antiga. A cidade da idade média é uma
sociedade abundante, concentrada em um pequeno espago, um lugar de producdo e de
trocas em que se mesclam o artesanato e o comércio de alimentos por uma economia
monetaria. E também o cadinho de um novo sistema de valores nascidos da pratica
laboriosa e criadora do trabalho, do gosto pelo negdcio e pelo dinheiro. E assim que se
delineiam, a0 mesmo tempo, um ideal de igualdade e uma divisdo social da cidade, na qual
0s judeus sdo as primeiras vitimas. Mas a cidade concentra também os prazeres, os da
festa, os dos didlogos na rua, nas tabernas, nas escolas, nas igrejas e mesmo nos
cemitérios™3

A descida ao subsolo e a ambi¢éo dos prédios em arranhar 0 céu € um gosto arquitetonico da
Idade Média. Uma vontade também subjetiva, como traz Bakhtinl4 em seu estudo sobre a obra de
Rabelais: O rebaixamento € enfim o principio artistico essencial do realismo grotesco: todas as coisas
sagradas e elevadas ai sdo reinterpretadas no plano material e corporal. Ja falamos da gangorra que

3 LE GOFF, Jacques. Por Amor as Cidades. S&o Paulo: UNESP, 1998, pg 25.
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funde o céu e a terra em seu vertiginoso movimento; a énfase contudo se coloca menos na subida que
na queda, € o céu que desce a terra e ndo o inverso.

O autor salienta que esse rebaixamento ndo tem caréater relativo ou de moral abstrata, mas que
é, pelo contrério, topografico, concreto e perceptivel. Cital®> a exemplar série de Limpa-Cus de
Gargantua, personagem de Rabelais, que traz para o “baixo” material e corporal diversos objetos,
usados nos altos do corpo, perto da “alma”;

Eu me limpei uma vez com um cachecu de veludo de uma senhorita, e achei bom, pois a
maciez da seda me causou nos fundilhos uma voluptuosidade bem grande;

Outra vez com uma echarpe;

Outra vez com orelheiras de cetim carmesin, mas o enfeite de um monte de bolinhas de merda
que ai estavam me arranharam todo o traseiro, que o fogo de Santo Antonio queime o buraco do cu do
artifice que as fez e da senhorita que as usava;

Esse mal passou limpando-me com um boné de pajem, bem esplumado a suica;

(...)

Esse movimento circular do corpo, onde o alto e o baixo permutam, alinha novos sentidos e
valores ao corpo, que necessariamente estendem-se aos espagos, modificando a maneira de se
relacionar na cidade. As formas do realismo grotesco trazem o corpo 6rgdo, corpo que se presta ao
bem e ao mal, que extrapola a moral e é dessagralizado. Essa maneira de relacionar-se com o corpo,
campo do sagrado por exceléncia, é a matriz de onde se espelhara toda relacéo de poder nessa época.
Assim, os carnavais da Idade Média sdo momentos instituidos para que a gangorra que fura céu e terra
se coloque a pleno movimento, e os lugares de poder submetem-se ao ridiculo: “O destronamento
carnavalesco acompanhado de golpes e de injurias € também um rebaixamento e um sepultamento.
No buféo, todos os atributos reais estdo subvertidos, intervertidos, o alto no lugar do baixo: o bufdo € o

rei do “mundo as avessas™. A topografia das cidades medievais acompanha essa transmutacdo de
poderes, poténcia de uma época que deveria ter seguido um padréo de progresso urbanistico e, ao
invés disso, torceu, carnavalizou também o tempo.

A Idade Média, em relacdo as civilizacbes Grega e Romana que lhe precederam, representa
um retorno dos esquemas urbanisticos labirinticos, como nas cidades antigas. Nestor Reis Filhol6

descreve 0 modelo das cidades antigas e diz que as suas estruturas

eram verdadeiros labirintos, sem muitas preocupacdes urbanisticas. As cidades
eram cercadas de muralhas, dentro das quais se amontoavam todos os habitantes e
atividades. Havia uma constante preocupacdo com a economia de espaco. (..) As
escavacdes em areas arqueoldgicas, como 0s remanescentes da antiga cidade de Ur, na

“ BAKHTIN, Mikhail. A Cultura popular na Idade Média e no renascimento: o contexto de Francois Rabelais.S40
Paulo: Edunb, 1996.

> |dem, pg. 326.

18 REIS, Nestor Goulart Filho. A perspectiva do Arquiteto sobre a Cidade. In Olhares Sobre a Cidade. Rio de Janeiro:
Ed. UFRJ, 1994,
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Mesopotamia, nos mostram ruas estreitas, com larguras minimas, dando passagem a
pedestres e animais, mas dificilmente a veiculos?’.

O olhar em perspectiva, nessa época, ficava prejudicado pois,

“(...) nas ruas estreitas e tortuosas as fachadas ndo podiam ser vistas, néo
havendo espaco para uma observacdo de conjunto de edificios mais altos. As casas em
geral eram arrematadas com muros sobre as ruas, sem janelas, abrindo-se os cémodos para
patios internos, que asseguravam a iluminacdo e permitiam uma vida privada
resguardadas.

O autor comenta que a cidade de Roma, em seu apogeu, chegou a ter 1.250 mil habitantes, o
que exigiu um aprimoramento tecnoldgico que, em termos de saneamento, ainda € exemplo para
muitas cidades. Se em Atenas, principal cidade Grega, ja havia se formado um primeiro esquema de
praca, lugar publico planejado para o convivio, nas cidades Romanas elas sdo elementos importantes
na organizacdo dos espacos, em todos 0s continentes. Em partes mais valorizadas, as cidades eram
dotadas de grandes ruas, para dar passagem aos numerosos veiculos, e essas proporcionavam uma
visdo em forma de perspectiva sobre a fachada de edificios. Com essa possibilidade de olhar,
aumentou o cuidado com a arquitetura das fachadas, dos prédios e das casas em geral. Continuavam
sendo construidas sem janelas para o exterior, mas j& existia alguma preocupacao com a integracdo
em uma paisagem urbana. Nestor Reis Filho salienta que a hierarquizagdo dos espagos, com as
constru¢des monumentais, s6 ocorreu no momento em que foi possivel a visibilidade dos prédios, das
casas, dos monumentos, com a ampliacao do espaco destinado ao publico.

O rompimento com a forma labirintica, que se iniciou na cidade Grega, tem ao menos um
mitol® original. Segundo o ele, o rei Minos, filho de Zeus e da jovem Europa, veio a casar-se com
Pasifaé. Por castigo de outros deuses, além de filhos legitimos como Fedro e Ariadne, Pasifaé se
deixou seduzir e fecundar por um belo touro branco, enviado por Posseidon das aguas mediterraneas,
e deu a luz um monstro com corpo humano e cabeca cornea, o terrivel Minotauro. O Rei encerrou o
monstro em um labirinto mandado construir ao arquiteto Dédalo. A cada nove anos sete jovens e sete
virgens eram sacrificados para matar a fome do temivel monstro. Essa organizacdo teve seu fim
quando Teseu, enamorado de Ariadne, resolveu enfrentar 0 monstro. Perseguindo um fio condutor
desenrolado por ela, atravessou o labirinto e matou 0 monstro. Assim, trouxe liberdade a cidade.

A morte do Minotauro possibilitou a emergéncia da polis grega, tal como recordamos hoje.
Somente com a descentraliza¢do da figura mitica do rei, a democracia politica, estrutura institucional de
um poder (cratos), com espaco comum central reservado ao debate e a deliberacdo do povo (demos),
pode-se dar. Essa estrutura conta com as no¢des de igualdade e de reciprocidade entre os cidad&os,

que € oposta a desordenada rede labirintica, que centralizava o poder através da imposi¢éo do tirano.

" 1dem, pg. 171
'8 1dem, Ibidem
19 Escrevo baseada no texto Os labirintos da cidade de José Augusto Seabra publicado na revista eletronica Babel:

www.Ixxl.pt/babel.
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A ordenag&o do espaco obedeceu aos ideais dessa época, formando na cidade a Agora, lugar pablico
para 0 convivio e a deliberacdo das leis vigentes na cidade, ainda que a circulacdo nesse espago
estivesse restrita a alguns membros da cidade.

A ldade Média, na progressao linear da histdria, parece ser o tempo do retorno, época negra
como nos fizeram acreditar pensadores do renascimento, seus sucessores na cronologia. O esquema
das cidades Greco-Romanas, que parecia uma tendéncia crescente, dissolveu-se quase de todo,
restando alguns indicios na Europa. As ruas voltaram a ser irregulares na forma, com larguras variaveis
e nivelamento precario. O labirinto instalava-se novamente. Porém, uma caracteristica inovadora
perpetuou-se, a0 menos até os dias de hoje: as casas passaram a ter janelas para as ruas. Essa
abertura do espaco interno para o exterior, € uma abertura do espaco subjetivo, do corpo, como
mostram o0s textos de Rabelais, e uma primeira mescla possivel dos espacos publicos e privados, que
em nossa época encontram-se quase indiferenciados.

O rebaixamento topografico, lembrado por Bakhtin, € também um rebaixamento simbdlico, que
parece reativo a transcendéncia absoluta insinuada pelo catolicismo, que é emergente na época. Uma
necessidade de descida a terra, como forma de furar, abrir o céu paradisiaco das formas ideais. Olhar
para 0 chdo é abrir 0 céu. E também uma descida aos infernos anunciados, com o movimento da
gangorra que é sensivel mesmo hoje, depois de muitos anos do andncio feito por Nietzsche de que
Deus morreu. Sensivel na forma, uma vez que 0s espacos subterraneos e aqueles quase aéreos,
permanecem extremamente valorizados e, em metropoles como Hong Kong, nos lembra Jean
Chesneaux, sdo mais valorizados que a superficie da terra.

Também sensivel na vida subjetiva, uma vez que o mundo transcendente, apontado pela
religido, permanece misterioso e atraente, porem embrutecido. O céu e os subterraneos ainda séo
lugares de hesitacdo, apesar da ciéncia insistir em esquadrinhar, dividir e classificar. Mesmo que 0s
Estados Unidos queiram dominar Marte e a Igreja (geralmente a do consumo) emprestar uma forma ao
que ndo vemos. Mas o embrutecimento se percebe na busca da transcendéncia por vias que
economizam a fé, ou seja, economizam o exercicio subjetivo que implica crer um mundo melhor para
todos. A vontade de vida diferente, mais colorida e com menos rugas e sofrimentos, longe da superficie
da terra, de preferéncia no futuro préximo, insiste, mas as formas de buscar concentram-se na industria
farmacéutica licita e ilicita, na literatura de auto-ajuda, nos ambientes virtuais, em todas as apostas
onde o0 sujeito possa ficar de fora do processo.

Nelson Brissac Peixoto escreve sobre a cidade contemporanea em sua estreita relagdo com a
producdo de arte em nosso tempo. Cidade de pedra e asfalto, onde o horizonte € muro. Na paisagem
dessa cidade encontra aquele rebaixamento que Rabelais realiza no movimento dos limpa-cus. Cita 0
trabalho do artista Richard Serra:
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“ ele olha para baixo — para o que tem densidade e concretude, o que puxa para o
chdo. Os monumentos aos mortos, a arquitetura inca e micénica, tudo aquilo que é coagido
pelo peso da gravidade. (...) Em vez do sublime das catedrais que se erguem para o céu, 0
demoniaco do navio que afunda nas aguas. O que ndo se eleva, ndo tem transparéncia, nao
tem transcendéncia. Tudo o que é espurio, informe, largado. (...) Aqui ndo ha transcendéncia
possivel. Renlncia ao impeto construtivo, reiteracdo infinita do labor na matéria bruta,
retomada continua do esforgo para erguer o pesado. N&o se trata de perceber o invisivel das
coisas, mas enfrentar sua bruta e impenetravel fisicalidade. Em vez de intuir uma furtiva
presenca, confrontar-se com uma enorme e irremovivel massa.”

O encontro com a materialidade dos corpos € relativo e de freqliente contradicdo. Lembramos
que o ideal platbnico para uma cidade é que ela seja administrada por filésofos pois estariam mais
proximos da esséncia, uma vez que longe das aparéncias. Na Republica, Platdo desenvolve o mito da
caverna, onde a relacdo entre o “baixo” material e as alturas celestes € hierarquizada e colocada em
tensdo. Primeiro, através da imagem da caverna em relagédo a superficie. No subsolo estdo pessoas
acorrentadas desde a infancia, pelo pescogo e pelos pés, de tal modo que ndo conseguem realizar
nenhum movimento além de olhar em frente. A situacdo faz com que esses estranhos prisioneiros,
como descreve Platdo, vejam a propria sombra e oucam o eco de suas vozes, e acreditem serem reais.
Mas, se lhes fosse dada a saida da caverna, descreve, a ascensdao ao mundo superior, depois de
habituados a luz, teriam a nitida compreenséo do que € real e do que sdo as formas ilusdrias.

Platdo acredita nesta distancia entre o real e ilusério quase de forma topoldgica: embaixo esta
0 mundo sensivel, passivel de todo tipo de engano e irrealidade. Acima, 0 mundo inteligivel, celeste
das idéias, no qual se chega sempre proximo da esséncia verdadeira das coisas. O primeiro aprisiona
0 segundo, mas, como o filésofo acredita que os homens j& teriam vivido como puro espirito quando
contemplaram o0 mundo das idéias, a libertacdo da alma pode acontecer pela reminiscéncia. O corpo é
0 berco do esquecimento por isso deve estar ocupado com o aprendizado da guerra, que sempre
obedece aos valores do espirito. .

Ainda no mito da caverna, Socrates fala sobre duas outras ciéncias, além da filosofia, que
formariam bons governantes. Uma delas é a geometria: “é o fato de, como agora diziamos, elevar
penosamente a alma para o alto, e forca-la a discorrer sobre 0s nimeros em si, sem aceitar jamais que
alguém introduza nos seus raciocinios numeros que tenham corpos visiveis ou palpaveis”. Assim,
dessa forma, o célculo ndo serviria para a compra e a venda, mas para os valores da guerra e para
“facilitar a passagem da propria alma da mutabilidade a verdade e a esséncia™®. Ela serviria para
“voltar o espirito para as alturas e ndo para o baixo”. Em relagéo a astronomia, a espacialidade é ainda
mais evidente: “julgo evidente para toda a gente que essa ciéncia foca todas as almas a olhar para

cima e as conduz das coisas terrenas as celestes”.

2 pLATAO, A Replblica. Sao Paulo: Matin Claret, 2003. pg 226-227



21

Platdo deixa claro que somos todos como o0s prisioneiros da sua caverna, penando na
escuriddo das formas ilusdrias, longe da luz das idéias que elevam ao mundo celeste. E visando essa
altitude profunda que planifica sua cidade, onde na infancia j& se aprenderiam as ciéncias necesséarias
a guerra e ao bom governo. Rejeita pois, a democracia ateniense, uma vez que nao cré serem todos
passives de opinar. Somente aqueles que se distinguem pelo saber seriam legitimos a decidir pelos
rumos da cidade.

A lembranca de Platdo segue-se uma infinidade de pensamentos que delineiam nossa maneira
de viver no ocidente. Relegado ao plano baixo da existéncia, 0 corpo humano e o espaco fisico estéo
sempre subjugados a acompanhar os devaneios da alma na dura empreitada pela elevacdo. O plano
terrestre é o lugar dos anjos caidos, expulsos do paraiso, pois ndo suportaram a experiéncia da luz.
Séo luciferes, portam a luz, e clamam ao Pai a salvacdo. Agonizam pois ndo suportam a escuriddo ao
redor. Eles vivem perdidos, saidos de seu lugar original, estrangeiros. Essa figura do estrangeiro, ja na
democrata Atenas, representa perigo, ndo deve participar ativamente na vida das cidades.

Parece que, desde sua origem, o sistema democratico admitia como cidaddo aquele que ja
nascia sob esse involucro nominal. As mulheres, os estrangeiros e barbaros, além dos escravos, nao

contavam no célculo da cidadania. Como afirma Nicole Loraux?!,

“sabe-se que, nos demos — essas unidades de base da cidade -, qualquer um que
fosse denunciado como ndo ateniense poderia apelar no tribunal da polis, com o risco de
perder a cidadania e até mesmo a liberdade, se o julgamento da assembléia do demo fosse
confirmado pelos juizes civicos: vendido como escravo, o ateniense desacreditado teria
doravante bastante tempo para meditar sobre o rigor em matéria de cidadania daqueles que
considerava seus concidaddos”

Mesmo assim, a autora afirma o lugar fundamental dos estrangeiros declarados na cidade
grega, desde que, depois de algum tempo residindo no territério atico, recebesse o titulo de meteco.
Este vivia sob a tutela juridica de um cidaddo ateniense, ndo tinha direitos politicos e, além disso,
pagava obrigatoriamente um imposto sobre a pessoa. Mas, sob estas condi¢des, seu lugar na cidade
estava garantido e, segundo Loraux, a rigidez das determinacdes era um tanto relativa, como era a
todo cidad&o ateniense rico. De toda forma, apesar das restricdes, 0 meteco tinha alto valor para a
coletividade da vida na cidade. Citando M. Austin, a autora afirma que “a polis dos cidaddos nao
poderia existir sem a presenca dos estrangeiros??”. Assim como a democracia ndo pode existir sem a
escravidao.

A relagdo com o estranho, o viajante, aquele do qual ndo se sabe a procedéncia é

determinante na compreenséo da organizacdo de uma cidade. Pois, quanto mais linear e racionalista

2L CASSIN, Barbara; LORAUX, Nicole; PECHANSKI, Catherine. Gregos, barbaros, estrangeiro: a cidade e seus
outros. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993. pg. 16
% ibidem, pg.16
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menos se admite a presenca do estranho, uma vez que ele pode espiralar a linha reta inserindo novos
c6digos e costumes.

No pensamento de Descartes a relacdo com o estrangeiro aparece tensa. Seu ideal de cidade
ndo comporta essa figura e, principalmente a desterritorializac&o que ela promove. E que o estranho,
antes de provocar uma ruptura pelo que ele €, promove um estranhamento do que ja é préprio de uma
comunidade. Essa é a radicalidade do encontro com o diferente, com o estranho. Pois, quando
descentro a atencdo de mim para entrar em contato com o que € proprio do outro, torno-me um
estranho de mim. E esse € um risco cuja racionalidade cartesiana gostaria de eliminar.

A meta, nesse caso, é a cidade cujo centro seja faciimente localizado e desde onde serdo
abertas as ruas. Busca a clareza da retiddo, sem as sombras e desvios tipicos das florestas e dos
labirintos. Resgata 0 pensamento platdnico de que um bom governante € aquele que sabe calcular com
exatiddo e que ndo se deixa levar pelas diferencas tolas apresentadas pela matéria. Essa ultima é

perigosa pois nela impera o acaso, sutileza do tempo que ndo obedece a linha e desvia caminhos.

Entrecruzamentos de tempos: o moderno-contemporéneo

Para Walter Benjamin a barbérie caracteriza o homem moderno. Ele € capaz de inventar tudo
de novo porque é pobre de experiéncia. O rompimento da cronologia tradicional, onde a passagem das
geracOes era determinante na transmissao dos ideais, configura uma nova maneira de relacionar-se no
tempo e no espaco. Se o labirinto assusta tanto 0 homem renascentista, € porque algumas bases que
sustentavam o homem da tradicdo ja vinham se quebrando, e o desconhecido, presente nessa figura,
ameacava a integridade do sujeito que se queria uno.

Newton Bignotto?® afirma que o homem renascentista foi 0 primeiro a tornar possivel que se
inventasse uma nova natureza humana. Escreve que o0s pensadores medievais ja sabiam,
principalmente Santo Agostinho, que a liberdade de um homem n&o pode ser limitada por nada que Ihe
seja exterior. Admitiam, portanto, o poder da vontade em cada acdo. Mas ndo acreditavam que 0
sentido da nossa histdria pudesse vir de atos particulares. Pensavam que nossas escolhas nos
confrontam com uma historia cuja significacdo ndo depende de nés. O salto do pensamento
renascentista € que “criamos com nossas a¢des o sentido do tempo em que vivemos e, de maneira
geral, o sentido da historia”. O autor cita uma passagem de Pico della Mirandola que fornece uma
imagem que 0s pensadores renascentistas italianos tinham do homem:

“O Addo, nés ndo te demos nenhum lugar determinado, nem uma fisionomia
propria, nem dons particulares, para que teu lugar, tua fisionomia, teus dons que vieres a
desejar, tu 0s tenhas e os possuas de acordo com teus votos e segundo tua vontade. Para
0S outros, sua natureza definida é regida por leis que lhes foram prescritas: tu, tu ndo és

Z BIGNOTTO, Newton. O Circulo e a linha. IN NOVAES, Adauto (org). Tempo e Histéria. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 1992
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limitado por nenhuma barreira, é de tua prépria vontade, do poder que te dei, que tu
determinas tua natureza. Eu te instalei no meio do mundo, para que examines mais
comodamente tudo que nele existe. Nds ndo te fizemos nem mortal, nem imortal, a fim de
que, senhor de ti mesmo e tendo a honra e a tarefa de modelar teu ser, tu te componhas da
forma que preferires. Tu poderas degenerar em formas inferiores, que sdo animais, tu
poderéas, por decisdo de teu espirito, ser regenerado em formas superiores, que sdo divinas”.

O poder absoluto de moldar-se de acordo com as escolhas feitas, langa o homem ao
desconhecido em sua propria casa. E como se o universo das pré-determinacdes, tdo vinculadas a
procedéncia, ao nome de familia e o lugar ocupado por ele na comunidade, vigentes na antiguidade e
ainda existentes na Idade Média, estivesse rompendo aos poucos, de acordo com alguns fatos
importantes da grande Historia.

Ja se falou que a Idade Média, ao mesmo tempo em que representou um tempo de “atraso” em
relacdo ao progresso insinuado pelas civilizagdes Grega e Romana, trouxe consigo o primeiro indicio
de abertura da casa para a rua, integrando o interior a paisagem urbana. A janela, ponto absolutamente
importante para pensar o olhar-perspectiva, € uma espécie de recorte de uma abertura também
simbdlica. Mas, seria realmente de abertura? Ao que parece, a janela surge justamente no momento
em que uma historia da vida privada se inicia, a0 menos tal qual a conhecemos hoje. Pois a
comunidade, o compartilhamento de valores comuns de forma natural, tacita, como afirma Bauman?4,
passou ser pensada e problematizada na renascenca, desnaturalizando-se. Ou seja, ©
compartilhamento natural j& se havia rompido e a figura do Estado passou a ser presenca constante,
mediando as relagdes entre as pessoas na cidade, com tendéncias a alastrar-se cada vez mais.

Philippe Aries? situa 0 Estado como um dos grandes fatores significativos para a passagem
da comunidade a sociedade. A aparéncia de um individuo passou a valer mais do que aquilo que ara
de fato. Para tanto lutava, muitas vezes com armas, para defender a honra. No papel do novo individuo
social, a imagem se construia muito em funcéo da ostentacdo de bens materiais e a desigualdade
tornava-se gritante. Nesse momento, que o autor localiza desde o século Xlll, o Estado passou a
mediar a competi¢cdo dos homens em busca do reconhecimento social. Proibiu duelos sob pena de
morte, revisou quadros de nobreza para eliminar usurpadores, € iniciou a intervencdo na familia, que
consideramos 0 amago do privado.

Outro fato marcante que acarretou mudancas essenciais, € o desenvolvimento da alfabetizagdo
e a disseminacao da leitura através da imprensa. Isso converge diretamente com o terceiro grande fato,
que é a modificacdo nas formas de religido, a partir dos séculos XVI e XVII. Ambos tendem a trazer o
individuo para préticas isoladas, solitarias, impensaveis dentro de uma comunidade. A leitura individual

que vinha substituindo aos poucos as rodas de leitura e transmissao dos textos, e a devoc¢ao interior,

% BAUMANN, Zigmunt. Comunidade — a busca por seguranca no mundo atual. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
2003.

% ARIES, Philippe. Por uma histéria da vida privada. IN ARIES, Philippe; CHARTIER, Roger (Org.). Histéria da vida
privada vol. 3 — da Renascenca ao século das luzes. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1995.
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sob forma de exame de consciéncia, confissdo e diarios intimos, incentivados pela religido catolica,
reduziam um tanto os espacos para o compartilhamento das experiéncias.

Ariés chama atencdo para uma nova forma de relagdo com o corpo, fruto dessa condigdo nova,
0 estar sO, que passa a figurar nessa época. As trocas corporais e a apresentacdo do corpo que
caracterizava a ldade Média, passaram a ser repudiadas, dando lugar a distancia e ao recobrimento do
corpo e seus dejetos. As demonstracdes de afeto como abraco, beijo, jogar-se ao corpo do outro, foram
substituidos por gestos discretos e furtivos. Esconder a excre¢do é uma condi¢do de convivéncia a
partir nessa época.

A literatura autdgrafa (os diarios, cartas, e todo tipo de registro intimo) apareceria evidenciando
uma vontade de conhecer-se através da escrita, sem a necessidade de comunicar para outras
pessoas. Muitas vezes comunicavam seu contetdo apenas para os filhos, exigindo que o guardassem
na memoria e destruissem apo6s a morte daquele que escreveu.

O gosto pela soliddo, a amizade, séo outras novidades dos costumes. Por muito tempo, 0
isolamento foi considerado o pior sofrimento. Mas no final do século XVII, comegou a aparecer uma
vontade de estar s0, de fazer longas caminhadas acompanhadas da leitura de um livro. Figuras nobres
isolavam-se durante horas, para andar, pensar, estar sd. A amizade, diferente da fraternidade dos
cavaleiros de armas da Idade Média, passou a existir pela escolha, no circulo habitual, de uma pessoa
apartada dos outros. Ao amigo é confiada a intimidade; € com quem se compartilha um sentimento
mais polido, tranquilo, de varidvel intensidade.

O gosto pessoal que se materializard na historia da casa de familia, aparece como um grande
valor. A forma de se apresentar, de adornar a casa, sdo exteriorizacdes de si mesmo e dos valores que
cultiva. Aries demonstra que por muito tempo as pessoas se limitaram a preencher a casa com moveis
e objetos com carater utilitario e alguns mostradores para exibir objetos preciosos. A preocupacao com
0 conforto e o revestimento artistico desses modveis e, conseqlentemente, da forma de viver, &
percebido no século XVII. A culinaria, bem como a arte de produzir e degustar bons vinhos, passa a
exigir certa cultura, espirito critico, um apreco ao que hoje chamamos gosto.

Todas essas caracteristicas véo na dire¢do do individualismo de costumes na vida cotidiana.
Mas o autor ressalta que isso ndo significa que a ideologia individualista ja existia, como a vivemos
hoje. As mudancas fundamentais da Idade Média para o inicio de uma sociedade que se chamou
Moderna estdo na relacdo, agora com lugares muito definidos, entre os espagos publicos e privados.
Mas ela aparece principalmente, comenta Ariés, quando se pensa no papel do Estado:

“Na Idade Média, como em muitas sociedades em que o Estado € fraco ou
simbdlico, a vida de cada particular depende de solidariedades coletivas ou de liderangas
que desempenham um papel de protetor. Ninguém tem nada de seu — nem mesmo 0 proprio
corpo — que ndo esteja ameacado ocasionalmente e cuja sobrevivéncia ndo seja assegurada
por um vinculo de dependéncia. Em tais condi¢des ha confusdo entre plblico e privado.
Ninguém tem vida privada, mas todos podem ter um papel publico, mesmo que seja 0 de
vitima. Dir-se-4 que existe um paralelismo entre essa problematica do Estado e da
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sociabilidade, pois nas mesmas condicfes existe a mesma confusdo no nivel da
sociabilidade.”2

Porém, a divisdo do publico e do privado, através do Estado de direito, ndo se da de forma
direta e nem ao menos linear/progressiva. Forma-se, aos poucos e com tropegos, um espago-tempo
para atividades que ndo tem a ver com a coisa publica: atividades particulares. O autor chama a
atencdo para uma confusdo que freqiientemente se estabelece entre servigo publico e publico, por
conta da proximidade dos termos e das formas institucionais que encontramos no contemporaneo, que
dificultam a distingdo. Aries esclarece: “(...) existe um segundo aspecto da oposi¢do publico/ privado
que me escapara, tanto que me tornei estranho as formas politicas da historia. Nessa concepcéo, o
publico é o Estado, o servico do Estado, e o privado — ou melhor, como se dizia sem nenhuma
ambigtiidade, o “particular” — referia-se a tudo que escapasse ao Estado”.

Essa distingdo é muito dificil de se fazer no contemporaneo. Se na Idade Média e até o inicio
da época moderna publico se referia aos lugares de convivio, como as pragas, 0s parques, os jardins
publicos, na modernidade essa palavra passou para as maos do Estado. O Estado administra a
cidade, e todos os lugares ditos publicos pertencem a essa instancia eleita para representar cada
cidadado. O sentido essencialmente comunitario desses espagos aparece com uma roupagem andnima,
uma vez que sempre atrelado a essa instancia mediadora entre os cidadaos.

Ao mesmo tempo ha, na modernidade, uma privatizacdo cada vez maior do espaco. A
industrializacdo e a conseqiente relacdo de trabalho assalariado, criam espagos de convivéncia em
ambientes privados. Assim como 0s parque e pracas, lugares de convivio, sdo substituidos ou ao
menos concorrem com 0s cafés, as galerias, lugares de sociabilidade, mas também de consumo. O
publico subtrai-se cada vez mais pelo privado, que parece um lugar publico.

E claro que essa nova configuragio do espago tem a ver com o surgimento das sociedades
abundantes e as pessoas ndo se conhecem com a mesma facilidade, e por isso ndo vivem sob o
suporte da tradicdo das familias. Mas Aries ressalta o fato de que no inicio da modernidade e na Idade
Média ainda se tinha o interesse festivo por conhecer, estar junto. No contemporaneo essa tendéncia
tem se apagado em nome do medo do outro, fato que Walter Benjamin localiza muito bem em suas

reflexdes sobre o inicio da grande metrépole, Paris, nascente no século XIX

% |dem, pég. 17.



O corpo da cidade

Anoitecer
Carlos Drummond de Andrade

E a hora em que o sino toca,
Mas aqui ndo ha sinos;
Ha somente buzinas
Sirenes roucas, apitos
Aflitos, pungentes, tragicos,
Uivando escuro segredo;
Desta hora sim tenho medo.

E a hora em que o passaro volta,
Mas ha muito ndo ha passaros;
S6 multidées compactas
Escorrendo exaustas
Como espesso 6leo
Que impregna o lajedo;
Desta hora tenho medo.

E a hora do descanso,
Mas o descanso vem tarde,
O corpo nao pede sono,
Depois de tanto rodar;
Pede paz — morte — mergulho
No poco mais ermo e quedo;
Desta hora tenho medo

Hora de delicadeza,
Gasalho, sombra, siléncio.
Havera disso no mundo?

E antes a hora dos corvos,
Bicando em mim, meu passado,
Meu futuro, meu degredo;
Desta hora, sim, tenho medo.
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Ainda breve, a histéria do consumo abusivo das drogas coincide com o inicio da
industrializacdo, com o fendémeno metrépole, com a reprodutibilidade técnica de objetos e obras, que
marcam o século XIX. Uma nova forma de vida surge dessa acumulacao que é simbolo das metrépoles
modernas. A organizacdo dos espagos publicos tem como principal fun¢do dar vazédo a multiddo que se
aglomera nas ruas e, principalmente, dar vida aos locais onde se comercializam os objetos produzidos
na industria. A metropole, esse universo rico em detalhes, € o lugar possivel para essa sintetiza¢do do
objeto/droga, tdo dotado de sentidos diversos, mas permeado por um sentido que vence, e lhe
caracteriza.

Em toda sintese - em toda histéria vencedora - , uma gama de sentidos diversos, de pontos de
vista, é deixada de lado. Assim, a possibilidade de transfiguracdo de um objeto, de uma cena, de uma
paisagem, é obra a ser feita. No universo obscuro da droga, uma cintilancia do que é visivel cega
outros possiveis usos do mesmo objeto. E o corpo drogado a imagem vendida junto com a droga. Ja
criancas aprendemos como deteriorar 0 organismo usando alguns objetos, sintéticos ou n&o. E essa
imagem que se consome nas Vérias palestras de prevencdo ao uso da droga: o resto de corpo que
sobra depois do abuso. Uma espécie de experimentacéo dos limites do 6rgdo, do que se desprende do
corpo, do que se perde. E, mesmo aprendendo que esses objetos nos chamam para a ruina, é para la
que boa parte da juventude volta seus olhos. E que nesse universo — como é chamado o lugar
subjetivo onde ingressa 0 sujeito que se inicia em alguma droga — 0 sangue circula, a boca seca,
existe a merda, 0 que apodrece. La existe esse aspecto tdo humano que nos afasta: o corpo e suas
vicissitudes. O corpo humano.

Assim € uma forma de se fazer a historia da droga: Naquele tempo existia um universo onde o
sangue circulava, onde o corpo apodrecia, onde existia a merda. Se essa historia venceu,qual a historia
que foi denegada? O aspecto anestésico de toda droga é apagado em nome da imagem do corpo
drogado, que sempre é mais assustadora. Nesse sentido essa historia da droga, com a dialética entre
0s extremos de presenca do corpo e, a0 mesmo tempo, de anestesia, mimetiza o funcionamento da
metrépole. A acumulacdo de corpos circulando nas ruas da cidade é ao mesmo tempo a presenca do
corpo e a necessidade de sua desapari¢do. Porque a cidade so € possivel, do modo como a vivemos
hoje, se 0 corpo e seus dejetos somem dos olhos.

N&o foi & toa que Baudelaire, e depois dele Walter Benjamin, insistiram tanto na importancia do
artificio para o homem moderno. Pois a cidade passou a ser “0 Unico campo vélido da experiéncia

moderna’?’. E nesse espago-corpo de artificios que se inscrevem as paixdes e as emogdes do homem

?" Matos, Olgéria C.F. Os Arcanos do inteiramente Outro - A Escola de Frankfurt. A Melancolia e a Revolug&o. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1995.
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da multiddo. Esse homem torna-se o fluxo da metrépole, de cuja cadéncia j& ndo é mais consciente. E,
“Como um véu”, olha atraves dela.

As linhas de pensamento que traco agora passam por esse embrincamento cidade-corpo. A
cidade-metrdpole tem um ritmo que se assemelha a légica aditiva das toxicomanias. Ela é também um
sistema de cddigos, que se sobrepdem infinitamente, e que podemos sintetizar, como a droga. Ela € a
imagem do corpo excessivo, que se excede e que é em si um excesso. O corpo hiper-estimulado pela
presenca de outros corpos e dos tantos artificios feitos para seu conforto, para sua circulagéo.

A cidade-metropole é um aglomerado de paradoxos, de tensbes compartilhadas por quem a
habita: é intimo e coletivo; é tudo-ao-mesmo-tempo, com tempos diferentes. A cidade € esse tipo de
paisagem que nao unifica, que ndo prescinde ao ponto de vista. Mas pode, assim mesmo, ser dotada
de sentidos estanques, imutaveis para cada um que Ihe habita. Por que a cidade é carne do meu corpo
e ela é Porto Alegre e é também Santo Angelo, que é também Los Angeles?8 e é mais uma vez Porto
Alegre.

Se, ao olhar um campo aberto, com o horizonte longinquo da unido de céu e terra, temos a
impressdo de que a imagem estava la antes do olhar, na cidade o ponto de vista estd sempre
determinando a imagem. Nesse sentido ela é, de fato, miltipla pois ha, a cada virada no olhar, uma
nova cena se montando. Ela é a experiéncia do evanescente, do novo, do antigo, a cada olhar. E
portanto, 0 espago e o tempo da modernidade: “A modernidade é o transitério, 0 efémero, 0
contingente, € a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutavel’?, como escreve
Baudelaire.

Essa maneira de conceber a modernidade, desvinculada de um tempo cronolégico preciso,
estd muito presente na obra de Baudelaire. Para ele, andar nas ruas de Paris do século XIX era viver a
experiéncia do moderno, esse vislumbre do novo-efémero, ja em vias de se tornar caduco. Assim
percebia que “houve uma modernidade para cada pintor antigo: a maior parte dos belos retratos que
nos provém das épocas passadas esta revestida de costumes da propria época (...); a indumentéria, 0
penteado e mesmo o gesto, 0 olhar e 0 sorriso (cada época tem seu porte, seu olhar e seu sorriso)
formam um todo de completa vitalidade™®. Porém, para ele 0 moderno ndo exclui o antigo. Ao
contrario, 0 moderno cria 0 antigo ao se estabelecer. Antigo € justamente essa juncdo de elementos
que caracterizam as épocas, que moldam os corpos e as paisagens: “para que toda Modernidade seja
digna de tornar-se Antiguidade, € necessério que dela se extraia toda beleza misteriosa que a vida

humana involuntariamente lhe confere”.3!

%8 Um apelido dado pela juventude & cidade onde nasci, Santo Angelo. Uma referéncia a um mundo distante e bastante
glamuroso que ela ndo deixa de perseguir.

# BAUDELAIRE, Charles. A modernidade de Baudelaire. Rio de Janeiro: Paz e terra, 1988. P. 175
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Baudelaire constréi a sua lirica com o véu da multiddo frente a seus olhos. Observa algumas
figuras que resplandecem na vida moderna como a prostituta, o flaneur, o jogador, o andarilho, o
mendigo. Todos apresentam a nova forma de viver e, a0 mesmo tempo, sua degradagdo, sua ruina.
Pois vivem o artificio moderno, sua temporalidade, sua fruicao.

O flaneur contempla 0 mundo e produz alguma resisténcia com a sua forma de se mover na
multiddo. Walter Benjamin chama a atencao para o habito do flaneur de levar tartarugas a passear nas
galerias. Essa era a velocidade dos seus passos despreocupados. N&o estava jogado no fluxo da
multiddo, mas também n&o estava fora. Dessa posicdo marginal ele intentava atribuir uma alma a
multiddo. De certa forma, buscava ainda, na contemplacdo, reconhecer nela o individuo. Tarefa pouco
facil, j& que na metropole “0 que esta em jogo € justamente a liquefacdo do individuo auténomo, sua
dissolucdo, sua desindividualizacao”.32

No artigo “O pintor da vida moderna”, publicado postumamente em 1869, Baudelaire fala do
desenhista, aquarelista e gravador Constantin Guys (1805-1892) como um verdadeiro artista da vida
moderna. Refere-se a ele quando compde a figura do perfeito flaneur ao longo do texto. Para ele, Guys
é um apaixonado pela vida universal que “entra na multiddo como se isso Ihe aparecesse como um
reservatorio de eletricidade”. Diz ainda que se pode “compara-lo a um espelho téo intenso quanto essa
multiddo; a um caleidoscopio dotado de consciéncia, que, a cada um de seus movimentos, representa
a vida multipla e o encanto cambiante de todos os elementos da vida. E um eu insaciavel do ndo-eu,
que a cada instante o revela e o exprime em imagens mais vivas que a propria vida, sempre instavel e
fugidia. "(171)

Guys debruca-se sobre o papel ao final de uma noite intensa, sempre em busca dos lugares
onde a vida fulgura. Exercita assim a meméria das paisagens visitadas, com a mesma naturalidade
com que as olhava. Nesse momento “todos 0s materiais atravancados na memoria classificam-se,
ordenam-se, harmonizam-se e sofrem essa idealizacdo forcada que € o resultado de uma percepcao
infantil, isto &, de uma percep¢do aguda, mégica a forca de ser ingénua’(173)

O perfeito flaneur produz uma experiéncia da multiddo. Realiza a transmissao da memoria para
o0 papel das imagens da cidade, com toda transfiguracdo que envolve esse ato. Ele é um apaixonado
pela cidade, pela multiddo e é promotor de resisténcia a massa amorfa na medida em que subjetiva,
experiencia, e cria imagens criticas a cidade. Seu olhar ndo positiva 0 encontro do individuo na
multiddo mas, por seu esforco, negativo que seja, produz ainda um grito: “(...) a funcdo do poeta, do
flaneur é negativa, tragica, sem esperancga porque ndo ha mais a exigéncia de sintese, de consolo: o

poeta ndo conseguira imprimir uma “alma” a essa multiddo. Baudelaire traduziu tal situacdo em uma

¥ MATOS. Olgaria C. F. Historia Viajante: notacdes filosoficas. Sio Paulo: Nobel, 1997.
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imagem deslumbrante quando fala que se trata de um duelo do qual o artista sai vencido, mas antes ha
um grito” 33

Baudelaire refere-se ao Dandi, figura contemporanea ao flaneur, como alguém que vive a multidao
de forma entediada. Esse olhar talvez seja o predominante. Pois a multiddo acabara por mimetizar a
fabrica taylorista. O funcionamento da maquina estara impresso no corpo humano que, fragmentado na
linha de producdo, saira as ruas da cidade: “se, em Poe, os passantes lancam olhares ainda
aparentemente despropositados em todas as dire¢oes, os pedestres modernos séo obrigados a fazé-lo
para se orientar pelos sinais de transito. A técnica submeteu, assim, 0 sistema sensorial a um
treinamento de natureza complexa”.34

O homem comum é o entediado, que estd completamente dentro do fluxo da multiddo, da
metrépole. Tanto essa forma de andar quanto aquela forma de trabalhar remetem a despersonaliza¢éo
das relagBes sociais. O olhar conduzido pela convencdo de sinais do transeunte, e a auséncia de
correspondéncia entre um gesto e outro do trabalhador na fabrica, s&o espelhos de uma certa relacdo
entre a memoria, a historia, e a transmissao que nasceram com a metrépole, fendmeno do capitalismo.

A multiddo metropolitana, segundo Benjamin, despertava medo, repugnancia e horror naqueles
que a viam pela primeira vez. O flaneur vivia também uma experiéncia de choque a cada vez que
entrava na multiddo: era como entrar em um reservatério de eletricidade. O que acontece ao homem
comum que anda na multiddo entediado? Sera que deixou de sentir toda a eletricidade do encontro
entre os corpos, dos choques de olhares, dos estimulos dos sinais de transito, das luzes acesas? Que
mecanismos fazem com que o corpo transite entediado, incélume, na multiddo?

A experiéncia do choque é o cotidiano do homem moderno. Uma certa anestesia, pelo hiper-
estimulo, € um dos componentes do olhar entediado do Dandi na multiddo. De alguma forma, a
sensibilidade adequou-se ao excesso: “E evidente que o olho do habitante das metr6poles esta
sobrecarregado com fungdes de seguranca. Simmel faz referéncia a outro aspecto desgastante, porém
menos evidente. “quem vé& sem ouvir, € muito mais....inquieto do que quem ouve sem ver. Eis ai algo
caracteristico da ...grande cidade. As relacOes reciprocas dos homens nas grandes cidades...
distinguem-se por uma preponderancia notavel da atividade da visdo sobre a audi¢do."”>

Essa vivéncia do choque na metropole traz consigo uma nova nogéo de tempo. E o instantaneo
colocado em cena. O descontinuo passo na multiddo, o gesto fabril eternamente reiniciado, séo

fragmentos de tempo que ndo mantém entre si correspondéncia necessaria. Também os olhares na

% MATOS, Olgaria C. F. Histria Viajante: notacdes filoséficas. Sio Paulo: Nobel, 1997
% BENJAMIN, Walter. Alguns temas em Baudelaire. In. Obras escolhidas I11. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. P. 124

* Ibid. p. 142
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multiddo possibilitam a sensacdo do tempo recortado, ndo-continuo. No poema “A uma passante”ss
Baudelaide fala desse tempo no amor que se insinua ndo mais a primeira, mas a ultima vista:

(...)

Um relampago e apos a noite! — Aérea beldade,

E cujo olhar me fez renascer de repente,

SO te verei, um dia e ja na eternidade?

Bem longe, tarde, além, jamais provavelmente!
N&o sabes onde vou, eu ndo sei onde vais,

Tu que eu teria amado - e 0 sabias demais!

O conceito de histdria, baseado na tradicdo dos fatos continuos, é abalado por esse tempo do
acontecimento. A pré-historia que revestia os fatos, os objetos, foi como que retirada, e eles se
apresentam agora nus. Walter Benjamin chama esse revestimento histérico dos fatos de aura. Algo
que nessa conformagdo do tempo, iniciada na modernidade, ndo temos mais acesso. Esté perdida no
tempo.

Vérias técnicas nasceram para esse tempo como o cinema, a fotografia, e foram como se
conformando ainda mais a ele. Em “Pequena histdria da fotografia” (1931) Benjamin fala da
progressiva perda da aura nas fotografias, principalmente pela banalizagdo do ato fotografico, possivel
pelo aprimoramento da técnica, que necessita cada vez menos tempo de exposicdo de um objeto a
camera. O cinema €, entdo, a materializagdo do movimento desse tempo fugaz, instantaneo.

Porém, o autor ndo € saudosista, mesmo vendo na melancolia uma maneira de criar aparatos
criticos a formas de vida nascentes. Ter um olhar aqui e um no passado, na infancia, ndo quer dizer
aprimorar técnicas de memorizacdo. Ao contrario. Segundo ele, essas técnicas reforcam o tempo do
instantaneo. Elas sdo, em si, testemunho de que a aura se perdeu. Pois a memoria auratica €
involuntaria, prescinde de um aparelho gravador da histéria. Ela € acionada pelo tempo impresso em
um objeto, em uma paisagem, em um rosto.

Uma nova barbérie! anuncia Benjamin ao falar da modernidade. Sauda novos barbaros que,

pobres de toda experiéncia, podem enfim comecar de novo.

% BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Sdo Paulo: Martin Claret, 2002.
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A cidade contemporénea e a vida na rua
Arua, 0 Unico campo valido da experiéncia
Breton

Fredric Jameson37 afirma que no pds-moderno o tempo de alguma forma se tornou espaco.
Nos chama aten¢éo para a ligacdo da memaria com o espago na obra de Proust, onde a lembranga
acontece involuntariamente, obedecendo a uma certa ldgica de arranjos entre 0 espaco subjetivo e o
material. E como se 0s objetos que nos rodeiam no interior da casa, bem como em lugares publicos
que frequientamos, dissessem de nossa vida subjetiva e talvez até promovessem formas de viver a
partir desses arranjos.

Ha uma dificuldade em limitar a abrangéncia do espaco “exterior” em relacéo ao “interior”, uma
vez que estas categorias existem somente na relacdo entre um e outro. S8o, de certa maneira,
indissociaveis. Mas, no contemporaneo, essa relacdo encontra-se posta a prova, pois ao que parece ha
uma invasdo do “exterior”, daquilo que ndo faz parte dos ideais familiares ou comunitarios, mas acaba
moldando subjetividades. Um exterior invasivo pois vence qualquer tentativa de representacdo, uma
vez que a quantidade de catastrofes e estimulos supera o esfor¢co em tentar inscrevé-los na vida.

Nesse contexto, onde as fronteiras estdo relativizadas, se vé acontecer um fendmeno
paradoxal: de um lado, afirma-se a necessidade de maior abertura para a diversidade cultural, para o
outro, para a diferenca; de outro, ha um fechamento gradativo das fronteiras, o estrangeiro € encarado
como figura ameacadora, terrificante, e a negacdo da diferenca se d& na mesma proporcao que a
afirmacdo de sua necessidade.

Através dos meios informacionais o cotidiano da vida privada tornou-se objeto de imagificacao
e culturalizacdo. Uma literatura chamada “realismo sujo”, originada nos Estados Unidos durante os
anos 90, é analisada por Jameson como espelho da modificagdo da nogao de espaco em nosso tempo
e da passagem do cotidiano para o plano da Cultura. Situa-se em um campo aberto no modernismo,
principalmente com a pop art, que ja soube transformar o cotidiano em espetaculo, e mesclou
categorias de arte que ndo andavam juntas. Cultura massiva, espetaculo, alta cultura, tornaram-se de
tal forma imbricadas que a discussdo sobre o que pode ser considerado Cultura, e 0 que estaria restrito
as formulas da indUstria cultural, permanece sendo feita, sem que se chegue a uma conclusao final.
Dizia sobre o realismo sujo:

“(...) sdo historias estranhas, sem enfeites, sem mobiliario, tragédias baratas sobre
pessoas que assistem & programagdo diurna da televisdo, |éem romances baratos ou
escutam mdsica country e western. (...) Eles jogam bingo, comem cheesburgers, cagam

veados e se hospedam em hotéis vagabundos. (...) vagam por um mundo cheio de junk food
e dos detalhes opressivos do consumismo moderno™s,

% JAMESON, Fredric. As sementes do tempos. S&o Paulo: Atica, 1997.
% |dem, pg. 151
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Diferente dos movimentos da arte que buscam uma transfiguragdo da vida na arte e vice-
versa, como a Arte da Performance, esse é um exemplo de apreensao da vida e da arte por um modelo
de circulacdo social baseado no consumismo. Jameson interessa-se por essa manifestacdo cultural
pelo contexto em que se insere e principalmente por ser uma tentativa hiper realista de representar o
cotidiano. Chega a questionar, se em nossa eépoca, a sensa¢do da “vida real” ndo teria passado para o
plano da ideologia. Uma vez que vivemos imersos em um mundo de virtualidades, onde a tecnologia
veloz impbe certas condicbes a realidade dos acontecimentos, como desenvolve Paul Virilio3,
perceber 0 que € a “vida real” tornou-se uma busca que se faz de diversas maneiras.

Os programadores televisivos ja descobriram que essa é uma vontade coletiva e povoaram
canais com reality shows. A internet estd repleta de espagos reservados a apresentacdo da vida
cotidiana de pessoas andnimas, que instalam em suas casas cameras de video transmitindo o
cotidiano ao vivo. Ambos entretenimentos so fazem sentido se ha uma auséncia de representagao para
as acdes mais cotidianas e instala-se a necessidade de buscar modelos inclusive para andar do quatro
até a cozinha, escovar os dentes, comer macarrdo, dormir, acordar.

A barbarie anunciada por Benjamin, configura-se em uma estranha busca, onde a
contemplacdo, caracteristica maxima do flaneur esta disseminada como modelo de vida. Sobre essa
passagem de tempo, Susan Buck-Morss#0 escreveu um ensaio em cuja tese 0 personagem teria
sofrido uma extin¢do. Sustenta-a nos textos de Walter Benjamin, principalmente no “Passagen-Werk”,
onde o autor faz uma ligacdo direta dessa figura com a légica do consumo. O “habitat natural” do
flaneur eram as galerias, decadentes j& no inicio do século XX, onde ele exercia a contemplagéo e seu
“negdcio de ndo negociar”. Ao longo do século, seu passo lento foi atropelado pela multiddo e pelos
automoveis. Ja ndo era mais possivel levar tartarugas a passear nas ruas. A autora cita um trecho do
Passagen-Werk onde Benjamin refere um artigo do jornal Le Temps de 1936: “O fluxo da humanidade
(...) perdeu sua gentileza e tranqiilidade. Agora tudo é uma torrente, onde se esté jogado, apertado,
empurrado para frente e para tras, para a direita e para a esquerda“!”

Foi jogado no fluxo da multiddo que o flaneur desapareceu justamente por perder sua
marginalidade. A légica da contemplagéo — “olhe, mas néo toque” — é a predominante na indUstria de
divertimentos e nos grandes centros do consumo. O perfeito consumidor tem o olhar distraido do
flaneur. Entdo, ele ndo foi extinto por deixar de existir, mas, ao contrario, foi incorporado as novas
formas de vida do sistema capitalista: “O flaneur desapareceu, entdo, para explodir em uma miriade de

formas, caracteristica fenomenoldgica esta que, ndo importa quao novas possam parecer, continuam a

% Revista reptblica. Sejamos Resistentes — entrevista com Paul Virilio. Julho de 2000.

“ BUCK-MORSS, Susan. O flaneur, 0 homem-sanduiche e a prostituta: a politica do perambular. In Espaco e
Debates n. 26 Leituras da Cidade, 1990.

*! Ibid. p. 10.
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sequir seus passos na forma de Urform . Essa € a verdade do flaneur, mais visivel em sua vida ap6s a
morte do que em seu florescer™?

A vida de contemplacdo passiva, que faz a diferenca radical daquele flaneur descrito por
Baudelaire, acontece em outra conformagéo de espaco. O estilo clean, que caracterizou os anos 90 e
ainda predomina nas modas em geral, € a negacao do aposento burgués do século XIX, que Benjamin
descreve com minicias, onde cada detalhe lembra aqueles que o habitam. E também a negacdo das
massas nas ruas e sua sujeira inevitavel. Os personagens do realismo sujo freqientam ambientes
nada caracteristicos, que poderiam ser qualquer lugar, sem mobilia, sem enfeites: temos que pensar 0
espaco do realismo sujo como um espago coletivo construido, no qual a oposicdo entre interno e
externo é anulada. (...) A fantasia do realismo sujo reforca fortemente a maneira como, em partes de
Téquio, a rua €, de certa forma, interna, de maneira que a cidade como um todo, sem perfil, se torna
um imenso continente amorfo irrepresentavel(...)43.

Esses lugares ascéticos podem ser pensados como aqueles grandes complexos- totalidades
de consumo, onde se pode comprar roupas, alimentos, ir ao teatro, ao cinema, passear, fazer tudo o
que antes se fazia na rua. Sao lugares que derivam dos antigos mercados ao ar livre, mas com a
economia da sujeira das ruas e do encontro com a multiddo de pessoas. Eles sdo publicos ao mesmo
tempo em que privados. Que fazer com estas categorias, questiona Jameson, no contemporaneo,

diante da desapari¢céo de suas fronteiras?

O que toma agora lugar da oposi¢do entre pablico e privado? Existe alguma zona
intermediaria entre os dois que sobrevive e como se pode teorizar hoje a vida diaria ou
cotidiana, da rua, como uma candidata a ocupar essa posi¢do intermediaria? Acredito que
seja produtivo pensar 0 novo espago em termos de terra de ninguém, ndo no sentido de uma
guerra propriamente dita, mas no de todas as formas tradicionais anteriores de fronteiras (0
paradoxo ai € que a categoria de fronteira desapareceu nessa situacao). Espacialmente, isso
pode ser imaginado como um lugar onde nem a propriedade privada nem a lei publica
existem. 4

O autor propde novas maneiras de pensar a classica oposi¢ao entre o dominio do publico e o
da familia, sempre guardia do privado: “esses novos espagos sdo 0 espaco do trabalho (aparentemente
publico, mas possuido por individuos particulares) e o espaco da rua, doravante chamado vida diaria
ou cotidiano, que é tanto um signo de rompimento do privado e do pessoal, quanto da emergéncia do
consumo e da mercantilizagdo em oposi¢éo ao proprio espaco publico.” 45

A evidéncia de que as fronteiras entre publico e privado foram quebradas esta nas ruas da cidade.
Sabemos que o encurtamento de areas publicas, e sua utilizacdo pela propriedade privada é uma
constante. Nesse trabalho - essa questdo que Jameson percorrera atraves das totalidades

arquiteténicas - percorreremos caminhando pela cidade com pessoas que ja vivem sem paredes ao

42 H
Ibid. p.12
43 JAMESON, Fredric. As sementes do tempos. S&o Paulo: Atica, 1997. Pg. 160-161
44
Idem 163
*® |dem 159
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seu redor. Os moradores de rua atualizam essa pergunta diariamente através de sua forma de
circulacdo. Carregam consigo as coisas que lhe pertencem e catam, geralmente na lixeira alheia, o que
lhes falta. Um ato de transhordamento do publico e do privado que esta contido em um gesto diario,
banal entre eles. E esse transbordamento é uma imagem constante no trabalho que realizamos juntos

e que apresento em seguida.



Parte Il

Relato de um trabalho em processo: o video-carta

Jornal Boca de Rua - o jornal dos moradores de rua de Porto Alegre

O Jornal Boca de Rua € um projeto da organizacdo ndo-governamental Alice — Agéncia Livre
para Infancia Cidadania e Educagdo. A Alice existe desde 1998, com o objetivo de promover a
discusséo sobre a imprensa de forma critica e incentivar projetos sociais ligados a comunicagdo. No
ano 2000, saiu as ruas o nimero zero do jornal Boca de Rua, sob orientacdo de suas idealizadoras:
Rosina Duarte, Clarinha Glock . Como costuma dizer Rosina, o Boca de Rua iniciou “com um bando de
loucos que foram para a praca fazer jornalismo”. Tinham em mente a idéia de democratizacdo da
informacédo e uma dose de inconformismo em relagéo ao jornalismo convencional, da imprensa diaria,
que em boa parte das vezes, negligencia seus objetos de reportagem, em nome da noticia. Dentre 0s
sacrificados, a populagdo de moradores de rua. Personagens de reportagens, noticias, dificilmente tem
espaco para falar em nome proprio, e raramente aparecem fora das paginas policiais. “Proporcionar um
veiculo de voz para essa populacdo € uma pratica, cujo produto final € um jornal tematico trimensal,
totalmente (ou quase) feito por moradores de rua de Porto Alegre.

Textos, fotografias, ilustracdes sdo feitos pelo grupo de moradores de rua, assim como a
escolha do nome e o logotipo do jornal foram criados por eles. Clarinha e Rosina, as duas jornalistas
que permanecem como responsaveis pelo jornal, auxiliam na discussdo das pautas, na organizacao
dos textos e na escolha do material fotogréafico. A edicdo do jornal ¢ feita em uma agéncia parceira do
Boca de Rua, pois ele ndo possui sede propria. As reunides acontecem no Parque da Redencdo, ao
lado do Auditério Aradjo Viana, durante os sabados a tarde. Desde 2002, o jornal Boca de Rua integra
a Rede Internacional de Publicacbes de Rua (International Network of Streetpapers — INSP).
Recentemente, um membro da Alice representou o Boca de Rua em Madri, na Espanha, a convite da
INSP, para falar do projeto e promover um intercdmbio com outras publicacdes semelhantes, vendidas
por moradores de rua, que funcionam em todo 0 mundo.

Hoje o grupo é composto por 45 adultos e 20 criangas e adolescentes. No Gltimo ano, em 2003,
um suplemento infantil foi criado com o objetivo de adensar a voz das criangas e adolescentes que ja

existiam no grupo, priorizando o0 aspecto ludico na criagéo do jornal. O Boquinha se faz com oficinas
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diversas, mais do que com discussdes acerca do tema. Foram realizadas oficinas de brincadeiras
tradicionais, muUsica, mascaras, entre outras, que giravam em torno do tema proposto para o jornal.
Assim como no jornal adulto, as criangas compdem os textos, as fotografias e ilustragdes.

Além de ser um veiculo de voz, o Boca de Rua é uma fonte de renda para quem o realiza. A
cada semana os membros do jornal recebem uma cota para a venda, e o valor arrecadado reverte em
beneficio do autor/vendedor. No Boquinha, as criancas e adolescentes recebem uma bolsa auxilio, que
evita o trabalho da venda do jornal. Essa bolsa veio atender uma demanda criada anteriormente,
quando as criangas e adolescentes acompanhavam ativamente a producdo do jornal, mas ainda néo
havia um projeto especifico para eles, pois 0 Boca de Rua era em projeto de trabalho com adultos. Mas
eles foram chegando, trazidos por alguns membros adultos, participavam e exigiam que pudessem
vender seu produto. Uma exigéncia absolutamente natural, uma vez que todos ja realizavam pequenos
trabalhos para ajudar a subsisténcia da familia, quando ainda mantinham esse vinculo, ou para o
préprio sustento, quando o vinculo familiar ja se havia fragilizado. Entdo, depois de algumas
discussoes, se liberou a venda do jornal.

No Forum Social Mundial de 2003, o terceiro que 0 Boca de Rua participava ativamente, com
oficinas, exposicdes fotogréaficas e bancas de venda do jornal, uma denuncia de trabalho infantil, feita
por um jornalista de um veiculo de comunicagdo pouco confidvel, nos fez repensar aquela liberacéo.
Ainda que até hoje ndo estejamos convencidos sobre a proibicdo da venda, ela foi feita em nome de
uma lei do ECA que proibe o trabalho para criangas e adolescentes. Mas sabemos que a lei tem
interpretacdes variaveis e que o trabalho no Boguinha néo se assemelha, nem de longe, com trabalhos
de escravid&o infantil, uma vez que ndo exige a presenca e convive com a educagéo escolar, inclusive
como pré-condicdo de permanéncia no projeto.

A bolsa auxilio foi uma saida encontrada para essa demanda de renda complementar ja criada
pela venda, em outra época, do jornal. Esse tema continua em discusséo, inclusive com o6rgéos oficiais,
como o Ministério Publico, Juizado da Infancia e Adolescéncia, e Conselho Estadual dos Direitos das
Criancas e Adolescentes. Pois precisamos minimizar os efeitos de uma certa Idgica hipdcrita que
entende a infancia dentro de um modelo, geralmente ideal, sendo que na realidade sabemos existir
varias infancias, com valores e acessos aos bens de consumo diferenciados, e que necessitam
diferentes olhares.

Faco parte desse trabalho desde 2002. Fui a primeira de uma rede que se formou em torno do
trabalho jornalistico. A Rede Boca de Rua iniciou para tentar dar vazdo a uma serie de demandas em
torno do trabalho especifico de jornalismo. Somos agora trés psicologos, e uma estudante de
jornalismo, além das duas idealizadoras do projeto. Meu interesse, quando me aproximei do grupo, foi
estar proxima de um trabalho que, pela via da comunicacao, legitimava e transmitia uma maneira de

viver que é tdo apagada em nossa cultura. Percebi de longe a poténcia desse grupo, ao qual acabei me



38

incorporando. O Boca de Rua é uma forma de resisténcia a um certo modelo assistencialista, t&o
disseminado entre instituicbes governamentais e ndo-governamentais.

Justamente por essa resisténcia, acredito na poténcia de criacdo desse veiculo que parece, por
vezes, tdo engessado em um modelo de jornalismo de dendncia, que ndo cria nada pois aponta
incessantemente a falta do outro. Ressentimento, abandono, trauma, confronto, violéncia, drogas, séo
freqiientes nas paginas do Boca de Rua. Pois ele € um espelho do modo como séo tratados e do modo
como se véem no mundo. Muitos chegam até as reunides do jornal e ndo acreditam que saira impresso
aquilo que pensam. Ser escutado ndo é uma pratica cotidiana.

A sensacdo de poder, minimo que seja, que a pratica da composicao do jornal confere a cada
um de seus membros, faz com que consigam questionar algumas coisas que permaneciam no ambito
da queixa. Esse ja é um salto na direcdo da criacdo de outras maneiras possiveis de viver. Por isso,
desde que entrei nesse projeto, acreditava que minha pratica deveria ser no sentido de fortalecer o
veiculo, o dispositivo - como diria Foucault -, para que realmente seja uma maquina de ver e falar.

O projeto de video-carta, que é tema desse trabalho e que compartilho logo a seguir, foi uma
maneira de potencializar o olhar para a cidade, que aparece, de diferentes formas, em todas as edi¢es
desse jornal. Foi uma forma que inventei de materializar, na pesquisa que desenvolvi, estes olhares
potencialmente ricos para viver a cidade. Antes disso, organizamos uma exposi¢ao fotogréfica, que foi
montada durante o Férum Social Mundial de 2003, intitulada Faces da Rua. A dificil escolha do material
fotogréfico, feito com instrumentos muito simples, evidenciou um arquivo de imagens riquissimo. Era
um passo para que a idéia do video-carta nascesse.

Porém, para que realizassemos o video, precisdvamos pelo menos uma camera. Foi entéo
que entraram na cena outros personagens: Olavo Amaral e Vanessa Maurente. Eles fazem parte de
um grupo, o Cinema de Bolso, que procura viabilizar projetos de cinema e video que envolvam poucos
custos e alguma experimentagdo. E foram meus grandes aliados nesse processo de trabalho junto ao

Boca de Rua.
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Sobre um trabalho em processo: o Video-carta

O processo de realizacdo do video-carta acompanhava a logica labirintica do pensamento: as
idéias chegavam como se ndo houvesse centro possivel, ou como se estivéssemos instituindo algum
tipo de centro sob a logica do movimento. Era como se tivéssemos que comecar a cada dia um novo
projeto. Mesmo na perspectiva de desapego da construcdo logico-retilinea,que o trabalho com esse
grupo ja havia ensinado a ineficacia, pretendiamos construir um projeto.

A idéia original era fazer um video que mostrasse a cidade de Porto Alegre para moradores de
rua de S&@o Paulo, vendedores da revista OCAS, de Sdo Paulo. Seria a concretizacdo de uma
correspondéncia insinuada ha bastante tempo. Essa idéia nasceu de uma correspondéncia
interrompida. No caso, eu fui uma espécie de carteira mal sucedida. Aconteceu no final de 2002,
quando estava por viajar a Sdo Paulo, e comentei minha auséncia, para onde estava indo, e que, muito
provavelmente visitaria a sede da revista OCAS. Perguntei se gostariam de saber algo sobre eles, ou
sobre a revista, e me surpreendi com as inlmeras perguntas que surgiram:

1. Como eles fazem para comprar droga?

Qual apoio eles estdo tendo? Como eles estdo fazendo para se livrar do vicio da droga?
Eles se ajudam uns aos outros? Tem solidariedade?

Como é a cadeia de S&o Paulo? Tem visita?

Dormem na rua? Como se viram na rua?

Os brigadianos agridem la também?

Que tipo de droga eles usam? Pedra, maconha, l0l6?

Que fazem com o dinheiro da revista?

9. Vocés ndo pensam que falta a fala de vocés na revista?

10. Ha quanto tempo fazem esse trabalho?

11. Gostam de fazer esse trabalho?

12. Arevista tem uma associa¢do? Uma cooperativa? Alguém apdia?
13. Moram em abrigo como aqui?

14. Por causa da revista vocés se retinem, fazem algum artesanato?

N WD

Destas perguntas nasceram Varias interrogagfes sobre a cidade de S&o Paulo e uma
afirmacdo: em S&o Paulo as pessoas morrem de verdade.O imaginario sobre uma cidade distante,
onde existe a suposi¢do de algumas semelhancas (haja vista as perguntas sobre as drogas), mas
diferencas também extremas. Fiquei muito estimulada por esse potencial canal de comunicagédo que se
abria, mas, chegando em Sdo Paulo, dei-me por conta que havia esquecido o questionario. Mesmo
assim, fiz contato com a equipe que organiza a revista e encontrei vendedores em diferentes pontos da
cidade. Nas conversas com os vendedores percebi que o interesse pelo trabalho do jornal era também

grande. Alguns ja sabiam da existéncia do Boca de Rua, pela presenca nos Foruns Sociais Mundiais.
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Quando voltei a Porto Alegre, a idéia do video-carta apareceu nitida. Uma, pela vontade
manifesta em trocar experiéncias; outra pelo imaginario em relacdo a cidade, tdo vivo e, a0 mesmo
tempo, tao relegado. Percebi que no jornal Boca de Rua se falava da cidade a todo instante. Mas o tom
da conversa era sempre de dendncia, que empobrecia a reflexdo critica. E, depois de ter
compartilhando desse ambiente bastante ressentido (ndo sem raz&@o) em relacdo ao tratamento da
cidade com moradores de rua, pensei que podiamos dar um salto criativo. Por que ndo inventar uma
cidade levando em conta o olhar dessas pessoas? Por que ndo produzir imagens da cidade, discursos
sobre a cidade que constitui cada um dos membros do jornal? Essas imagens tem um endereco, ou
seja, 0 compromisso da transmissdo, tdo rara em nossa cultura, mesmo nos meios onde a palavra
parece ainda ter importancia capital. Realizar uma carta visual € uma escolha por incluir literalmente o
ponto de vista. Uma forma de olhar a cidade, j& que essa é, cada vez mais, uma experiéncia visual. E
também uma aposta nessa fascinacao da realizacdo audio-visual, de materializar o sonho na vida. De
dar corpo a imaginag&o e transmiti-la.

Mas fazer o video-carta implicava elaborar um projeto. A cadmera sd entrou em cena no terceiro
més, depois da elaboracdo de um roteiro sobre Porto Alegre. Nesse periodo, passaram pelas reunides
do video 14 pessoas, sendo que algumas uma sé vez, outras ndo estdo mais participando do jornal, e
outras perderam o interesse. Desanimo total. Mais de uma vez voltei para casa sem encontrar
ninguém. Mas a idéia era mesmo fazer do video um projeto do Boca de Rua, sem a obrigatoriedade de
participacéo (que, na verdade pouco existe no Boca de Rua) e com uma tarefa que destoava um pouco
do cotidiano do jornal.

Apesar de ser uma outra linguagem, pois se trata de imagem-movimento, 0 processo inicial
estava muito proximo da criagé@o dos textos do jornal. Era preciso imaginar os lugares que gostariam de
mostrar e, alem disso, imaginar 0 que nos lugares se estava buscando passar para quem nao o
conhece, e por que, no universo da cidade, a escolha daqueles locais. Esse esforco de imaginacéo
muitas vezes é necessario para compor uma reportagem do Boca de Rua. Porém, o tema e a forma de
elaboracéo do video destoa da producao do jornal.

O video é sobre a Cidade de Porto Alegre e ndo aborda somente 0 mundo de quem mora na
rua. A amplitude desse tema € assustadora. Seria dificil para mim e, acredito, para qualquer pessoa a
quem fosse pedido, encontrar as imagens essenciais da cidade, pois isso significa confrontar
diretamente com as imagens clichés. Encontrar aquelas que, enviadas a um estrangeiro, pudesse
transmitir um pouco de sua alma, do modo de viver por |&. Com isso, deixar aparecer aqueles espagos
da cidade que muitas vezes ndo coincidem com seu guia turistico, porque se formam a partir de uma
perspectiva Unica. Como se fosse transmitir um olhar: a esquina da rua da Republica naquele vao onde
se pode avistar, por cima do viaduto, a ponta do parque da Redencdo. Por isso, é também a
transmissao de um tempo do lugar. Esse processo envolve delicadeza e uma certa dificuldade. Pois se
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trata de reconhecer a relevancia universal de um olhar que é absolutamente subjetivo. Uma pergunta
esta implicita no processo:

Que validade teria essa imagem tao cortada, to suja, tdo desenraizada, tdo evanescente, tdo
propria, frente a imagem global de uma cidade?

No inicio, para minha surpresa, 0s lugares a serem apresentados eram justamente aqueles do
guia turistico: o Por-do-sol no Guaiba, o Brique da Redencdo, o Centro Histdrico, 0s museus, a
Universidade. A minha surpresa foi por imaginar que viriam sugestdes de visitas aos mocds, as pontes,
aos acampamentos de quem mora na rua. Isso veio em segundo lugar. Quando disse que poderiamos
mostrar algo mais, além desses pontos turisticos, a vida na rua apareceu: mocds, pontes, calcadas, 0
centro e, principalmente, alguns locais que ajudam provendo alimentos para as pessoas que moram
nas ruas: sopdes e anjos da noite (motoqueiros que levam péo e leite todas as noites nos principais
moco6s) foram os locais mais falados. Mas quando comecei a perguntar sobre Seus percursos na
cidade, a diversidade dos lugares aumentou. Com alguma freqliéncia, ha resisténcia em falar do local
onde nasceu. Parece haver uma barreira, um muro simbdlico que divide a vida antes e depois de ir
para arua. E aquele outro lugar, que geralmente é o lugar da infancia, é dificil acessar.

Aos poucos, apareceu uma casa na Restinga. O barraco da D. foi tdo falado que a Barbara,
que conheceu 0 Boca pelo projeto do video, acabou imaginando que la era a sede do jornal. Ele é
mesmo um ponto de parada para varios membros do grupo. D. esta no Boca ha mais de 2 anos e veio
trazida pelas duas filhas, P. e M.. Ela, por sua vez, trouxe consigo mais trés filhas - AP., T.e M. - e
uma neta — E. - filha de P.. E o Boca de Rua virou uma grande rede familiar. Porque a P., aM. e a A.P.
tem amigos e namorados membros do Boca, que freqiientam o barraco com seus amigos, que também
passam pelo Boca, e volta e meia, alguém do Boca esta | na Restinga. Essa foi a primeira casa, 0
primeiro indicio de intimidade diante dos monumentos ou dos mocas.

A cidade aparecia, nesses primeiros relatos, como terra de ninguém. Lugar de qualquer um,
nao de todos. Ao mesmo tempo, uma solidariedade com os espacos largados e com aqueles feitos
para o trénsito, e ndo para a experiéncia. Foi assim que B. disse, durante uma conversa: “vivi a minha
infancia na Bat Caverna. Minha infancia foi 14, na Bat Caverna. E logo mais, P.: a Unica coisa que eu
queria é que a bat caverna voltasse. Nunca mais teve lugar como aquele. Esse lugar encantado, que
foi capaz que permitir ao B. viver a infancia, era de fato quase uma cabana de brinquedo. S6 que com
estrutura de verdade e em local inusitado. Ficava ao lado de uma das passagens do metr6, embaixo de
um viaduto muito movimentado, proximo a estacéo rodoviéria no centro norte da cidade. Esse local foi
lembrado também pela P. e pelo N.. Dentro do grupo, a Bat Caverna lembra os tempos em que ainda
haviam as turmas na rua: A turma dos cachorrinhos, a galera da Bat Caverna. Tornou-se um lugar
mitico, entre a saida de casa e vida na rua, pois foi a experiéncia da cidade fora do bairro de origem e

também fora do assustador anonimato do “cada um por si".
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Em seguida uma queda d'agua trouxe uma infancia mais remota, aquela onde se ria e
brincava, longe do centro da cidade. P. lembrou da cachoeira onde ela, as irmés e os amigos tomavam
banho |& na Restinga, no meio da mata que ainda se encontra por |a. Esse populoso bairro — tem tanta
gente quanto uma cidade média do interior — fica na Zona Sul de Porto Alegre e serd constante nas
descri¢des, lembrancas e histdrias durante o processo do video. Diz ela que ndo poderiamos ir até la
hoje, pois foi privatizada. O dono tem armas e ndo gostaria de nos ver por la. Mas, podemos tentar uma
autorizacdo e ir até 1a. Sem acreditar muito P. descrevia com mindcias um lugar para iniciados: se eu
nao fosse contigo, era capaz de tu ndo encontrar porque é bem escondida a cachoeira.

Mesmo ndo conhecendo a cachoeira, J. parece lembrar com detalhes o barulho d'agua
batendo na pedra do morro. E que ele mesmo lembrou de um campo atras de uma olaria do bairro
Sarandi onde brincava. La também havia agua. Era uma espécie de lago artificial, feito para uso da
olaria, onde as criancas tomavam banho escondidas dos trabalhadores. O local proibido tornava-se
desafiador. Lembra que o bairro da Zona Norte da cidade era quase um campo aberto, com poucas
casas em torno da olaria: O sarandi era uma zona rural da cidade. La se criava bicho e tinha muito
campo. No6s brincavamos todo tempo nos campos. Hoje ta tudo diferente. Tem muito prédio construido
por |4 e tudo é cidade.

O lago da Olaria e a cachoeira da Restinga ttm em comum esse aspecto dos lugares
descobertos pela intimidade. Como a um corpo querido, onde aos poucos se vai descobrindo sinais,
pequenas rugas e pontos sensiveis, também um lugar exige certa intimidade para conhecé-lo. E nada
melhor que a infancia, onde os limites entre 0s corpos e 0s lugares ainda estdo confusos, extensos,
para desvendar neles os becos, as cachoeiras, os lagos artificiais e as pragas. Esses sdo espacos de
socializacao e experimentacdo, onde as relacdes ampliam-se, e de onde se colhe as imagens originais
na vida adulta.

As pracas sdo sempre espacos ludicos, ainda que o sentido do espago esteja menos
delimitado para a brincadeira e seja também uma morada. I. cresceu em uma pracinha la em S&o
Geraldo, na zona Norte da cidade: 1a € assim ta ligado? La era assim, eu me criei & desde pequeno e
l& tinha um gurizinho desse tamaninho que se criou comigo junto na rua. la eu ndo passava mal, la pra
mim era uma casa porque la eu ganhava de tudo. Ganhava comida de manhd, ia uma tia e levava
rango pra todo mundo. Depois de tarde eles iam, levavam café pra nos tomar e depois, ai por uma
meia noite, nos tinha cobertor, tudo, nds dormia, até barraca nos fazia na praca, e la, toda a gurizada
que ia andar de skate conhecia nds, dizia pra nés - e ai, pode cré! quer da uma banda qualquer hora
la na baia, 14, jogar um video-game? nés ia.. |a era assim. E outra que |4, qualquer bar que nés ia pedi
uma coisa eles ndo falavam assim - vai trabalhar! vai roubar para pode comer.. ndo, la eles chegavam

e langavam
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Esse relato, de extrema generosidade em relacéo a rua da cidade, destoa um pouco daquela
crenga que a rua é um lugar arido para o convivio. Muitos relatos dizem isso em palavras duras,
decepcionadas pelas realidades de violéncia e soliddo enfrentadas na cidade. Mas algumas vezes a
rua parece quente, acolhedora, um lugar possivel. A cidade da infancia acolhe, pois é maleavel, é
permedvel aos sentidos diversos, aos corpos que lhe aderem.

Dos lugares intimos tem também os mocos, que estdo no limiar entre o publico e o privado, 0
espaco da casa e 0 da rua. Um mocd € tudo isso convivendo na laje da rua, nas pontes e monumentos
da cidade. Parece uma intimidade da propria rua. Um lugar de estar, quase como uma casa, bat-
caverna, ou um local de violéncia. Durante o periodo em que o video estava sendo projetado, quase
ndo se falou em mocos, a0 menos ndo em algum mocé especifico. A bat-caverna era um mocé
nominado e mitico. Os outros mocos eram sempre “0s mocos”, como se fosse qualquer um. Mas com o
andamento do processo fomos sendo introduzidos em alguns mocds e entendemos gostariam de
mostrar 0S seus mocos.

O projeto durou trés meses até que a camera foi introduzida, primeiro para experimenta-la e
depois para comegar a producdo das imagens. Esse periodo pareceu muito longo, pois 0 nimero de
pessoas participantes das reunides foi diminuindo. Varias questdes derivaram desse esvaziamento. A
primeira delas, e que engloba quase todas as outras, é que ndo existe uma pré-disposicao a um tempo
de realizacao de uma idéia. Platdo ficaria espantado se conversasse uma s6 vez com o grupo Boca de
Rua. As idéias ficam sempre desmerecidas em relacao a materialidade da vida. O mais fécil de pensar
sobre isso, é que, quando as necessidades basicas ndo estdo atendidas - como alimentacdo, saude,
conforto, protecdo — a imaginag&o sai perdendo. E preciso estar em busca dos bens materiais para
manter o corpo. A presenca abusiva da droga e, consequentemente, da sua logica de consumo
imediato, tornam o espaco da imagina¢do encurtado. Mas a escolha por manter esse tempo estendido
foi justamente para provocar as imagens. Paradoxalmente, a auséncia da camera parece ter sido
necessaria nesse periodo.

Foi muito inspiradora a presenca de Evgen Bavcar em Porto Alegre para pensar a relacao
préxima, porém algumas vezes facil demais, entre a imagem e a imaginacgdo. Diferente de Platdo, esse
fotografo esloveno, radicado na Franga, cego desde os 11 anos de idade, entende a materialidade das
imagens e dos corpos (dizia: O toque tactil continua sendo o sentido da verdade, dado que ele ndo
pode negar a materialidade das coisas*). De maneira singular, pela sua limitagdo fisica e por sua
paixdo pelas coisas mundanas, Bavcar afirma as imagens pela auséncia. Sao suas pré-imagens, como
chama a matriz do seu trabalho, que fotografa. Imagens mentais, subjetivas, se formam antes daquela

que se materializa no papel fotogréfico. E elas sdo feitas das lembrancas das imagens vistas e das

%BAVCAR Evgen. A luz e 0 cego IN O ponto zero da fotografia.Catalogo da exposi¢cdo homonimia na galeria Sotero
Cosme da Casa de Cultura Méario Quintana em Porto Alegre, 2000.
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palavras que compdem novos arranjos. Um acordo feito por ele entre a palavra e a imagem, duas
categorias que s se dissociam por esse apego as dicotomias e categorizagdes, mas que no plano da
imaginag&o convivem plenamente, ainda que sempre tensionando uma a outra.

O elogio as imagens que faz Bavcar € uma forma de resistir & massificacdo do mundo pelas
imagens clichés. Ele ndo € o primeiro a apontar 0 vasto mundo imagetico a que estamos langados no
contemporaneo. Nosso horizonte é repleto de imagens publicitarias e a televisao tornou-se o aparelho
domeéstico mais valorizado. Imagens exteriores, que acabam emprestando jeitos de mover o corpo, de
representar sentimentos, de colocar-se no mundo, e até - quem duvida? — de sonhar. N&o é a toa que
as imagens caseiras, produzidas com cameras semi-profissionais, tenham quase sempre a mesma
gestualidade, o sorriso parecido, a inclinacéo do corpo padronizada, de acordo com a sua época. E que
0 modo de imaginar depende dos elementos que se tem a disposi¢do. Quando o excesso exterior toma
conta do mundo interior a capacidade imaginativa fica relegada a um esquecimento. Um esquecimento
dos sentidos que s&o préprios. E, mais uma vez, um esquecimento do corpo. Pois esse é sempre (inico
e ndo poderia, a ndo ser que instruido pela inteligéncia ou guiado pela memoéria ancestral do instinto,
assumir uma forma padr@o. Esse artista, inventor de imagens, resiste ao mundo cliché obscurecendo a

realidade:

Em outras palavras, a proximidade tactil ¢ o mais seguro sinal da existéncia real. A
liberacdo da imagem fisica de sua representagdo interior abre todas as possibilidades de
imagens-clichés que, como tais, podem se justificar por elas mesmas. A abundancia dessas
imagens no mundo moderno forma uma percepgéo abstrata das coisas que freqiientemente
ndo existem mais por elas mesmas, mas somente através das imagens. Hoje, por exemplo,
a realidade do mundo torna-se mais televisiva, mais distante do que os jornais*’.

Bavcar insiste nos movimentos da proximidade e do distanciamento. S&o duas categorias, para
ele, da vida. Uma é a forma que ele mesmo inventou para si, repetindo o mito de Eros, que abdicava do
olhar fisico em nome daquele interior. A Outra traz a necessidade da luz e do distanciamento, que faz
de Psique uma heroina tragica na mitologia grega. O artista ndo deixa de lembrar que Psique néo
suportou a auséncia do olhar fisico de Eros e impds entre eles a luz e o distanciamento do olhar. Eros
feriu-se com o 6leo da lamparina e Psique passou por diversas provas para ter de volta 0 seu amor. A
disténcia retira a obscuridade do objeto desejado. E é dessa clareza iluminista que fala Bavcar quando

lembra das imagens-cliché:

Quanto mais nés iluminamos a superficie de nossa realidade cotidiana mais nés
obscurecemos o0s bercos de uma outra luz. E igualmente verdade que quanto mais se
desenvolve 0 mundo visual, mais extenso também fica 0 mundo invisivel. Mas uma vez que
a abundancia da imagem-cliché é desprovida de qualquer substrato subjetivo, ela destroi no
nosso cotidiano a presenca real das coisas, e sua representacdo de nossa interioridade. Nos
ndo percebemos sendo a iluminacdo, sem poder ver a luz que é ligada estreitamente a
nossa possibilidade cognitiva, isto , ao nosso espirito8,

47 |dem, péag. 20-21.
48 |dem, pag 19-20
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A excessiva iluminacdo da vida cotidiana traz consigo uma cegueira diferente da de Evgen
Bavcar. Na literatura de José Saramago*® uma cegueira branca prolifera em uma cidade como
epidemia. Ninguém sabe a causa desse mal e 0 autor chamou seu livro um “Ensaio sobre a Cegueira”.
Um mal que acomete pessoas de diferentes classes sociais, interesses, estilos de vida, que de repente
passam a ver somente um grande e mesmo branco. O isolamento dessas pessoas € a primeira
providéncia adotada na cidade para evitar que o mal se prolifere. Mas os casos isolados passaram a
ser a maioria da populacéo da cidade, que acabava reproduzindo todos as hierarquias e relacoes de
poder num espaco infimo e sob 0 mesmo branco homogéneo. Essa cegueira € das luzes, aquela que
“indiferencia” 0 mundo quando Ihe quer ver todo. Inteiro. Desvendar todas as culturas, mostra-las a
todos os povos, € uma das grandes inten¢fes contemporaneas. Formar um nico mundo.

O respeito a diferenca tornou-se a grande arma da midia mundial. Esse belo emblema é
vendido em propagandas e movimenta as empresas audio-visuais mundo afora. Em raras vezes o
emblema é respeitado e as diferentes culturas sdo modeladas para atingir determinados objetivos,
geralmente os mais vendaveis. Produzir imagens hoje é um paradoxo. De um lado caminha-se no
sentido de tudo mostrar e a cegueira branca alastra-se como epidemia. Por outro, é também uma
possibilidade de trazer um pouco de sombra, como um sopro na lamparina de Psique, escurecendo
uma parte do mundo para que ele possa ser tocado. Essa sensibilidade fina é transmitida pelo trabalho
noturno de Evgen Bavcar. Suas fotografias séo desenhos com a luz. Ele se apodera da luz que muitas
vezes nos cega e surpreende pela delicadeza. Delicadeza com que ilumina as imagens subjetivas,
suas e do mundo todo, uma vez que frutos também da linguagem.

Bavcar trabalha com a cdmera escura. Um método dos primdrdios da técnica fotogréfica. Suas
imagens nascem sempre do escuro. Na hora de fotografar pede que todas as luzes se apaguem. Para
que de seu gesto nasgam as imagens. De seus movimentos, munido com pequenas luminarias,
contornam-se 0S COrpos, 0s santos, as cidades, sem apagar a escurid@o que lhes é prdpria e legitima.
E nas suas obras, resguarda sempre aquele encontro tragico entre Eros e Psique.

Esse trabalho constante de Evgen Bavcar — pois ele esta sempre em processo de trabalho,
relativiza o consumo das imagens e é, em si, um movimento na contracorrente ao embrutecimento do
mundo, fruto da homogeneizacdo das experiéncias. O olhar Unico, obscuro e universal, faz com que a
producdo de imagens, nesse universo tdo poluido de clichés, seja ainda possivel. As imagens séo
possiveis.

Realizar um video sobre a cidade foi uma idéia que ja nasceu paradoxal. Pois ela parte de uma
reflex&o sobre a cidade-metropole, no auge da globalizagdo mundial. Essa estrutura de cidade € o local
para as imagens-clichés e todo modo de vida standard é conseqiiéncia do atual momento do

capitalismo. Pois a cidade ndo é somente o lugar onde as coisas acontecem, que ja no final do século

49 SARAMAGO, José. Ensaio sobre a Cegueira. Sao Paulo: Companhia das letras, 1995.
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XIX Baudelaire escrevia e depois dele Walter Benjamin tantas vezes refletiu. Ela €, nesse momento,

imagem com objetivos de comércio, como um produto:

Enfim, ndo se trata de constatar a coloniza¢do da animacéo cultural (que alias ja
nasceu colonizada, como o préprio nome indica) pela Maquina de Crescimento, mas
sobretudo a operagdo inversa; 0 novo combustivel sem o qual a coalizdo néo fabrica os
CONSensos que necessita, pois se trata de uma maquina ideoldgica acionada pelos que
administram tanto a construgdo fisica quanto a ideacional dos recursos capazes de
impulsionar o desenvolvimento dentro e “através” dos lugares da cidade, apropriadamente
denominados urban imagineers. Nessas circunstancias néo € de estranhar que o arquiteto-
urbanista tenha se tornado um dos operadores-chave desta maquina, reunindo num so
personagem o manager (o planejado-empreendedor identificado por Peter Hall) e o
“intermediario cultural” fracdo de classe fornecedora de bens e servicos simbdlicos, cuja
trajetdria ascendente é reveladora do atual culturalismo de mercado. 50

A transformag&o do patriménio cultural de uma cidade em produto vendével € um dos grandes
mercados para a imagem da cidade. N&o é a toa que temos a sensacdo, andando pelas capitais que,
de alguma forma, todas se parecem. A objetalizacdo da cultura retira dela a aura, e entéo ela deixa de
diferir. O urbanista e o empreendedor cultural em favor da comercializacdo da imagem da cidade &
atrelado aos governos. Seja por sua beleza, seja por seu horror, uma cidade hoje € apresentada de
acordo com o que dela se gostaria de ver. Ou seja, a cidade é modulada para apresentar as insignias
do poder. Hoje, o poder dominante € o dinheiro.

Foi imediato o mal-estar por estar trabalhando em um campo tdo explorado como esse. A
vontade que eu tinha era realizar um video negro, tal qual o quadro negro de Malevitch, sé que agora
sobre a cidade. Também um video onde ndo houvessem imagens, apenas sons. Algumas vezes sai
para andar com o gravador aberto, na tentativa de captar, talvez mais até do que meu ouvido é capaz,
a enervagdo da rua, a sensacdo da multiddo. Lembrava do “Céu de Lishoa” e aquele belissimo
personagem do Win Wenders, andando pelas ruas de Portugal com um enorme captador de sons. Nos,
espectadores, tinhamos alguns segundos para imaginar a cena que viria depois, a partir do som.
Parece que, quando imaginava, estava ja em Lisboa, mesmo sem conhecé-la. Porque alguma coisa da
sua aura passa nesse filme. Pelo canto do Madredeus, da moca que bate a roupa na tabua do tanque,
pelo rio Tejo, pelas ruelas e corti¢os. Pela interdicdo das imagens imediatas.

De toda forma, a vontade era ndo codificar mais uma vez esse universo da cidade, ndo clarear
ainda mais suas ruas e seus parques. Pudor de estar corroborando, ainda que sem querer, a
mercantilizagdo da cidade. Pensamento ingénuo por ndo querer compactuar com um sistema que €
dominante. Ingenuidade que faz também parte do sentimento politico presente em cada encontro do
Jornal Boca de Rua. Acreditar em uma outra forma de andar na cidade. Andar € um movimento do

desejo.

5% ARANTES, Otilia Beatriz Fiori. Uma estratégia fatal. IN ARANTES, Otilia Beatriz ; VAINER, Carlos;
MARICATO, Erminia. A cidade do pensamento Unico — desmanchando consensos. Rio de Janeiro:
Vozes, 2000. pag.29-30
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O sentimento politico venceu e seu processo revelou mais inquietacdes. Mas a primeira foi
certamente essa: como mostrar uma cidade sem fazer dela um objeto de consumo rapido de imagens?
Como apresentar a cidade sem fazer dela qualquer cidade?

A escolha por realizar um processo anterior, um roteiro sobre a cidade, foi um dispositivo
encontrado para ndo se prender na demonstracdo e no espetdculo. Demonstracdo da miseéria,
demonstracdo da riqueza, é uma das atividades mais valorizadas pelos membros do Boca de Rua. E
certo que ndo é a toa. A vida de um Morador de Rua € geralmente associada a uma serie de
classificacdes, dentre as quais talvez a miséria, a doenca, sejam socialmente aceitas e por iSso mais
dignas. Falar da droga, do universo familiar de origem, do desprendimento em relacdo a valores
compartilhados néo é facil. O sentimento moral que nos protege de imaginarmos uma vida diferente da
nossa ndo permite tal exercicio. Talvez porque a proximidade esteja tdo presente e o litoral que nos
separa seja uma ténue linha, que vez ou outra é inundada e ndo se diferencia. Faz-se necessario entdo
aquele distanciamento do olhar fisico de que fala Bavcar. Para nos proteger do toque de Eros, da noite
préxima. L4, no Boca de Rua, é sensivel essa linha que é sempre afirmada por seu membros. Porque
eles querem também a protecdo daquele olhar distante que diz: 0 mundo deles. Ai ndo precisam provar
nada, tudo se insinua no olhar. Um olhar sem troca, pois normalmente baixam os olhos ao chdo e se
deixam julgar. O jornal sempre se presta a mostrar essa vida que vé ao longe, distante. Pela mediacé&o
da palavra pode-se falar da droga, da organizagio de um moc6, das feridas simbdlicas e reais. E uma
maneira de inscrever na cidade aquele olhar que antes voltou para o chéo.

Entéo o projeto inicial, sem a cAmera de video, era uma tentativa de fazer com que as imagens
nascessem antes dos lugares. Uma tentativa de tracar uma linha diagonal nos extremos desde sempre
marcados. Esse exercicio de imaginacéo fez, talvez, com que o grupo diminuisse. Como esse & um
projeto do Boca de Rua e ndo havia obrigatoriedade de permanéncia, as saidas foram aceitas. Mais de
uma vez nao apareceu ninguém para a reunido sobre o video. E mais de uma vez também ouvimos as
inquietacdes sobre o longo tempo de producéo do roteiro. Mas considero que o tempo foi necessario.
Necessario para que no lugar fisico imaginado se agregassem valores de intengdo. Discutiamos: quais
as imagens necessarias, essenciais da cidade? Necessario para que sentimentos se agregassem aos
monumentos, como na fala de A. sobre a praca da Matriz, “eu faria uma imagem de liberdade assim.
como se tivesse no morro mais alto, pudesse voar... que dentro, de um lado a igreja, do outro o palacio
do governador, do outro a assembléia, o palacio da justica, e eu pergunto o que € justica, 0 que é...ali
encontrei um pouco de amizade, encontrei liberdade, paz” .E dai sairam espacos dentro dos lugares.

Antes, Michel de Certau®! pensou sobre a passagem de um a outro: Em suma, 0 espago é um

lugar praticado. Assim, a rua geometricamente definida por um urbanista é transformada em espago

51 CERTAU, Michel de. A invencdo do cotidiano: artes de fazer. 2 ed. Petropolis: Vozes, 1996. pag. 202.
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pelos pedestres. Do mesmo modo, a leitura é o espago produzido pela pratica do lugar constituido por
um sistema de signos — um escrito.

A passagem ndo € tranquila e muito menos linear. H4 momento de abertura dos lugares e
depois de fechamento. B. dizia: eu nunca tive infancia e mais tarde lembrou da COHAB Costa e Silva,
onde vivia e brincava, talvez tivesse alguma infancia. Pois a infancia tambhém é um lugar subjetivo. Mas
para ser espaco, precisa de préatica. E este movimento de abertura e fechamento foi acompanhado de
alguma resisténcia. Em ato. Algumas vezes ficamos esperando e ninguém apareceu. Outras sentiamos
a ansiedade por algum resultado final imediato. E parecia, essa era uma sensacao recorrente em mim,
que faltava algo material, palpavel.

O roteiro elaborado para o percurso foi:

Na Regido central:

Brique da Redencéo

Parque da Redencé&o — de dia, de noite

Auditdrio Aradjo Viana

Rio Guaiba — o Por-do-sol; a vista do Guaiba; as ilhas

Usina do Gasometro

Centro Histdrico - em torno da praca da alfandega: museus, prédios antigos
Aba perto do prédio da cervejaria Brahma. — transformado hoje em shopping center
A Praca XV

Padaria da Praga XV

Praca da Matriz

Rodoviaria

Teatros do SESC e S&o Pedro

Parque da Harmonia

Colégio Paulo Freire

Ocupacdes de casas abandonadas

Igreja das Dores

O bairro Cidade Baixa — Rua da Republica, Rua Lima e Silva

Mocds do viaduto da Jodo Pessoa, da Ponte do Arroio Diluvio
Acampamentos na beira do Guaiba

Casa de Inverno — Albergue Municipal, também chamado “casa do Inferno”
Carreteiro da Igreja Auxiliadora

Ginasio Municipal Tesourinha
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Na Zona Norte:

Aeroporto Salgado filho — ou melhor, o gramado em frente ao aeroporto
Monumento ao Lagador

Aba na Avenida Farrapos

Ponte do Guaiba

Praca em S&o Geraldo

Bat Caverna

COHAB Costa e Silva

Olaria em Sarandi — ou, 0 campo atras da antiga olaria, pois ela ndo existe mais

Na Zona Sul:
Bairro Restinga:
Morro da cachoeira
Colégio da P.
CECORES

A maior parte desses lugares conta a trajetoria da vida na rua. Com a exce¢do de alguns
poucos, que falam do local de origem, onde ainda vivem familiares. Por isso a prevaléncia do centro.
Fiquei surpresa com a pregnancia das ruas e becos do centro da cidade, como na expresséo de G., 7
anos: A praca XV é o lugar mais maravilhoso por que € lindo! Um lugar da cidade tdo poluido pelo
barulho quase ensurdecedor, pela fuligem grudada nas paredes, pelo transito de pessoas, pelo
acumulo de comércio, € capaz de fazer o olho de um menino brilhar. N&o € a toa, pois ele ainda é o
lugar que concentra as diferencas e onde se encontra a festa na rua. Andar em volta do Mercado
Publico, na Praca XV, no Largo Glénio Peres, em torno das bancas de camelds, € uma festa
absolutamente casual. Criancas e adolescentes se divertem dancando com o som propagado nas
bancas de ambulantes, que vendem Cd’s falsificados. Senhores passeiam e trocam idéias nas bancas
de frutas e verduras. Uma roda se forma em torno de um senhor que, vende e ensina sobre ervas
medicinais. E um reduto de diferencas que resiste as classificagdes urbanisticas para os bairros.

O centro € uma referéncia para quem sai de casa. Pois todos com quem conversei ao longo
desse processo vieram de lugares distantes do centro, boa parte da periferia da cidade. As imagens da
infancia, quando apareciam, em nada lembravam o asfalto e o concreto urbanos. Pois a periferia da
cidade é outra cidade e, algumas vezes, é campo. Vir para o centro pode ser uma maneira de chegar
na cidade, entendida aqui no sentido do urbano, planificado, concreto.

Ha um corte abrupto nesse momento da saida de casa. Alguns ndo chegam a tocar naquela

outra vida vivida em casa, na periferia. Parece um tempo, por ndo ser falado, intocavel. Quase como as
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teorias e simbolos que criamos na infancia e que, depois, ndo encontramos mais lugar para elas.
Pertencem a uma regido cristalizada, perecivel, por isso, calada. Somente podemos falar da infancia
quando ela entra em nossa vida, quando cabe no momento atual. Se ndo, permanece um lugar,
daqueles que Michel de Certau falava: existe, mas ndo € um espaco.

A separacdo dos espacos da casa e da cidade ndo € novidade. Antiga, essa maneira de
organizacao fazia parte de Atenas. Depois, foi perseguida nas diversas planificacdes de cidades, onde
Brasilia é, talvez, um caso exemplar. A minha descoberta € que dentro da cidade, que parece unica
para todos, no sentido da delimitagdo dos espacos publicos e privados, hoje tao dificil de definir, existe
uma cidade com esses limites demarcados: o centro e o outro, da origem, da familia, das significacdes
infantis, que parecem, em alguns casos, ultrapassadas, deixadas para traz. Algumas vezes esses
limites séo rompidos aos poucos, atraves dos percursos caminhados até o centro, com breves paradas
para 0 descanso em pracas, abas de prédios. Como se fizesse uma extensao da casa para a cidade, e
também como se rompesse de todo, mas aos poucos, a ligacdo entre ambas. Pois o centro € lugar da
socializagdo andnima. Onde a origem pode e, na maioria das vezes, deve ser reinventada.

Impossivel ndo lembrar, no fundo dessa descoberta, d’ A Caverna de José Saramago®. Uma
explicita referéncia ao mito da caverna de Platdo, esse romance conta a historia da familia de Cipriano
Algor, oleiro de profisséo que vive na periferia com a filha e o genro, realizando um trabalho que lhe
fora passado pelo pai, que antes aprendeu com seu pai, no mesmo forno de barro. Cipriano vive um
conflito que se vai acirrando ao longo do romance, pela desvalorizagdo crescente de suas pecas de
barro. Pratos, tigelas, cantaros, vao, aos poucos, sendo substituidos por plastico e o Oleiro se vé sem
compradores. O lugar que Ihe comprava em grandes quantidades era o Centro. Lugar misterioso, onde
Cipriano nunca entrava de fato, ia-se sempre até um ponto e vasta guarda impedia que avancasse. O
genro fazia parte da guarda e, se fosse promovido iria morar com a filha de Cipriano no Centro.

Em funcdo das poucas possibilidades de sustento com a olaria, tudo indica que devam mudar-
se todos para o Centro. O lugar, que no inicio parecia um grande mercado, transforma-se, para o leitor,
com a fala do Genro a Cipriano:

“Creio que a melhor explicacdo do Centro ainda seria considera-lo como uma cidade dentro de
outra cidade (...) 0 que h&d é o mesmo que se encontra numa cidade qualquer, lojas, pessoas que
passam, que compram, que conversam, que comem, que se distraem, que trabalham.”

Cipriano, mesmo assim, ndo se satisfaz da resposta:

“... € curioso que de cada vez que olho ca de fora para o Centro tenho a impresséo de que ele
é maior do que a propria cidade, isto €, o Centro esté dentro da cidade, mas é maior do que a cidade,

sendo uma parte é maior que o todo, provavelmente € porque € mais alto que 0s prédios que o cercam,

52 SARAMAGO, José. A Caverna. Sdo Paulo: Companhia das letras, 2000. pag. 258-259
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mais alto que qualquer prédio da cidade, provavelmente porque desde o principio tem estado a engolir
ruas, pragas, quarteirdes inteiros”.

O impasse de Cipriano segue com esse lugar, o Centro, ameagando por sua face engolidora.
N&o sd das ruas e quarteirdes, mas também das vidas que estdo em sua volta e daquelas que se
rendem ao seu apelo. O Centro €, sem ddvida, uma alegoria da caverna de Platdo. Os dialogos tecidos
com a filha, lembram ao longe as conversas da Republica. S6 que agora com as insignias do capital
demarcando o fora e o dentro. Ninguém vivia algemado no Centro, mas vivia-se preso pela guarda
ostensiva e a necessidade de viver num ambiente que lembra os shopping centers. Ou seja, preso ao
consumo. Cipriano soube, com algum custo, dizer ndo ao Centro.

Tive a sensacdo, de que Saramago contava um pouco da histéria da humanidade, mesmo
tendo em maos poucos personagens gque convivem sempre nos mesmos lugares: a casa da familia e o
misterioso Centro. Ainda assim, e talvez por esse motivo, o conflito da histdria acaba sendo téo
universal, que dificilmente alguém deixaria de perceber em sua vida um momento de escolha entre ir
viver no Centro, ou resistir a ele. Hoje, é bem certo, essa escolha é quase um impasse cotidiano para
aqueles que resolvem resistir.

No tempo em que lia esse romance, estava em Florianopolis. Era més de agosto e a ilha
estava bastante calma. Numa manha de sol conheci 0 Sr. Menez, pescador nativo da Costa da Lagoa
Conversamos durante 4 horas, no sol, a beira da lagoa da Concei¢do, sobre a vida. Ele pescava com
seu pai, que aprendeu de seu avd e por ai em diante. L& na Costa seu pai conheceu sua mae, casaram
e tiveram filhos. Produziam tudo o que consumiam. A mde trabalhava na roga, enquanto o pai trazia o
peixe do dia. Todos na costa, conta Sr. Menez, casavam-se por |4 mesmo, era uma tradi¢do. Entdo,
aquele lugar era magico, porque se fechava em torno de si mesmo: ninguém saia de |4 e nem mesmo
chegava. A ndo ser a passeio.

Ja o Sr Menez, teve uma vida diferente de seu pai. Como Cipriano, foi impelido a sair em busca
de lugares onde dava mais peixe e onde poderia comercializa-los melhor. Ele ja tinha como perspectiva
a pesca comercial e ndo mais para subsisténcia. Numas das paradas, casou-se e depois retornou a
Costa onde cria seus filhos. A esposa trabalha fora de casa e hoje compram no mercado quase todas
as coisas que consomem. Diz-se com sorte por ter conservado um dos moinhos, dos tantos que foram
destruidos, ou entdo seria dificil explicar para os filhos como se faz a farinha.

O encontro com Sr. Menez, a leitura d’A Caverna, e as historias que compunham 0s roteiros
para o0 video, pareciam falar de uma mesma coisa, por mais contrastantes que fossem os percursos de
cada um. Uma espécie de corte se anunciava em cada uma das conversas: a necessidade de romper,
por motivos diversos, com uma certa historia familiar. Algum resquicio da tradi¢do, do apego a origem
insinua-se, de maneira discreta, no grupo com quem trabalhei o video, e de forma explicita no romance

de Saramago e na histdria do Sr. Menez. Em relacdo ao Boca de Rua esse resquicio se mostra no
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momento onde se cala a infancia, a vida antes da rua. Nao se faz isso por menosprezo, e Sim por
pudor. Pudor de manter a histdria intacta, seja ela qual for.

Mas um fator cruza essas historias: o avango do capital sobre toda e qualquer origem. O
desrespeito do mercado com a Costa da Lagoa, o Centro que quer aniquilar toda e qualquer forma de
subjetivar a vida. Daquele centro de que fala Saramago, para esse da cidade de Porto Alegre, tem
alguma distancia. Mas a aproximagdo de se da pela sutileza: o centro € o lugar que atrai pela
possibilidade do anonimato.

Ainda no inicio do trabalho, comecei a trazer um mapa da cidade para que visualizassemos 0s
locais que conversavamos. Senti necessidade de acrescentar alguma matéria sensivel ao que
falavamos. Por vezes tinha a impressdo que esvaziaria o sentido do que estdvamos fazendo, caso 0
resultado ndo parecesse 6bvio. Como essa obviedade nunca existiu, pois se tratava de um processo de
criacdo coletivo, que exigia de todos os envolvidos participa¢do, nunca houve assegurado um formato
final. Isso apresentava dificuldades ao trabalho, que aparecia no pedido constante para que eu
ocupasse, sozinha, o lugar de autoria do video. Um dos motivos, acredito, é porque existe uma rede de
servigos publicos ou de associacles de pessoas, empenhadas em prover aqueles que moram na rua
uma nova forma de vida. Isso implica, muitas vezes, pensar por elas. Pensar em como deveriam viver,
0 que deveriam fazer durante o dia, os processos, as finalidades, os objetivos do que deveriam
executar. E uma logica de mdltiplas dependéncias, que economiza o essencial: o exercicio da vontade
e a implicagdo nos processos. Entéo, parece que realizar atividades que envolvam moradores de rua
carece de algum estimulo material para que se crie uma relagdo de troca e, muitas vezes, de divida e
cobranca: ou se faz determinada atividade ou ndo se ganha o lanche, e por ai vai.

A exemplo do Jornal Boca de Rua, que prioriza uma relagéo de trabalho e néo de assisténcia,
0 processo do video ndo contou com nenhum tipo de atrativo que ndo ele mesmo. Essa €,
explicitamente, uma maneira de produzir diferenca em relacdo a uma logica social que beira a
perversdo. Ha alguns anos, endossando aquelas campanhas por respeito as diferencas, realizar
trabalhos que envolvam pessoas nomeadas “excluidos sociais”, dentre os quais alinham-se 0s
moradores de rua, os loucos, e uma infinidade de “minorias”, & tambhém uma maneira de conseguir
algum espac¢o na midia e, porque ndo dizer, algum tipo de alivio, ja que pertencemos todos a uma
sociedade economicamente tdo desigual. Mostrar a pobreza, a doenca, torna-se também um produto
vendavel. E a sua realizacdo, normalmente, € muito barata. Toca-se a imagem de uma pessoa por um
prato de comida, por um pacote de bolachas. E isso ndo é uma critica generalizada, pois dentro de um
universo de a¢es sempre hé aquelas cujos procedimentos se diferenciam.

No ano de 2003 um filme propds essa discusséo, justamente no que toca a produgdo de um
audio-visual. “A Margem da Imagem”, de Evaldo Mocarzel, inicia com uma conversa contratual de

autorizacdo da imagem para o filme, onde se estipula um valor — de 50 reais — para cada um que
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aparece no filme. O contrato é firmado com um grupo de moradores de rua de S&o Paulo. Ao longo do
filme ha uma série de discussbes sobre a utilizacdo da imagem de pessoas que se encontram
vulneraveis, tocando inclusive em nomes como o de Sebastido Salgado, aclamado fotografo que tem
viajado 0 mundo documentando movimentos da fome, da seca, da guerra, da miséria mundiais. Alguns
comentarios polémicos, por tocar um tema que é borda para muitas disciplinas do conhecimento e
também de muitas praticas sociais. Uma imagem critica as imagens que se produzem e as relagdes
contratuais na atualidade.

Com o grupo Boca de Rua aconteceram algumas discussdes parecidas, por coincidéncia, na
mesma época em que o filme estava sendo exibido. Desde que iniciei meu trabalho com esse grupo
me incomodava muito a super exposicdo em relacdo a midia a que se propunham. Questionar as
finalidades, os objetivos dos veiculos de comunica¢do, acontecia muito pouco. E essas perguntas
insinuaram-se quando a possibilidade de realizar um trabalho audio-visual foi langada ao grupo.

As perguntas colocadas na pauta de discussdo pelo grupo eram: que direito tem um
universitario, de fazer trabalhos académicos utilizando a histéria das pessoas, sem que tenham
nenhum retorno do trabalho produzido? Que direito tem uma emissora de televisdo, ou uma produtora
de audio-visual de realizar documentarios, reportagens, com moradores de rua, sem responsabilidade
de gerar algo em prol da vida daqueles que foram tema de um programa?

Essa discussdo surgiu na época em estavamos comecgando a fazer o roteiro do video e néo foi
a toa. Havia um pedido implicito e algumas vezes explicito, por algum tipo de estimulo para as reuniées
acontecerem. Pedido de alimento principalmente: como vou trabalhar sem ter comido nada? Era uma
pergunta recorrente. Muito dificil de manter uma postura mais rigida frente a esse apelo (pois a fome
talvez seja a dor mais radical). Mas, conhecendo um pouco, € minha relagdo de tempos no Boca de
Rua me ajudou muito para isso, entende-se que o limite entre um exercicio da vontade e a postura
passiva diante daquele que provem, € muito estreito. Entéo, ter visto o filme de Mocarzel ajudou a dar
outro encaminhamento a esses pedidos. Ao invés de responder aos apelos, que seria tapar a
possibilidade de pensar sobre uma forma de relacdo que se estabelece com muita freqliéncia,
promovemos, no Boca de Rua, uma discussdo ampla, a partir da projecéo do filme.

Assistindo o filme, vibravam a cada depoimento onde apareciam os tracos de identificagdo:
relatos de quem foi filmado e nem sequer viu o resultado, a alegria de aparecer da TV ou no cinema, a
postura forte da freira que impediu Sebastido Salgado de fotografar uma pessoa na rua, entre outras.
Depois, a primeira reacdo foi comentar o dinheiro que estavam recebendo em troca da imagem: “aqui
eles ndo dao nada para a gente. A gente da entrevistas, tudo de graga, isso nao ta certo, la eles
ganham 50 reais. 50 reais!”. Perguntei se achavam que valia 50 reais a imagem e a historia de uma
pessoa. Alguns ficaram quietos e um garoto falou que tinha recebido 100 reais para uma participacéo
em producédo da Rede Globo de TV. Perguntamos se ele contava a vida dele ou se representava, se
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era um personagem. Disse que era um personagem “com roupa estranha e tudo”. Estabelecida essa
diferenca, ninguém respondeu sobre quanto valia a historia de vida e a propria imagem. Mas se iniciou
uma discusséo sobre os trabalho académicos: qual a funcdo deles na vida daqueles que séo “objetos
de pesquisa’? Ainda se usa falar e se faz, de fato, pessoas serem objetos de pesquisa.

Ter um estudante universitario no grupo ajudou a elevar um pouquinho a imagem dessa
instituicdo. O que mais se ouvia € “ndo serve pra nada”. Nao da para tirar de todo a razéo daqueles que
se manifestaram dessa maneira. Por que boa parte das pesquisas que se faz na universidade serve
para acumular dados dentro das bibliotecas, empoeiradas pelo pouco uso, que, no maximo, vao servir
de referéncia a outras pesquisas indiciais. Mas argumentei em favor de algumas pesquisas, daquelas
que geram pensamento e arejam as formas de ver e viver o momento atual, inclusive desfazendo
preconceitos e “resignificando” categorias e praticas. R., estudante universitario e membro do Boca de
Rua, falou de sua experiéncia nessa instituicdo. De forma quase ufanista, disse que universidade é um
meio de resisténcia na sociedade. E, de alguma forma, concordo.

O fato de fazer uma midia, o jornal, também os coloca do “lado 1", daquele que produz
reportagens, com direito a imagem e texto. Quando a discusséao veio para dentro do trabalho no Boca
de Rua, a passividade com que vinham tratando essa questdo desfez-se: qual a responsabilidade que
assumem quando realizam uma reportagem sobre determinado tema? Qual a repercusséo esperada
de seu trabalho? Realizar um video também é sair da posicao passiva em se colocam, muitas vezes,
diante das cameras. E esse exercicio da vontade é o que estad em jogo no processo de producdo do
video

O mapa da cidade apareceu dessa forma nas reunides, para dar algum suporte material para
esse exercicio de vontade. Algumas vezes trabalhamos em cima dele, literalmente. A idéia € que,
enquanto fdssemos conversando sobre os lugares a serem mostrados, 0 mapa Seria riscado com 0s
roteiros escolhidos. Levei lapis de cores diversas e imaginei que outros tantos mapas se formariam a
partir dessa intervencdo. Mapas da memoria.

O livro de Cristina Freire, “Aléem dos Mapas”, foi um grande encontro, que agregou alguns
sentidos a essa experiéncia. A autora fez um estudo muito preciso sobre a relacao da cidade com seus
monumentos, em nosso tempo. No espago de cruzamentos entre a arte, 0s conceitos de cidade, as
maneiras de intervir no urbano, Cristina da uma atencédo especial aos mapas e cita alguns movimentos
artisticos que se utilizaram deles, inclusive intervindo nessa classica forma de representar lugares.

Guy Debord ¢ a principal referéncia apontada pela autora. Em Naked City, de 1957, o artista
compds um mapa de Paris, com alguns monumentos da cidade recortados e colados aleatoriamente.
Chamou o trabalho Guia Psicogeogréfico de Paris, e a descricdo de Cristina Freire deixa pistas sobre o

porqué da nomenclatura:
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“S80 ao todo dezenove setores da cidade, entre os quais diversos monumentos,
ligados por flechas vermelhas. Tais flechas indicam possiveis trajetdrias. Porém, as
distancias nesse mapa ndo correspondem as distancias reais, mas a intervalos vivenciais
psicogeograficos. Nao tém uma extensdo objetiva e, portanto, ndo se prestam a
quantificacdo, e as flechas séo coloridas de vermelho, sugerindo a intensidade dos afetos”.%3

A transposi¢do do olhar afetivo para a cidade €, segundo essa autora, uma maneira de resistir
a visdo homogénea dos espacos, proposta pelo sistema capitalista. Essa obra € composta em um
periodo onde todas as instituigdes sdo colocadas em questdo e a aposta dos artistas estava na quebra
do museu como espaco privilegiado de apresentacdo da arte. Os suportes da arte deveriam perder a
aura de eternidade, durabilidade e, muitas vezes, de qualquer possibilidade de venda, de ser
consumido.>* Nessa perspectiva, também o direcionamento da obra deixa de ser para um publico de
arte especifico, aquele dos museus, e expande-se para todos, numa tentativa de sensibilizar e resgatar
sentidos amortecidos. O espaco da cidade ja ndo seria o lugar do imortal monumento, para ser palco
dessa nova forma de fruicdo artistica, que institui uma temporalidade e espacialidade evanescentes,
que se materializam fortemente na performance e na instalacdo. A autora cita ainda trabalhos como os
do bulgaro Christo, que realiza empacotamentos em diversos pontos de referéncia do mundo, tanto
arquitetbnicos, como da natureza (canyons, vales), na perspectiva de questionar a relagéo estabelecida
COm 0S espagos.

Esses movimentos de arte na cidade, cada vez mais presentes no contemporaneo, sao formas
de responder ao fluxo de ordenagdo dos espagos, que parecem obedecer a uma ldgica propria de
funcionamento, independente daqueles que lhe habitam. Essa aspecto da cidade capitalista estava
presente na elaboracdo do roteiro do video e se mostrou com forca quando 0 mapa apareceu como um
elemento passivel de intervencéo.

Sem conhecer o trabalho de Guy Debord, mas repetindo alguns aspectos dele, incentivava
que fossem escrevendo, desenhando, os caminhos percorridos por cada um, sobre as linhas tragadas
pelos especialistas. Mas 0 que aparecia eram pequenos pontos, com cores muito parecidas as
utilizadas para a marcacao oficial do mapa, tornando assim estes tracos quase invisiveis.Em uma das
vezes perguntei se estavam com pudor em riscar 0 mapa que estavamos utilizando ou se era mesmo
um pudor em riscar, na representacdo da cidade, um caminho préprio. Mesmo sabendo que essas
alternativas seriam indissociaveis, recebi uma resposta direta do C.: a cidade ndo € minha. A cidade é
dos governantes.

Diante dessas palavras t&o precisas ndo foi dificil lembrar do poema de Bertold Brecht> que
sussurrava Apague as pegadas em seu “Poemas de um manual para habitantes das cidades”:

S8FREIRE, Cristina. Além dos Mapas — Os monumentos no imaginario urbano contemporaneo. Séo Paulo:
SESC:Annablume, 1997. pg.72

%1dem, pg. 65.

% BRECHT, Bertold. Apaguem as Pegadas IN Poemas 1913 — 1956. S&o Paulo: Brasiliense, 1987.
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Separe-se de seus amigos na estacao

De manha va a cidade com o casaco abotoado
Procure alojamento, e quando seu camarada bater:
N&o, oh, ndo abra a porta

Mas sim

Apague as pegadas!

Se encontrar seus pais na esta¢do de Hamburgo ou em
Outro lugar

Passe por eles como estranhos, vire na esquina, nao
Os reconheca

Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles Ihe deram

N&o, oh, néo mostre seu rosto

Mas sim

Apague as pegadas!

Coma a carne que esta ai. Nao poupe.

Entre em qualquer casa quando chover, sente em
qualquer cadeira

Mas ndo permaneca sentado. E ndo esquega seu chapéu.

Estou |he dizendo:

Apague as pegadas!

O que vocé disser, ndo diga duas vezes.

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa:
Negue-o0

Quem ndo escreveu sua assinatura, quem ndo deixou
Retrato

Quem ndo estava presente, quem nada falou

Como poderdo apanha-lo?

Apague as pegadas!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que nédo haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢do a Ihe denunciar

E 0 ano de sua morte a Ihe entregar

Mais uma vez:

Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado)

A cidade se mostrava, pelos olhos daqueles que vivem uma experiéncia de aparente intimidade
com ela, como territério pertencente a uma entidade andnima, que recebe 0 vago nome: 0S
governantes. Todo o universo trazido pelo poeta no inicio do seculo XX materializava-se na frase de C.,
que pouca importancia da as trocas de governo, mas que sente na pele, literalmente, a sua pregnancia.
Sente porque apanha da policia, sente por que Ihe falta o atendimento médico necessario para que
siga vivendo sua experiéncia da cidade. Sente também na pele o poder do dinheiro que abusa dos

corpos desprotegidos quando a noite cai, sem deixar pegadas.
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A assepsia moderna, a transparéncia dos poderes, que impregnam sem que Se possa Ver,
marca 0s corpos daqueles que vivem sem os qualitativos necessarios, de acordo com 0s parametros
do poder dominante, para se estar vivo. Pois a justa medida, o valor da vida, é conferida de maneira
aleatdria, exterior ao sujeito da a¢do, e com vistas a preencher um modelo que atende aos ideais de
consumo e producdo. Todos aqueles que ndo se encaixam no modelo séo a exce¢do, que, como
sabemos, sempre foi Util para afirmar as regras. Giorgio Agamben36 escreveu que nao € a excecao que
se subtrai a regra, mas a regra que, suspendendo-se, da lugar a exce¢édo e somente desse modo se
constitui como regra, mantendo-se em relacdo com aquela. O particular “vigor” da lei consiste nessa
capacidade de manter-se em relagdo com uma exterioridade. Chamemos relacdo de excecdo a esta
forma extrema da relacdo que inclui alguma coisa unicamente através de sua exclusao.

C. tem a palavra determinante para desvelar a relacdo entre a cidade, o governo e o capital, e
ele nunca estudou politica. E que ele vive, hoje, dentro de um parque publico, sem paredes, com todas
as coisas que lhe pertencem nas costas, e, para ele, os limites entre a coisa publica e a privada estao
necessariamente atritados. Todos os dias batalha, junto com alguns companheiros de jornada, para
manter-se embaixo das &rvores do Parque da Redencdo. Esse ultimo é administrado pelo governo, e
impede os acampamentos de qualquer espécie, para preservar o carater publico do local. Mas nédo
impede que grandes areas sejam ocupadas por casas da Nestlé, Kibom (ambas empresas do ramo
alimenticio, sendo que a primeira € uma multinacional) e que se mantenha no parque um café/bar (cuja
construcdo antigamente abrigava bicicletas para locacdo) explorado por empresarios. Existe uma
contradicdo evidente nesse discurso e que, muitas vezes, sem fazer essa elaboragéo racional, C. sente
na pele. Pois a lei, aquela que ultrapassa os papéis oficiais, e que circula entre 0s corpos, € feita de um
material menos concreto e contém uma sutileza sedutora. Encanta, pois ndo € apreensivel, ja que €
fruto da acdo dos homens e, quem tenta olhar para ela, seguir seu canto de lara, corre o risco de ser

aprisionado em seu exterior:

Assim que é contemplado, o rosto da lei d& meia volta e entra na sombra; enquanto
alguém quer ouvir suas palavras, ndo consegue ouvir mais que um canto que ndo é outra
coisa do que a mortal promessa de um canto futuro(..)No dia em que algumas pessoas
pretendem violar a lei em seu reflgio, encontrar-se-ao por sua vez com a monotonia do lugar
onde se encontravam, com a violéncia, 0 sangue, a morte, 0 desmoronamento, a
desapari¢do voluntaria, fatal, no exterior: pois o exterior da lei é tdo inacessivel que quando
se quer supera-lo e penetrar nele, se esta abocanhado, ndo ja no castigo que seria a lei
finalmente violada, mas no exterior desse exterior mesmo - a um esquecimento mais
profundo do que todos os demais.5’(46)

O exterior da lei parece ser a poténcia do que ainda ndo tem uma forma, a for¢a que ainda néo
esta ligada a nada, mas que existe invisivel aos olhos. Canta, diz Foucault, e atrai alguns para esse

espagco exterior, das formas informes, que acabam caindo num esquecimento profundo, como tudo que

% AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2002
S FOUCALT, Michel. O Pensamento do Exterior. Sdo Paulo: Principio, 1990. Pag.53 / 46
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ainda né&o foi visto. O regime da invisibilidade e da poténcia andam juntos. Tudo que resta sem forma
pode ser. Mas como reconhecer, fora do &mbito da sensacéo, essa poténcia? C. sabe do esta falando,
mesmo que permanega insabido.

Entdo a pergunta: seria diferente o sentimento em relagdo & cidade se o mesmo
questionamento fosse dirigido a um cidadao — peco licenga para a Grécia antiga — que trabalha, vota e
paga seus impostos?

A cidade do capitalismo € mesmo essa, a homogénea, onde prevalece o0 anonimato no trato
com pessoas e com o0s lugares. A impressdo de pertenga aos lugares é sempre permeada por algum
tipo de troca financeira. Baseados nesses valores, séo elaborados conceitos de exclusao e pertenca
sociais, ou seja, o foco esta sempre na capacidade de adquirir maior ou menor quantidade de objetos.

A juventude explicita essa relacdo com os espacos de forma exemplar. Onde é possivel
encontrar-se na cidade, principalmente a noite, no tempo de lazer e divertimento, sem consumir?
Bares, casas de show, locais frequientados por jovens, requerem sempre algum tipo de pagamento, ou
de consumo obrigatorio. Depois que as pracas deixaram de cumprir esse papel de promogdo dos
encontros, os lugares possiveis sdo aqueles onde o dinheiro media toda troca. Este €, inclusive, um
dos parametros determinantes para a pertenca nas vérias “tribos de jovens”, como costumam
classificar. C. ndo esta fora desse sistema, mas encontrou maneiras transversas de estar entre 0s
amigos. Sentir-se pertencendo a cidade, ao ponto de poder nela intervir, de Ihe imprimir uma alma,
como queriam os poetas do século XIX, tornou-se tarefa dificil para a juventude. E como ser,
reconhecer-se, sem riscar, marcar 0 mapa da cidade, se ela € o local possivel da experiéncia, sempre
coletiva?

A especificidade da fala de C., em relacdo aquele sujeito produtivo (no sentido restrito da
producdo de bens de consumo) € a sua necessidade de invencéo, pela falta de recursos materiais, de
uma maneira de existir apesar disso. Outra fala, agora de A.P., vinda da Restinga, bairro afastado do
centro de Porto Alegre, auxilia a pensar nessa relagdo: No centro todo mundo € igual, la na restinga
todo mundo quer ser pati ou playboy. Quando eu ia na escola, colocava a minha melhor roupa, mas
sempre ficavam dizendo que eu ia sempre com a mesma, chamavam de suja, de piolhenta. No centro
todo mundo é igual, ndo ficam tirando o cara.

A Restinga € um bairro de periferia da cidade. La ainda se vé muito verde e sua estrutura
lembra um pouco as cidades do interior. Com a praga no centro, uma escola de samba, postos de
saude, delegacia de policia, € quase uma cidade dentro da cidade. Tem, inclusive, 0 mesmo numero de
habitantes de uma cidade média do interior do estado. L& existe um movimento de preservacdo — ou de
construcéo? - de um sentimento coletivo, de comunidade. Mesmo assim, todos os valores de inclusdo e

exclusdo, com base no poder financeiro, valem para a Restinga.



59

Acaba que buscar o anonimato, ou, “todo mundo € igual”, que tanto se combate, fica sendo um
valor positivo, que permite a A.P. sentir-se a vontade, sem precisar parecer aquilo que nao é. Algumas
vezes estar invisivel € uma forma de manter a propria imagem a salvo da deterioragdo. Como se
pudessem criar um universo paralelo, tipico da adolescéncia, onde os valores sdo outros e que exige
senhas de acesso.

Nesse sentido, quando comecamos a escolha dos lugares, que foi realizada com base no
material gravado em fitas durante nossas conversas, apareceram alguns lugares com acesso negado
e, durante as gravacbes do video, uma parte se desfez, e pudemos acessar, mas outros tantos
apareceram, como de dificil ou impossivel acesso. Nao tinhamos a senha. Um deles vale comentar
pela proximidade. A Redencéo, a noite, ndo foi aconselhada para a gravacao do video. P. explicava: “é
que todo mundo que dorme por aqui, dorme com 0 ouvido no chdo, na terra. Entdo se tu caminha la
longe, ja se ouve. E qualquer barulhinho, a pessoa ja acorda e pode pensar que é alguém querendo o
mal. Como pode ser por bem pode ser por mal.”

A intimidade com a noite, com a terra, em plena cidade, me surpreendeu. Uma experiéncia da
rua a que poucas pessoas se aventuram, e estas tém receio de contar. Pois esse valor, de conhecer
um espaco por outros sentidos, que extrapolam o olhar, parece ter sido banido da percepcdo do
homem citadino. Fez lembrar um tempo que eu ndo conheci, em que a Redencdo era uma pequena
floresta, onde os negros se refugiavam para escapar da escravidao a que foram condenados. Talvez
um desses refugiados tenha falado exatamente as mesmas frases de P.. Mas hoje a floresta recebeu
concreto nas passagens, € luzes, muitas luzes, para que os locais de refugio diminuam. Tanto nas
grandes cidades como nas de pequeno e médio porte, os locais muito arborizados, que permitem a
lembranca de outras épocas, representam hoje perigo. E ha uma tentativa de bani-los, ou entéo cerca-
los, para que a noite permaneca la dentro, longe da cidade.

Parece também uma necessidade de negar possibilidade de perder-se, que € constante nas
florestas. Pois a cidade €, de alguma forma, a negagdo desse possivel. Mas, para adensar esses
temores, nao faltam fatos de violéncia. Dentro do parque, principalmente a noite, existe prostituicéo,
existe trafico de drogas, e todas as violéncias associadas a essas maneiras de trabalhar.

O que me impressionou € que a adverténcia partiu de alguém que provavelmente ja tenha
cruzado o parque em altas horas, e até mesmo tenha dormido por 14, ja que ele serve como moradia
para alguns membros do jornal. Pareceu 6bvio, momentos depois, que, quanto mais conhecedor se é
de um lugar, mais temor ou mais credulidade se terd nele. Mas, no momento em que aquelas palavras
foram ditas, pareceu algo absolutamente sem sentido, talvez porque esperasse receber ali algum
codigo para acessar esse lugar encantador, onde se poderia, por alguns instantes, sentir-se perdido no
centro da cidade. Resgate de algum labirinto concreto, que assemelhasse a forma do pensamento, que

nao funciona no ritmo programado dos semaforos e das placas de Pare.
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A violéncia que se “esconde” nos arbustos, nas ruelas, que se supde nas periferias da cidade,
denominadas sub-urbanas, parece ser uma reagdo contra 0 passado colonial, e antes disso, a mata
indigena que em nada lembra a civilizacdo européia que por aqui aportou. Rea¢do na forma de
recalque, uma vez que se encontra em estado latente, no medo do escuro e da noite, no medo do
mato. Medo que se estende também para as pessoas que habitam esses espacos.

N&o € novo o sentimento de aparente menosprezo e necessidade de esconder aqueles lugares
que recordam um passado menos civilizado, que em nosso pais é tdo recente. A historiadora
Margarida de Souza Neves, descreve, no artigo “O Povo da Rua — um “conto de duas cidades”,>¢ a
situacdo do Rio de Janeiro, na virada do século XIX para o XX, em relacdo a essa populacéo
denominada “povo da rua”. A cidade colocava-se em uma cruzada em favor da extingdo dos tracos
restantes do Brasil coldnia para entrar, juntamente com a Europa, na Belle Epoque, mesmo que isso

representasse matar toda cultura genuina, e com ela, muitas pessoas:

“a condenacdo das casas era, naturalmente, a condenacgdo de seus habitantes,
também identificados com o atraso, a sujeira, a doenca, a feidra, a barbarie. (...) No lugar das
habitacbes populares, sugeria a grande Avenida, imagem urbana do progresso, da limpeza,
da salde, da beleza e da civilizacdo, na logica de oposicdes que o governo e seus
intelectuais reiteram em seus discursos”.>?

O discurso higienista era a medida e a justificativa para as agdes que intervinham nas
paisagens e determinavam tanto a forma estrutural da cidade, quanto os modos de portar-se e parecer
nas ruas da cidade. E nas cronicas, literatura arraigada de forma direta a0 momento vivido, que a
autora colhe a vida dessa época. Em algumas, sentimos a dificil permanéncia na cidade das pessoas
pobres e que ndo tinham tanto interesse nas terras distantes, além dos mares. Paris é a cidade
sonhada pela burguesia carioca daquela época, durante os dias. A noite, a cidade ainda era permeada
pela origem indigena, negra, tdo proxima e que se gostaria longe. Porém, essa origem vive plena nos
mercados populares, nos quiosques das calgadas, como revela Luiz Edmundo, cronista do inicio do

seculo XX, citado por Margarida Neves:

Entre n6s quiosque € uma improvisagdo achamboada e vulgar de madeira e zinco,
espelunca fecal, emprestando a distancia e em cujo bojo vil um homem se engaiola,
vendendo ao pé-rapado vinhos, broas, café, sardinha frita, codeas de pdo dormido, fumo,
lascas de porco, queijo e bacalhau. (...) Em todo o Rio de Janeiro do comego do século o
quiosque afrontoso, enodoando a paisagem, o logradouro publico, tem raizes no solo. Forgas
ndo ha, aparentemente, que o impeg¢am de existir.(...) Cada qual mais sordido. Os que
aparentemente se salvam vendem bilhetes de loteria, cartdes pornograficos e jogo do bicho.
Igndbeis todos.(...) Contra 0 monstro do quiosque e sua freguesia reclamam as familias,
reclamam os homens de negdcio, reclamam até as Gazetas, embora timidamente. Dizem
todos: é uma vergonha! A cidade ainda € um povoado africano! Precisamos acabar com esta
misérial...t0

% NEVES, Margarida Souza. O Povo da Rua: Um “conto de duas cidades”. In PECHMAN, Robert Moses (org).
Olhares sobre a Cidade. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994.

5 ]dem, Pg. 143

6 |dem, Pg. 141
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A forma quase ingénua com que o0 autor descreve sordidamente os locais perigosos, negros,
da cidade, em nada se compara com as criticas politicamente corretas que se faz a cidade nos dias de
hoje. De qualquer maneira hd uma familiaridade com esse discurso que, talvez, se justifique porque a
vontade de extinguir um passado proximo e “progredir” ainda € um pensamento dominante. No caso de
Luiz Edmundo, a referéncia esta explicita: negar a origem negra para ingressar a forca na modernidade
européia, mais especificamente francesa, onde despontava a grande metropole do século XIX.

E de uma estranheza profunda a forma como hoje se percebe que, no Brasil, a modernidade
existiu forgosamente. E estranho porque ndo sentimos a presenca dos povos que aqui viveram antes
dos europeus e gque ndo se preocuparam em escrever uma historia tal qual aquela civiliza¢do o fez. O
Brasil nasceu de novo, inseriu-se em uma linha histérica que ndo reconhece outras formas de
civilizacdo e quica de humanidades que nédo aquelas acumulatérias de registros escritos, e que conta
0s tempos a partir da crenca de um povo. Sera que na nacdo Guarani faria sentido dividir os tempos
antes e depois do nascimento de Cristo? Falar em exclusdo no Brasil é estranho porque estamos, de
alguma forma, excluidos da linha que conta o tempo historico da humanidade. Paradoxalmente, essa é
a riqueza desse pais, que pouco gosta de lembrar da origem indigena, aquela que esta fora da linha do
tempo e, no entanto, € justamente o legado original 0 que interessa aos estrangeiros que olham para
ca. Riqueza que se vé também nas varias origens possiveis para esse pais, € as outras temporalidades
possiveis que advém dessa abertura. Brasil é rico do tempo que se esquece. Nao estad dormente como
Funes,5! “0 memorioso” doente do tempo permanente, da memaoria-arquivo.

Tempo da memoria involuntéria, que se esquece para deixar guardado, agindo mesmo que
longe do pensamento. Tempo labirintico que espelha a floresta, e que quase nao resiste a imagem de
linearidade temporal buscada para que o Brasil seja incluido na linha do tempo. Por isso temos um
pais repleto de avenidas. A ordem e 0 progresso sao mesmo aspiracdes desse pais que nasceu junto
com essas palavras de ordem.

O mesmo medo do escuro que descrevia Margarida de Sousa Neves, no Rio de Janeiro da
virada dos séculos XIX - XX, sentia-se em Porto Alegre, cidade recém nascida. Sandra Pesavento €
quem descreve e analisa aquela cidade em vias de urbanizacdo, declarando guerra contra seus becos,

identificados a violéncia, a desordem, ao atraso:

Nesse momento de fim de século, o beco foi identificado como o reduto das
sociabilidades condenadas, era um espaco maldito na cidade, freqientado pelos
“turbulentos” da urbe. A situacdo se definia tanto mais grave porque tais espagos
estigmatizados se achavam encravados no centro da cidade, que se encontrava em
processo de renovagdo e saneamento, tanto técnico quanto moral. Verdadeiros “lugares de
enclave”, eles ameagavam a ordem, pois expunham, pela contigiidade inevitavel e
indesejavel, o mau lado da urbe. Para os cidadaos da Porto Alegre ordenada e disciplinada
que viviam no centro, o “pecado” morava ao lado.52

1 BORGES, Jorge Luis. Ficcdes. Porto Alegre, 1970.
52 PESAVENTO, Sandra Jathay. Era uma vez um beco: origens de um mau lugar In BRECIANI, Maria Stella(org).
Palavras da Cidade. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2001. Pg. 98.
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A historiadora percorreu 0 caminho semioldgico da palavra Beco, desde sua origem, com
sentido basicamente topogréafico — rua estreita, com ladeira, e aberto ao curso natural de expansdo do
perimetro urbano, chegando ao que hoje se convencionou chamar beco, qualitativo usado para
depreciar um lugar, ou uma situacdo. A expressdo “Beco sem saida” é exemplar: dificuldade
insuperavel; situacdo muito embaragosa. Segundo a autora, um beco se formava em terrenos vagos,
no entorno ou entre as ruas principais, que eram abertas pelo poder publico e particular, que iam sendo
apropriados pela popula¢do. Eram formagdes néo institucionais, espontaneas portanto, e de pessoas
normalmente sem recursos. Mas ja em meados do século XIX, a ocupacdo dos becos chamou a
atencdo dos capitalistas da época, que construiram casas no local para locacdo. Sabiam eles que, em
breve, haveria a valorizacdo dos terrenos. O capital é sensivel as formas de vida emergentes, e sabe
engloba-las e, normalmente, desapropria-las de suas maneiras de viver.

Os mapas ndo fazem mencdo a estas ocupacOes nao planejadas, que aconteceram e
edificaram, ao lado do poder publico, a cidade. Nesse ponto o poder publico caminha no mesmo
sentido do capitalista, que desmerece a obra do cidaddo. Nao é a toa que 0s monumentos, 0S nomes
de ruas e pragas, ndo obedecem a vontade daqueles que habitam ou habitaram o lugar. Mas estéo a
servigo de instituir e cristalizar os nomes do poder, seja ele publico ou privado.

Os mapas também nédo fazem menc&o a estas ocupacdes ndo planejadas, que aconteceram e
edificaram, ao lado do poder publico, a cidade. Nesse ponto, o poder publico caminha no mesmo
sentido do capitalista, que desmerece a obra do cidaddo. N&o é a toa que 0s monumentos, 0S nomes
de ruas e pragas, ndo obedecem a vontade daqueles que habitam ou habitaram o lugar. Mas estéo a
servigo de instituir e cristalizar os nomes do poder, seja ele publico ou privado. Esvaziados de sentido
e fazendo referéncia a uma sucessao de eventos tdo mdltiplos, como os que marcaram o ultimo século,
eles ja ndo correspondem ao imaginario dos lugares. Em alguns, ainda paira uma certa aura daqueles
tempos remotos que, como conta Célia Ferraz de Souza®, nomeava-se um lugar pelas suas
caracteristicas fisicas, naturais ou construidos (pontes, passagens), ou por fatores historico-culturais e,
quando se referia a nomes de pessoas, eram 0s tipos populares que “apelidavam” becos, ruas, pragas.

A aura, quando permanece, € remanescente do imaginario popular sobre o lugar, que passa
através dos tempos. Assim, hoje ainda ndo conseguimos chamar o Parque da Harmonia de Parque

Mauricio Sirotski, pois,

“Os nomes de logradouros tém realmente muito a ver com 0 imaginario da
populacdo. E aqui que ela expde suas particularidades, seus tipos e seus valores, ligados as
préticas do cotidiano. A medida que as mudangas v&o sendo impostas, de cima para baixo,
pelo Estado e pala Edilidade, sem que haja qualquer envolvimento da populagéo em relacdo
a elas, 0s novos nomes passam a custar mais para serem assimilados ou se fixa o nome
sem a menor relagdo com a histdria do local”.t4

83 SOUZA, Cristina Ferraz de. Os sentidos das palavras nas ruas de Porto Alegre: Entre as praticas populares e o
poder do Estado. In BRECIANI, Maria Stella(org). Palavras da Cidade. Porto Alegre: Editora da
Universidade/UFRGS, 2001.

* Idem, p.152
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A auséncia de sentido de um nome, espelha a auséncia de sentido de alguns lugares publicos
que respondem aos ideais do poder, mas deixam de fora a elaboracdo que faz, em uma época, sobre
um lugar. Deixando de fora o que se fala dele, a forma como € usado — ou ndo é, pelas pessoas, ele se
torna arido e dali ndo saem espacos. Pois essa passagem, que parece magica, carece de visibilidade
aos valores subjetivos investidos no lugar. Um espaco, por sua vez, pode ser, um lugar de transmisséo
e de producdo de subjetividades. Foi isso que percebemos quando, durante o processo do video-carta,

comecamos a visitar os lugares falados com a cdmera na méo.
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A segunda parte do processo: o olhar com a camera nas maos.

Alguns lugares foram esquecidos no caminho, mas outros foram espacos. E desses que falarei

em seguida e que fazem parte do video-carta.

Muro

Parque da Redencdo - Auditério Aradjo Viana

|

Estavamos apreensivos com a camera. Ninguém tinha experiéncia com video. Estdvamos eu e
C. e ndo sabiamos bem o que focar. O lugar havia sido indicado, mas chegando la, C. fimou as
paredes do prédio. Muita parede e descricdes da estrutura do prédio. As pessoas apareciam
acampadas na sua volta, dormindo sob as marquises. C. ndo falava nada. O lugar, que é moradia para
ele, era mostrado como Auditério, maneira instituida. Dizia ele, para a camera, que muitos artistas vem
se apresentar ali e por isso escolheram mostrar. A importancia do lugar dizia respeito a cidade, tal qual
é identificada normalmente, por qualquer pessoa. Continuamos andando em torno do auditorio e C.
quis fazer uma perspectiva do portéo principal. Paramos embaixo de uma espécie de portico, para nos
abrigar da chuva, e la estava também um policial de motocicleta, Enquanto filmavamos, C.
incomodava-se com aquela presenca. Entdo resolveu filmar o policial antes de dirigir a camera para o
Auditorio. Filmou a placa de fundagéo, outra placa que indicava lugares internos e bastou. A chuva
parou e continuamos andando em volta. Chegando perto do acampamento de C., ele quis entrevistar
0s amigos. Pedia para que falassem da cidade. Todos elogiavam a cidade e queriam também
manipular a camera. Pediam para serem filmados e se colocavam em poses de fotografia.
Conversamos bastante. Conheci Bx. e sua esposa, além dos cachorros, Bolinha e Malhado, que serdo
presencas constantes nesse processo. Pois eles sdo companheiros de acampamento de C., de A.P.,
de A., todos membros do Boca de Rua.

Depois desse passeio, C. resolveu mostrar o local onde acontecem as reunides do Boca de
Rua e, nessa hora, ele falou de sua ligacdo subjetiva com aquele Auditorio para a cAmera, ainda de
forma timida, constrangido pelo aparelho e pelo seu endereco. Afinal, 0 que eles, de S&o Paulo,
gostariam de ver? Falei sobre isso com ele, dizendo algo que teria repetido inimeras vezes durante
esse trabalho: tem algo coisa mais importante de mostrar do que o olhar do outro, o olhar subjetivo de
alguém sobre a sua cidade? Existe algo mais precioso do que isso?
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Eu sabia da dificuldade dessa pergunta. Eu estava também apreensiva e timida pelo
instrumento, surpresa pela forma de apresentacgao dos lugares, cheia de expectativas pelo trabalho que
iniciava. N&o podia dar a seguranca que C. gostaria. Mesmo assim, fui aprendendo que olhar o olhar
do outro também n&o é algo simples. E certo que havia um embate, em alguns momentos, em que

minha vontade era dirigir, voltar a camera para a minha perspectiva.

I

No segundo dia estdvamos novamente em torno do Auditério, mas agora com a A.P. filmando.
Andamos 0 mesmo percurso, mas ela deteve-se muito pouco — ou quase nada — no espaco fisico, sua
estrutura, e muito nas pessoas que estavam acampadas nas marquises. Numa delas, um pouco timida
pediu para entrevistar um artista de rua que consertava uma marionete. Era um palhago que ele havia
feito e que usa em suas apresentacdes. A.P. fazia algumas perguntas estereotipadas, um pouco
parecidas com as de C. em seu primeiro dia com a camera.

H& um certo discurso de vitimizacdo que justifica todos os atos praticados fora do modelo
instituido. Justifica-se porque se mora na rua, porque se usa drogas, porque se veste de determinada
maneira, sempre adequando-se, no discurso, ao que supostamente desejar-se-ia de uma pessoa. 1sso
torna mais agradavel, acredito, conviver com um morador de rua. Pois, se ele € uma vitima, ndo esta
rompendo com nenhum modelo, simplesmente ainda ndo conseguiu adequar-se. Al retira-se qualquer
reflexdo ao modelo de felicidade vigente. Pois o sujeito que esta na rua acaba sendo visto como aquele
que ndo &, ou ainda nao é, como nds todos — categoria formada sempre a partir da sua negacgao, como
muito bem pontuou Agamben®. Como nés, “os Outros”, que conseguem adequar-se, que venceram. A
esse olhar, respondem com clichés, como o que N., membro do Boca de Rua, me falou logo que entrei
nesse grupo: Eu quero mesmo é juntar meu dinheiro, ter minha casa, ter um emprego. Perguntei para
ele se queria ter uma casa. Ele se indisp0s visivelmente com isso e devolveu: ndo € isso que tu quer
escutar?

Raros sdo 0s momentos em que se escuta um sujeito que, como A.P., afirma que acha muito
bacana ficar na rua, pois ali tem amigos e pertence a um grupo. O discurso da vitima retira toda
invencao e resisténcia ao modelo da felicidade standard que realmente se opera nesse modo de viver,
ainda que de forma trépega e pouco reconhecida. Em todo processo do video-carta poucos foram os
momentos de abertura na dicotomia classica: cidade de ricos/cidade de pobres. Pois ndo s essas
duas cidades existem, e a que ¢ trilhada diariamente por cada membro do Boca de Rua ndo se pode
resumir a elas. Mas reconhecer que ha a cidade na rua, que ha festa e encontro entre 0s que moram
nela, que também se opta por estar alheio as determinagBes sociais, € colocar-se diante, ai sim, as

determinagdes do sistema.

% Ver pagina 58.
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Mério Corso escreveu sobre a indistingdo classica entre as pessoas que optaram - sei que
esse termo € dificil de definir, pois nunca, ou quase nunca, trata-se de uma escolha consciente, mas
afinal qual escolha é? - por viver nas ruas, ndo produzir de acordo com a convencao, ter outra no¢ao
de higiene e que resistem inclusive a designacao enclausurante de loucos. N&o cabem em definicdes
pré-estabelecidas. Ha loucos que vivem nas ruas e nao faltam trabalhos falando sobre isso. Poucos, €
verdade, que reconhecem a rua como um espaco constituinte da maneira de relacionar-se com a
cidade, com a vida¢. Mas ndo se trata da maior parte do grupo que convive no Boca de Rua.

Existe uma for¢a que nao se deixa dissolver pelo discurso cliché, pasteurizado, e que se revela
nos atos dessas pessoas. Atos muitas vezes de generosidade extrema, mesmo com a pobreza de
recursos que faz sua realidade. Sentimento de comunidade, ainda que perseguidos pela parandia
social em relacdo ao outro, que faz com que ndo deixem suas coisas em qualquer lugar ou com

qualquer pessoa. Pelo menos uma coisa que gera um paralelo entre o louco e o andarilho:

O paralelo é que ambos estdo fora. Fora das regras, fora do reconhecimento de
qual hierarquia é a que vale, fora do consenso sobre quais sdo 0s objetos ideais. Os dois
estdo na contracorrente do consenso social. Vocé pode estar marginalizado e estar de
acordo. Por exemplo, o delingiiente é um dos que mais reconhece o valor dos objetos, o
valor social atribuido aos objetos, ele estd marginalizado por que escolhe chegar aos objetos
por atalhos, mas de fato, esta de acordo sobre qual € o objeto que vale.

Essa forca, a que pode engendrar novos sentidos para aqueles ja instituidos, faz parte do
cotidiano do jornal Boca de Rua. Mas, como ndo ha um discurso unificado, uma luta politica, que
confira um sentido aos gestos e movimentos que fazem, pouco se consegue transmitir. O texto do
jornal aparece muitas vezes engessado, duro, reivindicatorio, confirmando o cliché de que fala N.:
todos querem ouvir que existem as vitimas do sistema. Talvez isso sustente 0 modelo de vida standard
oferecido pela midia, nos momentos onde falha a Matrix58 e a vida perde o sentido. Paradoxalmente o
jornal tem uma forga de transgresséao, um uso da midia como arma, como forma de protecao.

Que moradores de rua falem, escrevam, fotografem, mostrem, que sejam lidos, ouvidos, ja é
uma forma de transgredir um cddigo. Pois essas pessoas sdo, normalmente, relegadas aquele
esquecimento de que fala Foucault, o mais profundo. Esquecimento das formas que ndo sé&o
instituidas, por isso s&o invisiveis. S0 chamadas (inclusive por aqueles que se encontram nessa
condicdo) de excluidas do sistema, termo caro a esquerda, que tem se esforcado em criar programas
de inclusdo social. E seguem, portanto, ndo sendo vistas la onde vivem, onde se movem, onde

desejam.

% Ver CHNAIDERMAN, Mirian. Imagens flutuantes — Tapetes VVoadores de uma Psicanalise Errante. Correio da
APPOA n. 82. Porto Alegre, agosto de 2000.

87 CORSO, Mério. Andarilhos, Mendigos e Loucos. JERUZALINSKY, Alfredo; MERLO, Alvaro Crespo; GIONGO,
Ana Laura( e outros)/APPOA . O Valor Simbélico do Trabalho. Porto alegre: Artes e Oficios, 2000.

% Referéncia ao filme homonimo, onde o personagem vé-se confrontado com uma matriz, de onde se pode ver a
realidade programada, como cenario de filme, da vida real.
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Certamente a escolha por realizar um dudio-visual, esta também na tentativa de fazer com que
esse algo, que se perde na palavra, apare¢a. Que a forca se transmita através da imagem. Pois, como
sabemos, nem tudo cabe no discurso, ai esta a poesia para evidenciar isso. Falamos tanto para fazer
algumas bordas, costurar um pouco, o real, no sentido dado pela psicandlise, que nos assusta, e o qual
nao podemos representar.

Lembrei de algumas imagens de Francis Bacon, principalmente de uma delas, Pope Il de
1951, onde a figura encontra-se dentro de uma cudpula de vidro. Bacon mesmo dizia que procurava
maneiras de isolar a figura da faria narrativa, do ilustrativo, para que néo se diluisse em figuracao.
Preservar a figura da convivéncia exagerada com o contexto em que esta para lhe assegurar a forca,

como escreve Deleuze:

A pintura ndo tem modelo a representar, nem histéria a contar. Sendo assim ela
tem como que duas vias possiveis para escapar ao figurativo: na dire¢do da forma pura, por
abstracdo; ou entdo na diregdo do puro figural, por extragdo ou isolamento. Se o pintor faz
questdo da Figura, se ele toma a segunda via, sera entdo para opor o “figural” ao figurativo.
Isolar a figura sera condicédo primeira. O figurativo (a representacéo) implica efetivamente a
relagdo de uma imagem com um objeto que ela € suposta ilustrar; mas implica também a
relagdo de uma imagem com outras imagens num conjunto composto que precisamente da a
cada uma seu objeto. A narragdo é o correlato da ilustragdo. Entre duas figuras sempre uma
historia se insinua, ou tende a insinuar-se, para animar o conjunto ilustrado. Isolar é portanto
0 meio mais simples, necessario embora néo suficiente, para romper com a representagao,
quebrar a narragdo, impedir a ilustracdo, liberar a Figura: ater-se ao fato.%

Meu objetivo nunca foi pensar em mais uma pratica inclusiva desses jovens na sociedade.
Antes, se fosse possivel, gostaria de pensar como uma forma de vida como essa pode ser falada, sem
que, por falar, se mate a sua poténcia. Sem que se dilua em mais um modo de viver na margem de um
sistema onde deveriam estar incluidos. Por isso, nunca pensei que o processo do video-carta se
resumiria no aprendizado de uma tecnologia. Alids, se assim fosse, ndo estaria realizando-o dessa
maneira, sem nunca ter participado de uma oficina de cinema. Pelo contrario, ele sempre foi pensado
como uma maneira de destacar essas Figuras do contexto tdo pré-codificado em que vivem. Destacar
da fila do SUS, da fila do alimento, dos niimeros de analfabetos, dos nimeros de desempregados. E
essa diferenca se produz, talvez, pela via do olhar. E realmente as diferengas comecaram a se
produzir. Nesse segundo dia, enquanto A.P. conversava com o artista de rua, ele rejeitou ser incluido
no que ela chamava “nds moradores de rua”. Ele dizia que estava dormindo na rua como poderia, no
dia seguinte, dormir em um hotel, ou na casa de alguém. E continuava consertando aquele boneco-

palhaco, que talvez seja uma a minima constancia em sua vida.

% DELEUZE, Gilles. Francis Bacon: A légica da sensacéo. Inédito na lingua portuguesa: livre traducéo de Sueli
Rolnik.
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Clown

Parque da Redencéo - Lago

A.P. quis mostrar o lago que ha no parque e levou consigo seu moco. Ou melhor, as pessoas
que dormem com ela na Redenc&o. Mobilizou umas sete . Queria mostrar que, no verdo, muitos nadam
por la. Antes disso, paramos no chafariz que ha no centro do parque, ao lado de um espelho d'agua.
No parque havia muita gente fazendo de tudo. Alguns passeavam com cachorros, outros liam nos
gramados, conversavam em grandes rodas de chimarrdo, jogavam malabares e futebol, cachorros
nadavam no espelho d"agua, criancas brincavam dentro do chafariz. Esse parque, principalmente nos
finais-de-semana, nos deixa acreditar que compartilhamos. Compartilhamos a vontade de estar junto,
de brincar, de jogar, de ver a beleza de um dia como aquele, colorido, um dia-crianga.

A.P. saiu na frente falando dos lugares onde os moradores de rua tomam banho. Disse isso no
chafariz, no espelho d"agua e, quando chegamos no lago, quis entrevistar alguns garotos que estavam
|& dentro. Gritou: Em que ponte vocés moram? Os meninos ficaram muito surpresos e disseram que
nao moravam em ponte nenhuma, pois tinham casas. Os amigos de A.P. riram muito, € perguntaram
para ela quando ela tinha tomado banho [&? Ela, rindo também, disse: ah... uma vez I& eu tomei banho
aqui, mas depois ndo vim mais por causa das tartarugas e essa agua é muito suja..Os amigos do mocé
também ndo tomavam banho no lago e, por coincidéncia, nenhuma das pessoas que nadavam I&
moravam na rua. Eram garotos se divertindo, nadando, atirando-se de galhos de arvores, brincando e
depois cada um voltaria para sua casa. Todos 0s amigos da A.P. tinham medo das tartarugas!

Mais uma vez A.P. confrontava seu proprio esteredtipo em relacdo a moradores de rua. O que
alids, nao surpreendeu sé a ela. Mesmo sem falar nada, todos imaginamos que 0s garotos do lago
morassem ali mesmo. Pois quem mais arriscaria entrar naquela agua que parece imunda? Quem mais
estabeleceria uma relacdo tdo viva com a parte de um parque publico, transformando o local de
contemplacdo — o0 lago é quase um cenario — naquele lugar encantado, a ponto de ficarmos todos com
a mesma vontade, de se jogar naquelas aguas sujas?

E quem pensaria que moradores de rua, aquelas pessoas que dormem ao relento nas noites

escuras, ttm medo das tartarugas?
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Saidas

Tanel e viadutos

Ha& um trabalho do artista Tunga intitulado “Nigth and Day”. Em uma parede se projeta a
imagem registrada na pelicula, disposta em circulo no centro da sala semi-escura. Trata-se da imagem
de um tunel do Rio de Janeiro, feita de dentro de um automovel. O tinel esta deserto, a atmosfera é
noturna. A imagem passa em camera lenta, oscilando em branco e preto. Como os dois extremos da
pelicula estdo presos, é como se nunca acabassemos de atravessar o tinel. Toca a célebre musica
Night and Day na voz de Frank Sinatra. A voz comega, com acompanhamento de uma grande
orquestra, a cantar, em inglés, o refrdo da balada: noite e dia/dia e noite. Mas a situacdo discursiva se
complica, emperra, como se ndo pudesse parar de perder a coeréncia. Como a pelicula da imagem, a
do som repete ao infinito. A impressdo € de uma degradacdo suspendida, colocada em suspensdo. A
imagem voltando incessantemente a entrar naquele tinel escuro. Uma entrada infinita e sem saida.

A lembranca dessa instalagdo ocorreu quando estdvamos dentro do tunel da Conceigéo, que
C. escolheu mostrar por ser uma das principais saidas de Porto Alegre. Eu e Vanessa estadvamos com
medo de entrar no tlnel, por causa do grande fluxo de automdveis em alta velocidade. Mas C. nos
desafiou e fomos. A sensacao, logo na entrada, era de estarmos presos dentro de um desses jogos de
video-game, e que, a qualquer momento seriamos atingidos. Vertigem pelo barulho, pela escuriddo,
pela fuligem. C. entrou e foi até a metade do tinel, onde ele faz uma curva, que leva a saida. Nos duas
ficamos na borda, entre a escuridao e a claridade, naquele ponto critico que mostrou Tunga. Ao menos
de la avistavamos a saida. Ou melhor, ao menos la ndo haviamos perdido nosso ponto de entrada.
Talvez fosse esse 0 ponto da vertigem, que C. ultrapassou com facilidade. Quando se mantém o ponto
de partida visivel, consciente, tudo mais parece sinistro. E preciso ir adiante e deixa-lo para trés, so
assim se avanca no escuro. Nao vimos a saida, ficamos presas a entrada.

Depois de sairmos do tunel, C. quis mostrar viadutos. A imagem daquelas linhas, com algumas
curvas e declives, formava uma textura interessante na camera. Nunca tinha olhado daquela maneira
para o asfalto, material duro de penetrar, dificil de gerar imaginacdo. O recorte da camera torna
possivel descontextualizar, arrancar alguma coisa de seu universo de significagdes original. Essa
operacéo concreta no asfalto duro, na obra feia que desumaniza a rua, eu via arte. Pelo olhar de C. que
apontava a saida de Porto Alegre. Dizia Itamar Assumpcdo: S&o Paulo! Ndo ha saidas, sé ruas,

viadutos, avenidas.
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Tempo

Praca da Matriz

eu t6 solto... quando eu to aqui eu td6 me sentindo solto... Eu t6 me sentindo solto... Parece que
eu t6 voando... isso que eu disse pra vocés, isso é liberdade. Dizia A..

Centro de Porto Alegre, 21hs. A praca estava silenciosa e ainda dava para sentir alguns
resquicios do dia: duas criancas deixavam os balancos da pracinha acompanhadas pelos pais. Esse
lugar tem uma beleza exuberante, principalmente a noite, horario escolhido por A. para filmar. Foi 1&
que ele viveu durante muito tempo, e suas lembrancas sdo bastante noturnas. A praca esta cercada
por todos os poderes, como ele lembrou quando planejavamos o video: de um lado a igreja - a
Catedral Metropolitana, de outro a Assembléia de Deputados, de outro o Palacio do Governador e, para
completar, o Teatro S&o Pedro, 0 mais antigo teatro da cidade. Todo poder da cidade se concentra ao
redor dessa praca, que A. recobre de poesia dizendo que ela é a imagem da liberdade pois questiona
0s poderes que Ihe cercam:

Ali (palacio do governador) eu nunca entrei, ali eu ja entrei (assembléia legislativa) e fiquei
olhando assim... pd, ali eles falam palavras que eu nem conheco, sabe, portugués correto, eu fiquei
assim pensando como € que é ter estudo... po eles falando em temaética...e eu pensando, 0 que que é
isso? PO uma coisa tdo simples, cara. Eu chegava na frente deles e pensava eu ndo tenho nem
palavras pra conversar com VOCES, pra conversar com VOc&s eu vou ter que pensar antes um
pouquinho o que eu vou falar

Antes eu tava acuado, eu s6 vinha dormir aqui, olha, eu chegava com a minha mochila, minha

roupa... desce aqui, isso aqui € alto poder..., isso € um momento de expressdo que eu nao conheco,
entendeu, s@o coisas que eu ndo conheco (...) A. € habil questionador dos lugares de poder. Sabe,
intui, aponta e escreve sem 0 apoio do papel, pois marca cada um que se lhe dispde a escuté-lo. E
artista da vida. Na vida. Mesmo que, as vezes, esqueca disso, e parta com uma flria extrema diante de
situacdes de injustica.

Quando chegamos na praca, A. ndo sabia direito o que focar. Com a cdmera na méo, estava
inebriado com a beleza da Igreja iluminada. Ele dizia “ olha que coisa linda”, e esquecia da camera,
fazia uma experiéncia estética: Aqui € o ponto mais alto do mundo, que me dé forca, e agora eu to te
mostrando essa baita mans&o onde eu morei.. Seu olho brilhava e ele ndo parava de olhar e contar a
beleza. Eu, por vezes, esquecia da cdmera e olhava com ele aquele lugar como se fosse a primeira vez
que o via. E era, de fato, a primeira vez que olhava com mais intimidade um lugar por onde passei
tantas vezes desatenta. Logo comecamos a andar pela praga e J., outro membro do Boca de Rua,
assumiu a camera, deixando A. caminhar aquela liberdade de que falava. Seguimos entre as arvores e

ele apontava os lugares onde j& havia dormido, contava como muitas vezes foi acordado de
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madrugada por pessoas da vizinhanca da praga que se incomodavam com sua presenca. Também das
pessoas que ajudavam doando alimentos e dos sopdes noturnos, que “Xuxa” distribuia 4. J. contou
para nos todos que ja havia trabalhado como operador de cdmera em uma televisdo. Essa foi uma das
surpresas da noite.

A. chegou até 0 monumento da praga e falava para camera:

Tu V€, olha essa estatua, todo mundo vem pra chegar perto dela, dos nossos ancestrais que eu
nem conheci fico pensando, ela calada encanta as pessoas, encanta a gente, a gente se sente bem
aqui... quando vi isso, jana, eu me inspirei, fiquei emocionado, falando comigo mesmo, pd, eu quero
crescer pra aprender a fazer alguma coisa dessas, eu quero nao ser uma estatua, mas ter alguma
coisa de lembranga pra deixar pro meu filho aprender comigo, esquecer o passado, s6 lembrar o
presente porque o passado traz o presente pra frente... eu ndo vou ter uma estatua assim pra todo
mundo dizer quem foi 0 A., mas vou deixar uma lembranca, uma imagem, uma poesia, qualquer coisa,
para que um dia as pessoas lembrem da gente

Foi quando correu em sua direcdo um garoto triste, que se sentou ao pé do monumento e, um
pouco choroso, dizia que ndo podia cuidar carros. A. sentou ao lado dele e os dois conversaram
longamente. Ar., de 5 anos, dizia: Eu to procurando alguém que pode me ajudar a cuidar todinho os
carros mas ninguém nao querem, por causa que eu ndo sei cuidar direito 0s carros... eu sé vou pra
casa quando eu tirar todos os carros daqui. Os dois compartilharam um pouco de suas expectativas. O
garoto queria aprender a cuidar carros e sonhava em colocar todos 0s automéveis do estacionamento.
A., olhava para estatua e pensava nessa relacao estranha entre as épocas. Afinal, 0 que se deixa de
lembranga para um filho? O monumento, se ndo comunicou ao que veio — nem eu lembro do nome
dele, e a que faz mengdo - transmitiu um legado bastante abstrato que Ar., com o poder que s6 a
infancia tem de animar os corpos, as estatuas, muito precisamente lembrou, olhando para aquela
imensa estatua, com dragdes, cavalos, cachorros e herdis de guerra: ... antes esse dragdo era de
verdade, né? Agora o cavalo foi estatula, o cachorro foi estatula, o dragéo foi estatula e todos daqui foi
estatula. E depois revelava para nds a intimidade com aquele animal que vivia na terra antes mesmo
da historia. quando tava bem de noitdo eu drumi com ele (com o dragédo), eu ndo fiquei na minha
casa... eu conhego esse dragao.

O cruzamento dos tempos foi algo sensivel nessa noite. Nada de ler na placa a data em que
viviam o dragdo, os cachorros e cavalos, além dos herois, mas a sensa¢do de que ele ja havia vivido, e
que agora “foi estatula”, interpretava, numa magnifica obra do acaso, toda sensacao de que falava A.

minutos antes da chegada do menino. “Agora foi” € o tempo que A. buscava. Ar. encontrou.
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Espacos Interditados

Bairro Sarandi - zona norte — antiga olaria

Esse lugar foi uma presenca ausente. Presente porque senti e imaginei com as palavras de J.,
que me apresentava o lugar onde brincou quando crianca. Considero sempre uma gentileza extrema
quando compartilham dos seus lugares de brincadeiras. E que dizem como conheceram o mundo. E a
novidade desse momento permanece intacta, em cada narrativa. As vezes, com a forca de transportar
quem escuta para o lugar da infancia, o lugar original:

As vezes a gente fugia da aula e ia 1 pra um campo, que tinha atras, que ainda existe, é do
washington nascimento. Ele tinha uma olaria 4. Entdo a gente pulava a cerca do colégio e ia pra uma
pracinha bem pequeninha, de periferia mesmo, que ta la até hoje, que a gente ia pra'queles campos la
correr. Tinha uma casa de um tambo, que era abandonada, e eu era meio afilhado dos donos daqueles
campos, entdo quando eles me viam diziam: 6 negrinho, que tu ta fazendo aqui, fora da escola? Depois
eles pegavam e contavam pra mae e ela chegava em casa e me puxava as orelhas. Sempre sobrava
uma cintada pra mim.. E tinha um acude la que a draga dragueava pra fazer barro pra mandar pra
olaria. Entdo quando chovia enchia d’agua e morria muita gente e nds ia la pra dar mergulho e tomar
banho. Hoje nem tem mais, j& tamparam porque comecou a cair os gados do homem e se afogavam. E
nds ia tomar banho e eles corriam a gente, davam até tiro pra cima, ndo pra acertar, mas pra assustar.
As vezes eles davam pra acertar mesmo, mas era tiro de sal. Quando pegava, dai bah, deixava ferida,
todo detonado. Gragas a Deus nunca pegou em mim...

Combinamos, naquele dia, que esses campos, na antiga olaria, fariam parte da carta que
planejavamos. Quando comecamos a filmar, marcamos a hora do encontro em que pegariamos juntos
um 6nibus até la. E J. estava aguardando no local e hora combinados. Fomos até o ponto de 6nibus e,
quando o avistamos, J. ficou inquieto e propds que eu fosse sd. Ele ficaria na Redencéo escrevendo
uma carta pedindo autorizacdo ao dono daquelas terras para voltar ao lugar. Logo depois de Ihe fazer
entender que ndo faria sentido ir até la sozinha, eu entendi que aquela carta demoraria a ser escrita. J.,
bastante emocionado, despediu-se de mim logo depois do 6nibus passar. Quando me encontra diz que
ainda esta escrevendo a carta.

E me deixou com minhas lembrangas da infancia. Como seria entrar nos lugares por onde
passei na infancia e nunca mais voltei? Como seria, hoje, entrar na casa onde nasci? Como seria
percorrer 0s corredores, sentar aos pés da estatua do anjo, como seria brincar de esconder na capela

da escola, com aquele objeto estranho, ao lado do altar, a méo preta que me aterrorizava?
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Distancias

Aeroporto Salgado Filho

A. manifestava trés sonhos desde que o conheci, ha dois anos atras: aprender a ler, conseguir
um trabalho com carteira assinada, e voar de avido. Foi esse ltimo sonho que escolheu transmitir nas
imagens da cidade. Quando planejavamos o video, A. contou que dormiu muito tempo em um gramado
na frente do aeroporto. De la via os avides levantando vdo e se perguntava como era voar, estar |a em
cima, ver do alto. Imaginava isso de longe, pois A. nunca havia entrado no aeroporto.

Foi sua surpresa ao saber que poderia passar pela porta de entrada. Fomos observar os
avides que se preparavam para levantar voo. Eu, ele e L., outro membro do Boca de Rua. Mais uma
vez 0 encanto pelo lugar prevaleceu ao olhar da cAmera. A. queria transmitir o fascinio do seu olhar
para os avides. Precisava falar sobre o que imaginou, sobre 0s anos de sua vida em que voava parado,
no mesmo lugar: Ficava la viajando, olhando os avides. Em determinados momentos, os avibes
ficavam em segundo plano e A. olhava longe, aos morros que avistava no fundo. Um avido levanta voo
e ele olha, percorrendo o céu. Gostaria de estar la e a0 mesmo tempo revela seu medo de voar.

Durante nossa estada no aeroporto falava do mundo diferente de quem freqiienta aquele lugar.
Andando na escada rolante se admirava com a tecnologia. E olhava a arquitetura, flanava encantado.
L. conduzia a cadmera e procurava acompanhar o olhar de A.. Nem sempre era uma tarefa facil, pois
seu olho derivava, como se procurasse ver tudo. Quando saimos do prédio eu queria ver o gramado de
onde A. olhava os avifes. Ele parecia ja estar contente pela novidade de perspectiva interior daquele
lugar a que nunca teve acesso. Mesmo assim, aceitou seguir até o lugar que era nosso ponto de
partida. Andamos pela rua durante uns quinze minutos até avistarmos um grande canteiro que dividia a
avenida: o famoso gramado, com arbustos de sombra generosa, onde A. deitava o corpo a olhar. Havia
muito barulho do fluxo de automdveis e para mim destoava da tranquilidade que a ele transmitia o
lugar. E que, me explicava, ali podia descansar sem preocupar-se com suas coisas e podia também
estar s6 0 quanto quisesse. Quanto ao barulho, dizia que o corpo cansado ndo se importa com isso.

A imagem que queria transmitir era, em primeiro plano, uma grande cerca. Ao fundo, com
algum esforgo, podia-se ver algum avido. A. olhava, na verdade, para o trabalho que néo vé, aquele
das pessoas que preparam 0s avides para o v0o. Disse-me: esse € tipo de trabalho que a gente s6 vé
de longe, do lado de fora da cerca. Eu ja diria que esse é um tipo de trabalho que ndo se vé&, a menos



74

que se tenha o tempo de deitar-se em frente a tela do aeroporto a contemplar. A menos seja vetada a
entrada pela porta principal. A menos que nao se viaje no avido, mas o olhe de longe.
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Festa
Praca XV

Dificil escrever sobre a Praca XV. Nesta praca ndo ha gramado, ndo ha balanco, ndo ha
chafariz. E rodeada de tanta mistura visual e sonora que se pode passar por ela sem a perceber. A n&o
ser pelo Chalé da Praca, com a beleza das construges antigas, e por algumas arvores também
antigas e frondosas, a praca é repleta de concreto. E rodeada por um mar de barracas de camelds,
onde se vende de tudo. H& musica por todos os lados: no Chalé, um mogo tocava cangdes brasileiras;
nos camelds, uma infinidade de musicas que se mesclavam. Ha conversas nas rodas de venda de
ervas e pomadas, milhares de pessoas caminhando rapido em frente ao mercado publico, outra
perspectiva da praga.

Talvez mais do que em outros lugares, na praca XV é muito dificil encontrar o que focar. F.
ficou algum tempo olhando o local com camera aberta, para depois gravar. Mesmo assim nédo
encontrava ponto de parada. A todo momento, varias coisas aconteciam ao mesmo tempo e a camera
girava atrds de tudo. Logo no inicio um Zoom total aproximou todas as barracas, de modo que néo se
diferenciavam. Logo em seguida uma correria de policia invade o local das barracas e F. tira totalmente
0 Zoom. Pudemos ver, entdo, uma legido de criangas saidas de algum lugar, que corriam com pedacos
de pau atras da confusdo. Elas tinham de 4 a 8 anos, estavam todas juntas, e quando chegamos a
praca, aparentemente ndo estavam I4. Depois entendemos que elas estavam I& todo o tempo, nés néo
as vimos. Seré que ja fazem parte da praga?

Minutos depois, na volta da confusdo com a policia, as criangas tomaram conta daquele
espaco tdo dificil de focar. Elas ofereceram-se para camera de tal modo que a praga resumia-se a elas.
F. tentava afasta-las, pedia um tempo, mas todas queriam “aparecer na tv’. Eram ao menos umas
quinze criangas e adolescentes que dominavam a praca XV. Muitas criangcas posavam para camera
com o pano de lolé propositalmente colocado na boca.

Pareciam mais velhas, as vezes assustavam por essa imagem deformada, da crianca-gente-
grande, com olhar adulto e corpo infantil. Mas a imagem da praca, povoada por aquelas criangas, sem
adultos rodeando e impedindo as trocas entre elas, era de festa. Pois elas, sobretudo, brincavam. Uma
legitima festa infantil. Onde podiam, inclusive, experimentar o lugar adulto, dessa forma carnavalizada,
deformada, do adulto miniaturizado. Esse lugar ainda lembra um pouco as festas medievais, seus
mercados, as rodas de transmissdo da historia oral, a vontade de convivio, seus carnavais.

Repito a frase de G. de 7 anos, que ainda no projeto do video, dizia:

A praca XV é o lugar mais maravilhoso por que € lindo!



E M.V, 21 anos:
A praca XV divide a cidade em dois lados, € como coragdo mesmo.
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Medo do Escuro
Praca da Alfandega

Na Alfandega ha uma aura-Porto Alegre. E famosa a praca da Feira do Livro, que em outros
tempos ja foi local de encontros literarios-artisticos durante as noites. Ela, hoje, mantém alguns
resquicios de outras épocas. Ha uma fila de engraxates, mesas de jogo de xadrez, feira de artesanato,
além de estar rodeada pelos museus da cidade. Uma sobreposi¢do de tempos que convivem na
Alfandega.

Mas as suas noites ja ndao sao tao animadas. Ou melhor, j ndo sdo para qualquer um. Eu e F.
chegamos por volta das 20:30 horas. As bancas de artesanato ja se haviam fechado e os museus
mantinham as portas semi-abertas. Mas ainda havia movimento de pessoas, no centro da praga, que
pareciam estar de passagem para seus compromissos. Dentro dela, embaixo das arvores, nos bancos
da praca, uma estranha sensacgéo de terra desolada nos atravessou. Uma mulher vagava em torno de
um banco sozinha, nos olhava esquiva. Percebia nossa presenca e desviava o olhar. F. escolheu-a
para entrevistar. Parecia muito intima do lugar, mas ndo estava a vontade com nossa presenca.
Andava para mais longe quando nos aproximavamos. F. chamou-a, falou sobre o video e ela
respondeu muito agressiva, que nao queria aparecer. Saiu para outro lado da praca, injuriada.

Sentado em um banco, com uma bolsa carregada de coisas aos seus pés, estava um senhor
de uns 50 anos. Passei por ele e o cumprimentei, ele respondeu sorridente. F. voltou e convidou-o0 a
falar sobre a praca para o video-carta. Em castelhano, disse que faria com muito gosto. Argentino, esta
em Porto Alegre depois de uma temporada em S&o Paulo. Disse que sonhava conhecer as paisagens
que ja vira em fotografias. E escolheu a Pra¢a da Alfandega por ser um lugar seguro de se dormir, mas
foi 0 segundo lugar que procurou desde que esta aqui. O primeiro foi a praga XV. A pesar de ser muito
bela, dizia ele, a bagunca la é grande e ndo se pode descansar.

O senhor argentino parecia mesmo conseguir descanso naquele lugar onde ndo conseguiamos
estar tranquilos. Havia uma atmosfera estranha, talvez noturna demais para aquela hora da noite.
Caminhavamos olhando para os lados, as pessoas pareciam esconder-se entre os arbustos, e
sobretudo n&o nos olhavam de frente. Baixavam os olhos ou entdo desviavam o rosto. F. quis tentar
outra entrevista, agora com um casal que parecia namorar sob as arvores. O senhor foi direto ao ponto:
olha, eu se fosse vocés saia daqui com essa maquina, porque ja tem muita gente de olho, tinha um
rapaz por ai que quase assaltou Vocés....

Desde antes sabiamos que alguma coisa estava errada. A Praca da Alfandega nunca me

pareceu tdo assustadora. Dei-me conta que eu nunca havia permanecido dentro dela a noite. Era lugar
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de passagem para mim como para aquelas pessoas que caminhavam na volta do trabalho. A praca
era povoada de pessoas que ndo queriam (ou ndao podiam) ser vistas.

Depois daquele aviso, continuamos mais um pouco na praga. Fomos até as proximidades da
Rua da praia, onde havia intenso movimento. Pessoas desarmando barracas, conversas na rua,
transeuntes. Onde a praca faz esquina com aquela rua, varias pessoas reunidas em torno de mesas de
jogo. Resolvemos registrar aquele movimento, aquela parte um tanto mais clara, onde a praca parecia
penetravel. Mas recebemos outro aviso, agora de um mogo, que me passou certo medo, e eu respondi
com uma agressividade que s6 aquele lugar produziria em mim:

Olha s0, ai tdo dizendo que vocés sdo do FBI... 0 pessoal aqui na praca ndo gosta de ser
filmado... eu se fosse vocés saia daqui antes que aconteca alguma coisa.

Eu fiquei tomada de algo parecido com raiva e disse a ele que ndo estava entendendo a
desconfianca exacerbada. Cheguei a fazer graca, dizendo ao F. que estdvamos ficando granddes, ja
que nos confundiam com o FBI. Expliquei para 0 mogo que estavamos fazendo um filme sobre a cidade
e filmavamos a Praca da Alfandega, ndo estavamos focando as pessoas, elas nem apareciam direito,
estavam mescladas na paisagem. Fiz questdo que ele olhasse as imagens da praga conosco, e
apaguei todas que, de longe, poderiam identifica-lo. F. surpreendeu-se com a minha reac&o, pois nos
estavamos sendo ameacados diretamente. Eu, quando lembrei, também fiquei surpresa. No final, o
MOco nos respeitou e disse que ndo precisava ter apagado as imagens, que ele gostaria de participar
desse video. Nos despedimos, e F. respirou melhor depois que saimos de |&. Eu, tomada de raiva, fui
discursando pela Rua da Praia. Acho que essa foi uma reagdo ao medo que senti no inicio, quando
permanecemos na praga e sentimos que ndo éramos bem vistos. Também uma reac&o por sentir de
perto o instrumento de poder que tinhamos nas maos. Realmente, uma camera de video pode
documentar coisas que deveriam permanecer invisiveis. Como as pessoas, que se escondiam nos

arbustos e aqueles jogadores, tdo Baudelaireanos, que gostam de estar na sombra.
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Casa
Restinga — Zona Sul

A Restinga € um maior bairro de Porto Alegre. Fica a uma hora e meia do centro, vindo de
Onibus da zona sul da cidade (?). Toda semana, pelo menos aos sabados, a familia da D. vem a
Redencéo participar das reunides do Boca de Rua e do Boquinha. P. e M. foram as primeiras a chegar.
Tem respectivamente 19 e 17 anos, e ja estavam morando na rua ha pelo menos dois anos quando se
aproximaram do jornal. M. trouxe P. e as duas chamaram a familia para a festa de dois anos do jornal.
Naquela festa, D. manifestou a vontade de fazer o jornal e trouxe as outras filhas mais a neta, filha de
P., consigo, pois elas sempre a acompanham em tudo. Dai vieram A.P., de 15 anos, T., de 12 anos,
Ma., de 9 anos, e S., que tinha alguns meses na época.

Essa invasdo familiar no Boca de Rua trouxe algumas conseqiiéncias para o grupo. Pode-se
dizer que o Boquinha nasceu no dia em que elas chegaram para a primeira reunido. Pois as criancas,
todas elas muito precoces, inclusive S., participaram ativamente da criagdo do jornal. Também, foi a
primeira vez que uma relag@o familiar mostrou-se abertamente dentro do grupo. Antes, a familia era
comentada como algo distante, de repente ela estava ali. A.P., na época, estava na berlinda entre ir
para a rua e permanecer em casa. Experimentava fugir, juntar-se a algum bando, depois retornava. E a
vinculacdo ao grupo j& existia e presenciavamos esse processo. Muitas vezes questionavamos a forma
como D. manifestava afeto, raiva, desgosto, com as meninas. Fomos entendendo aos poucos o que
estava permitido e o que extrapolava naquela relacéo familiar. Agora, essa familia esta incorporada ao
trabalho do Boca de Rua, e a Casa da D. € uma referéncia, uma espécie de porto seguro, onde alguns
se refugiam, de onde alguns fogem para aventurar-se.

A Restinga, como j& comentei anteriormente, foi 0 primeiro lugar intimo sugerido para mostrar
no video-carta. Mais especificamente, uma cachoeira na Restinga, onde as meninas tomavam banho
quando eram criancas. Depois surgiram outros lugares, como a escola, os CECORES - Centro
Comunitario da Restinga, O Estado Maior da Restinga, escola de samba que ja foi muito premiada nos
carnavais da cidade, e a propria casa da D.. Nossa ida foi um pouco conturbada, pois C., que nos
levaria até I4, ndo pdde ir, e nds ndo tinhamos o endereco. Ele nos passou um telefone de contato e,
quando ligamos, A.P. atendeu ao telefone: Jana, tu ndo vem? NoOs estamos te esperando. Tu td sem
passagem? Disse que estava indo com um automével, mas ndo tinhamos o endereco. Marcamos um
ponto de encontro: a delegacia da Restinga. P. nos esperava com sua barriga de oito meses de
gravidez, muito alegre, para nos apresentar sua casa. Eu, que ndo conhecia a Restinga a ndo ser de
passagem, ja havia me encantado com o lugar no caminho. Tem alguns aspectos de cidade do interior,
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COmo campos enormes, muitas arvores, pessoas sentadas nas calcadas, conversas, criangas
brincando na rua.

P. indicava 0 caminho e comentava todos os pontos de referéncia por onde passavamos: posto
de salde, escolas, campos de futebol, e logo em seguida a sua casa. Em frente estavam Ma. e A.P.,
aguardando no lado de fora do pequeno portdo que divide a casa da rua. Era uma casa pequena, de
um dormitério, mas muito agradavel, com patio e bastante iluminada. D. lavava roupas e S. dormia na
cama de casal. Logo na entrada da casa, havia um altar com imagens de santos, flores, guias, e
simbologias do Batuque, religido de que D. ndo se descuida. Também alguns quadros na parede, €
uma peca de tapecaria, todos encontrados nas lixeiras, que as meninas catam e trazem para casa. D.
ndo se deixou filmar, estava timida, escondia-se da cdmera, mas nos recebeu muito bem e estava
contente em participar desse movimento.

A.P. nos apressou, disse que ja era muito tarde para mostrar a cachoeira que falaram, que fica
no pé do morro e teriamos que entrar no mato mais cedo para seguirmos a trilha. Entdo nos levou até a
sanga, onde iam depois da aula, ou quando matavam aulas, para tomar banho com os amigos.
Seguimos de automével por uma area rural e bem distante da casa de D.. Brincaram bastante e A.P.
contava que iam todos os dias até 14 no verdo. A.P. filmou um pouco e depois passou a cdmera, pois
queria aparecer. P. ndo queria aparecer e nem ao menos falar para a cdmera. Sé assistia.

Saimos para a escola de samba. Os pontos de referéncia no caminho da escola de samba
eram a reciclagem de lixo, um sopéo de caridade, a casa da Is. — que € membro do jornal, a esplanada,
local de encontro, com palco para shows. Entramos na quadra da escola de samba e A.P. foi na frente,
filmando o que achava importante mostrar. Troféus da escola, garotas dancando alguma coisa que nao
parecia carnaval e a fachada externa, com o nome da escola. Tinham uma certa pressa, pareciam nao
estar muito a vontade naqueles lugares.

Seguimos para 0 CECORE, onde queriam mostrar as piscinas publicas e a radio da Restinga.
Essa radio tem uma historia de resisténcia que é bastante importante nas discussdes sobre
comunicacdo. Tenta manter-se uma radio comunitaria, apesar das investidas de poderes privados e
publicos, comuns na dominacao desse tipo de veiculo. Forgca que o bairro Restinga também tem, de
querer afirmar-se como uma comunidade, independente do centro da cidade, o que se nota em acgdes
como as do Movimento de Acdo Periférica, que repercutem em outros ambitos, extrapolando os limites
do bairro.

Quando chegamos ao CECORE j& se ouvia de longe as vozes das criangas brincando nas
piscinas. Fazia muito calor a 4gua convidava. Ficamos todos com vontade de compartilhar com a
centena de criancas e adolescentes que 14 estavam. P. e A.P. ja ndo vdo mais até a piscina. As duas
sentem-se hostilizadas pelos vizinhos da Restinga. Ma. ndo vai por falta de tempo: ela acompanha a
mée que vai ao centro quase todos os dias para juntar latinhas, papeldes e materiais diversos vendido
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nas usinas de reciclagem. Mas A.P. e P. ja freqlientaram aquelas piscinas e participaram de varias
atividades oferecidas pelo centro. Hoje tem um olhar esquivo quando passam nos corredores, e uma
pressa em sair de |a.

P. filmou a radio enquanto Ma. brincava e cantava a mdsica que tocava la dentro. A.P.
entrevistou um dos programadores, e P. dizia: vamos embora, vamos! Fomos de volta para a casa de
D. e conversamos um pouco na sala antes ir embora da Restinga. A.P. falava da sua necessidade de ir
para 0 centro, pois se sentia excluida na Restinga. D. dizia que nem podia aproveitar o0 CECORE
porque tem que ir ao centro fazer dinheiro. Mas adora a Restinga e até me aconselhou que fosse morar
4, pois € mais barato e melhor do que o centro.

A casa da D. é realmente acolhedora e aberta, dizia P.:

Moro aqui desde 1984 — ano do nascimento — e até hoje... vai e volta, vai e volta...e a casa da
D. t& sempre 14, sempre com as portas abertas, toda hora, pode ser a hora que for, bater ela sempre

vai abrir.



82

Janela
Bat Caverna

Na realidade eu n&o tive infancia. Minha infancia... ndo sei se foi muito triste ou muito feliz... sei
que quando minha mée me botava na creche eu chorava muito, eu ndo queria ficar na creche... eu pra
mim, nos meus pensamentos, minha infancia ndo foi muito boa... mas lembro que gostava muito de
andar de oOnibus... saia de casa, andava de onibus, depois voltava... também brincava em pracas (...)
minha infancia mesmo foi dormir na bat caverna...l4 era um mocd... um buraco que tinha pra dentro da
ponte... nos tinha assim de tudo....na rua nos tinha som, televisdo, até geladeira nds tinha embaixo da
ponte. Mas ai chegou a prefeitura e levou tudo embora...e fechou, colocou cimento pra nés ndo entrar
mais...

Nenhum moco foi descrito durante todo projeto do video, além da Bat Caverna. E, de fato, ela
nao existe mais desde 1999, quando a Prefeitura fechou por ser uma &rea de risco. Ouvia falar desse
lugar desde que cheguei ao Boca de Rua. Nao poderia estar de fora do video um lugar que é
referéncia para lembrar a infancia de B.. Também de P., de C., de N., de M.. Além de outros tantos que
nem cheguei a conhecer. Parecia um lugar mitico, tal a forga organizadora, de tempo e espago, como
disse P.: “a tnica coisa que sobrou de Ia foi a lembrangca nossa mesmo.. uns j& morreram, outros estéo
presos, outros tdo sem destino, que nem a gente que néo sabe onde anda mais”

Chegamos a rodoviaria e subimos um pequeno viaduto que leva a Free Way. Andamos pelo
menos uns 100 metros entre os automaveis, pois |4 ndo existe acostamento. C. nos guiava € ndo
entendia nossos passos receosos. Andava destemido, ansioso por chegar. Apontava varios caminhos
de acesso alternativo e alguns esconderijos em outros pontos do viaduto (como uma entrada que ha na
bifurcacdo desse viaduto onde estocavam a droga, ou uma tela de protecdo, proxima de 1a, ponto de
usuarios de drogas injetaveis). Mostrava pequenos buracos no asfalto que serviam como entrada de
luz e respiro para quem estava la embaixo. Uma sensacdo fobica me abateu ao imaginar a
permanéncia de pessoas sob a estrada. Imaginava o calor, o barulho, a falta de ar, o estranho desafio
de descansar o corpo sob um fluxo incessante de automoveis. Tudo isso parecia mais um sonho
fobico, daqueles que contei na introducéo desse texto, onde o corpo humano torna-se pequeno diante
da maquina. Parecia muito contraditrio que B. tenha falado dessa caverna como o lugar de sua
infancia, e estranhava a animagdo saudosa com que C. nos mostrava esse refugio.

Antes de descer para 0 que restou da Bat caverna, C. localizou o poste de energia elétrica de
onde puxaram uma extensdo para a Bat caverna. Tinham televiséo, som, de tudo, como ele nos
contava: Nos tinhamos de tudo la dentro, foi dai que a policia comegou a ter inveja da gente e resolveu
nos tirar de 4. Depois veio a prefeitura e nos correu e lacrou o lugar. Contava como era a

administracdo e a convivéncia nesse lugar. Todos acordavam as 5 horas da manha quando tocava o
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despertador natural que era a primeira linha de metrd que safa do centro em dire¢do a Sao Leopoldo, e
passava ao lado da Bat Caverna. Tinham divisdes de espagos para dormir, comer, ver televisdo, pois
ocupavam também um pequeno tanel sob o viaduto onde, em outros tempos, passava um trem de
carga, que levava as mercadorias que chegavam no porto. Alias, quando descemos um pequeno
barranco para chegamos até a bat caverna, pudemos ver a bela perspectiva que se tinha la de dentro:
0 porto e o horizonte aberto do Guaiba. Ali embaixo pude sentir um pouco aquela sensagéo de espaco
que ha muito vinham me falando & no Boca de Rua, pela possibilidade de abstrair o asfalto quando se
olha o horizonte.

Mas foi breve essa sensacdo. Logo saimos de la com dois segurancas nos ameagando de
armas em punho. Diziam que aquela beira de estrada € uma area privada, zona portudria, que
estdvamos invadindo. Depois do susto e muita conversa, ainda tivemos que ouvir daqueles homens
que C. tinha cara de bandido. Ai voltou aquela sensacao quase fobica, mas num espaco aberto, por
perceber que aquele horizonte tem dono.

Mas ficou a lembranga da bat caverna, como esse lugar indefinido nas categorias publico-
privado. E como o lugar da infancia onde essas barreiras séo, de fato, indefinidas.
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Turismo

Usina do Gasdmetro

Sobre a Usina, haviam falado do tempo em que o presidio da cidade era seu vizinho. Hoje todo
seu entorno esta muito diferente. P. e B. lembraram essas historias quando planejavamos o video. Ela
tinha ouvido de sua mae e ele de um menino que resolveu lhe ensinar um pouco da historia da cidade:

“Eu tinha uns livros, que nem é daqui, mas falava de como é Porto Alegre. Eu que ndo sei ler,
um guri leu pra mim e falou: Porto Alegre é muito legal. Pra ver que la pra fora eles falam também
daqui... e esse livro ndo é daqui, “eu to te mostrando mas vou ler pra ti", comegou a ler e falar um
monte de coisas. Aqui € a Usina do Gasémetro, e muito tempo atras aqui na Alfandega néo era chao,
nao era terra, era tudo rio, comecou a falar um monte de coisas, que o Araujo Viana ndo era aqui era la
no centro..”

O caréter historico desse lugar sempre estava presente em nossas conversas. Também R.,
que foi nos mostrar a Usina, informou-se e estudou varios livros para apresentar o que ele chama de
“principal centro cultural de Porto Alegre”. A Usina do gasémetro ja ndo tem a funcdo para a qual foi
criada, de gerar energia para iluminar a cidade. Mas é um ponto de referéncia muito luminoso, ao
menos para alguns membros do Boca de Rua, que freqlientam o centro cultural que se tornou.

R. frequenta a usina quase todos os dias com objetivos diversos. Realiza cursos, agiliza
politicas para moradores de rua, vai ao cinema, vende jornais e sobretudo faz contatos. Foi uma
surpresa perceber que ele conhecia pessoas em todos 0s andares que passamos filmando. Algumas,
tratava com uma intimidade que geralmente sé € permitida aos amigos. Foi assim que agendou uma
entrevista com o coordenador deste Centro cultural, e conversava com ele com grande intimidade.

N&o é possivel reproduzir a fala de R., ou entéo teria que resumi-la, pois ele fez um verdadeiro
apanhado histdrico, desde a fundagdo da Usina até os dias de hoje, que seria digno de um video
institucional. Ele é o unico membro do jornal a entrar na universidade. Ou melhor, ele foi apontado
como o Unico morador de rua do Brasil a ingressar em uma universidade publica. Por isso mesmo, tem
uma relacdo fortissima com o conhecimento. Ele € uma das pessoas mais informadas que eu conheco.
Mas enquanto trabalhdvamos, raros foram os momentos em que R. mostrou onde reside sua ligacdo
com o local. Isso gerou irritagdo em C., que filmava enquanto ele falava, e uma pressa em deixar o
local.

Pareceu-me que ela veio a tona quando entramos na sala de cinema P.F Gastal. Assim como
R. sabia a histéria da Usina, conhece a historia do cinema e assiste a filmes com freqliéncia. La dentro
da sala, diante da tela, contou um pouco de como é a sua programacdo, do fato de ser a Unica sala
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publica de cinema de Porto Alegre, e da sua pratica de freqiienta-la, sempre em busca de clientes
interessantes para o jornal e que possam Ihe abrir portas pela vida a fora.

Depois de uma longa entrevista com o coordenador da Usina, que apresentou toda a politica
da Prefeitura, R. percebeu que no video ndo procuravamos o saber que se da a ler nos livros de
historia. Ele mesmo achou que de la pouca coisa utilizariamos para a versao final do video.

Procurdvamos olhar. E as duas coisas, as vezes, concorrem e uma delas sai vencedora.

Olhamos pouco a Usina e C. foi embora antes de terminarmos.
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Sutil

Parque da Harmonia

Para mim e boa parte das pessoas que vivem em Porto Alegre, esse parque teve sua funcao
re-significada depois dos Foruns Sociais Mundiais pois foi sede do Acampamento Intercontinental da
Juventude em todas as suas edigdes. A alma do Forum Social sempre esteve no Acampamento por ser
um espaco de pratica das convivéncias propostas nas mesas de discussdes, que foram se tornando
bastante duras, quase académicas. Para quem viveu essa experiéncia, como R., o Parque sera
sempre a ‘“cidade das barracas”, como ficou conhecido o acampamento de um evento
maravilhosamente utopista como o Férum Social.

Novamente R. nos deu uma aula de historia sobre o Parque. Além disso, contou sobre todas as
atividades que acontecem durante o ano, um pouco da histéria do Rio Grande do Sul, pois ele é sede
do acampamento farroupilha, e falou pouco, ao menos até determinado momento, sobre o objetivo
principal de mostrar esse Parque. Durante o planejamento do video, foi o fato de abrigar muitos
moradores de rua sob suas arvores e em algumas areas cobertas que sdo utilizadas nos eventos
oficiais, 0 motivo de sua escolha para o video-carta.

R. falou disso muito rapidamente até encontrar o banheiro do Parque. La, parece ter lembrado
do tempo em que estava dormindo na rua e o parque era somente um lugar de abrigo e de convivio. E
que R. ficou encantado em saber que os banheiros do Harmonia sdo limpos, absolutamente publicos e
oferecem um luxo que dificimente se encontra: chuveiros funcionando e com &gua quente.
Demoramos algum tempo andando dentro dos banheiros, na cozinha dos funcionarios do parque, na
estrutura que promove algum tipo de dignidade as pessoas que vivem muito referidas ao que uma
cidade oferece aos seus habitantes. Esse encontro € uma esperanca langada para uma forma mais
humana de se relacionar com a rua. Em outra dimens&o, mas ndo menos importante, a descoberta de
R. lembrou a cidade-esperanca que se construiu nesse parque. S&o as sutilezas que ligam os fatos,
mais do que o agrupamento da Historia.
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Verdade?
Acampamentos na Beira do Guaiba

Chegamos ao grande acampamento de moradores de rua, em uma praia do Guaiba, na hora
do pdr-do-sol. A luz entre as arvores era magnifica e fiquei pensando que dos acampamentos que
conheco, esse deve ser um dos melhores para se viver. Varais de roupas, colches estendidos nas
arvores, panelas, fogareiros improvisados, lonas cobrindo algumas areas, carrinhos de coleta de papel
e alguns animais, faziam parte da paisagem de onde vérias pessoas assistem todos os dias, mais ou
menos no mesmo horério, 0 sol se pondo, com aquela luminosidade deliciosa.

Fomos muito bem recebidos pelos moradores do acampamento. Poucos ndo quiseram
aparecer no video e confiaram imediatamente que ndo os incluiriamos sem a permiss&o. Mas ninguém
se incomodou que apresentassemos o lugar no video e, além disso, foram nos conduzindo aos
recantos do espaco, nos falando de seus habitos, de como é viver la. R. mantinha o gravador em
punho e ndo deixou de lado seu aprendizado jornalistico, fruto do trabalho no Boca de Rua. Queria
saber sobre a organiza¢do do espaco, como se faz para namorar, para comer, para tomar banho. Mas
era muito dificil desviar a camera da paisagem. Somente depois de baixar o sol, prestamos mais
atenc¢do nas historias do acampamento.

Foi ai que apareceu um personagem que nos deu um foco para a imagem e para a conversa:
era 0 galo Jeremias, que descansava amarrado em uma arvore pelo pé, ao lado da cachorra Léssie.
Ta., uma garota de 16 anos, era quem cuidava do galo. Diz que estdo engordando ele para depois
comer, mas ela ndao quer deixar que o matem. Diz que, como é uma pessoa, poderia ter nascido bicho
e estar no lugar dele. Jeremias ndo se inquietava com todo aquele movimento em sua volta. Mas foi a
deixa que precisdvamos para que as imagens do acampamento saissem um pouco do carater
jornalistico, da busca pelos dados que R. estava, para um ponto enviesado de conversa, torcido. Até
que uma garota nos perguntou: é de verdade isso que vocés tdo fazendo? Parecia de verdade aquela
conversa sobre o galo, sobre o cachorro, sobre matar ou ndo o animal, sobre o por-do-sol, e as
historias de vida que surgiram depois, quando escolhemos desligar a cdmera. Aquele parecia um
espagco, de verdade.
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Poder
Praca Garibaldi

L. queria filmar o lugar onde, por algum tempo, dormiu. L& tem amigos e conhece bem os
fluxos do lugar. Essa praca é rodeada de caminhdes de frete, fica em frente a um abrigo da prefeitura e
do ginésio municipal Tesourinha. A primeira coisa que L. filmou foi a estatua de Anita e Giuseppe
Garibaldi, dois herois que fazem parte da histéria do Rio Grande do Sul. Mas ele ndo falava nada, era
como se a imagem falasse por si. Apesar desse belo monumento, eu ouvia falar mais o seu apelido:
“Praca dos Cachaceiros”.

Naquela hora em que chegamos para filmar a policia tinha providenciado uma debandada geral
dos moradores de rua que costumam ficar por ali. Mas encontramos um rapaz que trabalha como
freteiro e conhecia muito bem a praca, pois mora em frente dela ha mais de 20 anos. Contou historias
antigas, de quando o rio vinha pertinho dali, antes do aterro. Também do tempo em que sua mée
namorava o Lupucinio Rodrigues, importante compositor que deu home a uma pequena vila, quase um
cortico, muito bonita, que fica em frente a praca. Tinhamos o objetivo de filmar todo o entorno da praca,
pois 0 Tesourinha, a Lupi, como é conhecida a vila, e o abrigo municipal, sdo pontos muito
freqlientados por moradores de rua.

Mas ndo pudemos nos aproximar muito desses lugares. Filmamos de longe da vila, e do
ginasio, pois L. e o freteiro ndo quiseram ir até la. E que os pontos de trafico impedem um transito
tranquiilo, principalmente com uma camera de video. Ninguém queria se comprometer.

Mesmo assim, ndo escapamos de um constrangimento. Nao por causa das brigas de trafico,
mas pela policia, brago de poder t&o proximo daquele, porém mais protegido por leis de bem-estar, que
chega a assustar. Na volta a praca, quando alguns de seus moradores comegavam a montar 0s
acampamentos, conversavamos com eles e, de repente, um certo desconforto abateu a todos. Eu ndo
entendi, pois estava de costas para Robocop, apelido dado a um policial que de fato se parecia muito
com o personagem. Aproximou-se da gente perguntando o que acontecia ali. L., que entrevistava uma
menina, disse que faziamos uma reportagem para o Boca de Rua. Estdvamos com a camera
desligada, havia acabado a fita, e ele tinha nas maos o gravador. Robocop ndo pareceu acreditar e
perguntou o que eu fazia ali. Respondi a mesma coisa que L.. Entdo ele me perguntou quem era o
presidente do Boca de Rua. Eu quase falei para ele que era o Brancaleone, mas me contive e disse
simplesmente que n&o havia presidente nenhum. Ele entdo pediu minhas credenciais e a identidade de
L.. Eu ndo tinha credenciais e ele checou nossas fichas pelo radio. Depois de perceber que ndo havia
forma de nos acusar, fez um discurso dizendo minhas qualidades de pessoa idonea. E ainda por cima,
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disse saber que no Boca de Rua ndo hé presidente, que estava somente me testando. Como se fosse
um rob0, seu rosto ndo mudou a expressao em nenhum momento.
Na praca dos cachaceiros sentimos dois lados de um mesmo poder, que encurta a

abrangéncia dos espacos.



Consideracdes finais

No mundo das Mil e Uma Noites, objetos tais como lampadas e anéis
mégicos sdo abandonados e nao interessam a ninguém; em NOSSo
cético mundo deve-se classificar qualquer elemento perturbador ou fora
de lugar

Jorge Luis Borges.

Uma imagem critica é aquela que resiste as atribuicdes de sentido e permanece aberta. Esse é
0 caréter utdpico das imagens quando ha um conteldo oculto. Mas esse contelido se forma a partir de
uma interdicdo: ele é o resto, o0 gesto daquele que produziu a imagem e, por iSS0 mesmo, sobre ele
ndo tem controle. E um desequilibrio entre a intencéo e a obra feita, no que ela transmite para além ou
até mesmo, contra a sua realidade. Uma surpresa que interrompe a passagem do tempo e a certeza do
espaco. E uma escuriddo parecida com aquelas de Evgen Bavcar, de onde aparecem luzes novas para
a vida cotidiana.

Uma iluminagdo parecida esteve presente em todos os dias desse trabalho. Desequilibrio,
quebra de antecipagdes e expectativas. Um risco sempre iminente de desmoronamento da idéia, de
transformacdo do carater do trabalho, de atravessamentos desconfortaveis, tropeco em aspectos da
vida para 0s quais estava cega e surda. Foi sempre uma escolha percorrer um caminho vivo, que
estava em freqliente improviso, com as pedras que se juntavam no caminho ao caminhar.

Aos poucos vinha formando aquele caminho que s6 podia olhar depois de caminhar. Pois para
frente ndo havia nada além da vontade de seguir. O abismo de possibilidades em frente trouxe
angustia para todos que se envolveram no trabalho. Mas trouxe também uma responsabilidade pela
forma, que ndo é comum de acontecer no grupo de realizadores do Jornal Boca de Rua. Estavamos
sempre preocupados com o proximo passo. Como eu ndo tinha as respostas, havia um esforco coletivo
para inventar uma forma, pois sem ela a angulstia toma conta. Sem a forma estamos diante da
totalidade que me assombrava na infancia, naquele sonho que relatei na abertura desse texto. A forma
empresta dobras e molduras as totalidades. Paralelamente, a forma “video-carta” acontecendo para 0s
espacos, e o texto, para aquelas dobras da cidade que faziamos nas ruas.

Esse processo de subjetivagdo das ruas e da cidade-metropole fizemos juntos. Eu, por visitar
lugares encantados por um olhar novo, que ndo era meu. Mas era meu também na medida em que
estava planejando, imaginando o video, e realizando um enorme trabalho subjetivo que me levou
muitas vezes aos meus lugares da infancia. As pessoas que mostraram seus lugares, pela

possibilidade de transmitir uma teoria possivel para cada lugar escolhido. Por langar um olhar-narrativa



91

aos lugares significativos da sua vida. Certa vez P. falou: Isso que tu ta fazendo com a gente é uma
espécie de biografia da pessoa s6 que pelos lugares onde a gente passoul.

Apesar de considera-lo um capitulo dessa dissertagdo, o video-carta ainda ndo cumpriu sua
sina. SO pude tratar o destino das imagens como o olhar estrangeiro, que estava sempre presente ao
planejar a imagem. Depois, logo em seguida, cairemos em outro abismo, pois ele sera enviado para
S&o Paulo, e um canal de comunicacao visual — serd que pode-se dizer comunicacdo? - podera

acontecer. Mas ainda é uma poténcia sem forma, e cheia de expectativas.
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ANEXO

Video-Carta “Carta de Porto Alegre”

Sinopse

O Video-carta “Carta de Porto Alegre” é o inicio de uma correspondéncia entre duas cidades,
sob a perspectiva de dois grupos de habitantes das ruas, ambos vinculados a comunicagdo:
realizadores do Jornal Boca de Rua de Porto Alegre, integrantes da Revista OCAS de Séo Paulo.

Para apresentar Porto Alegre a Sdo Paulo a psicologa responsavel e os integrantes do jornal
elaboraram um roteiro geografico a partir da pergunta: quais sdo os espacos fundamentais na cidade?
Procurou-se obedecer a memoria afetiva dos espacos subjetivos, tragando uma linha transversal nas
classicas dicotomias: cidade pobre — cidade rica; cidade dos incluidos — excluidos. O video teve roteiro,
imagens e montagem feitas pelo grupo de realizadores do Jornal Boca de Rua, entre 0s meses agosto
de 2003 e abril de 2004.

Dados video-carta:

Duracéo: 20 min

Ano: 2004

Midia: Digital (mini DV)

Realizagdo: Jornal Boca de Rua

Coordenacao do projeto de video: Janaina Bechler

Produgdo: Janaina Bechler, Vanessa Maurente, Olavo Amaral

Escolha dos lugares: André, Ana Paula, Bocdo, Ceco. Ismael, Luis, Joeci, Marcus Vinicius, Patricia,
Reinaldo, Denise

Imagens: Ceco, Patricia, Ana Paula, Luis, Fernando, Tais de Oliveira Caldas.
Escolha das imagens (montagem): Ceco, André, Ana Paula.
Edicdo: Marcio Toson (Zeppelin), José Nedir Ramirez (Ceco), Janaina Bechler, Marcelo Gobatto.

Apoios: ZEPPELIN Filmes
ALICE — Agéncia Livre para Informag&o Cidadania e Educagéo

O video é parte integrante da pesquisa “Labirintos: Mapas Invisiveis da Cidade” de Janaina Bechler,
sob orientacdo do professor Edson Luis André de Souza, no Programa de Pos Graduacdo em
psicologia Social e Institucional da UFRGS.

Exibicdes Publicas:
2004 Abril - Banca de defesa de Mestrado “Labirintos: Mapas Invisiveis da Cidade” de Janaina

Bechler, sob orienta¢do do professor Edson Luis André de Souza, no Programa de P6s Graduacao em
psicologia Social e Institucional da UFRGS.
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2004 agosto — Sala de Cinema Redencdo da UFRGS. Exibicdo do Video-carta seguido de
apresentacdo do processo de trabalho pelos seus realizadores, com dois convidados para debater:
psicanalista Dr. Edson Luis André de Sousa e antropéloga Dra. Claudia Turra Magni.

2004 novembro — Camara de Vereadores de S&o Paulo durante o ato-manifesto em repudio pela morte
de 7 moradores de rua. Participaram do evento diversas autoridades de movimentos sociais e
governos. O Video-carta foi apresentado por José Nedir Ramirez, membro do jornal Boca de Rua e
Janaina Bechler, coordenadora do projeto.

2004 novembro — Exibicdo no Patio do Colégio, So Paulo. Entrega oficial do video-carta para o grupo
de vendedores da revista “OCAS - Saindo das Ruas” durante o ato “Ritual de intervencéo e celebracéo
avida”.

2005 Janeiro: Exibicdo na mostra “Perdidos no Espaco” do departamento de Artes Visuais da UFRS
durante o V Forum Social Mundial em Porto Alegre.

2005 Janeiro: Duas exibicdes na mostra de cinema da Sala P.F. Gastal para o V Férum Social Mundial,
em Porto Alegre.



