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Certamente a grande maioria dos atuais habitantes da pequena cidade de 
São Pedro do Sul, localizada na região central do Estado do Rio Grande do 
Sul, vizinha a Santa Maria, nunca percorreu o trajeto entre as duas cidades 
pela “estrada velha”, de chão batido. E ainda bem. O traçado da antiga es-
trada tornava a distância até Santa Maria maior do que os 37 km de hoje, 
percorridos pelo asfalto. A distância, pela estrada velha, era de mais ou me-
nos 45 km, mas, para percorrê-los de ônibus, gastava-se um tempo até três 
vezes maior do que se gasta, hoje, pela estrada nova. 

Os ônibus da época, se não estivesse chovendo, gastavam entre uma 
hora e meia e uma hora e quarenta e cinco minutos para fazer o percurso. 
Era preciso desviar muitos buracos e pedras, tomar muito cuidado com os 
animais, principalmente cavalos, bois e vacas, que nem sempre respeitavam 
o cercado das propriedades, e acabavam invadindo a estrada. Havia também 
o problema do pó que subia da estrada quando o chão estava muito seco. 
Bastava cruzar com um carro, ou então permanecer alguns segundos atrás 
de outro, e pronto! A visibilidade reduzia-se bastante, e a velocidade do 
ônibus também. Lembro-me que o pó da estrada, em alguns trechos, era de 
tom acinzentado, e, em outros, era avermelhado. As inúmeras paradas para 
embarque e desembarque de passageiros era outro fator que retardava a 
viagem. Certa vez, para quebrar a monotonia, contei 25 paradas do ônibus, 
entre Santa Maria e São Pedro. 

Esses eram só alguns dos problemas enfrentados naquelas viagens. É 
bom nem relembrar os para-brisas quebrados e os pneus furados, ou cor-
tados por pedras (e como furavam e se cortavam pneus naquela estada!). 
Quando ocorria um desses eventos, certamente haveria um atraso de, no 
mínimo, 30 ou 40 minutos na viagem.

Foi por esta estrada velha, enfrentando essas condições, que viajei dia-
riamente durante os primeiros dois anos da faculdade de Administração, 
que cursei na Universidade Federal de Santa Maria (UFSM). Entre ida e volta 
por este trajeto, eu gastava, portanto, cerca de três horas por dia. A lenti-
dão e incertezas da viagem provocavam verdadeira tortura nas pessoas que 
precisam cumprir horário. Era o meu caso. Eu tomava o ônibus às 6:30 da 
manhã e precisava estar às 8:00 horas no centro de Santa Maria, onde fun-
cionavam, na época, as Faculdades de Administração, Direito, Economia e 



Contabilidade. Da parada do ônibus, na Av. Presidente Vargas, até o prédio 
da UFSM na Rua Marechal Floriano, onde eu estudava, gastava-se mais uns 
10 minutos, e isto andando-se muito rápido. A viagem de volta não era dife-
rente. Eu tomava o ônibus às 17 h 45 min, na mesma Av. Presidente Vargas, 
e precisava estar na escola onde eu lecionava, em São Pedro do Sul, às 19 
h 30 min. Às vezes, sobrava tempo para tomar um lanche, antes da aula, às 
vezes, não. O certo é que eu andava sempre atrapalhado com os horários e 
chegando atrasado aos compromissos. 

Quando comecei a fazer o percurso diário São Pedro – Santa Maria – São 
Pedro, pensava em aproveitar o tempo da viagem para estudar, revisando a 
PDWpULD�TXH�UHFHELD�HP�DXOD��RX�HQWmR�SUHSDUDQGR�PH�SDUD�DV�SURYDV��$¿-
nal, eram três preciosas horas por dia. Logo percebi que, para mim, era im-
possível concentrar a atenção em qualquer tipo de leitura em tais condições 
de viagem. Passei, então, a conversar mais com as pessoas e a prestar mais 
atenção no seu comportamento, como forma de ocupar o tempo. Assim, 
ouvi e presenciei, durante esses dois anos, muitas histórias. Algumas tristes, 
outras engraçadas, algumas outras que me deixaram preocupado, às vezes 
fazendo-me perder o sono. Selecionei três dessas para relatar aqui, deixan-
do a critério do leitor a decisão de enquadrá-las nas categorias mencionadas.

Lembro-me de que, certa manhã, na localidade de Catanduva, a uns 15 
km de São Pedro e a 30 de Santa Maria, logo depois de passar a ponte do 
ULDFKR�GR�PHVPR�QRPH��HPEDUFRX�XPD�VHQKRUD�FRP�YiULRV�¿OKRV��WDOYH]�
fossem uns seis ou sete. As crianças tinham várias idades, imagino que osci-
lando entre 10 anos e até menos de um ano, pois uma delas ainda estava no 
colo da mãe e aparentava ainda não ter condições de andar. O ônibus estava 
lotado, com muitos passageiros viajando em pé, como era comum acontecer 
naquelas viagens. A senhora precisou do auxílio de alguns passageiros que 
já estavam no ônibus para embarcar as crianças e depois para acomodá-las, 
em pé ou no colo de duas ou três “almas de boa-vontade” que se dispuse-
ram a ajudar. Dá para imaginar que o tempo necessário para o embarque 
do grupo foi maior do que o normal, a contragosto do motorista e de muitos 
passageiros, preocupados com o tempo da viagem. 

A maioria das crianças chorava. As menores, que foram para o colo de 
estranhos, demandavam a presença da mãe, causando tumulto, desaco-
modando alguns passageiros que precisaram trocar de lugar para deixar as 
crianças viajarem mais próximas e irritando outros menos compreensivos, 
RX�PDLV�LPSHUWLQHQWHV��2�IDWR�p�TXH��VH�D�YLDJHP�Mi�HUD�GLItFLO��QHVWH�GLD�¿FRX�
ainda pior. 

Para alívio dos passageiros incomodados com a algazarra das crianças, 
a mãe puxou o cordão da campainha na primeira parada, logo ao entrar 
na cidade de Santa Maria, em frente à antiga Escola Técnica do Patronato, 
anunciando que queria descer. Com uma das crianças no colo e mais uma 
pela mão, a mãe iniciou a caminhada pelo corredor congestionado do ônibus, 
deixando para trás os demais, que não conseguiam movimentar-se entre a 
PDVVD�GH�SDVVDJHLURV�GH�Sp��2V�JULWRV�H�FKRUR�GDV�FULDQoDV�LQWHQVL¿FDUDP-
-se, aguçando ainda mais a impertinência de passageiros e do motorista. 
A mãe tentou voltar várias vezes, mas só conseguiu resgatar mais uma ou 
GXDV�GDV�FULDQoDV�GHL[DGDV�SHOR�FDPLQKR��¿FDQGR�DV�GHPDLV�HVSDOKDGDV�SHOR�
corredor do ônibus. Já fora do ônibus, na calçada da rua, a mãe precisou 



contar com a ajuda do motorista, o qual, abandonando seu posto, lançou-se 
entre os passageiros na busca das crianças retardatárias. O resgate da pri-
meira até se deu com certo bom humor do motorista, procurando acalmá-la 
enquanto a levava no colo para fora do ônibus. Mas ao chegar lá pela terceira 
ou quarta criança, pressionado pelos passageiros que, ao mesmo tempo em 
que tentavam ajudá-lo, cobravam dele mais agilidade na operação, o moto-
rista já não conseguia mais esconder sua profunda irritação. Ao entregar a 
última criança à mãe, ele esbravejou: “Por quê a senhora não deixa metade 
GRV�¿OKRV�HP�FDVD�TXDQGR�SUHFLVD�SHJDU�XP�{QLEXV"´�$�PXOKHU��DJRUD�Mi�
PDLV�FDOPD�FRP�D�SUHVHQoD�GH�WRGRV�RV�¿OKRV�DR�VHX�UHGRU��HQWUH�XP�PLVWR�
de indignação e constrangimento, respondeu ao motorista: “Mas e o que 
YRFr�DFKD�TXH�HVWRX�ID]HQGR��PRoR"´

Outra vez, embarcou, ainda em São Pedro, um gaúcho muito bem pilcha-
do. Isso também era muito comum naquelas viagens, o que não causava, 
portanto, nenhuma estranheza aos demais passageiros. Mas o colorido das 
roupas deste, em particular, intrigou um grupo de adolescentes que também 
se deslocava diariamente a Santa Maria, onde frequentava um cursinho pré-
-vestibular. O comportamento irreverente dos jovens não agradou ao elegan-
te gaúcho, iniciando-se uma breve discussão entre ele e o grupo. Perceben-
do que a discussão tornava-se mais séria, e temendo a reação do gaúcho, 
os estudantes mudaram-se para o fundo do ônibus, mantendo, assim, uma 
certa distância. Mas, dentre os rapazes, havia um que não estava conforma-
do em ter que recuar frente à cara feia do rapaz das pilchas. Levantou-se 
e, sorrateiramente, sentou-se, por um instante, na poltrona imediatamente 
DWUiV�GD�GHOH��JDVWDQGR�WHPSR�VX¿FLHQWH�SDUD�³GLVFUHWDPHQWH´�DPDUDU�DV�
franjas do pala do incauto aos pés do banco, onde este estava sentado.

Acabada a travessura, o valentão voltou para o fundo do ônibus, onde foi 
recebido pelos demais com apupos de “nosso herói”. O riso alto do grupo 
chamou a atenção dos demais passageiros e, obviamente, da própria vítima, 
TXH�FKHJRX�D�YROWDU�VH�SDUD�WUiV��PDV�DFDERX�QmR�GHVFRQ¿DQGR�GH�QDGD��
provavelmente até imaginando que o grupo agora havia escolhido outro alvo 
para suas brincadeiras.

Refeitos da euforia inicial, provocada pela bravata do companheiro, os 
rapazes do cursinho entraram primeiro em estado da preocupação e, logo a 
seguir, em estado de pânico, imaginando do que seria o gaúcho capaz, ao 
constatar a humilhação à qual fora submetido. Era óbvio que ele atribuiria 
a autoria da brincadeira de mau-gosto ao grupo e que, dada a intensidade 
da própria reação que, por muito menos, demonstrara minutos antes, não 
levaria tamanho desaforo para casa. Para evitar o pior, era preciso, portanto, 
GHVFHU�GR�{QLEXV�DQWHV�TXH�R�JD~FKR�R�¿]HVVH��3DUD�QmR�FRUUHUHP�QHQKXP�
risco, desceram bem antes que o ônibus entrasse na cidade. Ao saltar do 
ônibus, agora mais seguros por sentirem-se fora do alcance do achacado, 
ainda tiveram tempo de acenar para ele, com gestos que, por questões de 
censura, não podem ser aqui descritos. Provavelmente, neste dia, o grupo 
chegou atrasado às aulas do cursinho, se é que algum deles conseguiu che-
gar até lá. 

Confesso que, naquele dia, me pareceu que o grupo de rapazes tivesse 
ido longe demais com a brincadeira. Não me sentia com o espírito preparado 
para presenciar a cena que estava prestes a acontecer. Estava pensando em 



que também conviesse eu descer uma parada antes, mas não tive tempo de 
fazê-lo; o gaúcho puxou antes a campainha. Pensei comigo: “Agora seja lá 
o que Deus quiser...”

O ônibus ainda não tinha parado completamente quando o rapaz fez a 
primeira tentativa para se levantar, sendo violentamente puxado de volta 
para a poltrona. Fez mais uma ou duas tentativas, recebendo como resposta 
o mesmo golpe contrário que o jogava de volta à posição de origem. Tentou 
então puxar o pala com uma das mãos, depois com as duas mãos, mas não 
teve jeito. Precisou sair por baixo do pala, expondo-se a uma posição ridícula 
diante dos demais passageiros. Só então, fora da poltrona e livre do pala, 
foi que percebeu a peça que lhe haviam pregado. Procurou com os olhos por 
algum dos algozes, mas não encontrou mais nenhum no interior do ônibus. 
Num primeiro instante, seu rosto tornou-se amarelo e gradativamente foi 
mudando para um tom rosado, até atingir um roxo avermelhado. 

Enquanto esbravejava, escorria-lhe pelos dois cantos da boca uma es-
puma esbranquiçada. De pé, puxava o pala com as duas mãos e cada vez 
com mais força, até que o tecido rompeu-se de uma só vez, fazendo-o cair 
sentado no colo de uma senhora que ocupava a poltrona do lado oposto do 
corredor. Com o pala dilacerado nas mãos, dentes cerrados e voz embarga-
da, o gaúcho xingava a mãe, as irmãs e até a avó dos rapazes. Percebendo 
que suas palavras eram em vão, pois eles já não estavam mais presentes, 
começou a ofender os passageiros que, por ventura, fossem parentes, ami-
gos, ou que apenas apoiassem aquela malcriação dos rapazes, pedindo por 
favor que se apresentassem para apanhar em lugar dos mal criados. Como 
não se apresentasse ninguém e percebendo que alguns, mesmo disfarça-
GDPHQWH�ULDP�GD�VXD�GHVJUDoD��GHVD¿RX�TXDOTXHU�KRPHP�TXH�DOL�HVWLYHVVH�
para brigar. O gaúcho estava realmente decidido a buscar vingança, fosse 
lá de que forma fosse. Nessas alturas o ônibus já estava parado há uns 10 
minutos, com o motorista e mais dois ou três voluntários mais corajosos 
tentando negociar a retirada do gaúcho. Mas ele estava irredutível. Não dei-
xaria o ônibus sem uma saída honrosa para o seu caso. Alguns passageiros 
desembarcaram ali mesmo para não perder mais tempo, outros pediam ao 
PRWRULVWD�TXH�RV�OHYDVVH�DWp�R�¿QDO�GD�YLDJHP�H�Oi�UHVROYHVVH�R�SUREOHPD��
chamando a polícia, ou tentando localizar os pais dos garotos em São Pedro. 
Mas isso não interessava à vítima. Ela queria o problema resolvido, ali e na-
quela hora mesmo. 

Cerca de vinte minutos depois do início da discussão, levantou-se um 
senhor, que era proprietário de uma loja de roupas em São Pedro, e entre-
gou ao rapaz o seu cartão, pedindo que ele lhe procurasse na loja, no dia 
VHJXLQWH��TXH�Oi�HOH�OKH�GDULD�XP�SDOD�QRYR��LJXDO]LQKR�R�TXH�IRUD�GDQL¿FDGR��
sob a condição de que ele deixasse o ônibus seguir viagem. Um pouco mais 
calmo e também ele próprio já cansado daquela situação, o gaúcho aceitou 
D�SURSRVWD��PDV�LPS{V�DOJXPDV�FRQGLo}HV��R�SDOD�GDQL¿FDGR�GHYHULD�¿FDU�
com o dono da loja, pois ele não gostaria de ser depois acusado de tentar 
OHYDU�YDQWDJHP�GD�VLWXDomR��¿FDQGR�FRP�RV�GRLV�SDODV��$�RXWUD�FRQGLomR�IRL�
de que o custo do pala novo fosse cobrado dos pais dos garotos, pois ele não 
achava justo que o lojista levasse o prejuízo. Aceitas as condições, o rapaz 
desceu do ônibus e ia já se afastando, quando voltou correndo, agarrando-
-se à porta do ônibus, fazendo-o parar novamente. Com meio corpo fora do 



ônibus e meio corpo dentro, queria agora saber a razão pela qual o senhor da 
ORMD�KDYLD�IHLWR�DTXLOR��D¿QDO�QLQJXpP�TXH�QmR�IRVVH�SDUHQWH��RX�FRQKHFLGR�
PXLWR�SUy[LPR�GRV�JDURWRV�WHULD�VH�SURQWL¿FDGR�D�FRPSUDU�WDO�EULJD��$OHJDYD�
também que, se o dono da loja concordara em cobrar dos pais dos garotos o 
pala novo, era porque os conhecia e, portanto, era de certa forma cúmplice 
daquela patifaria. A esta nova investida, os demais passageiros reagiram e, 
em massa, exigiram que o motorista fechasse a porta do ônibus a desse a 
partida, deixando o gaúcho esbravejando sozinho no meio da rua.

A última história que selecionei para contar aqui foi, certamente, a mais 
constrangedora que presenciei durante aquelas viagens, não tendo eu, à 
época, achado graça alguma. Mas ela certamente tem também lá a sua ver-
ve, e acho que é digna de ser relatada.

Não sei se era em função do curto trajeto da viagem, ou porque, na época, 
fosse considerado um luxo desnecessário, mas os ônibus não tinham toalete 
a bordo. Quando alguém enfrentasse alguma situação de necessidade extre-
ma, era preciso parar o ônibus e procurar abrigo debaixo de uma ponte, ou 
no mato à beira da estrada. Foi o que aconteceu certa vez com um senhor, 
que aparentava mais ou menos 60 anos e deveria ser um pequeno agricul-
tor da região. No meio da viagem, levantou-se, segurando a barriga com as 
duas mãos e levemente inclinado para a frente. Dirigiu-se até o motorista 
e falou-lhe baixinho ao ouvido, certamente relatando sua situação e pedin-
do que parasse o ônibus imediatamente, ao que foi prontamente atendido. 
Quase correndo o homem saiu do ônibus, procurando com os olhos algum 
abrigo, ponte ou mato próximo, só encontrando alguns arbustos. Escolheu 
então um que lhe pareceu o mais denso e agachou-se, escondendo o corpo 
só pela metade. 

Percebendo a situação vexatória em que se encontrava o passageiro de-
trás daquela moita e para respeitar o senso de pudor de alguns dos que es-
tavam no ônibus e evitar que o espírito gozador de outros se pronunciasse, 
o motorista resolveu avançar um pouco o ônibus, com a intenção de, pelo 
menos, atrapalhar um pouco a exposição do grupo de expectadores àquela 
cena dantesca. Ao perceber que o ônibus se movimentava, o homem ima-
JLQRX�TXH�LULDP�GHL[D�OR��OHYDQWDQGR�VH�EUXVFDPHQWH��VHP�¿QDOL]DU�R�TXH�
havia começado. Com uma das mãos segurava a calça, que estava na altura 
dos joelhos e com a outra acenava desesperado, gritando para o motorista 
que o esperasse.

Sem alternativa, o motorista achou melhor parar, esperando que, assim, 
ele retornasse para detrás da moita e se recompusesse antes de voltar a 
bordo. Mas o homem não entendeu assim. Subiu os degraus do ônibus ainda 
fechando o cinto. Antes que tivesse tempo de sentar-se, houve uma correria 
dos passageiros que estavam mais próximos à sua poltrona, a procura dos 
lugares vagos mais distantes. Ao redor dele abriu-se um clarão, tendo ele 
viajado até Santa Maria num verdadeiro isolamento.


