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Sempre gostei muito de um horário especial do dia, em que ele vai dan-
do lugar à noite, bem aos poucos. Nós, gaúchos, chamamos essa hora de 
³OXVFR�IXVFR´�±�TXH�QmR�VHL�R�TXH�VLJQL¿FD�QHP�GH�RQGH�VDLX�R�QRPH����±�H�
Mia Couto refere-se a ela, num conto, como o momento em que “os farrapos 
de poeira demoravam o último sol”. Escrevo essas linhas nessa hora.

Talvez o rescaldo do Carnaval seja um momento desse lusco-fusco. Meio 
folia, meio razão. Costurado pela melancolia e pela madorra da volta para 
um tempo de ordem. Mais do que uma crônica das possíveis concessões que 
podem sustentar esta ordem, esse momento transitório, difuso e impreciso, 
que me lembra exatamente os movimentos de vida que estão nessa faixa do 
incompreensível, e que o nosso pensamento ocidental típico, maniqueísta e 
GLFRW{PLFR��WHP�WDQWD�GL¿FXOGDGH�SDUD�HQWHQGHU��

Sim, gosto das zonas sombrias em que a nossa total humanidade se 
manifesta. Ou, poderíamos até ousar dizer, só somos verdadeiramente hu-
manos nessa meia-luz (ou meia noite?) em que se costura o diálogo entre o 
nosso modo de viver lógico e a nossa sensibilidade. Lembro – e evoco aqui 
±�DV�UHÀH[}HV�HQWUH�H[SHULrQFLD�H�YLYrQFLD��$�SULPHLUD��PHGLDGD�SHOD�UD]mR��
E a segunda, como forma sensível de apreender a realidade. Há duas reali-
dades? Uma captada pela razão, e outra pela sensibilidade? E quando essas 
³UHDOLGDGHV´�VH�PDQLIHVWDP�HP�QyV"�2�TXH�HVWi�FHUWR"�$�WHVH�RX�D�SRHVLD"�2�
discurso ou o corpo que dança? O retrato ou a pintura surreal? 
(X�¿FR�FRP�R�OXVFR�IXVFR�GD�YLGD��FRP�R�LU�H�YLU�HQWUH�DV�GXDV�FRLVDV�TXH�

sou e as diferentes realidades que me assaltam. Não quero ser capturado 
por qualquer delas, quero chorar ouvindo música, e também quero fazer re-
YROXomR��$GRUR�OHU��HVWXGDU�H�OHFLRQDU��HVWRX�D�WRGR�WHPSR�SHQVDQGR�H�GHVFR-
EULQGR�PLQKD�HWHUQD�H�LQ¿QLWD�LJQRUkQFLD��TXH��REYLDPHQWH��PH�Gi�PDLV�VHGH�
de ler, de estudar e de pensar. Depois paro no batuque do tambor, no olhar 
enamorado, no desejo incontido de rir ou de amar, embora eu não saiba a 
diferença entre os dois.

Não quero ser uma crônica de autoajuda: quero convidar o leitor à con-
IXVmR�H�DR�GHVD¿R�GR�GHVDVVRVVHJR�TXH�QRV�LPSXOVLRQD��$FKR�TXH�R�¿P�GR�
&DUQDYDO�±�FRPR�RFDVR�GR�DFDVR��TXDQGR�¿QGD�D�FRQFHVVmR�DRV�VRQKRV�H�R�



SODQHMDPHQWR�YLUD�D�SDXWD�GD�YLGD�±�UHIRUoD�PLQKD�FRQYLFomR�LUUHÀHWLGD�GH�
TXH�p�QD�IRUoD�GHVVH�HVSDoR�LPSUHFLVR�TXH�HVWi�D�SRWrQFLD�GH�YLYHU��$R�PH-
nos o viver que eu quero ter. 
'HL[R�YRFrV�HQWmR�FRP�XP�SRHPD��R�³SRHPD�GR�GHVHQUHGR �́�SURGX]LGR�

QHVVH�FOLPD�GH��¿P�GH"��&DUQDYDO�

&DQWHL�XP�&DUQDYDO�GH�GHVHQUHGR�TXH�PH�HQUHGD�HP�WL
3UHVR�SHOD�OtQJXD�VHUSHQWLQD�TXH�PH�VHUSHQWHLD�R�FRUSR�H�PH�MRJD�
SUR�FKmR
RQGH�EDWH�R�Sp�H�DUUDVWD�R�FRUGmR�GR�EORFR�LQFDELGR�H�GLVIRUPH�GD�
SDL[mR
6RQKHL�FRP�EHLMRV�TXH�FDtDP�FRPR�FRQIHWHV�HP�XPD�FKXYD�SLSR�
cante e desarmônica de si

0HX�VRUULVR�LQYLVtYHO�VH�UHJR]LMD�FDODGR��H�VH�ID]�HVWDQGDUWH�GR�TXH�
vivo

2�SDVVR�HYROXtGR�SHODV�SHGUDV�GD�UXD�VDPED�QD�GLUHomR�GR�DEUDoR�
saudoso
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FRPR�VH�PHX�VHQWLPHQWR�FRUSRUL¿FDGR�TXLVHVVH�EXPEDU�D�EDWLGD�
GR�WHX�FRUDomR
DPRU�VHP�ULWPR��GHVDUPRQL]DGR�GH�WXGR�TXH�HVFXUHFH�D�YLGD
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