
TATIANA TAVARES DA SILVA !!!!!!!!!!!
POBRE DIABO, CIDADE E FAVOR:  

UMA ANÁLISE DE “OS RATOS” !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
PORTO ALEGRE 

2013 



UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE LETRAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 
ÁREA: ESTUDOS DE LITERATURA 

ESPECIALIDADE: LITERATURA BRASILEIRA !!!!!!!!!!
POBRE DIABO, CIDADE E FAVOR:  

UMA ANÁLISE DE “OS RATOS” !!!
TATIANA TAVARES DA SILVA !

ORIENTADOR: PROF. DR. HOMERO JOSÉ VIZEU ARAÚJO !!!!!!
Dissertação de Mestrado em LITERATURA 
BRASILEIRA, apresentada como requisito 
parcial para a obtenção do título de Mestre pelo 
Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul. !!!!!!

PORTO ALEGRE, 2013 !!

�2



!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Para Alice, minha filha,  

e Janice, minha mãe, em memória !!!!

�3



!!
AGRADECIMENTOS !!

 Ao meu marido, Marcelo Frizon Guadagnin, por ser meu primeiro e principal 

entusiasta em tudo aquilo que se refere aos livros e à aventura que é pensar sobre eles, além 

de ter plantado em mim a vontade de embarcar neste mestrado; 

 Ao meu irmão, Alexandre Tavares da Silva, por me mostrar diariamente o valor de um 

sorriso; 

 Ao meu pai, Júlio César Tavares da Silva, por ser desde sempre meu grande apoio, em 

todos os aspectos; 

 A minha mãe, Janice Jardim Santos, em memória, por tudo; 

 A minha amiga Marianne Scholze Behs, pela parceria sem medidas em todas as horas 

e pela revisão atenta; 

 A minha amiga Anik Ferreira Suzuki, por ser uma definição tão perfeita de amizade; 

 Aos professores Luís Augusto Fisher, Márcia Ivana Lima e Silva e Antônio 

Sanseverino, por terem me apresentado visões que ampliaram imensamente meu panorama da 

Literatura; 

 Ao CNPq, por ter me propiciado uma bolsa de estudos durante boa parte do curso; 

 E, especialmente, ao meu orientador, Homero José Vizeu Araújo, por ser uma grande 

fonte de conhecimento e inspiração, por ter me ajudado a desenhar o caminho de um estudo e 

de um texto dos quais me orgulho, mas também por ter compreendido as minhas paradas 

estratégicas, que, sim, tiveram um grande motivo de acontecer. Dele eu recebi mais do que 

orientação acadêmica: posso dizer que o melhor deste trabalho é de sua responsabilidade. 

 Saliento, porém, que, apesar de todas essas pessoas terem sido importantes, debatendo 

questões cruciais e lendo meus escritos, elas não são responsáveis pelos eventuais equívocos 

que eu porventura tenha cometido. 

! !!!!
�4



!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
Um lugar só é bom quando a gente pode fugir para outro lugar. 
Não compreendo esses grandes hotéis sozinhos no meio da mata, sob a alegação do 

clima, da natureza… A natureza é chata como um cartão-postal em tamanho natural. 
Nós somos os promíscuos habitantes da cidade. A cidade é que é a nossa verdadeira 

natureza. Com incômodos, sim, muito mais variados que os da natureza propriamente dita. 
E a minha volúpia que mais se aproxima da primitiva natureza é andar sem sapatos alta 

noite, entre o quarto e o banheiro, pelos corredores do prédio onde resido. !
(“O Citadino”, Mario Quintana, In: Poesia completa, p. 792) !
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RESUMO !!
!
!

 Este trabalho tem por objetivo analisar a figura do pobre diabo no romance Os ratos, 

de Dyonélio Machado, olhar atentamente para as principais críticas que já foram feitas sobre a 

obra e, a partir delas, traçar novos caminhos de análise. Foram escolhidos os textos de José 

Paulo Paes, Fernando Gil e Luís Bueno como ponto de partida. 

 Os principais aspectos para os quais olhei foram: a situação do pobre diabo dentro do 

contexto histórico da década de 1930; a influência da urbanização das cidades para a classe 

média baixa sem posses; e as relações de favor estabelecidas por uma camada da população 

que não conseguia se enquadrar dentro de uma nova ordem imposta pela sociedade moderna. 

Dentro das estratégias de análise, estão a criação de um sumário para os capítulos do romance 

de Dyonélio Machado, visto que na obra eles são apenas enumerados, e a montagem de duas 

tabelas que mostram a trajetória do protagonista da narrativa, Naziazeno Barbosa. 

 Por último, este trabalho analisa a evolução do personagem do pobre diabo dentro da 

obra dyoneliana, tendo como base os contos de Um pobre homem, livro publicado em 1927. 

 Os resultados mostraram que o pobre diabo Naziazeno divide o protagonismo de Os 

ratos com outro personagem: a cidade. Ela, com suas novas características trazidas pela 

urbanização, dá o tom da desgraça de Naziazeno e mostra a ele, a todo momento, que não há 

forma de uma pessoa como ele, sem tostões no bolso, se encaixar na nova engrenagem da 

sociedade moderna. A respeito do personagem principal, Naziazeno, este trabalho demonstrou 

que se trata de um pobre diabo que não enxerga o trabalho como caminho para uma vida mais 

tranquila, pois prefere apoiar-se no favor e na solidariedade que os outros eventualmente 

possam ter para com ele. Em relação ao autor, Dyonélio Machado, a pesquisa concluiu que 

desde os primeiros personagens pobre diabos criados por ele, de Um pobre homem a Os ratos 

houve uma grande evolução não somente na caracterização de personagens e cenas, mas 

principalmente no estilo de narrador adotado. 

!!
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!
ABSTRACT !!

!
!

 The following essay aims to analyze the poor devil's role on Os ratos (The rats), a 

novel by Dyonélio Machado, as well as to take a closer look at the main reviews the book has 

already gotten and starting from them to trace new paths for analysis. As a starting point 

written essays by José Paulo Paes, Fernando Gil and Luís Bueno were selected. 

 The main aspects in focus in this work include: the poor devil's role within the 

historical context of the 1930s, the influence of urban growth on poor lower middle class and 

the favor relationships established by a part of the population who could not fit into the new 

order set up by modern society. Within the analytic strategies used are the set-up of a 

summary for Dyonélio Machado's romance's chapters, taking into account these are just 

numbered in the book, and also the set up of two charts showing the path followed in the 

narrative by the main character, Naziazeno Barbosa. 

 At last, this essay analyzes the poor devil's character within the work of Dyonélio 

Machado, based on the short stories of Um pobre homem (A poor man), published in 1927. 

 The results have showed that the poor devil Naziazeno shares its protagonism in Os 

ratos with another character: the city. With its new characteristics brought together by 

urbanization, the city sets the mood for Naziazeno's disgrace and keeps pointing to him at all 

times there is no way someone like him, without a penny to his name, to fit into the new 

mechanics of modern society. On account of the main character, Naziazeno, the current essay 

has shown him to be a poor devil who can't seem to take work as a path to a more relaxed life, 

preferring to depend on the favors and the sympathy others may have going for him. 

Regarding the author, Dyonélio Machado, the research has found out that ever since the early 

poor devil characters conceived by him on Um pobre homem all the way to Os ratos there has 

been a great evolution, not only in the way they are described but specially concerning the 

style of narrator taken on by him. 

!
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1. INTRODUÇÃO 

!
!
!
!
 Médico, político e escritor, o gaúcho Dyonélio Machado, que nasceu em Quaraí em 

1895 e faleceu em Porto Alegre em 1985, escreveu um livro de contos – Um pobre homem 

(1927), sua estreia na ficção – e onze romances, sendo o primeiro e mais marcante Os ratos 

(1935) – além deste, figuram na lista O louco do Cati (1942), Desolação (1944), Passos 

perdidos (1946), Deuses econômicos (1966), Prodígios (1980), Endiabrados (1980), Sol 

subterrâneo (1981), Nuanças (1981), Fada (1982), e Ele vem do fundão (1982). Entre os 

temas mais recorrentes em sua obra estão a pobreza e as suas mazelas. É possível arriscar e 

dizer que sua revolta contra as circunstâncias que envolviam a miséria teve início quando da 

morte de seu pai, por assassinato, em 1902. O acontecimento fez com que Dyonélio tivesse 

que, ainda menino, ajudar com as finanças da casa, vendendo bilhetes de loteria e trabalhando 

como monitor de escola. 

 Formado em Medicina em 1929, Dyonélio se especializou em Psiquiatria em 

1930/1931, passando a integrar a equipe do Hospital Psiquiátrico São Pedro por meio de 

concurso público. Lá, permaneceu por 30 anos. Já na esfera política, foi eleito deputado 

estadual constituinte pelo Partido Comunista Brasileiro em 1947, mas não votou o texto final 

da Constituição, pois havia viajado para Buenos Aires em busca de tratamento para uma 

doença. 

 O que mais importa neste trabalho, contudo, são os acontecimentos em torno do ano 

de 1935. Em 1934, Dyonélio Machado foi preso durante a greve dos gráficos da Livraria do 

Globo, em protesto pela dissolução da Aliança Renovadora Nacional. Solto um ano depois, 

em seguida foi preso novamente e enviado ao Rio de Janeiro. Neste ano de 1935, foi 

publicado seu romance Os ratos   – nascido de um pesadelo de sua mãe, concebido durante 10 1
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anos e escrito em 20 madrugadas –, mesmo ano em que a obra ganharia o Prêmio de Romance 

Machado de Assis – o autor estava preso quando soube do reconhecimento. 

 Dividido entre suas atividades na medicina, na política e na literatura, foi importante o 

legado que Dyonélio Machado deixou nesta última área do conhecimento – isso não significa, 

entretanto, afirmar que suas atividades na literatura foram mais importantes do que aquelas 

exercidas na medicina e na política. O peso maior dado à literatura se deve por ela ser o 

objeto deste estudo. Escritor gaúcho que alcançou reconhecimento com a obra publicada em 

1935, Dyonélio adotou a temática urbana, preferindo falar de assuntos da cidade: a 

urbanização, as mudanças provocadas pela sociedade moderna e a pobreza enquanto 

consequência dessas transformações. 

 Publicado em 1935, Os ratos foi enquadrado no que se convencionou chamar de 

romance de 30. No contexto histórico brasileiro, estava o fim da República Velha e o começo 

de uma grande transformação na sociedade e nos modos de produção. Getúlio Vargas assumiu 

o poder ainda em 1930 com o objetivo de modernizar o país, reorganizando as estruturas 

econômicas e políticas. Era preciso montar um Estado moderno e industrial, 

administrativamente centralizado e politicamente capaz de, sem chocar-se diretamente com os 

interesses heterogêneos e não raro divergentes dos variados agentes econômicos, integrar as 

novas forças sociais num amplo e viável acordo político de âmbito nacional. Era o início do 

chamado populismo, que caracterizou, no Brasil e em vários outros países do continente, a 

emergência de governos típicos de uma época de relativa modernização interna. 

 Esse processo marcado pela modernização e pela industrialização teve consequências 

em todas as esferas, inclusive no que estava sendo produzido culturalmente no país. Na 

literatura, os romances passaram a falar de temas como a desintegração das velhas estruturas 

sociais e o nascimento de um novo Brasil litorâneo, moderno e industrial. Nomes como 

Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo e Jorge Amado transformaram em 

narrativas a realidade brasileira tão cheia de contradições.  

 É neste contexto de um Brasil industrial e um governo liderado por Getúlio Vargas que 

Dyonélio Machado escreveu Os ratos, romance agraciado com o mais importante prêmio 

literário brasileiro de então e que até hoje permanece atual, seja pela modernidade de seu 

estilo – no que se refere a estrutura e narrador –, seja pela sempre atual discussão social 
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imposta por ele. Com Os ratos, Dyonélio Machado colocou em discussão as consequências da 

drástica transformação que as cidades, e a sociedade de forma geral, estavam sofrendo, desde 

suas estruturas econômicas até hábitos culturais. Ele centrou um personagem de classe média 

baixa e seus problemas cotidianos nessa discussão – uma dívida com o leiteiro serve como 

ponto de partida para mostrar a exclusão desencadeada pela modernização da sociedade e a 

necessidade de se viver pelo favor neste contexto. Dyonélio optou pela temática urbana, 

diferentemente da grande maioria dos seus pares da época, para denunciar um Brasil cheio de 

problemas e contradições. 

 Fazendo parte daquelas obras – poucas em relação às de temática agrária – que no 

chamado romance de 30 têm sua ação localizada exclusivamente no espaço urbano, como 

Angústia, Os Corumbas e Capitães da areia, o romance de Dyonélio Machado não raro foi 

comparado a obras de autores russos, como Pobre gente, de Dostoiévski, O capote, de Gogol, 

ou até mesmo a Ulisses, do irlandês James Joyce. Ainda que tais referências de pouco ou nada 

sirvam como instrumento de interpretação, levando quase sempre ao descaminho e à 

confusão, a verdade é que, no caso específico de Os ratos, tais referências, ainda que 

desnecessárias, possuem uma lógica indiscutível por indicarem com propriedade pelo menos 

dois núcleos temáticos fundamentais: a vida dos deserdados numa sociedade urbana pré-

industrial e o périplo de um indivíduo em sua luta pela sobrevivência. 

 Um dos aspectos mais relevantes d’Os ratos reside justamente na denúncia de 

consequências das grandes transformações que estavam acontecendo: o empobrecimento de 

uma massa vinda do mundo rural e que precisava se adaptar à realidade urbana, a ampliação 

da diferença entre as classes sociais, a exclusão de quem não conseguia fazer parte da 

engrenagem da sociedade capitalista e a sobrevivência desses pobres diabos atrelada ao favor. 

Não coincidentemente, é também nestas razões que reside a escolha de Os ratos para tema 

desta dissertação. 

 No ensaio “O cerco dos ratos”, que consta do posfácio da edição da obra que utilizei 

neste trabalho, Davi Arrigucci Jr. compartilha um dos pensamentos que também é meu: o de 

que este romance tem a importância que tem porque une um tema sempre atual, tratado com 

criatividade e procedimentos literários superiores. 
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 Os anos se escoaram e o livro continua forte, entre o que há de fundamental na prosa 

de ficção brasileira, sendo exemplo bom até hoje de como se pode tratar de problemas 

humanos básicos da vida em sociedade sem cair no naturalismo rasteiro, nos modismos fáceis 

de linguagem e na mera reprodução das formas de brutalismo e violência que infestam nossas 

cidades, degradando nossa existência. É pelas pegadas esquivas de seu anti-herói moderno 

que entramos a fundo em perplexidades reveladoras de nosso tempo, demonstrando a força de 

conhecimento, sugestão imaginativa e sopro de poesia que pode alcançar a literatura quando 

benfeita. 

 Minha análise sobre Os ratos começa com um apanhado do que já foi dito de mais 

contundente sobre a obra e que por isso segue sendo citado quando se quer falar sobre o 

romance. Além disso, acredito que uma nova análise sobre um determinado objeto, que, neste 

caso, é o romance Os ratos, é enriquecida quando se tem em questão, seja como contraponto 

ou similaridade, outros textos sobre o mesmo assunto. Dessa forma, o primeiro capítulo deste 

trabalho, “O estado da arte”, resume e aponta acertos e problemas nas críticas feitas por José 

Paulo Paes, Fernando Gil e Luís Bueno acerca do romance de Dyonélio Machado. É 

interessante ressaltar que a escolha destes três autores se deveu à relevância do que eles 

escreveram sobre o tema em questão – os três textos seguem sendo utilizados e respeitados 

como ponto de análise da obra em pauta. 

 A análise de José Paulo Paes sobre o romance de Dyonélio Machado está no ensaio “O 

pobre diabo no romance brasileiro”, cujo título já traz a maior contribuição do estudioso para 

a fortuna crítica de Dyonélio. Apesar de Paes salientar que foi em um texto de autoria de 

Moisés Velhinho que ele viu pela primeira vez ser cunhada a expressão “pobre diabo”, é ele, 

Paes, quem discorre sobre o assunto, dando forma ao conceito, tendo como objeto o 

protagonista de Os ratos, Naziazeno. Para Paes, o pobre diabo integra a classe média baixa, 

trabalha como funcionário público, mas ganha tão mal que está sempre prestes a perder o 

pouco orgulho que ainda lhe resta. E, apesar de Naziazeno carregar consigo todas essas 

características, há algo que dá a ele uma simbologia ainda mais completa de pobre diabo: a 

miudeza de sua jornada de 24 horas atrás de um dinheiro para pagar o leiteiro, que, no 

entanto, não irá solucionar seus problemas. Os passos de Naziazeno pelo centro da cidade são 

sempre miúdos, ele pensa apenas no agora. O futuro, passos grandes, é algo que não faz parte 
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de seu universo. Personagem sem interioridade, Naziazeno é o típico anti-herói que está 

tomado pelo seu problema e não consegue ver mais nada nem adiante, nem dentro de si. 

 A riqueza do estudo feito por Fernando Gil, que assina a segunda crítica do universo 

estudado, sobre o romance de Dyonélio está em sua profunda análise sobre a influência da 

cidade, do tempo e do trabalho nas ações e na personalidade de Naziazeno. Encaixado pelo 

crítico em uma categoria literária que ele chama de romance de urbanização, Os ratos traz 

para discussão questões como a cidade, o tempo, o trabalho e o favor. No que se refere à 

cidade, o dia de Naziazeno e, por consequência, o seu problema, tem um ritmo que se 

assemelha ao ritmo do que ocorre naquele espaço público. Do arrabalde ao centro da cidade, o 

protagonista vive a reboque da vida financeira e do ritmo do mercado em um espaço em que 

ele não se encaixa. Esse tempo comercial não faz parte da vida de Naziazeno: ele não tem 

dinheiro para fazer parte da engrenagem capitalista de uma cidade que se moderniza e acaba 

encontrando a solução para o seu problema, com a ajuda de outros, fora do horário comercial. 

Aquele tempo do mercado não é mesmo para Naziazeno. É fora do horário comercial e longe 

da esfera do trabalho que o protagonista consegue os tais 53 mil réis para pagar o leiteiro: 

para ele, a solução de seu problema não se dará pelo trabalho, mas pela solidariedade, pelo 

favor e numa hora do dia em que a engrenagem comercial da cidade já fechou – apesar de 

fazer várias tentativas de obter o dinheiro durante o dia, é à noite que tudo se resolve. 

 Já a crítica de Luís Bueno se concentra em dois grandes pontos: a comparação entre 

Os ratos e O amanuense Belmiro, romance de Cyro dos Anjos; e o narrador não convencional 

criado por Dyonélio Machado. Sobre a primeira questão, Bueno monta um paralelo em que 

podemos ver os romances de Dyonélio e de Cyro em contraponto. O primeiro tem um 

narrador em 3ª pessoa, ainda que diferenciado. O segundo é escrito em 1ª pessoa. Enquanto 

Os ratos apresenta um pobre diabo que tem o espetáculo como protagonista, O amanuense 

Belmiro nos traz um intelectual que deseja o espetáculo. Ele ainda enquadra os dois romances 

em estilos diferentes: Os ratos seria um romance social, proletário, e O amanuense Belmiro, 

intimista. Em relação ao narrador, Bueno chama a atenção para a sua posição no romance: ele 

não adere ao universo do personagem, mas faz do olhar de Naziazeno o protagonista, o seu 

próprio olhar. 
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 Rever e considerar o que já havia sido escrito sobre Os ratos foi de extrema 

importância para a composição deste trabalho, para chegar às ideias e hipóteses expostas aqui. 

A partir da análise desses três críticos é que foi possível desenhar mais um cenário – é 

importante ressaltar que a leitura que fiz d’Os ratos não depõe contra nenhum dos três 

ensaístas, apenas concorda ou discorda das ideias levantadas e traça novas hipóteses, criando 

uma nova versão do que é possível ler no romance de Dyonélio Machado. 

 Dentro da análise apresentada por essa dissertação, está a criação de três tabelas que 

auxiliaram na composição deste estudo. A primeira e mais ampla tabela monta um sumário 

para os capítulos de Os ratos – a obra tem os capítulos apenas enumerados, o que fizemos foi 

dar título a cada um deles. A segunda tabela remonta as tentativas feitas por Naziazeno para 

obter os 53 mil réis e com eles quitar a dívida com o leiteiro – cotejamos esta com outra 

semelhante, mas de autoria de Fernando Gil. E a última tabela mapeia os capítulos nas zonas 

da cidade. Com esse mapeamento em perspectiva, pudemos adentrar na obra e pensá-la sobre 

alguns pontos. As tabelas criadas têm como objetivo não apenas auxiliar nesta análise, mas 

também facilitar o entendimento da obra por futuros leitores – em certa medida, elas 

poderiam compor um guia de leitura sobre o romance.  

 Colocando de forma resumida, pois aqui estou apenas introduzindo o assunto, analisei 

a obra especialmente em relação a questões referentes à cidade, ao trabalho/favor e ao valor/

tempo. Mais do que um cenário, a cidade é elevada à categoria de personagem em Os ratos: 

ela interfere nas ações do protagonista, Naziazeno, e influencia os acontecimentos. Dividida 

em arrabalde e zona central, a cidade ajuda, com essa organização, a repartir ainda mais o 

espaço entre as classes sociais: vindo do arrabalde, o pobre diabo Naziazeno não consegue se 

enquadrar no esquema do mercado estabelecido na zona central. Entre o arrabalde e a zona 

central está o bonde, é ele que faz essa ligação, responsável por levar Naziazeno de um lado 

até o outro. O bonde é um dos objetos marcantes do personagem cidade, assim como o são os 

cafés. Se o bonde é o que liga arrabalde (onde mora o pobre diabo) e zona central (onde o 

pobre diabo não se encaixa), os cafés são reduto de tudo o que não faz parte da realidade de 

Naziazeno: relações comerciais, trabalhadores bem remunerados que passam por ali para 

jogar conversa fora e tomar um café. De forma geral, pode-se dizer que a cidade representa, 
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em Os ratos, o que é vetado a um pobre diabo, deixando-o ainda mais excluído da sociedade 

moderna, urbana. 

 O segundo ponto importante da análise trata da abordagem do trabalho e do favor na 

obra. Funcionário público de baixo escalão, Naziazeno é de um tempo em que ainda não 

haviam ocorrido as grandes mudanças trabalhistas do governo Getúlio Vargas e nem o 

funcionalismo público havia adquirido o status que, de certa forma, mantém até hoje. Com 

seu baixo salário, Naziazeno não vê no que provém do trabalho a solução de seus problemas, 

nem mesmo confia que dos seus proventos virá o dinheiro para pagar a dívida que contraiu 

com o leiteiro. Ele joga no outro a responsabilidade de solucionar seus próprios problemas, 

acredita que tudo deve vir da solidariedade e do favor. Há uma certa revolta incubada na 

personalidade de Naziazeno e talvez por isso não se sinta na obrigação de por si só pagar o 

que deve. Aposta no outro para fazer isso e não se dá conta que a solidariedade não é um dos 

valores da sociedade capitalista e que, portanto, a conta um dia virá – até mesmo a conta de 

algo que aparentemente é feito como um favor. 

 E a terceira e última grande questão abordada se refere ao tempo/valor e à relação 

desses valores na sociedade capitalista. Com as relações sociais e econômicas modernizadas, 

a sociedade que se desenha é um golpe para o pobre diabo Naziazeno. Não podendo fazer 

parte dessa engrenagem de forma efetiva por falta de dinheiro, ele se mantém no arrabalde da 

situação, andando na dependência de quem lhe possa ajudar. O tempo de Naziazeno é 

diferente do tempo da cidade: esta funciona no horário comercial, e ele só encontra solução 

para o seu problema à noite. Nem no tempo do relógio ele se encaixa. 

 Essas três questões mostram que o tema da urbanização está dado em Os ratos, assim 

como as grandes transformações que ela provocou na sociedade, principalmente no que se 

refere à ruptura entre as classes sociais. Pobre diabo, Naziazeno representa uma parcela da 

população que se viu sem dinheiro e sem participação na vida em comunidade. Com 

personalidade malandra, ele se apoia no que a cidade não pode lhe proporcionar para jogar no 

outro a responsabilidade de solucionar suas mazelas. Sem dinheiro, ele acha que tudo vem da 

solidariedade, do favor. A análise do romance de Dyonélio Machado feita por este trabalho, e 

que se arrisca a ser aprofundada sob alguns aspectos, amplia as possibilidades de leitura da 
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obra. Cidade/espaço, tempo/valor, trabalho/favor: todas as grandes questões daquele tempo 

estão postas na obra dyoneliana. 

 Como forma de dar um fechamento ao assunto, o capítulo 3, “Pobres homens”, faz um 

apanhado dos contos presentes em Um pobre homem, obra lançada por Dyonélio Machado em 

1927 – portanto, oito anos antes de Os ratos. Tendo dois contos em perspectiva – 

“Melancolia” e “Sr. Ferreira” –, mostramos as semelhanças entre eles e o romance de 1935. A 

pobreza aliada às transformações causadas pela urbanização dos espaços e a perplexidade de 

personagens do mundo rural diante disso são temas que se repetem na obra dyoneliana – são 

as mesmas inquietações do autor, mas expostas de maneiras diferentes. Sob alguns aspectos, 

esses personagens são ensaios de Naziazeno: pobres diabos à procura de um espaço na cidade 

urbanizada e de uma solução para a pobreza instaurada. O último capítulo procura demonstrar 

como é contundente a jornada feita pelo autor Dyonélio Machado no que se refere à 

composição de um pobre diabo, começando em Um pobre homem e terminando em Os ratos. 

Por serem temas tão caros a ele, o autor parece ter se dedicado a encontrar uma forma de 

expor essas questões que fosse o mais próximo do ideal. Sobre isso, apresentarei uma hipótese 

sobre essa evolução do pobre diabo e da forma de compô-lo na obra dyoneliana. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

!
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2. O ESTADO DA ARTE 

!
!
!
!
 A análise sobre Os ratos, romance de Dyonélio Machado, proposta por este trabalho 

começa olhando para o que três críticos – José Paulo Paes, Fernando Gil e Luís Bueno – já 

disseram sobre a obra. É importante atentar para o que importantes estudiosos escreveram a 

respeito deste romance não só para recapitular ideias que já existam sobre ele, mas também 

para encontrar os pontos de divergência e de convergência entre elas e, então, formar uma 

(quem sabe) nova análise. O ensaio “O pobre diabo no romance brasileiro”, de José Paulo 

Paes, foi publicado em 1990 no livro A aventura literária. Em 1999, Fernando Gil publicou 

sua tese de doutorado com o título de O romance de urbanização. Nele, constavam suas ideias 

acerca de Os ratos. Mais tarde, em 2006, foi a vez de Luís Bueno incluir o romance de 

Dyonélio Machado em sua análise, feita no livro Uma história do romance de 30, também 

resultado de sua pesquisa de doutorado. É importante salientar a ordem em que os textos 

foram publicados, porque tanto Fernando Gil quanto Luís Bueno fazem uso de uma expressão 

cunhada por José Paulo Paes anos antes para caracterizar Naziazeno, o protagonista da 

narrativa dyoneliana: pobre diabo. 

 Antes, porém, de entrar nos três textos de análise, vale lembrar aqui um ensaio de John 

Gledson, que teve como foco o funcionário público dentro do romance. Em “O funcionário 

público como narrador: O amanuense Belmiro e Angústia”  , John Gledson escolhe essas duas 2

obras, respectivamente de Cyro dos Anjos e de Graciliano Ramos, para analisar características 

comuns aos romances da década de 30, publicados no período que ele delimita entre o fim da 

Segunda Guerra Mundial e o Estado Novo. Essas semelhanças entre as obras não teriam 

ocorrido, segundo ele, em função de inspiração, mas por causa de uma situação 

compartilhada. Dessa forma, os acontecimentos e as questões literárias daquela década teriam 

levado um grupo de autores a exporem problemas semelhantes. 
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Apesar das semelhanças óbvias, os dois romances têm 
importantes pontos em comum, no que se refere tanto aos 
problemas sociais quanto aos literários com que eles se 
confrontam. Meu argumento é que essas similaridades, que não 
podem ser explicadas por influência, são resultado de uma 
situação compartilhada, descrita de modo lapidar no título do 
livro de Drummond, publicado dois ou três anos antes, em 
1934.   3

!
 No trecho acima, Gledson se referia aos romances O amanuense Belmiro, de Cyro dos 

Anjos, e Angústia, de Gracilianos Ramos, ambos citados no título do ensaio assinado por ele, 

e a Brejo das almas, livro de Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1934. Vale 

reproduzir aqui o trecho em que Gledson expõe as convergências entre os dois romances, pois 

se trata de algo muito elucidativo: 

!
Ambos são escritos na primeira pessoa, “narrados” 
respectivamente por Belmiro Borba e Luís da Silva. Os dois 
personagens são funcionários públicos menores, moradores de 
capitais provincianas (Belo Horizonte e Maceió); ambos 
chegaram a essas cidades vindos de fazendas ou vilarejos do 
interior, e nos dois há uma tendência de viver simultaneamente 
no passado relembrado e no presente. Eles são o produto 
consciente de uma decadência rural, tema muito comum na 
l i teratura e em tratados histórico-sociais de seus 
contemporâneos, como Casa-grande & senzala, Sobrados e 
mocambos e Raízes do Brasil. Os dois heróis são trintões (com 
38 e 35 anos, respectivamente) e se envolvem com garotas 
adolescentes, em casos amorosos ridículos e humilhantes.   4

!
 Os personagens de O amanuense Belmiro e de Angústia são funcionários públicos 

menores, de baixo escalão. Nenhum deles é rico, apesar de Borba ter situação melhor do que a 

de Luís da Silva. E nenhum deles é comprometido politicamente, ou seja, não se trata de 

personagens engajados. E, principalmente: ambas as obras têm narradores em primeira 

pessoa, porém, que são acima de tudo funcionários públicos, com um emprego ligado à 

escrita e que carregam a decadência em sua história, seja a da oligarquia (seu passado) ou a da 
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condição de parasita enquanto funcionário público (presente). Do lado social, ambas as obras 

mostram o colapso da estabilidade social do país, quando, com a família em declínio, o grupo 

que a substitui é o dos amigos – o que dá margem para relações baseadas em influência e 

favor. Os efeitos da Revolução de 30 e toda a sua consequência no campo e na cidade também 

estão presentes. Mas, mais importante do que tudo isso, é a escolha, por parte dos autores, do 

funcionário público enquanto personagem e narrador. Segundo Gledson, diante de toda essa 

mudança social os funcionários públicos são pessoas que, teoricamente, carregariam a culpa 

de levar vantagem sobre os outros, pelo menos no que diz respeito à forma como 

provavelmente conseguiram seus empregos: 

!
A escolha de funcionários públicos insignificantes como 
narradores tem um interesse mais específico, entretanto. 
Tal figura – se é afligido por uma consciência social 
mesmo num grau mínimo, como é o caso de Belmiro e 
Luís – deve sentir algum sentimento de culpa ou alienação 
da sociedade em que ele é, com toda probabilidade, um 
parasita, tendo conseguido seu emprego da maneira 
habitual, graças a um favor ou por influências.   5

!
 Mas e o que isso tem a ver com a discussão deste trabalho? Bem, esse recorte do 

ensaio de Gledson mostra alguns pontos que poderiam ser aplicados à obra em estudo. Os 

ratos, apesar de ter um narrador em terceira pessoa, tem um narrador diferenciado – 

compartilhamos neste ponto do pensamento de Fernando Gil sobre a proximidade entre esse 

narrador e o protagonista, Naziazeno. Assim, teríamos em Os ratos um personagem 

funcionário público, posicionado na pirâmide social ainda mais abaixo do que está Luís da 

Silva e bem mais abaixo de onde se encontra Belmiro. Trata-se de um personagem que vive 

em uma época de grandes mudanças (década de 30), com a urbanização das cidades; mas, 

acima de tudo, de um funcionário público que também se utiliza dos estratagemas do favor. 

 Feita essa longa citação acerca de dois exemplares do romance de 30 sob a ótica de 

John Gledson, agora podemos entrar no nosso assunto propriamente dito, ou seja, uma análise 

sobre a obra Os ratos, de Dyonélio Machado. Primeiramente, olhando atentamente para as 
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leituras que José Paulo Paes, Fernando Gil e Luís Bueno fizeram deste romance de Dyonélio 

Machado. 

!
!
2.1. A VERSÃO DE JOSÉ PAULO PAES 

!
!
 A obra Os ratos recebeu atenção do ensaísta José Paulo Paes no ensaio “O pobre diabo 

no romance brasileiro”, publicado junto a outros textos no livro A aventura literária, em 

1990. Na intenção de analisar a expressão “pobre diabo”, José Paulo Paes inicia seu texto 

desmembrando as palavras e tentando explicá-las, chamando a atenção para o foco negativo 

da palavra “diabo”, “que nomeia o espírito do mal” ou “homem de mau gênio”, “indivíduo 

feio”  . Já “pobre” se refere aos menos favorecidos, ou seja, há compadecimento, um olhar de 6

superioridade por parte do outro que o vê. As duas palavras juntas, formando uma expressão, 

têm um efeito de abrandamento. Ou seja, a inferioridade que a palavra “pobre” carrega 

abranda a negatividade da palavra “diabo” – “Todo esse feixe de acepções negativas de que o 

nosso espírito virtuosamente se retrai é abrandado, porém, por um adjetivo que não só 

neutraliza como chega até a lhes inverter o sinal”  . Ao chamar alguém de pobre diabo 7

estaríamos nos compadecendo com a sua situação de menos afortunado, ou seja, inferior a 

nós. 

 Paes relembra a primeira vez que viu um crítico utilizar-se dessa expressão. Foi 

Moisés Velinho no ensaio “Dionélio Machado, do conto ao romance”, que consta em Letras 

da província (Porto Alegre, Livraria do Globo, 1944), ao falar sobre o romance Os ratos e seu 

protagonista, Naziazeno – “De qualquer modo, foi num ensaio de Moisés Velinho que vi pela 

primeira vez tal expressão ser usada para caracterizar um determinado tipo de herói, ou 

melhor dizendo, de anti-herói de ficção”  . Nas palavras de Velinho, Naziazeno seria um  8
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“infeliz, que se consome sem heroísmo, à procura do dinheiro com que pagar a conta do 

leite”   – as andanças fracassadas de Naziazeno, os detalhes sem graça e os incidentes 9

medíocres de seu dia completariam sua vida de pobre diabo. Indo além, Paes acredita que Os 

ratos seja “o mais radical romance de pobre diabo encontrável na literatura brasileira”. 

 Esse pobre diabo, segundo Paes, é próprio do romance, já que só nele se tem espaço 

para narrar a mediocridade da vida desse anti-herói fracassado. O espaço do pobre diabo na 

literatura seria, para Paes, o espaço do romance. Em relação ao espaço social, o pobre diabo 

não faz parte do proletariado e nem do lumpemproletariado – grupo de onde provém a 

maioria dos heróis do romance picaresco –, mas está inserido numa das camadas inferiores da 

pirâmide social: ele é um funcionário público de baixo escalão, que beira a miséria: 

!
Já o pobre diabo, patético-burguês quase sempre alistado 
nas hostes do funcionalismo público mais mal pago, vive à 
beira do naufrágio econômico que ameaça atirá-lo a todo 
instante à porta da fábrica ou ao desamparo da sarjeta, 
onde terá de abandonar os restos do seu orgulho de 
classe.   10

!
 Para analisar o pobre diabo no romance, Paes toma quatro obras: além de Os ratos, de 

Dyonélio Machado, figuram no grupo O Coruja (1887), de Aluísio de Azevedo, Recordações 

do escrivão Isaías Caminha (1909), de Lima Barreto, e Angústia (1936), de Graciliano 

Ramos. 

 Paes identifica O Coruja como o primeiro romance de pobre diabo na literatura 

brasileira. Entre as características de André, o Coruja do título, estão a bondade para com os 

mais fracos, a resignação às injustiças e a orfandade que o deixou entregue à caridade do 

vigário. As características de pobre diabo são ressaltadas quando o romance o coloca lado a 

lado com Teobaldo, o personagem bem-nascido, belo, mimado e filho de barão. Ao tornarem-

se grandes amigos, os dois universos tão diversos são mostrados ao leitor de forma paralela. 

Mas, apesar da situação mais favorecida de Teobaldo, é Coruja quem ajuda o amigo, seja com 

as lições da Academia ou quando precisa livrar o amigo das importunações de suas amantes. 
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E sempre sem pedir nada em troca, tornando-se, por vezes, vítima da ingratidão do outro. Ao 

longo do romance, a figura de pobre diabo de André se torna ainda mais visível e grotesca. 

Ele, que havia recebido o apelido de Coruja por sua feiúra e face carrancuda, se encaixa 

dentro de um perfil de pobre diabo biológico, como explica Paes: 

!
Nele, em vez do pobre diabo sociologicamente 
considerado – o pequeno-burguês pauperizado na 
desesperada luta por manter a sua identidade de classe –, 
Aluísio Azevedo nos propõe o pobre diabo biologicamente 
considerado, ou seja, o que foi destinado pela própria 
natureza a esse que é o mais humilde dos papéis 
ficcionais.   11

!
 O segundo exemplo dado por Paes é da obra publicada por Lima Barreto em 1909, 

Recordações do escrivão Isaías Caminha. O crítico, no entanto, faz uma ressalva logo de 

início: trata-se de um romance escrito em primeira pessoa, que retrata as memórias de alguém, 

daquele que fala/escreve, que convida o leitor a ser seu cúmplice, ou seja, estabelece uma 

relação de igual para igual. Por isso, Paes considera que uma obra escrita em primeira pessoa 

não é a representação mais adequada de um romance de pobre diabo – a terceira pessoa seria 

o narrador ideal para construir essa linha de romance. Mulato e filho de padre pobre, Isaías, o 

protagonista, se muda para o Rio, então capital federal, com uma carta de recomendação em 

mãos na esperança de conseguir um emprego público. Mas nada dá certo para esse pobre 

diabo: a carta de recomendação não lhe vale de nada e ele não consegue colocação alguma. 

Passa fome e perambula pelas ruas da cidade. Ao conseguir um emprego, como contínuo, 

teme perder o pouco que tem, como todo pobre diabo: “O modesto emprego de contínuo da 

redação de O Globo que finalmente consegue e que o salva da fome e do desabrigo só o faz 

confirmar-se na sua resignação de pobre diabo temeroso de perder o pouco que conseguira”  . 12

A fase de pobre diabo de Isaías só termina quando ele cai nas graças do chefe e é promovido 

de contínuo para repórter. 
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 Outro romance também escrito na primeira pessoa e que Paes encaixa entre os 

romances de pobre diabo é Angústia, de Graciliano Ramos, publicado em 1936. Paes chama a 

atenção aos momentos em que o próprio personagem se coloca numa posição inferior, de 

pobre diabo. Numa das passagens, diz: “Por fora devo ser um cidadão como os outros, um 

diminuto cidadão que vai para o trabalho maçador, um Luís da Silva qualquer”  . Em outra 13

passagem, ressalta Paes, o protagonista refere-se a si mesmo como “pobre diabo” e 

“criaturinha insignificante”. Uma característica que, no entender do crítico, une Angústia ao 

grupo dos romances de pobre diabo é a topologia e a gestualística próximas da derrota moral. 

Como exemplo, ele cita o local de encontro entre Luís da Silva e a personagem Marina: um 

fundo de quintal, os fundos de algo, atrás da casa principal, ou seja, cenário de um pobre 

diabo. Outras características do pobre diabo encontradas em Luís da Silva seriam o seu gosto 

por passeios aos arrabaldes e a postura de andar de cabeça baixa – o pobre diabo anda de 

cabeça baixa, numa posição de inferioridade em relação aos outros e ao mundo: 

!
Luís da Silva sublinha o significado social da oposição 
espinha reta X espinha curva quando compara, ao 
“espinhaço aprumado em demasia” de Julião Tavares, o 
rico sedutor de Marina, sua própria aparência de “boneco 
desengonçado” que não consegue “manter a espinha 
direita”, sempre curvado naquela “posição que adquirira 
na carteira suja de mestre Antônio Justino, no banco do 
jardim, no tamborete de revisão, na mesa de redação”  . 14

!
 O crítico faz lembrar que Angústia foi escrito em primeira pessoa. Para Paes, o 

romance de Graciliano Ramos comprovaria a inadequação da narrativa de primeira pessoa em 

um romance de pobre diabo. Como justificativa, lembra o ato de Luís da Silva ao matar Julião 

Tavares: seja simbólico, seja real, essa ação coloca o protagonista na posição de herói trágico. 

Ou seja, o pobre diabo, em algum momento, deixa de ser pobre diabo e se transforma em 

alguma outra coisa quando a narrativa é feita em primeira pessoa. Num certo sentido, o 

romance de primeira pessoa implica em uma catarse do protagonista. 
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 Depois de falar sobre a posição de romance de pobre diabo nas outras três obras, Paes 

chega ao nosso ponto da questão e analisa Os ratos (1935). Trata-se de um romance 

despojado – “mal se pode dizer que tenha enredo ou entrecho”   –, que se resume à aflição e 15

às tentativas do anti-herói Naziazeno em conseguir 53 mil réis para sanar sua dívida com o 

leiteiro. A ação está concentrada em apenas um dia, e o foco narrativo, no protagonista: 

!
O leiteiro concedera só mais um dia de prazo a Naziazeno; ele, 
por sua vez, acuado que vive pela penúria, sempre às voltas com 
dívidas insaldáveis, tem de batalhar dia por dia a sobrevivência 
da família, sem outra perspectiva de futuro que não seja reiniciar 
a batalha perdida a cada manhã.   16

!
 Romance com foco narrativo centrado no protagonista e escrito em terceira pessoa, Os 

ratos teria todas as características necessárias para que o narrador nos desse mais informações 

sobre o protagonista. Mas nesse aspecto reside um dos pontos mais interessantes: o narrador 

não sabe muito mais sobre o protagonista do que ele mesmo. O narrador, apesar de ter a voz 

da objetividade e da onisciência, pouco traz sobre o que não está acontecendo ali, o que não 

está envolvido na ação da narrativa, naquelas 24 horas da vida de Naziazeno. Trata-se de uma 

narrativa focada no presente, com pouco uso do pretérito e também escassos devaneios sobre 

uma possível vida melhor: 

!
Ainda que tal foco dê ao narrador livre acesso ao íntimo de seu 
anti-herói, é pouco o que de lá ele eventualmente nos traz: 
algumas vagas e desconexas lembranças de uma infância rural e 
interiorana, lembranças que, diferentemente das tão vivas e 
marcantes de Luís da Silva, em pouco ajudam a desvendar os 
desvãos da interioridade de Naziazeno. Dir-se-ia que nem 
existem desvãos, tão absorvido o vemos no aqui e agora da luta 
pela sobrevivência, imediatez estilisticamente marcada pela 
narração no presente do indicativo, muito de raro em raro 
substituído por algum pretérito, o dos farrapos de recordações de 
infância de Naziazeno, por algum condicional ou futuro, nos 
curtíssimos momentos de devaneio em que ele se imagina uma 
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vida menos apertada. Essa opacidade, esse quase grau zero de 
interioridade faz lembrar a do protagonista de O estrangeiro, de 
Camus.   17

!
 Apesar de o romance não dar espaço para as simbologias – os ratos do título, por 

exemplo, só vão aparecer ao final da narrativa, e mesmo assim o título não se justifica por 

causa desses ratos, mas por causa do próprio Naziazeno e de seus comparsas atrás do dinheiro 

–, a forma miúda como o dia de Naziazeno é narrado carrega uma “significação 

transcedental”  , nas palavras de Paes. O detalhe está no miúdo, a miudeza possibilita outras 18

ações dentro do romance – para exemplificar, Paes cita o troco do café que possibilita a 

Naziazeno tentar a sorte no jogo. No salão de jogos, lembra o crítico, Naziazeno encontra um 

sujeito a quem identifica como “pobre diabo”, qualificativo que, no entanto, nunca é aplicado 

ao protagonista. A noção de pobre diabo em relação a Naziazeno será dada pelo conjunto de 

acontecimentos e descrições das 24 horas na vida do personagem. Trata-se de “um juízo a que 

o processo cumulativo de texto irá levar a mente do leitor”  . 19

 No dia narrado de Naziazeno tudo são miudezas somadas: o passo a passo na via-

crúcis de seu dia, os trocados para tomar um café, os 53 mil réis para pagar uma dívida de 

longa data com o leiteiro. Dentro desse contexto de dinheiro miúdo, Naziazeno e “seus 

companheiros de demanda”   percorrem lugares da cidade que também estão ligados ao ritual 20

financeiro: café, banco, salão de jogos, loja de penhores. Paes chama ainda a atenção para 

outro ícone monetário presente no romance de Dyonélio Machado: Naziazeno vê no sol uma 

moeda em brasa.  

!
O triunfo do anti-herói, seu regresso a casa com dinheiro para o 
leite, brinquedo para o filho, comida para si e para a mulher, só 
foi possível quando o sol-moeda se apagara no céu: era já noite 
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quando Duque conseguiu renovar a cautela de um anel 
empenhado e arranjar assim dinheiro para o amigo.   21

 Para analisar o lugar ocupado pelo romance de pobre diabo enquanto forma no quadro 

geral do romance, Paes toma por base A teoria do romance, de Lukács, “onde a concepção 

hegeliana do romance como a epopeia da burguesia foi brilhantemente desenvolvida pelo 

prisma de uma filosofia das formas”  . Partindo do conceito de civilização fechada, Lukács, 22

segundo Paes, busca descobrir o lugar de cada indivíduo. Pois bem, na epopeia grega, humano 

e divino não estavam separados e o herói épico nascia pronto – suas peripécias apenas 

ilustravam sua personalidade. Mais tarde, já no mundo humano, o contrário: humano e divino 

se distanciaram de forma bem marcada, criando uma definida hierarquia, tendo como o 

melhor exemplo A divina comédia, de Dante. Já no romance burguês, o divino não faz mais 

parte do real, abrindo espaço para a problematização do indivíduo – “Ele já não tem uma 

essência definida, pronta a atualizar; esta se irá constituindo ao longo do processo histórico da 

existência dele”  . O romance tem um caráter de interioridade, que auxilia o indivíduo a se 23

conhecer. O exemplo dado aqui por Paes marca o rompimento entre o herói e o mundo: Dom 

Quixote, de Cervantes, que marca o surgimento do herói romanesco. Nasce, então, o herói 

problemático de Lukács, que é o herói romanesco por definição. 

 Seguindo a análise do crítico, abrem-se aqui dois caminhos: o do romance de 

formação, exemplificado por Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, em que 

o herói busca conciliar seus ideais com o mundo real; e o do romance da desilusão, tipificado 

por A educação sentimental, de Gustave Flaubert, em que o herói, tendo seus ideais jogados 

por terra, precisa se acomodar à sociedade em que vive. O romance do pobre diabo estaria tão 

longe do romance de formação como perto do romance da desilusão. Para Paes, o romance do 

pobre diabo “representa a forma mais extremada, mais radical”   do romance da desilusão. 24

!
Forçado, como o herói desiludido, à aceitação das ‘formas 
de vida’ que lhe são impostas pela sociedade, o pobre 
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diabo já não tem mais a força daquele para recuar sobre si 
e conservar intacta na alma, ainda que frustrada, a 
interioridade dos seus ideais. Isso porque as formas de 
vida social a que está submetido são as mais tirânicas 
delas. A necessidade econômica em nível de quase penúria 
e a ameaça sempre iminente da degradação última de 
classe fazem dele um joguete sem vontade, cuja pavidez e 
cuja resignação rondam os limites da saturação.   25

!
 No caso do anti-herói do romance Os ratos, esse processo de dissolução chegaria ao 

grau zero, de acordo com Paes. Trata-se da anulação da interioridade do personagem, que está 

tomado pelo problema que o atormenta, a interioridade não existe mais por si só. 

 Ao pensar sobre uma possível existência de nexo entre o nascimento do pobre diabo e 

o contexto sociocultural brasileiro, Paes recorre primeiramente ao ensaio “A elegia de abril”, 

de Mario de Andrade, incluído nos Aspectos da literatura brasileira. Nele, Mario discorre 

sobre esse herói fracassado, tipo de herói “desfibrado”, em suas palavras, sem nenhum 

“músculo”, mas que não segue a linha de outros heróis fracassados providos de ideais, como 

Dom Quixote e Ema Bovary. Este herói fracassado não tem nem ideais. Mario incluiu em sua 

lista personagens como Luís da Silva (Angústia, de Graciliano Ramos) e Carlos (Banguê, de 

José Lins do Rego), mas não cita Naziazeno (Os ratos, de Dyonélio Machado, livro que 

Mario “conhecia desde sua primeira edição, conforme dá a entender uma carta sua de outubro 

de 1944 a Dyonélio Machado”  ). Na leitura de Paes, a não inclusão do romance de Dyonélio 26

no ensaio de Mario de Andrade se dá porque “A elegia de abril” se trata de um “texto de 

admoestação aos seus confrades brasileiros”   no tempo em que foi exigido deles sua 27

integração ao Estado Novo. O “herói fracassado” de Mario estaria apontando para uma falha 

na sociedade que se agradava de um herói frouxo e conformista. Essa falha seria a cooptação 

do intelectual pelo Estado. Indo nessa linha, Paes cita uma obra de Sérgio Miceli, Intelectuais 

e classe dirigente no Brasil (1920-1945), focada na vida dos escritores e que deixa de lado o 
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imaginário presente em suas obras. Para o crítico, isso seria uma falha, pois é na literatura que 

podem ser encontrados os traços mais sutis e ricos de significado para uma análise. 

 A elevação do pequeno-burguês fracassado a herói de ficção – o pobre diabo –, na 

visão de Paes, foi uma forma dos romancistas brasileiros proporem e mostrarem algo que a 

sociologia iria referendar mais tarde. Silvio Romero, por exemplo, denominava o tipo como 

“pobres da inércia”, colocando-os em oposição, dentro da sociedade, aos fazendeiros e 

senhores de engenho. Tratava-se de um “contingente majoritário de uma ainda incipiente 

classe média opondo-se sozinha à burguesia latinfundiário-mercantil”  . Conforme sinaliza 28

Paes, as ideias de Silvio Romero foram levadas adiante por Guerreiro Ramos no ensaio “A 

dinâmica da sociedade política no Brasil”, em que ele mostrava a formação de uma imensa 

classe média que não encontrava oportunidades de trabalho em uma economia escravista. Em 

busca de um enquadramento social, essa classe média teria moldado a dinâmica política 

brasileira. Mesmo estando à frente dos movimentos revolucionários, essa classe média teve 

sempre frustradas suas esperanças ao ver parar o poder sempre nas mãos de alguma 

oligarquia, situação exemplificada pelo romance O Coruja, “em que à trajetória fulgurante de 

Teobaldo, rebento da oligarquia rural, corresponde a decadência cada vez mais acentuada de 

André, o obscuro professor de liceu que tanto o ajudou a subir na vida”  . 29

 Dessa forma, Paes conclui que existe, sim, uma simetria muito forte entre o 

surgimento do romance de pobre diabo e a situação político-social do Brasil à época. O pobre 

diabo representaria o frustrado papel da pequena burguesia na dinâmica social. 

!
!
2.2. A VERSÃO DE FERNANDO GIL 

!
!
 No primeiro capítulo do livro O romance de urbanização   – “Uma história sem 30

futuro: o romance de urbanização e o modernismo brasileiro” – , Fernando Gil – assim como 
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já havia feito José Paulo Paes – cita o ensaio de Mario de Andrade “A Elegia de Abril”, 

publicado na revista Clima, em 1941, e destaca seu olhar pessimista. Em seu texto, Mario 

assinalou “que a intelectualidade brasileira da época ‘se ajeitou fácil’, numa atitude 

conformista em relação à sua função social” (GIL, 1999, p. 15). Esse estado de espírito teria 

feito surgir na literatura brasileira um novo tipo de herói: o herói fracassado. 

!
Segundo o autor de Macunaíma, os grandes personagens  
da literatura ocidental europeia, como Dom Quixote, Otelo 
ou Madame Bovary, se fazem grandes por serem dotados 
de ideais, de ambições, de forças morais, generosas ou 
perversas, que entram em conflito com o mundo. São 
figuras vitais que se impõem e que somente são derrotadas 
e fracassadas porque se defrontam com forças maiores. O 
contrário ocorre na representação do fracassado em nossa 
ficção; não se trata de duas forças em luta, mas da 
descrição do ser sem força nenhuma, do indivíduo 
desfibrado, incompetente para viver, e que não consegue 
opor elemento pessoal nenhum, nenhum traço de caráter, 
nenhum músculo como nenhum ideal, contra a vida 
ambiente. Antes, se entrega à sua conformista 
insolubilidade.   31

!
 A perplexidade de Mario de Andrade diante do surgimento do herói fracassado na 

literatura brasileira se deu em função do retorno da inferioridade do brasileiro, conforme 

entende Gil:  

!
Deste modo, como não compreender o sentimento de espanto e 
perplexidade com que Mario de Andrade vê o surgimento de 
uma figura como a do personagem fracassado? Este parece, aos 
seus olhos – se a comparação não for por demais exagerada – 
uma espécie de retorno do reprimido, de nossa inferioridade, de 
nosso conformismo, de nosso provincianismo, numa palavra, do 
atraso em “estado puro”, sem o charme do “bárbaro tecnizado” 
ou o glamour de “um tupi tangendo um alaúde”.    32

!
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 Ocorria naquele período uma transformação da literatura em função do momento 

histórico vivido pelo país. Persistia a crença na necessidade de um projeto nacional, mas 

agora sem euforia. Em seu lugar, entrava a consciência social, politizada. 

!
Isso significa dizer que a pauta central de nosso 
Modernismo e de nossa Modernidade – a busca de um 
projeto que plasme a identidade nacional do país – 
permanece inalterada; no entanto, sua consecução não vai 
ser mais buscada em alegorias utópicas de adesão aos 
valores da civilização técnico-industrial conjugados ao 
desrecalque dos componentes localistas, mas sim nos 
caminhos que se supõem ser o da História, o da realidade 
concreta e que configuram o espaço social e objetivo dos 
indivíduos.   33

!
 As mudanças que ocorriam no discurso da literatura brasileira estavam claramente 

atreladas ao momento histórico pelo qual passava o país e que culminou na Revolução de 30. 

A partir dali, os conceitos de modernidade e nacionalismo estavam ligados ao Estado – “No 

centro desta mudança de perspectiva está o papel que o Estado passa a ter como agente 

centralizador, coordenador e orientador das demandas nacionais” (GIL, p. 21). Foi neste 

contexto que surgiu o que se convencionou chamar de romance de 30, corrente que fazia uma 

reflexão social do Brasil utilizando elementos econômicos. 

!
O discurso narrativo do romance de 30, com isso, 
pressupõe, predominantemente, uma consciência que creia 
na sua capacidade de racionalizar o mundo de uma forma 
holística e global, atribuindo explicações e justificativas 
para os seus sentimentos e suas relações sociais.   34

!
 Em sua análise sobre as obras do romance de 30  , o crítico diz que a visão de mundo 35

expressa nessas narrativas “oscila entre uma consciência ingênua-otimista da realidade e uma 
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consciência melancólico-nostálgica” (GIL, p. 23). Para ele, os melhores exemplos são os 

romances de Jorge Amado e José Lins do Rego, pois ambos deram o caráter de ciclo às suas 

obras – os ciclos do cacau, formado por Cacau (1933), Terras do Sem-fim (1942) e São Jorge 

dos Ilhéus (1944), de Jorge Amado, e da cana-de-açúcar, formado por Menino de engenho 

(1932), Doidinho (1933), Banguê (1934), O moleque Ricardo (1935), Usina (1936) e Fogo 

morto (1943), de Lins do Rego. No caso de Jorge Amado, o principal tema tratado é a 

economia cacaueira, principalmente as transformações sofridas após a conquista da terra pelos 

senhores feudais. Já em Lins do Rego, o que está em pauta é a transformação das usinas de 

cana-de-açúcar. Apesar das obras de Lins do Rego terem um cunho mais memorialístico, tanto 

as narrativas de Jorge Amado quanto as de Lins do Rego acompanham uma lógica histórica. 

  

A formulação de grandes ciclos no romance de 30 remete 
justamente à representação, no nível simbólico, das 
transformações histórico-sociais pelas quais diferentes 
regiões do país passaram no final do século XIX até os 
anos 30-40, quando não mais, conforme ocorre em O 
tempo e o vento, de Erico Verissimo.   36

!
 Voltando ao mal-estar de Mario de Andrade em relação ao herói fracassado, Gil lança 

uma hipótese para a sensação do líder do movimento Modernista: o herói fracassado refletiria 

“os antípodas das invenções de brasilidade que as vertentes do Modernismo dominantes 

criaram para si e para o país” (GIL, p. 33). 

!
Matizando melhor esta ideia de herói fracassado talvez se 
possa dizer, dentro dos objetivos deste trabalho, que este 
herói fracassado, em sua trajetória no interior do que 
chamaremos de romance de urbanização, descarta de si 
um dos pressupostos básicos das tendências dominantes 
do Modernismo brasileiro: a possibilidade de construções 
virtuais de um futuro, seja de uma classe social específica, 
seja da própria nacionalidade como um todo.   37

!
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 Para Gil, o herói fracassado vive em uma cidade, provinciana ou não, pega bonde, 

trabalha em repartição ou em algum jornal, mas se vê muitas vezes pensando no passado, na 

vida rural – “O tempo é mera configuração circular do presente em decomposição, no qual o 

passado agrário ressurge em instantâneos, como uma fotografia velha e esmaecida”  . O 38

tempo para o romance de urbanização funcionaria de forma diferente ao tempo do romance de 

30 clássico. Neste, o tempo faz um recorte histórico, analisando o passando e prevendo o 

futuro. No romance de urbanização, não há essa reflexão, ele não dá conta do passado nem 

aponta para o futuro. O que Fernando Gil propõe, desta forma, é que o romance de 

urbanização tenha sido gestado dentro do Modernismo brasileiro e afastado de seu ideário 

para narrar a transição do Brasil rural para o Brasil urbano. 

!
Contrariamente ao tradicional romance de 30, em que uma 
consciência crítico-desencantada narra a desintegração e o 
colapso de um determinado universo social, apontando 
implicitamente para as transformações que derivam dessa 
ordem social em ruínas, no romance de urbanização não 
estão mais em jogo o sentimento e a visão de mundo 
guiada e normatizada por uma escala de valores a partir da 
qual o personagem baliza a sua trajetória e experiência, 
conformando-se a ela ou com ela entrando em choque. Por 
consequência, pode-se afirmar que o personagem 
fracassado do romance de urbanização está distante da 
figura do herói problemático do romance “burguês 
clássico”.   39

!
 Gil nota aqui que outro crítico já havia se debruçado sobre o personagem fracassado: 

José Paulo Paes, já citado por nós neste capítulo. O conceito de pobre diabo de Paes estaria 

próximo, mas não seria sinônimo, do herói fracassado do romance de urbanização: 

!
Assim, pelo corpus literário examinado e pela definição da 
categoria central que norteia o trabalho do ensaísta (a noção de 
pobre diabo), pode-se observar que os pontos de contato entre o 
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ensaio de José Paulo Paes e este trabalho são aparentemente 
próximos.   40

!
 Ainda debruçado sobre os conceitos lançados por Paes, Gil lembra a definição dada 

pelo crítico para o romance de desilusão, que “leva o herói, após o malogro de seus ideais, à 

descrença na possibilidade de qualquer forma de conciliação”  . A mistura entre o 41

personagem do pobre diabo com o romance de desilusão gera o que Paes irá chamar de 

romance do pobre diabo. Vale voltar um pouco aos conceitos lançados por Paes aqui, mesmo 

que tenhamos dedicado um bom espaço às suas ideias anteriormente, pois nos ajudará a 

compreender o pensamento de Gil. O ensaísta define como “esclarecedora passagem” quando 

Paes, ao falar sobre Os ratos, diz que: 

!
A tensão entre o herói e o mundo, tensão que supunha 
certo equilíbrio de forças, desaparece. Forçado, como o 
herói desiludido, à aceitação das “formas de vida” que lhe 
são impostas pela sociedade, o pobre diabo já não tem 
mais a força daquele para recuar sobre si e conservar 
intacta na alma, ainda que frustrada, a interioridade dos 
seus ideais. Isso porque as formas de vida social a que está 
submetido são as mais tirânicas delas. A necessidade 
econômica em nível de quase penúria e a ameaça sempre 
iminente da degradação última de classe fazem dele um 
joguete sem vontade, cuja pavidez e cuja resignação 
rondam os limites da saturação. Daí que a sua 
interioridade entre em processo de dissolução, como a do 
protagonista de Angústia, ou se apague num grau zero que 
é a do anti-herói de Os ratos. O rompimento da tensão 
mínima capaz de manter a interioridade reconhecível em 
face hostil conduz a do pobre diabo à demonização ou 
reificação: ei-la totalmente invadida pelas coisas do 
mundo – não as da natureza, bem entendido, mas a sua 
fetichização em mercadoria ou dinheiro – a ponto de delas 
se tornar indistinguível.   42

!
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 Elogiando “a ideia de processo de dissolução ou de apagamento ao grau zero da 

interioridade dos personagens” presente no conceito de Paes, Gil diz que procurou aplicá-la 

em suas análises dos romances de Graciliano Ramos e Dyonélio Machado, Angústia e Os 

ratos, respectivamente. Para Gil, o romance do pobre diabo ou, como ele irá chamar, o 

romance de urbanização formaliza na narrativa uma “forma perversa de progresso”  . Para 43

Gil, a interioridade do personagem no romance de urbanização é resultado de um contexto 

histórico no qual o atraso está presente nas diferentes esferas sociais – “Num certo sentido, 

estamos aqui nos antípodas daquilo que vai derivar do romance europeu do herói 

problemático, ou seja, o romance europeu modernista”  . 44

 No romance de urbanização não há reflexão e mergulho no mundo interior, mas uma 

voz que cruza passado rural e presente urbano e que apresenta como resultado a falta total de 

expectativa diante do futuro. Gil chama a atenção para outro aspecto do romance de 

urbanização: o cenário não é o eixo econômico, político e cultural do Brasil da época, ou seja, 

Rio de Janeiro e São Paulo, mas cidades menores que ainda estão “entre o bonde e a 

carroça”  , entre o passado rural e o progresso que tenta chegar. Parte da explicação Gil vai 45

encontrar em Sérgio Miceli  , que diz que os escritores que investiram na forma romance 46

desde o começo de suas carreiras eram autodidatas e estavam localizados longe dos grandes 

centros. Portanto, em sua maioria, filhos de proprietários rurais que, com a urbanização e a 

industrialização, perderam parcialmente ou totalmente suas posses. 

 Ao voltar a fazer uma análise do romance de urbanização tendo em vista o projeto 

modernista brasileiro, Gil diz que: 

!
Penso, pois, que, ao menos parcialmente, este 
deslocamento, este descentramento histórico-social e 
estético cumpre papel não pequeno no que muito 
imprecisa e também contraditoriamente se pode chamar de 
crise do projeto modernista brasileiro, cujos pressupostos 
fundamentais de sua formulação estético-ideológica são as 
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noções de modernidade/progresso e de projeto nacional. 
Digo contraditoriamente porque parece claro que o 
surgimento e a constituição do romance de urbanização 
somente podem se fazer viáveis no bojo do próprio 
Modernismo brasileiro. A sua força crítica, e também o 
seu limite, me parecem estar justamente nesta situação de 
contradição e de impasse que reflete as condições com que 
a modernidade vai se (re)produzir no contexto histórico 
específico do país.   47

!
 Gil, no entanto, nega a hipótese de que o romance de urbanização e o romance de 30 

típico estejam no mesmo enquadramento por ambos espelharem realidades periféricas do país. 

Para o crítico, o romance de 30 típico “captura e problematiza em sua composição uma 

direção e um sentido da História, que é o caráter teleológico de progresso que ela expressa”   . 48

Ele resulta de uma experiência histórica concreta. Os ciclos do cacau e da cana-de-açúcar 

presentes, respectivamente, em romances de Jorge Amado e José Lins do Rego se encaixam 

bem nessa premissa. 

 O ensaísta abre sua análise de Os ratos remetendo ao capítulo 4 da obra de Dyonélio 

Machado, quando Naziazeno Barbosa se aproxima do que ele chama de “momento decisivo”, 

quando pede ao chefe os 53 mil réis para pagar a dívida com o leiteiro. O problema de 

Naziazeno é o centro de seu mundo e por isso ele não vê mais nada além da dívida. Pensa, 

inclusive, que quando conseguir os 53 mil réis tudo estará resolvido. Como o próprio autor 

coloca em sua narrativa, os 53 mil réis, a dívida com o leiteiro é o “tudo concentrado” da vida 

do protagonista: 

!
Ele tem experimentado muitas vezes essa mudança brusca 
de sensações: a volta à vida do filho, quando esperava a 
sua morte… E outras. Está num momento desses. O 
dinheiro do diretor vai trazer-lhe uma enorme 
“descompressão”. Solucionará tudo, porque – é o seu 
feitio ou o seu mal – ele faz (desta vez, como de outras) 
deste negócio – o ponto único, exclusivo, o tudo 
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concentrado da sua vida. Pago o leiteiro, o mundo 
recomeçará, novo, diferente.   49

!
 É sempre assim para Naziazeno: as dificuldades da vida se tornam tudo para ele, assim 

como é a narrativa de Os ratos. Tudo está concentrado em um problema e em um dia. E por 

estar tudo concentrado, a solução da questão parece provocar alterações muito mais 

importantes na vida de Naziazeno do que o pagamento da dívida com o leiteiro: “O poder de 

transcendência esperado pelo personagem, devido à resolução da dificuldade financeira, 

parece bem maior do que o simples ressarcimento que uma dívida pode efetuar”  . 50

 Essa busca de Naziazeno pelo dinheiro se divide em cenas miúdas – nas palavras de 

Gil – , que dão o tom linear da narrativa. A forma como tempo e espaço de Os ratos vão sendo 

construídos impões à obra um ritmo que se relaciona com o ritmo da vida financeira e 

comercial da cidade. A história começa na periferia, vai até o centro da cidade e retorna para 

onde teve início, no sentido arrabalde/bonde/centro/bonde/arrabalde – o “tudo concentrado” 

de Naziazeno exige que ele se desloque pelo espaço da cidade.  

!
O deslocamento de Naziazeno, de bonde, para o centro da 
cidade, no segundo capítulo, ainda que se trate de um 
momento de transição entre dois espaços sociais 
diferentes, é visto pelo personagem marcando ainda as 
relações de vizinhança (o bairro) e domésticas (a casa). 
Esse momento de trânsito – em que o personagem sente a 
sua mente dominada pela “morrinha daquelas ideias” – se 
constitui de um fluxo cambiante de imagens, de 
pensamentos, de impressões e de sentimentos os mais 
diversos.   51

!
 Durante seu percurso, desde a saída de casa, Naziazeno foge do olhar alheio, dos 

vizinhos, dos outros passageiros do bonde. Sente-se inferior, principalmente porque acredita 

enxergar no olhar dessas pessoas um tom superior, de quem não carrega nas costas os 

problemas que ele, Naziazeno, tem. Para Gil, essa vontade de fuga dos olhos dos outros por 
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parte de Naziazeno de Os ratos é obsessiva e paranoica. Dessa forma, o ponto de partida e o 

de chegada estão concentrados no próprio personagem, seja o que Naziazeno vê nos outros ou 

o que os outros veem nele. 

!
Em relação direta com este processo e justaposta a ele, a 
narrativa, ainda nessa parte, compõe-se de um material 
heterogêneo, formado por lembranças superficiais e diversas do 
passado, por rastros de conversas de passageiros do bonde, por 
instantâneos de visões que vêm da rua, por impressões sobre 
colegas seus e sobre sua esposa e por pequenos incidentes que 
ocorrem no percurso do veículo. O que sobressai, à primeira 
vista, é a aparente indeterminação no surgimento deste material 
e suas relações que se entrecruzam na tessitura da narrativa.   52

!
 A narrativa é, então, completada por visões de vários, desde o que o protagonista vê 

até o que é visto pelos outros passageiros do bonde, por exemplo; por lembranças; por ações; 

e, claro, pelo percurso dos personagens. Mas, acima de tudo, a narrativa é construída a partir 

de um narrador em 3ª pessoa que deixa a onisciência de lado e se desloca para o campo de 

visão do protagonista, “ou como diz Mikhail Bakhtin, para o ‘discurso citado’, o discurso de 

outrem, que acaba por se tornar ‘mais forte e mais ativo que o contexto narrativo que o 

enquadra’  ”  . Não se trata de uma anulação da voz individual do narrador, mas de uma 53 54

conexão entre essa voz e a perspectiva do personagem.  

!
No caso, pode-se falar num entrelaçamento de vozes no 
qual o enfraquecimento da objetividade do contexto 
narrativo se processa em favor de uma maior 
subjetivização da narrativa, operada por meio da utilização 
do discurso indireto livre. Isso, entretanto, não significa o 
estabelecimento de dois contextos discursivos diferentes, 
deflagradores de pontos de vista antagônicos, 
contraditórios ou conflituosos entre si. O jogo de tensão 
existe, mas é de outra ordem. A narrativa na terceira 
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pessoa resguarda certa objetividade do mundo exterior, 
certa autonomia do contexto narrativo; porém, a dinâmica 
da apresentação dos acontecimentos está submetida ao 
ponto de vista do personagem, via discurso indireto 
livre.   55

!
 O discurso do narrador de Os ratos mostra o mundo como é visto pelo personagem. 

Dessa forma, tudo o que acontece externamente ainda assim é visão do personagem, ou seja, a 

focalização deixa de ser externa para ser interna, “cujo efeito é a representação da 

subjetividade específica do personagem”  . Esses acontecimentos externos, além de terem um 56

efeito real ao preservarem a linearidade e a cronologia dos fatos, acionam imagens e visões do 

personagem, que vão romper momentaneamente com a narração dos eventos e ativar a 

presença da consciência subjetiva de Naziazeno, provocando uma espécie de descontinuidade 

temporal.  

 No entanto, esse acionamento da consciência subjetiva de Naziazeno não chega a 

provocar uma atitude reflexiva do personagem. Lembranças do passado, como a doença do 

filho, por exemplo, não fazem com que Naziazeno organize uma visão de sua vida e de si 

mesmo. 

!
Tais visões retrospectivas parecem ser mais fragmentos 
dispersos entre si cuja presença aponta uma espécie de 
opacidade psicológica do personagem e cuja natureza não 
estabelece uma dinâmica a partir propriamente de uma 
lógica da interioridade do protagonista, como a princípio 
sugeriram imagens que são forjadas na consciência 
subjetiva do personagem.   57

!
 O que aniquila qualquer possibilidade de Naziazeno refletir sobre o passado e pensar 

sobre o futuro é o seu foco concentrado no presente, no seu problema atual. Funciona como se 

ele fosse incapaz de pensar além do que está acontecendo naquele dia. A realidade objetiva 

(exterior) e a realidade subjetiva (interior) de Naziazeno são atropeladas pelo seu desafio 
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atual. Estando no bonde (exterior), lembrando das dificuldades enfrentadas pela doença do 

filho (interior), parece sempre ser atropelado pela constante presença de seu problema real: a 

busca pelo dinheiro para pagar o leiteiro. Ele pensa nisso o tempo todo e a frase proferida pelo 

leiteiro “Lhe dou mais um dia!” invade seus pensamentos como um caminhão. Mesmo tendo 

em si a subjetividade, Naziazeno é incapaz de reflexão. 

!
Deste ponto de vista, tudo leva a crer que se está no meio 
de um paradoxo que compõe um dos cernes da narrativa 
de Dyonélio Machado. Pois se a subjetivização da 
narrativa por um lado estabelece um estado de consciência 
que tem como contrapartida o surgimento de um tempo 
também ele subjetivado, o qual rompe parcialmente a 
orientação sucessiva dos acontecimentos objetivos, por 
outro, este estado de consciência surge num voo cego 
sobre si mesmo; ou seja, trata-se de um estado de 
consciência que não se percebe como consciência. A sua 
presença não define nem engendra um sistema de 
referência explicativa ou (auto)reflexiva a partir do qual  o 
personagem organiza a sua experiência passada ou mesmo 
presente, situando-se de alguma maneira no mundo. Neste 
sentido, a visão de Naziazeno, introduzida na tessitura 
narrativa por meio do discurso indireto livre, não se 
conecta a uma perspectiva pessoal, demarcadora e 
caracterizadora de uma individualidade.   58

!
 É como se a individualidade de Naziazeno e seu interior fossem silenciosos, não 

provocando reflexão nem mudanças, e seu passado estivesse aprisionado pelo presente. 

 Quando chega ao centro da cidade, local onde se desenrola a ação propriamente dita 

do romance, Naziazeno deixa para trás a síndrome persecutória do olhar alheio, os 

desentendimentos com a mulher por causa da situação financeira da família e a humilhação 

causada pelo leiteiro. No novo ambiente, situado depois do bonde, ele é invadido pelo ânimo 

de ver seu problema resolvido. Do capítulo 3 ao capítulo 20, segundo a leitura de Gil, é que se 

dá a objetivação das ações da narrativa. Mas isso não implica, de forma alguma, que os 

acontecimentos objetivos se sobreponham à perspectiva subjetiva. Em Os ratos não há a 

passagem de uma esfera à outra, mas a constante oscilação entre elas. 
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A narrativa de Os ratos é feita de flutuações em sua dicção 
em cujo centro se coloca o problema da consciência 
individual do personagem e sua relação com a realidade 
ficcional. Neste sentido, as oscilações de tom narrativo 
não se limitam a uma mera organização e deslocamentos 
de significados objetivos e subjetivos, de simples 
passagem de uma perspectiva à outra; na base desta 
oscilação e na própria configuração que ela toma, está 
uma intrincada e complexa relação entre exterioridade e 
interioridade, ou se se quiser, entre História e 
consciência.   59

!
 A oscilação também se dá entre os estados de ânimo de Naziazeno: uma hora, 

corajoso; noutra, inerte. Naziazeno vive em um labirinto de sensações, assim como se vê  

labirinticamente pelas ruas da cidade – mesmo que conheça os ambientes, sente-se deslocado. 

Apesar de chegar ao centro de forma intensa, com coragem e esperança de ter seu problema 

resolvido, a cada negativa volta a sua inércia. São avanços e recuos de toda a ordem, 

começando pelo pedido de empréstimo que Naziazeno faz ao chefe – primeira ideia para 

conseguir os 53 mil réis e também primeira recusa. 

!
Mas a agitação e instabilidade, que colocam o personagem 
numa espécie de estado de superexcitação (“trepidação”) 
vacilante, encontram o seu ponto de fuga nos 
deslocamentos permanente e descoordenados do 
personagem. A ação em Os ratos engendra-se a partir 
deste deslocamento incessante de Naziazeno, repõe em 
cena o movimento que, num certo sentido, estava 
suspenso no interior do bonde.   60

!
 O subjetivo não move o objetivo no contexto de Naziazeno. O movimento do 

pensamento do personagem é tão labiríntico quanto sua passagem por cafés, ruas, salões de 

jogos e casas de penhores – ele e sua caminhada são inarticulados. Os pensamentos, as 

lembranças, o passado de Naziazeno não auxilia o seu presente, tampouco o seu futuro; a 

consciência não auxilia a ação, não o move. A própria questão financeira dele é labiríntica: ele 
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não enxerga a sua busca por 53 mil réis como uma questão de negócio, mas sim dentro da 

esfera do favor. Sempre que vislumbra alguém que possa lhe ajudar, pensa pelo prisma da 

solidariedade. Jamais ele se dá conta de que se trata de um negócio. Por não conseguir pensar 

de forma objetiva e empreendedora é que ele tanto admira Alcides e o Duque, pessoas que 

conseguem se inserir e participar de um mundo mercantilizado, segundo seu ponto de vista. 

Naziazeno, no entanto, não consegue ver de que forma Duque se insere neste sistema, e 

justamente por isso é preciso deixar claro que a esfera malandra, marginal não é admirada por 

Naziazeno. Naziazeno admira a objetividade e a visão de negócio. O personagem nem 

consegue ter consciência nem visão sobre a malandragem, por exemplo. Para ele, tudo é uma 

questão de solidariedade. 

 O tempo é uma questão importante na narrativa de Dyonélio Machado. O dia de 

Naziazeno é medido pelo tempo humano, medido pelas ações do personagem, e pelo tempo 

mecânico, regular, que tem como base ora o relógio, ora os elementos da natureza (a tarde, o 

sol, a noite). São 24 horas de prazo após a ameaça, e as horas do relógio passam a ser uma 

obsessão de Naziazeno e uma constante na narrativa. Espalhados pelos locais por onde o 

personagem passa, os relógios ajudam a dar o compasso da narrativa. O tempo regular e 

impessoal acontece à revelia de Naziazeno, é ele quem precisa fazer caber dentro daquele 

tempo a solução do seu problema. Mais ainda: no seu entendimento, a busca pelos 53 mil réis 

deve transcorrer em horário comercial, ou seja, seu tempo é ainda menor do que as 24 horas 

dadas pelo leiteiro. Essa representação do tempo dita não somente o ritmo da narrativa, mas 

também o ritmo do cenário, da cidade e de suas relações.  

!
“Assim, o tempo objetivo é um tempo regular e impessoal em 
cujo fluxo se inscrevem as atividades uniformes e cotidianas dos 
indivíduos no centro da cidade e do qual, num certo sentido, 
Naziazeno situa-se à margem.”   61

!
 O valor é onipresente na narrativa, se fazendo notar até mesmo quando a questão é 

tempo. O sol, um dos marcadores do tempo mecânico, se transforma em uma “moeda em 

brasa” aos olhos de Naziazeno – “A presença do tempo e do dinheiro mostra-se obsessiva e 
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também inextricavelmente relacionada, a ponto de se verem fundidas em certas imagens”  . 62

As questões que envolvem o valor e o tempo estão dadas no cenário do romance: o horário 

comercial (tempo) de uma cidade (espaço) é palco das relações mercantis (valor). Porém, os 

personagens não parecem entender essa lógica, ou pelo menos não fazem parte dela – a 

dificuldade ocorre principalmente com o protagonista. 

!
No centro comercial da cidade, portanto no coração do mercado, 
nada mais normal do que “as forças do mercado” se 
presentificarem e indicarem a direção do movimento. 
Entretanto, noções de calculabilidade, racionalidade, 
pontualidade, exatidão, todos estes elementos concernentes à 
economia mercantil e engendrados no seu bojo aparecem, 
contraditoriamente, como que expulsos do caráter determinante 
da organização social que o romance ficcionaliza. Isto equivale 
a dizer que os elementos constituintes das relações racionais do 
mercado, ou seja, quantificação monetária da vida e mensuração 
social do tempo, numa palavra, tempo/valor, estão ali presentes, 
mas parecem incapazes de organizar e realizar objetivamente os 
conteúdos em questão.   63

!
 Nessa medida, equivale dizer que Naziazeno está fisicamente inserido no cenário da 

cidade mercantil, mas não faz parte dele. Por mais que todas as suas ações vislumbrem e 

ocorram dentro de um mercado de troca, ele está à margem das relações estabelecidas neste 

mundo contabilizado – Naziazeno está tão à parte deste contexto que a conquista dos 53 mil 

réis por ele e seus amigos ocorre à noite, fora do horário comercial, e em uma transação 

pouco ortodoxa. 

 Naziazeno não entende a lógica do mercado, seja porque se trata de um funcionário 

público de baixo escalão que beira a miséria, seja porque não entende o funcionamento de 

uma sociedade capitalista. Para ele, o favor é que rege as relações. Dessa forma, um 

empréstimo, sob o seu ponto de vista, é uma demonstração de solidariedade, e não um 

negócio, em que uma parte empresta um valor e a outra parte deve pagar, geralmente com 

juros. Um exemplo dessa inconsciência de valor/tempo para Naziazeno é a utilização dos 65 
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mil réis que lhe convêm após a negociação do anel de Alcides: tendo 12 mil réis a mais além 

do valor que precisa ser pago ao leiteiro, ele não leva em conta que será preciso pagar toda 

essa quantia a Duque e companhia e, de forma quase que alienada, vai às compras e chega em 

casa com manteiga, brinquedo para o filho e o sapato da mulher que há tempos esperava no 

sapateiro. 

 Talvez por não conseguir fazer parte do funcionamento do mercado, Naziazeno se veja 

exausto conforme o dia vai passado e vá perdendo o ânimo de buscar os 53 mil réis – “O 

movimento se traduz no plano da consciência, paradoxal e contraditoriamente, em repouso, 

em anulação, como que devorando e consumindo Naziazeno no interior da improdutividade 

do seu ato”  . Fernando Gil entende que, no plano da narração, isso se reflete na voz do 64

narrador, que, entre os capítulos 14 e 20, ganharia uma neutralidade, deixando um pouco de 

lado o olhar do personagem e se colocando de forma mais externa à questão. Um personagem 

exausto levaria a um narrador neutro e revelaria outro lado da questão: “a espécie de 

fantasmagoria a que se reduzem as ações de Naziazeno”  . Essa focalização externa, porém, 65

não significaria um posicionamento onisciente do narrador. Isso não existe em Os ratos. No 

entendimento de Gil, o narrador do romance de Dyonélio Machado nada diz sobre Naziazeno 

que este não saiba. É como se ele visse o que Naziazeno também veria, “subtraída a presença 

deste” (ibidem, p. 105, grifo do autor). O modo fundamental narrativo de Os ratos está 

baseado em cenas, portanto, em imagens do mundo exterior. Uma vez suprimido o mundo 

interior, ou seja, a consciência subjetiva do personagem, da reta final do romance (como dito, 

do capítulo 14 ao 20), essa narrativa baseada no mundo externo se torna mais evidente. 

!
Dessa forma, a predominância da cena, como modo de 
narração, ao mesmo tempo que decorre de um 
esgotamento paulatino – mas contínuo – da perspectiva de 
Naziazeno sobre as coisas, exaurida pela inconsistência de 
suas atitudes práticas, no centro da vida urbana, representa 
paradoxalmente ênfase e intensificação da narração no 
plano da ação e dos elementos que a integram.   66
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!
 Como em uma dramatização, as cenas são narradas como se estivessem sendo 

mostradas naquele momento, ou seja, o tempo da ação é praticamente o tempo da narração – 

isso quando se trata dos últimos passos em busca dos 53 mil réis do grupo formado por 

Naziazeno, Duque e Alcides. Aqui as cenas são predominantemente descritivas. Mas as cenas, 

embora descritivas, carregam o olhar de Naziazeno. Pode-se dizer que o olhar do personagem 

(subjetividade) e a ação (movimentação) estão subordinados à cena (real), mas todos estão 

presentes. A cena, o real, no entanto, é que impõe o ritmo. 

 O capítulo 21 de Os ratos é marcado pelo retorno de Naziazeno a sua casa, mas não 

somente isso: há também o retorno da narrativa ao ponto de vista do personagem 

(subjetividade). O foco nas cenas presente anteriormente dá lugar às miudezas do cotidiano e 

aos pensamentos e angústias de Naziazeno. O espaço – casa, cama, cozinha – é mais restrito, 

e nele Naziazeno se encaixa. Deixando para trás as regras da vida urbana mercantilista, ali 

Naziazeno se compreende, não está mais excluído. Seu estado é de repouso. Por outro lado, 

Naziazeno está isolado, e isso o angustia – ele fica insone e procura ouvir os ruídos da noite, 

enquanto pensa no dinheiro deixado sobre a mesa para o leiteiro. A relação entre o espaço 

público (cidade) e o espaço privado (casa), presente no romance de urbanização, está 

estabelecida. No caso de Naziazeno, o espaço privado não lhe transmite proteção, não 

representa o refúgio. Por isso, ele tenta escutar o barulho do que se passa na rua, em uma 

tentativa desesperada de se conectar novamente ao mundo, que antes de ele chegar em casa 

estava tão frenético. O tempo atormenta Naziazeno – na falta de um relógio em casa, ele tenta 

escutar os relógios dos vizinhos. O tempo que antes corria agora é estancado, mas permanece 

provocando em Naziazeno o sentimento de exclusão do mundo. 

 O tempo que não passa é o tempo em que Naziazeno, deitado em sua cama e excluído 

do mundo lá fora, é preenchido com imagens relativas à questão daquele momento: o dinheiro 

sobre a mesa, a chegada do leiteiro e sua posterior reação ao ver as notas na cozinha. Mas o 

motivo maior de tensão de Naziazeno não é nada disso, mas sim a ameaça que ele sente 

constantemente e que desta vez está personificada na possibilidade da presença de ratos em 

sua cozinha, que podem destruir o dinheiro sobre a mesa e, consequentemente, impedir o 

personagem de quitar pelo menos aquela dívida. É a insegurança o pior pesadelo de 
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Naziazeno. Mas a construção desse medo não se dá de forma rápida, ela é feita aos poucos: 

primeiro, Naziazeno ouve ruídos, que, aos poucos, se propagam pela casa – “o ruído não é 

apreendido como simples sonoridade externa; sem deixar de sê-lo, trata-se de um som que vai 

como que se integrando internamente ao personagem, a suas carnes”  . A possível presença 67

daqueles roedores representa uma ameaça ao esforço de um dia inteiro de Naziazeno e por 

isso lhe causa pânico, mas, apesar de pensar em ir até a cozinha e ver do que se trata aquele 

ruído, ele prorroga a decisão de se levantar e, quando decide se erguer, o barulho se finda. 

 Há uma relação simbólica entre personagem/ratos/dinheiro em toda a obra – os ratos, 

por exemplo, provocam sentimentos de aproximação e repulsa em Naziazeno. No final, 

nenhum desses sentimentos aparece, mas um espelhamento: ele se enxerga na experiência 

fatigante e insignificante dos ratos anônimos e repulsivos. Naziazeno enxerga, mas não vê – 

sofre de impossibilidade de se reconhecer na imagem –; se identifica, mas não tem 

consciência do que isso representa. Sua identificação com os ratos é o máximo de imagem 

aproximativa que ele consegue fazer com o significado de sua experiência. A metáfora em Os 

ratos se dá a partir de um enquadramento realista do personagem, e talvez por isso a cena 

oscile entre a realidade e a alucinação. Assim como ele não consegue se ver na imagem dos 

ratos, ele também não se vê na imagem do dinheiro enquanto “pequenos retalhinhos verdes”: 

“a noção do destroço não consegue ser situada e localizada pelo personagem no âmbito da 

sua própria experiência – não é esta que se apresenta destroçada – mas é transferida à ideia do 

dinheiro”  . 68

 Na questão personagem/ratos/dinheiro, Gil cita Regina Zilbermann: 

!
Os ratos e o dinheiro fornecem os limites da vida de 
Naziazeno. O dinheiro é o alvo permanente de sua 
trajetória, e nesta busca ele se extingue enquanto ser 
humano. Identifica-se com o objeto da procura, porque é o 
pressuposto de seu estar no mundo. Mas isto significa ao 
mesmo tempo sua destruição, de modo que o protagonista 
é também o rato que arruína a vida por jogar tudo numa 
atividade interminável. Em vista disto, ambos os seres – a 
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moeda e o animal – concretizam a divisão interior do 
personagem.   69

!
 Voltamos, então, ao tempo/valor que não é acompanhado por Naziazeno. A 

temporalidade é interminável: o personagem está preso às experiências anteriores (passado) e 

se coloca no campo de espera (futuro), tendo como resultado uma dimensão que o deixa preso 

ao (eterno) presente, uma vez que as cenas da vida de Naziazeno são repetições delas 

mesmas. 

!
Movendo-se a experiência em torno da precariedade de 
suas condições materiais e ao mesmo tempo sucumbindo o 
personagem à lógica social desta mesma precariedade, o 
tempo como que se fecha sobre si mesmo, configurando o 
caráter circular da temporalidade desta experiência.   70

!
 Esse tempo circular faz com que a esperança de um recomeço, de algo novo seja pura 

ilusão. Mas Naziazeno não percebe isso, pois é incapaz de compreender a sua situação de 

prisão e de miséria. 

 O tempo está sempre presente na construção das narrativas que Fernando Gil aloca 

dentro do romance de urbanização, seja o tempo que mede a vida urbana (experiência 

moderna), o tempo balizado pelo passado rural (experiência tradicional). Os personagens, 

ainda enraizados no passado, têm dificuldade em se ajustar à temporalidade da vida presente – 

“O descompasso é vivido ou percebido, de um lado, como experiência da subjetividade e se 

torna expressão mesma da consciência interior dos personagens”  . No passado, evocações da 71

vida rural, e, no presente, acontecimentos miúdos do cotidiano de um pequeno funcionário. 

Esse é a temporalidade vivenciada pelos personagens do romance de urbanização. 

 Outra questão presente no romance de urbanização é a impossibilidade de uma 

subjetivação dos personagens a ponto de despertar neles uma consciência sobre a realidade. 

Apesar de romances como Os ratos, Angústia e O amanuense Belmiro – analisados na obra de 
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Fernando Gil – serem considerados pela crítica como narrativas intimistas e psicológicas, seus 

personagens são impossibilitados de interiorização. Ainda que seja comum o personagem se 

mostrar no romance de urbanização, ele não tem consciência sobre o que mostra. Neste 

sentido é que se dá o grande paradoxo, segundo Gil, do romance de urbanização: apesar de 

características como monólogo interior, fluxo de consciência, discurso indireto livre e 

associação de ideias fazerem parte da definição de romance de urbanização, ele se mostra 

incapaz de revelar a consciência individual e interior na narrativa moderna ocidental. 

!
Pode-se dizer que toda a técnica narrativa no romance de 
urbanização define um duplo e contraditório movimento: 
sendo procedimentos narrativos que se caracterizam por 
dar forma e ritmo, dominantemente, à consciência e 
experiência interiores, o relato que é feito na primeira 
pessoa (ou que ao menos toma a feição de uma primeira 
pessoa) torna-se, de um lado, a objetivação de si mesma 
(desta mesma “pessoa”), de outro, não conduz diretamente 
à consciência do personagem, no sentido de seu caráter 
investigativo, reflexivo e analítico. Num certo sentido, é 
como se o movimento e a cadência da consciência 
estivessem presentes, mas sem que ela se desdobrasse em 
algum tipo de autoconsciência e apreensão interior 
exigidas pelos próprios recursos narrativos acionados.   72

!
 Em resumo, no romance de urbanização a consciência do personagem fica 

adormecida, por mais elementos que o narrador exponha – a exposição é feita ao leitor, e não 

ao personagem: este permanece cego diante da vida urbana e do tempo refletido nela. O 

passado, demonstrado através de lembranças, apesar de ser um elemento importante 

permanece fechado enquanto conteúdo de consciência – sua força está na constante presença 

residual, mas ele nada interfere no presente. Gil sugere que essa falta de consciência dos 

personagens do romance de urbanização possa ser a demonstração de certos limites formais 

por parte de seus autores na construção de formas discursivas contemporâneas, que deveriam 

ser marcadas por processos de consciência. Consciência esta que falta a Naziazeno, mas que 

talvez por faltar é que a situação do personagem salte tanto aos olhos do leitor. 
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2.3. A VERSÃO DE LUÍS BUENO !
!
 Em seu livro Uma história do romance de 30  , o crítico Luís Bueno, professor da 73

Universidade Federal do Paraná, afirma que Os ratos, obra de Dyonélio Machado, pode ser 

lida em contraponto a O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, como se um fosse o oposto 

do outro – o que pode parecer forçado. No comparativo inicial, ele monta um paralelo entre as 

obras tendo em vista o protagonista, o narrador e o tipo de romance, conforme a tabela a 

seguir: 

!

  

 O ponto central do romance de Dyonélio Machado para Luís Bueno está no narrador: 

ele não adere ao universo do personagem, mas faz do olhar de Naziazeno seu próprio olhar, 

em certa medida. Trocando em miúdos: muito já se falou que a terceira pessoa de Os ratos é 

uma terceira pessoa com visão de primeira pessoa, ou seja, um narrador que assumiria o 

campo de visão do personagem e narraria uma história sob o ponto de vista dele, o 

personagem. Isso faria com que narrador e personagem estivessem próximos. Porém, Bueno 

levanta que, se o desenho psicológico de Naziazeno é feito apenas com as ações e a visão dele 

próprio, sem nenhuma intromissão do narrador, isso faria com que essas duas pessoas, 

narrador e personagem, estivessem distantes. Por isso, não seria possível encontrar 

justificativas para o comportamento de Naziazeno nas palavras do narrador. Outra 

consequência seria que não encontramos em Os ratos a empatia do leitor com o personagem, 

efeito comum do romance proletário. 

OS RATOS
O AMANUENSE 

BELMIRO

Protagonista Pobre diabo, tem o espetáculo
Intelectual, quer o 

espetáculo

Narrador 3ª pessoa (com a proximidade de 1ª 
pessoa)

1ª pessoa

Tipo de romance Social, proletário Intimista
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Se o narrador se aproxima discursivamente, é para que se 
simule uma situação em que seja vedado a ele criar 
discursos que ultrapassem os pensamentos de seu 
personagem, impedindo desde o princípio aquele tipo de 
adesão arrebatada que se manifesta pela simpatia humana 
em geral encontrada no romance proletário.   74

!
 Dessa forma, Bueno recusa a teoria de que Os ratos tem um narrador em terceira 

pessoa que apenas narra o que o personagem vê, ou seja, que estaríamos trabalhando com um 

narrador de terceira pessoa com características de primeira pessoa, fazendo com que o campo 

de visão do narrador ficasse limitado. Para o crítico, o narrador vê coisas que o personagem 

não vê. Ele indica três indícios que comprovariam sua teoria. O primeiro deles são os grifos e 

as aspas utilizados por Dyonélio Machado na escrita do romance, que marcariam as 

dissonâncias entre a visão do narrador e a de Naziazeno – o uso de tom coloquial e expressões 

típicas do Rio Grande do Sul mostrariam a distância entre narrador e personagem – “Os bem 

vizinhos de Naziazeno Barbosa assistem ao ‘pega’ com o leiteiro”   –; a ironia seria um 75

atributo normalmente designado à fala do narrador – “Idealizar outro plano? Tem uma 

preguiça doentia. A sua cabeça está oca e lhe arde, ao mesmo tempo. Aliás, o sol já vai 

virando para a tarde (já luta há meio dia!), perdeu já a sua cor doirada e matinal, uma calmaria 

suspende a vida da rua e da cidade”   –, sendo que neste caso o grifo na palavra “luta” 76

simbolizaria a ironia do narrador em relação à falta de luta, à passividade do personagem: 

O narrador, no entanto, com o mínimo recurso do grifo, 
põe sua colher no meio dessa sensação de Naziazeno e 
deixa muito claro que ele não lutou, ele não fez nada de 
positivo para resolver o seu problema daquele dia ou sua 
situação geral de aperto financeiro. Sobretudo, o narrador 
deixa claro que Naziazeno é incapaz de perceber que há 
uma estrutura social a que se liga seu aperto financeiro – e 
sua própria incapacidade de perceber isso tudo. É como se 
o narrador dissesse: “ele pensa que lutou, mas é óbvio que 
não lutou coisa nenhuma”.   77
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!
 O segundo indício seria o posicionamento do olhar do narrador através do 

personagem, sendo ele capaz de enxergar o que o personagem não vê. O exemplo utilizado 

por Bueno é o do momento em que o bonde em que está Naziazeno quase atropela duas 

crianças. Diz o narrador: “Naziazeno mal percebe o que diz o motorneiro. Há um estribilho 

dentro do seu crânio: ‘Lhe dou mais um dia! tenho certeza’…”  . Ora, se o narrador diz que 78

“Naziazeno mal percebe” algo que ele, narrador, vê esse seria então um indicativo da visão 

ampliada do narrador em relação ao personagem. 

 O terceiro e último indício, segundo Bueno, teria a ver com o manejo do tempo: há 

uma dissonância entre a visão do narrador e a do personagem. O que o crítico quer dizer é 

que, sim, há um grande esforço da narrativa para que a percepção de Naziazeno sobre a 

passagem do tempo fique transparente na leitura, para que o leitor sinta o andamento do dia 

do personagem. Como exemplo, os momentos citados por Bueno são a tarde passada no 

cassino e as longas horas de insônia ao final da narrativa. O padrão geral de Os ratos é, então, 

um acompanhamento linear do dia narrado e uma visão de futuro por parte de Naziazeno, que 

“vê as cenas que imagina para o futuro: o chefe lhe emprestando o dinheiro, a cara da mulher 

quando ele estiver em casa com o dinheiro na mão, a surpresa do leiteiro, baixando a crista 

diante do pagamento”  . Essa visão ampliada que pode antecipar o futuro é digna de narrador, 79

na visão do crítico, mostrando que o narrador tem uma visão que ultrapassa a do personagem.  

 O crítico indica ainda algumas quebras de linearidade na narrativa. Cita, por exemplo, 

a passagem do capítulo 7 para o capítulo 8 de Os ratos: ao final do capítulo 7, Naziazeno 

deixa a repartição por volta das 11 horas, refletindo que já lutara por meio dia e, no início do 

capítulo 8, Naziazeno já está subindo uma rua, procurando uma casa, sob um sol e um calor 

que indicam que o horário gira em torno do meio-dia – e o leitor fica sem saber o que se 

passou nesse intervalo, mostrando uma quebra na linearidade e na descrição fidedigna do dia 

de Naziazeno. 

O narrador, com esse estratagema, parece estar brincando 
com o leitor, sonegando-lhe a cena que ele esperava e 
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deixando-o, como a narrativa, em estado de suspensão das 
expectativas criadas pelo capítulo anterior. Mais que 
brincar, no entanto, o que ele faz é indicar ao leitor que a 
sobreposição da visão do protagonista à sua não implica 
uma redução de ponto de vista da narrativa, é antes 
temporária e planejada, buscando um determinado fim. 
Resta investigar que fim é esse.   80

!
 Depois de analisar o narrador e o uso que ele faz da visão do protagonista, Luís Bueno 

retorna à comparação lançada no início de sua análise, no capítulo dedicado a Dyonélio 

Machado em Uma história do romance de 30, entre Os ratos e O amanuense Belmiro, 

focando agora na comparação entre os protagonistas. Os conceitos de cotidiano e espetáculo  

nos dois romances são explorados por Bueno: para ele, esses conceitos unem e diferenciam os 

protagonistas, Belmiro e Naziazeno. O amanuense de Cyro dos Anjos quer o cotidiano e tão 

somente ele, deixando passado e presente de lado e transformando sua vida em um espetáculo 

a que ele assiste de um local distante. Já o pobre diabo de Dyonélio está no meio do 

espetáculo, espetáculo que o ridiculariza em frente aos vizinhos, diante da cobrança da dívida 

do leiteiro. Em um esquema, a comparação entre Belmiro e Naziazeno, no que se refere a 

cotidiano e espetáculo, ficaria assim na análise de Bueno: 

!

  

 O espetáculo de Naziazeno já estaria exposto na frase que abre o romance: “Os bem 

vizinhos de Naziazeno Barbosa assistem ao ‘pega’ com o leiteiro”  . Após a cobrança feita 81

BELMIRO NAZIAZENO

Esforça-se para afundar no cotidiano É preso ao cotidiano

Quer se transformar num observador 
distante, fazendo da vida um espetáculo

Para ele, a vida já é um espetáculo, mas 
ele não quer ser espectador. Ele quer ser 

figurante, mantendo-se imperceptível
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pelo leiteiro em frente aos vizinhos, Naziazeno sai, degradado, rumo à repartição. Diante da 

situação humilhante, ele se encolhe no bonde. 

!
Esse é o tom geral do espetáculo em que a vida se transforma 
em Os ratos: há alguém em posição superior, que goza do 
momento de exposição de suas qualidades, e alguém em posição 
inferior, que passa pelo vexame da exposição de seu erro.   82

!
  O espetáculo no qual Naziazeno está inserido pode também ser verificado em 

outros momentos da narrativa, como aquele em que o diretor da repartição nega o pedido de 

dinheiro feito por Naziazeno, e sua negativa é feita em um discurso quase que dirigido aos 

outros funcionários (sua plateia): 

!
– O sr. pensa que eu tenho alguma fábrica de dinheiro? (O 
diretor diz essas coisas a ele, mas olha para todos, como 
que a dar uma explicação para todos. Todas as caras 
sorriem.) Quando o seu filho esteve doente, eu o ajudei 
como pude. Não me peça mais nada. Não me encarregue 
de pagar as suas contas: já tenho as minhas, e é o que me 
basta… (Risos)   83

!
 A conduta de Naziazeno é a da não imposição: ele fica à margem. Mesma escolha feita 

pelo personagem em momento anterior da narrativa, em relação à manteiga: decidiu que a 

família não precisava mais da manteiga, uma “coisa de rico”. Postura igual ele deseja ter em 

relação ao leite: a família deixaria de tomar leite e eles se livrariam do leiteiro e “daquela 

gente” – os vizinhos, os espectadores do espetáculo. O engraçado, como ressalta Bueno, é 

que, ao final do romance, Naziazeno chega em casa com vários itens, entre eles a manteiga. 

Ou seja, a renúncia à manteiga é apenas uma forma de se poupar dos embates da vida. Essa 

vontade de “aparar as arestas do mundo”   que Naziazeno carrega também se aplica a 84

Belmiro, diz Bueno. 
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 Todos os vexames pelos quais passa durante o dia, na busca pelos 53 mil réis, seriam 

cenas do grande espetáculo da vida de Naziazeno. Uma vez obtido o dinheiro, o espetáculo 

acaba porque os vexames não ocorrerão mais, pelo menos por ora. É claro que ele não se dá 

conta de que o dinheiro do penhor também será cobrado dele um dia e que, portanto, o 

espetáculo voltará a acontecer. 

!
O que interessa é que o dinheiro foi obtido, e todos os seus 
problemas foram resolvidos – e esse é o principal efeito da 
redução ao cotidiano que a ideia de vida como espetáculo 
produz. Cada cena se encerra em si mesma. Uma vez resolvida, 
só fica dela uma imprecisa sensação de vexame passado – mas 
de toda forma resolvido.   85

!
 O principal motivo do alívio que vem com o sono, logo após o leiteiro recolher o 

dinheiro da dívida, para Naziazeno é saber que tudo foi resolvido e que ele pode voltar à 

figuração, deixando para trás o espetáculo diante dos vizinhos, do chefe, dos colegas de 

repartição – “Toda sua vida se concentra naquele dinheiro porque só assim fica satisfeita a 

necessidade de encerrar o episódio vexatório que o deslocou da sua posição ideal de 

figurante”.   86

 Bueno destaca, no entanto, que esse alívio sentido por Naziazeno não é compartilhado 

pelo leitor, que termina o romance não com uma sensação de que a partir dali tudo ficaria 

bem. Pelo contrário: o leitor, que já veio de uma leitura angustiante, termina-a ainda mais 

angustiado. Esta característica, segundo o crítico, reforçaria a sua teoria de que o narrador 

enxerga além de Naziazeno – “Se de fato a visão do narrador tivesse ficado restrita à de 

Naziazeno, era forçoso que levasse o leitor ao mesmo alívio – ou seria um romance 

falhado”  . Para o crítico, é justamente essa visão do narrador além do personagem que 87

permite ao leitor saber mais sobre Naziazeno do que ele próprio. Saber, por exemplo, que 

“mais deprimente que não poder pagar o leiteiro é não ver como é restrita a felicidade de 
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quem se satisfaz em pagá-lo”  . Dessa forma, a dimensão da miséria em Os ratos é 88

amplificada: trata-se de uma miséria mental. Para Naziazeno, a ordem em que vive está de tal 

forma estabelecida que ele não imagina que possa existir outra ordem. E é a marginalidade 

que ele escolhe para viver que o mantém dentro desta ordem e o reduz a um rato – “Como ele 

não consegue se manter com seu trabalho, dentro das regras do sistema, acaba recorrendo a 

expedientes que ficam nas suas dobras, mas não o ultrapassam”  . Como os ratos, Naziazeno 89

é noturno, não consegue resolver sua grande questão no horário comercial, apenas após o sol 

baixar, e mesmo assim com a intervenção de outros ratos, maiores do que ele. Entre os 

personagens, o Duque é o rato mais completo, o exemplo mais acabado de quem vive nas 

bordas, nas sombras – apesar de ser citado no segundo capítulo do romance, só entra em cena 

depois do sol posto, ao final do dia retratado na narrativa, salienta Bueno. Diferentemente do 

hesitante Naziazeno, Duque é direto em suas negociações. Para o crítico, isso não é sinal 

apenas de confiança em si, mas de irracionalidade. Duque agiria sem pensar, do ponto de vista 

de Bueno. Para Naziazeno, inclusive, essa forma direta e fria de resolver os problemas 

demonstraria a superioridade de Duque diante dele. 

!
“O mecanismo de ação do Duque é mesmo irracional. As 
tentativas são feitas sem qualquer avaliação, ao contrário do que 
ocorre a Naziazeno, sempre imaginando mil vezes o que 
aconteceria antes de fazer qualquer gesto”.   90

  

 No entanto, temos que lembrar que Duque é um virador malandro e conhece as 

artimanhas para obter dinheiro. Ele conhece as regras do jogo. Dificilmente, uma pessoa na 

condição dele agiria irracionalmente. Podemos estar aqui diante de um equívoco de Luís 

Bueno. Analisando sob a ótica de quem tem que se virar para sobreviver, não parece haver 

nada de irracional aqui. Irracional seria alguém da classe média com posses, de forma 

desesperada, tentar penhorar seus bens. Este não é o caso aqui. Trata-se de um operador 

matreiro que está intermediando o empréstimo de uma quantia em dinheiro para um pobre 

diabo. 
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 Todos os integrantes desse grupo se habituaram a serem ratos – Naziazeno é o “rato 

pequeno”, e Duque, Mondina e Alcides são os “ratos grandes”   – e não cogitam a 91

possibilidade de serem homens. Mas a voz do narrador, segundo a visão de Bueno, mostra 

que Naziazeno tem outra alternativa: poderia, se quisesse, mudar a ordem estabelecida. 

!
Estando com um pé dentro da ordem e outro fora, tudo o que 
esses personagens conseguem pensar em fazer é sobreviver e 
nunca pensar se há uma outra ordem possível. Noutros termos, 
se poderia dizer que eles são mantidos como ratos e se 
habituaram de tal forma a serem ratos que nem lhes ocorre que 
poderiam ser homens.   92

!
 Talvez aqui resida outro equívoco. Não me parece que Naziazeno tenha um pé dentro 

da ordem e outro fora da ordem. Se levarmos em conta a condição de rato de Naziazeno 

estabelecida por Bueno, podemos dizer que ele não tem condições de ser outra coisa. Em 

outras palavras, a ordem do mundo capitalista foi estabelecida de forma que pessoas como 

Naziazeno, pobres diabos, não possam fazer parte dela. Os pobres diabos assistem ao 

mecanismo da sociedade moderna sem poder fazer parte dele, mas não sentem falta, nem 

pensam que poderiam estar dentro da ordem estabelecida. Eles não têm as ferramentas 

necessárias para conseguir analisar a própria situação. E é por isso que Naziazeno anda a 

reboque não só do grupo de agiotas, mas da vida econômica de forma geral. 

 Para Bueno, a prova de que Naziazeno está enredado pela ordem estabelecida e não 

consegue sair de sua vida de rato é a luzinha que ele vê no início do romance e que vez ou 

outra volta aos seus pensamentos: 

!
Naziazeno viu-se inopinadamente interpelado ao passar: 
“– Não pode me dizer o que é aquilo lá no céu?” – Uma 
luz, uma estrelinha um pouco acima da Igreja das Dores; 
parece um contato de fios. “– Naquele altura? … Olhe, 
aqui onde estou já saí vinte e duas vezes a barra. Não 
penso que seja um simples contato.” – A luzinha às vezes 
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se apaga. É lívida, na manhã luminosa. – Que será 
mesmo?   93

!
 Ao longo da narrativa, Naziazeno lembra-se dessa luzinha como uma representação de 

que há algo além de sua preocupação em conseguir dinheiro para pagar o leiteiro. Mas, apesar 

de ter certa curiosidade sobre o que seria aquela luzinha, ele é incapaz de verificar do que se 

trata – “Preso a sua vida de rato, nada além do dinheiro poderia resolver seu problema”  . 94

Discordo em parte do que Bueno diz aqui: Naziazeno pode até perceber a luz e enxergá-la 

além do que ela representa, mas ele não associa a presença dessa luz a uma possibilidade de 

mudar a ordem estabelecida para pessoas como ele. Para Naziazeno, a felicidade se resume 

em conseguir 53 mil réis para deixar sobre a mesa à espera do leiteiro. Ele não cogita uma 

mudança maior. 

 Nesse contexto, Bueno volta a comparar Naziazeno com Belmiro de O amanuense 

Belmiro: ambos são heróis romanescos que não se colocam contra o seu meio. Todas as 

mazelas econômicas convergem a esse herói, segundo o crítico. No entanto, é imprescindível 

lembrar que Belmiro e Naziazeno estão em condições econômicas e intelectuais diferentes. 

Ambos são funcionários públicos, sim, mas com posições diferentes. Naziazeno é um pobre 

diabo, diferentemente de Belmiro. Belmiro é privilegiado, Naziazeno é rebotalho dentro do 

funcionalismo. Belmiro não tem nada de proletário, Naziazeno sim. Um ponto que poderia 

uni-los, mas que não é explorado por Bueno é a presença do compadrio dos personagens com 

os vagabundos e malandros. 

 Analisando o fracasso em Naziazeno, Bueno recupera o conceito de Mario de Andrade 

do herói fracassado: “indivíduo desfibrado, incompetente, que não opõe força pessoal 

nenhuma, nenhum elemento de caráter, contra as forças da vida”  . Para Bueno, Duque, 95

Mondina e Alcides são tão fracassados como Naziazeno. Apesar de não serem desfibrados 

como o protagonista, estão marginalizados da mesma forma que está Naziazeno. Porém, 

diferentemente do rato menor, estes são capazes de ação para que a máquina econômica 

continue andando e eles possam ficar com as migalhas que estiverem ao seu alcance. A 
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marginalidade em Os ratos, e não a malandragem comum a outros romances da mesma época, 

segundo Bueno, pode ser vista em contraponto à ordem. Essa troca, em que sai a 

malandragem e entra a marginalidade, mostraria ainda mais a situação do proletário, de 

acordo com o crítico:  

!
Ao desfocar o foco da ação do malandro para a mentalidade do 
marginalizado, Os ratos figurou de forma muito mais aguda o 
esmagamento do proletário no capitalismo.   96

!
 Para Bueno, dos autores de romance proletário da década de 30, Dyonélio Machado 

foi quem construiu uma figuração mais radical do outro, ou seja, criou o mais proletário de 

todos os personagens, em uma época em que era comum que os autores virassem as costas 

para esse outro e retratassem apenas o lado da vida burguesa. Na análise de Bueno, Dyonélio 

teria conseguido isso pelo uso sistemático da introspecção e por deixar de lado a simpatia 

natural a um protagonista: 

!
Em primeiro lugar, pelo uso sistemático da introspecção, que 
permitiu uma figuração mais ampla do proletário, dando-lhe um 
estatuto maior de humanidade, já que não é simplesmente uma 
alma de criança, pura em sua simplicidade, mas sim uma alma 
embotada. Em segundo lugar, por abolir a simpatia superficial – 
que permite uma aproximação sentimental do outro, mas em 
contrapartida tende a idealizá-lo ou vitimizá-lo – e trabalhar 
com a diferença, com a distância entre a voz do intelectual, que 
constrói o discurso romanesco, e a voz do outro, a personagem 
figurada no romance.   97

!
 Ao final da análise de Bueno, no entanto, ficamos pensando onde estará a discussão 

sobre o proletariado dentro do romance de Dyonélio Machado. Naziazeno, o protagonista, é 

colocado como rato e pobre diabo, alguém que tenta se virar com as armas que tem, mas 

visando apenas o bem próprio. O individualismo de quem tenta se virar é o oposto do 

proletário – no primeiro parágrafo de sua crítica, Bueno qualifica Os ratos também como 
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romance proletário: “Enfim, para os olhos de seu tempo, O amanuense Belmiro é livro 

intimista, enquanto Os ratos é um livro social, proletário mesmo”  . O romance proletário 98

teria dilema coletivo e procedimento de grupo, mas o que vemos em Os ratos é um dilema 

individual.  

 O funcionário proletarizado Naziazeno está aprisionado em uma teia de arranjos e 

favores, apoiando-se em Duque, Alcides, Mondina, no diretor da repartição e em outros que 

passam pelo seu caminho. Esse comportamento pode apontar para uma cordialidade 

degradada, de acordo com argumento de Sérgio Buarque de Hollanda, sobre a personalidade 

do brasileiro, generosa, cordial. Diz Hollanda sobre o homem cordial: 

!
Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira 
para a civilização será da cordialidade – daremos ao mundo o 
“homem cordial”. A ilhaneza no trato, a hospitalidade, a 
generosidade, virtudes tão gabadas por estrangeiros que nos 
visitam, representam, com efeito, um traço definido de caráter 
brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e 
fecunda a influência ancestral dos padrões de convívio humano, 
informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que 
essas virtudes possam significar “boas maneiras”, civilidade. 
São antes de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo 
extremamente rico e transbordante. 
[…] 
Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista da vida 
do que o brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, 
no fundo, justamente o contrário da polidez 
[…] 
No “homem cordial”, a vida em sociedade é, de certo modo, 
uma verdadeira libertação do pavor que ele sente em viver 
consigo mesmo, em apoiar-se sobre si próprio em todas as 
circunstâncias da existência. Sua maneira de expansão para com 
os outros reduz o indivíduo, cada vez mais, à parcela social, 
periférica, que no brasileiro – como bom americano – tende a 
ser a que mais importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi a 
esse tipo humano que se dirigiu Nietzsche, quando disse: “Vosso 
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mau amor de vós mesmos vos faz do isolamento um 
cativeiro”.   99

 Em Naziazeno, esse conceito de “homem cordial” está posto, mas de forma degradada. 

A vida dele só acontece se for apoiada no outro, mas não de igual para igual ou em função de 

afeto, mas de necessidade. Na verdade, podemos pensar que Naziazeno espera a cordialidade 

e a generosidade dos outros. Espera encontrar essas características do brasileiro nas pessoas 

que cruzam seu caminho, principalmente naqueles a quem ele pede auxílio. A cordialidade 

aqui está degradada, uma vez que está muito próxima do parasitismo. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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3. MINHA VERSÃO DA ARTE 

!
!
!
!
3.1. A CRIAÇÃO DE UM SUMÁRIO !
!
 Ao escrever Os ratos, Dyonélio Machado não nomeou os capítulos, apenas os 

ordenou, colocando números. Assim, temos 28 capítulos, nos quais estão divididas as 24 

horas da vida do protagonista, Naziazeno Barbosa. Dessa forma, este trabalho tomou por 

iniciativa nomear esses capítulos, criando assim um guia de leitura, que poderá auxiliar novos 

leitores da obra.  

 Na tabela abaixo, constam os capítulos, os títulos que atribuí a eles e um resumo do 

que acontece na narrativa. 

!
Tabela 1 – Capítulos de Os ratos e os títulos atribuídos a eles 

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO

1 A ameaça do leiteiro Início do dia de Naziazeno Barbosa. Neste 
primeiro capítulo já temos o acontecimento 
que dará início à história, o “pega” do 
protagonista com o leiteiro.

2 Vizinhos com posses Neste capítulo, Naziazeno se mostra com 
vergonha dos vizinhos, do que eles vão 
pensar vendo a briga que teve com o 
leiteiro. Sente inveja dessas pessoas, que, 
acredita ele, têm posses e não estão na 
mesma situação de miséria em que ele se 
encontra. 
Também acontece aqui a viagem de bonde 
que leva Naziazeno do arrabalde para o 
centro da cidade.
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3 Dois tostões por um 
café

Naziazeno chega à cidade e vai direto para 
o café da esquina. Fica na dúvida sobre 
tomar um café, que custa dois tostões 
(metade do valor que ele tem). Naziazeno 
tem a ideia de falar com o Duque. O 
relógio marca pouco mais de 8h da manhã. 
Pensa, então, em pedir o dinheiro para seu 
chefe e logo lembra que precisa ir para a 
repartição. Desiste pensando que esta é a 
hora em que estão fazendo a limpeza do 
local. Decide ir para outro café. Gasta parte 
do seu dinheiro no café e fica remoendo 
como falará com o diretor da repartição 
para pegar sessenta mil réis emprestado. Já 
são 8h30min.

4 Um pobre diabo na 
repartição

A busca pelo dinheiro para pagar o leiteiro 
nem bem começou, mas Naziazeno já se 
sente cansado. Já são 9h. Pensa no diretor e 
imagina que tudo ficará bem quando ele 
lhe entregar o dinheiro. Finalmente, chega 
à repartição, mas o diretor não está lá. O 
diretor chega.

5 Dignidade de pobre Temporariamente desiste de pedir o 
dinheiro para o diretor, pensando que 
Duque terá uma solução melhor. Vai para o 
café da esquina, no mercado, onde Duque 
faz a sua “bolsa”. Como fez em relação ao 
dinheiro do diretor, pensa que rapidamente 
Duque poderá lhe entregar os 53 mil réis e 
tudo estará resolvido. Chega ao café, mas 
Duque não está lá. Decide esperar na porta. 
Encontra Alcides e entra com ele no café.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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6 Outros tostões no 
bicho

Sentado no café com Alcides, Naziazeno 
lembra episódio da infância. Percebe que 
Duque não irá aparecer e decide voltar para 
a repartição. Gasta 400 réis no café. Anda 
pela cidade na companhia de Alcides, que 
aconselha Naziazeno a não pedir o dinheiro 
para o diretor. Alcides questiona Naziazeno 
se ele não tem nenhuma outra ideia para 
obter a quantia. Naziazeno diz que não. 
Alcides sugere jogar alguns tostões no 
bicho e distribui as tarefas: Naziazeno deve 
tentar primeiro o diretor e, se não tiver 
sucesso, deverá tentar com os colegas. 
Enquanto isso, Alcides tentará o jogo. 
Depois, se encontrarão no Nacional. 
Naziazeno vai para a repartição.

7 O “não” do diretor Naziazeno observa a rua, as pessoas, as 
crianças brincando. São 11h30min. 
Primeira tentativa de obter os 53 mil réis, 
mas o diretor nega o pedido de Naziazeno. 
Ele se dá conta de que já é a quarta vez que 
faz o trajeto centro-repartição-centro. 
Naziazeno pensa que deve bolar outro 
plano, mas tem preguiça. Já é meio-dia.

8 Providência dos 
pobres diabos

Alcides e Naziazeno jogam no bicho. 
Alcides sugere que Naziazeno vá à casa de 
Andrade, que lhe deve um dinheiro. 
Naziazeno vai até lá.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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9 Os cem mil réis do 
Kônrad

Naziazeno encontra Andrade e diz que veio 
da parte do Alcides, do Alcides Kônrad. Só 
ao falar o sobrenome, Kônrad, é que 
Andrade reconhece de quem Naziazeno 
está falando. Naziazeno diz que veio 
buscar os cem mil réis que Andrade deve a 
Alcides. Mas Andrade avisa que não deve 
nada a Alcides, que já pagou a sua parte e 
que outro – Mister Rees, alto funcionário 
bancário – provavelmente lhe deve a 
quantia.

10 É preciso comer Naziazeno sente fome e imagina o que teria 
feito caso tivesse conseguido os cem mil 
réis, quem sabe iria a um bom restaurante, 
imagina. Sem dinheiro para o bonde, 
Naziazeno vai a pé ao encontro de Alcides. 
Naziazeno procura Alcides em vários cafés 
e no Restaurante dos Operários. Pensa em 
esquecer tudo e voltar pra casa, mas 
resolve ir cobrar a dívida de Mister Rees 
sem falar com Alcides antes. Porém, ele 
não está, foi para o Rio. Naziazeno sente 
um alívio, afinal, não saberia nem abordar 
o sujeito. Com fome, Naziazeno pensa que 
precisa de 5 mil réis para almoçar. Lembra 
de um tal Dr. Otávio Conti, que lembraria 
dele pela amizade com Duque. Informa-se 
no cartório sobre o lugar onde possa 
encontrar Dr. Conti.

11 Cinco mil réis até 
amanhã

Naziazeno vai à procura do Dr. Conti, mas 
no meio do caminho encontra Costa 
Miranda e lhe pede 10 mil réis para 
almoçar. Costa Miranda entrega 5 mil réis 
a Naziazeno e manda um recado para 
Alcides, que ele pague a letra do agiota da 
qual ele, Costa Miranda, é avalista.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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12 Jogar em apenas um 
número ou em 
vários?

De súbito, Naziazeno pensa em tomar 
apenas um café e tentar a sorte no jogo 
com o dinheiro de Costa Miranda. São 
cerca de duas horas da tarde. Decide fazer 
isso, mas pensa que não poderá pagar um 
café com uma nota grande, de 5 mil réis. O 
melhor a fazer, pensa ele, é sentar-se à 
mesa de algum conhecido ou sair sem 
pagar a conta, dizendo ao garçom que não 
quer trocar a nota. Resolve tomar apenas 
uma água. No café, vê Horácio, seu colega 
de repartição. Do outro lado da rua, avista 
Costa Miranda, mas não quer encontrá-lo. 
Decidido a tentar a sorte no jogo, não sabe 
se escolhe um só número ou vários. 
Naziazeno chega à tabacaria, o lugar da 
jogatina.

13 Todas as fichas no 
28

Naziazeno lembra de uma promessa antiga: 
da próxima vez que entrasse na jogatina, 
apostaria tudo no 28. Joga, então, os 5 mil 
réis no 28. Dá o 28. Agora, Naziazeno tem 
15 mil réis. Mas em algum tempo ele 
começa a perder, e as fichas diminuem. 
Muitas horas se passam. Resolve jogar 
novamente no 28, mas o número que cai é 
o 12. Aposta em outros números e volta a 
perder.

14 Agiota de cara de 
pedra

Da tabacaria, Naziazeno vai até o café da 
esquina. O dia já se esvai, não faz mais 
tanto calor. As ruas já não têm tanto 
movimento. Naziazeno vai até uma casa 
atacadista, com uma porta semiaberta, 
onde encontra um agiota, para o qual ainda 
deve. Pede 60 mil réis. O agiota nega o 
empréstimo. O sujeito pega o bonde, e 
Naziazeno volta para a rua comercial.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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15 Andança O capítulo marca o fim do dia comercial, 
quando as firmas estão fechando e os 
operários estão “largando”. Mostra a 
andança de Naziazeno.

16 O encontro com o 
Duque

Na esquina do mercado, Naziazeno 
encontra Alcides. Naziazeno está cansado, 
com fome. Naziazeno conta a Alcides o 
que se passou com Andrade, que lhe negou 
pagamento. Alcides oferece a Naziazeno 
um café com leite. Finalmente, Naziazeno 
encontra Duque e expõe seu problema. 
Duque sugere falar com o Rocco, um 
agiota, e pedir-lhe cem mil réis. Naziazeno, 
cansado, sugere que Alcides vá sozinho. 
Ele e Duque ficam esperando no café 
Nacional, em frente ao Banco do 
Comércio. Naziazeno conversa com Duque 
e um amigo dele, que diz já ter passado por 
situação semelhante.

17 De agiota em agiota Sentados no café, Naziazeno e o cidadão 
tomam duas charruas, e Duque, um café. 
Alcides chega e conta sobre a negativa de 
Rocco. Duque diz para Alcides ficar ali no 
café, esperando, na companhia do dr. 
Mondina, o cidadão que os acompanhava 
(só agora ele é nomeado), enquanto ele sai 
com Naziazeno. Duque procura o seu 
Fernandes e lhe pede cem mil réis, sem 
sucesso. Dirigem-se a outro agiota, 
Assunção. Igualmente não obtêm sucesso. 
Voltam para o café. Tentam conseguir o 
dinheiro com o dr. Mondina. Sem sucesso. 
Duque lembra um anel de Alcides, que se 
encontra penhorado por 180 mil réis. A 
ideia de Duque é desempenhar o anel e 
empenhá-lo em outro lugar logo depois. 
Mondina gosta da ideia.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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18 Naziazeno a reboque Alcides e Mondina vão na frente até a casa 
de penhores onde se encontra o anel. 
Naziazeno vai a reboque. Duque está junto. 
Naziazeno sente a angústia de não saber se 
a casa de penhores estará aberta ou 
fechada. Mas a casa estava fechada. 
Alcides sugere entregar uma cautela a 
Mondina, que levantaria o penhor no dia 
seguinte. Mondina demonstra embaraço, e 
Duque intervém dizendo que precisam 
pensar em outra solução. Duque leva o 
grupo até uma agência de loteria, duas 
casas de onde estavam. Lá, pedem para 
usar o telefone, e Alcides liga para o dono 
da casa de penhores. Do outro lado da 
linha, seu Martinez promete esperá-los em 
sua casa. O grupo vai até lá.

19 Um anel por 200 mil 
réis

Mondina toma a frente e diz que precisam 
retirar o anel empenhado naquele dia. Seu 
Martinez, o dono da casa de penhores, leva 
o grupo até o estabelecimento. Já 
escureceu. Enquanto seu Martinez procura 
o anel, Duque aborda Mondina. Seu 
Martinez volta e coloca o anel nas mãos de 
Alcides, que entrega os 180 mil réis de 
Mondina a Martinez. Mondina o recolhe e 
o analisa. Todos vão embora.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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20 Duque no comando Duque assume a frente do “negócio”. 
Duque sugere irem até a joalheria do 
Dupasquier. A cidade está despovoada, e os 
bondes, espaçados. Na joalheria, Duque 
propõe um negócio a Dupasquier, e Alcides 
lhe mostra o anel. Dupasquier aceita 
comprar o anel por 350 mil réis, mas o 
grupo não aceita porque queria apenas 
empenhá-lo. Vão embora. No café, pensam 
no que fazer. Já são quase 8h da noite. 
Levantam-se. Mondina paga a despesa. 
Duque sugere que Mondina entregue a ele 
120 mil réis, ficando assim o anel 
empenhado a ele por 300 mil réis no total.

21 A volta para casa Naziazeno chega em casa. São 9h da noite. 
Ele traz o sapato da mulher, Adelaide, que 
estava no sapateiro para arrumar, manteiga, 
queijo e um brinquedo para o filho, 
Mainho (provavelmente, apelido do 
menino). Os brinquedos são dois 
leõezinhos de borracha, daqueles usados 
para bebês morderem durante a primeira 
dentição. Naziazeno explica a Adelaide que 
não encontrou outra coisa. A esposa serve o 
jantar para ele. Naziazeno pede à mulher 
que mande um menino, vizinho, buscar 
uma garrafa de vinho para eles. Ela 
pergunta onde ele conseguiu o dinheiro, e 
ele diz que depois contará. Ainda lhe 
restam 54.700 réis. Conta os 53 mil réis do 
leiteiro e guarda o que lhe resta. São 
9h30min, e Naziazeno está com sono.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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22 Estômago cheio e 
uma xícara de café

Naziazeno pensa na reação do leiteiro 
quando receber o dinheiro. Pergunta à 
mulher se ela não acha que parece uma 
mentira eles terem o dinheiro para pagá-lo. 
Duque, Mondina e Alcides se reunirão no 
dia seguinte para ver o penhor, mas ele 
deverá saber do resultado somente à tarde. 
Adelaide já tirou a mesa. Depois de a 
mulher perguntar novamente, ele diz onde 
conseguiu o dinheiro: emprestado com o 
Duque e o Alcides. E ainda afirma não ter 
prazo para pagar. A mulher sugere que ele 
deixe o dinheiro do leiteiro sobre a mesa, e 
ele concorda. Naziazeno toma um café.

23 Ao lado da panela Naziazeno coloca o dinheiro do leiteiro 
sobre a mesa. A mulher o chama para 
dormir, mas passou o sono de Naziazeno. 
Ele diz que já vai. Ele se deita ao lado da 
mulher e fica pensando em seu dia, em 
todas as andanças – pensa que deve ter 
feito o caminho da repartição umas quatro 
vezes. Lembra o tempo passado junto à 
roleta – foram umas três ou quatro horas. 
Naziazeno não consegue dormir. Ouve o 
barulho do vento e do bonde. O filho 
chora, Naziazeno pensa se deve acordar a 
mulher, mas logo a criança se ajeita e volta 
a dormir. É 1h da manhã.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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24 Mondina, o anel e 
um desaperto

Naziazeno ainda não dormiu. Pensa em 
estratégias para pegar no sono. Nada 
funciona. Pensa na repartição. Pensa no 
filho, na saúde do menino. São 2h da 
manhã. Pensa no Mondina e em como teria 
sido se não tivesse podido contar com ele. 
Irá falar com ele no dia seguinte, quem 
sabe conseguir algum bico. E lembra os 
agiotas para os quais pediu dinheiro. Pensa 
no anel de bacharel de Alcides – um 
“desaperto”. O filho se mexe novamente, e 
Naziazeno faz de conta que está dormindo. 
A mulher nina a criança, estendendo a mão 
sobre a guarda do berço. O menino volta a 
dormir.

25 Insônia Naziazeno pensa no seu dia, nas 
dificuldades, na satisfação de chegar em 
casa com o dinheiro, mas também com 
comida e o sapato da mulher. Remonta na 
cabeça a sua noite, o jantar, a mulher indo 
se deitar. Pensa no dinheiro, arrumado 
criteriosamente sobre a mesa, à espera do 
leiteiro. Em relação ao leiteiro, chega a 
gostar dele. Afinal, foi por causa dele que 
Naziazeno teve a satisfação de chegar em 
casa com dinheiro. Imagina que foi 
providencial deixar o dinheiro sobre a 
mesa. Dessa forma, não precisa encarar o 
leiteiro. Faz frio, e ele ainda não dormiu. 
Sente dores de cabeça.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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26 Memória de ontem Naziazeno pensa no bonde – ainda não 
ouviu seu barulho. Esse pensamento o 
remete ao dia anterior: Duque lhe 
entregando 65 mil réis, enquanto Mondina 
e Alcides combinavam os passos do dia 
seguinte. Pressionado por Duque, Mondina 
havia aceitado pagar 120 mil réis para 
penhorar provisoriamente o anel de 
Alcides. Depois, Naziazeno no bonde, 
segurando o embrulho com os itens que 
comprou. Duque conta todas as notas, 
entrega 80 mil réis a Mondina, mas 
Mondina tinha uma cédula na mão que 
passa a Duque. Os pensamentos de 
Naziazeno sobre a hora da negociação e 
sua volta pra casa se intercalam. Com o 
dinheiro na mão, ele pega o sapato da 
mulher que estava no conserto. Duque 
pergunta a Naziazeno de quanto ele 
precisa, Alcides responde que são 53 mil 
réis. Mas Duque quer entregar um pouco 
mais a ele: 65 mil réis. E Naziazeno se 
lembra da hora em que chegou em casa e 
encontrou Adelaide.

CAPÍTULO TÍTULO RESUMO
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!
 A criação desse sumário também possibilitou a montagem de uma outra tabela, que 

recria as tentativas de Naziazeno de obter os 53 mil réis. A tabela abaixo, então, mostra o 

número da tentativa, o capítulo em que isso ocorre, para quem o dinheiro é requisitado e onde, 

de que forma isso é feito e a resposta obtida.  

27 O pensamento está 
cheio de ratos

São 5h da manhã e Naziazeno ainda não 
dormiu. Talvez tenha dormido e acordado 
de súbito, mas ele não tem certeza. 
Naziazeno começa a ouvir ruídos que vêm 
da cozinha. Ouve um rufar. Agora, pensa 
que são ratos. Escuta um roer e imagina 
que os ratos possam estar roendo o seu 
dinheiro, o dinheiro deixado para o leiteiro 
sobre a mesa. Ele chega a enxergar os ratos 
sobre a mesa e entra em desespero. Senta-
se na cama e pensa em acordar a mulher. 
Deita-se novamente. Pensa em levantar. 
Desiste e lembra que nunca ouviu falar de 
ratos que roam dinheiro – talvez pelo fato 
de nunca terem encontrado dinheiro pelo 
caminho. Naziazeno acaba se 
tranquilizando. Novamente, pensa em 
levantar, mas desiste. Tem por certo que os 
ratos roeram o dinheiro e decide não 
levantar. Afinal, de nada adiantaria mais. 
Sente um enorme desânimo.

28 E ele dorme Cansado, Naziazeno fecha os olhos. Tenta 
escutar os ratos. Todos os barulhos se 
confundem nos ouvidos de Naziazeno. 
Pensa que os ratos possam estar roendo a 
tábua da mesa, e não o dinheiro. Tenta 
distinguir os diferentes ruídos. Naziazeno 
está exausto. Não aguenta mais lutar, pensa 
em se entregar. De repente, ouve o barulho 
do portão, a porta se abrindo com força. 
Logo depois, ouve um jorro forte, cantante. 
E a porta se fecha. Naziazeno dorme.
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Tabela 2 – As tentativas de Naziazeno para obter os 53 mil réis 

TENTATIVA CAP. PESSOA LOCAL FORMA RESULTADO

1 7 Diretor da 
repartição

Porta da 
repartição

Depois de 
muito ensaiar, 
Naziazeno 
aborda o 
diretor na 
porta da 
repartição. O 
diretor logo dá 
a negativa: “O 
sr. pensa que 
eu tenho 
alguma fábrica 
de dinheiro?” e 
relembra 
Naziazeno da 
vez em que o 
ajudou por 
causa da 
doença do 
filho.

Não
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2 9/10 Andrade Casa do 
Andrade

A mando de 
Alcides, 
Naziazeno vai 
até a casa de 
Andrade 
cobrar uma 
dívida de cem 
mil réis que 
ele teria com 
Alcides. 
Andrade diz 
que não deve 
nada, mas que 
talvez Mister 
Rees deva. 
Naziazeno 
tenta falar com 
Mister Rees, 
no banco onde 
ele é 
funcionário, 
mas Rees está 
viajando.

Não

3 13 – Tabacaria Naziazeno, 
com os 5 mil 
réis que havia 
lhe emprestado 
Costa 
Miranda, tenta 
a sorte no 
jogo. Mesmo 
que 
inicialmente 
tenha ganho 
uma boa 
quantia, perde 
tudo ao final 
de três ou 
quatro horas 
em que ficou 
no local.

Não

TENTATIVA CAP. PESSOA LOCAL FORMA RESULTADO
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4 14 Agiota sem 
nome

Casa 
atacadista

Naziazeno vai 
à procura de 
um homem na 
casa atacadista 
logo depois de 
sair da 
tabacaria. Diz 
que precisa 
pedir-lhe mais 
um favor. 
Naziazeno, 
porém, ainda 
deve ao 
homem em 
função de 
outro 
empréstimo. O 
homem nega.

Não

5 17 Rocco 
(agiota)

– A investida de 
Alcides com 
Rocco não 
aparece na 
narrativa. 
Apenas 
sabemos, 
quando ele 
conta para o 
restante do 
grupo, que 
Rocco negou o 
pedido de 
empréstimo.

Não

6 17 Seu 
Fernandes

Escritório, 
com uma 
porta e uma 
janela, 
passando o 
mercadinho.

Duque diz para 
Seu Fernandes 
que tem um 
negócio para 
propor: que ele 
empreste ao 
grupo cem mil 
réis.

Não

TENTATIVA CAP. PESSOA LOCAL FORMA RESULTADO
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7 17 Assunção 
(agiota)

Rua Nova Não há 
detalhes sobre 
essa investida. 
Apenas que 
Assunção não 
deu desculpa 
alguma, 
somente 
recusou o 
pedido.

Não

TENTATIVA CAP. PESSOA LOCAL FORMA RESULTADO

�75



8 17 Mondina Café Mondina está 
no café quando 
o grupo, 
formado por 
Duque, 
Naziazeno e 
Alcides, 
chega. Duque 
pede que dr. 
Mondina os 
“desaperte”. 
Mondina 
responde que 
simpatiza 
muito com a 
situação de 
Naziazeno, 
mas insiste 
que não pode 
ajudá-los. 
Duque logo se 
lembra do anel 
de Alcides, 
que estava 
penhorado por 
180 mil réis. 
Duque tem a 
ideia de 
melhorar o 
penhor, 
passando pra 
200 mil réis. 
Para isso, é 
preciso retirar 
do penhor e 
penhorá-lo em 
outro lugar.

Não

TENTATIVA CAP. PESSOA LOCAL FORMA RESULTADO
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9 20 Dupasquier 
(joalheiro)

Joalheria Depois de 
recuperar o 
anel junto a 
Seu Martinez 
– com 180 mil 
réis de 
Mondina 
(capítulo 19) 
–, o grupo 
tenta penhorar 
o anel em uma 
joalheria. 
Porém, 
Dupasquier, o 
joalheiro, se 
interessa 
apenas em 
comprá-lo. O 
negócio não é 
feito, e o 
grupo vai 
embora. 

Não

TENTATIVA CAP. PESSOA LOCAL FORMA RESULTADO
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!
 Inevitável neste ponto lembrar a divisão feita por Fernando Gil em O romance de 

urbanização. A tabela 3 mostra a divisão feita por Gil – em seu livro, ele coloca essa estrutura 

em uma nota de rodapé, salientando que “Há que se considerar ainda outras situações que 

giram em torno do problema de Naziazeno, embora não o envolvam diretamente como, por 

exemplo, a intervenção de Alcides junto a alguns agiotas, a pedido do Duque”.   100

!

10 20 Mondina Café Duque sugere 
que o anel seja 
empenhado 
diretamente a 
Mondina, que 
já havia 
entregado 180 
mil réis para 
tirar o anel do 
penhor 
anterior. A 
ideia de Duque 
é que Mondina 
dê mais 120 
mil réis, 
ficando  o 
novo penhor 
em 300 mil 
réis. Mondina 
acaba 
aceitando. 
Destes 120 mil 
réis, 65 mil 
réis vão para 
Naziazeno. 
Não fica claro 
como são 
distribuídos os  
55 mil réis 
restantes. 

Sim

TENTATIVA CAP. PESSOA LOCAL FORMA RESULTADO
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Tabela 3 – Tentativas de Naziazeno, segundo Fernando Gil 

!
  Colocando a tabela 2 (criada para este trabalho) e a tabela 3 (pensada por Fernando 

Gil), pode-se notar que elas concordam e divergem em alguns pontos. As tentativas número 1, 

2, 3 e 4 da tabela 1 correspondem, respectivamente, às tentativas A, B, D e E da tabela 2. Não 

há, no entanto, nenhum correspondente na tabela 1 ao ponto C da tabela 2, visto que este 

trabalho não considera a abordagem feita por Naziazeno a Costa Miranda como uma tentativa 

TENTATIVA COMO ACONTECE

A O pedido fracassado de 
empréstimo ao diretor da 

repartição

B A cobrança a Andrade da 
suposta dívida deste para 

com Alcides e, em seguida, a 
procura do alto funcionário 
bancário mister Reis para a 

mesma questão

C A procura do advogado 
Otávio Conti e o encontro 
casual com Costa Miranda, 
com quem obtém cinco mil 

réis

D A tentativa no jogo

E Uma nova investida para 
obtenção de empréstimo, 

desta vez pedido ao 
comerciante atacadista

F A operação entre Alcides, 
Duque e Anacleto Mondina 
que permite ao personagem 

conseguir os 53 mil réis, 
operação esta também feita 
de marchas e contramarchas

�79



de obter os 53 mil réis. O motivo é que Naziazeno pede apenas 10 mil réis. Este trabalho 

considera como tentativas apenas as investidas que visam valor igual ou superior a 53 mil réis 

feitas por Naziazeno e seus amigos. Já a tentativa F da tabela 3 reúne as tentativas 5, 6, 7, 8, 9 

e 10 da tabela 2 – dessa forma, Gil resume as “marchas e contramarchas”, como ele mesmo se 

refere, de Naziazeno, Duque, Alcides e Mondina em apenas uma tentativa. Este trabalho, no 

entanto, preferiu separar cada investida do grupo com o objetivo das andanças de Naziazeno 

ficarem mais claras, o que auxilia na análise do personagem enquanto pobre diabo.  

!
!
3.2. ANDANÇAS DE UM POBRE DIABO 
! !
!
 Andar, andar e andar pelas ruas de uma cidade pequena, mas nem tão pequena assim, 

em busca de 53 mil réis. Andar. Andar a pé, andar de bonde. Essa é a jornada de Naziazeno 

Barbosa. O cenário de Os ratos não foi construído por seu autor, Dyonélio Machado, porque 

ele é real – trata-se da Porto Alegre de 1935 –, mas é um cenário explorado pelo autor, que o 

faz através da descrição das ruas, do trajeto do bonde, dos cafés frequentados pelos 

personagens. Naziazeno é um personagem que circula, é um funcionário público que não tem 

a repartição como seu principal lugar dentro da narrativa – ele é escriturário. Na passagem em 

que relata a função de Naziazeno na repartição, percebemos que se trata de algo bem 

burocrático e sem entusiasmo: “Faz cálculos, usa tinta encarnada, bate muitos carimbos. 

Depois, quando tem já um grupo de contas respeitável, ergue-se e repassa-as uma a uma (com 

todas as suas ‘primeiras’, ‘segundas’ e ‘terceiras vias’”  . Apesar de seu problema – a dívida 101

com o leiteiro – ter surgido dentro de casa (ambiente doméstico) e de sua busca por uma 

solução começar pela repartição (ambiente do trabalho), é na rua (ambiente público) que ele 

persiste e que, com a ajuda de outros, consegue o que procura.  

 No romance de Dyonélio, a cidade não é descrita, mas narrada – trata-se de Porto 

Alegre, mas poderia não ser, porque isso nunca é dito. A cidade parece mais um personagem 

do que um cenário. Ela ganha vida na narrativa sobre o dia de Naziazeno. Em Literatura e 
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cidade moderna  , Cláudio Cruz justifica essa sensação de cidade narrada dizendo que a 102

constante presença deste espaço é o que nos aproxima dele como se fosse um personagem: 

!
O fato de Dyonélio centrar a ação em torno de uma única 
personagem, protagonista no pleno sentido da palavra, 
acaba fazendo com que a cidade, percorrida por esta 
personagem em infindáveis caminhadas ao longo do dia, 
torne-se algo muito presente para a consciência leitora.   103!

 Com um narrador diferenciado, que apesar de ser de terceira pessoa está muito mais 

próximo do protagonista do que o usual, Os ratos tem também um leitor distinto, que caminha 

com Naziazeno pelas ruas da cidade. Pouco importam os nomes das ruas, onde estão as 

descidas e as subidas. O que importa é a andança. O romance começa e termina em casa 

(ambiente doméstico), mas é no meio – na cidade (ambiente público) – que ele realmente 

ocorre. Pode-se dizer que Os ratos é um romance a céu aberto, cujas ações se passam na rua – 

no bonde, nos cafés e nas calçadas. O ambiente interno está centrado, principalmente, na casa 

do protagonista. A relação de Naziazeno (homem) com a cidade (espaço) é o ponto central da 

narrativa, conforme diz Cruz:  

!
Assim, pode-se pensar que uma das bases da estrutura 
romanesca, no caso de Os ratos, vem a ser relação 
homem/espaço, onde o primeiro termo é representado, 
principalmente, pela personagem Naziazeno, o segundo, 
pela cidade de Porto Alegre.   104!

 A cidade está colocada como personagem e recebe tratamento semelhante àquele dado 

ao protagonista. É como se ela pudesse interferir nas ações e até mesmo nas emoções de 

Naziazeno. Ela dá o tom. As 24 horas da vida do protagonista narradas no romance são de 

angústia e incerteza, sensações muito bem representadas pelo vai e vem do personagem pelas 
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ruas. No capítulo 13 – justamente o 13, número do azar para os supersticiosos –, Naziazeno 

tenta a sorte na roleta. No início do capítulo 14, o vai e vem característico: 

!
Atravessa a “tabacaria”. Atinge a calçada. Segue à 
esquerda. Dá alguns passos na rua quase deserta, mas 
volta para a tabacaria, pra ver que bicho deu. Chega à 
porta. Mete a cabeça pra dentro. Num lugar, ao mesmo 
tempo visível e discreto, está uma lousa comum, de 
colégio. A giz, em algarismos grandes, de traços grossos, o 
número – 421. Perdeu: eles tinham jogado no 38 e 
centenas, invertidas algumas. 
Vai até a esquina do café (ali perto). Espia duma das 
portas. O seu olhar está fixo, a cara igual, os maxilares 
fortemente unidos, como num espasmo… Demora-se um 
segundo e abala, seguindo ao longo da rua.   105!

 No trecho acima, o narrador demonstra a angústia do personagem através do entra e 

sai de um estabelecimento comercial, a tabacaria. A rua deserta pode ser lida como a solidão 

de Naziazeno – ele está sozinho em busca de 53 mil réis. Aí logo vem a perda, a tristeza. O 

personagem segue para outro estabelecimento comercial, o café. Abalado, sai pelas ruas. É a 

cidade sempre presente no dia e nas emoções do protagonista, como um personagem que 

completa outro personagem. Cláudio Cruz, em sua dissertação de mestrado, fala nessa 

inclusão da cidade enquanto personagem: 

!
Em Os ratos, como já foi dito, a cidade adquire o estatuto 
de verdadeira personagem. Talvez por isso existam tão 
poucas descrições no romance, principalmente nos moldes 
naturalistas. O narrador não nos leva a contemplá-la, mas 
nos conduz para o nosso interior.   106!

 Para Dyonélio, as descrições não são essenciais. O importante é o movimento. Não é 

necessário dizer quantas mesas tem o café, mas colocá-lo em cena, fazer dele um ponto 

importante da jornada. Vale ressaltar que a jornada de Naziazeno é feita de idas e vindas. Os 

mesmos lugares aparecem mais de uma vez e há deslocamentos feitos através do bonde. Esse 
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vai e volta dá a sensação de uma andança em círculo, que pode ainda representar a não 

resolução do problema. Ou seja, se Naziazeno está andando em círculos é porque ainda não 

conseguiu os 53 mil réis. O círculo dá a ideia de não solução e de consequente sufocamento. 

Ele não consegue ficar parado porque ainda tem um problema a resolver, mas também porque 

se sente sufocado, não só pelo leiteiro, mas também pela cidade. 

!
  

3.3. A CIDADE COMO PERSONAGEM 
! !
!
 No ensaio “Ratos cordiais e raízes daninhas: formas da formação”  , Roberto Vecchi 107

defende que Naziazeno e a cidade praticamente se confundem na narrativa. A cidade que não 

é nomeada e o personagem errante estariam interligados em suas angústias: a cidade moderna 

e o homem modesto que não se encaixa nela. 

!
A cidade sem nome, mesmo com os traços reconhecíveis 
(o que destroça desde logo qualquer tentação de inscrição 
regionalista do caso narrado) se mistura inextricavelmente 
com a errância do protagonista até quase se confundir. 
Errância em todos os sentidos (de vaguear e cometer 
erros) pela cidade em fragmentos: deste ponto de vista há 
uma adesão quase física, integral, entre o corpo 
despedaçado, exausto, desiludido de Naziazeno e o corpo 
da modernidade urbana. Sua peregrinação chega a tornar-
se uma errância pura, tornando desnecessária a meta, 
desfocando o objetivo do errar, mas procurando um 
mergulho nas entranhas originárias, femininas, de uma 
cidade suspensa entre ser outra e não ser, dominada pelos 
valores de troca e pelos emblemas modernos (o comércio, 
os bondes, as ruas, as obras, etc, veja-se, por exemplo, 
neste sentido, o capítulo 15).   108!
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 Como curiosidade, vale dizer que este trabalho intitulou o capítulo 15 de “Andanças”, 

justamente por nele Naziazeno passar por vários lugares em sua busca pelos 53 mil réis. Bem, 

mas voltando para a nossa discussão, para Vecchi, há uma cumplicidade entre a cidade que 

está se transformando diante da modernidade e Naziazeno, modesto funcionário público que 

não se encaixa nas exigências dessa modernidade. Ambos estariam exaustos, o segundo 

tentando se adaptar ao primeiro, que já não é mais o que era. A urbanização e a modernização 

da cidade estão sempre presentes no romance, sufocando o pobre diabo, porque apesar de 

estar ali Naziazeno não tem acesso a elas. O capital, o dinheiro, o mercado, característicos da 

cidade, não fazem parte do mundo de Naziazeno. 

 Em um ensaio intitulado “Ratos mansos, cidades sem raízes”  , Mônica Raisa Schpun 109

também defende que a cidade no romance de Dyonélio Machado não é apenas um pano de 

fundo: 

!
Em Os ratos, a cidade funciona como um vetor essencial 
para práticas e relações sociais. Não se trata aqui de um 
cenário ou pano de fundo para a ação, mas de um espaço 
que ora se impõe como obstáculo às personagens, ora abre 
brechas e atalhos para a realização de seus projetos; ora 
dificulta, ora possibilita encontros.   110!

 Ora, se a cidade tem a capacidade de dificultar ou possibilitar encontros e, portanto, 

ações dentro da narrativa, ela tem poder semelhante ao de um personagem, uma vez que 

influencia os acontecimentos. De forma geral, os críticos parecem concordar que a cidade não 

é apenas o que está escrito. É o espaço urbano que não apenas cria as relações entre os 

personagens, mas também as molda, as orienta, conforme diz Schpun: 

!!
As relações entre os personagens não se estabelecem 
somente na cidade, mas graças a ela, por causa ou apesar 
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dela. Elemento fundamental da trama, o espaço urbano 
determina tais relações e dá-lhes forma.   111!

 A relação que Naziazeno estabelece com essa cidade é também de defesa – como um 

refém, ele apenas se defende. Naziazeno vai se apequenando diante dessa cidade, desse 

mercado, porque além de ele não ter dinheiro para fazer parte da lógica que envolve esse 

ambiente moderno – falta-lhe dinheiro para o almoço –, ele está ainda mais refém: precisa 

obter através das mazelas da cidade e das relações estabelecidas nesse novo ambiente urbano 

os 53 mil réis para pagar o leiteiro. Naziazeno só cresce quando chega em casa (ambiente 

doméstico), depois de conseguir o dinheiro. Cláudio Cruz faz um esquema sobre as áreas 

percorridas por Naziazeno  : 112

!
ARRABALDE – BONDE – ZONA CENTRAL – BONDE – ARRABALDE 

!
 Se os capítulos forem divididos nestas áreas pode-se colocar da seguinte forma:  

!
Tabela 4 - Os capítulos e as áreas da cidade 

!

CAPÍTULO ÁREA

1 Arrabalde

2 Bonde

3 ao 20 Zona central

21 ao 25 Arrabalde

26 Bonde

27 e 28 Arrabalde
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 É importante salientar que a tabela 4 mostra uma alternância entre o arrabalde e o 

bonde, pois primeiro o personagem aparece em casa, de volta de sua jornada, e depois, 

relembra passos anteriores, quando pegou o bonde para voltar para casa (capítulo 26). Depois 

dessa lembrança, a cena volta para o arrabalde, ou seja, onde está o protagonista. O certo é 

que o bonde é o que liga o arrabalde (moradia dos menos favorecidos) à zona central da 

cidade (mercado, onde circula o dinheiro), ou seja, é o meio de transporte que carrega o pobre 

diabo ao mundo urbanizado e moderno. Uma rápida explicação sobre a zona central da 

cidade: 

!
Este é o espaço que, transposto para o plano ficcional da 
literatura, representa fundamentalmente o universo onde 
se desenrola a odisseia do pequeno funcionário público ao 
longo de um dia comercial completo, um dia trilhando no 
imenso mercado em que se transforma sempre uma cidade 
desde que ingressa num processo de expansão 
capitalista.   113!

 É o bonde que liga a classe média baixa ao dinheiro. A relação que se estabelece entre 

o arrabalde e o bonde é exatamente esta: os pobres diabos dependem dele, do bonde, para 

chegar à zona central da cidade. O arrabalde estaria isolado do mercado se não fosse o bonde 

– e talvez a intenção seja essa mesma: a do isolamento. 

!
O bonde destaca-se na análise do arrabalde; ele está 
presente quando o foco recai sobre o centro. Nesta seção, 
porém, ele é visto como algo além de simples meio de 
transporte, tornando-se como que um espaço intermediário 
entre o arrabalde e o centro, espaço de convivência urbana 
diária, principalmente das classes menos favorecidas.   114!

 A primeira vez em que o bonde aparece acontece logo no início da narrativa: “O bonde 

já se acha no fim da linha. No fim da linha, duas ou três quadras dali, é um amontoado de 
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carroças de leiteiros e de carretas de lenha na frente dum armazém”  , quando o narrador 115

localiza o personagem bonde e o insere na história. Logo depois, começa a ação deste 

personagem: “O bonde mexeu-se! Das portas, num e noutro ponto, despegam-se os homens, 

abanam para trás, vão-se por nos postes brancos”  . O narrador dá ao bonde a atenção 116

dispensada a outros personagens, como se ele não fosse um objeto, mas fosse, na verdade, um 

personagem – cuja importância no romance é levar o protagonista de um extremo (pobreza) a 

outro (mercado, capital): “O sinal de campainha do interior do bonde leva-o à repartição, à 

campainha do diretor repreensivo, e deste – ao leiteiro!”  . 117

 Descrito atentamente no segundo capítulo, o bonde assume sua importância na 

angústia de Naziazeno, seja no início do romance, quando o personagem percebe que naquele 

horário “o bonde leva uma ‘outra gente’”  ; seja ao final, quando o barulho do bonde remete 118

ao amanhecer do dia e ao final da angústia de Naziazeno em ter o dinheiro comido pelos 

ratos. O bonde ajuda a dar movimento à narrativa, leva os personagens de um ponto a outro 

da cidade, anda, para, abriga as pessoas. O bonde e as andanças com ele têm um valor de 

descanso para Naziazeno. É neste momento em que ele está sendo levado pelo bonde que ele 

esquece um pouco sua grande questão, apenas se deixa ir. É a materialização do principal 

estado do personagem: o estar sempre a reboque dos outros, da vida, do bonde. 

 Mas não é apenas o bonde que, entre os lugares, impõe importância na narrativa. Entre 

os lugares da cidade que mais aparecem em Os ratos estão os cafés: “Para ‘encher’ esse 

tempo que lhe falta, há uma alternativa: sentar na praça, entrar no café. Sentar num banco da 

praça é esfriar, perder aquele ‘impulso’. O café é rebuliço. Pra o café, pois”  . Esses lugares 119

servem para diferentes propósitos. O primeiro é o de ser um espaço típico de uma nova 

sociedade capitalista: nele só tem entrada e permanência garantida aquele que tem dinheiro 

para o café. É nele que circulam os que fazem parte do mercado – ali, não há espaço para 
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pobres diabos. Naziazeno circula de café em café em busca de pessoas para as quais ele possa 

pedir os 53 mil réis. Quando não as encontra, conta os trocados para pagar um café.  

 Os cafés são lugares que ajudam a compor o grande cenário/personagem que é a 

cidade em Os ratos. Uma de suas funções é ser o escritório do malandro, como Duque, o 

agiota que efetivamente consegue o dinheiro de que Naziazeno precisa. No início do capítulo 

5, Naziazeno encontra Duque em um café: “Encaminha-se para o mercado, para esse café da 

esquina, de que o Duque fez o seu campo de ação, a sua ‘bolsa’”  . Note-se que o café, além 120

de ser um ponto de encontro, e talvez por isso mesmo, é também o local onde o agiota atua. 

Duque faz desse lugar seu “campo de ação”, local das negociatas. É a história do malandro 

que encontrou um modo de sobreviver na sociedade capitalista e de tirar vantagem em cima 

de pobres diabos como Naziazeno. É a engrenagem do mercado funcionando, às vezes de 

forma meio torta. No momento em que o autor mostra que há lugares em que o dinheiro é o 

que determina quem pode e quem não pode entrar, acaba deixando clara a falta de espaço dos 

menos favorecidos na nova sociedade que se desenha. Nas cidades, os pobres diabos estão 

condenados a permanecer afastados do cenário principal.  

!
!
3.4. COMO UM BARNABÉ  
!
!
 Mas quem é esse integrante da sociedade que na verdade não a integra? O crítico José 

Paulo Paes enquadra o pobre diabo dentro de uma categoria do funcionalismo público de 

baixo escalão e, portanto, mal paga. Para ele: 

!
Já o pobre diabo, patético burguês quase sempre alistado 
nas hostes do funcionalismo público mais mal pago, vive à 
beira do naufrágio econômico que ameaça atirá-lo a todo 
instante à porta da fábrica ou ao desamparo da sarjeta, 
onde terá de abandonar os restos do seu orgulho de 
classe.   121
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!
 E aqui é interessante sinalizar que o funcionário público a que José Paulo Paes se 

refere e, principalmente, aquele que Naziazeno representa não é o mesmo funcionário público 

que temos no contexto atual do país. Tanto Naziazeno quanto Luís da Silva – protagonista de 

Angústia, romance de Graciliano Ramos, e que pode nos servir de comparativo – são 

funcionários públicos de baixo escalão, que realizam atividades burocráticas dentro de 

repartições. 

 Aqui vale abrir um parêntese e falar um pouco sobre a questão do trabalho no Brasil. 

Foi na década de 1930, durante o governo de Getúlio Vargas, que as regras começaram a 

mudar e os trabalhadores adquiriram uma nova organização. Em 28 de outubro de 1937, 

durante o Estado Novo, foi criado o Conselho Federal do Serviço Público Civil. Mais tarde, 

em 1938, foi fundado o Departamento Administrativo do Serviço Público do Brasil. E, em 

1939, o decreto nº 1.713 estabeleceu os direitos e os deveres dos funcionários públicos no 

país. Essas datas mostram que o funcionário público Naziazeno Barbosa foi construído por 

Dyonélio Machado antes dessas transformações trabalhistas. Ou seja, a categoria, se assim 

podemos chamar, ainda não havia conquistado o status que tem hoje. Além de Naziazeno ser 

um funcionário público do baixo escalão, ele não tem os direitos que teria se a história se 

passasse pós-1939. Os anos de 1937 a 1943 foram muito importantes para a história do 

trabalho no Brasil. Em 1º de maio de 1943, foi criada a Consolidação das Leis do Trabalho, 

através do decreto-lei nº 5.452, assinado por Getúlio Vargas, que tratava dos empregados de 

empresas privadas. Dessa forma, precisamos pensar em Naziazeno como um funcionário 

público antes das transformações ocorridas a partir de 1937. Ou seja, sem o status que um 

servidor público tem hoje, mesmo os de baixo escalão – com direitos como a estabilidade 

empregatícia e, até pouco tempo atrás, aposentadoria com remuneração integral. Nesta época, 

durante o governo de Getúlio, foram também criados os sindicatos. Ou seja, havia um 

movimento também no sentido de organização das categorias, inclusive no setor privado. 

Nada disso, no entanto, poderia se aplicar ao cenário de Os ratos. Hoje, causaria 

estranhamento ligar a categoria de servidor público à situação de pobre diabo, miserável. Mas 

na época em que Os ratos foi escrito, 1935, essa relação era perfeitamente plausível. Um 
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funcionário público de baixo escalão trabalhava para sobreviver, não tinha dinheiro para o 

café fora de hora – retrato bem diferente daquele que temos hoje em nosso imaginário. 

 Além disso, o tipo de funcionário público representado por Naziazeno nos remete 

também ao barnabé do samba de Haroldo Barbosa e Antonio Almeida. A letra fala de um 

funcionário público que não consegue fazer com que seu ordenado vença o final do mês e que 

por isso precisa contar com a ajuda e o favor dos outros. Barnabé é aquele funcionário que 

ganha apenas para o básico – “pro cigarro e pro café” – e nem dinheiro para o bonde tem – ele 

vai a pé. Parece ser esta a mesma situação de Naziazeno: o salário do funcionário de baixo 

escalão não dá nem para o sustento do mês, e ele acaba tendo que pedir favor até para os 

agiotas. Diz a letra da canção: 

!
!

Barnabé, o funcionário 
Quadro extra numerário 
Ganha só o necessário 
Pro cigarro e pro café 
Quando acaba seu dinheiro 
Sempre apela pro bicheiro 
Pega o grupo do carneiro 
Já desfaz do jacaré 
O dinheiro adiantado 
Todo mês é descontado 
Vive sempre pendurado 
Não sai desse terere 
Todo mundo fala fala 
Do salário do operário 
Ninguém lembra o solitário 
Funcionário Barnabé 
Ai Ai Barnabé 
Ai Ai funcionário 
Ai Ai Barnabé 
Todo mundo anda de bonde 
Só você anda a pé… 
(Barnabé) !

!
!
!
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3.5. TEMPO E VALOR DO POBRE DIABO 
!
!
 É preciso falar também sobre o pobre diabo e sobre como ele é apresentado na 

literatura brasileira, principalmente no romance de Dyonélio Machado, nosso objeto de 

análise. Dentro do raciocínio exposto por Paes, a elevação do pequeno-burguês fracassado a 

herói de ficção – o pobre diabo –, foi a forma encontrada pelos romancistas brasileiros de 

mostrarem algo que a sociologia iria referendar mais tarde. Silvio Romero, por exemplo, 

denominava o tipo como “pobres da inércia”, colocando-os em oposição, dentro da sociedade, 

aos fazendeiros e senhores de engenho. Tratava-se de um “contingente majoritário de uma 

ainda incipiente classe média opondo-se sozinha à burguesia latifundiário-mercantil”  . 122

Conforme sinaliza Paes, as ideias de Silvio Romero foram levadas adiante por Guerreiro 

Ramos no ensaio “A dinâmica da sociedade política no Brasil”, em que ele mostrava a 

formação de uma imensa classe média que não encontrava oportunidades de trabalho em uma 

economia escravista. Em busca de um enquadramento social, essa classe média teria moldado 

a dinâmica política brasileira. Mesmo estando à frente dos movimentos revolucionários, essa 

parcela da população teve sempre frustradas suas esperanças ao ver parar o poder sempre nas 

mãos de alguma oligarquia. No caso de Naziazeno, sua frustração vem da impossibilidade de 

fazer parte da sociedade capitalista, tanto que ao final da narrativa, quando compra um 

brinquedo para o filho e paga o conserto do sapato da mulher, sente-se revigorado. 

 Podemos citar novamente Fernando Gil, utilizando as ideias lançadas por ele para 

embasar parte da nossa leitura de Os ratos. Em O romance da urbanização, Gil diz que um 

dos nós do romance de Dyonélio Machado está justamente na questão tempo/valor. Tanto o 

tempo quanto o valor estão obsessivamente presentes na narrativa. O tempo (o leiteiro deu 24 

horas para Naziazeno sanar a dívida) é determinante para que o protagonista obtenha os 53 

mil réis. A vida dentro da sociedade capitalista está baseada na relação entre tempo e valor, e é 

dentro desse jogo que Naziazeno tenta se colocar dentro das 24 horas narradas. Segundo Gil, 

toda a experiência social vivida pelo protagonista do romance se baseia nessa relação tempo/

valor. Numa primeira análise, ele tem que conseguir 53 mil réis (valor) em um período de 24 
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horas (tempo). Todas as ações de Naziazeno e dos outros personagens estão submetidas a essa 

lógica, a de que se tem um determinado tempo e um valor subentendido a ele.  

!
A medida do tempo social que norteia as atividades 
econômicas e a determinação do valor quantitativo das 
coisas afiançada pelo dinheiro são linhas de força que 
sugerem a estruturação da escrita; a elas, aparentemente, 
tudo o mais parece estar submetido.   123!

 A zona central da cidade, cenário da maior parte da narrativa, é onde se concentra a 

relação tempo/valor e todas as relações do mercado, da sociedade baseada no capital. 

Naziazeno chega até esse cenário pela rebarba, pelo arrabalde e no arrabalde desse mercado 

ele fica, rondando os cafés onde os negócios são fechados, esperando a chegada de alguém 

que possa lhe ajudar emprestando os 53 mil réis da dívida com o leiteiro. Vale dizer que o 

tempo desse mercado é o horário comercial, durante o vai e vem das repartições, mas é fora 

desse tempo que Naziazeno consegue efetivamente a solução do seu problema. Ou seja, ele 

está sempre no arrabalde, no arrabalde do tempo (o horário comercial não é para ele, é para 

quem efetivamente faz parte da sociedade capitalista) e no arrabalde do valor (a maior parte 

do dinheiro que ele consegue – ou que outros conseguem para ele – é para o leiteiro, não 

permanece com ele, não amplia seu poder de compra). Fernando Gil explica bem como se dá 

essa experiência social de Naziazeno: 

!
Desta forma, a experiência de vida de Naziazeno, inserida 
no movimento do mercado, se desprende do seu ritmo na 
medida em que não o integra, na medida em que seus atos, 
ainda que se realizando nas redes do mundo contabilizado 
pelo valor de troca, configuram-se não no seu centro mas 
nas margens ou nos seus interstícios e nos seus intervalos. 
A este respeito é interessante salientar que talvez, não por 
acaso, Naziazeno e seus amigos conseguem obter a 
quantia com a qual o protagonista poderá pagar a sua 
dívida, de forma pouco ortodoxa e fora do horário 
comercial. Obtêm os 53 mil réis por meio de pequenos 
expedientes que passam ao largo das transações 
convencionais, quando “o dia já terminou”, “perdido”, 
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para quem talvez tenha imaginado a necessidade de 
resolver “o seu negócio” no transcurso rotineiro de 
funcionamento das atividades do mercado.   124!

 Na medida em que a narrativa avança, o narrador nos mostra um protagonista cada vez 

mais exausto. As tentativas fracassadas afastam-no do seu objetivo, deixando-o cada vez mais 

imóvel, segundo análise de Fernando Gil. É como se depois de tanto esforço para se 

enquadrar na dinâmica do mercado ele fosse abatido pelo cansaço e pelo fracasso – ele está 

cada vez mais a reboque dos outros e das andanças, perdendo o pouco de consciência que 

ainda lhe resta. Todas essas sensações são passadas para o leitor não por descrição, mas pelo 

olhar do narrador, tão próximo do personagem. 

!
Trata-se, ao que parece, de um processo de exaustão de si 
mesma, em que a evolução do movimento descreve na 
mente do personagem não a sua trajetória, mas apenas 
“um anseio, um desejo de imobilidade, de inatividade”. O 
movimento se traduz no plano da consciência, paradoxal e 
contraditoriamente, em repouso, em anulação, como que 
devorando e consumindo Naziazeno no interior da 
improdutividade do seu ato.   125!

 O motivo de tamanha exaustão é mais do que o insucesso de sua jornada, mas o seu 

não pertencimento à sociedade capitalista, ao seu funcionamento. Tentar se inserir nela, 

mesmo que de forma inconsciente, suga a pouca energia que ele tem. 

!
A tensão entre o herói e o mundo, tensão que supunha 
certo equilíbrio de forças, desaparece. Forçado, como o 
herói desiludido, à aceitação das “formas de vida” que lhe 
são impostas pela sociedade, o pobre diabo já não tem 
mais a força daquele para recuar sobre si e conservar 
intacta na alma, ainda que frustrada, a interioridade dos 
seus ideais. Isso porque as formas de vida social a que está 
submetido são as mais tirânicas delas. A necessidade 
econômica em nível de quase penúria e a ameaça sempre 
iminente da degradação última de classe fazem dele um 
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joguete sem vontade, cuja pavidez e cuja resignação 
rondam os limites da saturação. Daí que a sua 
interioridade entre em processo de dissolução, como a do 
protagonista de Angústia, ou se apague num grau zero que 
é a do anti-herói de Os ratos. O rompimento da tensão 
mínima capaz de manter a interioridade reconhecível em 
face hostil conduz a do pobre diabo à demonização ou 
reificação: ei-la totalmente invadida pelas coisas do 
mundo – não as da natureza, bem entendido, mas a sua 
fetichização em mercadoria ou dinheiro – a ponto de delas 
se tornar indistinguível.   126!

 Não há mais equilíbrio entre Naziazeno e o mundo. Em função de sua condição 

miserável, ele não participa da sociedade. Vive no arrabalde e está no arrabalde do sistema 

também. Ele aceita o que lhe é imposto, como o herói desiludido citado por José Paulo Paes 

no trecho acima. Ele é o perfeito exemplo de “joguete sem vontade”, uma vez que percorre a 

cidade atrás de 53 mil réis sem nenhuma vontade, sem força, e acaba resolvendo seu 

problema apenas quando ajudado por outros, agiotas que o fazem de joguete para que possam 

tirar alguma vantagem. A vida de Naziazeno é comandada pelo mercado e pelo dinheiro, ou 

melhor, pela falta dele. É a dívida com o leiteiro que dá o tom ao seu dia, às 24 horas 

narradas. As dívidas que contrai já fazem parte dele. É como se não existisse Naziazeno sem o 

“pega com o leiteiro”, sem a corda no pescoço, sem o desespero por conseguir 53 mil réis. A 

ingenuidade de Naziazeno faz com que ele acredite que, sanada sua dívida, um novo mundo 

começará, inclusive com um novo Naziazeno, desta vez sem dívidas. Não se dá conta, pela 

ingenuidade ou pela extrema miséria, de que está em uma roda viva e de que dela dificilmente 

sairá. 

 Fernando Gil também pondera sobre esse não pertencimento de Naziazeno à sociedade 

mercantilizada e volta um pouco à questão do tempo/valor: o personagem desconhece o 

tempo social, aquele que transcorre no horário comercial, tempo de produção e de circulação 

de dinheiro. 

!
Deste modo, o tempo que transcorre nas imagens é o 
tempo social – portanto, tempo da produção e da 
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circulação do valor-mercadoria – do qual Naziazeno está 
impedido de fazer parte. Sua objetivação e autonomização 
constituem-se, por assim dizer, na própria impossibilidade 
de Naziazeno inserir-se nele. Por consequência, o aspecto 
objetivo e exterior dessa realidade torna-se, a um só 
tempo, causa e efeito da quantificação mercantilizadora da 
vida urbana. Causa, porque impõe e submete ao seu ritmo 
e lógica toda a experiência de Naziazeno; e efeito, porque, 
ao fazê-lo, mostra-o na “condição de exilado, alienado de 
um fluxo temporal que não consegue acompanhar”  , 127

ainda que paradoxalmente – repita-se – este fluxo 
submeta-o implacavelmente.   128!

 Ao pensar sobre o “tempo da produção e da circulação do valor-mercadoria” (trecho 

acima) e sobre os motivos que fazem com que Naziazeno não participe dessa engrenagem é 

inevitável falar em trabalho. O trabalho (produção) é o que faz com que as pessoas 

(trabalhadores) tenham condições de comprar e participar ativamente da sociedade capitalista 

(valor-mercadoria). Portanto, é preciso estar inserido no mercado de trabalho, porque é 

através dele que se obtém o dinheiro (valor). Esse pensamento parece óbvio, mas não para 

Naziazeno, homem que tenta sem sucesso se adaptar à sociedade moderna. Para o 

protagonista de Os ratos, o dinheiro não advém do trabalho, mas do favor. Quem traz um 

pouco dessa discussão é Ettore Finazzi-Agró, no ensaio “Raten/Ratten – A cidade obsessiva 

em Os ratos”  , ao analisar a obra de Dyonélio Machado com os conceitos de Sérgio 129

Buarque de Holanda em Raízes do Brasil. Diz Finazzi-Agró sobre a questão: 

!
O paternalismo que o grande historiador entrevê como o 
eixo em volta do qual giram as relações de poder, parece, 
com efeito, encontrar a sua realização plena na novela de 
Dyonélio, em que a aquisição do dinheiro não é vista 
como o produto natural de um trabalho, mas como o fruto 
– fruto amargo e penoso – de uma rede de pedidos e de 
favores. Não por acaso, a primeira e mais concreta 

�95

!  ZIILBERMAN, Regina. A literatura no Rio Grande do Sul. 3ª ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 127

1992, p. 95. apud GIL, op cit, p. 109

!  GIL, op cit. p. 109128

!  FINAZZI-AGRÓ, Ettore. “Raten/Ratten – A cidade obsessiva em Os Ratos”. In: PESAVENTO, 129

Sandra Jatahy (org). Leituras cruzadas. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2000. 200 p.



tentativa de Naziazeno de obter o dinheiro baseia-se num 
pedido de empréstimo ao seu chefe de repartição, que já 
uma vez o tinha socorrido numa situação de aperto 
financeiro. O caráter aleatório e arbitrário, das relações de 
poder herdadas do regime colonial nega, desta vez, aquilo 
que tinha concedido outrora, obrigando o protagonista a 
encontrar outras fontes de suprimento, que são enfim 
encontradas na fiança concedida em cima de um antigo 
anel de bacharel.   130!

 Difícil falar sobre favor sem remeter a Roberto Schwarz e “As ideias fora do lugar”.  131

Schwarz fala de um Brasil pós-escravidão, cujas camadas sociais tentavam se acomodar 

dentro de relações que eram novas. Desta forma, Schwarz distribui a sociedade em três 

camadas – o latifundiário, o escravo e o “homem livre” – e discorre sobre a terceira. Antes de 

colocarmos esse ponto de vista sobre a narrativa de Dyonélio Machado, faz-se necessário 

lembrar os conceitos de Schwarz. Ao falar sobre o homem livre, o crítico diz: 

!
Nem proprietário nem proletários, seu acesso à vida social 
e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou 
direto, de um grande. O agregado é a sua caricatura. O 
favor é, portanto, o mecanismo através do qual se 
reproduz uma das grandes classes da sociedade, 
envolvendo também outra, a dos que têm. Note-se ainda 
que entre estas duas classes é que irá acontecer a vida 
ideológica, regida, em consequência, por este mesmo 
mecanismo. Assim, com mil formas e nomes, o favor 
atravessou e afetou no conjunto a existência nacional, 
ressalvada sempre a relação produtiva de base, esta 
assegurada pela força. Esteve presente por toda parte, 
combinando-se às mais variadas atividades, mais e menos 
afins dele, como administração, política indústria, 
comércio, vida urbana, Corte etc. Mesmo profissões 
liberais, como a medicina, ou qualificações operárias, 
como a tipografia, que, na acepção europeia, não deviam 
nada a ninguém, entre nós eram governadas por ele. E 
assim como o profissional dependia do favor para o 
exercício da sua profissão, o pequeno proprietário depende 
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dele para a segurança de sua propriedade, e o funcionário 
para o seu posto. O favor é a mediação quase universal – e 
sendo mais simpático do que o nexo escravista, a outra 
relação que a colônia nos legara, é compreensível que os 
escritores tenham baseado nele a sua interpretação do 
Brasil, involuntariamente disfarçando a violência, que 
sempre reinou na esfera da produção.   132!

 Para Naziazeno, a questão da sua dívida com o leiteiro será resolvida com base na 

solidariedade, não no trabalho. É através dela que ele acredita que conseguirá o montante. 

Isso fica bem claro já no capítulo 3: “O seu plano sempre é simples: é o recurso amigo, a 

solidariedade. Quem não o compreenderia?”  . Nas abordagens feitas por ele, principalmente 133

se levarmos em conta a primeira, quando ele pede o valor para o diretor da repartição, 

Naziazeno acredita que a ajuda chegará porque as pessoas devem ser solidárias com ele. A 

abordagem em si não é narrada, apenas aparecem no texto o antes, ou seja, os pensamentos de 

Naziazeno, e o depois, ou seja, a resposta do diretor. Mas a crença de Naziazeno na 

solidariedade do diretor para com ele está presente: “Não pensou como vai abordá-lo – se a 

sós com ele, se diante dos outros. Tudo aquilo é tão simples, tão familiar… ‘Eu compreendo 

essas coisas, Naziazeno…’”.   Na visão de Naziazeno, tudo é “simples” e “familiar” 134

justamente porque o empréstimo está muito mais ligado ao favor, à solidariedade, à 

compreensão dos outros diante do seu problema do que à esfera do dinheiro, ou seja, ao 

dinheiro obtido através do trabalho. Em outra passagem fica novamente clara a crença do 

protagonista na compreensão dos outros: 

!
Está certo de que Alcides não se surpreenderá quando 
souber de tudo, nem mesmo daquela palavra de pedra. O 
Alcides, o Duque e outros e outros estão sempre de 
prevenção, sempre em guarda, sempre antecipando. Ele 
não, ele acredita na compreensão… Alcides era capaz de 
ficar com raiva, decepcionado se o outro emprestasse. – 
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Alcides, que é tão neutro, tão indiferente, tão… 
desmoralizado.   135!

 Tudo na vida de Naziazeno está ligado muito mais ao favor, à compreensão e à 

solidariedade do que ao trabalho, ao valor de troca, ao mercado. Funcionário público de baixo 

escalão, Naziazeno, muito provavelmente, deve o seu emprego ao favor de alguém. Mas não é 

apenas nesse aspecto que o favor está presente na vida do protagonista de Os ratos. Tempos 

antes do momento narrado, o chefe de Naziazeno já havia lhe feito um favor ao emprestar 

uma quantia para pagar o tratamento de saúde de seu filho. Desta vez, Naziazeno acredita que 

o chefe tem novamente a obrigação de lhe fazer mais um favor: o de sanar sua dívida com o 

leiteiro. Naziazeno vê a dívida como uma injustiça. Em nenhum momento cogita obter os 53 

mil réis com um trabalho extra, um bico. Todas as hipóteses pensadas por ele passam pelo 

favor de alguém. Inclusive na hora em que finalmente a busca pelo dinheiro chega ao fim não 

é ele quem toma a frente das negociações, mas seus companheiros de jornada. Novamente, ele 

conta com o favor de Duque para negociar, de Alcides, dono do anel, e de Mondina, que 

efetivamente entra com o dinheiro. Não é com o trabalho que Naziazeno conta para fazer 

parte da vida urbana e da sociedade, mas com o favor. 

 Roberto Vecchi trata do espaço que o trabalho ocupa na vida de Naziazeno – vale 

lembrar aqui que o protagonista do romance é um funcionário público de baixo escalão que 

exerce uma função burocrática em uma repartição, mas que não vê mal nenhum em 

perambular por um dia inteiro pela cidade deixando suas tarefas em último plano. Para 

Vecchi, o trabalho é apenas um acessório na vida de Naziazeno, reforçando que a vida do 

protagonista é baseada no favor: 

!
O caráter acessório do trabalho ou de uma ética do 
trabalho em contraste com a aventurosa tentativa do jogo 
de azar ou do bicho, a indefinição da esfera privada e 
pública na visão patrimonialista administrativa 
(simbolizada pelas relações na repartição de Naziazeno), a 
aura do bacharelismo fetichizada no anel de Alcides, o 
cunho no fundo “cordial” que marca a relação entre 
Naziazeno e o leiteiro que origina a errância do 
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protagonista e, mais do que o conflito, não esconde uma 
tensão de familiaridade mais do que de hostilidade […].   136!

 Não é pelo trabalho que Naziazeno chega ao dinheiro. Isso se dá através do favor, das 

relações sociais, do bater perna pela cidade atrás de quem possa lhe ajudar. As andanças de 

Naziazeno, que explicitam a presença do favor entre as características do personagem, 

mostram uma obsessão pelo dinheiro/valor. Em duas passagens, nos capítulos 15 e 16 de Os 

ratos, há uma metáfora que se repete entre o sol e o dinheiro: 

!
Não é que o sol já haja entrado; lá ainda está aquela 
moeda em brasa, a dois palmos acima do horizonte, mas 
por tal forma envolvida na “evaporação”, que a sua luz já 
desapareceu de todo.   137

Naziazeno “vê” o sol, uma moeda em brasa suspensa num 
vapor avermelhado e espesso.   138!

 Essas passagens acontecem depois de Naziazeno tentar a sorte do jogo e de já ter 

pedido os 53 mil réis a mais de uma pessoa, conforme mostra a tabela 2 deste trabalho. Além 

de “enxergar” dinheiro até mesmo no sol, Naziazeno calcula o preço de tudo e faz 

comparações ao longo de toda a narrativa – “Um cafezinho? ... São dois tostões, a bem dizer 

metade das suas disponibilidades”  . No ensaio “Papel-moeda/ Papel engraxado: o dinheiro 139

nas relações sociais. Uma leitura de Os ratos e de Raízes do Brasil”  , Chiara Vangelista trata 140

da relação que Naziazeno mantém com o dinheiro em toda a narrativa, fazendo uma análise 

em paralelo com a obra de Sérgio Buarque de Hollanda. Para ela, a repetida alusão aos preços 

é sintoma da miséria de Naziazeno. No entanto, tem um significado mais profundo: reforça a 

não adaptação do personagem à sociedade capitalista. 
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!
Uma leitura complexa da novela mostra, porém, que a 
relação coisas/dinheiro, vivenciada por Naziazeno, tem 
um significado que vai além da simples constatação dos 
preços dos bens de que as personagens da história 
precisam. Com efeito, Naziazeno e seus companheiros  
não se conformam com muitos aspectos da economia de 
mercado e, principalmente, com as relações trabalho/
salário e dinheiro/mercadoria.   141!

 Essa não adaptação ao capitalismo é expressa já no começo do romance, conforme 

chama a atenção Vangelista: Naziazeno sente inveja de um homem que ele pressupõe ser do 

campo, que planta e cria, ou seja, que tem a sua disposição tudo de que necessita, sem 

precisar de dinheiro para comprar pão, leite, manteiga, gelo: 

!
Naziazeno observa melhor o indivíduo: ele tem mesmo o 
ar de pessoa de fora, de gente da campanha. A pele é 
triguenta, cheia de rugas. Parece homem de quarenta anos. 
Tem o cabelo todo preto e liso, como de índio. 
Certamente não mora na linha do bonde. Habita uma 
pequena chacrinha, onde possui a sua criação. Tudo é 
relativa fartura lá. Dinheiro não há de ter, dinheiro: mas 
tem a despensa cheia. A casa produz: galinhas, um que 
outro porco, frutas, etc.   142!

 A imaginação de Naziazeno acerca desse homem alimenta nele a angústia que sente da 

vida urbana, desperta uma vontade de ser um homem do campo, do passado, que não precisa 

se adaptar aos novos tempos, ao consumo. Se ele não consegue fazer parte da sociedade 

capitalista, então seria melhor ser como aquele homem, que não precisa se submeter ao 

mecanismo da cidade. O trecho vem carregado de uma forte crítica à urbanização e à pobreza 

gerada por ela. Reforça ainda a ideia de que, para Naziazeno, trabalho é acessório, de que o 

dinheiro não necessariamente provém do trabalho. Ele está fora do capitalismo, e um dos 

motivos é justamente não compreendê-lo. Ele não entende que é preciso trabalhar para ter 

dinheiro e, então, poder pagar o leiteiro: 
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!
Naziazeno está fora da economia de autoconsumo, mas, ao 
mesmo tempo, custa-lhe participar da economia de 
mercado. Embora seja funcionário numa firma e receba 
um ordenado mensal, ele não estabelece uma relação 
direta entre trabalho e dinheiro. […] Na cabeça dele não 
passa a ideia de trabalhar mais na firma ou algures, a fim 
de recuperar o dinheiro para o leiteiro. O salário parece 
quase uma renda, independente do trabalho efetuado na 
firma, e, pelo contrário, dependente das relações com o 
diretor da repartição.   143!

 Antes de continuar vale ressaltar, porém, um equívoco de Vangelista: Naziazeno não 

trabalha numa firma, uma vez que não é trabalhador da iniciativa privada, mas, sim, 

funcionário público em uma repartição. Voltando a nossa análise, ao longo da narrativa, 

Naziazeno não fala em trabalho, mas em dinheiro. O dinheiro e a maneira de obtê-lo – desde 

que não seja, obviamente, o trabalho – é sempre a sua questão. Para ele, o dinheiro advém das 

relações e das andanças (encontrar a pessoa certa no lugar certo). Ou seja, dos favores. Para 

ele, é preciso conseguir dinheiro para pagar o leiteiro e não trabalhar para então receber 

dinheiro. Vangelista analisa essa questão como se o dinheiro (moeda) fosse também uma 

mercadoria em Os ratos: 

!
Na ação da novela, toda vivida através da sensibilidade de 
Naziazeno, a moeda é uma mercadoria de procedência 
quase misteriosa, não relacionada diretamente com o 
trabalho, mas com os objetos (para serem empenhados) e 
com o prestígio: de fato, a honorabilidade e a posição 
social permitem a obtenção de empréstimos.   144!

 O fato é que, perdido na cidade e no tipo de sociedade que se molda, Naziazeno não 

consegue se adaptar a nenhuma das ordens nas quais se baseiam o modo de vida urbano: o 

trabalho (ele não entende que é preciso trabalhar para obter dinheiro) e o consumo (ele 

também não compreende que é preciso ter dinheiro, obtido do trabalho, para fazer parte da 
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sociedade mercantil). Ele se sente menor do que a cidade, inferior diante dela. Durante o 

“pega com o leiteiro”, ele sente vergonha dos vizinhos, pessoas com mais posses, segundo ele 

crê, se vê diminuído diante deles. Da mesma forma, acontece quando ele passa pelos cafés 

contando seus tostões e vê pessoas sentadas à vontade, como se não precisassem, como ele, 

contar o dinheiro para tomar um café, para almoçar ou até mesmo para comprar um jornal. A 

humildade e a solidariedade caminham juntas na lógica de Naziazeno. Por ser inferior aos 

outros, humilde, pobre diabo que é, ele precisa contar com a ajuda dos outros. Nesta 

passagem, Naziazeno reconhece sua necessidade de pedir auxílio aos outros e não nega sua 

posição de devedor também de favores: “Naziazeno se julga ‘em débito’ com os homens, 

desde que vai ser salvo pela bondade dos homens. Ele é todo humanidade, solidariedade”  . 145

De forma humilde, ele se apresenta a Anacleto Mondina, aquele que, ao final do dia, vai 

ajudá-lo a resolver a questão: “– Naziazeno Barbosa… um seu criado…”  , diz Naziazeno a 146

Mondina. 

 No entanto, em vários momentos da narrativa percebemos uma dificuldade de 

Naziazeno se ver como pobre diabo. Ele reconhece isso nos outros, chega a nomeá-los dessa 

forma, mas não verbaliza a sua situação dessa forma. Sabe e diz que está na miséria, mas não 

usa a expressão “pobre diabo” para se designar. Quando está tentando a sorte no jogo, 

Naziazeno vê um sujeito e faz a seguinte análise sobre ele:  

!
Sobre um dos lados, sentado numa cadeira (na única 
cadeira que talvez exista ali) está um sujeito com o ar 
imbecilizado, um pobre-diabo que ele conhece muito por 
ver constantemente na rua, nos cafés. Nunca pôde 
entretanto saber quem seja. O sujeito olha muito pra ele, 
com a expressão de conhecido, de quem está prestes a 
entabular uma conversa. Ele não joga. Que estará fazendo 
ali? …   147!
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 Apesar de Naziazeno nomear o outro como pobre diabo e não dizer o mesmo sobre si 

mesmo, parece haver uma empatia e uma similaridade entre os dois: eles frequentam os 

mesmos lugares, haja vista a sensação que Naziazeno tem de já conhecer o sujeito. 

 A miserabilidade de Naziazeno está presente na narrativa durante todo o tempo, mas 

fica ainda mais explícita quando o personagem fala sobre a fome que sente. Naziazeno já 

perambula por meio dia quando a fome bate. Isso acontece no capítulo 12, conforme mostram 

algumas passagens:  

!
Mas ele não gosta nem de mingau nem de empadinhas. O 
seu estômago o que está pedindo é um bife com batatas, 
com um pãozinho de casca quebradiça e cantante… E um 
bocado de vinho… E o repouso dum canto fresco e 
sombrio, quase sem ninguém...   148

!
Se ele botasse no estômago qualquer coisa, mesmo um 
cafezinho, ainda aguentaria mais uma hora.   149

!
Seu estômago porém está oco. Uma dor lhe sobe por 
dentro do peito, até ao pescoço, à garganta. Sente uma 
debilidade na cabeça, espécie duma leve sonolência, como 
quando tem febre. Entretanto, está com a testa fresca. Sabe 
que, se comer, tudo isso desaparece. É de haver passado 
todo esse tempo sem se alimentar.   150!

 Talvez seja essa a forma mais visceral que Dyonélio Machado encontrou de mostrar o 

estado de miséria de Naziazeno: narrar a fome que Naziazeno sente. Nada mais miserável do 

que sentir fome. Só poderia ser pior se Naziazeno não tivesse teto, se não tivesse uma casa. 

Tendo onde morar, falta-lhe o que comer. Se pensarmos no problema que é o cerne da 

narrativa, ele também tem o viés da fome de Naziazeno: a dívida é com o leiteiro, o leite que 

alimenta a família e principalmente o filho pequeno. Sobra-lhe fome e falta-lhe dinheiro para 

a comida. Essa noção de fome/miserabilidade também vem à tona quando Naziazeno retorna 

para casa. Além do dinheiro do leiteiro, ele chega com manteiga, vinho, o sapato da mulher e 
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brinquedos para o filho. A esposa lhe serve o jantar. Mais tarde, ele diz: “– Não quero dormir 

com o estômago muito cheio”  . Situação oposta à que viveu o dia inteiro: agora, Naziazeno 151

não sente mais fome, está com o estômago cheio. Quando conseguiu os 53 mil réis para pagar 

o leiteiro também obteve condições de comprar manteiga – sinônimo de fartura para 

Naziazeno, conforme fica claro no primeiro capítulo em conversa entre ele e a esposa: 

!
– Quando foi da manteiga, a mesma coisa, como se fosse 
uma lei da polícia comer manteiga. Fica sabendo que eu 
quando pequeno, na minha cidadezinha, só sabia que 
comiam manteiga os ricos, uma manteiga de lata, amarela. 
O que não me admirava, porque era voz geral que eles 
ainda comiam coisa pior.   152!

 Para Naziazeno, a manteiga é símbolo de riqueza e fartura. Portanto, quando ele chega 

em casa, ao final de sua jornada, com uma manteiga para o jantar ele se sente superior, deixa 

um pouco de lado a miserabilidade que ronda a sua vida. Naquele momento, de posse do 

dinheiro para pagar o leiteiro e com uma manteiga para o jantar, ele não é um pobre diabo, ou 

pelo menos não parece ser. Ao final do dia, a miséria e a fome dão lugar para a fartura e o 

estômago cheio. Mesmo que no dia seguinte sua situação volte a ser a de uma pessoa sem 

posses, naquele momento ele se sente bem. Na verdade, ele não pensa a respeito do futuro. 

Para Naziazeno, basta ter o problema do presente resolvido, o futuro não existe. No dia 

seguinte, quando os problemas começarem a surgir – porque, afinal, ele está pagando a dívida 

com o leiteiro a respeito do leite já consumido, não do leite a ser entregue dali para diante – 

ele pode até se dar conta de que nunca deixou de ser um pobre diabo, mas pelo menos durante 

aquela noite ele resolveu deixar isso de lado. 

 A única razão para que Naziazeno não pense sobre o futuro, não se dê conta de que a 

fartura é momentânea é a falta de consciência dele. Naziazeno não tem consciência sobre sua 

situação, não pensa sobre ela. Deixa o passado no passado, o futuro no futuro e pensa apenas 

no presente, resolvendo os problemas conforme eles aparecem. 
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 Além de ter o estômago cheio, à noite Naziazeno volta para o seu porto seguro, o 

arrabalde. Lá ele se sente inserido, diferentemente de como se vê diante da cidade, do 

mercado e de todas as relações baseadas nele. De posse do dinheiro e bem acomodado dentro 

de casa, Naziazeno cresce. Na cidade, ao contrário, cada vez mais se apequena, conforme o 

dia vai passando. Ele pode ter começado a sua jornada com alguma confiança, mas ela se 

esvai à medida que não encontra solução e tudo o que ele recebe são negativas, desde a falta 

de dinheiro para o café até os “nãos” que ouve das pessoas às quais recorre. Nesse sentido, 

vemos um Naziazeno humilhado desde o início, mas menor a cada capítulo, um Naziazeno 

que se reduz diante de sua realidade de pobre diabo. As negativas fazem-no se encolher. Isso 

fica claro quando, a partir do capítulo 18, Naziazeno se recolhe ao segundo plano das 

negociações, deixando o comando para Duque e os outros. Naziazeno não participa mais das 

tratativas para obter os 53 mil réis – a partir dali ele estará completamente a reboque. Porém, 

quando chega em casa, de posse do dinheiro, cresce, se sente seguro – afinal, agora ele tem 

como quitar a dívida com o leiteiro e ainda tem manteiga e vinho para o jantar, além de 

brinquedos para o filho e o sapato consertado para a esposa. Ele se tornou dono da situação. 

Quando dividimos os capítulos em locais (tabela 4) e comparamos com o resumo de cada um 

deles (tabela 1), podemos ver o movimento de Naziazeno se apequenando e depois 

engrandecendo com mais facilidade. De forma bem resumida, é possível dizer aqui que 

Naziazeno é um pobre diabo, funcionário de baixo escalão, que não vê o trabalho como forma 

de crescer e começar a fazer parte da sociedade que se forma. Na verdade, essa sociedade 

moderna, baseada no capitalismo, não faz parte da compreensão de Naziazeno. Ele não a 

compreende porque simplesmente não consegue fazer parte dela: ele não tem a moeda de 

troca (que pondera todas as relações), nem o dinheiro, e, portanto, não compreende como 

todas essas relações se estabelecem. Está fora disso, está longe, no arrabalde da cidade e da 

sociedade de forma geral. 

 A cidade, ou seja, o espaço público, é o lugar da viração para Naziazeno. Isto é, palco 

do favor e do arranjo, conceitos que são atrasados do ponto de vista moderno, mas que 

convivem tensamente (e de forma muito próxima) com o mercado e a exigência de dinheiro – 

quem está ali, circulando naquele espaço público, precisa ter dinheiro no bolso, do contrário 

não se insere, não consegue fazer parte, que é o que acontece com Naziazeno. Levando em 
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conta o conceito de Roberto Schwarz, já exposto por este trabalho, o moderno do capital 

mantém-se mediante a reprodução de formas arcaicas de vida, como o favor e o arranjo. 

Dessa forma, tudo se encaixa: Naziazeno, pobre diabo, funcionário público de baixo escalão, 

um barnabé vagando pela cidade, se apoia nas relações que o favor estabelece para obter o 

que precisa (os 53 mil réis). Naziazeno se concentra na solidariedade e na cordialidade dos 

outros, características que ele acredita despertar com sua história de pobreza e doença. Mais 

do que isso: ele acha que é crucial para resolver o seu problema poder contar com a 

solidariedade de quem encontra. 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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4. POBRES HOMENS !
!
!
!
 Não é intenção deste capítulo analisar profundamente os 16 contos de Um pobre 

homem, obra de Dyonélio Machado lançada em 1927 – portanto, oito anos antes de Os ratos 

–, mas, sim, chamar a atenção para semelhanças, seja de tema, personagem ou situação, entre 

alguns contos deste livro e a narrativa longa de Os ratos. A ideia é apenas ampliar o objeto de 

análise e verificar se a temática do pobre diabo também se fez presente nesta obra e de que 

forma. 

 Os 16 contos de Um pobre homem tratam, de maneira geral, de vidas sofridas, desde 

um amor não correspondido, como em “Um caso de bonecas”, até a morte de uma filha, como 

em “Um pobre homem” – o conto que dá título ao livro –, passando por uma moça de 20 anos 

que, passada para trás pelo noivo, transforma-se em prostituta, como em “Velha história”. De 

alguma forma, as vidas retratadas nos contos desta obra de Dyonélio Machado têm algo de 

trágico em suas histórias: a pobreza está instaurada em cada uma delas sob algum viés. 

 Entre os 16 contos, identifiquei dois que podem ser mais tranquilamente comparados à 

narrativa de Os ratos: “Melancolia” e “Sr. Ferreira”. No primeiro caso, a questão de 

comparação é a modernização da cidade oprimindo os pobres homens e, consequentemente, 

as mudanças provocadas pelo capitalismo. No segundo conto selecionado, o protagonista é 

um pobre diabo em busca de um emprego – aqui, as grandes questões são o favor, a 

dependência e a miséria. 

 Comecei a análise de Um pobre homem com “Melancolia”. O conto mostra os efeitos 

da modernização das cidades, com a chegada das construtoras e suas grandes obras, através da 

figura do jardineiro Angelo – “Angelo cuidava de um pequeno jardim, apertado entre prédios 

altos, de uma casa capitalista do bairro comercial. Era a sua profissão”  . O protagonista 153

deste conto, assim como o personagem principal de Os ratos, pode ser enquadrado dentro do 

perfil a que estamos chamando de pobre diabo: de profissão humilde, Angelo agora se vê 
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sendo expulso de onde mora e trabalha em função da urbanização. Assim como Naziazeno, 

ele não se enquadra na sociedade moderna – sabe que não pode participar ativamente dela –, 

tampouco seu jardim. 

!
Nem sempre o pequeno jardim que Angelo carpia todas as 
manhãs, à maneira de uma cabeleira selvagem, com os 
seus pentes de ferro, e rociava pela tardinha com um 
regador que derramava um chuveiro d’água tênue, e tão 
triste, que parecia um pranto resignado, nem sempre fora 
assim exíguo e mesquinho, fechado, como dentro do seu 
pudor, no meio daqueles prédios altos e indiferentes. 
Esse jardinzinho que aí estava, quase sufocado já naquele 
colete rígido, de cimento e tijolo, era apenas o fantasma do 
outro, do que fora em tempos – um parque, rumoroso, 
aberto, entre lavouras fartas, na terra verdejante da 
‘chácara’.  
Angelo acompanhara aquela demorada agonia de um 
jardim encravado no centro de uma cidade comercial, a 
lutar com a lenta digestão do casario e da vertigem urbana. 
E não podia compreender! não podia compreender!    154!

 No trecho acima ficamos sabendo que o “jardinzinho” que agora é “sufocado” pelos 

prédios altos, marcas da crescente urbanização, fora no passado uma chácara, de um verde 

amplo sem paredes. O personagem, Angelo, é como o jardim: sua importância enquanto 

jardineiro e, consequentemente, como força produtiva, diminui com a sociedade moderna, ao 

ponto de desaparecer. Ele olha com perplexidade para os símbolos do passado, do tempo em 

que ele tinha alguma importância para a engrenagem da sociedade e da economia, e percebe 

que agora eles já se foram – o fim da “manobreira” e do jardim são os dois principais retratos 

da situação e das mudanças provocadas pelo crescimento das cidades. Os problemas vindos 

com a urbanização também aparecem em Os ratos, mas de uma forma mais centrada na 

economia e na relação tempo/valor: o protagonista do romance, Naziazeno, se vê fora da 

engrenagem – assim como estão Angelo, a “manobreira” e o jardim –, mas o motivo é tão 

somente a falta de dinheiro. Se ele não tem dinheiro para um café, não pode fazer parte das 

rodas de conversa e, consequentemente, ao seu ver, não consegue melhor posição da profissão 
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– afinal, em tempos de sociedade moderna tudo são favores, segundo acredita Naziazeno. 

Angelo e Naziazeno, pela condição de pobres diabos, estão sendo expulsos da sociedade, seja 

pela falta de função, seja pela falta de dinheiro. 

 Em certo momento da narrativa, Angelo lembra o momento em que investidores 

visitaram a propriedade em que ele trabalhava, momento em que o narrador enfatiza a tristeza 

de Angelo e o “ar diabólico” do comprador. Para o narrador – e para o autor também, por que 

não –, os agentes da transformação das cidades são apresentados como o lado mau da história, 

enquanto que o protagonista, aquele que não tem vez no novo cenário, é o ingênuo que não 

consegue compreender o rumo que as coisas estão tomando. 

!
Uma vez os patrões haviam-no percorrido, de um extremo 
a outro, com um ardor qualquer na face. Em sua 
companhia, vinha um indivíduo de perneiras de couro, 
bengalão de campo, traje impermeável como o dos 
engenheiros que Angelo vira dirigindo a construção da 
estrada de ferro. 
O estranho trazia um ar diabólico, que se traduzia, 
principalmente, por um esquisito brilhar dos seus olhos 
azuis. 
Angelo seria incapaz de ler no olhar dos homens fosse o 
que fosse, mesmo a cobiça. Atemorizou-se só, sem 
compreender.   155!

 O mal está caracterizado no conto como alguém com ar diabólico, de olhos azuis, que 

quer destruir uma casa com um amplo jardim para em seu lugar construir prédios altos. Em 

contrapartida, temos um personagem humilde, pobre diabo, apegado à sua vida pregressa, 

talvez rural, mas certamente anterior à urbanização. 

 A narrativa ainda mostra a derrubada das árvores do local e o confinamento da família 

que antes era dona de todo o terreno a uma pequena parte, espremida pelos prédios novos nas 

laterais. 

!
Escapou apenas um pequeno trecho – o exíguo jardim, 
esse mesmo que ele cuidava – e onde agora os netinhos 
dos seus patrões passavam o dia, a partilharem todas as 
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suas horas entre Cupido – o cão – e Angelo, que às vezes 
também se fazia de cão, porque aos meninos agradava 
muito ver as orelhas erguidas de Cupido, quando Angelo, 
de quatro pés, o provocava, imitando o latido feroz e 
rouquenho de um molosso. As crianças riam, 
gloriosamente, rebolando-se na areia peneirada do jardim. 
Os avós também, debruçados dos balaústres das escadas. 
Ria o próprio Angelo – um riso triste, tão triste, que ao vê-
lo rindo, assim, de quatro pés, dir-se-ia que era um cão que 
ria, um cão, meus amiguinhos, que, seguramente, nunca 
riu, por ser o mais triste dos animais.   156!

 No trecho acima, Angelo aparece inferiorizado, comparado a um cachorro. Ele se faz 

de cão da família, tamanha sua submissão. Diante da redução de seu jardim e da chegada dos 

grandes prédios, Angelo também procura uma função para si dentro dessa nova sociedade: 

como cachorro, quem sabe sobreviveria apesar de tantas mudanças. A animalização do 

homem também está dada em Os ratos. Naziazeno e companhia são como ratos caminhando à 

noite pela cidade – hora em que a maioria das pessoas já se retirou para suas casas –, atrás de 

uma quantia em dinheiro para saldar a dívida com o leiteiro. Segundo comentário de Sergius 

Gonzaga, os ratos de Dyonélio Machado também se confundem com Naziazeno na medida 

em que, assim como o protagonista, vivem de migalhas: 

!
Embora os ratos que habitam a casa de Naziazeno tenham 
um significado realista, eles podem ser vistos também 
como portadores de vários sentidos metafóricos. O 
primeiro diz respeito à vida econômica do protagonista: a 
exemplo dos ratos, Naziazeno se dedica a coletar 
“migalhas”: níqueis que lhe garantam o pão e o leite à 
mesa. Isso vale para seus amigos, o próprio Duque é 
apresentado como tendo um “focinho…” 
O segundo sentido metafórico está referido à interioridade 
do personagem: dentro dele há também ratos, ratos que 
roem e corroem, os ratos da angústia perpétua, da 
incerteza cotidiana, das dificuldades que nunca 
terminarão.   157
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!
 Além da comparação com animais e da opressão do surgimento das grandes cidades, 

Os ratos e “Melancolia” têm outros pontos de conexão. Assim como em Os ratos, em 

“Melancolia” também está narrada uma jornada pela cidade: Angelo percorre ruas e 

ambientes até chegar à estação ferroviária e poder observar a locomotiva. Aqui, a cidade, 

assim como em Os ratos, não é apenas cenário, é personagem: as mudanças ocorridas nela é 

que dão o tom; nas andanças do personagem, as ruas ganham vida – o comércio é enfatizado, 

seja o boteco ou o café, o teatro ou a tabacaria, dependendo se no conto ou no romance 

citados. Um dos trechos de “Melancolia” que mostra essa aproximação diz o seguinte: 

!
Angelo continuava o seu caminho, lentamente. Passou por 
uns botequins, a despejar na rua lufadas de vozes alegres; 
por um teatro, que tinha a fachada toda iluminada, como 
uma cara feliz; pela enfiada de hotéis que lhe anunciaram 
a proximidade da estação ferroviária. Atravessou a rua, 
enveredou para um portão de ferro que se abria numa das 
extremidades do gradil, e enfiou-se, finalmente, para 
dentro do “quadro”.   158!

 Apesar de a cidade estar presente nas duas narrativas, há elementos em “Melancolia” 

que não identificamos em Os ratos. Estamos nos referindo a símbolos de resistência. Parece 

que em Os ratos a cidade já se resignou às modificações sofridas, diferentemente do que 

ocorre em “Melancolia”: no conto, Angelo e a locomotiva são símbolos da resistência. No 

novo contexto, tudo o que fica velho em função da modernidade perde a serventia, mas tanto 

Angelo quanto a locomotiva tentam resistir, ambos já quase sem função. O personagem se dá 

conta de que é como a locomotiva: quando sair de cena, não voltará mais. É assim com a 

locomotiva e é assim com as pessoas: 

!
Mas, então, aquela máquina, que nunca saíra só sairia, 
para não mais voltar!… Certas máquinas, pois, eram 
exatamente como certos homens, com o seu destino 
singular, tema de preocupação e de dúvida para os outros 
homens… 
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– Num momento, havia-se descoberto uma afinidade 
invencível. Ele era como a máquina. Também não 
voltaria...Nunca mais!   159!

 Em outro trecho, o narrador explicita melhor a sensação de não servir mais dentro do 

novo mundo moderno vivida por Angelo: 

!
Agora, acompanhava os movimentos da locomotiva como 
os seus próprios. Sabia – sabia! – que estava à mercê das 
suas evoluções, que dependia do seu destino, que era uma 
só a força que governava a tensão do sangue nas suas 
artérias e a pressão do vapor nas caldeiras da máquina. Ele 
sentia que se tratava de dois sistemas vitais comunicantes, 
um deles recolhendo o impulso dado pelo outro e 
perpetuando-o amplamente, fundindo-o num ritmo 
uniforme e duradouro.   160!

 Ao final do conto, a locomotiva – chamada de “manobreira” – passa a trabalhar na 

linha de passageiros, muda sua função de acordo com as necessidades da cidade moderna, em 

que cidadãos precisam se locomover para cá e para lá. Ou ela muda ou não sobrevive, é 

descartada. Encontra, então, outra função dentro do desenho da sociedade moderna. Ao 

contrário da locomotiva, Angelo não encontra uma nova função e não há outra saída para ele a 

não ser desaparecer. Assim como a “manobreira” muda de função dentro da sociedade, 

Angelo muda também: ele desaparece, sai de cena, para nunca mais, e o ponto final para 

Angelo é, justamente, a transformação da sua “manobreira”:  

!
É certo que os seus vizinhos não viram – não poderiam 
ver, ninguém seria capaz de ver! – a comoção, o tremor, o 
calafrio que o assaltaram a noite em que o guarda-freio, ao 
passar por ele, comunicou-lhe que a “manobreira” – ele 
não dizia que ela era imprópria para aquele lugar? (e 
cascateou uma risadinha triunfante) – puxaria na manhã 
seguinte o trem de passageiros. 
Ninguém viu a dedilhação nervosa que lhe percorreu as 
costelas, como se aquele aviso o enchesse de medo e de 
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frio. Nem o guarda-freio, nem o homem da ronda, nem os 
seus vizinhos. Mas o que é fato também é que esses 
homens todos, a contar desse dia, nunca mais o viram. 
Nunca mais! A “porta”, meus amiguinhos, aquela garganta 
impassível que se abria para o mundo, tragara-o para todo 
o sempre…   161!

 A crítica de Dyonélio Machado às mudanças sofridas pela sociedade e 

consequentemente pelas cidades nas décadas de 1920 e 1930 está nos seus textos de forma 

geral, em uns de forma mais ou menos explícita. Em “Sr. Ferreira”, conto que vem logo a 

seguir a “Melancolia” em Um pobre homem, Dyonélio volta a apresentar como protagonista 

um pobre diabo. Assim como Naziazeno, o sr. Ferreira também está em busca de um favor 

(precisa de um emprego), além de ter um ar de funcionário público e de receber descrições 

como “figura insignificante”: 

!
Na aparência, nos modos, na palestra, nada de 
extraordinário. Um homem pobre, simplesmente, o ar 
simpático do funcionário público que matou uma a uma 
todas as ilusões no serviço do estado e que empobreceu 
serenamente e sofreu com método, com horário, dentro de 
um expediente uniforme sujeito a ponto, depondo com 
calma regulamentar e letra ainda firme, vistosa, digna de 
aparecer por baixo de um papel de ministro, a assinatura 
indispensável sobre os papéis preciosos com que se mete 
em andamento a vida civil, neste mundo que, à força de 
policiar-se, vai-se tornando cada vez mais delinquente e 
insuportável.   162!

 A figura do pobre diabo aqui, no entanto, se difere um pouco daquela representada por 

Naziazeno: sr. Ferreira quer trabalhar, mas não consegue emprego, Naziazeno tem emprego, 

mas não quer efetivamente trabalhar; o favor perseguido pelo sr. Ferreira é o de conseguir um 

emprego, o favor a que busca Naziazeno é o dinheiro fácil. Além disso, sr. Ferreira já 

trabalhou como farmacêutico, tem a letra firme, caligrafia adequada, escreve bem. É uma 

espécie de amanuense. Já Naziazeno, não, talvez seja até mesmo quase um analfabeto. 
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Embora empregado, não tem status. O sr. Ferreira, esse sim tem status, apesar da 

miserabilidade: é chamado de senhor. 

 Mas há muitas semelhanças entre os dois personagens. Apesar de um estar empregado 

e o outro desempregado, nenhum deles consegue se enquadrar na nova organização do 

trabalho: o pobre diabo não se encaixa porque não entende o funcionamento da sociedade 

moderna capitalista, apenas sente que não há como fazer parte dela tendo em vista seu estado 

de miserabilidade. Mas aí se chega a outra diferença importante entre sr. Ferreira e Naziazeno: 

me parece que há em Naziazeno uma revolta em relação a esse não pertencimento, ou seja, de 

alguma forma ele percebe que está fora da jogada e se revolta contra isso. Apesar de ser uma 

revolta interna, que não desperta reação alguma, ele sente raiva por não fazer parte da 

engrenagem da sociedade capitalista, por não poder sentar em um café e pedir qualquer item 

do cardápio, mas, mesmo assim, não faz nada para mudar essa situação, vive a reboque dos 

outros e da própria sorte. Essa raiva não é encontrada em “Sr. Ferreira”: o personagem do 

conto aceita a sua situação e não reage. Há nele uma resignação diante desse não 

pertencimento, como se a vida tivesse de ser assim mesmo – é dito, inclusive, que ele 

“empobreceu serenamente”  , sua tragédia era “tranquila”: 163

!
Não derivava dele, pois, da sua figura insignificante, do 
seu ar desoladamente comum, esse travo com que se me 
amargou a vida de negócios durante um bom punhado de 
meses. O homem por si nada mais valia (era força, pois 
que eu estava no comércio, adotar um critério econômico 
para julgar do caso), nada mais representava senão a sua 
própria tragédia, de resto tranquila e vulgar.   164!

 Na avaliação apresentada pelo narrador da história, sr. Ferreira nada mais valia para 

aquela sociedade, posto que, sem emprego e sem dinheiro, está fora da engrenagem do 

mercado. E, por passar tão ao largo desse mercado, o protagonista sabe que não há muito o 

que fazer para modificar a situação, o jeito é aceitar a própria tragédia. 
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 Há ainda outras características em comum entre os dois personagens: a miséria das 

famílias está dada. Naziazeno não tem dinheiro para pagar o leite da família, entre outras 

dívidas já contraídas; e o filho, fraco, tem um histórico de doenças. Já em relação à família do 

sr. Ferreira, temos ressaltado que se tratam de pessoas tão pobres que, magras demais e com 

aspecto adoentado, chegam a ter um “ar imbecilizado”. Em uma das passagens em que a 

família é citada, ficamos sabendo que morreu “mais um filho” do Sr. Ferreira, em um 

indicativo de que a miséria e a fome estão matando um a um. Em outro trecho, temos um 

relato sobre a miséria de um pobre diabo. Diz o narrador: 

!
Uma noite, eu ia alegremente para uma festa de arrabalde, 
quando, ao passar o bonde por um bairro pobre e 
movimentado, eis que o sr. Ferreira ocupa um banco na 
minha frente com uma mulher e algumas crianças. A 
família, necessariamente. A mulher tinha o cabelo todo 
grisalho e a sua mocidade a custo rompia a crosta de 
envelhecimento precoce que mascarava a sua fisionomia 
sofredora. As crianças eram magras, pálidas, o ar 
imbecilizado.   165!

 Miseráveis, as duas famílias, tanto a de Naziazeno quanto a do sr. Ferreira, vivem no 

arrabalde, distantes, portanto, do centro, da modernidade e do mercado. Em ambas as 

narrativas, o bonde é o elo entre o arrabalde, onde os personagens vivem, e a zona central da 

cidade, local onde pedem seus favores, seja o dinheiro para pagar o leiteiro ou um emprego. 

Mas o bonde é mais do que um meio de transporte entre um extremo e outro da cidade tanto 

no conto quanto no romance: ele é o espaço em que, aparentemente, todos são iguais. Ricos e 

pobres fazem uso desse espaço de forma praticamente igualitária – sentam-se nos mesmos 

bancos, percorrem as mesmas ruas, só se sentem diferentes internamente. Mesmo que de 

forma mais discreta, até porque o espaço do conto é menor do que o do romance, o bonde 

também se faz presente em “Sr. Ferreira”.  

 A miséria, a falta de emprego e o aspecto sofredor da família do conto “Sr. Ferreira” 

estão inseridas no contexto de urbanização das cidades, temática que voltaria a aparecer anos 

depois em Os ratos. Dessa forma, é possível enxergar aqui mais uma semelhança entre este 
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conto e o romance estudado por este trabalho. Indo mais longe: as consequências da 

urbanização e as novas relações criadas pelo novo mercado são temas que interessam tanto a 

Dyonélio Machado que aparecem na maioria dos contos de Um pobre homem e 

principalmente nos dois que ressaltamos, “Melancolia” e “Sr. Ferreira”. Esses temas retornam 

com mais força em Os ratos: a cidade, o favor, a pobreza, a diferença de classes sociais e o 

trabalho no novo mercado são assuntos que estão dados no romance de 1935, como 

enfatizado no segundo capítulo deste trabalho. 

 Mas, de certa forma, o personagem de “Sr. Ferreira” causa maior empatia do que 

Naziazeno, de Os ratos: criatura aparentemente mais frágil, mais resignada, quiçá com maior 

número de tragédias, causa maior pena em quem o conhece. Apesar do estado de 

miserabilidade da família, ele sente orgulho de mostrar os seus. Há ainda um rastro de 

felicidade na pobre criatura. Em sr. Ferreira, vemos com mais facilidade o desespero sincero; 

em Naziazeno, o que vemos mais claramente é a malandragem a certo ponto, a vontade de 

resolver as coisas pelo favor, e não pelo trabalho. Um dos trechos em que essa empatia entre 

personagem e leitor acontece é aquele em que sr. Ferreira enquanto o amigo, narrador da 

história, e deseja apresentar sua família: 

!
Ao dar com os olhos em mim, a face do pobre homem 
iluminou-se. É que ia apresentar-me à família (logo 
percebi), é que ia ter o ensejo de mostrar a um amigo dos 
cafés, das rodas da cidade, estas almas que lhe eram tão 
caras! Que importava que se tratasse de umas criaturas 
magras, feias, velhas, que tivessem fome! Aquela ali, 
apesar de tudo, era a sua mulher! Estes? essas crianças mal 
se tendo em pé entre os seus joelhos economicamente, 
para escapar ao pagamento da passagem, o hálito mau de 
quem está digerindo a mucosa do próprio estômago?… 
Eram seus filhos! A fortuna dos pobres! Ainda tinha 
outros. Estavam em casa. Com que orgulho o sr. Ferreira 
mostrou-me os seus filhos! 
– Aperte a mão do Dr…. Ele é tão nosso amigo! 
Confesso que eu estava quase a chorar com a alegria do 
desgraçado. Tinha um nó no esôfago. Voltei do fim da 
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linha para minha casa, agastado, neurastênico, furioso, de 
tão triste que me encontrava.   166

 Antes mesmo do leitor, e talvez exatamente em função disso, o narrador sente empatia 

pelo personagem. A empatia é tão grande que, depois de encontrar a família do protagonista, o 

narrador se sente “triste”, “agastado”. Ao final do conto, quando ele, o narrador, e Santelmo, 

outro amigo, encontram o sr. Ferreira numa noite de Carnaval, ele demonstra ainda mais 

empatia, uma compreensão pela situação do personagem. Sr. Ferreira, que a essa altura já 

havia perdido mais um filho, está num bar, aparentemente festejando o Carnaval. Chocado, 

Santelmo questiona sr. Ferreira sobre ele estar ali enquanto sua mulher sofre a perda de uma 

criança, ao que o pobre diabo responde que está ali, mas não está se divertindo. A empatia do 

narrador aparece mais uma vez, agora junto de uma análise da vida de um pobre diabo como o 

protagonista do conto: 

!
– Deixe o pobre-diabo – continuei. – Não queiras arrancar 
à viva força, como o fizeste com as suas barbas, a 
psicologia, o caráter, o mistério de um homem que tem a 
fome e que tem a dor, e que se encontra a esta hora, neste 
dia, com esse traje, numa casa “ou l’on s’amuse”. Deixa-o. 
Faze o que eu já fiz: acalma-te, refletindo que, como não 
há senão a fome para apurar os sentidos e só a dor é a 
fonte legítima de toda sabedoria, é bem possível que a 
felicidade se dignasse por fim alojar-se naquela alma 
triste, sob a forma do ascetismo ou da loucura. Deixa-o em 
paz. Vem daí comigo: vamo-nos divertir...   167!

 Já era de meu conhecimento que o tema da pobreza era recorrente na obra de Dyonélio 

Machado, mas foi intenção deste capítulo olhar para os contos de Um pobre homem, 

publicado em 1927 e que marcou a estreia do escritor na ficção, e verificar pontos de 

semelhança entre alguns personagens e Naziazeno, o protagonista da obra estudada por este 

trabalho, Os ratos. Percebi que o tema do pobre diabo se repete, assim como se repetem as 

discussões sobre a urbanização das cidades; a separação de classes, enfatizada pelo centro da 

cidade e pelo arrabalde; as relações e a prática do favor; a miséria e a situação econômica dos 
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mais pobres. Pode-se dizer, arriscando de certa forma, que os contos de Um pobre homem, em 

especial “Melancolia” e “Sr. Ferreira”, são ensaios para a obra mais ousada de Dyonélio 

Machado, Os ratos. Em ambas as narrativas, há um elemento presente em toda a obra do 

escritor gaúcho: a tristeza. Suas histórias são carregadas de um sofrimento realista, que por 

vezes dói no leitor. 

 No entanto, há uma grande diferença entre os contos e o romance: o narrador. De 

maneira geral, o narrador de Um pobre homem não se cola no personagem, como ocorre em 

Os ratos. Mesmo se pensarmos em “Sr. Ferreira”, o narrador se mantém afastado do 

protagonista, mesmo que seja um narrador de primeira pessoa. Este narrador, inclusive, sente 

pena do personagem, provocando a mesma reação no leitor. Ao opinar, por exemplo, sobre as 

agruras da vida do protagonista do conto, este narrador acaba conduzindo o leitor a uma 

posição de solidariedade. Trata-se de um narrador mais simples, que mantém distância e fica 

comentando a história, em uma posição compassiva. Ele sabe mais do que sabe o personagem 

sobre si mesmo e sobre sua história. O narrador de Os ratos age de outra forma: grudado ao 

personagem, coloca a história na mesa e desafia o leitor a tomar uma posição, sem indução de 

simpatia como ocorre nos contos. Ele está atrelado ao personagem, olha com seus olhos, mas 

não toma partido. Relata. Em certa medida, esse não posicionamento do narrador atrelado ao 

fato de Naziazeno ser um pobre diabo malandro acaba por não despertar a simpatia da classe 

média leitora. 

 Os resultados estéticos dos contos e do romance são, portanto, diferentes. Os contos 

são menos complexos, menos interessantes, em boa medida porque o narrador está guiando o 

processo, numa posição de terceira pessoa mais ou menos estável. Já o narrador moderno 

d’Os ratos encurta a distância estética, em oposição ao narrador realista, que a mantém. Em 

“Posição do narrador no romance contemporâneo”, Theodor W. Adorno fala sobre como esse 

narrador moderno modifica a relação entre ele e o leitor. Este narrador não guia o leitor como 

o narrador realista, mas deixa-o de fora ou coloca-o para dentro da perspectiva, dependendo 

da intenção. 

!
Quando em Proust o comentário está de tal modo 
entrelaçado na ação que a distinção entre ambos 
desaparece, o narrador está atacando um componente 

�118



fundamental de sua relação com o leitor: a distância 
estética. No romance tradicional, essa distância era fixa. 
Agora ela varia como as posições da câmara no cinema: o 
leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo 
comentário até o palco, os bastidores e a casa de 
máquinas. O procedimento de Kafka, que encolhe 
completamente a distância, pode ser incluído entre os 
casos extremos, nos quais é possível aprender mais sobre 
o romance contemporâneo do que em qualquer das assim 
chamadas situações médias “típicas”. Por meio de choques 
ele destrói no leitor a tranquilidade contemplativa diante 
da coisa lida.   168!

 Desta forma, é perceptível uma evolução do narrador de Um pobre homem para o 

narrador adotado por Dyonélio Machado em Os ratos. A mesma temática ganhou uma 

abordagem e uma forma de contar diversa da primeira experiência do autor, dando mais 

complexidade e mais riqueza à narrativa. E sobre isso falarei um pouco mais logo adiante, na 

conclusão desta pesquisa. De qualquer maneira, entendo que Os ratos foi a forma bem mais 

acabada que Dyonélio Machado encontrou para falar de temas que lhe eram caros, mas que os 

contos de Um pobre homem foram importantes para que ele chegasse no resultado obtido com 

o romance. Através deles, o autor ensaiou, de alguma forma, a criação de um personagem 

pobre diabo em todos os seus aspectos, principalmente se levarmos em conta os dois contos 

analisados por este trabalho, “Melancolia” e “Sr. Ferreira”. O resultado vem com Naziazeno, 

um pobre diabo que não se encaixa no modus operandi da sociedade moderna e que entende 

que o jeito é viver à base do favor. 
!!!!!!!!!!
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!
 5. CONCLUSÃO 

!
!
!
!
5.1. DO TRABALHO E DO FAVOR !
!
  O que fez despertar a vontade de analisar Os ratos, romance de Dyonélio Machado, 

foi a figura estagnada de Naziazeno, que, diante dos meus olhos iniciantes, tinha um quê de 

pobre diabo, outro de malandro e outro de acomodado, ou, por que não dizer, preguiçoso. A 

ideia, no início, era a de olhar para esse personagem tendo o contexto histórico em 

perspectiva, dentro de um quadro da literatura brasileira que, na década de 1930, denunciava 

as consequências de um progresso que não chegava a todos. O ponto de partida foram as 

análises feitas por três críticos – José Paulo Paes, Fernando Gil e Luís Bueno – acerca deste 

romance, que narra 24 horas na vida de Naziazeno Barbosa, um funcionário público de baixo 

escalão que não sabe como irá pagar a dívida que contraiu com o leiteiro, no valor de 53 mil 

réis. 

 Alguns pontos da análise desses três autores foram de extrema importância para a 

concepção desse trabalho e do meu ponto de vista sobre o romance. A expressão “pobre 

diabo”, cunhada por José Paulo Paes, deu norte para muito dessa análise. Ela está no título 

desta pesquisa e também carrega a melhor definição do personagem do romance Os ratos: 

Naziazeno, criatura que beira a miserabilidade, vive no arrabalde com a mulher e o filho 

doente e já tem como hábito pedir dinheiro emprestado aos outros para resolver suas questões 

– muitas vezes lhe falta até o dinheiro para o café. Nas palavras de Paes, o pobre diabo faz 

parte do “funcionalismo público mais mal pago, vive à beira do naufrágio econômico”  . 169

 Outro ponto que chamou a atencão foi a análise de tempo e valor feita por Fernando 

Gil, além de questões como trabalho e favor. Funcionário público de baixo escalão, o devedor 
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Naziazeno não vê no trabalho a solução para seus problemas financeiros. Na verdade, o 

trabalho para ele praticamente se resume a cumprir expediente na repartição – ele, na verdade, 

inveja quem perambula pelos cafés da cidade durante o horário de expediente, acha que esses, 

sim, é que são felizes, desprovidos de grandes preocupações. Em sua condição de miserável, 

Naziazeno não consegue se encaixar no funcionamento da sociedade moderna. Sem dinheiro, 

ele não participa efetivamente da engrenagem: não pode estar nas rodas de conversas nos 

cafés depois do almoço e está sempre contando os tostões. Não há mais equilíbrio entre 

Naziazeno e o mundo. Em função de sua condição miserável, ele não participa da sociedade. 

No fundo, sente-se injustiçado e frustrado por isso, tanto que, ao final da narrativa, quando 

compra um brinquedo para o filho e paga o conserto do sapato da mulher, sente-se revigorado. 

 Dessa frustração, nasce em Naziazeno a ideia de que seus problemas devem ser 

resolvidos por meio da solidariedade: diante de sua condição, chefe, colegas e amigos devem 

sentir pena e de pronto se prontificarem a ajudá-lo. Na visão de Naziazeno, a quitação de sua 

dívida com o leiteiro está muito mais ligada ao favor, à solidariedade, à compreensão dos 

outros diante do seu problema do que à esfera do dinheiro, ou seja, ao dinheiro obtido através 

do trabalho. Ou seja, não é pelo trabalho que Naziazeno chega ao dinheiro. Isso se dá através 

do favor, das relações sociais, do bater perna pela cidade atrás de quem possa lhe ajudar. 

Naziazeno vive “a reboque” dos outros, esperando a solidariedade de quem quer que cruze o 

seu caminho. É um parasita, na medida em que vive contando com alguma coisa que os outros 

possam lhe proporcionar. Como desculpa para si mesmo usa a sua inaptidão para o trabalho. 

Em uma conversa com Alcides, em que este lhe pergunta se ele tem alguma ideia para sanar a 

dívida, Naziazeno responde: 

!
– Não – respondeu Naziazeno. A sua ideia era sempre 
“uma pessoa”: o diretor, o Duque… como isso o 
humilhava! Qualquer daqueles seus amigos, com menos 
cabeça do que ele, mexia-se. Ele se limitava a recorrer a 
um ou outro… “–  Eu sei que há muitos homens que 
arranjam um biscate depois que largam o serviço” – 
dissera-lhe uma vez a mulher. “– Por que não consegues 
um pra ti?” – Realmente, por que não “produzir” como os 
demais, como todo mundo? Agora mesmo, toda essa 
manhã perdida em busca de uma e outra pessoa, quando 
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podia estar agenciando, cavando… Certa ocasião ele vira 
o Duque ganhar oitenta mil-réis pra pagar o aluguel 
atrasado aproximando dois sujeitos: um que queria vender 
um terreno, outro que queria comprá-lo. Foi uma 
transação limpa e rápida. Ainda os sujeitos ficaram 
sorrindo para o Duque, um sorriso de admiração 
bondosa… 
Mas onde estão os negócios? Onde estão? Ele nunca “via 
nada”; era a aptidão que lhe faltava...   170!

 Mas, olhando para as atitudes de Naziazeno e para a sua inércia, parece menos 

inaptidão para o trabalho e mais preguiça e desculpa. Preguiça é o que ele sente depois da 

primeira negativa que ele recebe em relação ao empréstimo dos 53 mil réis, vinda do diretor 

da repartição: “– Idealizar outro plano? Tem uma preguiça doentia”  . É um pobre diabo que 171

está mais ligado à falta de ação do que à malandragem. Portanto, nada tem daquele malandro 

simpático das canções de Noel Rosa – sua falta de ação não provoca a simpatia do leitor e 

nem de seus pares: os colegas da repartição quase não o veem, e o chefe já cansou de sua 

ladainha.  

 O protagonista do romance não consegue se adaptar a nenhuma das ordens 

estabelecidas pela sociedade moderna e pela cidade urbanizada: o trabalho (ele não entende 

que é preciso trabalhar para obter dinheiro) e o consumo (ele também não compreende que é 

preciso ter dinheiro, obtido do trabalho, para fazer parte da sociedade mercantil). Os 

malandros da narrativa são aqueles que cruzam o caminho de Naziazeno e, sem ele perceber, 

tiram vantagem de sua miséria e falta de consciência: Alcides, Duque e Mondina tomam a 

frente das negociações, mas lucram com o valor obtido através de procedimentos de 

agiotagem. Mais próximo do malandro típico, Duque é simpático e faz dos cafés seu 

escritório, atento às oportunidades de tirar vantagem. 

 O mapeamento que fiz sobre as tentativas do personagem de obter os 53 mil réis e 

quitar sua dívida com o leiteiro (tabela 2) nos mostrou a estagnação de Naziazeno, que não 

capitaneou as investidas que levaram à solução da questão. Mesmo que o problema fosse dele, 

e não dos outros, foram os outros que tomaram a frente – “Naziazeno vai como que ‘a 
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reboque’. Todo o seu corpo tem uma fadiga, um cansaço, um desânimo…”  . Ele é um bom 172

exemplo de “joguete sem vontade”, uma vez que percorre a cidade atrás de 53 mil réis sem 

nenhuma vontade, sem força, e acaba tendo seu problema solucionado apenas quando ajudado 

por outros, agiotas que o usam para tirar alguma vantagem. 

 Para Naziazeno, o problema é pontual. Ele só pensa no tudo concentrado da dívida 

com o leiteiro: tem a ideia de que quando pagar os 53 mil réis ao seu credor nada mais lhe 

incomodará. Ele não tem consciência da sua real condição: conseguir a quantia só resolve 

uma questão, e sua situação é muito mais complexa do que ele consegue ver. Naziazeno não 

pensa sobre o futuro, não se dá conta de que a fartura obtida com o que sobrou dos 53 mil réis 

ao final do dia é momentânea. Naziazeno não tem consciência sobre sua situação, não pensa 

sobre ela. Deixa o passado no passado, o futuro no futuro e pensa apenas no presente, 

resolvendo os problemas conforme eles aparecem.  

!
!
5.2. DA CIDADE !
!
 O sumário criado por este trabalho (tabela 1) ajudou a enxergar outro grande 

personagem da narrativa, além de Naziazeno: a cidade. Ela não é descrita, é narrada. As 

andanças de Naziazeno por suas ruas é que dão o tom da narrativa, do desespero do 

protagonista e da sua miserabilidade. Romance a céu aberto, Os ratos mostra como a 

urbanização das cidades pode dar oportunidade e ao mesmo tempo ser palco de agruras dos 

mais pobres, daqueles que não se adaptam à nova ordem estabelecida, baseada agora no 

capital. Morador do arrabalde, diariamente o pobre diabo Naziazeno vai à zona central, bate 

ponto na repartição e volta para casa no final do dia sem ter participado dos atrativos da 

urbanização, das caminhadas a esmo e das negociatas nos cafés. Para ele, o espaço público da 

cidade é lugar de viração, palco do favor e do arranjo. Apesar de arcaicas, essas premissas do 

cotidiano de Naziazeno convivem de forma próxima aos novos valores de mercado e 

exigência de dinheiro: o favor e o arranjo só existem à medida que algumas pessoas não 
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conseguem participar do mercado de forma ativa. Esse é o caso de Naziazeno, e a cidade 

funciona como um antagonista dele: ela não joga a seu favor, ao contrário, a todo momento 

demonstra que ele não se encaixa em sua nova ordem – ele circula pelas ruas da cidade, mas 

sem um tostão no bolso. A urbanização e a modernização da cidade estão sempre presentes no 

romance, sufocando o pobre diabo, porque, apesar de estar ali, Naziazeno não tem acesso ao 

que está em jogo. O capital, o dinheiro, o mercado, característicos da cidade, não fazem parte 

do mundo do pobre diabo. O capítulo 15, intitulado por este trabalho de “Andança”, mostra 

como a cidade ganha vida no romance: 

!
Ao chegar às esquinas, o seu olhar se enfia nas ruas 
transversais: elas já têm uma sombra, lá pra as bandas do 
centro… 
Lá vem um automóvel. Assim de frente parece uma 
baratinha que ele vê sempre estacionada defronte do 
quartel-general. Vem vindo… vem vindo… Mas diminui 
um pouco a marcha… meio deixa a margem do passeio… 
Parece que vai dobrar, que vai entrar na rua Santa 
Catarina. – E o automóvel faz lentamente a curva, entra, 
com um balanço, na rua transversal. É um enorme 
automóvel, aberto, tipo antigo. 
Tudo isso assim ao longe parece imponderável, 
diferente… 
Vai andando. 
No Hotel Sperb, debaixo da marquise, um empregado 
(fardado) conversa com um sujeito de culote e perneiras, 
um chapéu de abas largas, de cowboy. 
O bonde apontou no começo da rua. 
O trilho ocupa bem o meio. Olhando pra o bonde e ao 
mesmo tempo pra o vão da rua, com casas altas dum lado 
e doutro, sente-se um certo equilíbrio… Mas a rua há de 
ter uma mão só, com toda certeza. 
De vez em quando Naziazeno respira fundo. É uma 
respiração ardida, como lhe acontecia muito noutros 
tempos, ao chegar à noitinha, quando fumava. Ele atribuía 
ao fumo. 
Naquela travessa estreita e deserta, aquela fachada do 
sobrado tem o ar abandonado e triste dum oitão… 
O inspetor de veículos acompanha-o demoradamente com 
o olhar. A essa hora não há quase serviço pra eles. 
Avança… 
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Através das pérgulas e dos arbustos da praça lá no fundo, 
distingue a esquina do mercado. Um pouco mais para 
diante, na altura do portão central, há movimento, pessoas 
que atravessam a rua. Bondes, automóveis desembocam 
na praça, fazem a curva defronte da grande casa que toma 
todo o quarteirão. 
Os pios das buzinas chegam já, meio veladamente, aos 
ouvidos de Naziazeno. 
Atinge a rua Santa Catarina, por onde entrou o auto… É 
larga, bonita. Diminui o passo, até quase parar: fica 
olhando ao longo da rua… No fundo, passando a avenida, 
estacionam alguns automóveis… Uma limousine mesmo 
vai nesse momento fazendo a manobra pra sair. Naziazeno 
para. A limousine toma impulso, aproxima-se da esquina 
onde começa uma ladeira forte; buzina. Ele distingue a 
figura do inspetor do tráfego quadrando-se todo, dando 
passagem. – A limousine desaparece numa curva. 
Levantou um pouco de vento do lado do rio. Bate na nuca 
de Naziazeno. Ele olha nessa direção. Emergindo de sobre 
a linha de areia, lá está, encostada ao cais em construção, 
uma draga. – Naziazeno se põe outra vez a andar. 
Atravessa a rua, alcança o passeio e continua sempre em 
frente. 
O canto do mercado, através das pérgulas e dos arbustos 
da praça, avança na meia penumbra como uma aresta.   173!

 As descrições de espaços, pessoas e atividades da cidade, como demonstrado pelo 

recorte acima, dão movimento a ela. A cidade ganha vida pelo olhar do narrador e se torna um 

personagem do romance. 

 Tanto o romance quanto o dia de Naziazeno começam e terminam no arrabalde, 

espaço da cidade reservado para os pobres diabos, criaturas que não conseguiram se 

modernizar e nem reunir o dinheiro suficiente para desfrutar do que a zona central tem para 

oferecer. Para chegar até a zona central, o pobre diabo precisa do bonde, é ele que leva os que 

não têm posses até o mundo urbanizado e moderno, ligando o arrabalde (moradia dos menos 

favorecidos) ao centro (mercado, onde circula o dinheiro). Sem o bonde, o pobre diabo está 

condenado a nunca mais sair da periferia e, consequentemente, da sua condição. Não que 

apenas o fato de ir até o centro de tudo lhe garanta uma mudança de vida, mas, mesmo que 
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empiricamente, aumenta suas chances. O arrabalde estaria isolado do mercado se não fosse o 

bonde – e talvez a intenção seja essa mesma: a do isolamento. O pobre diabo só sai do 

arrabalde e vai para a zona central quando o bonde o leva, mediante o seguinte caminho: 

!
ARRABALDE – BONDE – ZONA CENTRAL – BONDE – ARRABALDE 

!
 Já no caminho, ainda dentro do bonde, as regras são expostas a esses pobres diabos: o 

tilintar das moedas do condutor já avisa que a partir dali nada é de graça: 

!
Restabeleceram o condutor. Vai para algum tempo. Mas 
ele não esquece o fato, tão importante achou. O condutor 
aproxima-se. Aos que estão recostados na janelinha, 
modorrando ainda, sonhando com a paisagem em 
disparada, ele os desperta fazendo tilintar os níqueis na 
concha da mão, como uma velha matrona sacudindo o 
milho para chamar as galinhas. O passageiro sobressalta-
se, leva a mão atarantada ao bolso do colete, sob o olhar 
risonho do empregado...   174

! !

 Na mesma importância dos bondes estão os cafés. Palco de negociatas, uma das 

funções desses espaços é ser o escritório de malandros como Duque, o amigo/agiota que 

efetivamente consegue o dinheiro de que Naziazeno precisa. Os cafés separam os que têm 

tempo e dinheiro para almoçar, tomar um café e fazer negociatas daqueles que simplesmente 

não têm, como Naziazeno. Espaço de troca de favores, marcam a engrenagem do mercado 

funcionando. Há ainda um simbolismo por trás dos cafés: enquanto locais de encontro, são 

frequentados por pessoas que têm alguma posse – um pobre diabo como Naziazeno, sem 

nenhum tostão no bolso, fica quase sempre de fora.  

!
O bonde ainda não parou, e ele já está maltratando a porta 
de saída com pequenos pontapés impacientes. Atravessa a 
praça; não olha para os lados. Uma “decisão” anterior, mal 
definida e mal aceita, o conduz todavia para o mercado, 
para o café da esquina. Pouca gente, caras “novas”. É que 
é cedo. Não contava com isso. Todos os consumidores têm 
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um ar grave e matinal; tomam o café com leite com cara 
ainda estremunhada, o chapéu repousando numa cadeira, o 
olhar nos aspectos agradáveis da rua. 
Aquele “repouso” convida-o a sentar. Um cafezinho?… 
São dois tostões, a bem dizer metade das suas 
disponibilidades. É necessário prudência, prudência. Ele 
bem sabe o valor de dois tostões numa situação assim.   175!

 Essa lógica de que quem tem dinheiro pode tomar um café com tranquilidade e que 

não faz parte da vida rotineira de Naziazeno também está presente no final do dia do 

personagem. Quando ele chega em casa, de posse do dinheiro para pagar o leiteiro, após 

jantar ele toma um café – agora, de certa maneira, ele tem posses e pode desfrutar da bebida, 

mesmo que seja em casa e não no “café da esquina”, ao lado de outros “consumidores”, 

pessoas que têm dinheiro e que, por isso, podem sentar-se por ali e consumir, pessoas que, 

diferentemente dele, fazem parte da engrenagem do mercado. Isolados no arrabalde, 

impossibilitados de participar ativamente das negociatas nos cafés, os pobres diabos estão 

condenados a permanecerem afastados do cenário principal da cidade. 

!
!
5.3. DO NARRADOR !
!
 Uma das grandes questões trazidas à discussão pelos três críticos estudados por este 

trabalho – José Paulo Paes, Fernando Gil e Luís Bueno – e sobre a qual me debrucei se refere 

ao narrador. Recapitulando: para Paes, o narrador de Os ratos não sabe muito mais sobre o 

protagonista do que ele próprio – trata-se de um narrador de terceira pessoa diferenciado. De 

certa forma complementando o pensamento de Paes, Fernando Gil acredita em uma conexão 

entre a voz narrativa e a perspectiva do personagem: discurso do narrador de Os ratos mostra 

o mundo como é visto pelo personagem. Ou seja, para os dois críticos, o narrador de Os ratos 

não pode contar ao leitor acontecimentos além do que é vivido e visto por Naziazeno porque 

os dois estão colados: é pelos olhos de Naziazeno que o narrador enxerga. Já Luís Bueno tem 

�127

!  MACHADO, 2004, op. cit., p. 23175



outra ideia a respeito deste narrador: ele recusa a teoria de que o narrador fala apenas sobre o 

que o personagem vê e acredita que este narrador enxerga além de Naziazeno. 

 Para expor o meu ponto de vista sobre o narrador d’Os ratos, é preciso antes voltar um 

pouco ao terceiro capítulo deste trabalho e relembrar a breve análise que fizemos sobre os 

contos de Um pobre homem. Publicado em 1927 – portanto, oito anos antes do romance –, ele 

carrega muitas semelhanças com a narrativa de 1935, principalmente em relação aos temas 

propostos. Ambas as obras abordam as consequências da urbanização das cidades, 

principalmente para a parcela da população menos favorecida, mais ligada ao mundo rural e 

que agora se sente obrigada a se adequar às novas regras, mas que, sem posses, não encontra 

espaço nessa nova ordem. Tanto nos contos quanto no romance, aparecem questões como as 

diferenças de classes, a separação entre a zona central da cidade e o arrabalde, as relações e a 

prática do favor e, principalmente, a miséria e a situação dos mais pobres, os pobres homens 

ou pobres diabos. 

 No entanto, há algo que difere (e muito) o romance dos contos: o narrador. Com Os 

ratos, Dyonélio Machado, que pesquisou novas formas de denunciar a opressão que a 

população mais pobre estava sofrendo na década de 1930, fez trabalho de artista ambicioso. O 

narrador de Os ratos é resultado de um trabalho minuncioso e audacioso. Nos contos, o 

narrador nos guia pela miséria dos personagens e nos faz sentir empatia pelo personagem. Em 

relação ao personagem sr. Ferreira, do conto de mesmo nome, por exemplo, é o narrador 

quem guia o leitor e desperta nele dó e solidariedade em relação àquele homem que já viu 

filhos morrerem vítimas de doenças provocadas pela miséria e que, mesmo sendo letrado, está 

desempregado. A urbanização das cidades provocou consequências trágicas em sua vida. 

Diante do narrador realista dos contos só temos uma opção: nos penalizarmos com a situação 

do pobre diabo. Os contos são menos complexos, menos interessantes do que o romance Os 

ratos, em boa medida porque o narrador está guiando o processo, numa posição de terceira 

pessoa mais ou menos estável. Já o narrador moderno d’Os ratos não facilita o trabalho do 

leitor, não o guia. Com o olhar grudado ao de Naziazeno, este narrador não indica caminho 

algum para a classe média leitora. Cabe a quem lê se posicionar, escolher o caminho. Este 

narrador encurta a distância estética, em oposição ao narrador realista, que a mantém. O 

resultado é que este narrador deixa sob a responsabilidade do leitor sentir ou não pena de 

�128



Naziazeno, compadecer-se ou não com sua situação. Dyonélio Machado, ao construir esse 

narrador, teve uma atitude corajosa e que resultou na amplificação da qualidade e da 

importância deste romance. 

 De certa forma, os contos de Um pobre homem serviram de ensaio para Dyonélio 

Machado para que, mais tarde, ele pudesse escrever Os ratos a partir de um narrador mais 

rico, tratando dos assuntos que lhe eram caros – pobreza, opressão, urbanização etc – de 

forma mais complexa.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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