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(“O Citadino”, Mario Quintana, In: Poesia completa, p. 792)



RESUMO

Este trabalho tem por objetivo analisar a figura do pobre diabo no romance Os ratos,
de Dyonélio Machado, olhar atentamente para as principais criticas que ja foram feitas sobre a
obra e, a partir delas, tracar novos caminhos de andlise. Foram escolhidos os textos de José
Paulo Paes, Fernando Gil e Luis Bueno como ponto de partida.

Os principais aspectos para os quais olhei foram: a situacdo do pobre diabo dentro do
contexto historico da década de 1930; a influéncia da urbanizagdo das cidades para a classe
média baixa sem posses; e as relagdoes de favor estabelecidas por uma camada da populagao
que ndo conseguia se enquadrar dentro de uma nova ordem imposta pela sociedade moderna.
Dentro das estratégias de andlise, estdo a criacdo de um sumario para os capitulos do romance
de Dyonélio Machado, visto que na obra eles sdo apenas enumerados, € a montagem de duas
tabelas que mostram a trajetdria do protagonista da narrativa, Naziazeno Barbosa.

Por ultimo, este trabalho analisa a evolugdo do personagem do pobre diabo dentro da
obra dyoneliana, tendo como base os contos de Um pobre homem, livro publicado em 1927.

Os resultados mostraram que o pobre diabo Naziazeno divide o protagonismo de Os
ratos com outro personagem: a cidade. Ela, com suas novas caracteristicas trazidas pela
urbanizagdo, da o tom da desgraca de Naziazeno e mostra a ele, a todo momento, que nao ha
forma de uma pessoa como ele, sem tostdes no bolso, se encaixar na nova engrenagem da
sociedade moderna. A respeito do personagem principal, Naziazeno, este trabalho demonstrou
que se trata de um pobre diabo que nao enxerga o trabalho como caminho para uma vida mais
tranquila, pois prefere apoiar-se no favor e na solidariedade que os outros eventualmente
possam ter para com ele. Em relacdo ao autor, Dyonélio Machado, a pesquisa concluiu que
desde os primeiros personagens pobre diabos criados por ele, de Um pobre homem a Os ratos
houve uma grande evolucdo ndo somente na caracterizagdo de personagens € cenas, mas

principalmente no estilo de narrador adotado.



ABSTRACT

The following essay aims to analyze the poor devil's role on Os ratos (The rats), a
novel by Dyonélio Machado, as well as to take a closer look at the main reviews the book has
already gotten and starting from them to trace new paths for analysis. As a starting point
written essays by Jos¢ Paulo Paes, Fernando Gil and Luis Bueno were selected.

The main aspects in focus in this work include: the poor devil's role within the
historical context of the 1930s, the influence of urban growth on poor lower middle class and
the favor relationships established by a part of the population who could not fit into the new
order set up by modern society. Within the analytic strategies used are the set-up of a
summary for Dyonélio Machado's romance's chapters, taking into account these are just
numbered in the book, and also the set up of two charts showing the path followed in the
narrative by the main character, Naziazeno Barbosa.

At last, this essay analyzes the poor devil's character within the work of Dyonélio
Machado, based on the short stories of Um pobre homem (A poor man), published in 1927.

The results have showed that the poor devil Naziazeno shares its protagonism in Os
ratos with another character: the city. With its new characteristics brought together by
urbanization, the city sets the mood for Naziazeno's disgrace and keeps pointing to him at all
times there is no way someone like him, without a penny to his name, to fit into the new
mechanics of modern society. On account of the main character, Naziazeno, the current essay
has shown him to be a poor devil who can't seem to take work as a path to a more relaxed life,
preferring to depend on the favors and the sympathy others may have going for him.
Regarding the author, Dyonélio Machado, the research has found out that ever since the early
poor devil characters conceived by him on Um pobre homem all the way to Os ratos there has
been a great evolution, not only in the way they are described but specially concerning the

style of narrator taken on by him.
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1. INTRODUCAO

Médico, politico e escritor, o gaicho Dyonélio Machado, que nasceu em Quarai em
1895 e faleceu em Porto Alegre em 1985, escreveu um livro de contos — Um pobre homem
(1927), sua estreia na ficcdo — e onze romances, sendo o primeiro € mais marcante Os ratos
(1935) — além deste, figuram na lista O louco do Cati (1942), Desolagdao (1944), Passos
perdidos (1946), Deuses economicos (1966), Prodigios (1980), Endiabrados (1980), Sol
subterraneo (1981), Nuancas (1981), Fada (1982), e Ele vem do funddo (1982). Entre os
temas mais recorrentes em sua obra estdo a pobreza e as suas mazelas. E possivel arriscar e
dizer que sua revolta contra as circunstancias que envolviam a miséria teve inicio quando da
morte de seu pai, por assassinato, em 1902. O acontecimento fez com que Dyonélio tivesse
que, ainda menino, ajudar com as finangas da casa, vendendo bilhetes de loteria e trabalhando
como monitor de escola.

Formado em Medicina em 1929, Dyonélio se especializou em Psiquiatria em
1930/1931, passando a integrar a equipe do Hospital Psiquidtrico Sdo Pedro por meio de
concurso publico. La, permaneceu por 30 anos. Ja na esfera politica, foi eleito deputado
estadual constituinte pelo Partido Comunista Brasileiro em 1947, mas ndo votou o texto final
da Constituigdo, pois havia viajado para Buenos Aires em busca de tratamento para uma
doenca.

O que mais importa neste trabalho, contudo, sdo os acontecimentos em torno do ano
de 1935. Em 1934, Dyonélio Machado foi preso durante a greve dos graficos da Livraria do
Globo, em protesto pela dissolucdo da Alianca Renovadora Nacional. Solto um ano depois,
em seguida foi preso novamente e enviado ao Rio de Janeiro. Neste ano de 1935, foi

publicado seu romance Os ratos' — nascido de um pesadelo de sua mae, concebido durante 10

I MACHADO, Dyonélio. Os Ratos. 8" reimpressdo. Sao Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2004. 207
p.



anos e escrito em 20 madrugadas —, mesmo ano em que a obra ganharia o Prémio de Romance
Machado de Assis — o autor estava preso quando soube do reconhecimento.

Dividido entre suas atividades na medicina, na politica e na literatura, foi importante o
legado que Dyonélio Machado deixou nesta tltima drea do conhecimento — isso ndo significa,
entretanto, afirmar que suas atividades na literatura foram mais importantes do que aquelas
exercidas na medicina e na politica. O peso maior dado a literatura se deve por ela ser o
objeto deste estudo. Escritor gaucho que alcangou reconhecimento com a obra publicada em
1935, Dyonélio adotou a tematica urbana, preferindo falar de assuntos da cidade: a
urbanizagdo, as mudancas provocadas pela sociedade moderna e a pobreza enquanto
consequéncia dessas transformagoes.

Publicado em 1935, Os ratos foi enquadrado no que se convencionou chamar de
romance de 30. No contexto historico brasileiro, estava o fim da Republica Velha e o comeco
de uma grande transformacao na sociedade e nos modos de produgdo. Getulio Vargas assumiu
o poder ainda em 1930 com o objetivo de modernizar o pais, reorganizando as estruturas
econOmicas e politicas. Era preciso montar um Estado moderno e industrial,
administrativamente centralizado e politicamente capaz de, sem chocar-se diretamente com os
interesses heterogéneos e ndo raro divergentes dos variados agentes econdmicos, integrar as
novas forgas sociais num amplo e vidvel acordo politico de ambito nacional. Era o inicio do
chamado populismo, que caracterizou, no Brasil e em varios outros paises do continente, a
emergéncia de governos tipicos de uma época de relativa modernizagao interna.

Esse processo marcado pela modernizacao e pela industrializagdo teve consequéncias
em todas as esferas, inclusive no que estava sendo produzido culturalmente no pais. Na
literatura, os romances passaram a falar de temas como a desintegracdo das velhas estruturas
sociais € o0 nascimento de um novo Brasil litoraneo, moderno e industrial. Nomes como
Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Erico Verissimo e Jorge Amado transformaram em
narrativas a realidade brasileira tdo cheia de contradicdes.

E neste contexto de um Brasil industrial e um governo liderado por Getulio Vargas que
Dyonélio Machado escreveu Os ratos, romance agraciado com o mais importante prémio
literario brasileiro de entdo e que até hoje permanece atual, seja pela modernidade de seu

estilo — no que se refere a estrutura e narrador —, seja pela sempre atual discussdo social

10



imposta por ele. Com Os ratos, Dyonélio Machado colocou em discussdo as consequéncias da
drastica transformagao que as cidades, e a sociedade de forma geral, estavam sofrendo, desde
suas estruturas econdmicas até habitos culturais. Ele centrou um personagem de classe média
baixa e seus problemas cotidianos nessa discussdo — uma divida com o leiteiro serve como
ponto de partida para mostrar a exclusao desencadeada pela modernizagdo da sociedade ¢ a
necessidade de se viver pelo favor neste contexto. Dyonélio optou pela tematica urbana,
diferentemente da grande maioria dos seus pares da época, para denunciar um Brasil cheio de
problemas e contradigdes.

Fazendo parte daquelas obras — poucas em relagdo as de tematica agraria — que no
chamado romance de 30 t€ém sua agdo localizada exclusivamente no espago urbano, como
Angustia, Os Corumbas e Capitdes da areia, o romance de Dyonélio Machado ndo raro foi
comparado a obras de autores russos, como Pobre gente, de Dostoiévski, O capote, de Gogol,
ou até mesmo a Ulisses, do irlandés James Joyce. Ainda que tais referéncias de pouco ou nada
sirvam como instrumento de interpretacdo, levando quase sempre ao descaminho e a
confusdo, a verdade ¢ que, no caso especifico de Os ratos, tais referéncias, ainda que
desnecessarias, possuem uma logica indiscutivel por indicarem com propriedade pelo menos
dois nucleos tematicos fundamentais: a vida dos deserdados numa sociedade urbana pré-
industrial e o périplo de um individuo em sua luta pela sobrevivéncia.

Um dos aspectos mais relevantes d’Os ratos reside justamente na dentncia de
consequéncias das grandes transformagdes que estavam acontecendo: o empobrecimento de
uma massa vinda do mundo rural e que precisava se adaptar a realidade urbana, a ampliagao
da diferenga entre as classes sociais, a exclusdo de quem nao conseguia fazer parte da
engrenagem da sociedade capitalista e a sobrevivéncia desses pobres diabos atrelada ao favor.
Nao coincidentemente, ¢ também nestas razdes que reside a escolha de Os rafos para tema
desta dissertacao.

No ensaio “O cerco dos ratos”, que consta do posfacio da edi¢do da obra que utilizei
neste trabalho, Davi Arrigucci Jr. compartilha um dos pensamentos que também ¢ meu: o de
que este romance tem a importancia que tem porque une um tema sempre atual, tratado com

criatividade e procedimentos literarios superiores.
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Os anos se escoaram e o livro continua forte, entre o que ha de fundamental na prosa
de ficcdo brasileira, sendo exemplo bom até hoje de como se pode tratar de problemas
humanos basicos da vida em sociedade sem cair no naturalismo rasteiro, nos modismos faceis
de linguagem e na mera reproducdo das formas de brutalismo e violéncia que infestam nossas
cidades, degradando nossa existéncia. E pelas pegadas esquivas de seu anti-her6i moderno
que entramos a fundo em perplexidades reveladoras de nosso tempo, demonstrando a forga de
conhecimento, sugestdo imaginativa e sopro de poesia que pode alcancar a literatura quando
benfeita.

Minha analise sobre Os ratos come¢a com um apanhado do que ja foi dito de mais
contundente sobre a obra e que por isso segue sendo citado quando se quer falar sobre o
romance. Além disso, acredito que uma nova anélise sobre um determinado objeto, que, neste
caso, ¢ o romance Os ratos, ¢ enriquecida quando se tem em questdo, seja como contraponto
ou similaridade, outros textos sobre o mesmo assunto. Dessa forma, o primeiro capitulo deste
trabalho, “O estado da arte”, resume e aponta acertos e problemas nas criticas feitas por José
Paulo Paes, Fernando Gil e Luis Bueno acerca do romance de Dyonélio Machado. E
interessante ressaltar que a escolha destes trés autores se deveu a relevancia do que eles
escreveram sobre o tema em questdo — os trés textos seguem sendo utilizados e respeitados
como ponto de analise da obra em pauta.

A anélise de Jos¢ Paulo Paes sobre o romance de Dyonélio Machado estd no ensaio “O
pobre diabo no romance brasileiro”, cujo titulo ja traz a maior contribuicao do estudioso para
a fortuna critica de Dyonélio. Apesar de Paes salientar que foi em um texto de autoria de
Moisés Velhinho que ele viu pela primeira vez ser cunhada a expressao “pobre diabo”, ¢ ele,
Paes, quem discorre sobre o assunto, dando forma ao conceito, tendo como objeto o
protagonista de Os ratos, Naziazeno. Para Paes, o pobre diabo integra a classe média baixa,
trabalha como funcionario publico, mas ganha tdo mal que estd sempre prestes a perder o
pouco orgulho que ainda lhe resta. E, apesar de Naziazeno carregar consigo todas essas
caracteristicas, ha algo que da a ele uma simbologia ainda mais completa de pobre diabo: a
miudeza de sua jornada de 24 horas atrds de um dinheiro para pagar o leiteiro, que, no
entanto, ndo ird solucionar seus problemas. Os passos de Naziazeno pelo centro da cidade sdo

sempre miudos, ele pensa apenas no agora. O futuro, passos grandes, ¢ algo que ndo faz parte
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de seu universo. Personagem sem interioridade, Naziazeno ¢ o tipico anti-herdi que esta
tomado pelo seu problema e ndo consegue ver mais nada nem adiante, nem dentro de si.

A riqueza do estudo feito por Fernando Gil, que assina a segunda critica do universo
estudado, sobre o romance de Dyonélio estd em sua profunda andlise sobre a influéncia da
cidade, do tempo e do trabalho nas agdes e na personalidade de Naziazeno. Encaixado pelo
critico em uma categoria literdria que ele chama de romance de urbanizagdo, Os ratos traz
para discussdo questdes como a cidade, o tempo, o trabalho e o favor. No que se refere a
cidade, o dia de Naziazeno e, por consequéncia, o seu problema, tem um ritmo que se
assemelha ao ritmo do que ocorre naquele espaco publico. Do arrabalde ao centro da cidade, o
protagonista vive a reboque da vida financeira e do ritmo do mercado em um espago em que
ele ndo se encaixa. Esse tempo comercial ndo faz parte da vida de Naziazeno: ele ndo tem
dinheiro para fazer parte da engrenagem capitalista de uma cidade que se moderniza e acaba
encontrando a solug@o para o seu problema, com a ajuda de outros, fora do horario comercial.
Aquele tempo do mercado ndo é mesmo para Naziazeno. E fora do horario comercial e longe
da esfera do trabalho que o protagonista consegue os tais 53 mil réis para pagar o leiteiro:
para ele, a solugdo de seu problema ndo se dara pelo trabalho, mas pela solidariedade, pelo
favor e numa hora do dia em que a engrenagem comercial da cidade j& fechou — apesar de
fazer varias tentativas de obter o dinheiro durante o dia, € a noite que tudo se resolve.

Ja a critica de Luis Bueno se concentra em dois grandes pontos: a comparagdo entre
Os ratos € O amanuense Belmiro, romance de Cyro dos Anjos; e o narrador ndo convencional
criado por Dyonélio Machado. Sobre a primeira questdo, Bueno monta um paralelo em que
podemos ver os romances de Dyonélio e de Cyro em contraponto. O primeiro tem um
narrador em 3* pessoa, ainda que diferenciado. O segundo ¢ escrito em 1* pessoa. Enquanto
Os ratos apresenta um pobre diabo que tem o espetaculo como protagonista, O amanuense
Belmiro nos traz um intelectual que deseja o espetaculo. Ele ainda enquadra os dois romances
em estilos diferentes: Os ratos seria um romance social, proletario, ¢ O amanuense Belmiro,
intimista. Em relacdo ao narrador, Bueno chama a atencdo para a sua posi¢cdo no romance: ele
nao adere ao universo do personagem, mas faz do olhar de Naziazeno o protagonista, o seu

proprio olhar.
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Rever e considerar o que ja havia sido escrito sobre Os ratos foi de extrema
importancia para a composicao deste trabalho, para chegar as ideias e hipdteses expostas aqui.
A partir da anélise desses trés criticos ¢ que foi possivel desenhar mais um cenario — ¢
importante ressaltar que a leitura que fiz d’Os ratos nao depde contra nenhum dos trés
ensaistas, apenas concorda ou discorda das ideias levantadas e traga novas hipoteses, criando
uma nova versao do que ¢ possivel ler no romance de Dyonélio Machado.

Dentro da analise apresentada por essa dissertacdo, estd a criagdo de trés tabelas que
auxiliaram na composicao deste estudo. A primeira e mais ampla tabela monta um sumario
para os capitulos de Os ratos — a obra tem os capitulos apenas enumerados, o que fizemos foi
dar titulo a cada um deles. A segunda tabela remonta as tentativas feitas por Naziazeno para
obter os 53 mil réis e com eles quitar a divida com o leiteiro — cotejamos esta com outra
semelhante, mas de autoria de Fernando Gil. E a tultima tabela mapeia os capitulos nas zonas
da cidade. Com esse mapeamento em perspectiva, pudemos adentrar na obra e pensa-la sobre
alguns pontos. As tabelas criadas tém como objetivo ndo apenas auxiliar nesta analise, mas
também facilitar o entendimento da obra por futuros leitores — em certa medida, elas
poderiam compor um guia de leitura sobre o romance.

Colocando de forma resumida, pois aqui estou apenas introduzindo o assunto, analisei
a obra especialmente em relagcdo a questdes referentes a cidade, ao trabalho/favor e ao valor/
tempo. Mais do que um cenario, a cidade ¢ elevada a categoria de personagem em Os ratos:
ela interfere nas a¢des do protagonista, Naziazeno, e influencia os acontecimentos. Dividida
em arrabalde e zona central, a cidade ajuda, com essa organizagdo, a repartir ainda mais o
espaco entre as classes sociais: vindo do arrabalde, o pobre diabo Naziazeno nao consegue se
enquadrar no esquema do mercado estabelecido na zona central. Entre o arrabalde e a zona
central estd o bonde, ¢ ele que faz essa ligagdo, responsavel por levar Naziazeno de um lado
até o outro. O bonde ¢ um dos objetos marcantes do personagem cidade, assim como o sao os
cafés. Se o bonde ¢ o que liga arrabalde (onde mora o pobre diabo) e zona central (onde o
pobre diabo ndo se encaixa), os cafés sdo reduto de tudo o que ndo faz parte da realidade de
Naziazeno: relagdes comerciais, trabalhadores bem remunerados que passam por ali para

jogar conversa fora e tomar um café. De forma geral, pode-se dizer que a cidade representa,
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em Os ratos, o que ¢ vetado a um pobre diabo, deixando-o ainda mais excluido da sociedade
moderna, urbana.

O segundo ponto importante da analise trata da abordagem do trabalho e do favor na
obra. Funciondrio publico de baixo escaldo, Naziazeno ¢ de um tempo em que ainda ndo
haviam ocorrido as grandes mudancgas trabalhistas do governo Gettlio Vargas e nem o
funcionalismo publico havia adquirido o status que, de certa forma, mantém até hoje. Com
seu baixo saldrio, Naziazeno ndo vé no que provém do trabalho a solucdo de seus problemas,
nem mesmo confia que dos seus proventos vird o dinheiro para pagar a divida que contraiu
com o leiteiro. Ele joga no outro a responsabilidade de solucionar seus proprios problemas,
acredita que tudo deve vir da solidariedade e do favor. H4 uma certa revolta incubada na
personalidade de Naziazeno e talvez por isso ndo se sinta na obrigac¢do de por si s6 pagar o
que deve. Aposta no outro para fazer isso € nao se da conta que a solidariedade nao ¢ um dos
valores da sociedade capitalista e que, portanto, a conta um dia vira — até mesmo a conta de
algo que aparentemente ¢ feito como um favor.

E a terceira e ultima grande questdo abordada se refere ao tempo/valor e a relacao
desses valores na sociedade capitalista. Com as relagdes sociais e econdomicas modernizadas,
a sociedade que se desenha ¢ um golpe para o pobre diabo Naziazeno. Nao podendo fazer
parte dessa engrenagem de forma efetiva por falta de dinheiro, ele se mantém no arrabalde da
situagdo, andando na dependéncia de quem lhe possa ajudar. O tempo de Naziazeno ¢
diferente do tempo da cidade: esta funciona no horario comercial, e ele s6 encontra solucdo
para o seu problema a noite. Nem no tempo do reldgio ele se encaixa.

Essas trés questdes mostram que o tema da urbanizacao estd dado em Os ratos, assim
como as grandes transformacgdes que ela provocou na sociedade, principalmente no que se
refere a ruptura entre as classes sociais. Pobre diabo, Naziazeno representa uma parcela da
populagdo que se viu sem dinheiro e sem participagdo na vida em comunidade. Com
personalidade malandra, ele se apoia no que a cidade ndo pode lhe proporcionar para jogar no
outro a responsabilidade de solucionar suas mazelas. Sem dinheiro, ele acha que tudo vem da
solidariedade, do favor. A analise do romance de Dyonélio Machado feita por este trabalho, e

que se arrisca a ser aprofundada sob alguns aspectos, amplia as possibilidades de leitura da
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obra. Cidade/espaco, tempo/valor, trabalho/favor: todas as grandes questdes daquele tempo
estao postas na obra dyoneliana.

Como forma de dar um fechamento ao assunto, o capitulo 3, “Pobres homens”, faz um
apanhado dos contos presentes em Um pobre homem, obra lancada por Dyonélio Machado em
1927 — portanto, oito anos antes de Os ratos. Tendo dois contos em perspectiva —
“Melancolia” e “Sr. Ferreira” —, mostramos as semelhancas entre eles ¢ o romance de 1935. A
pobreza aliada as transformacgdes causadas pela urbanizagdo dos espacos e a perplexidade de
personagens do mundo rural diante disso sdo temas que se repetem na obra dyoneliana — sdo
as mesmas inquietacdes do autor, mas expostas de maneiras diferentes. Sob alguns aspectos,
esses personagens sdo ensaios de Naziazeno: pobres diabos a procura de um espaco na cidade
urbanizada e de uma solugdo para a pobreza instaurada. O ultimo capitulo procura demonstrar
como ¢ contundente a jornada feita pelo autor Dyonélio Machado no que se refere a
composi¢ao de um pobre diabo, comegando em Um pobre homem e terminando em Os ratos.
Por serem temas tdo caros a ele, o autor parece ter se dedicado a encontrar uma forma de
expor essas questdes que fosse o mais proximo do ideal. Sobre isso, apresentarei uma hipotese

sobre essa evolug¢ao do pobre diabo e da forma de compo-lo na obra dyoneliana.
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2. O ESTADO DA ARTE

A anélise sobre Os ratos, romance de Dyonélio Machado, proposta por este trabalho
comeca olhando para o que trés criticos — Jos¢ Paulo Paes, Fernando Gil e Luis Bueno — ja
disseram sobre a obra. E importante atentar para o que importantes estudiosos escreveram a
respeito deste romance nao so para recapitular ideias que ja existam sobre ele, mas também
para encontrar os pontos de divergéncia e de convergéncia entre elas e, entdo, formar uma
(quem sabe) nova analise. O ensaio “O pobre diabo no romance brasileiro”, de José Paulo
Paes, foi publicado em 1990 no livro A aventura literaria. Em 1999, Fernando Gil publicou
sua tese de doutorado com o titulo de O romance de urbanizacdo. Nele, constavam suas ideias
acerca de Os ratos. Mais tarde, em 2006, foi a vez de Luis Bueno incluir o romance de
Dyonélio Machado em sua andlise, feita no livio Uma historia do romance de 30, também
resultado de sua pesquisa de doutorado. E importante salientar a ordem em que os textos
foram publicados, porque tanto Fernando Gil quanto Luis Bueno fazem uso de uma expressao
cunhada por Jos¢ Paulo Paes anos antes para caracterizar Naziazeno, o protagonista da
narrativa dyoneliana: pobre diabo.

Antes, porém, de entrar nos trés textos de andlise, vale lembrar aqui um ensaio de John
Gledson, que teve como foco o funcionario publico dentro do romance. Em “O funcionério
publico como narrador: O amanuense Belmiro e Angustia?, John Gledson escolhe essas duas
obras, respectivamente de Cyro dos Anjos e de Graciliano Ramos, para analisar caracteristicas
comuns aos romances da década de 30, publicados no periodo que ele delimita entre o fim da
Segunda Guerra Mundial e o Estado Novo. Essas semelhancas entre as obras ndo teriam
ocorrido, segundo ele, em funcdo de inspiragdo, mas por causa de uma situagdo
compartilhada. Dessa forma, os acontecimentos e as questoes literarias daquela década teriam

levado um grupo de autores a exporem problemas semelhantes.

2 GLEDSON, John. Influéncias e impasses. Drummond e alguns contempordneos. Sado Paulo:
Companhia das Letras, 2003. p. 201.
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Apesar das semelhangas Obvias, os dois romances tém
importantes pontos em comum, no que se refere tanto aos
problemas sociais quanto aos literarios com que eles se
confrontam. Meu argumento € que essas similaridades, que nao
podem ser explicadas por influéncia, sdo resultado de uma
situagdo compartilhada, descrita de modo lapidar no titulo do

livrto de Drummond, publicado dois ou trés anos antes, em
19343

No trecho acima, Gledson se referia aos romances O amanuense Belmiro, de Cyro dos
Anjos, e Angustia, de Gracilianos Ramos, ambos citados no titulo do ensaio assinado por ele,
e a Brejo das almas, livro de Carlos Drummond de Andrade, publicado em 1934. Vale
reproduzir aqui o trecho em que Gledson expde as convergéncias entre os dois romances, pois

se trata de algo muito elucidativo:

Ambos sdo escritos na primeira pessoa, “narrados”
respectivamente por Belmiro Borba e Luis da Silva. Os dois
personagens sdo funciondrios publicos menores, moradores de
capitais provincianas (Belo Horizonte e Maceid); ambos
chegaram a essas cidades vindos de fazendas ou vilarejos do
interior, € nos dois ha uma tendéncia de viver simultanecamente
no passado relembrado e no presente. Eles sdo o produto
consciente de uma decadéncia rural, tema muito comum na
literatura e em tratados historico-sociais de seus
contemporaneos, como Casa-grande & senzala, Sobrados e
mocambos e Raizes do Brasil. Os dois herdis sdo trintdes (com
38 e 35 anos, respectivamente) € se envolvem com garotas
adolescentes, em casos amorosos ridiculos e humilhantes.*

Os personagens de O amanuense Belmiro e de Angustia sao funcionarios publicos
menores, de baixo escalao. Nenhum deles € rico, apesar de Borba ter situagdo melhor do que a
de Luis da Silva. E nenhum deles ¢ comprometido politicamente, ou seja, ndo se trata de
personagens engajados. E, principalmente: ambas as obras t€ém narradores em primeira
pessoa, porém, que sdo acima de tudo funcionarios publicos, com um emprego ligado a

escrita e que carregam a decadéncia em sua histdria, seja a da oligarquia (seu passado) ou a da

3 GLEDSON, op.cit., p. 202
4ibidem. p. 204
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condicdo de parasita enquanto funcionario publico (presente). Do lado social, ambas as obras
mostram o colapso da estabilidade social do pais, quando, com a familia em declinio, o grupo
que a substitui ¢ o dos amigos — o que d4 margem para relagdes baseadas em influéncia e
favor. Os efeitos da Revolugdo de 30 e toda a sua consequéncia no campo ¢ na cidade também
estao presentes. Mas, mais importante do que tudo isso, € a escolha, por parte dos autores, do
funcionario publico enquanto personagem e narrador. Segundo Gledson, diante de toda essa
mudanga social os funciondrios publicos sdo pessoas que, teoricamente, carregariam a culpa
de levar vantagem sobre os outros, pelo menos no que diz respeito a forma como

provavelmente conseguiram seus empregos:

A escolha de funcionarios publicos insignificantes como
narradores tem um interesse mais especifico, entretanto.
Tal figura — se ¢ afligido por uma consciéncia social
mesmo num grau minimo, como € o caso de Belmiro e
Luis — deve sentir algum sentimento de culpa ou alienagado
da sociedade em que ele ¢, com toda probabilidade, um
parasita, tendo conseguido seu emprego da maneira
habitual, gragas a um favor ou por influéncias.’

Mas e o que isso tem a ver com a discussao deste trabalho? Bem, esse recorte do
ensaio de Gledson mostra alguns pontos que poderiam ser aplicados a obra em estudo. Os
ratos, apesar de ter um narrador em terceira pessoa, tem um narrador diferenciado —
compartilhamos neste ponto do pensamento de Fernando Gil sobre a proximidade entre esse
narrador e o protagonista, Naziazeno. Assim, teriamos em Os ratos um personagem
funciondrio publico, posicionado na piramide social ainda mais abaixo do que estd Luis da
Silva e bem mais abaixo de onde se encontra Belmiro. Trata-se de um personagem que vive
em uma ¢€poca de grandes mudancas (década de 30), com a urbanizacao das cidades; mas,
acima de tudo, de um funciondrio publico que também se utiliza dos estratagemas do favor.

Feita essa longa citagdo acerca de dois exemplares do romance de 30 sob a oOtica de
John Gledson, agora podemos entrar no nosso assunto propriamente dito, ou seja, uma analise

sobre a obra Os ratos, de Dyonélio Machado. Primeiramente, olhando atentamente para as

> GLEDSON, op.cit., p. 228
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leituras que José Paulo Paes, Fernando Gil e Luis Bueno fizeram deste romance de Dyonélio

Machado.

2.1. A VERSAO DE JOSE PAULO PAES

A obra Os ratos recebeu atencao do ensaista José¢ Paulo Paes no ensaio “O pobre diabo
no romance brasileiro”, publicado junto a outros textos no livro A aventura literdria, em
1990. Na intencdo de analisar a expressdao “pobre diabo”, José¢ Paulo Paes inicia seu texto
desmembrando as palavras e tentando explica-las, chamando a atencdo para o foco negativo
da palavra “diabo”, “que nomeia o espirito do mal” ou “homem de mau génio”, “individuo
feio¢. Ja “pobre” se refere aos menos favorecidos, ou seja, ha compadecimento, um olhar de
superioridade por parte do outro que o vé€. As duas palavras juntas, formando uma expressao,
tétm um efeito de abrandamento. Ou seja, a inferioridade que a palavra “pobre” carrega
abranda a negatividade da palavra “diabo” — “Todo esse feixe de acepgdes negativas de que o
nosso espirito virtuosamente se retrai ¢ abrandado, porém, por um adjetivo que ndo so
neutraliza como chega até a lhes inverter o sinal”’. Ao chamar alguém de pobre diabo
estariamos nos compadecendo com a sua situacdo de menos afortunado, ou seja, inferior a
nos.

Paes relembra a primeira vez que viu um critico utilizar-se dessa expressdo. Foi
Moisés Velinho no ensaio “Dionélio Machado, do conto ao romance”, que consta em Letras
da provincia (Porto Alegre, Livraria do Globo, 1944), ao falar sobre o romance Os ratos e seu
protagonista, Naziazeno — “De qualquer modo, foi num ensaio de Moisés Velinho que vi pela
primeira vez tal expressao ser usada para caracterizar um determinado tipo de herdi, ou

melhor dizendo, de anti-herdi de fic¢do™®. Nas palavras de Velinho, Naziazeno seria um

¢ PAES, José Paulo Paes. A aventura literdria: ensaios sobre fic¢do e ficgdes. 2* reimpressdo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 39

7idem

8 ibidem. p. 40
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“infeliz, que se consome sem heroismo, a procura do dinheiro com que pagar a conta do
leite™ — as andangas fracassadas de Naziazeno, os detalhes sem graca e¢ os incidentes
mediocres de seu dia completariam sua vida de pobre diabo. Indo além, Paes acredita que Os
ratos seja “‘o mais radical romance de pobre diabo encontravel na literatura brasileira”.

Esse pobre diabo, segundo Paes, ¢ proprio do romance, ja que s6 nele se tem espago
para narrar a mediocridade da vida desse anti-heroi fracassado. O espago do pobre diabo na
literatura seria, para Paes, o espago do romance. Em relagcdo ao espaco social, o pobre diabo
ndo faz parte do proletariado e nem do lumpemproletariado — grupo de onde provém a
maioria dos herois do romance picaresco —, mas esta inserido numa das camadas inferiores da

piramide social: ele ¢ um funcionario publico de baixo escaldo, que beira a miséria:

Ja o pobre diabo, patético-burgués quase sempre alistado
nas hostes do funcionalismo publico mais mal pago, vive a
beira do naufragio econdomico que ameaca atira-lo a todo
instante a porta da fabrica ou ao desamparo da sarjeta,
onde tera de abandonar os restos do seu orgulho de
classe.!?

Para analisar o pobre diabo no romance, Paes toma quatro obras: além de Os ratos, de
Dyonélio Machado, figuram no grupo O Coruja (1887), de Aluisio de Azevedo, Recordagoes
do escrivao Isaias Caminha (1909), de Lima Barreto, e Angustia (1936), de Graciliano
Ramos.

Paes identifica O Coruja como o primeiro romance de pobre diabo na literatura
brasileira. Entre as caracteristicas de André, o Coruja do titulo, estdo a bondade para com os
mais fracos, a resignagdo as injusticas e a orfandade que o deixou entregue a caridade do
vigario. As caracteristicas de pobre diabo sdo ressaltadas quando o romance o coloca lado a
lado com Teobaldo, o personagem bem-nascido, belo, mimado e filho de bardo. Ao tornarem-
se grandes amigos, os dois universos tdo diversos sdo mostrados ao leitor de forma paralela.
Mas, apesar da situacdo mais favorecida de Teobaldo, ¢ Coruja quem ajuda o amigo, seja com

as ligdes da Academia ou quando precisa livrar o amigo das importunagdes de suas amantes.

9 VELINHO, Moisés. apud PAES, 1990, p. 40
10 PAES, 1990, p. 41
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E sempre sem pedir nada em troca, tornando-se, por vezes, vitima da ingratiddo do outro. Ao
longo do romance, a figura de pobre diabo de André se torna ainda mais visivel e grotesca.
Ele, que havia recebido o apelido de Coruja por sua feitra e face carrancuda, se encaixa

dentro de um perfil de pobre diabo biologico, como explica Paes:

Nele, em vez do pobre diabo sociologicamente
considerado — o pequeno-burgués pauperizado na
desesperada luta por manter a sua identidade de classe —,
Aluisio Azevedo nos propde o pobre diabo biologicamente
considerado, ou seja, o que foi destinado pela propria
natureza a esse que ¢ o mais humilde dos papéis
ficcionais.!!

O segundo exemplo dado por Paes ¢ da obra publicada por Lima Barreto em 1909,
Recordagoes do escrivao Isaias Caminha. O critico, no entanto, faz uma ressalva logo de
inicio: trata-se de um romance escrito em primeira pessoa, que retrata as memorias de alguém,
daquele que fala/escreve, que convida o leitor a ser seu camplice, ou seja, estabelece uma
relagdo de igual para igual. Por isso, Paes considera que uma obra escrita em primeira pessoa
ndo ¢ a representagdo mais adequada de um romance de pobre diabo — a terceira pessoa seria
o narrador ideal para construir essa linha de romance. Mulato e filho de padre pobre, Isaias, o
protagonista, se muda para o Rio, entdo capital federal, com uma carta de recomendacao em
maos na esperan¢a de conseguir um emprego publico. Mas nada da certo para esse pobre
diabo: a carta de recomendagdo nao lhe vale de nada e ele ndo consegue colocagdo alguma.
Passa fome e perambula pelas ruas da cidade. Ao conseguir um emprego, como continuo,
teme perder o pouco que tem, como todo pobre diabo: “O modesto emprego de continuo da
redagdo de O Globo que finalmente consegue e que o salva da fome e do desabrigo s6 o faz
confirmar-se na sua resignagdo de pobre diabo temeroso de perder o pouco que conseguira”!2.
A fase de pobre diabo de Isaias s6 termina quando ele cai nas gracas do chefe e ¢ promovido

de continuo para reporter.

11 PAES, op.cit., p. 44
12 ibidem, p. 45
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Outro romance também escrito na primeira pessoa e que Paes encaixa entre os
romances de pobre diabo ¢ Angustia, de Graciliano Ramos, publicado em 1936. Paes chama a
atencdo aos momentos em que o proprio personagem se coloca numa posi¢ao inferior, de
pobre diabo. Numa das passagens, diz: “Por fora devo ser um cidaddo como os outros, um
diminuto cidaddo que vai para o trabalho magador, um Luis da Silva qualquer”'3. Em outra
passagem, ressalta Paes, o protagonista refere-se a si mesmo como “pobre diabo” e
“criaturinha insignificante”. Uma caracteristica que, no entender do critico, une Angustia ao
grupo dos romances de pobre diabo ¢ a topologia e a gestualistica préximas da derrota moral.
Como exemplo, ele cita o local de encontro entre Luis da Silva e a personagem Marina: um
fundo de quintal, os fundos de algo, atrds da casa principal, ou seja, cendrio de um pobre
diabo. Outras caracteristicas do pobre diabo encontradas em Luis da Silva seriam o seu gosto
por passeios aos arrabaldes e a postura de andar de cabeca baixa — o pobre diabo anda de

cabega baixa, numa posi¢ao de inferioridade em relagdo aos outros € a0 mundo:

Luis da Silva sublinha o significado social da oposi¢ao
espinha reta X espinha curva quando compara, ao
“espinha¢o aprumado em demasia” de Julido Tavares, o
rico sedutor de Marina, sua propria aparéncia de “boneco
desengoncado” que ndo consegue ‘“manter a espinha
direita”, sempre curvado naquela “posi¢do que adquirira
na carteira suja de mestre Antonio Justino, no banco do
jardim, no tamborete de revisdo, na mesa de redagdo”!4.

O critico faz lembrar que Angustia foi escrito em primeira pessoa. Para Paes, o
romance de Graciliano Ramos comprovaria a inadequagao da narrativa de primeira pessoa em
um romance de pobre diabo. Como justificativa, lembra o ato de Luis da Silva ao matar Julido
Tavares: seja simbolico, seja real, essa acdo coloca o protagonista na posi¢do de heroi tragico.
Ou seja, o pobre diabo, em algum momento, deixa de ser pobre diabo e se transforma em
alguma outra coisa quando a narrativa ¢ feita em primeira pessoa. Num certo sentido, o

romance de primeira pessoa implica em uma catarse do protagonista.

13 RAMOS, Graciliano. Angiistia. Rio, Sdo Paulo: Record, 2009. 64* edigéo. p. 26
14 PAES, op cit. p. 50
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Depois de falar sobre a posi¢do de romance de pobre diabo nas outras trés obras, Paes
chega ao nosso ponto da questdo e analisa Os ratos (1935). Trata-se de um romance
despojado — “mal se pode dizer que tenha enredo ou entrecho”!> —, que se resume a afligdo e
as tentativas do anti-her6i Naziazeno em conseguir 53 mil réis para sanar sua divida com o

leiteiro. A agdo estd concentrada em apenas um dia, e o foco narrativo, no protagonista:

O leiteiro concedera s6 mais um dia de prazo a Naziazeno; ele,
por sua vez, acuado que vive pela penuria, sempre as voltas com
dividas insalddveis, tem de batalhar dia por dia a sobrevivéncia
da familia, sem outra perspectiva de futuro que ndo seja reiniciar
a batalha perdida a cada manha.!®

Romance com foco narrativo centrado no protagonista e escrito em terceira pessoa, Os
ratos teria todas as caracteristicas necessarias para que o narrador nos desse mais informagdes
sobre o protagonista. Mas nesse aspecto reside um dos pontos mais interessantes: o narrador
ndo sabe muito mais sobre o protagonista do que ele mesmo. O narrador, apesar de ter a voz
da objetividade e da onisciéncia, pouco traz sobre o que nio estd acontecendo ali, o que ndo
esta envolvido na acao da narrativa, naquelas 24 horas da vida de Naziazeno. Trata-se de uma
narrativa focada no presente, com pouco uso do pretérito e também escassos devaneios sobre

uma possivel vida melhor:

Ainda que tal foco dé ao narrador livre acesso ao intimo de seu
anti-herdi, ¢ pouco o que de 14 ele eventualmente nos traz:
algumas vagas e desconexas lembrancas de uma infancia rural e
interiorana, lembrangas que, diferentemente das tdo vivas e
marcantes de Luis da Silva, em pouco ajudam a desvendar os
desvaos da interioridade de Naziazeno. Dir-se-ia que nem
existem desvaos, tdo absorvido o vemos no aqui € agora da luta
pela sobrevivéncia, imediatez estilisticamente marcada pela
narracdo no presente do indicativo, muito de raro em raro
substituido por algum pretérito, o dos farrapos de recordagdes de
infancia de Naziazeno, por algum condicional ou futuro, nos
curtissimos momentos de devaneio em que ele se imagina uma

15 PAES, op. cit., p. 51

16 jdem
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vida menos apertada. Essa opacidade, esse quase grau zero de
interioridade faz lembrar a do protagonista de O estrangeiro, de
Camus.!”

Apesar de o romance ndo dar espago para as simbologias — os ratos do titulo, por
exemplo, s6 vao aparecer ao final da narrativa, e mesmo assim o titulo ndo se justifica por
causa desses ratos, mas por causa do proprio Naziazeno e de seus comparsas atras do dinheiro
—, a forma miuda como o dia de Naziazeno ¢ narrado carrega uma ‘“significacdo
transcedental”!®, nas palavras de Paes. O detalhe estd no miudo, a miudeza possibilita outras
acoes dentro do romance — para exemplificar, Paes cita o troco do café que possibilita a
Naziazeno tentar a sorte no jogo. No saldo de jogos, lembra o critico, Naziazeno encontra um
sujeito a quem identifica como “pobre diabo”, qualificativo que, no entanto, nunca ¢ aplicado
ao protagonista. A no¢ao de pobre diabo em relagdo a Naziazeno serd dada pelo conjunto de
acontecimentos e descri¢des das 24 horas na vida do personagem. Trata-se de “um juizo a que
o0 processo cumulativo de texto ira levar a mente do leitor”!°.

No dia narrado de Naziazeno tudo s@o miudezas somadas: o passo a passo na via-
crucis de seu dia, os trocados para tomar um café, os 53 mil réis para pagar uma divida de
longa data com o leiteiro. Dentro desse contexto de dinheiro miudo, Naziazeno e “seus
companheiros de demanda”?? percorrem lugares da cidade que também estdo ligados ao ritual
financeiro: café, banco, saldo de jogos, loja de penhores. Paes chama ainda a atengdo para
outro icone monetario presente no romance de Dyonélio Machado: Naziazeno vé no sol uma

moeda em brasa.

O triunfo do anti-her6i, seu regresso a casa com dinheiro para o
leite, brinquedo para o filho, comida para si ¢ para a mulher, s6
foi possivel quando o sol-moeda se apagara no céu: era ja noite

17 PAES, op. cit., p. 51 ¢ 52
18 ibidem. p. 52

19 ibidem. p. 53

20 jdem. p. 53
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quando Duque conseguiu renovar a cautela de um anel
empenhado e arranjar assim dinheiro para o amigo.?!
Para analisar o lugar ocupado pelo romance de pobre diabo enquanto forma no quadro

geral do romance, Paes toma por base 4 teoria do romance, de Lukacs, “onde a concepgao
hegeliana do romance como a epopeia da burguesia foi brilhantemente desenvolvida pelo
prisma de uma filosofia das formas™?2. Partindo do conceito de civilizagdo fechada, Lukacs,
segundo Paes, busca descobrir o lugar de cada individuo. Pois bem, na epopeia grega, humano
e divino ndo estavam separados € o her6i épico nascia pronto — suas peripécias apenas
ilustravam sua personalidade. Mais tarde, j4 no mundo humano, o contrario: humano e divino
se distanciaram de forma bem marcada, criando uma definida hierarquia, tendo como o
melhor exemplo A4 divina comédia, de Dante. J4 no romance burgués, o divino ndo faz mais
parte do real, abrindo espago para a problematizagdo do individuo — “Ele ja ndo tem uma
esséncia definida, pronta a atualizar; esta se ird constituindo ao longo do processo historico da
existéncia dele”??. O romance tem um carater de interioridade, que auxilia o individuo a se
conhecer. O exemplo dado aqui por Paes marca o rompimento entre o her6i e o mundo: Dom
Quixote, de Cervantes, que marca o surgimento do herdi romanesco. Nasce, entdo, o herdi
problemaético de Lukacs, que € o her6i romanesco por defini¢ao.

Seguindo a andlise do critico, abrem-se aqui dois caminhos: o do romance de
formacao, exemplificado por Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, em que
o heroi busca conciliar seus ideais com o mundo real; e o do romance da desilusao, tipificado
por A educagdo sentimental, de Gustave Flaubert, em que o herdi, tendo seus ideais jogados
por terra, precisa se acomodar a sociedade em que vive. O romance do pobre diabo estaria tao
longe do romance de formacdo como perto do romance da desilusdo. Para Paes, o romance do

pobre diabo “representa a forma mais extremada, mais radical”?* do romance da desilusio.

Forgado, como o heroi desiludido, a aceitacao das ‘formas
de vida’ que lhe sdo impostas pela sociedade, o pobre

2lidem. p. 53

22 PAES, op.cit., p. 54
23 ibidem, p. 55

24 ibidem, p. 56

26



diabo j& ndo tem mais a for¢ca daquele para recuar sobre si
e conservar intacta na alma, ainda que frustrada, a
interioridade dos seus ideais. Isso porque as formas de
vida social a que esta submetido sdo as mais tiranicas
delas. A necessidade econdmica em nivel de quase penuria
e a ameaca sempre iminente da degradagdo ultima de
classe fazem dele um joguete sem vontade, cuja pavidez e
cuja resignagdo rondam os limites da saturac¢do.?

No caso do anti-herdi do romance Os ratos, esse processo de dissolugdo chegaria ao
grau zero, de acordo com Paes. Trata-se da anulacdo da interioridade do personagem, que esta
tomado pelo problema que o atormenta, a interioridade ndo existe mais por si so.

Ao pensar sobre uma possivel existéncia de nexo entre o nascimento do pobre diabo e
o contexto sociocultural brasileiro, Paes recorre primeiramente ao ensaio “A elegia de abril”,
de Mario de Andrade, incluido nos Aspectos da literatura brasileira. Nele, Mario discorre
sobre esse her6i fracassado, tipo de her6i “desfibrado”, em suas palavras, sem nenhum
“musculo”, mas que ndo segue a linha de outros herois fracassados providos de ideais, como
Dom Quixote e Ema Bovary. Este her6i fracassado ndo tem nem ideais. Mario incluiu em sua
lista personagens como Luis da Silva (4ngustia, de Graciliano Ramos) e Carlos (Bangué, de
José Lins do Rego), mas ndo cita Naziazeno (Os ratos, de Dyonélio Machado, livro que
Mario “conhecia desde sua primeira edi¢do, conforme dé a entender uma carta sua de outubro
de 1944 a Dyonélio Machado™?). Na leitura de Paes, a ndo inclusdo do romance de Dyonélio
no ensaio de Mario de Andrade se da porque “A elegia de abril” se trata de um “texto de
admoestagdo aos seus confrades brasileiros™’ no tempo em que foi exigido deles sua
integracdo ao Estado Novo. O “herdi fracassado” de Mario estaria apontando para uma falha
na sociedade que se agradava de um her6i frouxo e conformista. Essa falha seria a cooptagao
do intelectual pelo Estado. Indo nessa linha, Paes cita uma obra de Sérgio Miceli, Intelectuais

e classe dirigente no Brasil (1920-1945), focada na vida dos escritores e que deixa de lado o

25 PAES, op.cit, p.56
26 jbidem, p. 57
27 ibidem, p. 58
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imagindrio presente em suas obras. Para o critico, isso seria uma falha, pois ¢ na literatura que
podem ser encontrados os tragos mais sutis e ricos de significado para uma analise.

A elevacdo do pequeno-burgués fracassado a heroi de ficgdo — o pobre diabo —, na
visdo de Paes, foi uma forma dos romancistas brasileiros proporem e mostrarem algo que a
sociologia iria referendar mais tarde. Silvio Romero, por exemplo, denominava o tipo como
“pobres da inércia”, colocando-os em oposi¢do, dentro da sociedade, aos fazendeiros e
senhores de engenho. Tratava-se de um “contingente majoritdrio de uma ainda incipiente
classe média opondo-se sozinha a burguesia latinfundiario-mercantil”?®. Conforme sinaliza
Paes, as ideias de Silvio Romero foram levadas adiante por Guerreiro Ramos no ensaio “A
dindmica da sociedade politica no Brasil”, em que ele mostrava a formagao de uma imensa
classe média que ndo encontrava oportunidades de trabalho em uma economia escravista. Em
busca de um enquadramento social, essa classe média teria moldado a dinamica politica
brasileira. Mesmo estando a frente dos movimentos revolucionarios, essa classe média teve
sempre frustradas suas esperangas ao ver parar o poder sempre nas maos de alguma
oligarquia, situagao exemplificada pelo romance O Coruja, “em que a trajetoria fulgurante de
Teobaldo, rebento da oligarquia rural, corresponde a decadéncia cada vez mais acentuada de
André, o obscuro professor de liceu que tanto o ajudou a subir na vida™?°.

Dessa forma, Paes conclui que existe, sim, uma simetria muito forte entre o
surgimento do romance de pobre diabo e a situacao politico-social do Brasil a €época. O pobre

diabo representaria o frustrado papel da pequena burguesia na dinamica social.

2.2. AVERSAO DE FERNANDO GIL

No primeiro capitulo do livro O romance de urbaniza¢do®® — “Uma historia sem

futuro: o romance de urbanizagdo e o0 modernismo brasileiro” — , Fernando Gil — assim como

28 PAES, op.cit., p. 60
29 ibidem, p. 61
30 GIL, Fernando C. O romance de urbanizagdo. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999. 148p
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ja havia feito José Paulo Paes — cita o ensaio de Mario de Andrade “A Elegia de Abril”,

publicado na revista Clima, em 1941, e destaca seu olhar pessimista. Em seu texto, Mario

assinalou “que a intelectualidade brasileira da época ‘se ajeitou facil’, numa atitude

conformista em relagdo a sua fun¢do social” (GIL, 1999, p. 15). Esse estado de espirito teria

feito surgir na literatura brasileira um novo tipo de herdi: o herdi fracassado.

Segundo o autor de Macunaima, os grandes personagens
da literatura ocidental europeia, como Dom Quixote, Otelo
ou Madame Bovary, se fazem grandes por serem dotados
de ideais, de ambig¢des, de forcas morais, generosas ou
perversas, que entram em conflito com o mundo. Sdo
figuras vitais que se impdem e que somente sdo derrotadas
e fracassadas porque se defrontam com for¢as maiores. O
contrario ocorre na representagdo do fracassado em nossa
ficcdo; ndo se trata de duas for¢as em luta, mas da
descricdo do ser sem for¢a nenhuma, do individuo
desfibrado, incompetente para viver, € que ndo consegue
opor elemento pessoal nenhum, nenhum trago de carater,
nenhum musculo como nenhum ideal, contra a vida
ambiente. Antes, se entrega a sua conformista
insolubilidade.’!

A perplexidade de Mario de Andrade diante do surgimento do herdi fracassado na

literatura brasileira se deu em funcdo do retorno da inferioridade do brasileiro, conforme

entende Gil:

3L GIL, op.cit,. p. 15 ¢ 16
32 ibidem. p. 19

Deste modo, como ndo compreender o sentimento de espanto e
perplexidade com que Mario de Andrade vé o surgimento de
uma figura como a do personagem fracassado? Este parece, aos
seus olhos — se a comparagdo nao for por demais exagerada —
uma espécie de retorno do reprimido, de nossa inferioridade, de
nosso conformismo, de nosso provincianismo, numa palavra, do
atraso em “estado puro”, sem o charme do “barbaro tecnizado”
ou o glamour de “um tupi tangendo um alatde”.3?
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Ocorria naquele periodo uma transformagdo da literatura em fung¢do do momento
histérico vivido pelo pais. Persistia a crenca na necessidade de um projeto nacional, mas

agora sem euforia. Em seu lugar, entrava a consciéncia social, politizada.

Isso significa dizer que a pauta central de nosso
Modernismo e de nossa Modernidade — a busca de um
projeto que plasme a identidade nacional do pais —
permanece inalterada; no entanto, sua consecugdo nao vai
ser mais buscada em alegorias utdpicas de adesdo aos
valores da civilizagdo técnico-industrial conjugados ao
desrecalque dos componentes localistas, mas sim nos
caminhos que se supdem ser o da Histdria, o da realidade
concreta e que configuram o espaco social e objetivo dos
individuos.?3

As mudancas que ocorriam no discurso da literatura brasileira estavam claramente
atreladas ao momento histdrico pelo qual passava o pais e que culminou na Revolugao de 30.
A partir dali, os conceitos de modernidade e nacionalismo estavam ligados ao Estado — “No
centro desta mudanca de perspectiva esta o papel que o Estado passa a ter como agente
centralizador, coordenador e orientador das demandas nacionais” (GIL, p. 21). Foi neste
contexto que surgiu o que se convencionou chamar de romance de 30, corrente que fazia uma

reflexdo social do Brasil utilizando elementos econdmicos.

O discurso narrativo do romance de 30, com isso,
pressupoe, predominantemente, uma consciéncia que creia
na sua capacidade de racionalizar o mundo de uma forma
holistica e global, atribuindo explicagdes e justificativas
para os seus sentimentos ¢ suas relagdes sociais.>*

Em sua analise sobre as obras do romance de 30, o critico diz que a visdo de mundo

expressa nessas narrativas “oscila entre uma consciéncia ingénua-otimista da realidade e uma

3 GIL, op.cit., p. 20
3 ibidem, p.22

35 Gil usa sempre a expressdo em grifo, e, por estar apresentando as ideias dele, optei por usar da
mesma forma
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consciéncia melancolico-nostalgica” (GIL, p. 23). Para ele, os melhores exemplos sdo os

romances de Jorge Amado e José Lins do Rego, pois ambos deram o carater de ciclo as suas

obras — os ciclos do cacau, formado por Cacau (1933), Terras do Sem-fim (1942) e Sdo Jorge

dos Ilhéus (1944), de Jorge Amado, e da cana-de-agucar, formado por Menino de engenho

(1932), Doidinho (1933), Bangué (1934), O moleque Ricardo (1935), Usina (1936) e Fogo

morto (1943), de Lins do Rego. No caso de Jorge Amado, o principal tema tratado ¢ a

economia cacaueira, principalmente as transformacdes sofridas apds a conquista da terra pelos

senhores feudais. J4 em Lins do Rego, o que estd em pauta ¢ a transformagao das usinas de

cana-de-agucar. Apesar das obras de Lins do Rego terem um cunho mais memorialistico, tanto

as narrativas de Jorge Amado quanto as de Lins do Rego acompanham uma logica historica.

A formulagdo de grandes ciclos no romance de 30 remete
justamente a representacdo, no nivel simbolico, das
transformagdes histérico-sociais pelas quais diferentes
regides do pais passaram no final do século XIX até os
anos 30-40, quando ndo mais, conforme ocorre em O
tempo e o vento, de Erico Verissimo.3¢

Voltando ao mal-estar de Mario de Andrade em relagdo ao heroi fracassado, Gil langa

uma hipdtese para a sensacao do lider do movimento Modernista: o heroi fracassado refletiria

“os antipodas das invengdes de brasilidade que as vertentes do Modernismo dominantes

criaram para si e para o pais” (GIL, p. 33).

36 GIL, op.cit., p. 28
37 ibidem, p. 34

Matizando melhor esta ideia de heroi fracassado talvez se
possa dizer, dentro dos objetivos deste trabalho, que este
herdi fracassado, em sua trajetoria no interior do que
chamaremos de romance de urbanizagdo, descarta de si
um dos pressupostos basicos das tendéncias dominantes
do Modernismo brasileiro: a possibilidade de construgoes
virtuais de um futuro, seja de uma classe social especifica,
seja da propria nacionalidade como um todo.’’
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Para Gil, o her6i fracassado vive em uma cidade, provinciana ou ndo, pega bonde,
trabalha em reparticdo ou em algum jornal, mas se v€é muitas vezes pensando no passado, na
vida rural — “O tempo ¢ mera configuragdo circular do presente em decomposi¢do, no qual o
passado agrario ressurge em instantdneos, como uma fotografia velha e esmaecida™®. O
tempo para o romance de urbanizacao funcionaria de forma diferente ao tempo do romance de
30 cléssico. Neste, o tempo faz um recorte historico, analisando o passando e prevendo o
futuro. No romance de urbanizacdo, nao hé essa reflexdo, ele ndo da conta do passado nem
aponta para o futuro. O que Fernando Gil propde, desta forma, ¢ que o romance de
urbanizagdo tenha sido gestado dentro do Modernismo brasileiro e afastado de seu ideario

para narrar a transi¢do do Brasil rural para o Brasil urbano.

Contrariamente ao tradicional romance de 30, em que uma
consciéncia critico-desencantada narra a desintegrag¢do e o
colapso de um determinado universo social, apontando
implicitamente para as transformagdes que derivam dessa
ordem social em ruinas, no romance de urbaniza¢cdo nao
estdo mais em jogo o sentimento e a visdo de mundo
guiada e normatizada por uma escala de valores a partir da
qual o personagem baliza a sua trajetoria e experiéncia,
conformando-se a ela ou com ela entrando em choque. Por
consequéncia, pode-se afirmar que o personagem
fracassado do romance de urbanizagdo esta distante da
figura do heroi problemdtico do romance ‘“burgués
classico™.?

Gil nota aqui que outro critico ja havia se debrugado sobre o personagem fracassado:
José Paulo Paes, ja citado por nds neste capitulo. O conceito de pobre diabo de Paes estaria

préoximo, mas ndo seria sindnimo, do herdi fracassado do romance de urbanizagao:

Assim, pelo corpus literario examinado e pela definigao da
categoria central que norteia o trabalho do ensaista (a nocao de
pobre diabo), pode-se observar que os pontos de contato entre o

38 GIL, op. cit., p. 35
39 ibidem, p. 36 € 37
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ensaio de José Paulo Paes e este trabalho sdo aparentemente
proximos.*0

Ainda debrucado sobre os conceitos langados por Paes, Gil lembra a definicdo dada
pelo critico para o romance de desilusdo, que “leva o heréi, apds o malogro de seus ideais, a
descrenga na possibilidade de qualquer forma de conciliagdo”™!'. A mistura entre o
personagem do pobre diabo com o romance de desilusdo gera o que Paes ird chamar de
romance do pobre diabo. Vale voltar um pouco aos conceitos lancados por Paes aqui, mesmo
que tenhamos dedicado um bom espaco as suas ideias anteriormente, pois nos ajudara a
compreender o pensamento de Gil. O ensaista define como “esclarecedora passagem” quando

Paes, ao falar sobre Os ratos, diz que:

A tensdo entre o her6éi e o mundo, tensdo que supunha
certo equilibrio de forcas, desaparece. For¢cado, como o
heroi desiludido, a aceitacdao das “formas de vida” que lhe
sdo impostas pela sociedade, o pobre diabo ja nao tem
mais a forca daquele para recuar sobre si e conservar
intacta na alma, ainda que frustrada, a interioridade dos
seus ideais. Isso porque as formas de vida social a que esta
submetido s3o as mais tiranicas delas. A necessidade
econdmica em nivel de quase penuria e a ameaga sempre
iminente da degradacdo ultima de classe fazem dele um
joguete sem vontade, cuja pavidez e cuja resignacao
rondam os limites da saturacdo. Dai que a sua
interioridade entre em processo de dissolucdao, como a do
protagonista de Angustia, ou se apague num grau zero que
¢ a do anti-her6i de Os ratos. O rompimento da tensdo
minima capaz de manter a interioridade reconhecivel em
face hostil conduz a do pobre diabo a demonizagdo ou
reificacdo: ei-la totalmente invadida pelas coisas do
mundo — nao as da natureza, bem entendido, mas a sua
fetichizacdo em mercadoria ou dinheiro — a ponto de delas
se tornar indistinguivel.*?

40 GIL, op.cit., p. 37
41 PAES, op.cit., p. 56

42 idem
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Elogiando “a ideia de processo de dissolucdo ou de apagamento ao grau zero da
interioridade dos personagens” presente no conceito de Paes, Gil diz que procurou aplica-la
em suas andlises dos romances de Graciliano Ramos e Dyonélio Machado, Angustia € Os
ratos, respectivamente. Para Gil, o romance do pobre diabo ou, como ele ird chamar, o
romance de urbaniza¢do formaliza na narrativa uma “forma perversa de progresso™3. Para
Gil, a interioridade do personagem no romance de urbanizagdo ¢ resultado de um contexto
historico no qual o atraso esta presente nas diferentes esferas sociais — “Num certo sentido,
estamos aqui nos antipodas daquilo que vai derivar do romance europeu do heroi
problemdatico, ou seja, o romance europeu modernista™*4.

No romance de urbanizagdo nao hé reflexdo e mergulho no mundo interior, mas uma
voz que cruza passado rural e presente urbano e que apresenta como resultado a falta total de
expectativa diante do futuro. Gil chama a aten¢do para outro aspecto do romance de
urbanizagdo: o cenario ndo € o eixo econdmico, politico e cultural do Brasil da época, ou seja,
Rio de Janeiro e S3ao Paulo, mas cidades menores que ainda estdo “entre o bonde e a
carroga™®, entre o passado rural e o progresso que tenta chegar. Parte da explica¢do Gil vai
encontrar em Sérgio Miceli*, que diz que os escritores que investiram na forma romance
desde o comego de suas carreiras eram autodidatas e estavam localizados longe dos grandes
centros. Portanto, em sua maioria, filhos de proprietarios rurais que, com a urbanizacao € a
industrializagdo, perderam parcialmente ou totalmente suas posses.

Ao voltar a fazer uma andlise do romance de urbanizagdo tendo em vista o projeto

modernista brasileiro, Gil diz que:

Penso, pois, que, ao menos parcialmente, este
deslocamento, este descentramento historico-social e
estético cumpre papel ndo pequeno no que muito
imprecisa e também contraditoriamente se pode chamar de
crise do projeto modernista brasileiro, cujos pressupostos
fundamentais de sua formulagao estético-ideoldgica sao as

43 GIL, op.cit, p. 40
44 idem
45 idem

46 MICELI, Sérgio apud ibidem GIL, op. cit., p. 41
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nocdes de modernidade/progresso e de projeto nacional.
Digo contraditoriamente porque parece claro que o
surgimento e a constituicdo do romance de urbaniza¢do
somente podem se fazer viaveis no bojo do proprio
Modernismo brasileiro. A sua forga critica, e também o
seu limite, me parecem estar justamente nesta situacao de
contradi¢do e de impasse que reflete as condigdes com que
a modernidade vai se (re)produzir no contexto histérico
especifico do pais.*’

Gil, no entanto, nega a hipétese de que o romance de urbaniza¢do e o romance de 30
tipico estejam no mesmo enquadramento por ambos espelharem realidades periféricas do pais.
Para o critico, o romance de 30 tipico “captura e problematiza em sua composi¢ao uma
dire¢do e um sentido da Historia, que € o carater teleologico de progresso que ela expressa” 43.
Ele resulta de uma experiéncia historica concreta. Os ciclos do cacau e da cana-de-agucar
presentes, respectivamente, em romances de Jorge Amado e José Lins do Rego se encaixam
bem nessa premissa.

O ensaista abre sua analise de Os ratos remetendo ao capitulo 4 da obra de Dyonélio
Machado, quando Naziazeno Barbosa se aproxima do que ele chama de “momento decisivo”,
quando pede ao chefe os 53 mil réis para pagar a divida com o leiteiro. O problema de
Naziazeno ¢ o centro de seu mundo e por isso ele ndo vé€ mais nada além da divida. Pensa,
inclusive, que quando conseguir os 53 mil réis tudo estara resolvido. Como o proprio autor
coloca em sua narrativa, os 53 mil réis, a divida com o leiteiro € o “tudo concentrado” da vida

do protagonista:

Ele tem experimentado muitas vezes essa mudanga brusca
de sensacdes: a volta a vida do filho, quando esperava a
sua morte... E outras. Estd num momento desses. O
dinheiro do diretor vai trazer-lhe uma enorme
“descompressao”. Solucionard tudo, porque — ¢ o seu
feitio ou o seu mal — ele faz (desta vez, como de outras)
deste negocio — o ponto unico, exclusivo, o tudo

47 GIL, op cit,., p. 42 € 43
48 ibidem, p. 43
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concentrado da sua vida. Pago o leiteiro, o mundo
recomegara, novo, diferente.*’

E sempre assim para Naziazeno: as dificuldades da vida se tornam tudo para ele, assim
como ¢ a narrativa de Os ratos. Tudo esta concentrado em um problema e em um dia. E por
estar tudo concentrado, a solugdo da questdo parece provocar alteragdes muito mais
importantes na vida de Naziazeno do que o pagamento da divida com o leiteiro: “O poder de
transcendéncia esperado pelo personagem, devido a resolu¢do da dificuldade financeira,
parece bem maior do que o simples ressarcimento que uma divida pode efetuar™°.

Essa busca de Naziazeno pelo dinheiro se divide em cenas mitdas — nas palavras de
Gil —, que dao o tom linear da narrativa. A forma como tempo e espago de Os ratos vao sendo
construidos impdes a obra um ritmo que se relaciona com o ritmo da vida financeira e
comercial da cidade. A historia comeca na periferia, vai até o centro da cidade e retorna para
onde teve inicio, no sentido arrabalde/bonde/centro/bonde/arrabalde — o “tudo concentrado”

de Naziazeno exige que ele se desloque pelo espago da cidade.

O deslocamento de Naziazeno, de bonde, para o centro da
cidade, no segundo capitulo, ainda que se trate de um
momento de transigdo entre dois espacos sociais
diferentes, ¢ visto pelo personagem marcando ainda as
relagdes de vizinhanga (o bairro) e domésticas (a casa).
Esse momento de transito — em que o personagem sente a
sua mente dominada pela “morrinha daquelas ideias” — se
constitui de um fluxo cambiante de imagens, de
pensamentos, de impressoes ¢ de sentimentos os mais
diversos.’!

Durante seu percurso, desde a saida de casa, Naziazeno foge do olhar alheio, dos
vizinhos, dos outros passageiros do bonde. Sente-se inferior, principalmente porque acredita
enxergar no olhar dessas pessoas um tom superior, de quem nao carrega nas costas oOS

problemas que ele, Naziazeno, tem. Para Gil, essa vontade de fuga dos olhos dos outros por

49 MACHADO, 2004, op cit, p. 30 (grifos do autor)
30 GIL. op cit. p. 90.
3l ibidem, p. 91.

36



parte de Naziazeno de Os ratos € obsessiva e paranoica. Dessa forma, o ponto de partida e o
de chegada estdao concentrados no proprio personagem, seja o que Naziazeno v€ nos outros ou

0 que os outros veem nele.

Em relacdo direta com este processo e justaposta a ele, a
narrativa, ainda nessa parte, compde-se de um material
heterogéneo, formado por lembrancas superficiais e diversas do
passado, por rastros de conversas de passageiros do bonde, por
instantaneos de visdes que vém da rua, por impressdes sobre
colegas seus e sobre sua esposa ¢ por pequenos incidentes que
ocorrem no percurso do veiculo. O que sobressai, a primeira
vista, ¢ a aparente indeterminacdo no surgimento deste material
e suas relagdes que se entrecruzam na tessitura da narrativa.>?

A narrativa €, entdo, completada por visdes de véarios, desde o que o protagonista vé
até o que ¢ visto pelos outros passageiros do bonde, por exemplo; por lembrangas; por agdes;
e, claro, pelo percurso dos personagens. Mas, acima de tudo, a narrativa é construida a partir
de um narrador em 3* pessoa que deixa a onisciéncia de lado e se desloca para o campo de
visdo do protagonista, “ou como diz Mikhail Bakhtin, para o ‘discurso citado’, o discurso de
outrem, que acaba por se tornar ‘mais forte e mais ativo que o contexto narrativo que o
enquadra’>3>* Nio se trata de uma anulagdo da voz individual do narrador, mas de uma

conexao entre essa voz € a perspectiva do personagem.

No caso, pode-se falar num entrelagamento de vozes no
qual o enfraquecimento da objetividade do contexto
narrativo se processa em favor de uma maior
subjetivizacao da narrativa, operada por meio da utilizagao
do discurso indireto livre. Isso, entretanto, ndo significa o
estabelecimento de dois contextos discursivos diferentes,
deflagradores de pontos de vista antagodnicos,
contraditorios ou conflituosos entre si. O jogo de tensao
existe, mas € de outra ordem. A narrativa na terceira

2 GIL, op.cit., p. 92

33 BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. 2* ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1981, p. 151.
apud GIL, op.cit., p. 92

> GIL, op cit. p. 92
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pessoa resguarda certa objetividade do mundo exterior,
certa autonomia do contexto narrativo; porém, a dindmica
da apresentagdo dos acontecimentos estd submetida ao
ponto de vista do personagem, via discurso indireto
livre.>

O discurso do narrador de Os ratos mostra o mundo como ¢ visto pelo personagem.
Dessa forma, tudo o que acontece externamente ainda assim ¢ visdo do personagem, ou seja, a
focalizacdo deixa de ser externa para ser interna, “cujo efeito ¢ a representacdo da
subjetividade especifica do personagem’°. Esses acontecimentos externos, além de terem um
efeito real ao preservarem a linearidade e a cronologia dos fatos, acionam imagens e visdes do
personagem, que vao romper momentaneamente com a narragdo dos eventos e ativar a
presenga da consciéncia subjetiva de Naziazeno, provocando uma espécie de descontinuidade
temporal.

No entanto, esse acionamento da consciéncia subjetiva de Naziazeno ndo chega a
provocar uma atitude reflexiva do personagem. Lembrangas do passado, como a doenga do

filho, por exemplo, ndo fazem com que Naziazeno organize uma visdo de sua vida e de si

mesmo.

Tais visdes retrospectivas parecem ser mais fragmentos
dispersos entre si cuja presenca aponta uma espécie de
opacidade psicologica do personagem e cuja natureza nao
estabelece uma dinamica a partir propriamente de uma
logica da interioridade do protagonista, como a principio
sugeriram imagens que sao forjadas na consciéncia
subjetiva do personagem.>’

O que aniquila qualquer possibilidade de Naziazeno refletir sobre o passado e pensar
sobre o futuro € o seu foco concentrado no presente, no seu problema atual. Funciona como se
ele fosse incapaz de pensar além do que estd acontecendo naquele dia. A realidade objetiva

(exterior) e a realidade subjetiva (interior) de Naziazeno sdo atropeladas pelo seu desafio

3 GIL, op.cit., p. 92 e 93 (grifos do autor)
%6 GIL, op.cit., p. 93
37 ibidem, p. 94 ¢ 95
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atual. Estando no bonde (exterior), lembrando das dificuldades enfrentadas pela doenga do
filho (interior), parece sempre ser atropelado pela constante presenca de seu problema real: a
busca pelo dinheiro para pagar o leiteiro. Ele pensa nisso o tempo todo e a frase proferida pelo
leiteiro “Lhe dou mais um dia!” invade seus pensamentos como um caminhdo. Mesmo tendo

em si a subjetividade, Naziazeno € incapaz de reflexao.

Deste ponto de vista, tudo leva a crer que se estd no meio
de um paradoxo que compde um dos cernes da narrativa
de Dyonélio Machado. Pois se a subjetivizagdo da
narrativa por um lado estabelece um estado de consciéncia
que tem como contrapartida o surgimento de um tempo
também ele subjetivado, o qual rompe parcialmente a
orientacdo sucessiva dos acontecimentos objetivos, por
outro, este estado de consciéncia surge num Voo cego
sobre si mesmo; ou seja, trata-se de um estado de
consciéncia que nao se percebe como consciéncia. A sua
presenca nao define nem engendra um sistema de
referéncia explicativa ou (auto)reflexiva a partir do qual o
personagem organiza a sua experiéncia passada ou mesmo
presente, situando-se de alguma maneira no mundo. Neste
sentido, a visdo de Naziazeno, introduzida na tessitura
narrativa por meio do discurso indireto livre, ndo se
conecta a uma perspectiva pessoal, demarcadora e
caracterizadora de uma individualidade.’®

E como se a individualidade de Naziazeno e seu interior fossem silenciosos, néo
provocando reflexdo nem mudangas, € seu passado estivesse aprisionado pelo presente.

Quando chega ao centro da cidade, local onde se desenrola a agdo propriamente dita
do romance, Naziazeno deixa para trds a sindrome persecutéria do olhar alheio, os
desentendimentos com a mulher por causa da situagao financeira da familia e a humilhagao
causada pelo leiteiro. No novo ambiente, situado depois do bonde, ele ¢ invadido pelo animo
de ver seu problema resolvido. Do capitulo 3 ao capitulo 20, segundo a leitura de Gil, é que se
da a objetivagdo das agdes da narrativa. Mas isso nao implica, de forma alguma, que os
acontecimentos objetivos se sobreponham a perspectiva subjetiva. Em Os ratos ndo ha a

passagem de uma esfera a outra, mas a constante oscilacao entre elas.

8 GIL, op.cit., p. 96.
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A narrativa de Os ratos € feita de flutuagdes em sua dic¢ao
em cujo centro se coloca o problema da consciéncia
individual do personagem e sua relagdo com a realidade
ficcional. Neste sentido, as oscilagcdes de tom narrativo
ndo se limitam a uma mera organiza¢do e deslocamentos
de significados objetivos e subjetivos, de simples
passagem de uma perspectiva a outra; na base desta
oscilagdo e na propria configuragdo que ela toma, estd
uma intrincada e complexa rela¢do entre exterioridade e
interioridade, ou se se quiser, entre Histéria e
consciéncia.>

A oscilagdo também se da entre os estados de animo de Naziazeno: uma hora,
corajoso; noutra, inerte. Naziazeno vive em um labirinto de sensagdes, assim como se Vé
labirinticamente pelas ruas da cidade — mesmo que conheca os ambientes, sente-se deslocado.
Apesar de chegar ao centro de forma intensa, com coragem e esperanca de ter seu problema
resolvido, a cada negativa volta a sua inércia. Sdo avangos e recuos de toda a ordem,
comegando pelo pedido de empréstimo que Naziazeno faz ao chefe — primeira ideia para

conseguir os 53 mil réis e também primeira recusa.

Mas a agitacao e instabilidade, que colocam o personagem
numa espécie de estado de superexcitacdo (“trepidagcdo’)
vacilante, encontram o seu ponto de fuga nos
deslocamentos permanente e descoordenados do
personagem. A acdo em Os ratos engendra-se a partir
deste deslocamento incessante de Naziazeno, repde em
cena o movimento que, num certo sentido, estava
suspenso no interior do bonde.®°

O subjetivo ndo move o objetivo no contexto de Naziazeno. O movimento do
pensamento do personagem ¢ tao labirintico quanto sua passagem por cafés, ruas, saldes de
jogos e casas de penhores — ele e sua caminhada sdo inarticulados. Os pensamentos, as
lembrangas, o passado de Naziazeno nao auxilia o seu presente, tampouco o seu futuro; a

consciéncia ndo auxilia a agdo, ndo o0 move. A propria questdo financeira dele ¢ labirintica: ele

3 GIL, op.cit., p. 97.
60 jbidem, p.98.
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ndo enxerga a sua busca por 53 mil réis como uma questdo de negdcio, mas sim dentro da
esfera do favor. Sempre que vislumbra alguém que possa lhe ajudar, pensa pelo prisma da
solidariedade. Jamais ele se da conta de que se trata de um negdcio. Por ndo conseguir pensar
de forma objetiva e empreendedora ¢ que ele tanto admira Alcides e o Duque, pessoas que
conseguem se inserir e participar de um mundo mercantilizado, segundo seu ponto de vista.
Naziazeno, no entanto, ndo consegue ver de que forma Duque se insere neste sistema, e
justamente por isso € preciso deixar claro que a esfera malandra, marginal ndo ¢ admirada por
Naziazeno. Naziazeno admira a objetividade e a visdo de negdcio. O personagem nem
consegue ter consciéncia nem visao sobre a malandragem, por exemplo. Para ele, tudo ¢ uma
questdo de solidariedade.

O tempo ¢ uma questdo importante na narrativa de Dyonélio Machado. O dia de
Naziazeno ¢ medido pelo tempo humano, medido pelas agdes do personagem, e pelo tempo
mecanico, regular, que tem como base ora o reldgio, ora os elementos da natureza (a tarde, o
sol, a noite). S3o 24 horas de prazo apds a ameaga, e as horas do reldgio passam a ser uma
obsessao de Naziazeno e uma constante na narrativa. Espalhados pelos locais por onde o
personagem passa, os relogios ajudam a dar o compasso da narrativa. O tempo regular e
impessoal acontece a revelia de Naziazeno, ¢ ele quem precisa fazer caber dentro daquele
tempo a solug¢ao do seu problema. Mais ainda: no seu entendimento, a busca pelos 53 mil réis
deve transcorrer em horario comercial, ou seja, seu tempo ¢ ainda menor do que as 24 horas
dadas pelo leiteiro. Essa representacdo do tempo dita ndo somente o ritmo da narrativa, mas

também o ritmo do cenario, da cidade ¢ de suas relacoes.

“Assim, o tempo objetivo ¢ um tempo regular e impessoal em
cujo fluxo se inscrevem as atividades uniformes e cotidianas dos
individuos no centro da cidade e do qual, num certo sentido,
Naziazeno situa-se a margem.”¢!

O valor ¢ onipresente na narrativa, se fazendo notar at¢é mesmo quando a questdo ¢é
tempo. O sol, um dos marcadores do tempo mecanico, se transforma em uma “moeda em

brasa” aos olhos de Naziazeno — “A presenca do tempo e do dinheiro mostra-se obsessiva e

61 GIL, op.cit., p. 102
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também inextricavelmente relacionada, a ponto de se verem fundidas em certas imagens”®2.
As questdes que envolvem o valor e o tempo estdo dadas no cenario do romance: o horario
comercial (tempo) de uma cidade (espago) ¢ palco das relacdes mercantis (valor). Porém, os
personagens ndo parecem entender essa logica, ou pelo menos ndo fazem parte dela — a

dificuldade ocorre principalmente com o protagonista.

No centro comercial da cidade, portanto no coragdo do mercado,
nada mais normal do que “as forcas do mercado” se
presentificarem e indicarem a direcdo do movimento.
Entretanto, nog¢des de calculabilidade, racionalidade,
pontualidade, exatiddo, todos estes elementos concernentes a
economia mercantil e engendrados no seu bojo aparecem,
contraditoriamente, como que expulsos do carater determinante
da organizacdo social que o romance ficcionaliza. Isto equivale
a dizer que os elementos constituintes das relagdes racionais do
mercado, ou seja, quantificagdo monetaria da vida e mensuragao
social do tempo, numa palavra, tempo/valor, estdo ali presentes,
mas parecem incapazes de organizar e realizar objetivamente os
contetidos em questdo.%?

Nessa medida, equivale dizer que Naziazeno esta fisicamente inserido no cenario da
cidade mercantil, mas ndo faz parte dele. Por mais que todas as suas a¢des vislumbrem e
ocorram dentro de um mercado de troca, ele estd a margem das relagdes estabelecidas neste
mundo contabilizado — Naziazeno esta tdo a parte deste contexto que a conquista dos 53 mil
réis por ele e seus amigos ocorre a noite, fora do hordrio comercial, € em uma transac¢ao
pouco ortodoxa.

Naziazeno nao entende a logica do mercado, seja porque se trata de um funciondrio
publico de baixo escaldo que beira a miséria, seja porque ndo entende o funcionamento de
uma sociedade capitalista. Para ele, o favor é que rege as relagdes. Dessa forma, um
empréstimo, sob o seu ponto de vista, ¢ uma demonstracdo de solidariedade, € ndo um
negdcio, em que uma parte empresta um valor e a outra parte deve pagar, geralmente com

juros. Um exemplo dessa inconsciéncia de valor/tempo para Naziazeno ¢ a utilizagdo dos 65

62 jbidem, p. 103
63 GIL, op.cit., p. 103 e 104
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mil réis que lhe convém apos a negociacio do anel de Alcides: tendo 12 mil réis a mais além
do valor que precisa ser pago ao leiteiro, ele ndo leva em conta que sera preciso pagar toda
essa quantia a Duque e companhia e, de forma quase que alienada, vai as compras e chega em
casa com manteiga, brinquedo para o filho e o sapato da mulher que ha tempos esperava no
sapateiro.

Talvez por ndo conseguir fazer parte do funcionamento do mercado, Naziazeno se veja
exausto conforme o dia vai passado e va perdendo o animo de buscar os 53 mil réis — “O
movimento se traduz no plano da consciéncia, paradoxal e contraditoriamente, em repouso,
em anulagdo, como que devorando e consumindo Naziazeno no interior da improdutividade
do seu ato”®. Fernando Gil entende que, no plano da narragdo, isso se reflete na voz do
narrador, que, entre os capitulos 14 e 20, ganharia uma neutralidade, deixando um pouco de
lado o olhar do personagem e se colocando de forma mais externa a questdao. Um personagem
exausto levaria a um narrador neutro e revelaria outro lado da questdo: “a espécie de
fantasmagoria a que se reduzem as a¢des de Naziazeno”®. Essa focalizagdo externa, porém,
nao significaria um posicionamento onisciente do narrador. Isso ndo existe em Os ratos. No
entendimento de Gil, o narrador do romance de Dyonélio Machado nada diz sobre Naziazeno
que este ndo saiba. E como se ele visse o que Naziazeno também veria, “subtraida a presenca
deste” (ibidem, p. 105, grifo do autor). O modo fundamental narrativo de Os ratos esta
baseado em cenas, portanto, em imagens do mundo exterior. Uma vez suprimido o mundo
interior, ou seja, a consciéncia subjetiva do personagem, da reta final do romance (como dito,

do capitulo 14 ao 20), essa narrativa baseada no mundo externo se torna mais evidente.

Dessa forma, a predominancia da cena, como modo de
narragdo, ao mesmo tempo que decorre de um
esgotamento paulatino — mas continuo — da perspectiva de
Naziazeno sobre as coisas, exaurida pela inconsisténcia de
suas atitudes praticas, no centro da vida urbana, representa
paradoxalmente énfase e intensificagdo da narragdo no
plano da agdo ¢ dos elementos que a integram.5°

64 GIL, op.cit., p. 104
6 jbidem, p. 105
% jbidem, p. 106
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Como em uma dramatizacdo, as cenas sdao narradas como se estivessem sendo
mostradas naquele momento, ou seja, o tempo da acao € praticamente o tempo da narragdo —
isso quando se trata dos ultimos passos em busca dos 53 mil réis do grupo formado por
Naziazeno, Duque e Alcides. Aqui as cenas sao predominantemente descritivas. Mas as cenas,
embora descritivas, carregam o olhar de Naziazeno. Pode-se dizer que o olhar do personagem
(subjetividade) e a agdo (movimentagdo) estdo subordinados a cena (real), mas todos estdo
presentes. A cena, o real, no entanto, ¢ que impde o ritmo.

O capitulo 21 de Os ratos ¢ marcado pelo retorno de Naziazeno a sua casa, mas nao
somente isso: hd também o retorno da narrativa ao ponto de vista do personagem
(subjetividade). O foco nas cenas presente anteriormente da lugar as miudezas do cotidiano e
aos pensamentos e angustias de Naziazeno. O espago — casa, cama, cozinha — ¢ mais restrito,
e nele Naziazeno se encaixa. Deixando para trds as regras da vida urbana mercantilista, ali
Naziazeno se compreende, ndo estd mais excluido. Seu estado ¢ de repouso. Por outro lado,
Naziazeno estd isolado, e isso o angustia — ele fica insone e procura ouvir os ruidos da noite,
enquanto pensa no dinheiro deixado sobre a mesa para o leiteiro. A relagdo entre o espaco
publico (cidade) e o espago privado (casa), presente no romance de urbanizagdo, estd
estabelecida. No caso de Naziazeno, o espaco privado nao lhe transmite protecao, nao
representa o refugio. Por isso, ele tenta escutar o barulho do que se passa na rua, em uma
tentativa desesperada de se conectar novamente ao mundo, que antes de ele chegar em casa
estava tao frenético. O tempo atormenta Naziazeno — na falta de um relogio em casa, ele tenta
escutar os reldgios dos vizinhos. O tempo que antes corria agora ¢ estancado, mas permanece
provocando em Naziazeno o sentimento de exclusdo do mundo.

O tempo que ndo passa ¢ o tempo em que Naziazeno, deitado em sua cama e excluido
do mundo 14 fora, ¢ preenchido com imagens relativas a questao daquele momento: o dinheiro
sobre a mesa, a chegada do leiteiro e sua posterior reacdo ao ver as notas na cozinha. Mas o
motivo maior de tensdo de Naziazeno ndo ¢ nada disso, mas sim a ameaga que ele sente
constantemente e que desta vez estd personificada na possibilidade da presenca de ratos em
sua cozinha, que podem destruir o dinheiro sobre a mesa e, consequentemente, impedir o

personagem de quitar pelo menos aquela divida. E a inseguranga o pior pesadelo de
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Naziazeno. Mas a construcdao desse medo ndo se d4 de forma rapida, ela ¢ feita aos poucos:
primeiro, Naziazeno ouve ruidos, que, aos poucos, se propagam pela casa — “o ruido ndo ¢
apreendido como simples sonoridade externa; sem deixar de sé-lo, trata-se de um som que vai
como que se integrando internamente ao personagem, a suas carnes”®’. A possivel presenca
daqueles roedores representa uma ameaga ao esforco de um dia inteiro de Naziazeno e por
isso lhe causa panico, mas, apesar de pensar em ir até a cozinha e ver do que se trata aquele
ruido, ele prorroga a decisdo de se levantar e, quando decide se erguer, o barulho se finda.

Ha uma relacdo simbolica entre personagem/ratos/dinheiro em toda a obra — os ratos,
por exemplo, provocam sentimentos de aproximagdao e repulsa em Naziazeno. No final,
nenhum desses sentimentos aparece, mas um espelhamento: ele se enxerga na experiéncia
fatigante e insignificante dos ratos andnimos e repulsivos. Naziazeno enxerga, mas nao vé —
sofre de impossibilidade de se reconhecer na imagem —; se identifica, mas ndao tem
consciéncia do que isso representa. Sua identificacdo com os ratos ¢ o maximo de imagem
aproximativa que ele consegue fazer com o significado de sua experiéncia. A metafora em Os
ratos se da a partir de um enquadramento realista do personagem, e talvez por isso a cena
oscile entre a realidade e a alucinagdo. Assim como ele ndo consegue se ver na imagem dos
ratos, ele também ndo se vé€ na imagem do dinheiro enquanto “pequenos retalhinhos verdes™:
“a nogao do destrogco nao consegue ser situada e localizada pelo personagem no ambito da
sua propria experiéncia — ndo € esta que se apresenta destrogada — mas € transferida a ideia do
dinheiro™®8.

Na questdo personagem/ratos/dinheiro, Gil cita Regina Zilbermann:

Os ratos e o dinheiro fornecem os limites da vida de
Naziazeno. O dinheiro ¢ o alvo permanente de sua
trajetoria, € nesta busca ele se extingue enquanto ser
humano. Identifica-se com o objeto da procura, porque € o
pressuposto de seu estar no mundo. Mas isto significa ao
mesmo tempo sua destrui¢do, de modo que o protagonista
¢ também o rato que arruina a vida por jogar tudo numa
atividade interminavel. Em vista disto, ambos os seres — a

67 GIL, op.cit., p. 120

68 ibidem, p. 123, grifos do autor
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moeda e o animal — concretizam a divisdao interior do
personagem.®

Voltamos, entdo, ao tempo/valor que nao ¢ acompanhado por Naziazeno. A
temporalidade ¢ interminavel: o personagem esta preso as experiéncias anteriores (passado) e
se coloca no campo de espera (futuro), tendo como resultado uma dimensao que o deixa preso
ao (eterno) presente, uma vez que as cenas da vida de Naziazeno sdo repeti¢des delas

mesmas.

Movendo-se a experiéncia em torno da precariedade de
suas condi¢des materiais € a0 mesmo tempo sucumbindo o
personagem a logica social desta mesma precariedade, o
tempo como que se fecha sobre si mesmo, configurando o
carater circular da temporalidade desta experiéncia.”®

Esse tempo circular faz com que a esperanca de um recomeco, de algo novo seja pura
ilusdo. Mas Naziazeno ndo percebe isso, pois € incapaz de compreender a sua situagdo de
prisdo e de miséria.

O tempo esta sempre presente na construcdo das narrativas que Fernando Gil aloca
dentro do romance de urbanizagdo, seja o tempo que mede a vida urbana (experi€ncia
moderna), o tempo balizado pelo passado rural (experiéncia tradicional). Os personagens,
ainda enraizados no passado, t€ém dificuldade em se ajustar a temporalidade da vida presente —
“O descompasso ¢ vivido ou percebido, de um lado, como experiéncia da subjetividade e se
torna expressdo mesma da consciéncia interior dos personagens”’!. No passado, evocagdes da
vida rural, e, no presente, acontecimentos miudos do cotidiano de um pequeno funcionario.
Esse ¢ a temporalidade vivenciada pelos personagens do romance de urbanizagao.

Outra questdo presente no romance de urbanizacdo ¢ a impossibilidade de uma

subjetivacdo dos personagens a ponto de despertar neles uma consciéncia sobre a realidade.

Apesar de romances como Os ratos, Angustia € O amanuense Belmiro — analisados na obra de

0 ZILBERMANN, Regina. 4 literatura no Rio Grande do Sul. 3* ed. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1992, p. 95. apud. GIL, 1999,. p. 124.

0 GIL, op.cit., p. 124
1 ibidem, p. 128
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Fernando Gil — serem considerados pela critica como narrativas intimistas e psicologicas, seus
personagens sao impossibilitados de interiorizagdo. Ainda que seja comum o personagem se
mostrar no romance de urbanizagdo, ele ndo tem consciéncia sobre o que mostra. Neste
sentido ¢ que se dd o grande paradoxo, segundo Gil, do romance de urbanizagdo: apesar de
caracteristicas como mondlogo interior, fluxo de consciéncia, discurso indireto livre e
associacdao de ideias fazerem parte da definicdo de romance de urbanizagdo, ele se mostra

incapaz de revelar a consciéncia individual e interior na narrativa moderna ocidental.

Pode-se dizer que toda a técnica narrativa no romance de
urbaniza¢do define um duplo e contraditério movimento:
sendo procedimentos narrativos que se caracterizam por
dar forma e ritmo, dominantemente, a consciéncia e
experiéncia interiores, o relato que ¢ feito na primeira
pessoa (ou que ao menos toma a feicdo de uma primeira
pessoa) torna-se, de um lado, a objetivacao de si mesma
(desta mesma “pessoa”), de outro, ndo conduz diretamente
a consciéncia do personagem, no sentido de seu carater
investigativo, reflexivo e analitico. Num certo sentido, ¢
como se o movimento e a cadéncia da consciéncia
estivessem presentes, mas sem que ela se desdobrasse em
algum tipo de autoconsciéncia e apreensao interior
exigidas pelos proprios recursos narrativos acionados.’”?

Em resumo, no romance de urbanizacdo a consciéncia do personagem fica
adormecida, por mais elementos que o narrador exponha — a exposicao ¢ feita ao leitor, e ndo
ao personagem: este permanece cego diante da vida urbana e do tempo refletido nela. O
passado, demonstrado através de lembrancas, apesar de ser um elemento importante
permanece fechado enquanto contetido de consciéncia — sua forca esta na constante presenga
residual, mas ele nada interfere no presente. Gil sugere que essa falta de consciéncia dos
personagens do romance de urbanizacdao possa ser a demonstragdo de certos limites formais
por parte de seus autores na constru¢do de formas discursivas contemporaneas, que deveriam
ser marcadas por processos de consciéncia. Consciéncia esta que falta a Naziazeno, mas que

talvez por faltar € que a situa¢do do personagem salte tanto aos olhos do leitor.

2 GIL, op. cit., p. 130
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2.3.AVERSAO DE LUIS BUENO

Em seu livto Uma historia do romance de 3073, o critico Luis Bueno, professor da
Universidade Federal do Parana, afirma que Os ratos, obra de Dyonélio Machado, pode ser
lida em contraponto a O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, como se um fosse o oposto
do outro — o que pode parecer forcado. No comparativo inicial, ele monta um paralelo entre as

obras tendo em vista o protagonista, o narrador e o tipo de romance, conforme a tabela a

seguir:
O AMANUENSE
OS RATOS BELMIRO
. . , Intelectual, quer o
Protagonista Pobre diabo, tem o espetaculo ,
espetaculo
Narrador 3* pessoa (com a proximidade de 1 1% pessoa
pessoa)
Tipo de romance Social, proletario Intimista

O ponto central do romance de Dyonélio Machado para Luis Bueno estd no narrador:
ele ndo adere ao universo do personagem, mas faz do olhar de Naziazeno seu proprio olhar,
em certa medida. Trocando em miudos: muito ja se falou que a terceira pessoa de Os ratos €
uma terceira pessoa com visdo de primeira pessoa, ou seja, um narrador que assumiria o
campo de visdo do personagem e narraria uma historia sob o ponto de vista dele, o
personagem. Isso faria com que narrador e personagem estivessem proximos. Porém, Bueno
levanta que, se o desenho psicologico de Naziazeno ¢ feito apenas com as agdes e a visdo dele
proprio, sem nenhuma intromissdo do narrador, isso faria com que essas duas pessoas,
narrador e personagem, estivessem distantes. Por isso, ndo seria possivel encontrar
justificativas para o comportamento de Naziazeno nas palavras do narrador. Outra
consequéncia seria que ndo encontramos em Os ratos a empatia do leitor com o personagem,

efeito comum do romance proletario.

73 BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo;
Campinas: Editora da Unicamp, 2006. 712 p.
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Se o narrador se aproxima discursivamente, ¢ para que se
simule uma situagdo em que seja vedado a ele criar
discursos que ultrapassem os pensamentos de seu
personagem, impedindo desde o principio aquele tipo de
adesdo arrebatada que se manifesta pela simpatia humana
em geral encontrada no romance proletario.”

Dessa forma, Bueno recusa a teoria de que Os ratos tem um narrador em terceira
pessoa que apenas narra o que o personagem ve, ou seja, que estariamos trabalhando com um
narrador de terceira pessoa com caracteristicas de primeira pessoa, fazendo com que o campo
de visdo do narrador ficasse limitado. Para o critico, o narrador v€ coisas que o personagem
nao ve. Ele indica trés indicios que comprovariam sua teoria. O primeiro deles sdo os grifos e
as aspas utilizados por Dyonélio Machado na escrita do romance, que marcariam as
dissonancias entre a visdo do narrador e a de Naziazeno — o uso de tom coloquial e expressoes
tipicas do Rio Grande do Sul mostrariam a distancia entre narrador e personagem — “Os bem
vizinhos de Naziazeno Barbosa assistem ao ‘pega’ com o leiteiro””® —; a ironia seria um
atributo normalmente designado a fala do narrador — “Idealizar outro plano? Tem uma
preguica doentia. A sua cabeca esta oca e lhe arde, a0 mesmo tempo. Alids, o sol ja vai
virando para a tarde (ja /uta ha meio dia!), perdeu ja a sua cor doirada e matinal, uma calmaria
suspende a vida da rua e da cidade™® —, sendo que neste caso o grifo na palavra “luta”
simbolizaria a ironia do narrador em relacdo a falta de luta, a passividade do personagem:

O narrador, no entanto, com o minimo recurso do grifo,
poe sua colher no meio dessa sensacdo de Naziazeno e
deixa muito claro que ele ndo lutou, ele ndo fez nada de
positivo para resolver o seu problema daquele dia ou sua
situacdo geral de aperto financeiro. Sobretudo, o narrador
deixa claro que Naziazeno ¢ incapaz de perceber que ha
uma estrutura social a que se liga seu aperto financeiro — e
sua propria incapacidade de perceber isso tudo. E como se
o narrador dissesse: “ele pensa que lutou, mas é dbvio que
nao lutou coisa nenhuma”.””

74 BUENO, op.cit., p. 578.
> MACHADO, op cit, p. 7
76 ibidem, p. 53

7 BUENO, op.cit., p. 580.
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O segundo indicio seria o posicionamento do olhar do narrador através do
personagem, sendo ele capaz de enxergar o que o personagem ndo v€. O exemplo utilizado
por Bueno ¢ o do momento em que o bonde em que estd Naziazeno quase atropela duas
criancas. Diz o narrador: “Naziazeno mal percebe o que diz o motorneiro. Ha um estribilho
dentro do seu cranio: ‘Lhe dou mais um dia! tenho certeza’...”’8. Ora, se o narrador diz que
“Naziazeno mal percebe” algo que ele, narrador, vé esse seria entdo um indicativo da visdo
ampliada do narrador em relagdo ao personagem.

O terceiro e ultimo indicio, segundo Bueno, teria a ver com o manejo do tempo: ha
uma dissonancia entre a visdo do narrador e a do personagem. O que o critico quer dizer ¢
que, sim, ha um grande esfor¢o da narrativa para que a percepcdo de Naziazeno sobre a
passagem do tempo fique transparente na leitura, para que o leitor sinta o andamento do dia
do personagem. Como exemplo, os momentos citados por Bueno sdo a tarde passada no
cassino e as longas horas de insonia ao final da narrativa. O padrdo geral de Os ratos ¢é, entao,
um acompanhamento linear do dia narrado e uma visdo de futuro por parte de Naziazeno, que
“vé as cenas que imagina para o futuro: o chefe lhe emprestando o dinheiro, a cara da mulher
quando ele estiver em casa com o dinheiro na mao, a surpresa do leiteiro, baixando a crista
diante do pagamento™’°. Essa visdo ampliada que pode antecipar o futuro é digna de narrador,
na visao do critico, mostrando que o narrador tem uma visao que ultrapassa a do personagem.

O critico indica ainda algumas quebras de linearidade na narrativa. Cita, por exemplo,
a passagem do capitulo 7 para o capitulo 8 de Os ratos: ao final do capitulo 7, Naziazeno
deixa a reparticao por volta das 11 horas, refletindo que ja lutara por meio dia e, no inicio do
capitulo 8, Naziazeno ja estd subindo uma rua, procurando uma casa, sob um sol e um calor
que indicam que o horério gira em torno do meio-dia — e o leitor fica sem saber o que se
passou nesse intervalo, mostrando uma quebra na linearidade e na descri¢ao fidedigna do dia
de Naziazeno.

O narrador, com esse estratagema, parece estar brincando
com o leitor, sonegando-lhe a cena que ele esperava e

8 MACHADO, op.cit., p. 20
7 BUENO, op.cit., p. 582
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deixando-o, como a narrativa, em estado de suspensao das
expectativas criadas pelo capitulo anterior. Mais que
brincar, no entanto, o que ele faz ¢ indicar ao leitor que a
sobreposicdo da visao do protagonista a sua ndo implica
uma reducdo de ponto de vista da narrativa, ¢ antes
temporaria e planejada, buscando um determinado fim.
Resta investigar que fim ¢ esse.’°

Depois de analisar o narrador e o uso que ele faz da visdo do protagonista, Luis Bueno
retorna a comparagdo langada no inicio de sua analise, no capitulo dedicado a Dyonélio
Machado em Uma historia do romance de 30, entre Os ratos € O amanuense Belmiro,
focando agora na comparacao entre os protagonistas. Os conceitos de cotidiano e espetaculo
nos dois romances sdo explorados por Bueno: para ele, esses conceitos unem e diferenciam os
protagonistas, Belmiro e Naziazeno. O amanuense de Cyro dos Anjos quer o cotidiano e tao
somente ele, deixando passado e presente de lado e transformando sua vida em um espetaculo
a que ele assiste de um local distante. J& o pobre diabo de Dyonélio estd no meio do
espetaculo, espetaculo que o ridiculariza em frente aos vizinhos, diante da cobranga da divida
do leiteiro. Em um esquema, a comparacao entre Belmiro e Naziazeno, no que se refere a

cotidiano e espetaculo, ficaria assim na analise de Bueno:

BELMIRO NAZIAZENO

Esforca-se para afundar no cotidiano E preso ao cotidiano

Para ele, a vida ja ¢ um espetaculo, mas
ele ndao quer ser espectador. Ele quer ser
figurante, mantendo-se imperceptivel

Quer se transformar num observador
distante, fazendo da vida um espetaculo

O espetaculo de Naziazeno ja estaria exposto na frase que abre o romance: “Os bem

vizinhos de Naziazeno Barbosa assistem ao ‘pega’ com o leiteiro”¥!. Apds a cobranga feita

80 BUENO, op.cit., p. 584.
81 MACHADO, op.cit, p. 7
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pelo leiteiro em frente aos vizinhos, Naziazeno sai, degradado, rumo a reparti¢do. Diante da

situacao humilhante, ele se encolhe no bonde.

Esse ¢ o tom geral do espetaculo em que a vida se transforma
em Os ratos: ha alguém em posi¢ao superior, que goza do
momento de exposi¢ao de suas qualidades, e alguém em posi¢ado
inferior, que passa pelo vexame da exposicdo de seu erro.®?
O espetaculo no qual Naziazeno esta inserido pode também ser verificado em
outros momentos da narrativa, como aquele em que o diretor da reparticdo nega o pedido de

dinheiro feito por Naziazeno, e sua negativa ¢ feita em um discurso quase que dirigido aos

outros funcionarios (sua plateia):

— O sr. pensa que eu tenho alguma fabrica de dinheiro? (O
diretor diz essas coisas a ele, mas olha para todos, como
que a dar uma explicacdo para todos. Todas as caras
sorriem.) Quando o seu filho esteve doente, eu o ajudei
como pude. Ndo me pe¢a mais nada. Nao me encarregue
de pagar as suas contas: ja tenho as minhas, ¢ ¢ o que me
basta... (Risos)®?

A conduta de Naziazeno ¢ a da ndo imposi¢do: ele fica a margem. Mesma escolha feita
pelo personagem em momento anterior da narrativa, em relagdo a manteiga: decidiu que a
familia ndo precisava mais da manteiga, uma “coisa de rico”. Postura igual ele deseja ter em
relagdo ao leite: a familia deixaria de tomar leite e eles se livrariam do leiteiro e “daquela
gente” — os vizinhos, os espectadores do espetaculo. O engracado, como ressalta Bueno, ¢
que, ao final do romance, Naziazeno chega em casa com varios itens, entre eles a manteiga.
Ou seja, a renuncia @ manteiga € apenas uma forma de se poupar dos embates da vida. Essa
vontade de “aparar as arestas do mundo”®* que Naziazeno carrega também se aplica a

Belmiro, diz Bueno.

82 BUENO, op cit. p. 584
83 MACHADO, op cit, p. 48
8 BUENO, op cit. p. 587
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Todos os vexames pelos quais passa durante o dia, na busca pelos 53 mil réis, seriam
cenas do grande espetaculo da vida de Naziazeno. Uma vez obtido o dinheiro, o espetaculo
acaba porque os vexames ndo ocorrerdo mais, pelo menos por ora. E claro que ele ndo se da
conta de que o dinheiro do penhor também serd cobrado dele um dia e que, portanto, o

espetaculo voltara a acontecer.

O que interessa ¢ que o dinheiro foi obtido, e todos os seus
problemas foram resolvidos — e esse ¢ o principal efeito da
redu¢do ao cotidiano que a ideia de vida como espetaculo
produz. Cada cena se encerra em si mesma. Uma vez resolvida,
s0 fica dela uma imprecisa sensagdo de vexame passado — mas
de toda forma resolvido.??

O principal motivo do alivio que vem com o sono, logo apds o leiteiro recolher o
dinheiro da divida, para Naziazeno ¢ saber que tudo foi resolvido e que ele pode voltar a
figurag¢do, deixando para tras o espetaculo diante dos vizinhos, do chefe, dos colegas de
reparticdo — “Toda sua vida se concentra naquele dinheiro porque sé assim fica satisfeita a
necessidade de encerrar o episddio vexatério que o deslocou da sua posi¢ao ideal de
figurante” .86

Bueno destaca, no entanto, que esse alivio sentido por Naziazeno ndo ¢ compartilhado
pelo leitor, que termina o romance ndo com uma sensa¢do de que a partir dali tudo ficaria
bem. Pelo contrario: o leitor, que ja veio de uma leitura angustiante, termina-a ainda mais
angustiado. Esta caracteristica, segundo o critico, refor¢aria a sua teoria de que o narrador
enxerga além de Naziazeno — “Se de fato a visdo do narrador tivesse ficado restrita a de
Naziazeno, era forcoso que levasse o leitor ao mesmo alivio — ou seria um romance
falhado™®’. Para o critico, é justamente essa visdo do narrador além do personagem que
permite ao leitor saber mais sobre Naziazeno do que ele proprio. Saber, por exemplo, que

“mais deprimente que ndo poder pagar o leiteiro € ndo ver como ¢ restrita a felicidade de

85 BUENO, op.cit., p. 588
86 ibidem., p. 589
87 ibidem, p. 590
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quem se satisfaz em paga-lo”®. Dessa forma, a dimensdo da miséria em Os ratos ¢é
amplificada: trata-se de uma miséria mental. Para Naziazeno, a ordem em que vive esté de tal
forma estabelecida que ele ndo imagina que possa existir outra ordem. E ¢ a marginalidade
que ele escolhe para viver que o mantém dentro desta ordem e o reduz a um rato — “Como ele
ndo consegue se manter com seu trabalho, dentro das regras do sistema, acaba recorrendo a
expedientes que ficam nas suas dobras, mas ndo o ultrapassam’®®. Como os ratos, Naziazeno
¢ noturno, ndo consegue resolver sua grande questdo no hordrio comercial, apenas apds o sol
baixar, € mesmo assim com a intervencdo de outros ratos, maiores do que ele. Entre os
personagens, o Duque ¢ o rato mais completo, o exemplo mais acabado de quem vive nas
bordas, nas sombras — apesar de ser citado no segundo capitulo do romance, s6 entra em cena
depois do sol posto, ao final do dia retratado na narrativa, salienta Bueno. Diferentemente do
hesitante Naziazeno, Duque ¢ direto em suas negociagdes. Para o critico, isso ndo ¢ sinal
apenas de confianca em si, mas de irracionalidade. Duque agiria sem pensar, do ponto de vista
de Bueno. Para Naziazeno, inclusive, essa forma direta e fria de resolver os problemas

demonstraria a superioridade de Duque diante dele.

“O mecanismo de acdo do Duque é mesmo irracional. As
tentativas sdo feitas sem qualquer avaliagdo, ao contrario do que
ocorre a Naziazeno, sempre imaginando mil vezes o que
aconteceria antes de fazer qualquer gesto”.”

No entanto, temos que lembrar que Duque ¢ um virador malandro e conhece as
artimanhas para obter dinheiro. Ele conhece as regras do jogo. Dificilmente, uma pessoa na
condicdo dele agiria irracionalmente. Podemos estar aqui diante de um equivoco de Luis
Bueno. Analisando sob a 6tica de quem tem que se virar para sobreviver, ndo parece haver
nada de irracional aqui. Irracional seria alguém da classe média com posses, de forma
desesperada, tentar penhorar seus bens. Este ndo ¢ o caso aqui. Trata-se de um operador
matreiro que estd intermediando o empréstimo de uma quantia em dinheiro para um pobre

diabo.

8 BUENO, op.cit., p. 590
89 idem

% ibidem, p. 593
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Todos os integrantes desse grupo se habituaram a serem ratos — Naziazeno ¢ o “rato
pequeno”, ¢ Duque, Mondina e Alcides sdo os “ratos grandes”™' — e ndo cogitam a
possibilidade de serem homens. Mas a voz do narrador, segundo a visdo de Bueno, mostra

que Naziazeno tem outra alternativa: poderia, se quisesse, mudar a ordem estabelecida.

Estando com um pé dentro da ordem e outro fora, tudo o que
esses personagens conseguem pensar em fazer ¢ sobreviver e
nunca pensar se¢ hd uma outra ordem possivel. Noutros termos,
se poderia dizer que eles sdo mantidos como ratos e se
habituaram de tal forma a serem ratos que nem lhes ocorre que
poderiam ser homens.*?

Talvez aqui resida outro equivoco. Nao me parece que Naziazeno tenha um pé dentro
da ordem e outro fora da ordem. Se levarmos em conta a condi¢ao de rato de Naziazeno
estabelecida por Bueno, podemos dizer que ele nao tem condi¢des de ser outra coisa. Em
outras palavras, a ordem do mundo capitalista foi estabelecida de forma que pessoas como
Naziazeno, pobres diabos, ndo possam fazer parte dela. Os pobres diabos assistem ao
mecanismo da sociedade moderna sem poder fazer parte dele, mas nao sentem falta, nem
pensam que poderiam estar dentro da ordem estabelecida. Eles ndo tém as ferramentas
necessarias para conseguir analisar a propria situagdo. E € por isso que Naziazeno anda a
reboque ndo s6 do grupo de agiotas, mas da vida econdmica de forma geral.

Para Bueno, a prova de que Naziazeno esta enredado pela ordem estabelecida e nao
consegue sair de sua vida de rato ¢ a luzinha que ele vé€ no inicio do romance e que vez ou

outra volta aos seus pensamentos:

Naziazeno viu-se inopinadamente interpelado ao passar:
“— Nao pode me dizer o que ¢ aquilo 1a no céu?” — Uma
luz, uma estrelinha um pouco acima da Igreja das Dores;
parece um contato de fios. “— Naquele altura? ... Olhe,
aqui onde estou ja sai vinte e duas vezes a barra. Nao
penso que seja um simples contato.” — A luzinha as vezes

1 BUENO, op.cit., p. 594

92 idem
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se apaga. E livida, na manhd luminosa. — Que serd
mesmo?*3

Ao longo da narrativa, Naziazeno lembra-se dessa luzinha como uma representagao de
que ha algo além de sua preocupagdo em conseguir dinheiro para pagar o leiteiro. Mas, apesar
de ter certa curiosidade sobre o que seria aquela luzinha, ele ¢ incapaz de verificar do que se
trata — “Preso a sua vida de rato, nada além do dinheiro poderia resolver seu problema”*.
Discordo em parte do que Bueno diz aqui: Naziazeno pode até perceber a luz e enxerga-la
além do que ela representa, mas ele ndo associa a presencga dessa luz a uma possibilidade de
mudar a ordem estabelecida para pessoas como ele. Para Naziazeno, a felicidade se resume
em conseguir 53 mil réis para deixar sobre a mesa a espera do leiteiro. Ele ndo cogita uma
mudanga maior.

Nesse contexto, Bueno volta a comparar Naziazeno com Belmiro de O amanuense
Belmiro: ambos sao herois romanescos que ndo se colocam contra o seu meio. Todas as
mazelas econdomicas convergem a esse herdi, segundo o critico. No entanto, é imprescindivel
lembrar que Belmiro e Naziazeno estdo em condi¢des econdmicas e intelectuais diferentes.
Ambos sdo funciondrios publicos, sim, mas com posi¢des diferentes. Naziazeno ¢ um pobre
diabo, diferentemente de Belmiro. Belmiro ¢é privilegiado, Naziazeno ¢ rebotalho dentro do
funcionalismo. Belmiro ndo tem nada de proletario, Naziazeno sim. Um ponto que poderia
uni-los, mas que ndo ¢ explorado por Bueno ¢ a presenga do compadrio dos personagens com
os vagabundos e malandros.

Analisando o fracasso em Naziazeno, Bueno recupera o conceito de Mario de Andrade
do heréi fracassado: “individuo desfibrado, incompetente, que nao opde forga pessoal
nenhuma, nenhum elemento de carater, contra as for¢as da vida”>. Para Bueno, Duque,
Mondina e Alcides sdo tdo fracassados como Naziazeno. Apesar de ndo serem desfibrados
como o protagonista, estdo marginalizados da mesma forma que esta Naziazeno. Porém,
diferentemente do rato menor, estes sdo capazes de agdo para que a maquina econdmica

continue andando e eles possam ficar com as migalhas que estiverem ao seu alcance. A

93 MACHADO, op.cit., p. 30
% BUENO, op.cit., p. 595
9% ANDRADE, Mario. “O Trago Caracteristico”, Vida Literaria, p. 181. apud BUENO, op cit, p. 595
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marginalidade em Os ratos, e ndo a malandragem comum a outros romances da mesma época,
segundo Bueno, pode ser vista em contraponto a ordem. Essa troca, em que sai a
malandragem e entra a marginalidade, mostraria ainda mais a situacdo do proletario, de

acordo com o critico:

Ao desfocar o foco da acdo do malandro para a mentalidade do
marginalizado, Os ratos figurou de forma muito mais aguda o
esmagamento do proletario no capitalismo.%

Para Bueno, dos autores de romance proletario da década de 30, Dyonélio Machado
foi quem construiu uma figuragdo mais radical do outro, ou seja, criou o mais proletario de
todos 0s personagens, em uma época em que era comum que os autores virassem as costas
para esse outro e retratassem apenas o lado da vida burguesa. Na andlise de Bueno, Dyonélio
teria conseguido isso pelo uso sistematico da introspec¢do e por deixar de lado a simpatia

natural a um protagonista:

Em primeiro lugar, pelo uso sistematico da introspec¢do, que
permitiu uma figuragdo mais ampla do proletario, dando-lhe um
estatuto maior de humanidade, ja que ndo ¢ simplesmente uma
alma de crianca, pura em sua simplicidade, mas sim uma alma
embotada. Em segundo lugar, por abolir a simpatia superficial —
que permite uma aproximacdo sentimental do outro, mas em
contrapartida tende a idealizd-lo ou vitimizad-lo — e trabalhar
com a diferencga, com a distancia entre a voz do intelectual, que
constroi o discurso romanesco, € a voz do outro, a personagem
figurada no romance.”’

Ao final da andlise de Bueno, no entanto, ficamos pensando onde estard a discussio
sobre o proletariado dentro do romance de Dyonélio Machado. Naziazeno, o protagonista, é
colocado como rato e pobre diabo, alguém que tenta se virar com as armas que tem, mas
visando apenas o bem préprio. O individualismo de quem tenta se virar ¢ o oposto do

proletario — no primeiro paragrafo de sua critica, Bueno qualifica Os ratos também como

% BUENO, op cit, p. 595
97 ibidem, p. 596
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romance proletario: “Enfim, para os olhos de seu tempo, O amanuense Belmiro ¢é livro

intimista, enquanto Os ratos ¢ um livro social, proletario mesmo™8. O romance proletario

teria dilema coletivo e procedimento de grupo, mas o que vemos em Os ratos ¢ um dilema

individual.

O funcionario proletarizado Naziazeno estd aprisionado em uma teia de arranjos e

favores, apoiando-se em Duque, Alcides, Mondina, no diretor da reparticdo e em outros que

passam pelo seu caminho. Esse comportamento pode apontar para uma cordialidade

degradada, de acordo com argumento de Sérgio Buarque de Hollanda, sobre a personalidade

do brasileiro, generosa, cordial. Diz Hollanda sobre o homem cordial:

% BUENO, op.cit., p. 577

J& se disse, numa expressdo feliz, que a contribui¢do brasileira
para a civilizacdo serd da cordialidade — daremos ao mundo o
“homem cordial”’. A ilhaneza no trato, a hospitalidade, a
generosidade, virtudes tdo gabadas por estrangeiros que nos
visitam, representam, com efeito, um trago definido de carater
brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e
fecunda a influéncia ancestral dos padrdes de convivio humano,
informados no meio rural e patriarcal. Seria engano supor que
essas virtudes possam significar “boas maneiras”, civilidade.
Sao antes de tudo expressdes legitimas de um fundo emotivo
extremamente rico e transbordante.

[...]

Nenhum povo estd mais distante dessa nocao ritualista da vida
do que o brasileiro. Nossa forma ordinaria de convivio social &,
no fundo, justamente o contrario da polidez

[...]

No “homem cordial”, a vida em sociedade ¢, de certo modo,
uma verdadeira libertacio do pavor que ele sente em viver
consigo mesmo, em apoiar-se sobre si proprio em todas as
circunstancias da existéncia. Sua maneira de expansao para com
os outros reduz o individuo, cada vez mais, a parcela social,
periférica, que no brasileiro — como bom americano — tende a
ser a que mais importa. Ela é antes um viver nos outros. Foi a
esse tipo humano que se dirigiu Nietzsche, quando disse: “Vosso
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mau amor de vOs mesmos vos faz do isolamento um
cativeiro”.%?
Em Naziazeno, esse conceito de “homem cordial” estd posto, mas de forma degradada.

A vida dele s6 acontece se for apoiada no outro, mas nao de igual para igual ou em fungdo de
afeto, mas de necessidade. Na verdade, podemos pensar que Naziazeno espera a cordialidade
e a generosidade dos outros. Espera encontrar essas caracteristicas do brasileiro nas pessoas
que cruzam seu caminho, principalmente naqueles a quem ele pede auxilio. A cordialidade

aqui esta degradada, uma vez que esta muito proxima do parasitismo.

99 HOLLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. 26* ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995.,
p. 146 e 147
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3. MINHA VERSAO DA ARTE

3.1. A CRIACAO DE UM SUMARIO

Ao escrever Os ratos, Dyonélio Machado ndo nomeou os capitulos, apenas os

ordenou, colocando nimeros. Assim, temos 28 capitulos, nos quais estdo divididas as 24

horas da vida do protagonista, Naziazeno Barbosa. Dessa forma, este trabalho tomou por

iniciativa nomear esses capitulos, criando assim um guia de leitura, que podera auxiliar novos

leitores da obra.

Na tabela abaixo, constam os capitulos, os titulos que atribui a eles € um resumo do

que acontece na narrativa.

Tabela 1 — Capitulos de Os ratos e os titulos atribuidos a eles

CAPITULO TITULO RESUMO
1 A ameaga do leiteiro Inicio do dia de Naziazeno Barbosa. Neste
primeiro capitulo ja temos o acontecimento
que dara inicio a historia, o “pega” do
protagonista com o leiteiro.
2 Vizinhos com posses Neste capitulo, Naziazeno se mostra com

vergonha dos vizinhos, do que eles vao
pensar vendo a briga que teve com o
leiteiro. Sente inveja dessas pessoas, que,
acredita ele, tém posses € ndo estdo na
mesma situagdo de miséria em que ele se
encontra.

Também acontece aqui a viagem de bonde
que leva Naziazeno do arrabalde para o
centro da cidade.
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CAPITULO

TIiTULO

RESUMO

Dois tostdes por um
café

Naziazeno chega a cidade e vai direto para
o café da esquina. Fica na duvida sobre
tomar um café, que custa dois tostdes
(metade do valor que ele tem). Naziazeno
tem a ideia de falar com o Duque. O
relogio marca pouco mais de 8h da manha.
Pensa, entdo, em pedir o dinheiro para seu
chefe e logo lembra que precisa ir para a
reparticdo. Desiste pensando que esta é a
hora em que estao fazendo a limpeza do
local. Decide ir para outro café. Gasta parte
do seu dinheiro no caf¢ e fica remoendo
como falara com o diretor da reparti¢ao
para pegar sessenta mil réis emprestado. Ja
sdo 8h30min.

Um pobre diabo na
reparticao

A busca pelo dinheiro para pagar o leiteiro
nem bem comegou, mas Naziazeno ja se
sente cansado. J& sdo 9h. Pensa no diretor e
imagina que tudo ficard bem quando ele
lhe entregar o dinheiro. Finalmente, chega
a reparticao, mas o diretor ndo estd 1a. O
diretor chega.

Dignidade de pobre

Temporariamente desiste de pedir o
dinheiro para o diretor, pensando que
Duque terd uma solu¢do melhor. Vai para o
café da esquina, no mercado, onde Duque
faz a sua “bolsa”. Como fez em relacdo ao
dinheiro do diretor, pensa que rapidamente
Duque podera lhe entregar os 53 mil réis e
tudo estara resolvido. Chega ao café, mas
Duque ndo esta 14. Decide esperar na porta.
Encontra Alcides e entra com ele no café.
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CAPITULO

TIiTULO

RESUMO

Outros tostoes no

bicho

Sentado no café com Alcides, Naziazeno
lembra episodio da infancia. Percebe que
Duque nio ird aparecer e decide voltar para
a reparti¢do. Gasta 400 réis no café. Anda
pela cidade na companhia de Alcides, que
aconselha Naziazeno a nao pedir o dinheiro
para o diretor. Alcides questiona Naziazeno
se ele nao tem nenhuma outra ideia para
obter a quantia. Naziazeno diz que nio.
Alcides sugere jogar alguns tostdes no
bicho e distribui as tarefas: Naziazeno deve
tentar primeiro o diretor e, se ndo tiver
sucesso, devera tentar com os colegas.
Enquanto isso, Alcides tentara o jogo.
Depois, se encontrardo no Nacional.
Naziazeno vai para a repartigao.

O “nao” do diretor

Naziazeno observa a rua, as pessoas, as
criangas brincando. Sao 11h30min.
Primeira tentativa de obter os 53 mil réis,
mas o diretor nega o pedido de Naziazeno.
Ele se da conta de que ja ¢ a quarta vez que
faz o trajeto centro-reparticao-centro.
Naziazeno pensa que deve bolar outro
plano, mas tem preguica. Ja ¢ meio-dia.

Providéncia dos
pobres diabos

Alcides e Naziazeno jogam no bicho.
Alcides sugere que Naziazeno va a casa de
Andrade, que lhe deve um dinheiro.
Naziazeno vai até 4.
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Os cem mil réis do
Konrad

Naziazeno encontra Andrade e diz que veio
da parte do Alcides, do Alcides Konrad. S6
ao falar o sobrenome, Konrad, ¢ que
Andrade reconhece de quem Naziazeno
esta falando. Naziazeno diz que veio
buscar os cem mil réis que Andrade deve a
Alcides. Mas Andrade avisa que ndo deve
nada a Alcides, que ja pagou a sua parte
que outro — Mister Rees, alto funcionario
bancario — provavelmente lhe deve a
quantia.

10

E preciso comer

Naziazeno sente fome e imagina o que teria
feito caso tivesse conseguido os cem mil
réis, quem sabe iria a um bom restaurante,
imagina. Sem dinheiro para o bonde,
Naziazeno vai a pé ao encontro de Alcides.
Naziazeno procura Alcides em vérios cafés
e no Restaurante dos Operarios. Pensa em
esquecer tudo e voltar pra casa, mas
resolve ir cobrar a divida de Mister Rees
sem falar com Alcides antes. Porém, ele
nao esta, foi para o Rio. Naziazeno sente
um alivio, afinal, ndo saberia nem abordar
o syjeito. Com fome, Naziazeno pensa que
precisa de 5 mil réis para almogar. Lembra
de um tal Dr. Otavio Conti, que lembraria
dele pela amizade com Duque. Informa-se
no cartdrio sobre o lugar onde possa
encontrar Dr. Conti.

11

Cinco mil réis até
amanha

Naziazeno vai a procura do Dr. Conti, mas
no meio do caminho encontra Costa
Miranda e lhe pede 10 mil réis para
almogar. Costa Miranda entrega 5 mil réis
a Naziazeno e manda um recado para
Alcides, que ele pague a letra do agiota da
qual ele, Costa Miranda, ¢ avalista.
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12

Jogar em apenas um
numero ou em
varios?

De subito, Naziazeno pensa em tomar
apenas um caf¢ e tentar a sorte no jogo
com o dinheiro de Costa Miranda. Sdo
cerca de duas horas da tarde. Decide fazer
isso, mas pensa que nao podera pagar um
café com uma nota grande, de 5 mil réis. O
melhor a fazer, pensa ele, € sentar-se a
mesa de algum conhecido ou sair sem
pagar a conta, dizendo ao gargom que nao
quer trocar a nota. Resolve tomar apenas
uma agua. No café, vé Horacio, seu colega
de reparticdo. Do outro lado da rua, avista
Costa Miranda, mas ndo quer encontra-lo.
Decidido a tentar a sorte no jogo, nao sabe
se escolhe um s6 niimero ou varios.
Naziazeno chega a tabacaria, o lugar da
jogatina.

13

Todas as fichas no
28

Naziazeno lembra de uma promessa antiga:

da proxima vez que entrasse na jogatina,
apostaria tudo no 28. Joga, entdo, os 5 mil
réis no 28. D4 o 28. Agora, Naziazeno tem
15 mil réis. Mas em algum tempo ele
comeca a perder, ¢ as fichas diminuem.
Muitas horas se passam. Resolve jogar
novamente no 28, mas o nimero que cai ¢
o 12. Aposta em outros numeros e volta a
perder.

14

Agiota de cara de
pedra

Da tabacaria, Naziazeno vai até o café da
esquina. O dia ja se esvai, ndo faz mais
tanto calor. As ruas ja ndo tém tanto
movimento. Naziazeno vai até uma casa
atacadista, com uma porta semiaberta,
onde encontra um agiota, para o qual ainda
deve. Pede 60 mil réis. O agiota nega o
empréstimo. O sujeito pega o bonde, e
Naziazeno volta para a rua comercial.
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15

Andanca

O capitulo marca o fim do dia comercial,
quando as firmas estao fechando e os
operarios estdo “largando”. Mostra a
andanca de Naziazeno.

16

O encontro com o
Duque

Na esquina do mercado, Naziazeno
encontra Alcides. Naziazeno esta cansado,
com fome. Naziazeno conta a Alcides o
que se passou com Andrade, que lhe negou
pagamento. Alcides oferece a Naziazeno
um café com leite. Finalmente, Naziazeno
encontra Duque e expde seu problema.
Duque sugere falar com o Rocco, um
agiota, e pedir-lhe cem mil réis. Naziazeno,
cansado, sugere que Alcides va sozinho.
Ele e Duque ficam esperando no café
Nacional, em frente ao Banco do
Comércio. Naziazeno conversa com Duque
e um amigo dele, que diz ja ter passado por
situacdo semelhante.

17

De agiota em agiota

Sentados no café, Naziazeno e o cidadao
tomam duas charruas, e Duque, um cafg.
Alcides chega e conta sobre a negativa de
Rocco. Duque diz para Alcides ficar ali no
café, esperando, na companhia do dr.
Mondina, o cidaddo que os acompanhava
(s6 agora ele ¢ nomeado), enquanto ele sai
com Naziazeno. Duque procura o seu
Fernandes e lhe pede cem mil réis, sem
sucesso. Dirigem-se a outro agiota,
Assuncao. [gualmente ndo obtém sucesso.
Voltam para o café. Tentam conseguir o
dinheiro com o dr. Mondina. Sem sucesso.
Duque lembra um anel de Alcides, que se
encontra penhorado por 180 mil réis. A
ideia de Duque ¢ desempenhar o anel e
empenha-lo em outro lugar logo depois.
Mondina gosta da ideia.
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18

Naziazeno a reboque

Alcides e Mondina vao na frente até a casa
de penhores onde se encontra o anel.
Naziazeno vai a reboque. Duque esté junto.
Naziazeno sente a angustia de nao saber se
a casa de penhores estara aberta ou
fechada. Mas a casa estava fechada.
Alcides sugere entregar uma cautela a
Mondina, que levantaria o penhor no dia
seguinte. Mondina demonstra embarago, e
Duque intervém dizendo que precisam
pensar em outra solu¢do. Duque leva o
grupo até uma agéncia de loteria, duas
casas de onde estavam. L4, pedem para
usar o telefone, e Alcides liga para o dono
da casa de penhores. Do outro lado da
linha, seu Martinez promete espera-los em
sua casa. O grupo vai até 1a.

19

Um anel por 200 mil

réis

Mondina toma a frente e diz que precisam
retirar o anel empenhado naquele dia. Seu
Martinez, o dono da casa de penhores, leva
o grupo até o estabelecimento. Ja
escureceu. Enquanto seu Martinez procura
o anel, Duque aborda Mondina. Seu
Martinez volta e coloca o anel nas maos de
Alcides, que entrega os 180 mil réis de
Mondina a Martinez. Mondina o recolhe e
o analisa. Todos vao embora.
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20

Duque no comando

Duque assume a frente do “negdcio”.
Duque sugere irem até a joalheria do
Dupasquier. A cidade estd despovoada, e os
bondes, espagados. Na joalheria, Duque
propde um negdcio a Dupasquier, e Alcides
lhe mostra o anel. Dupasquier aceita
comprar o anel por 350 mil réis, mas o
grupo nao aceita porque queria apenas
empenhé-lo. Vao embora. No café, pensam
no que fazer. Ja sao quase 8h da noite.
Levantam-se. Mondina paga a despesa.
Duque sugere que Mondina entregue a ele
120 mil réis, ficando assim o anel
empenhado a ele por 300 mil réis no total.

21

A volta para casa

Naziazeno chega em casa. S0 9h da noite.
Ele traz o sapato da mulher, Adelaide, que
estava no sapateiro para arrumar, manteiga,
queijo e um brinquedo para o filho,
Mainho (provavelmente, apelido do
menino). Os brinquedos sao dois
ledezinhos de borracha, daqueles usados
para bebé&s morderem durante a primeira
denticdo. Naziazeno explica a Adelaide que
nao encontrou outra coisa. A esposa serve o
jantar para ele. Naziazeno pede a mulher
que mande um menino, vizinho, buscar
uma garrafa de vinho para eles. Ela
pergunta onde ele conseguiu o dinheiro, e
ele diz que depois contard. Ainda lhe
restam 54.700 réis. Conta os 53 mil réis do
leiteiro e guarda o que lhe resta. S@o
9h30min, e Naziazeno esta com sono.
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22

Estomago cheio e
uma xicara de café

Naziazeno pensa na reagao do leiteiro
quando receber o dinheiro. Pergunta a
mulher se ela ndo acha que parece uma
mentira eles terem o dinheiro para paga-lo.
Duque, Mondina e Alcides se reunirdo no
dia seguinte para ver o penhor, mas ele
devera saber do resultado somente a tarde.
Adelaide ja tirou a mesa. Depois de a
mulher perguntar novamente, ele diz onde
conseguiu o dinheiro: emprestado com o
Duque e o Alcides. E ainda afirma ndo ter
prazo para pagar. A mulher sugere que ele
deixe o dinheiro do leiteiro sobre a mesa, €
ele concorda. Naziazeno toma um café.

23

Ao lado da panela

Naziazeno coloca o dinheiro do leiteiro
sobre a mesa. A mulher o chama para
dormir, mas passou o sono de Naziazeno.
Ele diz que ja vai. Ele se deita ao lado da
mulher e fica pensando em seu dia, em
todas as andangas — pensa que deve ter
feito o caminho da reparti¢ao umas quatro
vezes. Lembra o tempo passado junto a
roleta — foram umas trés ou quatro horas.
Naziazeno ndo consegue dormir. Ouve o
barulho do vento e do bonde. O filho
chora, Naziazeno pensa se deve acordar a
mulher, mas logo a crianca se ajeita e volta
a dormir. E 1h da manha.
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24

Mondina, o anel e
um desaperto

Naziazeno ainda nao dormiu. Pensa em
estratégias para pegar no sono. Nada
funciona. Pensa na reparticdo. Pensa no
filho, na satilde do menino. Sdo 2h da
manha. Pensa no Mondina e em como teria
sido se nao tivesse podido contar com ele.
Ira falar com ele no dia seguinte, quem
sabe conseguir algum bico. E lembra os
agiotas para os quais pediu dinheiro. Pensa
no anel de bacharel de Alcides — um
“desaperto”. O filho se mexe novamente, e
Naziazeno faz de conta que estd dormindo.
A mulher nina a crianga, estendendo a mao
sobre a guarda do ber¢o. O menino volta a
dormir.

25

InsOnia

Naziazeno pensa no seu dia, nas
dificuldades, na satisfagdo de chegar em
casa com o dinheiro, mas também com
comida e o sapato da mulher. Remonta na
cabeca a sua noite, o jantar, a mulher indo
se deitar. Pensa no dinheiro, arrumado
criteriosamente sobre a mesa, a espera do
leiteiro. Em relacdo ao leiteiro, chega a
gostar dele. Afinal, foi por causa dele que
Naziazeno teve a satisfacdo de chegar em
casa com dinheiro. Imagina que foi
providencial deixar o dinheiro sobre a
mesa. Dessa forma, ndo precisa encarar o
leiteiro. Faz frio, e ele ainda ndo dormiu.
Sente dores de cabecga.
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26

Memoria de ontem

Naziazeno pensa no bonde — ainda nao
ouviu seu barulho. Esse pensamento o
remete ao dia anterior: Duque lhe
entregando 65 mil réis, enquanto Mondina
e Alcides combinavam os passos do dia
seguinte. Pressionado por Duque, Mondina
havia aceitado pagar 120 mil réis para
penhorar provisoriamente o anel de
Alcides. Depois, Naziazeno no bonde,
segurando o embrulho com os itens que
comprou. Duque conta todas as notas,
entrega 80 mil réis a Mondina, mas
Mondina tinha uma cédula na mao que
passa a Duque. Os pensamentos de
Naziazeno sobre a hora da negociagdo e
sua volta pra casa se intercalam. Com o
dinheiro na mao, ele pega o sapato da
mulher que estava no conserto. Duque
pergunta a Naziazeno de quanto ele
precisa, Alcides responde que sdo 53 mil
réis. Mas Duque quer entregar um pouco
mais a ele: 65 mil réis. E Naziazeno se
lembra da hora em que chegou em casa e
encontrou Adelaide.
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27 O pensamento esta Sdo 5h da manha e Naziazeno ainda ndo
cheio de ratos dormiu. Talvez tenha dormido e acordado
de subito, mas ele ndo tem certeza.
Naziazeno comega a ouvir ruidos que vém
da cozinha. Ouve um rufar. Agora, pensa
que sao ratos. Escuta um roer e imagina
que os ratos possam estar roendo o seu
dinheiro, o dinheiro deixado para o leiteiro
sobre a mesa. Ele chega a enxergar os ratos
sobre a mesa e entra em desespero. Senta-
se na cama e pensa em acordar a mulher.
Deita-se novamente. Pensa em levantar.
Desiste e lembra que nunca ouviu falar de
ratos que roam dinheiro — talvez pelo fato
de nunca terem encontrado dinheiro pelo
caminho. Naziazeno acaba se
tranquilizando. Novamente, pensa em
levantar, mas desiste. Tem por certo que os
ratos roeram o dinheiro e decide ndo
levantar. Afinal, de nada adiantaria mais.
Sente um enorme desanimo.

28 E ele dorme Cansado, Naziazeno fecha os olhos. Tenta
escutar os ratos. Todos os barulhos se
confundem nos ouvidos de Naziazeno.
Pensa que os ratos possam estar roendo a
tabua da mesa, e ndo o dinheiro. Tenta
distinguir os diferentes ruidos. Naziazeno
estd exausto. Ndo aguenta mais lutar, pensa
em se entregar. De repente, ouve o barulho
do portdo, a porta se abrindo com forga.
Logo depois, ouve um jorro forte, cantante.
E a porta se fecha. Naziazeno dorme.

A criagdo desse sumario também possibilitou a montagem de uma outra tabela, que
recria as tentativas de Naziazeno de obter os 53 mil réis. A tabela abaixo, entdo, mostra o
numero da tentativa, o capitulo em que isso ocorre, para quem o dinheiro € requisitado e onde,

de que forma isso € feito e a resposta obtida.

71



Tabela 2 — As tentativas de Naziazeno para obter os 53 mil réis

TENTATIVA

CAP.

PESSOA

LOCAL

FORMA

RESULTADO

1

Diretor da
reparticao

Porta da
reparticao

Depois de
muito ensaiar,
Naziazeno
aborda o
diretor na
porta da
reparti¢dao. O
diretor logo da
a negativa: “O
ST. pensa que
eu tenho
alguma fébrica
de dinheiro?” e
relembra
Naziazeno da
vez em que o
ajudou por
causa da
doenca do
filho.

Nao
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2

9/10

Andrade

Casa do
Andrade

A mando de
Alcides,
Naziazeno vai
até a casa de
Andrade
cobrar uma
divida de cem
mil réis que
ele teria com
Alcides.
Andrade diz
que nao deve
nada, mas que
talvez Mister
Rees deva.
Naziazeno
tenta falar com
Mister Rees,
no banco onde
ele é
funcionario,
mas Rees esta
viajando.

Nao

13

Tabacaria

Naziazeno,
com os 5 mil
réis que havia
lhe emprestado
Costa
Miranda, tenta
a sorte no
jogo. Mesmo
que
inicialmente
tenha ganho
uma boa
quantia, perde
tudo ao final
de trés ou
quatro horas
em que ficou
no local.

Nao
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FORMA
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4

14

Agiota sem
nome

Casa
atacadista

Naziazeno vai
a procura de
um homem na
casa atacadista
logo depois de
sair da
tabacaria. Diz
que precisa
pedir-lhe mais
um favor.
Naziazeno,
porém, ainda
deve ao
homem em
funcao de
outro
empréstimo. O
homem nega.

Nao

17

Rocco
(agiota)

A investida de
Alcides com
Rocco ndo
aparece na
narrativa.
Apenas
sabemos,
quando ele
conta para o
restante do
grupo, que
Rocco negou o
pedido de
empréstimo.

Nao

17

Seu
Fernandes

Escritério,
com uma
porta € uma
janela,
passando o

mercadinho.

Duque diz para
Seu Fernandes
que tem um
negdcio para
propor: que ele
empreste ao
grupo cem mil
réis.

Nao
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7 17 Assuncao Rua Nova Nao ha Nao
(agiota) detalhes sobre

essa investida.

Apenas que
Assung¢do nao
deu desculpa
alguma,
somente
recusou o
pedido.
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CAP.
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FORMA

RESULTADO

8

17

Mondina

Café

Mondina esté
no café quando
0 grupo,
formado por
Duque,
Naziazeno e
Alcides,
chega. Duque
pede que dr.
Mondina os
“desaperte”.
Mondina
responde que
simpatiza
muito com a
situacao de
Naziazeno,
mas insiste
que ndo pode
ajuda-los.
Duque logo se
lembra do anel
de Alcides,
que estava
penhorado por
180 mil réis.
Duque tem a
ideia de
melhorar o
penhor,
passando pra
200 mil réis.
Para isso, €
preciso retirar
do penhor e
penhora-lo em
outro lugar.

Nao
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9 20 Dupasquier Joalheria Depois de Nao
(joalheiro) recuperar o

anel junto a
Seu Martinez
—com 180 mil
réis de
Mondina
(capitulo 19)
—, 0 grupo
tenta penhorar
o anel em uma
joalheria.
Porém,
Dupasquier, o
joalheiro, se
interessa
apenas em
compra-lo. O
negocio nao ¢
feito, e 0
grupo vai
embora.
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LOCAL

FORMA
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10

20

Mondina

Café

Duque sugere
que o anel seja
empenhado
diretamente a
Mondina, que
jé havia
entregado 180
mil réis para
tirar o anel do
penhor
anterior. A
ideia de Duque
¢ que Mondina
dé mais 120
mil réis,
ficando o
novo penhor
em 300 mil
réis. Mondina
acaba
aceitando.
Destes 120 mil
réis, 65 mil
réis vao para
Naziazeno.
Nao fica claro
como sao
distribuidos os
55 mil réis
restantes.

Sim

Inevitavel neste ponto lembrar a divisao feita por Fernando Gil em O romance de

urbanizagdo. A tabela 3 mostra a divisao feita por Gil — em seu livro, ele coloca essa estrutura

em uma nota de rodapé, salientando que “Hé& que se considerar ainda outras situagdes que

giram em torno do problema de Naziazeno, embora ndo o envolvam diretamente como, por

exemplo, a intervengdo de Alcides junto a alguns agiotas, a pedido do Duque”.'%

100 GIL, op.cit., p. 99, nota de rodapé ntimero 13
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Tabela 3 — Tentativas de Naziazeno, segundo Fernando Gil

TENTATIVA COMO ACONTECE
A O pedido fracassado de
empréstimo ao diretor da
reparticao
B A cobranga a Andrade da

suposta divida deste para
com Alcides e, em seguida, a
procura do alto funcionario
bancario mister Reis para a
mesma questao

C A procura do advogado

Otavio Conti € 0 encontro
casual com Costa Miranda,
com quem obtém cinco mil

réis
D A tentativa no jogo
E Uma nova investida para

obtencdo de empréstimo,
desta vez pedido ao
comerciante atacadista

F A operacgao entre Alcides,
Duque e Anacleto Mondina
que permite ao personagem
conseguir os 53 mil réis,
operacao esta também feita
de marchas e contramarchas

Colocando a tabela 2 (criada para este trabalho) e a tabela 3 (pensada por Fernando
Gil), pode-se notar que elas concordam e divergem em alguns pontos. As tentativas numero 1,
2, 3 e 4 da tabela 1 correspondem, respectivamente, as tentativas A, B, D e E da tabela 2. Nao
ha, no entanto, nenhum correspondente na tabela 1 ao ponto C da tabela 2, visto que este

trabalho ndo considera a abordagem feita por Naziazeno a Costa Miranda como uma tentativa
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de obter os 53 mil réis. O motivo ¢ que Naziazeno pede apenas 10 mil réis. Este trabalho
considera como tentativas apenas as investidas que visam valor igual ou superior a 53 mil réis
feitas por Naziazeno e seus amigos. Ja a tentativa F da tabela 3 retine as tentativas 5, 6, 7, 8, 9
e 10 da tabela 2 — dessa forma, Gil resume as “marchas ¢ contramarchas”, como ele mesmo se
refere, de Naziazeno, Duque, Alcides ¢ Mondina em apenas uma tentativa. Este trabalho, no
entanto, preferiu separar cada investida do grupo com o objetivo das andancas de Naziazeno

ficarem mais claras, o que auxilia na analise do personagem enquanto pobre diabo.

3.2. ANDANCAS DE UM POBRE DIABO

Andar, andar e andar pelas ruas de uma cidade pequena, mas nem tdo pequena assim,
em busca de 53 mil réis. Andar. Andar a pé, andar de bonde. Essa ¢ a jornada de Naziazeno
Barbosa. O cenario de Os ratos nao foi construido por seu autor, Dyonélio Machado, porque
ele ¢ real — trata-se da Porto Alegre de 1935 —, mas ¢ um cenario explorado pelo autor, que o
faz através da descricdo das ruas, do trajeto do bonde, dos cafés frequentados pelos
personagens. Naziazeno ¢ um personagem que circula, ¢ um funcionario publico que nao tem
a reparticao como seu principal lugar dentro da narrativa — ele € escriturdrio. Na passagem em
que relata a fun¢do de Naziazeno na reparticdo, percebemos que se trata de algo bem
burocratico e sem entusiasmo: “Faz calculos, usa tinta encarnada, bate muitos carimbos.
Depois, quando tem ja um grupo de contas respeitavel, ergue-se e repassa-as uma a uma (com
todas as suas ‘primeiras’, ‘segundas’ e ‘terceiras vias’”!%!, Apesar de seu problema — a divida
com o leiteiro — ter surgido dentro de casa (ambiente doméstico) e de sua busca por uma
solucdo comegar pela reparticdo (ambiente do trabalho), ¢ na rua (ambiente publico) que ele
persiste e que, com a ajuda de outros, consegue 0 que procura.

No romance de Dyonélio, a cidade ndo ¢ descrita, mas narrada — trata-se de Porto
Alegre, mas poderia ndo ser, porque isso nunca ¢ dito. A cidade parece mais um personagem

do que um cenario. Ela ganha vida na narrativa sobre o dia de Naziazeno. Em Literatura e

10 MACHADO, op.cit., p. 32
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cidade moderna'®?, Claudio Cruz justifica essa sensa¢do de cidade narrada dizendo que a

constante presenca deste espaco € o que nos aproxima dele como se fosse um personagem:

O fato de Dyonélio centrar a acdo em torno de uma Unica
personagem, protagonista no pleno sentido da palavra,
acaba fazendo com que a cidade, percorrida por esta
personagem em infindaveis caminhadas ao longo do dia,
torne-se algo muito presente para a consciéncia leitora.!9

Com um narrador diferenciado, que apesar de ser de terceira pessoa estd muito mais
proximo do protagonista do que o usual, Os ratos tem também um leitor distinto, que caminha
com Naziazeno pelas ruas da cidade. Pouco importam os nomes das ruas, onde estdo as
descidas e as subidas. O que importa ¢ a andanca. O romance comeca € termina em casa
(ambiente doméstico), mas ¢ no meio — na cidade (ambiente publico) — que ele realmente
ocorre. Pode-se dizer que Os ratos € um romance a céu aberto, cujas agdes se passam na rua —
no bonde, nos cafés e nas calgadas. O ambiente interno esta centrado, principalmente, na casa
do protagonista. A relagao de Naziazeno (homem) com a cidade (espago) € o ponto central da

narrativa, conforme diz Cruz:

Assim, pode-se pensar que uma das bases da estrutura
romanesca, no caso de Os ratos, vem a ser relagdo
homem/espago, onde o primeiro termo ¢ representado,
principalmente, pela personagem Naziazeno, o segundo,
pela cidade de Porto Alegre.!%4

A cidade esta colocada como personagem e recebe tratamento semelhante aquele dado
ao protagonista. E como se ela pudesse interferir nas acdes e até mesmo nas emocgdes de
Naziazeno. Ela d4 o tom. As 24 horas da vida do protagonista narradas no romance sio de

angustia e incerteza, sensa¢des muito bem representadas pelo vai e vem do personagem pelas

102 CRUZ, Claudio. Literatura e cidade moderna: Porto Alegre 1935. Porto Alegre: EDIPUCRS/IEL,
1994. 163 p.

103 jbidem, p. 90
104 jbidem, p. 90
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ruas. No capitulo 13 — justamente o 13, numero do azar para os supersticiosos —, Naziazeno

tenta a sorte na roleta. No inicio do capitulo 14, o vai e vem caracteristico:

Atravessa a “tabacaria”. Atinge a calgcada. Segue a
esquerda. D4 alguns passos na rua quase deserta, mas
volta para a tabacaria, pra ver que bicho deu. Chega a
porta. Mete a cabega pra dentro. Num lugar, ao mesmo
tempo visivel e discreto, estd uma lousa comum, de
colégio. A giz, em algarismos grandes, de tracos grossos, o
nimero — 421. Perdeu: eles tinham jogado no 38 e
centenas, invertidas algumas.

Vai até a esquina do café (ali perto). Espia duma das
portas. O seu olhar estd fixo, a cara igual, os maxilares
fortemente unidos, como num espasmo... Demora-se um
segundo e abala, seguindo ao longo da rua.!%

No trecho acima, o narrador demonstra a angustia do personagem através do entra e
sai de um estabelecimento comercial, a tabacaria. A rua deserta pode ser lida como a solidao
de Naziazeno — ele estd sozinho em busca de 53 mil réis. Ai logo vem a perda, a tristeza. O
personagem segue para outro estabelecimento comercial, o café. Abalado, sai pelas ruas. E a
cidade sempre presente no dia e nas emogdes do protagonista, como um personagem que

completa outro personagem. Claudio Cruz, em sua dissertacio de mestrado, fala nessa

inclusdo da cidade enquanto personagem:

Em Os ratos, como ja foi dito, a cidade adquire o estatuto
de verdadeira personagem. Talvez por isso existam tao
poucas descrigdes no romance, principalmente nos moldes
naturalistas. O narrador ndo nos leva a contemplé-la, mas
nos conduz para o nosso interior.'%

Para Dyonélio, as descri¢gdes nao sao essenciais. O importante € o movimento. Nao ¢
necessario dizer quantas mesas tem o café, mas colocé-lo em cena, fazer dele um ponto
importante da jornada. Vale ressaltar que a jornada de Naziazeno ¢ feita de idas e vindas. Os

mesmos lugares aparecem mais de uma vez e ha deslocamentos feitos através do bonde. Esse

105 MACHADO, op cit, p. 91/92, grifos do autor

106 CRUZ, op cit, p. 93.
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vai e volta dd a sensagcdo de uma andanca em circulo, que pode ainda representar a nao

resolucao do problema. Ou seja, se Naziazeno estd andando em circulos € porque ainda nao

conseguiu os 53 mil réis. O circulo da a ideia de ndo solucdo e de consequente sufocamento.

Ele ndo consegue ficar parado porque ainda tem um problema a resolver, mas também porque

se sente sufocado, ndo so pelo leiteiro, mas também pela cidade.

3.3. ACIDADE COMO PERSONAGEM

No ensaio “Ratos cordiais e raizes daninhas: formas da formagdo”!%’, Roberto Vecchi

defende que Naziazeno e a cidade praticamente se confundem na narrativa. A cidade que ndo

¢ nomeada e o personagem errante estariam interligados em suas angustias: a cidade moderna

e o homem modesto que ndo se encaixa nela.

A cidade sem nome, mesmo com os tracos reconheciveis
(o que destroga desde logo qualquer tentacdo de inscri¢ao
regionalista do caso narrado) se mistura inextricavelmente
com a errancia do protagonista até quase se confundir.
Errancia em todos os sentidos (de vaguear e cometer
erros) pela cidade em fragmentos: deste ponto de vista ha
uma adesao quase fisica, integral, entre o corpo
despedacado, exausto, desiludido de Naziazeno e¢ o corpo
da modernidade urbana. Sua peregrinacdo chega a tornar-
se uma errancia pura, tornando desnecessaria a meta,
desfocando o objetivo do errar, mas procurando um
mergulho nas entranhas originarias, femininas, de uma
cidade suspensa entre ser outra ¢ nao ser, dominada pelos
valores de troca e pelos emblemas modernos (o comércio,
os bondes, as ruas, as obras, etc, veja-se, por exemplo,
neste sentido, o capitulo 15).198

107 VECCHI, Roberto. “Ratos cordiais e raizes daninhas: formas da formagdo”. In: PESAVENTO,
Sandra Jatahy (org). Leituras cruzadas. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2000. 200 p.

108 ibidem, p. 86
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Como curiosidade, vale dizer que este trabalho intitulou o capitulo 15 de “Andangas”,
justamente por nele Naziazeno passar por varios lugares em sua busca pelos 53 mil réis. Bem,
mas voltando para a nossa discussdo, para Vecchi, ha uma cumplicidade entre a cidade que
estd se transformando diante da modernidade e Naziazeno, modesto funcionario publico que
ndo se encaixa nas exigéncias dessa modernidade. Ambos estariam exaustos, o segundo
tentando se adaptar ao primeiro, que ja ndo € mais o que era. A urbanizagdo e a modernizagao
da cidade estdo sempre presentes no romance, sufocando o pobre diabo, porque apesar de
estar ali Naziazeno ndo tem acesso a elas. O capital, o dinheiro, o mercado, caracteristicos da
cidade, nao fazem parte do mundo de Naziazeno.

Em um ensaio intitulado “Ratos mansos, cidades sem raizes”!%°, Moénica Raisa Schpun
também defende que a cidade no romance de Dyonélio Machado ndo ¢ apenas um pano de

fundo:

Em Os ratos, a cidade funciona como um vetor essencial
para praticas e relagdes sociais. Nao se trata aqui de um
cenario ou pano de fundo para a agdo, mas de um espago
que ora se impde como obstaculo as personagens, ora abre
brechas e atalhos para a realizacdo de seus projetos; ora
dificulta, ora possibilita encontros.!!?

Ora, se a cidade tem a capacidade de dificultar ou possibilitar encontros e, portanto,
acoes dentro da narrativa, ela tem poder semelhante ao de um personagem, uma vez que
influencia os acontecimentos. De forma geral, os criticos parecem concordar que a cidade nao
¢ apenas o que esta escrito. E 0 espaco urbano que ndo apenas cria as relagdes entre os

personagens, mas também as molda, as orienta, conforme diz Schpun:

As relagdes entre os personagens nao se estabelecem
somente na cidade, mas gragas a ela, por causa ou apesar

109 SCHPUN, Monica Raisa. “Ratos mansos, cidades sem raizes”. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy
(org). Leituras cruzadas. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2000. 200 p.

110 ibidem, p. 129
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dela. Elemento fundamental da trama, o espago urbano
determina tais relag¢des e da-lhes forma.!!!

A relacdo que Naziazeno estabelece com essa cidade ¢ também de defesa — como um
refém, ele apenas se defende. Naziazeno vai se apequenando diante dessa cidade, desse
mercado, porque além de ele ndo ter dinheiro para fazer parte da loégica que envolve esse
ambiente moderno — falta-lhe dinheiro para o almogo —, ele estd ainda mais refém: precisa
obter através das mazelas da cidade e das relagdes estabelecidas nesse novo ambiente urbano
os 53 mil réis para pagar o leiteiro. Naziazeno s6 cresce quando chega em casa (ambiente
doméstico), depois de conseguir o dinheiro. Claudio Cruz faz um esquema sobre as areas

percorridas por Naziazeno!!?:

ARRABALDE - BONDE — ZONA CENTRAL — BONDE - ARRABALDE

Se os capitulos forem divididos nestas areas pode-se colocar da seguinte forma:

Tabela 4 - Os capitulos e as areas da cidade

CAPITULO AREA
1 Arrabalde
2 Bonde
32020 Zona central
21 a0 25 Arrabalde
26 Bonde
2728 Arrabalde

HI'SCHPUN, op.cit., p. 130, grifo da autora
112 CRUZ, op cit, p. 104.

85



E importante salientar que a tabela 4 mostra uma alternincia entre o arrabalde e o

bonde, pois primeiro o personagem aparece em casa, de volta de sua jornada, e depois,

relembra passos anteriores, quando pegou o bonde para voltar para casa (capitulo 26). Depois

dessa lembrancga, a cena volta para o arrabalde, ou seja, onde estd o protagonista. O certo ¢

que o bonde ¢ o que liga o arrabalde (moradia dos menos favorecidos) a zona central da

cidade (mercado, onde circula o dinheiro), ou seja, ¢ o meio de transporte que carrega o pobre

diabo a0 mundo urbanizado e moderno. Uma répida explicacdo sobre a zona central da

cidade:

Este ¢ o espago que, transposto para o plano ficcional da
literatura, representa fundamentalmente o universo onde
se desenrola a odisseia do pequeno funcionario publico ao
longo de um dia comercial completo, um dia trilhando no
imenso mercado em que se transforma sempre uma cidade
desde que ingressa num processo de expansao
capitalista.!!?

E o bonde que liga a classe média baixa ao dinheiro. A relagio que se estabelece entre

o arrabalde e o bonde ¢ exatamente esta: os pobres diabos dependem dele, do bonde, para

chegar a zona central da cidade. O arrabalde estaria isolado do mercado se nao fosse o bonde

— e talvez a intengdo seja essa mesma: a do isolamento.

O bonde destaca-se na analise do arrabalde; ele esta
presente quando o foco recai sobre o centro. Nesta sec¢ao,
porém, ele é visto como algo além de simples meio de
transporte, tornando-se como que um espacgo intermediario
entre o arrabalde e o centro, espago de convivéncia urbana
diaria, principalmente das classes menos favorecidas.!!

A primeira vez em que o bonde aparece acontece logo no inicio da narrativa: “O bonde

j& se acha no fim da linha. No fim da linha, duas ou trés quadras dali, ¢ um amontoado de

113 CRUZ, op. cit., p. 97, grifos do autor

114 ibidem, p. 107
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carrogas de leiteiros e de carretas de lenha na frente dum armazém”!''®, quando o narrador
localiza o personagem bonde ¢ o insere na historia. Logo depois, comeca a agdo deste
personagem: “O bonde mexeu-se! Das portas, num e noutro ponto, despegam-se os homens,
abanam para tras, vdo-se por nos postes brancos”!'6. O narrador da ao bonde a atencdo
dispensada a outros personagens, como se ele ndo fosse um objeto, mas fosse, na verdade, um
personagem — cuja importancia no romance € levar o protagonista de um extremo (pobreza) a
outro (mercado, capital): “O sinal de campainha do interior do bonde leva-o a reparti¢do, a
campainha do diretor repreensivo, e deste — ao leiteiro!”!7.

Descrito atentamente no segundo capitulo, o bonde assume sua importidncia na
angustia de Naziazeno, seja no inicio do romance, quando o personagem percebe que naquele
horéario “o bonde leva uma ‘outra gente’”!'%; seja ao final, quando o barulho do bonde remete
ao amanhecer do dia e ao final da angustia de Naziazeno em ter o dinheiro comido pelos
ratos. O bonde ajuda a dar movimento a narrativa, leva os personagens de um ponto a outro
da cidade, anda, para, abriga as pessoas. O bonde e as andancas com ele t€ém um valor de
descanso para Naziazeno. E neste momento em que ele estd sendo levado pelo bonde que ele
esquece um pouco sua grande questdo, apenas se deixa ir. E a materializagdo do principal
estado do personagem: o estar sempre a reboque dos outros, da vida, do bonde.

Mas nao ¢ apenas o bonde que, entre os lugares, impde importancia na narrativa. Entre
os lugares da cidade que mais aparecem em Os ratos estdo os cafés: “Para ‘encher’ esse
tempo que lhe falta, ha uma alternativa: sentar na praga, entrar no café. Sentar num banco da
praga ¢ esfriar, perder aquele ‘impulso’. O café é rebuligo. Pra o café, pois”!!”. Esses lugares
servem para diferentes propdsitos. O primeiro € o de ser um espago tipico de uma nova
sociedade capitalista: nele s6 tem entrada e permanéncia garantida aquele que tem dinheiro

para o café. E nele que circulam os que fazem parte do mercado — ali, ndo ha espago para

115 MACHADO, op cit, p. 11

116 jbidem, p. 12.

117 ibidem, p. 20, grifos do autor
118 ibidem, p. 13.

119 ibidem, p. 25, grifo do autor
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pobres diabos. Naziazeno circula de café em café em busca de pessoas para as quais ele possa
pedir os 53 mil réis. Quando nao as encontra, conta os trocados para pagar um caf¢.

Os cafés sdo lugares que ajudam a compor o grande cenario/personagem que ¢ a
cidade em Os ratos. Uma de suas funcgdes € ser o escritorio do malandro, como Duque, o
agiota que efetivamente consegue o dinheiro de que Naziazeno precisa. No inicio do capitulo
5, Naziazeno encontra Duque em um café: “Encaminha-se para o mercado, para esse café da
esquina, de que o Duque fez o seu campo de agdo, a sua ‘bolsa’’!?%, Note-se que o café, além
de ser um ponto de encontro, e talvez por isso mesmo, ¢ também o local onde o agiota atua.
Duque faz desse lugar seu “campo de agdo”, local das negociatas. E a historia do malandro
que encontrou um modo de sobreviver na sociedade capitalista e de tirar vantagem em cima
de pobres diabos como Naziazeno. E a engrenagem do mercado funcionando, as vezes de
forma meio torta. No momento em que o autor mostra que ha lugares em que o dinheiro ¢ o
que determina quem pode e quem ndo pode entrar, acaba deixando clara a falta de espaco dos
menos favorecidos na nova sociedade que se desenha. Nas cidades, os pobres diabos estdo

condenados a permanecer afastados do cenario principal.

3.4. COMO UM BARNABE

Mas quem ¢ esse integrante da sociedade que na verdade ndo a integra? O critico José
Paulo Paes enquadra o pobre diabo dentro de uma categoria do funcionalismo publico de

baixo escaldo e, portanto, mal paga. Para ele:

Ja o pobre diabo, patético burgués quase sempre alistado
nas hostes do funcionalismo publico mais mal pago, vive a
beira do naufragio econdomico que ameaca atira-lo a todo
instante a porta da fabrica ou ao desamparo da sarjeta,
onde tera de abandonar os restos do seu orgulho de
classe.!?!

120 MACHADO, 2004, op. cit., p. 35
121 PAES, op cit, p. 41
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E aqui ¢ interessante sinalizar que o funcionario publico a que José Paulo Paes se
refere e, principalmente, aquele que Naziazeno representa ndo ¢ o mesmo funcionario publico
que temos no contexto atual do pais. Tanto Naziazeno quanto Luis da Silva — protagonista de
Angustia, romance de Graciliano Ramos, € que pode nos servir de comparativo — sdo
funciondrios publicos de baixo escaldo, que realizam atividades burocraticas dentro de
repartigoes.

Aqui vale abrir um paréntese ¢ falar um pouco sobre a questdo do trabalho no Brasil.
Foi na década de 1930, durante o governo de Getulio Vargas, que as regras comegaram a
mudar e os trabalhadores adquiriram uma nova organizagdo. Em 28 de outubro de 1937,
durante o Estado Novo, foi criado o Conselho Federal do Servico Publico Civil. Mais tarde,
em 1938, foi fundado o Departamento Administrativo do Servigo Publico do Brasil. E, em
1939, o decreto n® 1.713 estabeleceu os direitos e os deveres dos funciondrios publicos no
pais. Essas datas mostram que o funcionario publico Naziazeno Barbosa foi construido por
Dyonélio Machado antes dessas transformagdes trabalhistas. Ou seja, a categoria, se assim
podemos chamar, ainda ndo havia conquistado o status que tem hoje. Além de Naziazeno ser
um funcionario publico do baixo escaldo, ele ndo tem os direitos que teria se a historia se
passasse p6s-1939. Os anos de 1937 a 1943 foram muito importantes para a historia do
trabalho no Brasil. Em 1° de maio de 1943, foi criada a Consolidag¢ao das Leis do Trabalho,
através do decreto-lei n® 5.452, assinado por Getllio Vargas, que tratava dos empregados de
empresas privadas. Dessa forma, precisamos pensar em Naziazeno como um funcionario
publico antes das transformagdes ocorridas a partir de 1937. Ou seja, sem o status que um
servidor publico tem hoje, mesmo os de baixo escaldo — com direitos como a estabilidade
empregaticia e, até pouco tempo atras, aposentadoria com remuneracao integral. Nesta época,
durante o governo de Getulio, foram também criados os sindicatos. Ou seja, havia um
movimento também no sentido de organizacdo das categorias, inclusive no setor privado.
Nada disso, no entanto, poderia se aplicar ao cenario de Os ratos. Hoje, causaria
estranhamento ligar a categoria de servidor publico a situacao de pobre diabo, miseravel. Mas

na época em que Os ratos foi escrito, 1935, essa relacdo era perfeitamente plausivel. Um
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funciondrio publico de baixo escaldo trabalhava para sobreviver, ndo tinha dinheiro para o
café fora de hora — retrato bem diferente daquele que temos hoje em nosso imaginario.

Além disso, o tipo de funcionario publico representado por Naziazeno nos remete
também ao barnabé do samba de Haroldo Barbosa e Antonio Almeida. A letra fala de um
funcionario publico que ndo consegue fazer com que seu ordenado venga o final do més e que
por isso precisa contar com a ajuda e o favor dos outros. Barnabé ¢ aquele funciondrio que
ganha apenas para o basico — “pro cigarro e pro café¢” — e nem dinheiro para o bonde tem — ele
vai a pé. Parece ser esta a mesma situagdo de Naziazeno: o salario do funcionario de baixo
escaldo ndo da nem para o sustento do més, e ele acaba tendo que pedir favor até para os

agiotas. Diz a letra da cangao:

Barnabé, o funcionario
Quadro extra numerario
Ganha s6 o necessario

Pro cigarro e pro café
Quando acaba seu dinheiro
Sempre apela pro bicheiro
Pega o grupo do carneiro
Ja desfaz do jacaré

O dinheiro adiantado

Todo més ¢ descontado
Vive sempre pendurado
Nao sai desse terere

Todo mundo fala fala

Do salario do operario
Ninguém lembra o solitario
Funcionério Barnabé

Ai Ai Barnabé

Ai Ai funcionario

Ai Ai Barnabé

Todo mundo anda de bonde
S6 vocé anda a pé...
(Barnabg¢)
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3.5. TEMPO E VALOR DO POBRE DIABO

E preciso falar também sobre o pobre diabo e sobre como ele é apresentado na
literatura brasileira, principalmente no romance de Dyonélio Machado, nosso objeto de
analise. Dentro do raciocinio exposto por Paes, a elevacdo do pequeno-burgués fracassado a
her6i de ficcdo — o pobre diabo —, foi a forma encontrada pelos romancistas brasileiros de
mostrarem algo que a sociologia iria referendar mais tarde. Silvio Romero, por exemplo,
denominava o tipo como “pobres da inércia”, colocando-os em oposi¢ao, dentro da sociedade,
aos fazendeiros e senhores de engenho. Tratava-se de um “contingente majoritrio de uma
ainda incipiente classe média opondo-se sozinha a burguesia latifundiario-mercantil”!?2.
Conforme sinaliza Paes, as ideias de Silvio Romero foram levadas adiante por Guerreiro
Ramos no ensaio “A dindmica da sociedade politica no Brasil”’, em que ele mostrava a
formagdo de uma imensa classe média que ndo encontrava oportunidades de trabalho em uma
economia escravista. Em busca de um enquadramento social, essa classe média teria moldado
a dindmica politica brasileira. Mesmo estando a frente dos movimentos revolucionarios, essa
parcela da populagdo teve sempre frustradas suas esperangas ao ver parar o poder sempre nas
maos de alguma oligarquia. No caso de Naziazeno, sua frustragdo vem da impossibilidade de
fazer parte da sociedade capitalista, tanto que ao final da narrativa, quando compra um
brinquedo para o filho e paga o conserto do sapato da mulher, sente-se revigorado.

Podemos citar novamente Fernando Gil, utilizando as ideias langadas por ele para
embasar parte da nossa leitura de Os ratos. Em O romance da urbanizag¢do, Gil diz que um
dos nds do romance de Dyonélio Machado esta justamente na questdo tempo/valor. Tanto o
tempo quanto o valor estdo obsessivamente presentes na narrativa. O tempo (o leiteiro deu 24
horas para Naziazeno sanar a divida) ¢ determinante para que o protagonista obtenha os 53
mil réis. A vida dentro da sociedade capitalista estd baseada na relagdo entre tempo e valor, e ¢
dentro desse jogo que Naziazeno tenta se colocar dentro das 24 horas narradas. Segundo Gil,
toda a experiéncia social vivida pelo protagonista do romance se baseia nessa relagdo tempo/

valor. Numa primeira andlise, ele tem que conseguir 53 mil réis (valor) em um periodo de 24

122 PAES, op. cit., p. 60
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horas (tempo). Todas as agdes de Naziazeno e dos outros personagens estdo submetidas a essa

logica, a de que se tem um determinado tempo ¢ um valor subentendido a ele.

A medida do tempo social que norteia as atividades
econOmicas ¢ a determinagdo do valor quantitativo das
coisas afiancada pelo dinheiro sdo linhas de forga que
sugerem a estruturagdo da escrita; a elas, aparentemente,
tudo o mais parece estar submetido.!??

A zona central da cidade, cendrio da maior parte da narrativa, ¢ onde se concentra a
relagdo tempo/valor e todas as relacdes do mercado, da sociedade baseada no capital.
Naziazeno chega até esse cenario pela rebarba, pelo arrabalde e no arrabalde desse mercado
ele fica, rondando os cafés onde os negocios sdo fechados, esperando a chegada de alguém
que possa lhe ajudar emprestando os 53 mil réis da divida com o leiteiro. Vale dizer que o
tempo desse mercado ¢ o horario comercial, durante o vai e vem das reparticdes, mas ¢ fora
desse tempo que Naziazeno consegue efetivamente a solucdo do seu problema. Ou seja, ele
esta sempre no arrabalde, no arrabalde do tempo (o horario comercial ndo ¢ para ele, ¢ para
quem efetivamente faz parte da sociedade capitalista) e no arrabalde do valor (a maior parte
do dinheiro que ele consegue — ou que outros conseguem para ele — é para o leiteiro, ndo
permanece com ele, ndo amplia seu poder de compra). Fernando Gil explica bem como se da

essa experiéncia social de Naziazeno:

Desta forma, a experiéncia de vida de Naziazeno, inserida
no movimento do mercado, se desprende do seu ritmo na
medida em que ndo o integra, na medida em que seus atos,
ainda que se realizando nas redes do mundo contabilizado
pelo valor de troca, configuram-se ndo no seu centro mas
nas margens ou nos seus intersticios e nos seus intervalos.
A este respeito ¢ interessante salientar que talvez, nao por
acaso, Naziazeno e seus amigos conseguem obter a
quantia com a qual o protagonista podera pagar a sua
divida, de forma pouco ortodoxa e fora do horario
comercial. Obtém os 53 mil réis por meio de pequenos
expedientes que passam ao largo das transagdes
convencionais, quando “o dia ja terminou”, “perdido”,

123 GIL, op cit, 103
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para quem talvez tenha imaginado a necessidade de
resolver “o seu nego6cio” no transcurso rotineiro de
funcionamento das atividades do mercado.!?*

Na medida em que a narrativa avanga, o narrador nos mostra um protagonista cada vez

mais exausto. As tentativas fracassadas afastam-no do seu objetivo, deixando-o cada vez mais

imovel, segundo anélise de Fernando Gil. E como se depois de tanto esfor¢o para se

enquadrar na dindmica do mercado ele fosse abatido pelo cansago e pelo fracasso — ele esta

cada vez mais a reboque dos outros e das andangas, perdendo o pouco de consciéncia que

ainda lhe resta. Todas essas sensagdes sdo passadas para o leitor ndo por descri¢do, mas pelo

olhar do narrador, tdo préximo do personagem.

Trata-se, ao que parece, de um processo de exaustio de si
mesma, em que a evolucdo do movimento descreve na
mente do personagem ndo a sua trajetdria, mas apenas
“um anseio, um desejo de imobilidade, de inatividade”. O
movimento se traduz no plano da consciéncia, paradoxal e
contraditoriamente, em repouso, em anulacdo, como que
devorando e consumindo Naziazeno no interior da
improdutividade do seu ato.'?

O motivo de tamanha exaustdo ¢ mais do que o insucesso de sua jornada, mas o seu

\

ndo pertencimento a

sociedade capitalista, ao seu funcionamento. Tentar se inserir nela,

mesmo que de forma inconsciente, suga a pouca energia que ele tem.

124 GIL, op. cit., p. 104

125 jdem

A tensdo entre o herdéi e o mundo, tensdo que supunha
certo equilibrio de forcas, desaparece. Forcado, como o
herdéi desiludido, a aceitacao das “formas de vida” que lhe
sdo impostas pela sociedade, o pobre diabo j4 ndo tem
mais a forca daquele para recuar sobre si e conservar
intacta na alma, ainda que frustrada, a interioridade dos
seus ideais. Isso porque as formas de vida social a que esta
submetido s3o as mais tirAnicas delas. A necessidade
econOmica em nivel de quase penuria € a ameaga sempre
iminente da degradacdo ultima de classe fazem dele um
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joguete sem vontade, cuja pavidez e cuja resignacio
rondam os limites da saturacdo. Dai que a sua
interioridade entre em processo de dissolucdao, como a do
protagonista de Angustia, ou se apague num grau zero que
¢ a do anti-her6i de Os ratos. O rompimento da tensdao
minima capaz de manter a interioridade reconhecivel em
face hostil conduz a do pobre diabo a demonizagdo ou
reificagdo: ei-la totalmente invadida pelas coisas do
mundo — nao as da natureza, bem entendido, mas a sua
fetichizacdo em mercadoria ou dinheiro — a ponto de delas
se tornar indistinguivel.!'?6

Nao h& mais equilibrio entre Naziazeno ¢ o mundo. Em funcdo de sua condicdo
miseravel, ele ndo participa da sociedade. Vive no arrabalde e esta no arrabalde do sistema
também. Ele aceita o que lhe € imposto, como o herdi desiludido citado por José Paulo Paes
no trecho acima. Ele ¢ o perfeito exemplo de “joguete sem vontade”, uma vez que percorre a
cidade atras de 53 mil réis sem nenhuma vontade, sem forca, ¢ acaba resolvendo seu
problema apenas quando ajudado por outros, agiotas que o fazem de joguete para que possam
tirar alguma vantagem. A vida de Naziazeno ¢ comandada pelo mercado e pelo dinheiro, ou
melhor, pela falta dele. E a divida com o leiteiro que da o tom ao seu dia, as 24 horas
narradas. As dividas que contrai ja fazem parte dele. E como se ndo existisse Naziazeno sem o
“pega com o leiteiro”, sem a corda no pescoco, sem o desespero por conseguir 53 mil réis. A
ingenuidade de Naziazeno faz com que ele acredite que, sanada sua divida, um novo mundo
comegard, inclusive com um novo Naziazeno, desta vez sem dividas. Nao se d4 conta, pela
ingenuidade ou pela extrema miséria, de que estd em uma roda viva e de que dela dificilmente
saird.

Fernando Gil também pondera sobre esse nao pertencimento de Naziazeno a sociedade
mercantilizada e volta um pouco a questdo do tempo/valor: o personagem desconhece o
tempo social, aquele que transcorre no horario comercial, tempo de produgdo e de circulagao

de dinheiro.

Deste modo, o tempo que transcorre nas imagens € 0
tempo social — portanto, tempo da producio e da

126 PAES, op cit, p. 56
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circulagdo do valor-mercadoria — do qual Naziazeno esta
impedido de fazer parte. Sua objetivagdo e autonomizagao
constituem-se, por assim dizer, na propria impossibilidade
de Naziazeno inserir-se nele. Por consequéncia, o aspecto
objetivo e exterior dessa realidade torna-se, a um so
tempo, causa e efeito da quantificagcdo mercantilizadora da
vida urbana. Causa, porque impde e submete ao seu ritmo
e logica toda a experiéncia de Naziazeno; e efeito, porque,
ao fazé-lo, mostra-o na “condic¢ao de exilado, alienado de
um fluxo temporal que ndo consegue acompanhar’!'?’,
ainda que paradoxalmente — repita-se — este fluxo
submeta-o implacavelmente.!?8

Ao pensar sobre o “tempo da produgdo e da circulagdo do valor-mercadoria” (trecho
acima) e sobre os motivos que fazem com que Naziazeno ndo participe dessa engrenagem ¢
inevitavel falar em trabalho. O trabalho (producdo) ¢ o que faz com que as pessoas
(trabalhadores) tenham condi¢des de comprar e participar ativamente da sociedade capitalista
(valor-mercadoria). Portanto, ¢ preciso estar inserido no mercado de trabalho, porque ¢
através dele que se obtém o dinheiro (valor). Esse pensamento parece 6bvio, mas ndo para
Naziazeno, homem que tenta sem sucesso se adaptar a sociedade moderna. Para o
protagonista de Os ratos, o dinheiro ndo advém do trabalho, mas do favor. Quem traz um
pouco dessa discussdo ¢ Ettore Finazzi-Agro, no ensaio “Raten/Ratten — A cidade obsessiva
em Os ratos”'?®, ao analisar a obra de Dyonélio Machado com os conceitos de Sérgio

Buarque de Holanda em Raizes do Brasil. Diz Finazzi-Agrd sobre a questao:

O paternalismo que o grande historiador entrevé como o
eixo em volta do qual giram as relagdes de poder, parece,
com efeito, encontrar a sua realizacdo plena na novela de
Dyonélio, em que a aquisicdo do dinheiro ndo ¢ vista
como o produto natural de um trabalho, mas como o fruto
— fruto amargo e penoso — de uma rede de pedidos e de
favores. Nao por acaso, a primeira e mais concreta

127 ZIILBERMAN, Regina. 4 literatura no Rio Grande do Sul. 3* ed. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1992, p. 95. apud GIL, op cit, p. 109

128 GIL, op cit. p. 109

129 FINAZZI-AGRO, Ettore. “Raten/Ratten — A cidade obsessiva em Os Ratos”. In: PESAVENTO,
Sandra Jatahy (org). Leituras cruzadas. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2000. 200 p.
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tentativa de Naziazeno de obter o dinheiro baseia-se num
pedido de empréstimo ao seu chefe de reparticao, que ja
uma vez o tinha socorrido numa situacdo de aperto
financeiro. O carater aleatorio e arbitrario, das relagdes de
poder herdadas do regime colonial nega, desta vez, aquilo
que tinha concedido outrora, obrigando o protagonista a
encontrar outras fontes de suprimento, que sdo enfim
encontradas na fianga concedida em cima de um antigo
anel de bacharel.!30

Dificil falar sobre favor sem remeter a Roberto Schwarz e “As ideias fora do lugar”.!
Schwarz fala de um Brasil pos-escravidao, cujas camadas sociais tentavam se acomodar
dentro de relagdes que eram novas. Desta forma, Schwarz distribui a sociedade em trés
camadas — o latifundiario, o escravo e o “homem livre” — ¢ discorre sobre a terceira. Antes de
colocarmos esse ponto de vista sobre a narrativa de Dyonélio Machado, faz-se necessario

lembrar os conceitos de Schwarz. Ao falar sobre o homem livre, o critico diz:

Nem proprietario nem proletarios, seu acesso a vida social
e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou
direto, de um grande. O agregado ¢ a sua caricatura. O
favor ¢, portanto, o mecanismo através do qual se
reproduz uma das grandes classes da sociedade,
envolvendo também outra, a dos que tém. Note-se ainda
que entre estas duas classes ¢ que ira acontecer a vida
ideoldgica, regida, em consequéncia, por este mesmo
mecanismo. Assim, com mil formas e nomes, o favor
atravessou e afetou no conjunto a existéncia nacional,
ressalvada sempre a relagdo produtiva de base, esta
assegurada pela forca. Esteve presente por toda parte,
combinando-se as mais variadas atividades, mais e menos
afins dele, como administragdo, politica industria,
comércio, vida urbana, Corte etc. Mesmo profissdes
liberais, como a medicina, ou qualificagdes operarias,
como a tipografia, que, na acepcao europeia, ndo deviam
nada a ninguém, entre nd6s eram governadas por ele. E
assim como o profissional dependia do favor para o
exercicio da sua profissdo, o pequeno proprietario depende

130 FINAZZI-AGRO, op. cit., p. 114
131 SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, 240 p.
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dele para a seguranca de sua propriedade, e o funcionario
para o seu posto. O favor ¢ a mediacdo quase universal — e
sendo mais simpatico do que o nexo escravista, a outra
relacdo que a colonia nos legara, ¢ compreensivel que os
escritores tenham baseado nele a sua interpretagdo do
Brasil, involuntariamente disfarcando a violéncia, que
sempre reinou na esfera da produgio.!3?

Para Naziazeno, a questdo da sua divida com o leiteiro serd resolvida com base na
solidariedade, ndo no trabalho. E através dela que ele acredita que conseguird o montante.
Isso fica bem claro ja no capitulo 3: “O seu plano sempre ¢ simples: ¢ o recurso amigo, a
solidariedade. Quem ndo o compreenderia?”!33. Nas abordagens feitas por ele, principalmente
se levarmos em conta a primeira, quando ele pede o valor para o diretor da reparti¢ao,
Naziazeno acredita que a ajuda chegara porque as pessoas devem ser solidarias com ele. A
abordagem em si ndo € narrada, apenas aparecem no texto o antes, ou seja, os pensamentos de
Naziazeno, e o depois, ou seja, a resposta do diretor. Mas a crengca de Naziazeno na
solidariedade do diretor para com ele esta presente: “Nao pensou como vai aborda-lo — se a
so6s com ele, se diante dos outros. Tudo aquilo € tdo simples, tdo familiar... ‘Eu compreendo
essas coisas, Naziazeno...’”.'3* Na visdo de Naziazeno, tudo é “simples” e “familiar”
justamente porque o empréstimo estd muito mais ligado ao favor, a solidariedade, a
compreensdo dos outros diante do seu problema do que a esfera do dinheiro, ou seja, ao

dinheiro obtido através do trabalho. Em outra passagem fica novamente clara a crenca do

protagonista na compreensao dos outros:

Esta certo de que Alcides ndo se surpreendera quando
souber de tudo, nem mesmo daquela palavra de pedra. O
Alcides, o Duque e outros e outros estdo sempre de
prevencao, sempre em guarda, sempre antecipando. Ele
ndo, ele acredita na compreensdo... Alcides era capaz de
ficar com raiva, decepcionado se o outro emprestasse. —

132 SCHWARZ, Roberto. “As ideias fora do lugar” In: Ao Vencedor as Batatas. Sdo Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2000. p. 16 ¢ 17

133 MACHADO, op cit, p. 26
134 ibidem, p. 49
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Alcides, que ¢ tdo meutro, tdo indiferente, tdo...
desmoralizado.!35

\

Tudo na vida de Naziazeno estd ligado muito mais ao favor, a compreensao ¢ a
solidariedade do que ao trabalho, ao valor de troca, ao mercado. Funcionario publico de baixo
escaldo, Naziazeno, muito provavelmente, deve o seu emprego ao favor de alguém. Mas nao ¢
apenas nesse aspecto que o favor esta presente na vida do protagonista de Os ratos. Tempos
antes do momento narrado, o chefe de Naziazeno ja havia lhe feito um favor ao emprestar
uma quantia para pagar o tratamento de satide de seu filho. Desta vez, Naziazeno acredita que
o chefe tem novamente a obrigacdo de lhe fazer mais um favor: o de sanar sua divida com o
leiteiro. Naziazeno vé a divida como uma injustiga. Em nenhum momento cogita obter os 53
mil réis com um trabalho extra, um bico. Todas as hipdteses pensadas por ele passam pelo
favor de alguém. Inclusive na hora em que finalmente a busca pelo dinheiro chega ao fim nao
¢ ele quem toma a frente das negociacdes, mas seus companheiros de jornada. Novamente, ele
conta com o favor de Duque para negociar, de Alcides, dono do anel, ¢ de Mondina, que
efetivamente entra com o dinheiro. Nao ¢ com o trabalho que Naziazeno conta para fazer
parte da vida urbana e da sociedade, mas com o favor.

Roberto Vecchi trata do espaco que o trabalho ocupa na vida de Naziazeno — vale
lembrar aqui que o protagonista do romance ¢ um funcionario publico de baixo escaldo que
exerce uma fung¢do burocratica em uma reparticdo, mas que ndo v€ mal nenhum em
perambular por um dia inteiro pela cidade deixando suas tarefas em ultimo plano. Para
Vecchi, o trabalho ¢ apenas um acessorio na vida de Naziazeno, reforcando que a vida do

protagonista ¢ baseada no favor:

O carater acessorio do trabalho ou de uma ética do
trabalho em contraste com a aventurosa tentativa do jogo
de azar ou do bicho, a indefinicdo da esfera privada e
publica na visdo patrimonialista administrativa
(simbolizada pelas relagdes na reparticao de Naziazeno), a
aura do bacharelismo fetichizada no anel de Alcides, o
cunho no fundo “cordial” que marca a relacdo entre
Naziazeno e o leiteiro que origina a errancia do

133> MACHADO, op cit, p. 53
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protagonista e, mais do que o conflito, ndo esconde uma
tensdo de familiaridade mais do que de hostilidade [...].13¢

Nao ¢ pelo trabalho que Naziazeno chega ao dinheiro. Isso se da através do favor, das
relacdes sociais, do bater perna pela cidade atras de quem possa lhe ajudar. As andangas de
Naziazeno, que explicitam a presen¢ca do favor entre as caracteristicas do personagem,
mostram uma obsessao pelo dinheiro/valor. Em duas passagens, nos capitulos 15 ¢ 16 de Os

ratos, ha uma metéafora que se repete entre o sol e o dinheiro:

Nao ¢ que o sol ja haja entrado; 14 ainda estd aquela
moeda em brasa, a dois palmos acima do horizonte, mas
por tal forma envolvida na “evaporacao”, que a sua luz ja
desapareceu de todo.!3’

e A

Naziazeno “v€” o sol, uma moeda em brasa suspensa num
vapor avermelhado e espesso.!3?

Essas passagens acontecem depois de Naziazeno tentar a sorte do jogo e de ja ter
pedido os 53 mil réis a mais de uma pessoa, conforme mostra a tabela 2 deste trabalho. Além
de “enxergar” dinheiro até mesmo no sol, Naziazeno calcula o preco de tudo e faz
comparagdes ao longo de toda a narrativa — “Um cafezinho? ... Sdo dois tostdes, a bem dizer
metade das suas disponibilidades”!3°. No ensaio “Papel-moeda/ Papel engraxado: o dinheiro
nas relagdes sociais. Uma leitura de Os ratos e de Raizes do Brasil”'*, Chiara Vangelista trata
da relagdo que Naziazeno mantém com o dinheiro em toda a narrativa, fazendo uma analise
em paralelo com a obra de Sérgio Buarque de Hollanda. Para ela, a repetida alusdo aos precos
¢ sintoma da miséria de Naziazeno. No entanto, tem um significado mais profundo: reforca a

ndo adaptacdo do personagem a sociedade capitalista.

136 VECCHI, Roberto. “Ratos cordiais e raizes daninhas: formas da formag¢io”. In: PESAVENTO,
Sandra Jatahy (org). Leituras cruzadas. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2000. p. 102.

37 MACHADO, op cit, p. 101
138 jbidem, 109
139 ibidem, p. 23

140 VANGELISTA, Chiara. “Papel-moeda/Papel engraxado: o dinheiro nas relagdes sociais. Uma
leitura de Os Ratos e Raizes do Brasil”. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org). Leituras cruzadas.
Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 2000. 200 p.
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Uma leitura complexa da novela mostra, porém, que a
relacdo coisas/dinheiro, vivenciada por Naziazeno, tem
um significado que vai além da simples constatagdo dos
precos dos bens de que as personagens da historia
precisam. Com efeito, Naziazeno e seus companheiros
ndo se conformam com muitos aspectos da economia de
mercado e, principalmente, com as relacdes trabalho/
salario e dinheiro/mercadoria.!4!

Essa ndo adaptacdo ao capitalismo € expressa ja no comeco do romance, conforme
chama a atencao Vangelista: Naziazeno sente inveja de um homem que ele pressupoe ser do
campo, que planta e cria, ou seja, que tem a sua disposicao tudo de que necessita, sem

precisar de dinheiro para comprar pao, leite, manteiga, gelo:

Naziazeno observa melhor o individuo: ele tem mesmo o
ar de pessoa de fora, de gente da campanha. A pele ¢
triguenta, cheia de rugas. Parece homem de quarenta anos.
Tem o cabelo todo preto e liso, como de indio.

Certamente ndo mora na linha do bonde. Habita uma
pequena chacrinha, onde possui a sua criacdo. Tudo ¢
relativa fartura la. Dinheiro ndo ha de ter, dinheiro: mas
tem a despensa cheia. A casa produz: galinhas, um que
outro porco, frutas, etc.!4?

A imaginag¢do de Naziazeno acerca desse homem alimenta nele a angustia que sente da
vida urbana, desperta uma vontade de ser um homem do campo, do passado, que ndo precisa
se adaptar aos novos tempos, ao consumo. Se ele ndo consegue fazer parte da sociedade
capitalista, entdo seria melhor ser como aquele homem, que ndo precisa se submeter ao
mecanismo da cidade. O trecho vem carregado de uma forte critica a urbanizagdo e a pobreza
gerada por ela. Refor¢a ainda a ideia de que, para Naziazeno, trabalho ¢ acessorio, de que o
dinheiro ndo necessariamente provém do trabalho. Ele esta fora do capitalismo, e um dos
motivos € justamente ndo compreendé-lo. Ele ndo entende que € preciso trabalhar para ter

dinheiro e, entdo, poder pagar o leiteiro:

141 VANGELISTA, op. cit., p. 154
1492 MACHADO, op cit, p. 16
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Naziazeno esta fora da economia de autoconsumo, mas, ao
mesmo tempo, custa-lhe participar da economia de
mercado. Embora seja funcionario numa firma e receba
um ordenado mensal, ele ndo estabelece uma relacao
direta entre trabalho e dinheiro. [...] Na cabeca dele nao
passa a ideia de trabalhar mais na firma ou algures, a fim
de recuperar o dinheiro para o leiteiro. O saldrio parece
quase uma renda, independente do trabalho efetuado na
firma, e, pelo contrario, dependente das relacdes com o
diretor da repartigdo.'#?

Antes de continuar vale ressaltar, porém, um equivoco de Vangelista: Naziazeno ndo
trabalha numa firma, uma vez que ndo ¢ trabalhador da iniciativa privada, mas, sim,
funcionario publico em uma reparticao. Voltando a nossa andlise, ao longo da narrativa,
Naziazeno nao fala em trabalho, mas em dinheiro. O dinheiro ¢ a maneira de obté-lo — desde
que ndo seja, obviamente, o trabalho — € sempre a sua questdo. Para ele, o dinheiro advém das
relagdes e das andangas (encontrar a pessoa certa no lugar certo). Ou seja, dos favores. Para
ele, ¢ preciso conseguir dinheiro para pagar o leiteiro e ndo trabalhar para entdo receber
dinheiro. Vangelista analisa essa questdo como se o dinheiro (moeda) fosse também uma

mercadoria em Os ratos:

Na a¢ao da novela, toda vivida através da sensibilidade de
Naziazeno, a moeda ¢ uma mercadoria de procedéncia
quase misteriosa, nao relacionada diretamente com o
trabalho, mas com os objetos (para serem empenhados) e
com o prestigio: de fato, a honorabilidade e a posig¢ao
social permitem a obten¢do de empréstimos. !+

O fato ¢ que, perdido na cidade e no tipo de sociedade que se molda, Naziazeno ndo
consegue se adaptar a nenhuma das ordens nas quais se baseiam o modo de vida urbano: o
trabalho (ele ndo entende que € preciso trabalhar para obter dinheiro) e o consumo (ele

também nao compreende que ¢ preciso ter dinheiro, obtido do trabalho, para fazer parte da

143 VANGELISTA, op cit, p. 155
144 ibidem, p. 159
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sociedade mercantil). Ele se sente menor do que a cidade, inferior diante dela. Durante o
“pega com o leiteiro”, ele sente vergonha dos vizinhos, pessoas com mais posses, segundo ele
cré, se v€ diminuido diante deles. Da mesma forma, acontece quando ele passa pelos cafés
contando seus tostdes e v€ pessoas sentadas a vontade, como se ndo precisassem, como ele,
contar o dinheiro para tomar um café, para almogar ou até mesmo para comprar um jornal. A
humildade e a solidariedade caminham juntas na logica de Naziazeno. Por ser inferior aos
outros, humilde, pobre diabo que ¢, ele precisa contar com a ajuda dos outros. Nesta
passagem, Naziazeno reconhece sua necessidade de pedir auxilio aos outros € ndo nega sua
posi¢ao de devedor também de favores: “Naziazeno se julga ‘em débito’ com os homens,
desde que vai ser salvo pela bondade dos homens. Ele é todo humanidade, solidariedade!4>.
De forma humilde, ele se apresenta a Anacleto Mondina, aquele que, ao final do dia, vai
ajuda-lo a resolver a questdo: “— Naziazeno Barbosa... um seu criado...”'%, diz Naziazeno a
Mondina.

No entanto, em varios momentos da narrativa percebemos uma dificuldade de
Naziazeno se ver como pobre diabo. Ele reconhece isso nos outros, chega a nomeé-los dessa
forma, mas nao verbaliza a sua situagdo dessa forma. Sabe e diz que estd na miséria, mas ndo
usa a expressdo “pobre diabo” para se designar. Quando estd tentando a sorte no jogo,

Naziazeno v€ um sujeito e faz a seguinte analise sobre ele:

Sobre um dos lados, sentado numa cadeira (na tUnica
cadeira que talvez exista ali) estd um sujeito com o ar
imbecilizado, um pobre-diabo que ele conhece muito por
ver constantemente na rua, nos cafés. Nunca pode
entretanto saber quem seja. O sujeito olha muito pra ele,
com a expressao de conhecido, de quem estd prestes a

entabular uma conversa. Ele ndo joga. Que estara fazendo
ali? ...1%7

145 MACHADO, op cit, p. 31
146 ibidem, p. 113

147 ibidem, op cit, p. 87
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Apesar de Naziazeno nomear o outro como pobre diabo e ndo dizer o mesmo sobre si
mesmo, parece haver uma empatia ¢ uma similaridade entre os dois: eles frequentam os
mesmos lugares, haja vista a sensacao que Naziazeno tem de ja conhecer o sujeito.

A miserabilidade de Naziazeno estd presente na narrativa durante todo o tempo, mas
fica ainda mais explicita quando o personagem fala sobre a fome que sente. Naziazeno ja
perambula por meio dia quando a fome bate. Isso acontece no capitulo 12, conforme mostram

algumas passagens:

Mas ele ndo gosta nem de mingau nem de empadinhas. O
seu estobmago o que estd pedindo ¢ um bife com batatas,
com um paozinho de casca quebradi¢a e cantante... E um
bocado de vinho... E o repouso dum canto fresco e
sombrio, quase sem ninguém...!48

Se ele botasse no estomago qualquer coisa, mesmo um
cafezinho, ainda aguentaria mais uma hora.'#

Seu estdmago porém estd oco. Uma dor lhe sobe por
dentro do peito, até ao pescoco, a garganta. Sente uma
debilidade na cabeca, espécie duma leve sonoléncia, como
quando tem febre. Entretanto, esta com a testa fresca. Sabe
que, se comer, tudo isso desaparece. E de haver passado
todo esse tempo sem se alimentar. !0

Talvez seja essa a forma mais visceral que Dyonélio Machado encontrou de mostrar o
estado de miséria de Naziazeno: narrar a fome que Naziazeno sente. Nada mais miseravel do
que sentir fome. SO poderia ser pior se Naziazeno nao tivesse teto, se ndo tivesse uma casa.
Tendo onde morar, falta-lhe o que comer. Se pensarmos no problema que ¢ o cerne da
narrativa, ele também tem o viés da fome de Naziazeno: a divida é com o leiteiro, o leite que
alimenta a familia e principalmente o filho pequeno. Sobra-lhe fome e falta-lhe dinheiro para
a comida. Essa nocdo de fome/miserabilidade também vem a tona quando Naziazeno retorna

para casa. Além do dinheiro do leiteiro, ele chega com manteiga, vinho, o sapato da mulher e

148 MACHADO, 2004, op. cit., p. 77
149 ibidem, p. 78
150 jbidem, p. 78
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brinquedos para o filho. A esposa lhe serve o jantar. Mais tarde, ele diz: “— Nao quero dormir
com o estdmago muito cheio”!. Situa¢do oposta a que viveu o dia inteiro: agora, Naziazeno
ndo sente mais fome, esta com o estdbmago cheio. Quando conseguiu os 53 mil réis para pagar
o leiteiro também obteve condigdes de comprar manteiga — sindnimo de fartura para

Naziazeno, conforme fica claro no primeiro capitulo em conversa entre ele € a esposa:

— Quando foi da manteiga, a mesma coisa, como se fosse
uma lei da policia comer manteiga. Fica sabendo que eu
quando pequeno, na minha cidadezinha, s6 sabia que
comiam manteiga os ricos, uma manteiga de lata, amarela.
O que ndo me admirava, porque era voz geral que eles
ainda comiam coisa pior.!3?

Para Naziazeno, a manteiga ¢ simbolo de riqueza e fartura. Portanto, quando ele chega
em casa, ao final de sua jornada, com uma manteiga para o jantar ele se sente superior, deixa
um pouco de lado a miserabilidade que ronda a sua vida. Naquele momento, de posse do
dinheiro para pagar o leiteiro e com uma manteiga para o jantar, ele ndo ¢ um pobre diabo, ou
pelo menos ndo parece ser. Ao final do dia, a miséria e a fome dao lugar para a fartura e o
estomago cheio. Mesmo que no dia seguinte sua situa¢do volte a ser a de uma pessoa sem
posses, naquele momento ele se sente bem. Na verdade, ele ndo pensa a respeito do futuro.
Para Naziazeno, basta ter o problema do presente resolvido, o futuro ndo existe. No dia
seguinte, quando os problemas comegarem a surgir — porque, afinal, ele estd pagando a divida
com o leiteiro a respeito do leite ja consumido, ndo do leite a ser entregue dali para diante —
ele pode até se dar conta de que nunca deixou de ser um pobre diabo, mas pelo menos durante
aquela noite ele resolveu deixar isso de lado.

A Unica razao para que Naziazeno nao pense sobre o futuro, ndo se dé conta de que a
fartura ¢ momentanea ¢ a falta de consciéncia dele. Naziazeno nio tem consciéncia sobre sua
situacdo, ndo pensa sobre ela. Deixa o passado no passado, o futuro no futuro e pensa apenas

no presente, resolvendo os problemas conforme eles aparecem.

IS MACHADO, 2004, op. cit., p. 155
152 ibidem, p. 9
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Além de ter o estobmago cheio, a noite Naziazeno volta para o seu porto seguro, o
arrabalde. La ele se sente inserido, diferentemente de como se vé diante da cidade, do
mercado e de todas as relagdes baseadas nele. De posse do dinheiro e bem acomodado dentro
de casa, Naziazeno cresce. Na cidade, ao contrario, cada vez mais se apequena, conforme o
dia vai passando. Ele pode ter comecado a sua jornada com alguma confianca, mas ela se
esvai a medida que ndo encontra solucao e tudo o que ele recebe sao negativas, desde a falta
de dinheiro para o café até os “ndos” que ouve das pessoas as quais recorre. Nesse sentido,
vemos um Naziazeno humilhado desde o inicio, mas menor a cada capitulo, um Naziazeno
que se reduz diante de sua realidade de pobre diabo. As negativas fazem-no se encolher. Isso
fica claro quando, a partir do capitulo 18, Naziazeno se recolhe ao segundo plano das
negociacdes, deixando o comando para Duque e os outros. Naziazeno ndo participa mais das
tratativas para obter os 53 mil réis — a partir dali ele estara completamente a reboque. Porém,
quando chega em casa, de posse do dinheiro, cresce, se sente seguro — afinal, agora ele tem
como quitar a divida com o leiteiro e ainda tem manteiga e vinho para o jantar, além de
brinquedos para o filho e o sapato consertado para a esposa. Ele se tornou dono da situagao.
Quando dividimos os capitulos em locais (tabela 4) e comparamos com o resumo de cada um
deles (tabela 1), podemos ver o movimento de Naziazeno se apequenando e depois
engrandecendo com mais facilidade. De forma bem resumida, € possivel dizer aqui que
Naziazeno ¢ um pobre diabo, funcionario de baixo escaldo, que ndo vé o trabalho como forma
de crescer e comecar a fazer parte da sociedade que se forma. Na verdade, essa sociedade
moderna, baseada no capitalismo, ndo faz parte da compreensao de Naziazeno. Ele ndo a
compreende porque simplesmente ndo consegue fazer parte dela: ele ndo tem a moeda de
troca (que pondera todas as relagdes), nem o dinheiro, e, portanto, ndo compreende como
todas essas relacdes se estabelecem. Estd fora disso, estd longe, no arrabalde da cidade e da
sociedade de forma geral.

A cidade, ou seja, o espaco publico, € o lugar da viragdo para Naziazeno. Isto €, palco
do favor e do arranjo, conceitos que sdo atrasados do ponto de vista moderno, mas que
convivem tensamente (e de forma muito proxima) com o mercado e a exigéncia de dinheiro —
quem esta ali, circulando naquele espaco publico, precisa ter dinheiro no bolso, do contrario

ndo se insere, ndo consegue fazer parte, que ¢ o que acontece com Naziazeno. Levando em
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conta o conceito de Roberto Schwarz, ja exposto por este trabalho, o0 moderno do capital
mantém-se mediante a reprodug¢do de formas arcaicas de vida, como o favor e o arranjo.
Dessa forma, tudo se encaixa: Naziazeno, pobre diabo, funcionario publico de baixo escaldo,
um barnabé vagando pela cidade, se apoia nas relagcdes que o favor estabelece para obter o
que precisa (os 53 mil réis). Naziazeno se concentra na solidariedade e na cordialidade dos
outros, caracteristicas que ele acredita despertar com sua histéria de pobreza e doenga. Mais
do que isso: ele acha que € crucial para resolver o seu problema poder contar com a

solidariedade de quem encontra.
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4. POBRES HOMENS

Nao ¢ intencao deste capitulo analisar profundamente os 16 contos de Um pobre
homem, obra de Dyonélio Machado lancada em 1927 — portanto, oito anos antes de Os ratos
—, mas, sim, chamar a ateng¢do para semelhancas, seja de tema, personagem ou situagdo, entre
alguns contos deste livro e a narrativa longa de Os ratos. A ideia é apenas ampliar o objeto de
analise e verificar se a tematica do pobre diabo também se fez presente nesta obra e de que
forma.

Os 16 contos de Um pobre homem tratam, de maneira geral, de vidas sofridas, desde
um amor nao correspondido, como em “Um caso de bonecas”, até a morte de uma filha, como
em “Um pobre homem” — o conto que da titulo ao livro —, passando por uma moga de 20 anos
que, passada para trds pelo noivo, transforma-se em prostituta, como em “Velha historia”. De
alguma forma, as vidas retratadas nos contos desta obra de Dyonélio Machado tém algo de
tragico em suas historias: a pobreza esta instaurada em cada uma delas sob algum viés.

Entre os 16 contos, identifiquei dois que podem ser mais tranquilamente comparados a
narrativa de Os ratos: “Melancolia” e “Sr. Ferreira”. No primeiro caso, a questdo de
comparagao ¢ a modernizacdo da cidade oprimindo os pobres homens e, consequentemente,
as mudancas provocadas pelo capitalismo. No segundo conto selecionado, o protagonista ¢é
um pobre diabo em busca de um emprego — aqui, as grandes questdes sdo o favor, a
dependéncia e a miséria.

Comecei a analise de Um pobre homem com “Melancolia”. O conto mostra os efeitos
da modernizac¢do das cidades, com a chegada das construtoras e suas grandes obras, através da
figura do jardineiro Angelo — “Angelo cuidava de um pequeno jardim, apertado entre prédios
altos, de uma casa capitalista do bairro comercial. Era a sua profissdo”!>3. O protagonista
deste conto, assim como o personagem principal de Os ratos, pode ser enquadrado dentro do

perfil a que estamos chamando de pobre diabo: de profissdo humilde, Angelo agora se vé

153 MACHADO, Dyonélio. Um pobre homem: contos. 2* ed. Sdo Paulo: Atica, 1995, p. 50
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sendo expulso de onde mora e trabalha em fun¢do da urbaniza¢do. Assim como Naziazeno,
ele ndo se enquadra na sociedade moderna — sabe que ndo pode participar ativamente dela —,

tampouco seu jardim.

Nem sempre o pequeno jardim que Angelo carpia todas as
manhas, & maneira de uma cabeleira selvagem, com os
seus pentes de ferro, e rociava pela tardinha com um
regador que derramava um chuveiro d’agua ténue, e tao
triste, que parecia um pranto resignado, nem sempre fora
assim exiguo e mesquinho, fechado, como dentro do seu
pudor, no meio daqueles prédios altos e indiferentes.

Esse jardinzinho que ai estava, quase sufocado j& naquele
colete rigido, de cimento e tijolo, era apenas o fantasma do
outro, do que fora em tempos — um parque, rumoroso,
aberto, entre lavouras fartas, na terra verdejante da
‘chéacara’.

Angelo acompanhara aquela demorada agonia de um
jardim encravado no centro de uma cidade comercial, a
lutar com a lenta digestao do casario e da vertigem urbana.
E néo podia compreender! ndo podia compreender! 134

No trecho acima ficamos sabendo que o “jardinzinho” que agora ¢ “sufocado” pelos
prédios altos, marcas da crescente urbanizacao, fora no passado uma chacara, de um verde
amplo sem paredes. O personagem, Angelo, ¢ como o jardim: sua importancia enquanto
jardineiro e, consequentemente, como forca produtiva, diminui com a sociedade moderna, ao
ponto de desaparecer. Ele olha com perplexidade para os simbolos do passado, do tempo em
que ele tinha alguma importancia para a engrenagem da sociedade e da economia, e percebe
que agora eles ja se foram — o fim da “manobreira” e do jardim s3o os dois principais retratos
da situagdo e das mudangas provocadas pelo crescimento das cidades. Os problemas vindos
com a urbanizagao também aparecem em Os ratos, mas de uma forma mais centrada na
economia e na relagdo tempo/valor: o protagonista do romance, Naziazeno, se vé fora da
engrenagem — assim como estdo Angelo, a “manobreira” e o jardim —, mas o motivo € tdo
somente a falta de dinheiro. Se ele ndo tem dinheiro para um café, ndo pode fazer parte das

rodas de conversa e, consequentemente, ao seu ver, nao consegue melhor posi¢do da profissao

134 MACHADO, 1995, op. cit., p. 50
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— afinal, em tempos de sociedade moderna tudo sdo favores, segundo acredita Naziazeno.
Angelo e Naziazeno, pela condi¢ao de pobres diabos, estao sendo expulsos da sociedade, seja
pela falta de funcao, seja pela falta de dinheiro.

Em certo momento da narrativa, Angelo lembra o momento em que investidores
visitaram a propriedade em que ele trabalhava, momento em que o narrador enfatiza a tristeza
de Angelo e o “ar diab6lico” do comprador. Para o narrador — e para o autor também, por que
ndo —, os agentes da transformacao das cidades sdo apresentados como o lado mau da histdria,
enquanto que o protagonista, aquele que ndo tem vez no novo cendrio, ¢ o ingénuo que nao

consegue compreender o rumo que as coisas estdo tomando.

Uma vez os patroes haviam-no percorrido, de um extremo
a outro, com um ardor qualquer na face. Em sua
companhia, vinha um individuo de perneiras de couro,
bengaldo de campo, traje impermeavel como o dos
engenheiros que Angelo vira dirigindo a construgdo da
estrada de ferro.

O estranho trazia um ar diabdlico, que se traduzia,
principalmente, por um esquisito brilhar dos seus olhos
azuis.

Angelo seria incapaz de ler no olhar dos homens fosse o
que fosse, mesmo a cobica. Atemorizou-se sO, sem
compreender.!3>

O mal esté caracterizado no conto como alguém com ar diabodlico, de olhos azuis, que
quer destruir uma casa com um amplo jardim para em seu lugar construir prédios altos. Em
contrapartida, temos um personagem humilde, pobre diabo, apegado a sua vida pregressa,
talvez rural, mas certamente anterior a urbanizagao.

A narrativa ainda mostra a derrubada das arvores do local e o confinamento da familia
que antes era dona de todo o terreno a uma pequena parte, espremida pelos prédios novos nas

laterais.

Escapou apenas um pequeno trecho — o exiguo jardim,
esse mesmo que ele cuidava — e onde agora os netinhos
dos seus patroes passavam o dia, a partilharem todas as

135 MACHADO, 1995, op. cit., p. 50
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suas horas entre Cupido — o cdo — e Angelo, que as vezes
também se fazia de cdo, porque aos meninos agradava
muito ver as orelhas erguidas de Cupido, quando Angelo,
de quatro pés, o provocava, imitando o latido feroz e
rouquenho de um molosso. As criangas riam,
gloriosamente, rebolando-se na areia peneirada do jardim.
Os avos também, debrucados dos balaustres das escadas.
Ria o proprio Angelo — um riso triste, tao triste, que ao vé-
lo rindo, assim, de quatro pés, dir-se-ia que era um cao que
ria, um cao, meus amiguinhos, que, seguramente, nunca
riu, por ser o mais triste dos animais.!>¢

No trecho acima, Angelo aparece inferiorizado, comparado a um cachorro. Ele se faz

de cao da familia, tamanha sua submissao. Diante da redu¢ao de seu jardim e da chegada dos

grandes prédios, Angelo também procura uma fungdo para si dentro dessa nova sociedade:

como cachorro, quem sabe sobreviveria apesar de tantas mudangas. A animalizacdo do

homem também esta dada em Os ratos. Naziazeno e companhia sdo como ratos caminhando a

noite pela cidade — hora em que a maioria das pessoas ja se retirou para suas casas —, atras de

uma quantia em dinheiro para saldar a divida com o leiteiro. Segundo comentario de Sergius

Gonzaga, os ratos de Dyonélio Machado também se confundem com Naziazeno na medida

em que, assim como o protagonista, vivem de migalhas:

156 MACHADO, 1995, op. cit., p. 51

Embora os ratos que habitam a casa de Naziazeno tenham
um significado realista, eles podem ser vistos também
como portadores de varios sentidos metaforicos. O
primeiro diz respeito a vida econdmica do protagonista: a
exemplo dos ratos, Naziazeno se dedica a coletar
“migalhas”: niqueis que lhe garantam o pao e o leite
mesa. Isso vale para seus amigos, o proprio Duque
apresentado como tendo um “focinho...”

O segundo sentido metaforico esta referido a interioridade
do personagem: dentro dele ha também ratos, ratos que
roem e corroem, os ratos da angustia perpétua, da
incerteza cotidiana, das dificuldades que nunca
terminardo. !>’

o o

157 GONZAGA, Sérgius. “Os ratos” In Leituras Obrigatorias. Vestibular UFRGS 2008. Porto Alegre:

Editora Leitura XXI, 2007, p. 106.
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Além da comparagdo com animais ¢ da opressao do surgimento das grandes cidades,
Os ratos e “Melancolia” t€ém outros pontos de conexdo. Assim como em Os ratos, em
“Melancolia” também estd narrada uma jornada pela cidade: Angelo percorre ruas e
ambientes até chegar a estacdo ferrovidria e poder observar a locomotiva. Aqui, a cidade,
assim como em Os ratos, ndo € apenas cenario, ¢ personagem: as mudangas ocorridas nela é
que ddo o tom; nas andancas do personagem, as ruas ganham vida — o comércio ¢ enfatizado,
seja o boteco ou o café, o teatro ou a tabacaria, dependendo se no conto ou no romance

citados. Um dos trechos de “Melancolia” que mostra essa aproximagao diz o seguinte:

Angelo continuava o seu caminho, lentamente. Passou por
uns botequins, a despejar na rua lufadas de vozes alegres;
por um teatro, que tinha a fachada toda iluminada, como
uma cara feliz; pela enfiada de hotéis que lhe anunciaram
a proximidade da estacdo ferroviaria. Atravessou a rua,
enveredou para um portdo de ferro que se abria numa das
extremidades do gradil, e enfiou-se, finalmente, para
dentro do “quadro”.!>8

Apesar de a cidade estar presente nas duas narrativas, hd elementos em “Melancolia”
que nao identificamos em Os ratos. Estamos nos referindo a simbolos de resisténcia. Parece
que em Os ratos a cidade ja se resignou as modificagdes sofridas, diferentemente do que
ocorre em “Melancolia”: no conto, Angelo e a locomotiva sd3o simbolos da resisténcia. No
novo contexto, tudo o que fica velho em fun¢do da modernidade perde a serventia, mas tanto
Angelo quanto a locomotiva tentam resistir, ambos ja quase sem fun¢do. O personagem se da
conta de que é como a locomotiva: quando sair de cena, ndo voltara mais. E assim com a

locomotiva e ¢ assim com as pessoas:

Mas, entdo, aquela maquina, que nunca saira so sairia,
para nao mais voltar!... Certas maquinas, pois, eram
exatamente como certos homens, com o seu destino
singular, tema de preocupacgdo e de davida para os outros
homens...

1338 MACHADO, 1995, op. cit., p. 53
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— Num momento, havia-se descoberto uma afinidade
invencivel. Ele era como a maquina. Também nao
voltaria...Nunca mais!'>°

Em outro trecho, o narrador explicita melhor a sensag¢@o de ndo servir mais dentro do

novo mundo moderno vivida por Angelo:

Agora, acompanhava os movimentos da locomotiva como
0s seus proprios. Sabia — sabia! — que estava a mercé das
suas evolucdes, que dependia do seu destino, que era uma
s0 a forca que governava a tensdo do sangue nas suas
artérias e a pressao do vapor nas caldeiras da maquina. Ele
sentia que se tratava de dois sistemas vitais comunicantes,
um deles recolhendo o impulso dado pelo outro e
perpetuando-o amplamente, fundindo-o num ritmo
uniforme e duradouro.!6?

Ao final do conto, a locomotiva — chamada de “manobreira” — passa a trabalhar na
linha de passageiros, muda sua funcao de acordo com as necessidades da cidade moderna, em
que cidaddos precisam se locomover para ca e para la. Ou ela muda ou nao sobrevive, ¢é
descartada. Encontra, entdo, outra funcdo dentro do desenho da sociedade moderna. Ao
contrario da locomotiva, Angelo ndo encontra uma nova funcao e nao ha outra saida para ele a
ndo ser desaparecer. Assim como a “manobreira” muda de fun¢do dentro da sociedade,
Angelo muda também: ele desaparece, sai de cena, para nunca mais, € o ponto final para

Angelo ¢, justamente, a transformacao da sua “manobreira”:

E certo que os seus vizinhos ndo viram — ndo poderiam
ver, ninguém seria capaz de ver! — a comogao, o tremor, 0
calafrio que o assaltaram a noite em que o guarda-freio, ao
passar por ele, comunicou-lhe que a “manobreira” — ele
ndo dizia que ela era imprépria para aquele lugar? (e
cascateou uma risadinha triunfante) — puxaria na manha
seguinte o trem de passageiros.

Ninguém viu a dedilhacdo nervosa que lhe percorreu as
costelas, como se aquele aviso o enchesse de medo e de

19 MACHADO, 1995, op. cit., p. 54
160 jbidem, p. 55
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frio. Nem o guarda-freio, nem o homem da ronda, nem os
seus vizinhos. Mas o que ¢ fato também ¢ que esses
homens todos, a contar desse dia, nunca mais o viram.
Nunca mais! A “porta”, meus amiguinhos, aquela garganta
impassivel que se abria para o mundo, tragara-o para todo
o sempre... 161

A critica de Dyonélio Machado as mudancas sofridas pela sociedade e
consequentemente pelas cidades nas décadas de 1920 e 1930 estd nos seus textos de forma
geral, em uns de forma mais ou menos explicita. Em “Sr. Ferreira”, conto que vem logo a
seguir a “Melancolia” em Um pobre homem, Dyonélio volta a apresentar como protagonista
um pobre diabo. Assim como Naziazeno, o sr. Ferreira também estd em busca de um favor
(precisa de um emprego), além de ter um ar de funcionério publico e de receber descri¢des

como “figura insignificante”:

Na aparéncia, nos modos, na palestra, nada de
extraordinario. Um homem pobre, simplesmente, o ar
simpatico do funciondrio publico que matou uma a uma
todas as ilusdes no servico do estado e que empobreceu
serenamente e sofreu com método, com horario, dentro de
um expediente uniforme sujeito a ponto, depondo com
calma regulamentar e letra ainda firme, vistosa, digna de
aparecer por baixo de um papel de ministro, a assinatura
indispensavel sobre os papéis preciosos com que se mete
em andamento a vida civil, neste mundo que, a forga de
policiar-se, vai-se tornando cada vez mais delinquente e
insuportavel.'6?

A figura do pobre diabo aqui, no entanto, se difere um pouco daquela representada por
Naziazeno: sr. Ferreira quer trabalhar, mas ndo consegue emprego, Naziazeno tem emprego,
mas nao quer efetivamente trabalhar; o favor perseguido pelo sr. Ferreira ¢ o de conseguir um
emprego, o favor a que busca Naziazeno ¢ o dinheiro facil. Além disso, sr. Ferreira ja
trabalhou como farmacéutico, tem a letra firme, caligrafia adequada, escreve bem. E uma

espécie de amanuense. J4 Naziazeno, ndo, talvez seja até mesmo quase um analfabeto.

161 MACHADO, 1995, op. cit., p. 56
162 jbidem, p. 57 ¢ 58
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Embora empregado, ndo tem status. O sr. Ferreira, esse sim tem status, apesar da
miserabilidade: ¢ chamado de senhor.

Mas ha muitas semelhancas entre os dois personagens. Apesar de um estar empregado
e o outro desempregado, nenhum deles consegue se enquadrar na nova organizagdo do
trabalho: o pobre diabo ndo se encaixa porque nao entende o funcionamento da sociedade
moderna capitalista, apenas sente que nao hd como fazer parte dela tendo em vista seu estado
de miserabilidade. Mas ai se chega a outra diferenga importante entre sr. Ferreira e Naziazeno:
me parece que hd em Naziazeno uma revolta em relagdo a esse ndo pertencimento, ou seja, de
alguma forma ele percebe que estd fora da jogada e se revolta contra isso. Apesar de ser uma
revolta interna, que ndo desperta reagdo alguma, ele sente raiva por nio fazer parte da
engrenagem da sociedade capitalista, por ndo poder sentar em um café e pedir qualquer item
do cardapio, mas, mesmo assim, ndo faz nada para mudar essa situagdo, vive a reboque dos
outros e da propria sorte. Essa raiva ndo ¢ encontrada em “Sr. Ferreira”: o personagem do
conto aceita a sua situagdo e ndo reage. H4 nele uma resignacdo diante desse ndo
pertencimento, como se a vida tivesse de ser assim mesmo — ¢ dito, inclusive, que ele

“empobreceu serenamente”!63, sua tragédia era “tranquila”:

Nao derivava dele, pois, da sua figura insignificante, do
seu ar desoladamente comum, esse travo com que se me
amargou a vida de negocios durante um bom punhado de
meses. O homem por si nada mais valia (era forca, pois
que eu estava no comércio, adotar um critério econémico
para julgar do caso), nada mais representava sendo a sua
propria tragédia, de resto tranquila e vulgar.!64

Na avaliacdo apresentada pelo narrador da historia, sr. Ferreira nada mais valia para
aquela sociedade, posto que, sem emprego ¢ sem dinheiro, estd fora da engrenagem do
mercado. E, por passar tdo ao largo desse mercado, o protagonista sabe que ndo ha muito o

que fazer para modificar a situagdo, o jeito € aceitar a propria tragédia.

168 MACHADO, 1995, op. cit., p. 57
164 jbidem, p. 58

114



Ha ainda outras caracteristicas em comum entre os dois personagens: a miséria das
familias esta dada. Naziazeno nao tem dinheiro para pagar o leite da familia, entre outras
dividas ja contraidas; e o filho, fraco, tem um historico de doengas. Ja em relacdo a familia do
st. Ferreira, temos ressaltado que se tratam de pessoas tdo pobres que, magras demais e com
aspecto adoentado, chegam a ter um “ar imbecilizado”. Em uma das passagens em que a
familia ¢ citada, ficamos sabendo que morreu “mais um filho” do Sr. Ferreira, em um
indicativo de que a miséria e a fome estdo matando um a um. Em outro trecho, temos um

relato sobre a miséria de um pobre diabo. Diz o narrador:

Uma noite, eu ia alegremente para uma festa de arrabalde,
quando, ao passar o bonde por um bairro pobre e
movimentado, eis que o sr. Ferreira ocupa um banco na
minha frente com uma mulher e algumas criancas. A
familia, necessariamente. A mulher tinha o cabelo todo
grisalho e a sua mocidade a custo rompia a crosta de
envelhecimento precoce que mascarava a sua fisionomia
sofredora. As criangas eram magras, palidas, o ar
imbecilizado.!6>

Miseraveis, as duas familias, tanto a de Naziazeno quanto a do sr. Ferreira, vivem no
arrabalde, distantes, portanto, do centro, da modernidade e do mercado. Em ambas as
narrativas, o bonde ¢ o elo entre o arrabalde, onde os personagens vivem, € a zona central da
cidade, local onde pedem seus favores, seja o dinheiro para pagar o leiteiro ou um emprego.
Mas o bonde ¢ mais do que um meio de transporte entre um extremo e outro da cidade tanto
no conto quanto no romance: ele € o espaco em que, aparentemente, todos sao iguais. Ricos e
pobres fazem uso desse espaco de forma praticamente igualitdria — sentam-se nos mesmos
bancos, percorrem as mesmas ruas, sO se sentem diferentes internamente. Mesmo que de
forma mais discreta, até porque o espaco do conto ¢ menor do que o do romance, o bonde
também se faz presente em “Sr. Ferreira”.

A miséria, a falta de emprego e o aspecto sofredor da familia do conto “Sr. Ferreira”
estao inseridas no contexto de urbanizagdo das cidades, tematica que voltaria a aparecer anos

depois em Os ratos. Dessa forma, € possivel enxergar aqui mais uma semelhanca entre este

165 MACHADO, 1995, op. cit., p. 59
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conto ¢ o romance estudado por este trabalho. Indo mais longe: as consequéncias da
urbanizagdo e as novas relagdes criadas pelo novo mercado sdo temas que interessam tanto a
Dyonélio Machado que aparecem na maioria dos contos de Um pobre homem e
principalmente nos dois que ressaltamos, “Melancolia” e “Sr. Ferreira”. Esses temas retornam
com mais for¢a em Os ratos: a cidade, o favor, a pobreza, a diferenga de classes sociais e 0
trabalho no novo mercado sdo assuntos que estdo dados no romance de 1935, como
enfatizado no segundo capitulo deste trabalho.

Mas, de certa forma, o personagem de “Sr. Ferreira” causa maior empatia do que
Naziazeno, de Os ratos: criatura aparentemente mais fragil, mais resignada, qui¢a com maior
nimero de tragédias, causa maior pena em quem o conhece. Apesar do estado de
miserabilidade da familia, ele sente orgulho de mostrar os seus. H4 ainda um rastro de
felicidade na pobre criatura. Em sr. Ferreira, vemos com mais facilidade o desespero sincero;
em Naziazeno, o que vemos mais claramente ¢ a malandragem a certo ponto, a vontade de
resolver as coisas pelo favor, e ndo pelo trabalho. Um dos trechos em que essa empatia entre
personagem e leitor acontece ¢ aquele em que sr. Ferreira enquanto o amigo, narrador da

historia, e deseja apresentar sua familia:

Ao dar com os olhos em mim, a face do pobre homem
iluminou-se. E que ia apresentar-me a familia (logo
percebi), € que ia ter o ensejo de mostrar a um amigo dos
cafés, das rodas da cidade, estas almas que lhe eram tao
caras! Que importava que se tratasse de umas criaturas
magras, feias, velhas, que tivessem fome! Aquela ali,
apesar de tudo, era a sua mulher! Estes? essas criancas mal
se tendo em pé entre os seus joelhos economicamente,
para escapar ao pagamento da passagem, o halito mau de
quem estd digerindo a mucosa do proprio estdmago?...
Eram seus filhos! A fortuna dos pobres! Ainda tinha
outros. Estavam em casa. Com que orgulho o sr. Ferreira
mostrou-me os seus filhos!

— Aperte a mao do Dr.... Ele ¢ tdo nosso amigo!

Confesso que eu estava quase a chorar com a alegria do
desgragado. Tinha um né no es6fago. Voltei do fim da
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linha para minha casa, agastado, neurasténico, furioso, de
tdo triste que me encontrava.'%6
Antes mesmo do leitor, e talvez exatamente em funcao disso, o narrador sente empatia

pelo personagem. A empatia € tdo grande que, depois de encontrar a familia do protagonista, o
narrador se sente “triste”, “agastado”. Ao final do conto, quando ele, o narrador, e Santelmo,
outro amigo, encontram o sr. Ferreira numa noite de Carnaval, ele demonstra ainda mais
empatia, uma compreensdo pela situacdo do personagem. Sr. Ferreira, que a essa altura ja
havia perdido mais um filho, estd num bar, aparentemente festejando o Carnaval. Chocado,
Santelmo questiona sr. Ferreira sobre ele estar ali enquanto sua mulher sofre a perda de uma
crianga, ao que o pobre diabo responde que esté ali, mas ndo estd se divertindo. A empatia do

narrador aparece mais uma vez, agora junto de uma analise da vida de um pobre diabo como o

protagonista do conto:

— Deixe o pobre-diabo — continuei. — N@o queiras arrancar
a viva forca, como o fizeste com as suas barbas, a
psicologia, o carater, o mistério de um homem que tem a
fome e que tem a dor, e que se encontra a esta hora, neste
dia, com esse traje, numa casa “ou 1I’on s’amuse”. Deixa-o.
Faze o que eu ja fiz: acalma-te, refletindo que, como nao
ha sendo a fome para apurar os sentidos ¢ s6 a dor ¢ a
fonte legitima de toda sabedoria, ¢ bem possivel que a
felicidade se dignasse por fim alojar-se naquela alma
triste, sob a forma do ascetismo ou da loucura. Deixa-o em
paz. Vem dai comigo: vamo-nos divertir...'67

Ja era de meu conhecimento que o tema da pobreza era recorrente na obra de Dyonélio
Machado, mas foi inten¢do deste capitulo olhar para os contos de Um pobre homem,
publicado em 1927 e que marcou a estreia do escritor na ficgdo, e verificar pontos de
semelhanca entre alguns personagens e Naziazeno, o protagonista da obra estudada por este
trabalho, Os ratos. Percebi que o tema do pobre diabo se repete, assim como se repetem as
discussdes sobre a urbanizacdo das cidades; a separacdo de classes, enfatizada pelo centro da

cidade e pelo arrabalde; as relagdes e a pratica do favor; a miséria e a situagdo econdmica dos

166 MACHADO, 1995, op. cit., p. 59
167 MACHADO, 1995, op. cit., p. 61
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mais pobres. Pode-se dizer, arriscando de certa forma, que os contos de Um pobre homem, em
especial “Melancolia” e “Sr. Ferreira”, sdo ensaios para a obra mais ousada de Dyonélio
Machado, Os ratos. Em ambas as narrativas, ha um elemento presente em toda a obra do
escritor gaucho: a tristeza. Suas historias sdo carregadas de um sofrimento realista, que por
vezes doi no leitor.

No entanto, ha uma grande diferenga entre os contos € o romance: o narrador. De
maneira geral, o narrador de Um pobre homem ndo se cola no personagem, como ocorre em
Os ratos. Mesmo se pensarmos em “Sr. Ferreira”, o narrador se mantém afastado do
protagonista, mesmo que seja um narrador de primeira pessoa. Este narrador, inclusive, sente
pena do personagem, provocando a mesma reagdo no leitor. Ao opinar, por exemplo, sobre as
agruras da vida do protagonista do conto, este narrador acaba conduzindo o leitor a uma
posi¢do de solidariedade. Trata-se de um narrador mais simples, que mantém distancia e fica
comentando a historia, em uma posi¢ao compassiva. Ele sabe mais do que sabe o personagem
sobre si mesmo e sobre sua histdria. O narrador de Os ratos age de outra forma: grudado ao
personagem, coloca a historia na mesa e desafia o leitor a tomar uma posic¢ao, sem inducao de
simpatia como ocorre nos contos. Ele estd atrelado ao personagem, olha com seus olhos, mas
ndo toma partido. Relata. Em certa medida, esse ndo posicionamento do narrador atrelado ao
fato de Naziazeno ser um pobre diabo malandro acaba por nao despertar a simpatia da classe
média leitora.

Os resultados estéticos dos contos e do romance sdo, portanto, diferentes. Os contos
sdo menos complexos, menos interessantes, em boa medida porque o narrador esta guiando o
processo, numa posi¢dao de terceira pessoa mais ou menos estdvel. J4 o narrador moderno
d’Os ratos encurta a distancia estética, em oposi¢do ao narrador realista, que a mantém. Em
“Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”, Theodor W. Adorno fala sobre como esse
narrador moderno modifica a relagdo entre ele e o leitor. Este narrador ndo guia o leitor como
o narrador realista, mas deixa-o de fora ou coloca-o para dentro da perspectiva, dependendo

da intencao.

Quando em Proust o comentario esta de tal modo
entrelacado na ag¢do que a distingdo entre ambos
desaparece, o narrador estd atacando um componente

118



fundamental de sua relagdo com o leitor: a distancia
estética. No romance tradicional, essa distancia era fixa.
Agora ela varia como as posi¢des da cdmara no cinema: o
leitor ¢ ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo
comentario até o palco, os bastidores e a casa de
maquinas. O procedimento de Kafka, que encolhe
completamente a distdncia, pode ser incluido entre os
casos extremos, nos quais € possivel aprender mais sobre
o romance contemporaneo do que em qualquer das assim
chamadas situacdes médias “tipicas”. Por meio de choques
ele destroi no leitor a tranquilidade contemplativa diante
da coisa lida.!68

Desta forma, ¢ perceptivel uma evolucao do narrador de Um pobre homem para o
narrador adotado por Dyonélio Machado em Os ratos. A mesma tematica ganhou uma
abordagem e uma forma de contar diversa da primeira experiéncia do autor, dando mais
complexidade e mais riqueza a narrativa. E sobre isso falarei um pouco mais logo adiante, na
conclusdo desta pesquisa. De qualquer maneira, entendo que Os ratos foi a forma bem mais
acabada que Dyonélio Machado encontrou para falar de temas que lhe eram caros, mas que os
contos de Um pobre homem foram importantes para que ele chegasse no resultado obtido com
o romance. Através deles, o autor ensaiou, de alguma forma, a criagdo de um personagem
pobre diabo em todos os seus aspectos, principalmente se levarmos em conta os dois contos
analisados por este trabalho, “Melancolia” e “Sr. Ferreira”. O resultado vem com Naziazeno,
um pobre diabo que ndo se encaixa no modus operandi da sociedade moderna e que entende

que o jeito € viver a base do favor.

168 ADORNO, Theodor W. “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo” In: Notas de literarura
1. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. p. 61
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5. CONCLUSAO

5.1. DO TRABALHO E DO FAVOR

O que fez despertar a vontade de analisar Os ratos, romance de Dyonélio Machado,
foi a figura estagnada de Naziazeno, que, diante dos meus olhos iniciantes, tinha um qué de
pobre diabo, outro de malandro e outro de acomodado, ou, por que ndo dizer, preguicoso. A
ideia, no inicio, era a de olhar para esse personagem tendo o contexto histérico em
perspectiva, dentro de um quadro da literatura brasileira que, na década de 1930, denunciava
as consequéncias de um progresso que ndo chegava a todos. O ponto de partida foram as
analises feitas por trés criticos — José Paulo Paes, Fernando Gil e Luis Bueno — acerca deste
romance, que narra 24 horas na vida de Naziazeno Barbosa, um funcionario publico de baixo
escaldo que ndo sabe como ira pagar a divida que contraiu com o leiteiro, no valor de 53 mil
réis.

Alguns pontos da andlise desses trés autores foram de extrema importancia para a
concepcao desse trabalho e do meu ponto de vista sobre o romance. A expressdo “pobre
diabo”, cunhada por José Paulo Paes, deu norte para muito dessa andlise. Ela estd no titulo
desta pesquisa e também carrega a melhor definicdo do personagem do romance Os ratos:
Naziazeno, criatura que beira a miserabilidade, vive no arrabalde com a mulher e o filho
doente e ja tem como hébito pedir dinheiro emprestado aos outros para resolver suas questoes
— muitas vezes lhe falta até o dinheiro para o café. Nas palavras de Paes, o pobre diabo faz
parte do “funcionalismo ptblico mais mal pago, vive a beira do naufragio economico”!6°,

Outro ponto que chamou a atencdo foi a andlise de tempo e valor feita por Fernando

Gil, além de questdes como trabalho e favor. Funcionario publico de baixo escaldo, o devedor

169 PAES, op cit, p. 41
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Naziazeno ndo vé€ no trabalho a solugdo para seus problemas financeiros. Na verdade, o
trabalho para ele praticamente se resume a cumprir expediente na reparti¢ao — ele, na verdade,
inveja quem perambula pelos cafés da cidade durante o horario de expediente, acha que esses,
sim, € que sdo felizes, desprovidos de grandes preocupagdes. Em sua condicdo de miseravel,
Naziazeno ndo consegue se encaixar no funcionamento da sociedade moderna. Sem dinheiro,
ele ndo participa efetivamente da engrenagem: ndo pode estar nas rodas de conversas nos
cafés depois do almogo e estd sempre contando os tostdes. Nao hd mais equilibrio entre
Naziazeno e o mundo. Em fung¢@o de sua condi¢do miserdvel, ele ndo participa da sociedade.
No fundo, sente-se injusticado e frustrado por isso, tanto que, ao final da narrativa, quando
compra um brinquedo para o filho e paga o conserto do sapato da mulher, sente-se revigorado.

Dessa frustragdo, nasce em Naziazeno a ideia de que seus problemas devem ser
resolvidos por meio da solidariedade: diante de sua condi¢ao, chefe, colegas e amigos devem
sentir pena e de pronto se prontificarem a ajudé-lo. Na visdo de Naziazeno, a quitagdo de sua
divida com o leiteiro estd muito mais ligada ao favor, a solidariedade, a compreensdo dos
outros diante do seu problema do que a esfera do dinheiro, ou seja, ao dinheiro obtido através
do trabalho. Ou seja, ndo ¢ pelo trabalho que Naziazeno chega ao dinheiro. Isso se da através
do favor, das relagdes sociais, do bater perna pela cidade atrds de quem possa lhe ajudar.
Naziazeno vive “a reboque” dos outros, esperando a solidariedade de quem quer que cruze o
seu caminho. E um parasita, na medida em que vive contando com alguma coisa que os outros
possam lhe proporcionar. Como desculpa para si mesmo usa a sua inaptidao para o trabalho.
Em uma conversa com Alcides, em que este lhe pergunta se ele tem alguma ideia para sanar a

divida, Naziazeno responde:

— Nao — respondeu Naziazeno. A sua ideia era sempre
“uma pessoa”: o diretor, o Duque... como isso o
humilhava! Qualquer daqueles seus amigos, com menos
cabega do que ele, mexia-se. Ele se limitava a recorrer a
um ou outro... “— Eu sei que hd muitos homens que
arranjam um biscate depois que largam o servigo” —
dissera-lhe uma vez a mulher. “— Por que nao consegues
um pra ti?” — Realmente, por que ndo “produzir” como os
demais, como todo mundo? Agora mesmo, toda essa
manha perdida em busca de uma e outra pessoa, quando
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podia estar agenciando, cavando... Certa ocasido ele vira
o Duque ganhar oitenta mil-réis pra pagar o aluguel
atrasado aproximando dois sujeitos: um que queria vender
um terreno, outro que queria compra-lo. Foi uma
transacdo limpa e rapida. Ainda os sujeitos ficaram
sorrindo para o Duque, um sorriso de admiracdo
bondosa...

Mas onde estdo os negocios? Onde estao? Ele nunca “via
nada”; era a aptiddo que lhe faltava...!”

Mas, olhando para as atitudes de Naziazeno e para a sua inércia, parece menos
inaptidao para o trabalho e mais preguica e desculpa. Pregui¢a ¢ o que ele sente depois da
primeira negativa que ele recebe em relacdo ao empréstimo dos 53 mil réis, vinda do diretor
da repartigdo: “— Idealizar outro plano? Tem uma preguica doentia”!7!. E um pobre diabo que
estd mais ligado a falta de agdo do que a malandragem. Portanto, nada tem daquele malandro
simpatico das cancdes de Noel Rosa — sua falta de acdo ndo provoca a simpatia do leitor e
nem de seus pares: os colegas da reparticdo quase ndo o veem, e o chefe ja cansou de sua
ladainha.

O protagonista do romance nao consegue se adaptar a nenhuma das ordens
estabelecidas pela sociedade moderna e pela cidade urbanizada: o trabalho (ele ndo entende
que ¢ preciso trabalhar para obter dinheiro) e o consumo (ele também nao compreende que €
preciso ter dinheiro, obtido do trabalho, para fazer parte da sociedade mercantil). Os
malandros da narrativa sdo aqueles que cruzam o caminho de Naziazeno e, sem ele perceber,
tiram vantagem de sua miséria e falta de consciéncia: Alcides, Duque e Mondina tomam a
frente das negociagdes, mas lucram com o valor obtido através de procedimentos de
agiotagem. Mais proximo do malandro tipico, Duque ¢ simpatico e faz dos cafés seu
escritdrio, atento as oportunidades de tirar vantagem.

O mapeamento que fiz sobre as tentativas do personagem de obter os 53 mil réis e
quitar sua divida com o leiteiro (tabela 2) nos mostrou a estagnagdao de Naziazeno, que nao
capitaneou as investidas que levaram a solucdo da questdo. Mesmo que o problema fosse dele,

e nao dos outros, foram os outros que tomaram a frente — “Naziazeno vai como que ‘a

170 MACHADO, 2004, op. cit., p. 44
171 ibidem, p. 53
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reboque’. Todo o seu corpo tem uma fadiga, um cansago, um desanimo...”!”?, Ele ¢ um bom
exemplo de “joguete sem vontade”, uma vez que percorre a cidade atras de 53 mil réis sem
nenhuma vontade, sem forga, e acaba tendo seu problema solucionado apenas quando ajudado
por outros, agiotas que o usam para tirar alguma vantagem.

Para Naziazeno, o problema ¢ pontual. Ele s6 pensa no tudo concentrado da divida
com o leiteiro: tem a ideia de que quando pagar os 53 mil réis ao seu credor nada mais lhe
incomodara. Ele ndo tem consciéncia da sua real condi¢do: conseguir a quantia sé resolve
uma questdo, e sua situacdo ¢ muito mais complexa do que ele consegue ver. Naziazeno nao
pensa sobre o futuro, ndo se da conta de que a fartura obtida com o que sobrou dos 53 mil réis
ao final do dia é momentanea. Naziazeno ndo tem consciéncia sobre sua situagdo, ndo pensa
sobre ela. Deixa o passado no passado, o futuro no futuro e pensa apenas no presente,

resolvendo os problemas conforme eles aparecem.

5.2. DA CIDADE

O sumario criado por este trabalho (tabela 1) ajudou a enxergar outro grande
personagem da narrativa, além de Naziazeno: a cidade. Ela ndo ¢ descrita, ¢ narrada. As
andangas de Naziazeno por suas ruas ¢ que ddo o tom da narrativa, do desespero do
protagonista e da sua miserabilidade. Romance a céu aberto, Os ratos mostra como a
urbanizagdo das cidades pode dar oportunidade e ao mesmo tempo ser palco de agruras dos
mais pobres, daqueles que ndo se adaptam a nova ordem estabelecida, baseada agora no
capital. Morador do arrabalde, diariamente o pobre diabo Naziazeno vai a zona central, bate
ponto na reparticdo e volta para casa no final do dia sem ter participado dos atrativos da
urbanizagdo, das caminhadas a esmo e das negociatas nos cafés. Para ele, o espaco publico da
cidade ¢ lugar de viragdo, palco do favor e do arranjo. Apesar de arcaicas, essas premissas do
cotidiano de Naziazeno convivem de forma proxima aos novos valores de mercado e

exigéncia de dinheiro: o favor e o arranjo s6 existem a medida que algumas pessoas nao

172 MACHADO, 2004, op. cit., p. 121

123



conseguem participar do mercado de forma ativa. Esse ¢ o caso de Naziazeno, ¢ a cidade
funciona como um antagonista dele: ela ndo joga a seu favor, ao contrario, a todo momento
demonstra que ele ndo se encaixa em sua nova ordem — ele circula pelas ruas da cidade, mas
sem um tostdao no bolso. A urbanizacdo e a modernizagdo da cidade estdo sempre presentes no
romance, sufocando o pobre diabo, porque, apesar de estar ali, Naziazeno ndo tem acesso ao
que estd em jogo. O capital, o dinheiro, o mercado, caracteristicos da cidade, ndo fazem parte
do mundo do pobre diabo. O capitulo 15, intitulado por este trabalho de “Andanga”, mostra

como a cidade ganha vida no romance:

Ao chegar as esquinas, o seu olhar se enfia nas ruas
transversais: elas ja t€ém uma sombra, 1a pra as bandas do
centro...

La vem um automoével. Assim de frente parece uma
baratinha que ele vé sempre estacionada defronte do
quartel-general. Vem vindo... vem vindo... Mas diminui
um pouco a marcha... meio deixa a margem do passeio...
Parece que vai dobrar, que vai entrar na rua Santa
Catarina. — E o automodvel faz lentamente a curva, entra,
com um balanco, na rua transversal. E um enorme
automovel, aberto, tipo antigo.

Tudo isso assim ao longe parece imponderavel,
diferente...

Vai andando.

No Hotel Sperb, debaixo da marquise, um empregado
(fardado) conversa com um sujeito de culote e perneiras,
um chapéu de abas largas, de cowboy.

O bonde apontou no comego da rua.

O trilho ocupa bem o meio. Olhando pra o bonde e ao
mesmo tempo pra o vao da rua, com casas altas dum lado
e doutro, sente-se um certo equilibrio... Mas a rua ha de
ter uma mdo sO, com toda certeza.

De vez em quando Naziazeno respira fundo. E uma
respiracdo ardida, como lhe acontecia muito noutros
tempos, ao chegar a noitinha, quando fumava. Ele atribuia
ao fumo.

Naquela travessa estreita e deserta, aquela fachada do
sobrado tem o ar abandonado e triste dum oitao...

O inspetor de veiculos acompanha-o demoradamente com
o olhar. A essa hora nao ha quase servigo pra eles.
Avanga...
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Através das pérgulas e dos arbustos da praga 14 no fundo,
distingue a esquina do mercado. Um pouco mais para
diante, na altura do portdo central, hd& movimento, pessoas
que atravessam a rua. Bondes, automoveis desembocam
na praga, fazem a curva defronte da grande casa que toma
todo o quarteirao.

Os pios das buzinas chegam ja, meio veladamente, aos
ouvidos de Naziazeno.

Atinge a rua Santa Catarina, por onde entrou o auto... E
larga, bonita. Diminui o passo, at¢ quase parar: fica
olhando ao longo da rua... No fundo, passando a avenida,
estacionam alguns automoveis... Uma limousine mesmo
vai nesse momento fazendo a manobra pra sair. Naziazeno
para. A limousine toma impulso, aproxima-se da esquina
onde comeca uma ladeira forte; buzina. Ele distingue a
figura do inspetor do trafego quadrando-se todo, dando
passagem. — A limousine desaparece numa curva.
Levantou um pouco de vento do lado do rio. Bate na nuca
de Naziazeno. Ele olha nessa direcdo. Emergindo de sobre
a linha de areia, 14 estd, encostada ao cais em construgao,
uma draga. — Naziazeno se pde outra vez a andar.
Atravessa a rua, alcanga o passeio e continua sempre em
frente.

O canto do mercado, através das pérgulas e dos arbustos
da praga, avanga na meia penumbra como uma aresta.'’3

As descrigcdes de espacos, pessoas e atividades da cidade, como demonstrado pelo
recorte acima, ddo movimento a ela. A cidade ganha vida pelo olhar do narrador e se torna um
personagem do romance.

Tanto o romance quanto o dia de Naziazeno come¢am e terminam no arrabalde,
espaco da cidade reservado para os pobres diabos, criaturas que ndo conseguiram se
modernizar € nem reunir o dinheiro suficiente para desfrutar do que a zona central tem para
oferecer. Para chegar até a zona central, o pobre diabo precisa do bonde, ¢ ele que leva os que
ndo tém posses até o mundo urbanizado e moderno, ligando o arrabalde (moradia dos menos
favorecidos) ao centro (mercado, onde circula o dinheiro). Sem o bonde, o pobre diabo esta
condenado a nunca mais sair da periferia e, consequentemente, da sua condicdo. Nao que

apenas o fato de ir até o centro de tudo lhe garanta uma mudanca de vida, mas, mesmo que

173 MACHADO, 2004, op. cit., p. 102, 103 ¢ 104
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empiricamente, aumenta suas chances. O arrabalde estaria isolado do mercado se ndo fosse o

bonde — e talvez a intengdo seja essa mesma: a do isolamento. O pobre diabo s6 sai do

arrabalde e vai para a zona central quando o bonde o leva, mediante o seguinte caminho:

ARRABALDE - BONDE — ZONA CENTRAL — BONDE - ARRABALDE

J4 no caminho, ainda dentro do bonde, as regras sdo expostas a esses pobres diabos: o

tilintar das moedas do condutor ja avisa que a partir dali nada ¢ de graca:

Restabeleceram o condutor. Vai para algum tempo. Mas
ele ndo esquece o fato, tdo importante achou. O condutor
aproxima-se. Aos que estdo recostados na janelinha,
modorrando ainda, sonhando com a paisagem em
disparada, ele os desperta fazendo tilintar os niqueis na
concha da mio, como uma velha matrona sacudindo o
milho para chamar as galinhas. O passageiro sobressalta-
se, leva a mio atarantada ao bolso do colete, sob o olhar
risonho do empregado...!7*

Na mesma importancia dos bondes estdo os cafés. Palco de negociatas, uma das

funcdes desses espagos € ser o escritorio de malandros como Duque, o amigo/agiota que

efetivamente consegue o dinheiro de que Naziazeno precisa. Os cafés separam os que tém

tempo e dinheiro para almogar, tomar um café e fazer negociatas daqueles que simplesmente

nao tém, como Naziazeno. Espago de troca de favores, marcam a engrenagem do mercado

funcionando. Ha ainda um simbolismo por tras dos cafés: enquanto locais de encontro, sdo

frequentados por pessoas que tém alguma posse — um pobre diabo como Naziazeno, sem

nenhum tostao no bolso, fica quase sempre de fora.

174 MACHADO, 2004, op. cit., p. 14

O bonde ainda nao parou, ¢ ele ja estd maltratando a porta
de saida com pequenos pontapés impacientes. Atravessa a
praca; nao olha para os lados. Uma “decisdao” anterior, mal
definida e mal aceita, o conduz todavia para o mercado,
para o café da esquina. Pouca gente, caras “novas”. E que
¢ cedo. Nao contava com isso. Todos os consumidores tém
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um ar grave e matinal; tomam o café com leite com cara
ainda estremunhada, o chapéu repousando numa cadeira, o
olhar nos aspectos agradaveis da rua.

Aquele “repouso” convida-o a sentar. Um cafezinho?...
Sdo dois tostdes, a bem dizer metade das suas
disponibilidades. E necessario prudéncia, prudéncia. Ele
bem sabe o valor de dois tostdes numa situa¢do assim.!”>

Essa logica de que quem tem dinheiro pode tomar um café com tranquilidade e que
nao faz parte da vida rotineira de Naziazeno também estd presente no final do dia do
personagem. Quando ele chega em casa, de posse do dinheiro para pagar o leiteiro, apos
jantar ele toma um café — agora, de certa maneira, ele tem posses e pode desfrutar da bebida,
mesmo que seja em casa € ndo no “café da esquina”, ao lado de outros “consumidores”,
pessoas que t€m dinheiro e que, por isso, podem sentar-se por ali € consumir, pessoas que,
diferentemente dele, fazem parte da engrenagem do mercado. Isolados no arrabalde,
impossibilitados de participar ativamente das negociatas nos cafés, os pobres diabos estdo

condenados a permanecerem afastados do cenario principal da cidade.

5.3. DO NARRADOR

Uma das grandes questdes trazidas a discussdao pelos trés criticos estudados por este
trabalho — José Paulo Paes, Fernando Gil e Luis Bueno — e sobre a qual me debrucei se refere
ao narrador. Recapitulando: para Paes, o narrador de Os ratos ndo sabe muito mais sobre o
protagonista do que ele proprio — trata-se de um narrador de terceira pessoa diferenciado. De
certa forma complementando o pensamento de Paes, Fernando Gil acredita em uma conexao
entre a voz narrativa e a perspectiva do personagem: discurso do narrador de Os ratos mostra
o mundo como ¢ visto pelo personagem. Ou seja, para os dois criticos, o narrador de Os ratos
nao pode contar ao leitor acontecimentos além do que € vivido e visto por Naziazeno porque

os dois estdo colados: ¢ pelos olhos de Naziazeno que o narrador enxerga. J& Luis Bueno tem

17 MACHADO, 2004, op. cit., p. 23
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outra ideia a respeito deste narrador: ele recusa a teoria de que o narrador fala apenas sobre o
que o personagem Vvé e acredita que este narrador enxerga além de Naziazeno.

Para expor o meu ponto de vista sobre o narrador d’Os ratos, € preciso antes voltar um
pouco ao terceiro capitulo deste trabalho e relembrar a breve andlise que fizemos sobre os
contos de Um pobre homem. Publicado em 1927 — portanto, oito anos antes do romance —, ele
carrega muitas semelhancas com a narrativa de 1935, principalmente em relacdo aos temas
propostos. Ambas as obras abordam as consequéncias da urbanizagdo das cidades,
principalmente para a parcela da populacdo menos favorecida, mais ligada ao mundo rural e
que agora se sente obrigada a se adequar as novas regras, mas que, sem posses, nao encontra
espago nessa nova ordem. Tanto nos contos quanto no romance, aparecem questdes como as
diferengas de classes, a separacdo entre a zona central da cidade e o arrabalde, as relacdes e a
pratica do favor e, principalmente, a miséria e a situacdo dos mais pobres, os pobres homens
ou pobres diabos.

No entanto, hé algo que difere (e muito) o romance dos contos: o narrador. Com Os
ratos, Dyonélio Machado, que pesquisou novas formas de denunciar a opressdo que a
populacdo mais pobre estava sofrendo na década de 1930, fez trabalho de artista ambicioso. O
narrador de Os ratos € resultado de um trabalho minuncioso e audacioso. Nos contos, 0
narrador nos guia pela miséria dos personagens e nos faz sentir empatia pelo personagem. Em
relacdo ao personagem sr. Ferreira, do conto de mesmo nome, por exemplo, ¢ o narrador
quem guia o leitor e desperta nele do e solidariedade em relagdo aquele homem que ja viu
filhos morrerem vitimas de doengas provocadas pela miséria e que, mesmo sendo letrado, esta
desempregado. A urbanizacdo das cidades provocou consequéncias tragicas em sua vida.
Diante do narrador realista dos contos s6 temos uma opg¢ao: nos penalizarmos com a situagao
do pobre diabo. Os contos sdo menos complexos, menos interessantes do que o romance Os
ratos, em boa medida porque o narrador esta guiando o processo, numa posi¢do de terceira
pessoa mais ou menos estavel. Ja o narrador moderno d’Os ratos nao facilita o trabalho do
leitor, ndo o guia. Com o olhar grudado ao de Naziazeno, este narrador ndo indica caminho
algum para a classe média leitora. Cabe a quem 1€ se posicionar, escolher o caminho. Este
narrador encurta a distancia estética, em oposicdo ao narrador realista, que a mantém. O

resultado ¢ que este narrador deixa sob a responsabilidade do leitor sentir ou ndo pena de
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Naziazeno, compadecer-se ou ndo com sua situagdo. Dyonélio Machado, ao construir esse
narrador, teve uma atitude corajosa e que resultou na amplificagdo da qualidade e da
importincia deste romance.

De certa forma, os contos de Um pobre homem serviram de ensaio para Dyonélio
Machado para que, mais tarde, ele pudesse escrever Os ratos a partir de um narrador mais
rico, tratando dos assuntos que lhe eram caros — pobreza, opressdo, urbanizacao etc — de

forma mais complexa.
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