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RESUMO

Este trabalho tem por objetivo discutir a representacéo da pobreza em trés obras da
literatura brasileira de diferentes periodos — Til (1871), de José de Alencar, Vidas
Secas (1938), de Graciliano Ramos e Os Ratos (1935), de Dyonelio Machado. Para
tanto, procura-se compreender o entendimento das respectivas obras relacionando-
as aos seus contextos de origem, buscando, assim, estabelecer também uma
relacdo que encontre possiveis caracteristicas em comum na tematizacdo da
pobreza. Dessa forma, além de uma construcdo narrativa bastante especifica
existente nestas obras, temos nos protagonistas destas uma elaboracao
caracteristica para representar a sua degradacédo quanto a uma condi¢ao pobreza.

Palavras-chave: Pobreza na Literatura Brasileira. Pobre diabo. Dependentes.



ABSTRACT

This paper aims to discuss the representation of poverty in three works of Brazilian
literature from different periods - Til (1871), of José de Alencar, Vidas Secas (1938),
of Graciliano and Os Ratos (1935), of Dyonelio Machado. Therefore, we seek to
comprehend the understanding of their works relating them to their original context,
seeking thereby also establish a relationship to find possible common features in
themes of poverty. This makes it possible to verify that, in addition to a very specific
narrative construction existing in these works, we have an elaboration of these

protagonists feature to represent their degradation as a condition poverty.

Key-words: Poverty in Brazilian Literature. Poor devil. Dependents.
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1 INTRODUCAO

Em sua concepcéo, o trabalho desenvolvido nestas paginas, no formato de
uma dissertacéo de Mestrado, originou-se das discussdes empreendidas a partir de
um trabalho de concluséo de curso, que estudou a obra de Dyonelio Machado,
focando, em especial, o romance O Louco do Cati (1942). Assim, procurou-se
estudar a composicdo do protagonista dessa narrativa com as suas respectivas
peculiaridades, sem ignorar a presenca referencial do protagonista do romance
anterior, Naziazeno, de Os Ratos (1935), bem como a sua relagcdo com alguns
personagens do primeiro livro de contos do autor, Um pobre homem (1927).
Contudo, apesar dos escassos textos criticos acerca da obra de 1942, estabeleceu-
se a relacao entre esses personagens a partir da critica esbocada por José Paulo
Paes (2001) acerca do personagem que ele chama de pobre diabo na literatura
brasileira. Assim, a pretenséo inicial desta dissertacdo estava comprometida com a
investigagédo da origem desse personagem tido como pobre diabo nas narrativas de
Dyonelio Machado, abrangendo uma leitura que se deteria tanto em sua primeira
producéo ficcional, até a leitura da trilogia que sucede a publicacdo de O Louco do
Cati, composta por Desolacao (1944), Passos perdidos (1946) e Nuancas (1981).

Contudo, ndo somente pelo exaustivo itinerario que deveria ser cumprido
durante alguns meses, como também pela vontade de abranger outros tantos
autores na discussao, o presente trabalho acabou por ser radicalmente modificado
em seu percurso. Além desse motivo, central para a mudanca do objeto, foi durante
as discussfes levantadas nas disciplinas do curso, bem como com o orientador
desse trabalho, que se constatou a necessidade de ampliar o escopo do mesmo,
contemplando obras de outros autores além do préprio Dyonelio Machado. Dessa
forma, a temética investigada também necessitou ser ampliada, passando do estudo
dos personagens pobres diabos para a representacdo da pobreza na literatura
brasileira, nas obras de Dyonelio, Graciliano Ramos e José de Alencar. A escolha
dos respectivos romances analisados — Os Ratos, Vidas Secas (1938) e Til (1872) —
se deu pelos aspectos que estes poderiam agregar para a discussdo acerca dos
personagens pobres quanto as suas representa¢cfes, em geral controversas, como
no caso de Alencar, ou bastante caracteristica, como nos retirantes de Graciliano
Ramos. Além disso, por conta das diferentes datas e condi¢cdes de publicacdo das

narrativas, pode-se levantar um pequeno panorama do debate na literatura



brasileira, o qual é brevemente alargado na introducdo dessa dissertacdo, quando
procuramos incluir a mengdo a outras obras mais que séo relevantes para a
constituicao do objeto estudado.

Quanto a divisao dos capitulos dessa dissertacdo, procurou-se abordar, em
geral, as obras em trés partes: uma introdutdria sobre o autor a as suas producdes,
seguida de outras duas que discutissem a representacdo dos personagens e 0
posicionamento do narrador diante deles, respectivamente. Além dessas trés partes,
uma para cada obra, que compdem o miolo desse trabalho, utilizou-se um capitulo
introdutdrio para a discussado do tema e outra parte para o fechamento do mesmo,
na qual se buscou relacionar algumas das caracteristicas das narrativas para
esbocar-se uma aproximacao entre elas com relacdo a temética estudada.

Dessa maneira, na primeira parte desse estudo, esbogcou-se um breve
panorama, que se inicia com a introducdo dos personagens pobres na literatura a
partir da escola Realista, no contexto europeu, principalmente com Zola. Logo,
passa-se a discussdo para o0 escopo das letras brasileiras, com o romance de
Alencar e os seus desdobramentos, elencando-se outros autores roméanticos, como
Manuel Anténio de Almeida, até se chegar aos autores do Romance de 30, data
limite da nossa discussédo, sem se ignorar, no meio desse percurso, oS casos de
Aluisio de Azevedo e Machado de Assis. Junto a essa discussdo sobre as
narrativas, coloca-se a discussdo de algumas importantes criticas acerca das
mesmas, e que serdo utilizadas nos capitulos seguintes, como os debates de Erich
Auerbach (2011), Roberto Schwarz (2012), Antonio Candido (2007) e o ja citado, de
José Paulo Paes (2001).

Ja4 na segunda parte, inicia-se a discussdo de Til, de José de Alencar,
relacionando-se os principais aspectos que o colocam como um “romance
fazendeiro”, como o classifica Candido (2007), dentro da sua peculiar producdo a
partir de 1870, que aparece como uma retomada do projeto nacionalista do autor
cearense. Além disso, estabelece-se a discussdo do romance a partir da perspectiva
dos personagens pobres e livres que figuram como dependentes da familia Galvéao,
proprietaria da Fazenda das Palmas, que domina o contexto da regido onde se
passa a obra. Ainda, procurou-se relacionar Til com outras producdes alencarianas,
por conta da citada retomada do projeto nacionalista do autor, e que pudesse
explicar a composi¢do do seu narrador, que apresenta novas caracteristicas antes

nao vistas em suas obras mais conhecidas.



No terceiro momento desse estudo, empreendeu-se o debate acerca da
producao de Graciliano Ramos, com enfoque especial em Vidas Secas e 0s seus
aspectos relevantes, que o diferenciam dos romances anteriores do autor alagoano.
Dessa forma, partindo principalmente das leituras de Antonio Candido (2006) e Luis
Bueno (2006), discutiu-se o carater de “romance desmontavel” da narrativa, que
perdurou por muito tempo nas principais criticas acerca da obra, e que na verdade, a
sua compreensao se mostra fundamental para a interpretacdo do romance, como se
vera nesse capitulo. Por fim, debateu-se o problema da incomunicabilidade humana
na familia de retirantes, e os seus desdobramentos para com a representacdo
destes e da prépria miséria que estd tematizada nas linhas do romance de
Graciliano, de forma tdo expressiva.

Ja no quarto capitulo desse trabalho, abordou-se a producdo de Dyonelio
Machado, com enfoque, em especial, em Os Ratos, producéo que trouxe um relativo
sucesso ao autor gaucho, o que nao impediu 0os poucos estudos acerca de sua
producdo, como se verificara nessa parte do estudo. Além da narrativa de
Naziazeno e a sua busca pelo dinheiro com que quitar a sua divida, ver-se-a alguns
aspectos do conto O Sr. Ferreira, da primeira producéo ficcional de Dyonelio, além
de possiveis relagcbes com o maluco de O Louco do Cati, através dos estudos de
Paulo Paes (2001) e Fernando Gil (1999), principalmente. Também ¢é discutida a
interioridade nula do protagonista de Os Ratos, que se mostra como um fator
limitante para a propria compreensdo do seu problema, bem como para a real
resolucdo do mesmo, que parece perpetuar-se até o final da sua existéncia.

Finalmente, no momento derradeiro desse estudo, como foi mencionado,
buscou-se estabelecer uma relacdo entre as trés obras discutidas, sob a perspectiva
da representacdo da pobreza na Literatura Brasileira, que norteou a investigacao
desse trabalho. Logo, sdo levantados diversos aspectos que sdo compartilhados
pelas romances em questdo, e que podem levar-nos a apontar para uma possivel
estética das narrativas protagonizadas pelos pobres na literatura, 0 que mereceria
um estudo ainda mais aprofundado, que envolvesse outras obras mais, de periodos
distintos aos abordados aqui.

Infelizmente, pelos diversos limites existentes para esse trabalho, algumas
guestdes talvez ndo tenham recebido a devida atencéo, sendo apenas mencionadas
nos momentos apropriados. Quanto a estas, fica 0o desejo de desenvolvimento,

incentivado pela possibilidade de seguir-se adiante nos caminhos abertos por esse
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estudo, e que sem duvida, merecem outros tantos estudos pela critica académica e
especializada, para este que € um assunto ainda tdo pouco detalhado pelas
mesmas, diante da importancia que se mostra, a partir das diversas producdes

literarias existentes.



2 UM BREVE PANORAMA DA REPRESENTACAO DA POBREZA NA
LITERATURA

A representacdo da pobreza na literatura € uma questdo controversa e que
traz uma série de probleméticas especificas, que devem ser discutidas cada qual em
seu contexto especifico, considerando aqui de um lado a literatura europeia, e de
outro, a brasileira. Isto porque se deve considerar a importacdo da forma romanesca
advinda daquele continente para este e também o fato de que em cada um desses
contextos entra em jogo problemas referentes a representacdo da pobreza nas
obras de cada periodo. Além disso, devemos levar em conta a forma utilizada pelos
respectivos autores para essa representacdo nas narrativas e, por fim, o
posicionamento do narrador destas diante do problema. Nesse trabalho em
especifico, deter-se-a4 sobre a resolucdo do problema no caso do sistema literario
brasileiro, a partir da discussédo de trés autores em especial — José de Alencar,
Graciliano Ramos e Dyonelio Machado — que de forma mais ou menos consciente
abordaram esse problema nas suas obras. Por ora, tentar-se-a esbocar um breve
guadro da origem dessa representacdo dos pobres na literatura, tomando-se como
ponto de partida o contexto europeu no século XIX e o advento do romance realista,
até chegar-se a importacdo deste para o contexto brasileiro, através da ficcédo
urbana de Alencar e os seus desdobramentos, que sdo aprofundados durante o
periodo do chamado Romance de 30 e que sera tratado com mais atencdo na
resolucdo do problema da representacao.

Seguindo a ordem citada para 0 esboco desse breve panorama, entende-se
gue as profundas transformacBes econdmicas e sociais ocorridas na segunda
metade do século XIX na Europa ndo tardaram a repercutir na criagdo dos artistas
daquele periodo. Passada a euforia nacionalista e individualista impulsionada pela
Revolucdo Francesa, estas dao lugar a uma postura critica e engajada dos autores,
gue vém na inevitavel maturacdo do sistema capitalista 0 grande problema a ser
combatido e denunciado em suas paginas. Assim, falando de forma mais geral e
ampla, tém-se os primeiros tracos da chamada escola Realista/Naturalista que,
fortificada pela onda cientificista da época, incute uma nova postura do artista diante
desse contexto. Dessa forma, ocorre uma transicdo que abandona, em grande parte,
as caracteristicas cultivadas pelo movimento romantico de outrora, como 0 gosto

pelo idealizante e a atracdo pela natureza, além do sentimentalismo e o
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rebuscamento das obras folhetinescas, entrando em cena, principalmente, a
impessoalidade dos escritores em suas obras, que viriam a se deter em maioria nos
cenarios urbanos conquistados pela burguesia ascendente.

Mas estas caracteristicas ndo surgiram de forma isolada, encontrando
poucas décadas antes um forte referencial na grande obra produzida por Balzac na
sua busca por representar todos os setores da sociedade francesa daquela época,
atendo-se principalmente ao conceito da verossimilhanca em suas descri¢des, e que
poderia ser considerado uma abertura para 0 que estava por vir. Dessa maneira,
nesse primeiro momento ocorre uma ruptura com o passado romantico da literatura
até entdo produzida, numa espécie de combate aos valores cultivados e ao gosto
médio da burguesia ascendente. Sendo assim, a literatura passa a ter um papel de
estudo da realidade social nas méos desses autores, incorporando-se o0s valores da
ideologia liberal e debatendo-se o0s principais problemas existentes naquela
sociedade em modificacdo. E o papel desses escritores se mostra fundamental para
a manutencéao dos privilégios conquistados pela burguesia ascendente, tendo-se em

seus livros quase que um manual didatico de como se comportar diante do poder:

A tematica e 0 ponto de vista estdo de pleno acordo com as aspiracfes da
classe média, e o resultado, o romance naturalista, serve para essa classe
ascendente como uma espécie de manual que a ajuda a assegurar-se do
completo dominio da sociedade. (HAUSER, 2003, p. 730).

Logo, ndo é de se espantar que Balzac ultrapasse naturalmente o papel do
escritor porta-voz de uma geracao, tornando-se um modelo fundamental para os
autores de seu tempo e dos que estavam por vir logo mais. No entanto, o que nos
interessa nesse fato, em especial, € a inovacéo proposta pelo romancista francés ao
dar entrada em suas obras para os personagens das camadas mais baixas da
populacdo. Ainda que néo fosse algo totalmente inédito, pois temos o exemplo de
Stendhal, neste momento essa escolha toma propor¢cées enormes, e que viriam a
repercutir de forma definitiva décadas depois em autores como os irmaos Goncourt
e Zola. Isso porque a consciéncia das profundas mudancas e do alcance politico-
social das obras dos escritores realistas dessas décadas do século XIX retratam as
camadas mais baixas da sociedade ndo mais de forma comica ou rebaixada, mas

sim no que pode ser tido como uma literatura séria.
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O romance teria ganho em amplitude e em importancia, seria a forma séria,
apaixonada, viva do estudo literario e da pesquisa social [...] tornar-se-ia,
pelas suas andlises e investigacfes psicologicas, uma “Historie morale
contemporaine” [...] poderia, também, portanto, reivindicar os seus direitos e
as suas liberdades. Fundamenta-se, aqui, o direito de tratar qualquer objeto,
mesmo 0 mais baixo, de forma séria, isto €, a extrema mistura de estilos.
(AUERBACH, 2011, p. 446).

Entretanto, h4 que se pontuar nessa conquista citada por Auerbach, em
referéncia ao trabalho dos irmaos Goncourt em Germinie Laceteux (1864), que esta
nao seria motivada por intengcbes puramente sociais, tal como ocorreria
posteriormente em Zola, e sim, estéticas. Entretanto, as camadas mais baixas
deixam de ser secundarias nas obras da segunda metade do século XIX, tornando-
se 0 cerne do problema discutido pelos realistas, gerando, inclusive, uma forte
polémica com o publico leitor dessa época. No caso dos Goncourt, conforme relata o
critico, o prefacio da obra citada surge como um gesto violento ante esses leitores,
0s quais consideram a obra quase que de forma desprezivel, por conta da
preferéncia dominante por uma literatura qualificada por Auerbach como frivola, de
pura distracdo. Ainda, ndo somente a predilecdo pelo tema baixo ou patolégico que
barraria 0 sucesso da obra, mas também a inovacdo formal quanto a linguagem
proposta pela mesma, que levaria algum tempo até que pudesse ser compreendida
por esse publico médio, como pontua Auerbach (2011). Essa postura seria decisiva
diante da pratica de um realismo meramente estético, de observacdo da realidade,
experimentado largamente por Flaubert, e que acabaria por isolar a descricdo do

fendmeno identificado por seus autores.

O isolamento no estético e a observacao da realidade como mero objeto de
reproducdo literdria, no fim das contas, ndo obtiveram nele (Flaubert) nem
na maioria dos seus contemporéneos que compartilhavam esta posi¢éo
bons resultados. (AUERBACH, 2011, p. 454).

E € com Zola que o realismo abandonaria esse principio meramente estético
de observacdo da realidade, através da renuncia dos efeitos agradaveis em sua
arte, que, segundo Auerbach (2011) abriria o caminho para o que se entende como
o lado extremo da mistura de estilos. Tratando dos principais problemas do seu
tempo, Zola ndo teve receios ou ressalvas ao tematizar as camadas mais baixas da
populacdo com uma seriedade ainda néo vista na Literatura Ocidental para com tal
parcela da sociedade. Assim, a representacéo do baixo e da pobreza no romancista

torna-se uma teméatica fundamental em sua vasta obra, pondo em evidéncia néo



14

apenas uma nova abordagem possivel para o romance realista, bem como
ampliando o seu alcance dentro da sociedade europeia, no sentido de reivindicar
mudancas politico-sociais junto as camadas dirigentes da época.

A arte do estilo renunciou totalmente a procurar efeitos agradaveis, no
sentido tradicional; serve a verdade desagradavel, opressiva, desconsolada.
Mas esta verdade serve simultaneamente como incita¢cdo para uma ag&o no
sentido da reforma social. (AUERBACH, 2011, p. 459).

Cabe lembrar que Zola procurou, assim como Balzac, realizar um grande
apanhado da sociedade como ele a via em sua propria época, sem se intimidar com
as provaveis negativas antepostas a sua predilecdo para o feio ou o repugnante,
expressos na dureza de suas obras. A diferenca, em principio, € que o autor de
Germinal (1885) tratou do que era considerado baixo na literatura sem falsear a sua
existéncia, tratando estes temas e personagens de forma séria dentro da literatura
realista, e ndo atraves do efeito comico ou grotesco de anteriormente, levando muito
adiante o que chamamos acima de mistura de estilos. No momento, ndo cabe nos
atermos nos desdobramentos seguintes dessa postura de Zola no contexto europeu,
e sim, partir-se para a repercussao dessa forma no caso brasileiro, no qual se
iniciava a trajetéria do romance nestas terras a partir da figura de Joaquim Manuel
de Macedo, para maturar-se na ficcdo urbana de José de Alencar, passando pelo
romance naturalista e realista e, enfim, na obra dos escritores do Romance de 30,
no percurso que é ambicionado pontualmente por este trabalho.

Tratando-se do caso brasileiro, 0 género romance certamente possui
motivacdes e desdobramentos diversos dos que se sucederam no contexto europeu,
sem deixar de ser influenciado e aprofundado em muitos momentos. Entretanto, nédo
s 0 cenario e 0s seus agentes sdo outros, obviamente, bem como os problemas e
solucdes encontradas também o sdo, ja que nao é dificil constatar-se, em verdade, a
emergéncia muito maior da questdo em terras brasileiras quando tematiza-se a
pobreza. Ainda, quanto a forma romanesca utilizada para expressar essa
problematica, cabe lembrar que esta é adotada pelos autores por ser considerada a
mais adequada na ordem da época, tanto como um fator de modernidade para um
pais periférico que tentava se guiar pelas ultimas inovacdes europeias, bem como

para com relacdo as questbes de expressdo de uma realidade especifica do
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contexto brasileiro que comecava a se formar, primeiro com a independéncia do pais
e, apos, com a abolicdo da escravidao e a proclamacao da republica.

A maneira dos romancistas europeus, como 0s citados acima,
principalmente, Balzac e, em seguida, Zola, no Brasil os primeiros roméanticos
também se mostraram engajados com a proposta de esbocar um grande panorama
da sua época, fazendo do género a grande forma de pesquisa social do pais.
Dotados de um senso de missdao impulsionado pelo nacionalismo literario do
momento, 0S primeiros romancistas tiveram a tarefa de fundar uma nova tradi¢cao
literaria no pais recém-emancipado. Entretanto, autores como Macedo, Alencar e
outros tiveram certamente maiores dificuldades para estabelecer e adequar essa
nova forma ao cenério brasileiro. Primeiramente, pelo fato de que se encontravam
em um contexto bem menos desenvolvido econémica e socialmente do que o
europeu, e que possuia contradicdbes bem diversas as daqueles escritores. Em
segundo lugar, devido a ampliacdo do publico leitor da época, havia uma
necessidade de “um tipo acessivel de literatura — bastante multiforme para agradar a
muitos paladares, relativamente amorfo para se ajustar as conveniéncias da
publicacdo.” (CANDIDO, 2007, p. 430). Dada essa imensa estratificacao, tanto dos
temas, quanto do publico, ndo era raro 0os autores extrapolarem os limites do género
em suas obras, sem, contudo, abandonarem a verossimilhanca externa e a
observacdo direta da realidade — algumas das exigéncias basicas da forma
romanesca — que 0s circundavam, surgindo, assim, uma imensa variedade de temas
e costumes a serem retratados por uma tradicdo nova, ainda que importada do
contexto europeu. Cabia aos romancistas encontrarem a medida certa “entre a
forma literaria e o problema humano que ela exprime” em busca dessa nova
expressdo, que se desdobrou por motivos diversos na ficcdo, “encontrando no
romance a linguagem mais eficiente.” (CANDIDO, 2007, p. 430-432).

Contudo, sendo o Brasil, mesmo pds-independéncia, um pais iminentemente
rural e escravista, o proprio romance tenderia a principiar pelos temas regionalistas,
historicos e indianistas até estabelecer uma tematica urbana sélida, na qual surgem
mais destacadamente os personagens tidos como pobres na literatura brasileira. O
anseio dos romancistas por esbocar os inimeros tipos e costumes das mais
variadas regifes do pais, segundo Candido (2007), chegou ao ponto de sobrepor a
imaginacao e criatividade destes a realidade representada dessas regides. Esse fato

viria a traduzir um importante problema de estilo, principalmente nas obras
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regionalistas, pois ao seguirem-se 0s modelos europeus, sobrepostos a realidade
brasileira, criou-se um descompasso entre a fantasia elaborada pelo ficcionista e o
que é vislumbrado pelo publico durante o dia-a-dia, e que difere daquilo que esta
nas obras literarias. Quanto ao romance urbano, ha o problema do aprofundamento
psicolégico das situacdes retratadas (como no caso de Joaquim Manuel de Macedo,
em A Moreninha, de 1844), e que necessitam de um amadurecimento da prépria
forma antes que atinjam a profundidade alcancada décadas depois por Machado de
Assis, por exemplo. Sobre este Ultimo aspecto, cabe ressaltar ja aqui (apesar de
mencionar-se essa questdo no capitulo seguinte), que ndo se considera,
necessariamente, uma espécie de superioridade estética ou formal do autor de
Memérias Postumas de Bras Cubas (1881) sobre Macedo ou outros autores
anteriores a Machado de Assis, no sentido de um julgamento de qualidade de uma
obra sobre a outra, mas sim, a maturagdo de um procedimento ao longo do tempo
na Literatura Brasileira, conforme o seu desenvolvimento com o passar dos anos.
Voltando ao raciocinio anterior, ap0s a ressalva feita acima, temos que mesmo o
engajamento da pesquisa social e literaria estabelecida pelos romancistas ndo se
tornou tdo fantasioso quanto se poderia esperar pela mera copia dos modelos

europeus em uma realidade tao rica em temas e motivos.

Quando se fala na ‘realidade’ ou ‘convencionalismo’ dos romancistas
romanticos, € preciso notar que os bons, dentre eles, ndo foram irreais na
descricdo da realidade social, mas apenas nas ‘situacdes narrativas’. E
digna de reparo a circunstancia de ndo haverem, nos romances
regionalistas e urbanos, inventado personagens socialmente inverossimeis,
como se poderia esperar devido a influéncia estrangeira. (CANDIDO, 2007,
p. 436).

Ainda assim, 0s romancistas precisavam resolver as incongruéncias que se
criaram com a importacdo da forma do romance europeu para 0 contexto brasileiro.
Se do lado de la ja havia toda uma mentalidade liberal e capitalista em pleno
desenvolvimento, que colaborou diretamente na formacdo de um acervo comum de
temas e motivos para as obras dos escritores, aqui 0 que se encontrava era uma
necessidade de fixacdo desses temas, a partir de uma cultura diversa a do contexto
europeu, em que o favor era a mediacao universal entre os homens livres e 0s

proprietarios.
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O favor é a nossa mediacao quase universal — e sendo mais simpatico do
gue o0 nexo escravista [...] € compreensivel que os escritores tenham
baseado nele a sua interpretacdo do Brasil, involuntariamente disfarcando a
violéncia que sempre reinou na esfera da producdo. (SCHWARZ, 2012, p.
17).

Logo, esse € um dos primeiros problemas confrontados pelos romancistas
gue, ao adotarem a forma do romance, acabam por adotar as suas ideologias
liberais, que entram em desacordo com o contexto brasileiro. Nesse sentido, 0 caso
de Joaquim Manuel de Macedo, tido como fundador do romance folhetinesco no
Brasil € exemplar. Em A Moreninha, a simples transposicdo de uma forma europeia
de narrativa ao cenério fluminense acaba por gerar uma incongruéncia facilmente
notavel, a tal ponto que o texto carece de unidade interna, ndo apenas pelo seu
enredo, bem como pelos seus personagens. Ou como Antonio Candido (2011) bem

assinalou:

Realidade, mas s6 nos dados iniciais; sonho, mas de rédea curta;
incoeréncia, a vontade; verossimilhanca, ocasional [...] Aceitou os tipos que
via em torno, sem maior exigéncia artistica, dentro das normas sumarias
duma psicologia pouco expressiva. Tanto que nos perguntamos como é
possivel pessoas tdo chés se envolverem nos arrancos romanescos a que
as submete. (CANDIDO, 2011, p. 454-457).

Isso para ndo se adentrar de fato no tema delicado da escravidao, que
vigorou por muitos anos sem sequer ser mencionado de forma critica, tanto em
Macedo como na maior parte das obras dos autores desse periodo. Entretanto, uma
possivel solucdo para essa incongruéncia entre a forma e a matéria narrada é
encontrada em José de Alencar, considerado o grande autor desse periodo, e que
versou sobre quase todos os temas possiveis nesse género. Em especial nos seus
romances urbanos, que nos interessam de fato para a discussédo, Alencar nao iria
insistir em resolver a questao do desacordo entre as ideologias diversas, mas sim,
acabaria por colocar lado a lado o problema, como ocorre no caso de Senhora
(1875). Aqui, tem-se a tematica principal da mercantilizacdo da vida sobreposta ao
contexto urbano da burguesia fluminense, recheada de personagens secundarios
impostos pela verossimilhanca necesséaria a matéria. No entanto, tanto o problema,
guanto a resolucédo dada pelo romancista ao mesmo, se encontra na sintese entre a
matéria narrada e a ideologia confrontada, fazendo com que o tom da obra varie
marcadamente, como notou Schwarz (2012). Sendo dois mundos distintos, havera

uma espécie de cisdo entre estes dentro da prépria narrativa, sendo um da ordem
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da ideologia liberal e o outro da ordem do favor ja citada, e que regia as relacdes
entre os homens livres ndo pertencentes a classe dominante. Esse desacordo pode
ser melhor compreendido a partir da comparacdo entre o narrar e o descrever

estipulada por Lukécs (1965), e entendido por Weber (1990) da seguinte maneira:

De um lado, nos encontramos diante do principio da narracéo, centrada, no
caso de Senhora, no conflito do dinheiro, e carregada pela figura demoniaca
de Aurélia; de outro, diante do principio da descricdo, a dar conta da vida
ndo conflituosa das personagens secundarias, a se deliciarem com o
marasmo do mundo social da Corte. (WEBER, 1990, p. 30).

Esse desalinho encontrado na obra de Alencar ndo € de todo um demérito
do escritor, j& que, na verdade, ele simplesmente encarna um problema de uma
geracao toda, que se vé impelida a escolher como alocar a matéria local em uma
forma importada, vinda de um contexto socioeconémico bastante diferenciado. E, se
Alencar é criticado por seus contemporaneos por suas posi¢des, como no caso da
narrativa citada, devemos lembrar que, a seu favor, o ficcionista soube agregar o
elemento brasileiro as suas obras, encarnando os seus problemas e buscando uma
solucdo para eles, mesmo que de forma precaria. “Nao que o romance pudesse
eliminar de fato essa oposicdo: mas teria de achar um arranjo, em que esses
elementos ndo compusessem uma incongruéncia e sim, um sistema regulado”,
afirmaria Schwarz (2012, p. 50) acerca do problema enfrentado por Alencar. No
entanto, esses problemas, novamente, sO viriam a se resolver de forma mais

consistente em Machado de Assis®:

O temario periférico e localista de Alencar vira para o centro do romance
machadiano; este deslocamento afeta os motivos ‘europeus’, a
grandiloquéncia séria e central da obra alencariana, que ndo desaparecem,
mas tomam tonalidade grotesca [...] Entretanto, o pequeno mundo
secundério, introduzido como cor local, e ndo como elemento ativo de
estrutura [...] desloca o perfil e 0 peso do andamento de primeiro plano.
(SCHWARZ, 2012, p. 50).

Essa forma grotesca do que é tido como secundario e periférico na obra de
Alencar € o que nos interessa de fato em nossa argumentacao, pois se em Senhora

a logica da dura dialética do dinheiro ndo afeta os fazendeiros abastados

1 Aqui ressaltamos, novamente, o que foi dito algumas paginas atras sobre esse tipo de colocagéo,
envolvendo a comparacao entre Machado de Assis e outros autores, sobre ndo se entender essa
comparagao como um juizo de valor que envolva a superioridade de um escritor sobre o outro, e sim,
a intencéo de colocarem-se as leituras lado a lado para efeitos de elucidar melhorar a nossa
compreensao acerca de tal procedimento.



19

(SCHWARZ, 2012, p. 47), ja que estes se guiam pela l6gica da brutalidade
escravista ou do favor, conclui-se que sé&o os desprovidos que serao 0s principais
prejudicados. Podemos extrair outro exemplo breve disso no teatro de Alencar, no
qual os elementos secundarios sejam eles os homens livres pobres ou os escravos
gue figuram nas pecas, tal como em O demonio familiar (1857) ou Méae (1860),
aparecem como problemas a serem discutidos com maior destague e nao séo
escondidos ou simplesmente ignorados. Na primeira peca, temos o exemplo do
escravo-demonio Pedro, que adquire a sua liberdade como uma forma de punicao
ao seu comportamento reprovavel, ja que perdera os beneficios de que desfruta sob
a protecdo de Eduardo. Enquanto que na segunda peca citada, o personagem
Jorge, que entrega a sua propria mde como penhor por ndo ter como pagar as sua
divida, é salvo ao final pela escrava Joana. Mas, nenhum desses exemplos traz, de
fato, uma resolucdo convincente para a questdo dos pobres na literatura brasileira.
Logo, teremos em Til, publicado em 1872 — romance que sera discutido com mais
detalhamento em seguida — um grande aprofundamento do debate, ndo somente
pela matéria narrada, como também pela profunda mudanca da posicéo do narrador
encarnado por Alencar. Nessa obra, tem-se uma retomada do projeto alencariano de
nacao, sob um viés altamente critico e ressentido, em que é apresentado um mundo
completamente desequilibrado, em que se sobressai uma visdo realista e desiludida
do romancista ante aos problemas apresentados pelo pais, principalmente pela
chamada modernizacéao conservadora (BARBOSA, 2011, p. 77) e a manutencéo dos
mecanismos de favor na mediacdo das relacdes entre homens livres que citamos
acima.

Outra obra que traz uma contribuicdo importante para a discussao é
Memorias de um sargento de milicias (1853), de Manuel Anténio de Almeida. Isso
porque figuram nela, em maior parte, inclusive no proprio protagonista Leonardo
filho, os homens livres e pobres que participam da chamada pequena burguesia do
pais. Apesar de termos uma relacdo um tanto desequilibrada entre os estratos
apresentados, estes adquirem uma unidade relativa com o desenrolar da histéria.
Antonio Candido (1972) lembra que os estratos mais baixos da sociedade brasileira
sdo praticamente ocultados da narrativa, sendo o suburbio, por exemplo, mostrado
duas ou trés vezes na obra, assim como 0s escravos, que aparecem apenas como
mero elemento figurativo. Apesar da visao nitidamente restrita que podemos deduzir

a partir dessas supressodes, temos em jogo nado o universo do trabalho exercido
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pelos homens livre, e sim, as relaces de favor atuando na mediagcéo entre estes,
mesmo que parte dos personagens seja denominada pelos seus oficios, como
assinala Candido (1972), Leonardinho é posto sempre a uma distancia razoavel
deste por seu padrinho, o Barbeiro. Otsuka (2008) comenta que isso ocorre devido
ao regime escravista, que impossibilitaria os homens livres de exercerem o trabalho,
sendo levados a recorrerem ao favor para a sobrevivéncia nas grandes cidades. E,
em uma obra na qual ocorre uma equivaléncia entre a ordem e a desordem, entre o
licito e o ilicito, sem qualquer julgamento mais aprofundado por parte do narrador,
podemos entender que a supressdo desses elementos tem uma funcdo especifica
dentro da obra, ja que “suprimindo o escravo, Manuel Antbnio suprimiu quase
totalmente o trabalho; suprimindo as classes dirigentes, suprimiu os controles do
mando” (CANDIDO, 1978, p. 336). Assim, o romancista ndo marca os lugares exatos
tanto dos ricos como dos pobres, numa relacdo que acaba por encobrir as distancias
entre as classes, numa resolucédo em que tudo acaba com um final feliz.

Podemos lembrar, por conta dessa resolucdo ausente de julgamentos
morais profundos, da obra de Martins Pena, na qual também aparecem os homens
livres pobres e também os escravos, tidos 0s primeiros como parasitas, € 0s
segundos como tipos preguicosos que nada fazem e devem ser frequentemente
punidos. Aréas (1983) comenta que em Juiz de paz da roca, de 1842, séo
tematizadas as relacdes dos homens livre pobres com as demais instancias sociais
e politicas do Brasil do século XIX, e a impossibilidade daqueles em vencer a

brutalidade imposta pela alienacéo das classes dominantes.

Em Juiz de paz da roga, composicdo ainda hesitante, Martins Pena tenta
articular uma estrutura de comédia classica, com o contexto brasileiro [...]
Dentro desse quadro, nada mais natural do que a alienacdo dos
personagens e a asfixia da sua consciéncia politica, geradoras, do ponto de
vista teatral, dos achados comicos da peca. (AREAS, 1983, p. 29).

E essa crise, que afeta tanto os escravos como os homens livre pobres viria
a se acentuar algumas décadas depois, por conta das diversas mudancas politico-
ideoldgicas no cenario brasileiro. Primeiramente, com a proibicédo do trafico negreiro
(1850) e, em seguida, com a Lei Aurea (1888), a vida social e econdmica do pais
mudaria radicalmente em todos os setores da producdo latifundiaria. Isso porque
sem a mao-de-obra escrava, necessitou-se importar trabalhadores europeus

assalariados para desempenhar estes servigos, tanto no campo, quanto nas
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cidades, que se modernizavam fortemente. Em conjunto com esse movimento, que
de certa forma visou o branqueamento da populagdo local, operou-se uma
reorganizacao do trabalho e das classes trabalhadoras. Também a decadéncia do
cultivo de cana-de-acucar como principal produto nos latifindios, substituido pelo
café, faria com que muitos dos senhores de engenho de outrora buscassem
ocupacdes diversas, incluindo cargos de alto escaldo nas burocracias dos nucleos
urbanos que se formavam. Sobremaneira, o tributo dessas mudangas econdémicas
ndo deixava de ser reflexo da reorganizacao politica e ideol6gica do pais, que ainda
tentava marcar o seu passo com as ideias liberais importadas do contexto europeu.
E as novas teorias da época, como 0 positivismo e o evolucionismo, também
estavam inclusas no debate de agora, influenciando diretamente na Proclamacéo da
Republica, em 1889, e na escola literaria que surgiria a seguir.

Assim, ja no &mbito da escola Real-naturalista, tem-se na obra de Aluisio de
Azevedo uma representacdo mais aprofundada dessa marginalizacao e exploracéo
dos homens livres pobres pela figura central do portugués Jodo Romédo, em O
cortico (1890). Marcadamente vinculada a obra de Zola, o romance de Azevedo se
utiliza do pequeno universo de um cortico no suburbio carioca para retratar a
trajetéria de acumulacdo e vitoria do portugués Jodo Romao sobre o meio que o
circunda. Paralela a essa historia central, tem-se a descricdo de um rico universo de
personagens decadentes que habitam ou circundam o corti¢co, na qual se destacam
algumas destas durante o desenrolar da historia, como o portugués Jerébnimo e Rita
Baiana, ou Pombinha, além de outros mais. Em geral, estes personagens que
habitam a instalacdo de Jodo Roméao tém em comum o fato de serem homens livres
e pobres, que figuram na histéria sempre sob o julgamento critico do narrador,
onisciente e em 32 pessoa, vistos pelo viés do determinismo da época, sendo, quase
o tempo todo, descritos como vermes em meio ao lodo humano formado pelo
cenario do cortico. Ou seja, diferente de Romao, que ir4 ascender na escala social
independente dos seus meios para tal fim, estes personagens nao possuem
gualquer esperanca de melhora, numa visdo extremamente fatalista de degradacéo
pela terra. Além disso, na narrativa, € possivel presenciar-se a exploracéo brutal do
trabalho livre na figura de Jodo Romao, imigrante que busca de todas as formas a
sua ascensdo social a custa dos explorados, como no caso de Bertoleza, seja
cobrando aluguéis em sua instalacdo ou com a comercializacéo de diversos géneros

em sua venda. Cabe notar que, segundo Candido (1991), o romance de Aluisio de
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Azevedo é provavelmente o primeiro a tematizar a acumulagdo de capital individual
na Literatura Brasileira, colocando em uma coexisténcia intima tanto o explorador
como os explorados, diferente do que ocorria no romance europeu, ja que l4 o
trabalho assalariado estava estratificado o suficiente para que estes ndo chegassem
a conhecer aqueles.

Nesse ponto, apesar da manutencdo da incongruéncia entre forma e matéria
narrada, ha um grande avanco com relacdo a esta Ultima que, na andlise de
Candido (1991), se mostra mais variada do que no modelo europeu de Zola, pois 0
autor francés dilui a gama de representacdes apresentadas por Aluisio em uma série
de obras, enquanto que o autor brasileiro acaba por plasmar todas essas
personagens em uma narrativa sé. Entretanto, ndo ha ainda no Brasil a
estratificacdo de classes consolidada como no modelo realista europeu, e somente
um movimento em direcao a tal. Além disso, em O Cortico ndo ha qualquer espécie
de sentimento de injustica social ou exploracdo de classes, pois estas ndo estédo
bem definidas ainda, perdurando a ordem da sociedade escravista, que ja comeca a
dar sinais de decadéncia. Além disso, mesmo que a obra seja marcada sob o signo
do determinismo e do cientificismo da época, havia também uma tentativa de
representar um panorama social do Brasil, de uma maneira diversa a dos
romanticos, através de uma alegoria de sobreposicéo do coletivo que viria a exprimir
o geral, tentando assinalar uma visdo totalizadora dessa realidade, seja das

camadas baixas, seja das classes dominantes.

O fato de ser brasileiro levou Aluisio a interpor uma camada mediadora de
sentido entre o fato particular (cortico) e o significado humano geral
(pobreza, exploracdo) [...] no livro de Aluisio, entre a representacédo
concreta particular (cortico) e a nossa percep¢ao da pobreza se interpbe o
Brasil como intermediério [...] Havia uma tal necessidade de auto defini¢cdo
nacional, que os escritores pareciam constrangidos se ndo pudessem usar
o discurso para representar a cada passo o0 pais, desconfiando de uma
palavra ndo mediada por ele. (CANDIDO, 1991, p. 128).

No entanto, essa formulacdo viria a maturar com maior alcance e
profundidade na obra de Machado de Assis, principalmente nas Memorias Postumas
de Brads Cubas (1881). Em verdade, € na obra madura do principal autor da
Literatura Brasileira que haveria finalmente uma sintese original e renovadora da
incongruéncia citada anteriormente entre a forma e a matéria narrada. Adotando

uma postura diversa a de seus antecessores, Machado reinterpreta esse problema,
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colocando os problemas estéticos e ideoldgicos do seu tempo no centro da sua
narrativa, tais como a crise do sistema escravista em uma sociedade mediada pelo
favor e a necessidade de adequar a sua prosa ao discurso realista do momento.
Para tanto, um dos principais, se nao o principal recurso da prosa machadiana sera
o uso de um narrador voluvel, tal qual o expresso por Bras Cubas, que oscila
frequentemente em seus julgamentos e opinides sem o menor pudor. Além dele, ha
uma série de personagens que se mostram vacilantes em suas atitudes, operando
uma ambivaléncia quanto os seus dilemas, que por vezes acabam por ndo se
resolverem ou acabam mal. Em suma, esses recursos sao articulados com uma

visao irénica e corrosiva da elite carioca, apontando para a futilidade da mesma:

Trazidas ao campo da volubilidade, as finalidades mestras da vida burguesa
reduzem-se a recurso de satisfacdo imaginaria imediata. Uma satisfacéo em
gue o escarnio tem parte, e a que a presuncdo de grandeza e objetividade
daquelas finalidades acrescenta o sabor [...] Em suma, trata-se de um
andamento sem correnteza central, mas repleto de necessidades de
percurso, ja que todos os seus momentos estdo sob o império do capricho,
das personagens tanto quanto do narrador. (SCHWARZ, 2002, p. 122).

N&o nos cabe aqui pontuar em maiores detalhes a discussdo sobre esse
procedimento estilistico utilizado por Machado de Assis, pois nos interessa mais
discutir como ocorre a insercdo dos personagens pobres na obra citada. Sem
duvida, no hall de homens livres pobres que perpassam as Memadrias Postumas, a
personagem que mais se destaca € D. Placida, pela crueldade e indiferenca no
julgamento do narrador sobre a sua condicdo. O drama representado por essa
personagem é digno de pena, tamanha a miséria desta que trabalhou
incessantemente a vida toda e chega ao seu final tendo de alcovitar os encontros
secretos entre Bras e Virgilia. Mesmo sendo contra esse procedimento, D. Placida
acaba por aceitar tal funcdo, com a finalidade de garantir a sua sobrevivéncia, ja que
mesmo tendo sido agregada da familia da amante do narrador, ndo consegue
impedir a sua decadéncia. Importante notar a ambivaléncia da posicdo dessa
personagem na narrativa, que, apesar de participar do universo do favor, também
exerce o trabalho livre para garantir sua sobrevivéncia, sem obter sucesso em

nenhum dos casos, morrendo na miséria.
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Noutras palavras, coube a Dona Placida colher o pior de um e outro mundo:
trabalho abstrato, mas sem direito a reconhecimento social. Seus esforcos,
cuja paga material é incerta e minima, ficam sem compensacédo também no
plano moral, o que talvez seja a explicacdo singular da tristeza da
personagem. A dureza que ndo tem redengdo do sentido € absoluta.
(SCHWARZ, 1990, p. 101).

Ou seja, na figura melancélica de D. Placida, temos a representacdo de toda
uma classe de homens livres pobres, mais ou menos acentuada pelo caso
especifico da histéria pessoal desta, mas que indica bem qual a situacdo dos
despossuidos nesse contexto. Mais relevante ainda é o desprezo pelo trabalho livre,
associado ainda ao labor executado pelos escravos, mesmo que aqueles exergcam
funcbes que beneficiem as classes dominantes, como é o caso do mestre-escola de
Bras, lembrado por Schwarz (1990, p. 98): “Uma vida de trabalho humilde e
honrado, que n&o colhe reconhecimento algum”. Em contraposicéo, para ressaltar a
volubilidade do narrador, o critico coloca a situacdo do filésofo Quincas Borba, com
a qual Bras tem uma reacao inversa a do mestre-escola, lamentando que seu amigo

desdenhe o trabalho. Sintetizando:

A dignidade que Bras ndo reconhece no trabalhador, ele a exige do vadio.
Nos dois casos trata-se para ele de ficar por cima, ou, mais exatamente, de
ficar desobrigado diante da pobreza. Ndo deve nada a quem trabalhou, mas
quem ndo trabalhou ndo tem direito a nada (salvo a reprovacdo moral).
(SCHWARZ, 1990, p. 99).

Essa volubilidade no critério de julgamento apresentada por Bras é
caracteristica da ambivaléncia que foi citada com relacdo aos personagens e as
suas posicoes, que variam de acordo com a vantagem que ira se tirar de uma ou
outra a cada momento. O desprezo pelos homens livres pobres também se
estenderd a outras figuras, como no caso de Eugénia, a moca nascida de uma
relacdo adultera entre o Doutor Vilaga e D. Eusébia, denunciada pelo préprio Bras
guando crianca, por conta de uma vinganca maliciosa do ‘menino diabo’. O episodio
idilico, que dura poucos capitulos, € exemplar quanto o seu desfecho, que destroi
gualquer idealizacdo romantica possivel e mostra o senso de inferioridade social da
moca. Sendo ela uma filha ilegitima e que ndo pertence as classes dominantes,
Schwarz (1990, p. 83) analisa que sua ascensao “depende de um capricho da classe
dominante”. Entretanto, tal desdobramento n&do ocorre e do meio para o final do livro
o leitor tem a informagdo de que Eugénia acaba em uma situacdo decadente, tal

como Marcela, o primeiro amor de Bras. Mas a peculiaridade do episédio esta
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centrada no defeito fisico da moga, que é coxa de nascenca, e que atua de maneira
decisiva para que Bras a descartasse e voltasse para o Rio de Janeiro, terminando

sem remorsos com a curta paixao.

Nao obstante, sera ela, a inferioridade fisica, o pivd das cogitacées do
moco. Este despejara sobre a deformidade natural os sentimentos que Ihe
inspira o desnivel de classe, e, mais importante, vera a iniquidade social
pelo prisma sem culpa e sem remédio dos desacertos da natureza.
(SCHWARZ, 1990, p. 88).

Na verdade, esse detalhe é a desculpa para que o narrador desistisse do
romance, pois somado a esse fato, ha a questdo da classe social inferior de
Eugénia, filha ilegitima de um romance adultero, com relacdo a posicédo social de
Bras, que se perguntara nos momentos finais da sua vacilagdo “Porque bonita, se
coxa? Porque coxa, se bonita?” (ASSIS, 1997, p. 82).

Noutras palavras, se o universo fosse ordenado razoavelmente, mocas
coxas (pobres) ndo seriam bonitas, e mocas bonitas ndo seriam coxas
(pobres). Trata-se de harmonia universal, mas concebida a partir da mais
imediata conveniéncia particular, com supressdo dos demais pontos de
vista, e, sobretudo, sem supressdo da dominacao de classe. (SCHWARZ,
1990, p. 91).

Ainda, o critico contrapfe a situacdo de Eugénia com a de Nhéa-lolo, com
guem Bras acabaria por casar-se, se ndao fosse pela morte da moca. De origem
semelhante a filha de D. Eusébia, a flor que habita o pantano, como descreve o
narrador, Nha-lolo estuda e observa as maneiras e habitos das classes dominantes
para saber como se comportar diante delas. Tamanho € o desejo de ascensédo social
da moca, que esta se esforca por ocultar a sua origem social, renegando inclusive o
seu pai, no capitulo em que este nédo resiste a tentacdo de adentrar uma roda de
briga de galos. “O problema portanto ndo estava no casamento desigual, admissivel
desde que reafirme o dominio dos proprietarios. Inadmissiveis sdo a dignidade e o
direito dos pobres, que restringiriam o campo a arbitrariedade dos homens de bem.”
(SCHWARZ, 1990, p. 96). Mas ndo sao apenas as personagens femininas que
aparecem em posicao inferior na obra machadiana, pois ha nela o exemplo do
escravo Prudéncio, que quando crianca era alvo da violéncia do pequeno Bras,
servindo-o de montaria muitas vezes. Passado os anos, Prudéncio — ja liberto — é

visto pelo narrador espancando outro escravo, que ele havia comprado para si € no
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qual ele descarregava a violéncia sofrida no passado. O episddio é exemplar quanto
a crueldade existente na ordem social do pais, sendo “chocante, por sugerir que o
sofrimento ndo ensina nada”. Ainda, “o0 escravo tem funcdo quase exclusiva de
especificar aspectos nefastos da classe dominante”. (SCHWARZ, 1990, 106-107).
Avancando algumas décadas nessa analise panordmica, chega-se ao
periodo do Romance de 30, no qual se encontram dois dos nossos trés autores em
que se focard nossa discussdo — Graciliano Ramos e Dyonelio Machado — em
capitulos separados, a seguir. Primeiramente, para pontuar-se brevemente o
contexto desse periodo, deve-se frisar que a oligarquia cafeeira do Sudeste, antes
em alta nos tempos da Proclamacédo da Republica, agora entra em decadéncia com
a industrializacdo e consequente urbanizacdo acentuada do Brasil. Na regiédo
Nordeste do pais, 0 engenho da lugar as usinas, enquanto no Sul, as charqueadas
também sofrem com a substituicio do procedimento antigo pelos grandes
frigorificos. Paralelo a esse movimento de cunho socioecondémico, ocorre também a
reorganizacdo do poder politico do pais, deixando de estar centralizado por um
grupo politico somente e passando a ter a participacdo das chamadas oligarquias
secundarias, da classe média e dos movimentos operarios vinculados ao recente
Partido Comunista e aos anarquistas. Diante dessa confluéncia de movimentos
emergentes na mesma década, ocorrerd a chamada Revolucdo de 30, que em

sintese, pode ser assim entendida:

A Revolugéo de 30, no plano institucional, foi uma forma de reordenacgéo do
pais: o0s grupos oligarquicos secundarios, diante do declinio dos
cafeicultores paulistas, tomam de assalto o poder e imp&em a racionalidade
através da centralizacéo politico-administrativa do pais. Getulio Vargas, filho
da oligarquia galcha, assume a presidéncia e, com extrema argucia,
percebe os rumos da Histéria: investe, ndo sem contradi¢des, na industria e
no controle do operariado urbano, bem como na modernizagdo do pais.
(WEBER, 1989, p. 100).

Se esse movimento ocorre no plano institucional, no plano ideolégico tem-se
a polarizacdo das tendéncias politicas, basicamente entre a direita, alinhada aos
movimentos integralistas, e a esquerda, simpaticos ao comunismo e ao anarquismo.
Paralelo a esses movimentos duais que ocorrem nos campos politico, social e
econdmico, no plano artistico tal tendéncia nao sera diferente. Havera, para o artista,
um imperativo de engajamento, do qual sua obra sera tributaria, formando-se uma

nova correlagcdo apontada por Candido (1989, p. 181) como inexistente no contexto
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brasileiro: de um lado o intelectual e artista, de outro, a sociedade e o estado.
“Mesmo os que nao se definiam explicitamente, e até os que ndo tinham consciéncia
clara do fato, manifestavam na sua obra esse tipo de inser¢ao ideolégica”. Tratando
das diversas polarizacbes do periodo no nivel das narrativas, Luis Bueno (2006)
discutira a validade destas definicbes, que se encontram no amago da producdo
literaria da época, dividindo as obras em regionalistas e psicologicas. Ainda, o critico
apresenta outros bindbmios encontrados nas criticas que tentam definir e qualificar os
autores do Romance de 30, como autores do Norte ou do Sul, ou do Litoral ou do
Sertdo. Mostrando a precariedade desses termos, Bueno (2006, p. 36-37) coloca
que: “O que se questiona aqui € o quanto a assumida divisdo em dois grupos tem
ajudado ou atrapalhado a compreensao do impacto do Romance de 30 sobre a
historia da literatura brasileira”. Essa preocupacdo com a posicdo assumida pelo
autor da década de 30 parece ter trazido muito mais prejuizo do que enriquecimento
dos autores e obras, como coloca Candido (1989), com relacdo a matéria e a forma
narrada por diversos escritores, ocorre um empobrecimento desta em detrimento

daquela:

Trata-se do seguinte: a preocupagao absorvente com os ‘problemas’ (da
mente, da alma, da sociedade) levou muitas vezes a certo desdém pela
elaboracado formal, o que foi negativo. Posto em absoluto primeiro plano, o
‘problema’ podia relegar para o segundo a sua organizagao estética, e é o
gue sentimos lendo muitos escritores e criticos da época. (CANDIDO, 1989,
p. 195).

Este desdém pela elaboracédo formal, segundo o critico, pode ser explicado
pela passagem, no Modernismo, do “projeto estético” para o “projeto ideoldgico”
teorizada por Lafeta (2000), que afirma que os romancistas da década de 30
primaram pela ideologizacdo das suas obras em detrimento das experimentacfes
formais dos modernistas de 22. Entretanto, essa ideia ndo se aplica a todos os
autores do periodo, como poderemos ver na discussdo que empreenderemos
acerca de Graciliano Ramos e Dyonelio Machado, por exemplo. Além dessa
discussao que opde os termos em questdo, podemos considerar também a divisao
frequentemente esbocada pela critica ao colocar de um lado os romances
psicologicos e de outro os romances sociais do periodo de 30. Novamente,
utilizando-se dos exemplos de Graciliano e Dyonelio, veremos que a oposi¢cao entre

essas classificacbes se mostrara falha e incompleta, empobrecendo o entendimento
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das obras que serdo analisadas mais adiante, por conta de um recurso meramente
didético utilizado pela critica, que ndo aceita a coexisténcia dos termos. Ainda, cabe
aqui explicitar, quanto a matéria das narrativas, principalmente nos romances que
serdo discutidos, nos quais surgird um importante personagem para as obras do
periodo de 1930, e que estara presente nas narrativas dos dois autores citados
acima, que é a figura do fracassado, ou mais especificamente, do Pobre diabo na
Literatura Brasileira, como o definiu José Paulo Paes (2001). A primeira definicdo é
dada por Mario de Andrade, em 1940, em artigo escrito para a coluna “Vida
Literaria”, no jornal Diario de Noticias, e serve como uma espécie de balanco sobre
a geracao de 30, ao discutir a obra de cinco romancistas que tiveram pouco ou
relativo sucesso na época. Ao eshocar algumas reflexdes acerca dessas obras,
Mario identifica nelas um traco em comum, que seria o tipo do fracassado presente

nas narrativas:

E estranho como estd se fixando no romance nacional a figura do
fracassado. [...] Mas em nossa novelistica (e € possivel buscar bastante
longe as raizes disto, num ‘Dom Casmurro’, por exemplo, ou
sistematicamente num Lima Barreto) o que esta se fixando, ndo é o
fracasso proveniente de forcas em luta, mas a descricdo do ser
incapacitado para viver, o individuo desfibrado, incompetente, que ndo opde
forca pessoal nenhuma, nenhum elemento de caréater, contra as forcas da
vida, mas antes se entrega sem qué nem porqué a sua proépria insolucéo.
Serd esta, por acaso, a profecia de uma nacionalidade desarmada para
viver? (ANDRADE apud BUENO, 2011, p. 75).

Apesar de aqui afirmar que ha uma possivel origem desse fenbmeno na
Literatura Brasileira, Mario de Andrade, dando continuidade e aprofundamento a
guestdo, em seu ensaio A Elegia de Abril (1972), voltara atras, comentando que néo
encontrou origem anterior para tal fenébmeno, sendo ele uma manifestacdo propria

do Romance de 30.

Quando, ao denunciar este fenbmeno, me servi quase destas mesmas
palavras, julguei lhe descobrir algumas raizes que ndo sejam
contemporaneas e ndo prolonga qualquer espécie de tradi¢cdo. Talvez esteja
no Carlos de Melo do ‘Ciclo da Cana-de-Agucar a primeira amostra bem
tipica deste fracassado nacional. Nos lembremos ainda da triste
personagem de ‘Angustia’. (ANDRADE, 1972, p. 192).

Em seguida, Mario de Andrade continua a discorrer sobre as consequéncias
desse tipo fracassado na Literatura Brasileira, com certo remorso, por acreditar que

essa Vvisao seja uma postura derrotista dos romancistas de 30, que naturalmente se
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opunham a visdo de identidade nacional proposta pelos modernistas. J& sobre a
origem do fenémeno, tanto Luis Bueno (2006) quanto José Paulo Paes (2001)
discordam da visdo de Mario de Andrade ao ndo encontrar origens para tal
fenbmeno. Quanto a argumentacdo dos criticos, interessa-nos, em particular, a
articulacdo de Paulo Paes com esse ensaio, pois ele ir4 discuti-lo sob o viés do
Pobre Diabo na Literatura Brasileira que foi citado anteriormente. E, diferente do
tedrico modernista, Paulo Paes aponta uma série de quatro romances para mapear
a origem e a continuidade desse personagem na ficcdo brasileira, comecando pelo
romance O Coruja (1887), de Aluisio de Azevedo, passando por Recordacdes do
Escrivdo Isaias Caminha (1909), de Lima Barreto, Angustia (1936), de Graciliano
Ramos e, por fim, Os Ratos (1935), de Dyonelio Machado. No entanto, antes de
passar-se a analise de cada uma das obras e suas respectivas manifestacdes deste

personagem, o critico esboca a sua definicdo para 0 mesmo, como sendo o:

[...] patético pequeno-burgués quase sempre alistado nas hostes do
funcionalismo publico mais mal pago, vive a beira do naufragio econémico
gue ameaca atira-lo a todo instante a porta da fabrica ou ao desamparo da
sarjeta, onde tera de abandonar os restos do seu orgulho de classe. (PAES,
2001, p. 41).

Cabe notar que essa definicdo ndo se enquadra de todo nas obras citadas
pelo critico, tanto € que este define uma escala das obras elencadas acima, em
ordem crescente, na qual a obra final deste percurso, Os Ratos de Dyonelio
Machado, é que ele encontrara “o mais radical dos romances de pobre diabo.”
(PAES, 2001, p. 40). Ainda, é na relacdo com a obra do escritor gaucho que Paulo
Paes diz encontrar o termo utilizado, em um ensaio escrito por Moyses Vellinho
(1944), no qual este se refere ao personagem Naziazeno como um pobre diabo.?
Outra caracteristica importante para a definicAo do pobre diabo de Paulo Paes é
guanto a predominancia deste no romance, ja que o ficcionista necessitaria de um
espaco mais amplo que a histéria curta para o desenvolvimento do juizo do leitor
sobre esse personagem. Ainda, a narrativa em primeira pessoa, como pode ser

encontrada nas obras de Lima Barreto e de Graciliano Ramos, apesar de permitir o

% No ensaio citado, que sera discutido com maior minGcia no quarto capitulo desse trabalho, diz
Vellinho: “Com efeito, o Sr. Dyonelio Machado transporta-nos, com Os Ratos, para um mundo
penoso, espécie de camara fechada, onde repassam, hora por hora, minuto por minuto, num surdo e
obstinado vaivém, os incidentes, os mesquinhos tormentos de um dia na existéncia de um pobre
diabo.” (VELLINHO, 1944, p. 84).
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acesso a interioridade desse personagem, acaba por colocar o leitor numa posi¢cédo
de compadecimento com aquele, o que invalidaria a necessaria relacdo de
superioridade pressuposta pelo termo pobre diabo.

Retornando ao aspecto do pessimismo dos autores assinalados por Mario
de Andrade, quanto ao personagem fracassado, ou pobre diabo como postulou
Paulo Paes, pode-se ir mais a fundo na formulacdo andradiana, que encara o
fenbmeno como uma espécie de desisténcia dos intelectuais, equivalente a uma
espécie de crime ou falha destes durante o percurso iniciado pelos modernistas em
22.

Os (autores) que indiquei me bastam para afirmar que existe em nossa
intelectualidade contemporanea a preconsciéncia, a intuicdo insuspeita de
algum crime, de alguma falha enorme, pois que tanto assim ela se agrada
de um heréi que s6 tem como elemento de atragdo, a total fragilidade, e
frouxo conformismao. [...] Se o complexo de inferioridade sempre foi uma das
grandes falhas da inteligéncia nacional, ndo sei se as angustias dos tempos
de agora e suas ferozes mudancas vieram segredar aos ouvidos passivos
dessa mania de inferioridade o convite a desisténcia e a nocéo do fracasso
total. (ANDRADE, 1972, p. 191).

Contestando essa visdo negativa de Mario de Andrade sobre o fenébmeno,
Luis Bueno (2006, p. 78) explicara que esse personagem, muitas vezes desprovido
de forcas para modificar esse mundo, serviria de representagao para “incorporar
algum aspecto do atraso” enunciado pelo romancista, seja ele o intelectual em O
Amanuense Belmiro (1937) ou Angustia, o camponés em Vidas Secas (1938) ou o
pequeno burgués em Os Ratos (1935). Ainda, o critico coloca que a insercédo desse
personagem na ficcao pode ser vista como uma “vigorosa forca de oposi¢gao” ao
Estado Novo de Getulio Vargas (BUENO, 2006, p. 80), além de destacar que com
este personagem € que se daria uma das mais importantes conquistas dos
romancistas de 30: a incorporacao das figuras marginais.

José Paulo Paes (2001), ao final do seu ensaio, também ira discutir a
contribuicdo da insercdo desse personagem na ficcdo brasileira, relacionando-a ao
contexto sociocultural do periodo de 1930, lembrando que nesse mesmo periodo era
comum a cooptacdo dos intelectuais junto ao Estado, tal como foi investigado por
Sérgio Miceli (1979) em Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). Além
disso, Paes (2001, p. 59) lembra a relacdo do personagem Luis da Silva, em
Angustia, e a sua incapacidade de se relacionar com os frequentadores do botequim

de arrabalde, e a falta de opcao ideologica do personagem de Graciliano Ramos,



31

gue haveria apenas de resignar-se com a sua revolta, sem conseguir refletir ou atuar
sobre ela. Para o critico, essa relacdo exposta na obra do autor alagoense tem um
alcance maior do que o mapeado por Mario de Andrade.

A esta luz percebe-se melhor que em ‘Angustia’ ndo se refratava apenas o
remorso da ‘dolorosa sujeigédo da inteligéncia a toda espécie de imperativos
econdmicos’ de que falava Mério de Andrade, ou da cooptagéo, para repetir
o tecnicismo algo perndstico. Ali se manifestava principalmente a coragem
de desafiar de frente os dogmas do proletarismo literario de colocar no
centro do palco romanesco a vilipendiada figura do pequeno-burgués; pior
ainda, do pobre diabo. (PAES, 2001, p. 60).

E essa problemética, na qual estdo inseridos 0s pobres e 0s pequeno-
burgueses, nédo se encerraria no decénio de 30, perdurando com forgca por muitas
décadas ainda, sem que houvesse de fato uma resolucdo satisfatoria das
contradicbes em que estéo inseridos esses dois tipos que passavam a tomar corpo
no periodo que tratamos. Ainda, se poderiam comentar as relacfes dessa questao
na obra de Carlos Drummond de Andrade, quanto ao papel do pequeno-burgués, ou
em Manuel Bandeira, quanto aos pobres na literatura brasileira, mas deixar-se-a

essa possibilidade para um momento apropriado dessa discussao.



3 ALENCAR E A RETOMADA DO PROJETO NACIONALISTAEM TIL®

Formalmente, convencionou-se que a inauguragcdo do romance romantico,
nos termos de Brasil, se deu com a publicacdo de A Moreninha, em 1844. Apesar do
feito cronolégico de Joaquim Manuel de Macedo, somente alguns anos depois, com
José de Alencar, que o género veio a ganhar em forca e seriedade, como se tentou
apontar anteriormente. Ainda que, por vezes, repleto de contradices e defeitos, é
com o seu grande projeto nacionalista que Alencar trouxe para o ambito da ficgéo
uma ampla variedade de temas e personagens, que abriram 0s caminhos para que o
género pudesse se consolidar em terras brasileiras. Dada essa articulagdo, tédo
diversa entre si, que envolve tanto o romance folhetinesco como o psicolégico, a
critica especializada tende, por questdes mais didaticas do que tedricas, a classificar
a obra alencariana em romances indianistas, histéricos, urbanos e regionalistas,*
entre outros termos menos recorrentes, mas igualmente vagos. Entretanto, sem se
entrar nos méritos de cada um desses termos, preferiu-se adotar a classificacéo
elaborada por Candido (2007), que divide a obra do escritor cearense em trés

grupos:

[...] o Alencar dos rapazes, heroico, altissonante; o Alencar das mocinhas,
gracioso, as vezes pelintra, outras, quase tragico (...) [e o Alencar] dos
adultos, formado por uma série de elementos pouco heroicos e pouco
elegantes, mas denotadores dum senso artistico e humano que da contorno
aquilino a alguns de seus perfis de homem e mulher. (CANDICO, 2007, p.
537-540).

Para a nossa discussao, interessa-nos principalmente esse “Alencar dos
adultos”, que se mostra nos romances em que ha um maior aprofundamento
psicologico dos personagens e das situacdes, em troca de uma idealizacdo menos
acentuada, como ocorre em O guarani (1857) ou Diva (1864), por exemplo. Além

disso, é nesse grupo que se encontram obras como Senhora, Luciola (1862) e Til,

% Seguimos, nesse capitulo, a leitura feita por Barbosa (2012), por conta das poucas fontes relevantes
e aprofundadas disponiveis acerca da obra em questéo.

* Cabe lembrarmos que o préprio Alencar é quem primeiro esboca uma espécie de panorama da sua
obra, no prefacio de Sonhos d’Ouro, em 1872. Nesta organizagdo feita pelo autor, as obras sdo
divididas em trés vertentes: (1) primitiva, que trata das lendas e mitos, como em Iracema; (2)
historica, sobre a época colonial do pais, como em As Minas de Prata e o Guarani; (3) pos-
independéncia, que seriam as obras pertencentes ao periodo em que o autor escreve o prefacio e
engloba o Til. A importancia dessa divisdo é central nas classificacdes posteriores feita pela critica
especializada e facilita o entendimento e organizacao do grande projeto nacionalista de Alencar, que
€ mencionado por vezes nesse trabalho.
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sendo este Ultimo o objeto principal de nossa andlise, e considerado por Candido
(2007, p. 537) como um “romance fazendeiro”, pois nele tem-se “a descrigdo da vida
rural ja marcada pelas influéncias urbanas”. Cabe salientar que a brevidade da
descricao feita pelo critico é condizente com a pouca importancia dada para essa
obra, deixada quase sempre de lado nos estudos especializados sobre o autor,
recebendo pouca atencédo ou valor, até mesmo pelo préprio Alencar, que a descreve
como sendo um “ligeiro esbogo de costumes, cujo titulo bem indica a folga da
fantasia, ndo apurada pelo estudo” (ALENCAR apud BARBOSA, p. 07). Tal postura
pode ser um reflexo de diversos fatores concorrentes a leitura de Til, tanto no que
tange a sua forma, repleta de incongruéncias e por vezes confusa, quanto pela
matéria do romance, que enfoca, principalmente, os estratos menos privilegiados da
sociedade da época. Barbosa (2012) lembra que a narrativa foi escrita em um
periodo conturbado, tanto da vida de Alencar, por conta dos problemas que teve no
campo politico, como no contexto brasileiro do Segundo Reinado, ante os
movimentos abolicionistas.” Na verdade, Til reflete muitos desses problemas que
serdo discutidos publicamente pelo autor e que ocasionaram diversas polémicas
com politicos da época, como com Joaquim Nabuco, por exemplo. E importante
ressaltar que, nesse periodo, tem-se o que pode ser considerada uma segunda fase
do projeto nacionalista® da obra alencariana, iniciado com O guarani e Iracema
(1865), e que sera retomado a partir de 1870.

Sendo assim, ao tematizar o embate entre a elite rural e os estratos menos
privilegiados daquele periodo em sua obra, a partir da data citada, Alencar aponta
para uma consciéncia em choque, que sera representada por uma forma
conturbada, na qual ja estdo presentes aspectos da literatura Realista/Naturalista
gue surgia, bem como de uma mistura de estilos. Tal afirmacao é relevante se levar-
se em conta um manuscrito do autor, datado do ano de 1870, no qual ele demonstra
conhecer as teorias em voga no momento, citando Darwin, por exemplo, além de ter
deixado, no ano de sua morte, um romance inacabado no qual pretendia “fazer uma
critica a nova ciéncia do ponto de vista de Voltaire” (BARBOSA, 2012, p. 39). Além

disso, o fato de Alencar estar a par da nova estética Real-naturalista pode ser visto

® Segundo Barbosa (2012, p. 02), Til é publicado inicialmente em folhetim no jornal A Republica,
vinculado ao recente Partido Republicano, entre 21 de novembro de 1871 e 20 de margo de 1872.

® Tanto Araripe Jr. como José Verissimo e também Silvio Romero discutem essa questdo das duas
fases da producdo alencariana: uma primeira que se estenderia até 1865, com a publicagédo de
Iracema, e uma segunda que seria iniciada com a publicacdo de A pata da gazela e O galcho, em
1870.
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como determinante, junto aos motivos citados acima, para que ocorra nesse periodo
“a adesdo do autor ao mundo dos homens pobres e, em paralelo, a critica a elite
financeira e politica da época.” (BARBOSA, 2012, p. 37).

Mesmo que essa mudanca estética ndo tenha resolvido de todo as
incongruéncias entre a forma e a matéria do romance alencariano, as quais foram
mencionadas no capitulo anterior, esta hova orientacdo nao deixa de ser significativa
para a discussédo do género na literatura brasileira, bem como para a representacéo
do baixo na ficcdo, nos moldes propostos por Auerbach (2011). Claro que a
resolucdo do problema por Alencar é bastante diversa a dada por Zola, seja pelas
guestdes contextuais dos autores, seja pela formagcao peculiar de cada um deles.
Entretanto, essa adesdo ao Realismo, ocorrida na segunda fase do projeto
nacionalista do escritor cearense, esta em sintonia com o que seria desenvolvido por
Machado de Assis alguns anos depois, ao tematizar o mundo dos dependentes, tal
como exposto por Schwarz (2012). Assim, como representante dos romances
fazendeiros, Til ira discutir a relacéo entre a elite agraria brasileira em conflito com o
mundo que gravita em torno destes, sejam eles dependentes ou escravos, atraves
de uma forma conturbada que expressara essa tenséo entre os diferentes estratos

gue estado em jogo nessa obra.

3.1 O ROMANCE FAZENDEIRO COMO SOLUCAO

Ainda que em um primeiro momento da discussdo estabelecida acima
tenhamos apontado algumas classificacdes esbocadas pela critica para Til, o que
fica claro é a dificuldade de tal pretensao, devido ao carater hibrido e problematico
do romance alencariano. Vinculado a segunda fase do projeto nacionalista do
romancista, juntamente com A Pata da Gazela (1870), O gaucho (1870), O tronco do
Ipé (1870), Senhora e outras obras mais publicadas até o final de sua vida, € notavel
gue, no conjunto, estas narrativas apresentam uma espécie de desencantamento do
autor com a tendéncia romantica de outrora, assim como uma idealizacdo diminuta e
uma ironia nao existente nos romances anteriores. Com relacdo a Til, em especial,
esse movimento, juntamente com as tintas morbidas apresentadas no romance, faz
com que se acredite ser esta obra parte da escola Realista que estava tomando
forma no Brasil, tendo em vista a introdugdo da mesma nas letras do pais e as

iminentes discussdes que se estabeleciam na imprensa acerca da respectiva
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estética, tendo a participacdo do proprio Alencar nestas, como citado acima.
Entretanto, Barbosa (2012, p. 42) assegura que, mesmo havendo uma critica por
parte do autor as tendéncias romanticas, expressa por seus personagens ou pelo
proprio narrador, ndo se pode afirmar que este seja um romance Realista, pelo fato
de se ter nele um narrador fortemente presente, intervindo com seus julgamentos
nada imparciais ao longo dos capitulos, como quando se refere aos escravos ou aos
personagens enfermos, como Zana e Bras, por exemplo. Contudo, apesar de se
concordar com a premissa de este ndo ser exatamente um romance pertencente a
tal escola literaria, prefere-se entender que isto se da pela sua relacao de herdeiro
dos romances indianistas, como sugere Antonio Candido (2011) em seu Formacéo
da literatura brasileira.

Considerando essa heranca apontada pelo critico, e aproximando-a com as
caracteristicas dos romances regionalistas, para chegar-se, entdo, a um
entendimento mais claro do que seria o “romance fazendeiro”, ha algumas
caracteristicas em comum entre essas tendéncias, como o distanciamento no tempo
e no espaco, juntamente com a intencao, dentro do projeto alencariano, de construir
a sua alegoria de nacdo a partir dessas obras. Tomando como base O guarani e
Iracema para tal aproximacao, Barbosa (2012, p. 47) aponta que o primeiro romance
teria maior relacdo com Til por conta da sua forma romanesca, talhada em “ritmo de
aventura”’ e repleta de “prodigios e faganhas inacreditaveis”, enquanto o segundo
romance teria uma relacdo mais direta com a construcdo da personagem Berta, e
gue nos sera mais Util na parte seguinte desse capitulo, sendo deixada de lado por
enquanto. Além disso, a apresentacdo ufanista da natureza e uma marca de
melancolia presente nas obras indianistas também podem ser identificadas em Til.
Atendo-se nesse momento na comparacdo com O guarani, tem-se também o
estabelecimento de uma hierarquizacdo do espaco dentro de uma comunidade
fechada e autossuficiente, que pode ser verificada, a sua maneira, nos habitantes da
Fazenda das Palmas. Isso porque existem personagens vinculados fortemente a
seus respectivos lugares, sejam eles a casa-grande, a venda de Chico Tingua, a
gruta onde vive Jao Fera ou outros mais, estes espacos sao rigidamente
delimitados, sem que a acédo, fortemente concentrada nesses locais, escape destes.
Ainda, a rigida marcacdo temporal da obra indianista se assemelha a da obra
fazendeira, sendo que nesta é transcorrido o periodo de algumas semanas (exceto

pelo flashback que retoma a histéria a partir de 1826) que antecedem a festa junina
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do final, enquanto que naquela a acdo decorre em apenas dez dias. Outra
semelhanca é o final ruinoso de ambas as narrativas, terminando com a
desestruturacao das comunidades. Barbosa (2012) também apontara para a precisa
delimitagdo cronolégica existente nos romances quanto aos marcos histéricos,
contradizendo, de certa forma, a afirmacdo de Alencar sobre Til ser uma obra “n&o
apurada pelo estudo”.

A autora também faz uma aproximacédo entre o capitulo de abertura de O
guarani e o capitulo “Monjolo” de Til, que, apesar de ndo ser propriamente o capitulo
de abertura da obra, se assemelha bastante com o capitulo “Cenério”, funcionando
naquela narrativa para o que chama de uma “abertura deslocada” (BARBOSA, 2012,
p. 49). Na apresentacdo da Fazenda das Palmas, cravada no seio da mata virgem,
como o0 cenario do romance indianista, tem-se a descricdo do grande
empreendimento erguido por Luis Galvdo e que logo mais, apdés a descricdo das
suas detalhadas caracteristicas, € preterida pelos “caminhos e estradas que dao o
tom de todo o livro e reforcam a impressdo de que vivemos em um mundo em
transicdo” (BARBOSA, 2012, p. 50).

Cerca de uma légua abaixo da confluéncia do Atibaia com o Piracicaba, e a
margem deste Ultimo rio, estava situada a fazenda das Palmas. Ficava no
seio de uma bela floresta virgem, porventura a mais vasta e frondosa, das
gque entdo contava a provincia de Séo Paulo, e foram convertidas a ferro e
fogo em campos de cultura. Daquela que borda as margens do Piracicaba,
e vai morrer os campos de Ipu, ainda restam grandes matas, cortadas de
rocas e cafezais. (...) Do terreiro da casa partia o caminho principal da
fazenda, que se estendia pelo espigéo da colina, e bifurcava-se de espaco a
espaco para serventia das varias jeiras de lavoura. O ramo principal,
fugindo os alagados e descrevendo uma grande curva, ia entroncar-se, a
meia légua de Santa Béarbara, na estrada geral da Constituicdo a Campinas.
(...) Era acidentado o terreno, que atravessava esse caminho, cortado no
maci¢o de uma mata virgem, tdo exuberante, que todos os anos fechava
com 0s renovos da vegetacao a picada aberta no inverno. (...) Nao obstante
ser o caminho em toda a sua extensdo, desde a extrema da fazenda,
coberto e sombrio, havia contudo um lugar, cujo torvo aspecto correspondia
ao terror supersticioso que inspirava e a sinistra reputacdo que adquirira.
(ALENCAR, 2012, p. 25-27).

Logo na abertura do romance, h4 um deslocamento para o entorno da
fazenda, que pode ser visto como um indicativo de que o mesmo néao ira tratar do
nucleo central de producéo da riqueza, e sim, que o foco estara em sua periferia, no
gue tangem 0s seus caminhos e seus personagens que gravitam em torno da familia
de Luis Galvéo. Essa opcao formal de Alencar é apontada por Schwarz (2011) em

sua analise acerca de Senhora, ao afirmar que o romancista era tributario de duas
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ideologias distintas na sua tentativa de adequar o modelo de romance europeu a
matéria local brasileira. A primeira ideologia, Alencar contempla em sua obra com as
matérias relativas a ascensdo social, ao amor ou ao conflito de interesses,
geralmente mediado pelo dinheiro, enquanto que a segunda ideologia, relativa a cor
local brasileira, estaria presente nos personagens periféricos do romance e traria a
contradicdo ideolégica da sociedade brasileira, empenhada em adotar os ideais
liberais, sem, contudo, abandonar a sua forma de mediacdo universal através do
favor. Tal dualidade se mostraria problematica no romance alencariano, exigindo
uma resolucao formal que traria dificuldades ao autor, que acaba por oscilar entre
uma narrativa mais séria e um tom mais brando quando trata das personagens
periféricas, dando a impressao de um desacordo entre a forma e a matéria narradas,
como citado anteriormente. Esse efeito, que para Schwarz (2011) seria eventual em
Senhora, se mostraria muito mais frequente nos romances fazendeiros, e pode ser
visto como um primeiro passo para o0 narrador machadiano que seguira anos
depois.’

De fato, pode-se ressaltar também a aproximacédo de Til com 0os romances
urbanos de Alencar, pois nele ha presente a dualidade formada pelos elementos
constituintes na sua matéria, como a ascensao social através do casamento entre
uma herdeira rica e um jovem pobre, juntamente com o conflito entre uma elite
proprietaria e seus dependentes, bem como com a sua forma, que tenta seguir 0s
preceitos do género, resultando, no entanto, em uma narrativa desigual e hibrida.
Essa aproximacdo com o romance urbano também estd mencionada na
classificacdo dada por Candido (2007) que foi citada anteriormente, ao colocar-se Til
e O tronco do Ipé como representantes dos “romances fazendeiros”, pois nele esta
presente a vida rural ja com influéncias do contexto urbano, dado o transito das
elites rurais para a cidade, como ocorre no final de Til. Esse transito entre a cidade e
0 campo sera de suma importancia para o entendimento da mudanca das relacdes
de dependéncia para a proletarizacdo desse homem pobre livre que ja se apresenta

aqui no romance alencariano, e também para a caracterizacdo dos romances que

" Apesar de apontarmos a existéncia dessa caracteristica bastante significativa dos romances
alencarianos, novamente frisamos que a mesma ndo é mencionada com a intencdo de diminuir a
importancia ou a qualidade das obras do autor cearense. Ao contrério, a intencéo aqui € apontar para
uma fratura social daquele periodo, que ganha expressdo formal na narrativa de Alencar e,
posteriormente, em Machado de Assis, guardadas as suas devidas diferengcas na comparagéo. Além
disso, considerando a extensao deste trabalho, Machado ndo vem a ser 0 objeto deste capitulo em
especifico, pois pareceu-nos mais relevante reincorporar a obra de Alencar para o debate sobre a
pobreza na Literatura Brasileira.
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tematizam estas relacdbes, como se poder4d notar nas analises seguintes
empreendidas neste trabalho, principalmente em Vidas Secas. Voltando a essa
relacdo de aproximagdo entre as duas obras de Alencar citadas acima, Barbosa
(2012) ressalta diversos pontos de contato entre elas. Primeiramente, O tronco do
Ipé pode ser considerado um romance de casa-grande, enquanto Til est4 para um
romance de terreiro, pois se passa quase que inteiramente nos ambientes externos,
sem nenhuma ou quase nenhuma descricdo das residéncias, como a da familia

Galvao.

E como se o mundo burgués, com seus interiores confortaveis e sua ciséo
da dimenséo coletiva, ndo tivesse ainda se formado de maneira completa.
Estamos mergulhados em um mundo rural que mistura uma natureza
exuberante ainda ndo degradada, terras cultivadas de forma eficaz em
grandes fazendas e pequenas propriedades improdutivas que tendem a
ruina. Isso tudo em um meio social baseado na violéncia. (BARBOSA, 2012,
p. 07).

Aprofundando a comparacao entre os romances, Barbosa (2012) também
acrescenta dois estudos importantes que se utilizam das duas obras para discutir a
escravidao e os seus desdobramentos com a abolicdo. No primeiro desses estudos,
de Hebe Silva (2004), o foco recai principalmente sobre O tronco do Ipé&, mostrando
gue no ambiente em que se passa a narrativa ha uma relacdo harménica entre
senhores e escravos, mas que sem a presenca daqueles, essa relacdo ndo se
sustentaria, pois 0s demais componentes da comunidade em questdo n&o
conseguiriam manter a ordem: “os politicos, a policia e a igreja apresentam uma
conduta duvidosa e ndo cumprem satisfatoriamente seus papéis, agindo de acordo
com interesses pessoais.” (SILVA apud BARBOSA, p. 181). A autora argumenta que
na narrativa as relacdes de dependéncia sdo mostradas de uma forma positiva,
baseada simplesmente no respeito mutuo entre as partes. Além disso, em O tronco
do Ipé, diz a autora, sdo mostrados 0os escravos domésticos, enquanto que em Til,
sd0 0s escravos do eito que sdo retratados. Nesta ultima obra, inclusive, hd uma
espécie de competicdo entre os dois tipos de escravos, representados por Rosa e

Floréncia, respectivamente.® Ainda quanto aos escravos, a autora ressalta que em

® Sobre a rivalidade entre as duas escravas, podemos mencionar, principalmente, o desfecho da
disputa, encerrada no desenrolar da festa ao final do livro, no capitulo “Congo”, em que se “Fazia de
rainha Floréncia, que nesse dia triunfava sobre a rival, a mucama Rosa (...) Nesse instante, [Rosa]
lamentou ser mucama, condi¢do que a sujeitava a certo recato, e a privava, portanto, de tomar parte
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Til os escravos sao trancafiados durante a noite em um galpao, enquanto que em O
tronco do ipé, eles moram em casas proprias, podendo inclusive cultivar pequenas
plantacdes nestas. Ou seja, ao retomar-se a descricdo de Alencar para a Fazenda
das Palmas de Luis Galvao, ver-se-a que nesta estd em jogo uma nova organizacao
de trabalho, correspondente a “empresas, baseadas no trabalho escravo, que
logravam uma organizacdo do trabalho e da producdo quase fabris.” (SILVA apud
BARBOSA, p. 32). Esta organizacdo, segundo Barbosa (2012, p. 32) esté ligada,
principalmente, ao contexto politico da época, por conta da aprovacdo da Lei das
Terras e da proibi¢éo do trafico de escravos.

O segundo estudo mencionado acima € o de Sidnei Chalhoub (2003), que,
apesar de se deter em maior parte sobre a obra de Machado de Assis, trata da
questdo da “experiéncia histérica de 1871”, ano que pode ser considerado
fundamental nas discussfes acerca da abolicdo da escravidao no Brasil, por conta
do debate sobre a Lei do Ventre Livre. Mesmo que com a aprovacgéo de tal lei o
sistema latifundiario tenha sofrido um grande golpe em sua estrutura, o historiador
ressalta que a mesma foi aprovada com muitas brechas, que permitiram desvios na
aplicacdo da mesma. Chalhoub (2003) ira defender que ao longo da década de
1870, quando Machado de Assis atuava como funcionario da Secretaria de
Agricultura, é que o autor teria tomado consciéncia histérica do problema que seria
fundamental para a sua formacdo como o grande autor da Literatura Brasileira.
Analisando duas personagens (Helena, do romance homénimo de 1876, e Mariana,
do conto homénimo de 1871), o historiador ira estudar as relacfes de dependéncia
entre escravos ou homens livres, concluindo que a logica de reproducdo das
desigualdades sociais era hegemdnica, e que “o tema da escravidao era o nexo
fundamental da sociedade brasileira do século XIX, o liame que permitia costurar
temas e problemas, fosse ou ndo a escraviddo tema do momento” (CHALHOUB
apud BARBOSA, p. 192). Para Barbosa (2012, p. 135), essa légica é valida também
para o caso dos romances fazendeiros, ja que “escravidao e paternalismo, cativeiro
e dependéncia pessoal pareciam duas faces da mesma moeda.”, tanto é que
Chalhoub (2003), ao comentar sobre O tronco do Ipé, vé nessa narrativa uma
espécie de nostalgia pelo mundo que agora se encontra perdido, “sendo o abandono

e a ruina da fazenda alegoria da situacdo dos campos depois da escravidao, dos

no folguedo. Como preta da roca teria outra liberdade; e ninguém lhe disputaria por seguro o titulo de
rainha.” (ALENCAR, 2012, p. 201-202).
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proprietarios sem escravos para trabalhar a terra” (CHALHOUB apud BARBOSA, p.
34). Quanto a Til, o problema dos homens livres pobres — que sera discutido mais
detalhadamente a seguir — recai principalmente sobre a figura de Jao Fera, que
desprovido de lacos de dependéncia, age a seu proprio juizo como uma “besta-fera”,
sendo um perigo constante para todos naquela comunidade, principalmente para a
figura de Luis Galvéo.

Essa atmosfera de perigo e confronto permeia o nucleo de Til,
representando certa instabilidade, amparada pelo préprio narrador, que oscila ora
em um tom mais ameno das descri¢des, quando trata da familia Galvado, ora em um
tom mais tenso, quando trata das personagens periféricas, como Jao Fera e Berta.
N&o é dificil notar que esse mesmo narrador ndo se mostra imparcial, por conta
desses tons distintos que se utiliza conforme for o enfoque da narrativa. Segundo
Barbosa (2012), essa mudanca se da como uma forma de o autor apontar para o
mundo do descontrole, em que as relagbes ndo sao mais aquelas
institucionalizadas, e sim, mediadas pela violéncia e desarmonia, em que as coisas

acontecem a revelia do mando senhoril.

E como se o autor tivesse perdido o controle sobre sua matéria, ou, ao
contréario, tivesse composto o livro propositalmente de forma dissimulada,
chamando, de forma sutil, a atencéo do leitor para o abismo existente entre
uma realidade brasileira vivida pela maior parte da populacdo e uma
realidade falsificada e résea, sustentada por uma burguesia rural
enriquecida pelo mercado exportador do café e pela exploragdo do trabalho
escravo. (BARBOSA, 2012, p. 78).

Essa instabilidade notada na voz narrativa de Til, relacionada ao enfoque do
confronto entre centro e periferia, no ambito dos personagens, expfe uma
“instabilidade das suas estruturas basicas”, mostrando que ocorre “por parte da elite,
a alienacao e, por parte da esfera sem poder, a dissimulacdo como base das
relacdes sociais.” (BARBOSA, 2012, p. 77). Tal construcao dara um ritmo acelerado
ao romance que, no entanto, ndo é movido somente pelas peripécias das
personagens, e sim, por esse conflito entre as estruturas sociais. Alguns dos
cenarios que se encontram fora da casa-grande também estdo impregnados por
essa atmosfera de desconforto e inseguranca, como a venda de Chico Tingua,
descrita no capitulo “Pousada”, por exemplo. Sendo esse um lugar fora dos
dominios senhoris, € considerado um local perigoso, onde forasteiros, bandidos e

outros dependentes se encontram e podem agir sem serem monitorados pela esfera
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de poder da fazenda. Mais do que isso, hd uma auséncia completa do que quer que
possa vir a representar a presenca e a autoridade do Estado como um instrumento
incumbido de estabelecer e garantir a lei dentro desses dominios. Ainda, esse
capitulo demonstra dois polos importantes para a narrativa: a descri¢cao “distanciada
e preconceituosa” com que o narrador aborda esses personagens que frequentam a
venda, e a atmosfera de “desvalorizagdo do trabalho”, apregoada pelo desprestigio
do narrador a modorra daqueles personagens que gerem o estabelecimento ou

passam por ele.

Na extremidade da casa velha, as duas portas abriam para uma espécie de
taberna [...] Da venda passava-se por uma porta lateral para o aposento
proximo que, em sendo preciso, servia de pousada [...] Na venda, por tras
de uma quartola, arrumado em cima do balcdo e de brucos neste, cochilava
um sujeito com a cabeca posta sobre os dois bragos cruzados em cima da
tébua [...] Ainda moco e robusto, derramava-se néo obstante no fisico desse
homem certo ar de indoléncia, que nesse momento mais se carregava com
a sonolenta expressao do rosto seco, palido, baco, e levemente sombreado
por alguns raros fios de barba. O cunho especial dessas fei¢Bes, e
particularmente o viés dos olhos com os cantos alcados para as témporas,
revelavam o cruzamento do sangue americano com a casta boémia.
(ALENCAR, 2012, p. 76-77).

Barbosa (2012) aponta também outros dois capitulos em que ocorre a
guebra da esperada harmonia no romance alencariano, a partir da intervencéo de
personagens que estdo a margem daquela estrutura da casa-grande. “O capanga” e
“Monjolo”, sdo dois episddios que, apesar de trazerem o nome de duas personagens
da narrativa, iniciam-se com a apresentacao repleta de metaforas e adjetivos de um
cenario idilico, mas que logo em seguida sdo preteridas pelo contraste com 0s
personagens perigosos que sao apresentados pelo narrador. Sobre os dois

episédios citados, a autora sintetiza:

Nota-se que, nos dois casos, a personagem que da titulo ao capitulo
representa uma realidade que destoa completamente do tom e do tema da
abertura de ambos. A sensacéo provocada no leitor pela escolha do escritor
€ a de um ruido que quebra uma harmonia esperada. Isso porque o titulo do
capitulo indica importancia e centralidade, e o que vemos, nos dois casos,
sdo personagens marginais a cena narrada e que trazem para dentro dela
uma violéncia que quebra uma harmonia almejada pelo narrador.
(BARBOSA, 2012, p. 79).

Esse contraste, quase permanente na obra com relacdo aos cenarios e 0s
personagens que os habitam, pode ser radicalizado se pensarmos na enorme

diferenca que ird separar a fazenda modelo de Luis Galvdo com os seus arredores
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considerados pitorescos e improdutivos. O narrador conta como ocorre a ascenséo
da Fazenda das Palmas, impulsionada principalmente pelo impeto empreendedor de
Luis Galvao e por conta do dote adquirido a partir do casamento com D. Emerlinda,
que lhe abrirdA as portas para os investimentos e o crédito necessarios para o
crescimento da propriedade. Enquanto obtém sucesso com a sua empreitada, as
outras propriedades vao se tornando obsoletas e caem na miséria, como ocorre com
Nha Tudinha. Esse processo, brevemente resumido aqui, aponta para a entrada da
propriedade rural na economia capitalista de exportacao, e que Barbosa (2012) ira
comparar com a descricdo do mesmo processo evolutivo na Inglaterra dos séculos
XVIl e XVIII, descrito por Raymond Willians. Ressalvadas as diferengas evidentes
guanto aos meios destacados, a comparacao estabelece relacdes elucidativas para
entender-se o0 papal da familia Galvdo e a ascensdo da Fazenda das Palmas no
romance. A partir do que o autor conceitua como “as mentiras das convengdes do
bucolico.” (WILLIANS apud BARBOSA, p. 134), que se faziam necessarias para
ocultar e legitimar a exploracdo dos grandes proprietarios, estes crescem e
acumulam enormes recursos, respaldados pelo capital e, consequentemente,
tornando o0s pequenos proprietarios, desprovidos desses recursos, obsoletos e
empobrecidos. Esse ocultamento da exploracdo do trabalho pode ser notado em Til
no capitulo “No Tanquinho”. Este local, que da o titulo para o capitulo citado,
representaria a existéncia de um espaco de fruicdo fora dos dominios da casa-

grande, e que serviria como um exemplo das “mentiras” citadas acima.

Entraram em seguida na roga [...] Ai @ sombra dos renques de cafezeiros,
descansavam os pretos recebendo a ragdo do almogo, que as rancheiras de
cada turma dividiam pelas gamelas e palanganas que Ihes apresentavam.
Passaram os dois irmdos apressadamente e sem dar-lhes mostra de
atencdo, para ndo perturbar-lhes o descanso e a refeicdo. (ALENCAR,
2012, p. 47).

No episddio em questdo, Afonso e Linda se dirigem a este local, que seria 0
ponto de encontro com os jovens Miguel e Berta. No caminho que leva a este
espaco, considerado aprazivel para a distracdo dos irmaos, os jovens passam pelos
escravos que trabalham nas lavouras de café e, no entanto, ignoram a existéncia
destes que produzem as suas riquezas. Ou seja, 0 episédio serve para mostrar
como funciona o encobrimento dessa exploracao do trabalho escravo por parte dos

proprietarios, ou como Barbosa (2012) ird chamar em outro momento, serve para
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representar o que chama de “elite distraida” (p. 88) na figura dos jovens da familia
Galvédo, e que serdao vistos de forma mais detalhada, juntamente com outros

personagens importantes para a discussao, na parte seguinte deste capitulo.

3.2 FORMAS DE DEPENDENCIA

Como se mencionou anteriormente, Til traz em seu enredo um conflito
central entre uma elite rural do interior paulista, beneficiaria de uma politica de
modernizacdo das lavouras de café do pais, em contraste com a ruina dos
pequenos produtores da regido e os homens pobres livres existentes nela, sejam
eles dependentes ou escravos. Ainda, comentou-se que o tom do narrador
alencariano varia conforme o enfoque tratado, se tornando mais brando quando se
refere a familia Galvdo, buscando encobrir as marcas da exploracdo desta,
enquanto que ao tratar dos demais personagens do romance, em geral, ndo poupa
referéncias cruéis e agressivas sobre estes, com algumas excec¢des, como quando
trata de Berta, a protagonista do livro. Dessa forma, € inevitavel o afloramento das
tensdes presentes no relacionamento entre essa camada central do livro e a sua
periferia, em um conflito que so se resolve, parcialmente, com uma espécie de fuga
da familia Galvado para a capital paulista. Esse aspecto, alids, € caracteristico do
comportamento da “elite distraida” que foi citada acima, representada,
principalmente, por D. Ermelinda e seus filhos. Apesar de se tratarem de
personagens centrais para o “enredo sentimental” (BARBOSA, 2012, p. 140) do
romance, por fazerem parte da esfera de poder e riqueza locais, estes séo
preteridos pelo narrador e apresentam um comportamento peculiar diante dos
conflitos e tensdes entre a casa-grande e 0s seus arredores. Assim como no
exemplo do capitulo “No Tanquinho”, no qual os irmaos ignoram a presenca dos
escravos no caminho que percorrem, temos na figura de D. Ermelinda e sua relacéo
com Bras a atitude padrdo destes personagens, pautada pela alienacao diante de

uma realidade que se mostra insuportavel.

Resignada ao mal inevitavel, socalcou sua repugnancia. Somente exigiu de
Luis Galvao, e isso o fez com autoridade de mae, que, recebido Bras e
tratado como filho da casa, se evitasse contudo seu intimo contato com
Afonso e Linda, conservando-os, quanto possivel, alheios a existéncia do
primo, e impedindo o menor trato e convivéncia com ele. (ALENCAR, 2012,
p. 95).
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Tal postura se repetird com relacdo aos perigos que rondam a familia
Galvao, principalmente, com a iminéncia do atentado destinado a Luis, sendo
somente Berta que percebe o perigo que o fazendeiro corre, enquanto os seus filhos
sequer notam a presenca de Jao Fera, por exemplo. O apice dessa alienacdo se
dar& no final do romance, quando o ambiente da fazenda se torna insuportavel para
a familia burguesa, que ruma para a capital, pois a “cidade é a casa-grande sem
Bras, sem os escravos, sem os filhos ilegitimos, sem a violéncia a vista,
escancarada, e, por isso, o0 lugar em que o véu de ilusdo ainda se sustenta.”
(BARBOSA, 2012, p. 140).

Entretanto, cabe ressaltar que nos interessa, em maior parte, o estudo dos
principais dependentes que figuram no romance, ou seja, de Berta, Jao Fera e
Miguel. Contudo, ndo se pode deixar de mencionar a existéncia de outros tantos
dependentes em situacdes problematicas, como Nha Tudinha, Zana e Bras. Sobre a
primeira personagem, devemos ressaltar que a mae biologica de Miguel é também
méae de criacdo de Berta, e que, como se sabera, esse serd um dos segredos
revelados ao longo e ao final do enredo. Ainda, Nh& Tudinha faz parte do nucleo de
pequenos proprietarios que progressivamente se viram arruinados com a ascensao
da fazenda de Luis Galvdo. Mas o que mais chama atencéo sobre a sua figura € a
sua compulséo pelo trabalho, que a leva inclusive a desfazer trabalhos prontos para

refazé-los, mantendo-se ocupada o tempo inteiro.

Tinha essa mulherzinha baixa e rolha tal prurido da pele que ndo podia
estar um momento sossegada. Por forca que se havia de ocupar alguma
coisa; e para que lhe rendesse a tarefa, muitas vezes desfazia o que ja
estava pronto, a fim de Ter o gosto de arranjar de novo. Nunca sentia-se tao
feliz e contente como nos dias em que a apoquentavam de trabalho. Correr
daqui para ali, revolver os cantos da casa, abrir e fechar portas, acudir da
varanda a cozinha, e dar vazao a tudo; nisso consistia 0 seu maior prazer
nesse mundo. (ALENCAR, 2012, p. 86).

E interessante notar-se que o tom da descricio aponta para uma
personagem extremamente disposta para o trabalho (diferente dos habitantes da
venda de Chico Tingua, por exemplo), mas que, mesmo assim, perdeu quase tudo
gue tinha em suas terras. Isso leva a crer que a questdo dessa ruina € mais ampla

do que parece, independendo do vigor de Nha Tudinha para o labor, e relacionando-
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se com o contexto politico do pais na época.’ Ou seja, novamente temos aqui o foco
ndo necessariamente direcionado na ascensao de Luis Galvdo, mas na ruina que
este processo causou a pessoas que, mesmo trabalhando incessantemente, néo
conseguiram formar resisténcia ao poderio do capital injetado nas grandes
propriedades.

Em uma situacdo ainda mais problemética e significativa quanto as relacdes
de dependéncia, tem-se a ex-escrava Zana. Antiga companheira de Besita, ela se
encontra louca e miseravel no presente da narrativa, vivendo nas ruinas da
habitacdo em que nasceu Berta. Com o decorrer da histéria, Zana torna-se um
elemento chave na mesma, pois ela guarda o segredo que sera revelado para a
protagonista ao final da narrativa. Além disso, ha uma relacédo de protecéo entre as
duas personagens, ja que a ex-escrava foi quem impediu o0 assassinato de Berta no
passado, escondendo-a de Ribeiro. Entretanto, essa relacdo acaba por se inverter
no presente da narrativa, ja que Berta € quem a alimenta e acolhe levando
mantimentos periodicamente. Além disso, 0 estado de abandono e enfermidade de
Zana pode ser aproximado com o de Bras, com a ressalva de que este Ultimo tem
uma morada fixa na casa da familia Galvdo. Mas a importancia de Zana reside
principalmente no fato de se tratar de uma espécie de “figurante mudo” (BARBOSA,
2012, p. 175) que ganha destaque na historia por estar em um dos polos de
confronto da narrativa. Ainda que a acdo em Til se detenha em maior parte no
nucleo dos personagens dependentes, a importancia dada para a ex-escrava na
historia pode ser vista como uma tentativa de Alencar de denunciar os males e as
consequéncias sociais daquele sistema econdémico. “A figuracdo do escravo sem
V0z, mas que encena com 0 corpo um segredo decisivo, expde o lado ruinoso do
mundo da fazenda. A cena da casa de Zana funciona como uma alegoria
fantasmatica incrustada no livro.” (BARBOSA, 2012, p. 176).

Outro personagem dependente que carrega certa parcela de importancia
para a historia é Bras. Primeiramente, cabe notar que, apesar de encontrar-se entre
0s que vivem na fazenda, ha um nitido papel de nucleo destoante dentro da prépria
familia Galvao. Filho de um primo de Luis que faleceu, Bras é acolhido contra a
vontade D. Ermelinda e, por conta da sua deficiéncia mental, torna-se um estorvo

dentro do ambiente familiar, sendo amparado apenas por Berta, que busca “educa-

° Barbosa aponta para a questédo da Lei das Terras no Brasil, que teria favorecido o crescimento dos
grandes proprietarios.
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lo” e torna-lo “sociavel” na medida do possivel. Em paralelo, D. Ermelinda, se limita a
ignorar a presenca de Bras na fazenda, impedindo inclusive o contato verbal deste
com seus filhos, Afonso e Linda, como sera mostrado em um trecho da narrativa
acima. Apesar do papel completamente secundéario de Bras, ele protagoniza ou
deflagra diversos episédios importantes para o andamento do livro, sendo o principal
deles o episddio da serpente, que se inicia no capitulo “Fascinagao” e se desdobra
nos capitulos seguintes, “Letargo” e “Transe”. Buscando vingar-se dos irmaos
Afonso e Linda, Bras coloca uma serpente no quarto da Ultima, mas que por um
imprevisto dos acontecimentos, sera encontrada por Berta, em um episédio confuso
e que serd narrado duas vezes, com visfes diferentes. Sobre as ac¢fes de Bras,
cabe notar o estatuto cruel destas, que sdo realizadas de forma consciente, visando

prejudicar diferentes personagens que se envolvem com Berta.

Era o desgragcado menino um estranho aborto da natureza. De todo bronca
e estlpida, tinha contudo essa monstruosa organizacao bem vivo e patente
0 instinto do mal. [...] Desde entdo houve nessa animalidade um impulso
gque ndo era idiota; e foi o 6dio. Estupido em tudo, parvo até nos impetos da
cega dedicacdo que votava a Berta, mostrava para o mal uma astlcia e
perspicacia admiravel. Incapaz de conceber uma idéia, maquinava
pacientemente uma vinganca terrivel. A sutileza do réptil venenoso, reunia a
sagacidade do guara. (ALENCAR, 2012, p. 113-114).

Outra relacdo importante envolvendo Bras é quanto ao nome da obra, o qual
€ explicado durante o episddio das licdes de Berta ao idiota. Ao deparar-se com o
sinal de acentuacdo, Bras € absorvido por uma euforia inexplicavel, a qual é
percebida por Berta, que ira se utilizar dessa reacdo para ensina-lo as licdes que

antes pareciam impossiveis.

Afinal teve Berta uma inspiracdo. Desenganada de obter que o menino
pronunciasse ao menos o a, deixou-o langar-se aos costumados esgares e
gambitos. Observando entéo o pobre sandeu com um dé profundo, pensava
ela que Deus, em sua infinita misericordia, concedia a essa alma téo
atribulada e sempre confrangida por terrivel angustia, um breve instante de
alegria. Nisso o Bras pulando como um boneco de engongo, passava a
ponta do dedo mui de leve pelas sobrancelhas negras de Berta, por seus
labios finos, pela conchinha mimosa da orelha; e, apontando
alternadamente para o til na carta do abecé, repinicava as risadas e 0s
corcovos. [..] Associando-se a lembranga original do idiota, disse-lhe a
menina, ajudando a palavra com mimica expressiva e apontando para a
carta. - Eu sou til' (ALENCAR, 2012, p. 97).

Berta, alids, angaria o estatuto de personagem central do romance nao

somente pelo titulo do mesmo, mas também por sua condi¢do de figura mediadora
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entre os dois mundos opostos em choque. Mesmo sendo pobre e dependente, ela
possui livre transito entre todos os circulos, ao relacionar-se ao mesmo tempo com
os filhos da familia Galvao e Bras, e com as figuras periféricas de Jao Fera, Nh&a
Tudinha, Miguel e Zana. Além disso, na figura da jovem é que ocorre um esforco de
sintetizar todas as tensdes presentes na historia, como pontua Barbosa (2012, p.
110), e que pode ser comprovada pelo final da narrativa, quando é chamada de
“alma soror” e permanece junto ao “idiota, a louca e o facinora remido” (ALENCAR,
2012, p. 212) mesmo depois de descobrir que € filha ilegitima de Luis Galvao. Esse
também € um ponto importante no desfecho da narrativa, pois ao invés de praticar o
arrivismo social, que ocorre com frequéncia nos romances realistas europeus, Berta
opta por manter-se a margem desse grupo, permanecendo ao lado dos homens
pobres livres, ao contrario do seu irméo de criacdo, Miguel, que ndo desperdica a
chance de juntar-se a Linda e a familia Galvao, rumando para a capital paulista para
estudar.

Outra caracteristica notavel na figura de Berta é a sua filiacdo tripartida
(BARBOSA, 2012, p. 112-113), pois ao longo do romance pode-se identificar que a
mesma possui além de trés nomes diferentes, utilizado em contextos especificos —
Berta, Til e Inha'® — a protagonista tem trés pais, 0 que se casou com a sua mae,
Ribeiro, o pai bioldgico, Luis Galvédo, e o que ela reconhece como 0 seu protetor,
Jao Fera. Ainda, Berta tem trés maes: Besita (biol6gica), Nha Tudinha (de criacdo) e
D. Ermelinda (de filiacdo), além de trés irmaos, nas figuras de Miguel, com quem
cresceu, e Afonso e Linda, seus meios-irmaos. Essa triparticdo da figura de Berta
coloca-a na situagao entre o “ser e 0 ndo ser’ a que esta condicionada ao longo da
historia, apontando para um carater de volubilidade da personagem, que expressa o
meio contraditério em que vive e que, para sobreviver, acaba tendo que mudar o
tempo todo (BARBOSA, 2012, p. 111-112).

Contradicdo viva, seu génio é o ser e 0 ndo ser. Busquem nela a graga da
moca e encontrardo o estouvamento do menino; porém mal se apercebam
da ilusdo, que ja a imagem da mulher despontara em toda sua espléndida
fascinacdo. A antitese banal do anjo-demdnio torna-se realidade nela, em
guem se cambiam no sorriso ou no olhar a serenidade celeste com os
fulvos lampejos da paixdo, & semelhanca do firmamento onde ao radiante
matiz da aurora sucedem os fulgores sinistros da procela. (ALENCAR,
2012, p. 22).

% Sobre as alcunhas femininas, podemos lembrar que este é um procedimento frequente nos
romances de Alencar, se pensarmos nas protagonistas de Senhora ou Luciola, por exemplo.
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Apesar dos clichés dessa descricdo inicial feita por Alencar, pode-se notar
que logo de inicio o narrador procura ressaltar essa caracteristica volavel da
personagem. Além disso, esse atributo se manifesta na personagem,
principalmente, pelo seu comportamento e por seus trés nomes diferentes na obra,
apontando para uma “falta de limite claro e estavel na formagao da subjetividade e
dos papéis sociais” da personagem, que se mostra a um s6 tempo “uma mulher
dependente e socialmente fragil e uma mulher independente e auténoma.”
(BARBOSA, 2012, p. 113-114).

Além disso, pode-se retomar a aproximacdo mencionada anteriormente
entre a heroina de Til e Iracema, do romance hombnimo. Ambas compartilham uma
série de caracteristicas, que referendam a possivel retomada dos romances
indianistas nas obras tidas como regionalistas ou, como pontuamos acima, dos
romances fazendeiros. Primeiramente, a situagdo social fragil das personagens
femininas, que séo o6rfas e ndo possuem um lugar social determinado no mundo dos
homens livres as aproxima e mostra uma espécie de repeticdo do mecanismo de
base de ambas (BARBOSA, 2012, p. 54). Ainda, Berta e Iracema compartilham uma
espécie de complexo sacrificial nas histérias que protagonizam, além de possuirem
um forte poder de seducédo sobre os que estdo a sua volta, ao mesmo tempo em que
sofrem também com os perigos de seducdo a que estdo expostas as mocas pobres
e desamparadas. Por fim, apesar da integracdo das mocas com o mundo que as
cerca, em especial com a natureza, as duas personagens compartilham o abandono
a sua propria sorte nas narrativas, que culminam com um final infeliz para as
mesmas. Sobre essa integracdo com o mundo, é possivel destacar também o fato
gue comentamos anteriormente, de que Berta, mesmo com a possibilidade de
ascensao social, apés o reconhecimento de paternidade de Luis Galvao, ndo se
permite deixar o local de sua origem, ficando ao lado dos redimidos do romance.

Ao contrario da postura de Berta, seu irmdo de criacdo Miguel néo
desperdica a chance de ascender socialmente, ao ligar-se a Linda e embarcar junto
com a familia Galvdo para iniciar os seus estudos na capital paulista. Resolucéo
esta que é frequente para os homens pobres livres nos romances alencarianos,
como foi mencionado anteriormente. Apesar de tomar o caminho oposto a heroina
da narrativa em seu final, Miguel é inicialmente apresentado como um dos heréis da
histéria, ao lado de sua irmé de criacdo. Entretanto, logo o jovem é deixado de lado,

juntamente com os irmaos Afonso e Linda, tendo uma importancia menor no enredo,
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do qual participa quase que lateralmente. Pode-se entender que esse movimento se
da pelo esvaziamento dos dilemas de Miguel, que poderia muito bem ser uma tipica
personagem folhetinesca. Contudo, isso ndo se concretiza, ja que o narrador sempre
0 coloca a partir de um angulo externo, ignorando a sua interioridade (BARBOSA,
2012, p. 134). A trajetoria de Miguel, ao obter a ascensdo através do casamento
com Linda, se assemelha ao ocorrido com o préprio pai da moca, Luis Galvao. Nao
sabemos se essa repeticdo ir4 ocorrer de fato, mas é provavel que a mesma se
concretize por conta da impossibilidade reiterada de Miguel juntar-se a Berta.

- Fez mal, Inha, muito mal.

- N&o tem pena daquela santinha?

- E de mim? Alguém tem pena?

- Tenho eu, que hei de fazer tudo para que vocé gosto s6 e so de Linda.

- Nao era mais facil gostar um bocadinho de mim, que lhe quero tanto,
Inha?

- Gosto muito; e por isso mesmo o quero dar a minha Lindazinha.
(ALENCAR, 2012, p. 160).

Alids, a passividade do jovem o impele para que ele se apaixone pela irma

de Afonso, por conta da grande influéncia de Berta para que isso se concretize.

Miguel fascinado, rendido, j& ndo resistia com efeito; e nesse momento, pelo
menos, ele sentia que amava Linda; mas essa Linda que ali tinha diante dos
olhos, e ndo a outra que vira ao natural, timida, com as palpebras cerradas,
o labio trémulo, e o gesto constrangido.

A mulher que ele adorava nos sonhos de sua juventude, o tipo de sua
ardente imaginacdo, realizava-se naquela moca que vazara a inefavel
ternura de Linda na graca e gentileza de Berta; e ndo era uma nem outra,
mas a transfusdo dessas duas almas em uma beleza sedutora.

Preso dos olhos ao lindo semblante da menina, e suspenso de seu labio
gazil e mimoso, foi Miguel seguindo-a, sem consciéncia do que fazia.
(ALENCAR, 2012, p. 161).

Nessa passagem, que praticamente define o destino final da personagem, é
mostrada exemplarmente a passividade de Miguel, principalmente para com Berta.
Ainda sobre o0 seu destino e a passividade do filho de Nha Tudinha, pode-se
argumentar que diferentemente de Berta, que escolhe, por sua conta e risco,
permanecer naquela comunidade, Miguel ndo se opde sobre a opcdo de ndo viajar
com a familia Galvao para Sdo Paulo. Esse pensamento se manifesta somente no
inicio da narrativa, quando ele ainda nao havia “descoberto” o seu amor por Linda,

através da influéncia de Berta, em um curto didlogo com a sua futura esposa.
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- O senhor ndo deseja formar-se?

- Era 0 meu sonho! replicou Miguel vivamente; e logo retraindo-se ao
habitual sossego:

- Mas para que pensar nisto?

- Mano vai no fim deste ano. Podiam ir juntos; seriam dois camaradas para
se ajudarem.

- Para viver la em Sao Paulo e la estudar, é preciso ter dinheiro; e esse me
falta, disse Miguel em tom de gracejo.

- Papai Ihe empresta.

- Nao duvido; mas o dificil & pedir-lhe eu.

- Por que razéo?

De boa vontade, riu-se Miguel da insisténcia da menina:

- Quem nada tem de seu, ndo pede emprestado; salvo quando nédo
pretende pagar.

- E verdade!

(ALENCAR, 2012, p. 54-55).

Se de um lado esse trecho mostra a consciéncia social de Miguel, acerca da
sua condicdo de homem livre e pobre, por outro lado pode-se entender a
passividade do personagem, que ndo ambiciona ou arquiteta qualquer tipo de plano
para alcancar um objetivo. Ainda que a possibilidade de trabalhar para pagar os
seus estudos ndo estivesse na ordem do dia, ver-se-4 que no final, apesar de
excluida a relacdo de dependéncia, Miguel ascendera socialmente através do
casamento, podendo, enfim, juntar-se ao seu amigo Afonso nos estudos e na
familia. Por fim, seguido desse curto dialogo, temos outro exemplo do conformismo
social de Miguel, enunciado através da voz do narrador, que elogia a postura do

jovem diante das desigualdades sociais.

Miguel recobrara o bom humor que perdera um instante com os motejos de
Berta; e divertia-se com os projetos que Linda formava a seu respeito. Nao
era ele desses que langcavam a conta dos ricos e fartos a culpa de sua
pobreza, e se despeitam contra o0 mundo da ingratiddo da fortuna. Aceitava
sua condicdo como um fato natural e com certa filosofia prética, rara em
mancebos.

- Pensando bem, € melhor assim, disse ele a Linda; se eu me formasse,
teria ambi¢cbes que ndo sdo para mim, e viria talvez a sofrer grandes
dissabores; enquanto que ficando no meu canto, viverei tranquilo junto
daqueles a quem amo. Para que ha de a gente afligir-se por coisas que nao
valem sendo dissabores, como vejo tantos fazerem por ai?

(ALENCAR, 2012, p. 55).

Diferente de Miguel, que tem sua importancia diminuida na historia,
passando de protagonista a personagem lateral, existe a figura de Jao Fera, que
toma uma trajetOria oposta ao meio-irméo de Berta, quanto a sua relevancia para o
enredo. Inicialmente caracterizado como o grande vildo do romance, o Bugre, como

€ chamado, ascende a herdi e protetor da filha de Besita de uma forma muito
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peculiar. Jao faz parte da classe dos homens abandonados a prépria sorte,
desprovidos de qualquer amparo, “sem leis que o protejam como cidaddo ou um
Estado que garanta suas necessidades basicas.” (BARBOSA, 2012, p. 93). Esta
condicao serd explicitada desde a sua origem, quando o narrador enfatiza que o
facinora simplesmente apareceu na fazenda da familia Galvdo, sendo amparado
pelo pai de Luis e tornando-se agregado e protetor do jovem. Sua situacdo de
desamparo tem um papel relevante no entendimento dos mecanismos de poder
daquele meio, pois enquanto agregado, Jao serve de instrumento de protecdo dos
qgue serve, a partir do exercicio da violéncia, sem ser punido pelas leis, enquanto
gue na posicdo inversa, por sua conta e risco, é cacado e passivel de punicéo,

sendo preso duas vezes, inclusive.

O Estado existe e ndo existe; as leis existem e ndo existem. Se Jao Fera
estiver sob a protegédo dos “potentados”, as leis ndo valem para ele; se, ao
contrario, ndo exercer o “oficio de camarada”, sera “perseguido como um
flagelo”, em nome da lei. Aponta, também, para um outro desdobramento
desta contradicdo, a existéncia simultanea da lei, que proibe o assassinato,
e do costume de fazer justica com as préprias méaos, ou melhor, com as
maos dos capangas. (BARBOSA, 2012, p. 95).

Cabe ressaltar que, apesar dessa posicdo ambigua do Estado acerca do
julgamento dos seus atos nao impede que Jao sustente um forte senso de justica e
um codigo de honra préprio, que se mostra inabalavel desde a primeira parte do

romance.

Jéo Fera estremeceu:

- Empenhei minha palavra! disse o capanga inflexivel como a fatalidade.

- Desempenhal

- Se pudesse! exclamou Jdo com o acento do desespero, e concluiu
sucumbido:

- N&o tenho quarenta mil réis!

Um riso estridente de célera escarninha agitou o labio de Berta.

- Dinheiro? Por que nao o roubas? Tens vexame? Um assassino que farta-
se de sangue, com o0 escrupulo de meter a mao na bolsa alheia. Ah! Ah!
Ah!...

A tortura que sofria Jao Fera ndo se descreve. Foi com a voz estrangulada
por dores cruentas que ele balbuciou:

- Jao Bugre € um homem de honra!

(ALENCAR, 2012, p. 63).

Tais virtudes impedem, por exemplo, o personagem de roubar uma carteira
guando em necessidade de angariar o dinheiro para saldar a sua divida com Ribeiro,

ou de quebrar o seu trato com 0 mesmo personagem a pedido de Berta, como vimos
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no trecho acima. Uma justificativa primeira para que Jao mantenha a sua honra a
gualquer custo, independente das necessidades que passe, pode ser explicada por
ser esta virtude a Unica coisa que possui como homem livre pobre. Ainda, essa aura
de honestidade do capanga é referida frequentemente pelo narrador ao longo do
romance, fazendo com que o proprio leitor mude o seu julgamento sobre o
personagem, conforme compreende o motivo de suas acdes. Essa mudanca
também coloca um contraste com a figura de Luis Galvao, seu antigo companheiro,
gue ao ter o0 seu passado revelado para o leitor, perde consideravelmente a estima

inicial que ostenta.

- Agora creio em tudo no que me disseram, e no que se pode imaginar de
mais horrivel. Que assassines por paga a quem néo te fez mal, que por
vinganga pratiques crueldades que espantam, eu concebo; és como a
sucuarana, que as vezes mata para estancar a sede, e outras por desfastio
entra na mangueira e estracalha tudo. Mas que te vendas para assassinar o
filho de teu benfeitor, daquele em cuja casa foste criado, 0 homem de quem
recebeste o sustento; eis 0 que ndo se compreende; porque até as feras
lembram-se do beneficio que se lhes fez, e tem um faro para conhecerem o
amigo que as salvou.

- Também eu tenho, pois aprendi com elas; respondeu o bugre; e sei me
sacrificar por aqueles que me querem. Ndo me torno, porém, escravo de um
homem, que nasceu rico, por causa das sobras que me atirava, como
atiraria a qualquer outro, ou a seu negro. Nao foi por mim que ele fez isso;
mas para mostrar ou por vergonha de enxotar de sua casa a um pobre
diabo. A terra nos da de comer a todos e ninguém se morre por ela.

- Para ti, portanto, ndo ha gratidao?

- Nao sei 0 que é; demais, Galvao ja pés-me quites dessa divida da farinha
que Ihe comi. Estamos de contas justas! Acrescentou Jao Fera com um
suspiro profundo. Assim ndo era por ele que eu o queria poupar; mas por
outra pessoa.

(ALENCAR, 2012, p. 62).

Nessa passagem, existe um contraste com a passividade de Miguel que
pontuamos acima, jA que Jao nao aceita submeter-se aos mecanismos de
dependéncia dos quais desfrutou anteriormente, como se sabera no desenrolar do
romance. Assim, além da trajetéria oposta entre os dois personagens, ha uma
consciéncia das desigualdades bastante aprofundada em J&o, que difere do
conformismo de Miguel. Como resultado, este ascende socialmente enquanto
aquele permanece na comunidade com Berta. Além disso, sobre o papel ambiguo
de Jao Fera, que deixa de ser um assassino sanguinario para tornar-se o heréi que
protege a moca indefesa da histéria, Barbosa entende que o Bugre se torna uma
espécie de “civilizador das elites” (ALENCAR, 2012, p. 104), ao impor justica e punir

os verdadeiros bandidos presentes naquela ordem conflituosa a que estao
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condicionados os personagens da narrativa. A partir dessas caracteristicas, pode-se
aproxima-lo com outro heréi alencariano, o indio Peri, de O guarani. Em ambos h&a
uma origem incerta e mitificada, além deles possuirem caracteristicas sobre-

humanas, demonstradas pela série de facanhas protagonizadas nas narrativas.

Jéo nao é indio como Peri, mas certamente descendente de indio, como
demonstra sua tez avermelhada e seu apelido de bugre. Seu passado é
incerto e traz uma aura mitica que o eleva [...] Além disso, existem muitos
pontos de contato entre Peri e Jdo Fera: os dois moram em furnas,
dominam de forma mitica e sobre-humana as forcas da natureza, possuem
um conhecimento profundo da natureza da floresta brasileira, ttm sangue
indio e ndo pertencem ao mundo da “casa-grande”. (BARBOSA, 2012, p.
56)

Contudo, € na relagcdo com os habitantes da casa-grande que Peri e Jéo
Fera se diferenciam e tomam caminhos opostos, ja que enquanto aquele se
aproxima e protege a familia Mariz fielmente até o final, este se distancia dos
Galvao, indo morar em uma furna. Além dessa aproximagdo entre 0s romances
alencarianos, pode-se comparar a posicdo de Jao com a trajetéria de Riobaldo em
Grande Sertdo: Veredas (1956), por conta da situacdo precaria em que O0S
personagens se encontram e a consequente adesao ao mundo da dependéncia e da
violéncia como forma de sobrevivéncia (BARBOSA, 2012, p. 94). Contudo, com o
personagem de Guimardes Rosa essa trajetoria se da de forma oposta ao bugre de
Alencar, apesar de ambos se mostrarem incapazes de viver sob um mundo regido
pelas leis do Estado, que ndo comporta figuras desse tipo em suas fileiras. Sob esse
aspecto, pode-se ressaltar que Jao Fera entra e sai da cadeia de acordo com a sua
vontade, sem submeter-se as leis que teoricamente deveriam puni-lo. Contudo,
essas transgressdes cometidas por Jdo ndo sao gratuitas ou simplesmente com a
motivacdo de cometer algum crime qualquer, e sim, com o intuito de impedir

acontecimentos tragicos iminentes no romance.

Poderiamos argumentar que as cenas demonstrariam a incapacidade de
Jéo Fera para viver em um mundo regido pelo Estado. No entanto — e
chegamos aqui a um ponto crucial para o bom entendimento do romance e
de dificil exposicdo —, as duas fugas funcionam no livro como acgbes
providenciais para a boa resolucdo dos problemas urdidos no enredo: as
acOes de Jao Fera, por mais incivilizadas e violentas que sejam, tém como
consequéncia a quebra de um mecanismo violento repetitivo; mecanismo
que trabalha contra a civilidade daquela sociedade. E a isso que nos
referiamos acima quando apontdvamos na personagem uma ambiguidade
radical, a de ser a um sO tempo bandido sanguindrio e herd6i mitificado
(BARBOSA, 2012, p. 102).
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Esse “mecanismo violento” a que se refere Barbosa pode ser entendido,
principalmente, como o assassinato de Berta por Ribeiro, repetindo o crime cometido
contra a sua mae anos atras, ou também o proprio atentado a Luis Galvao, evitado
também por Jado Fera. Entretanto, ainda aqui ha uma contradicdo em jogo, ja que
para alcancar esse objetivo, através do qual se tornara de fato o heréi do romance, o
personagem se utilizard novamente da violéncia. Ou seja, a0 mesmo tempo em que
Jdo age como um “civilizador das elites”, seu método se mostra completamente

incivilizado j& que parte de atos de violéncia.

Estamos de volta ao nosso modo de ser dual, as nossas ambiguidades e a
“dialética rarefeita entre 0 ndo ser e ser outro”, temas tratados na primeira
parte e que comparecem em Til, tanto no contelGdo — a existéncia
concomitante do poder privado e publico; a dialética entre norma e infracao;
a discussado sobre a civilidade e a barbarie —, quanto na forma literaria — a
dialética entre centro e periferia; o status civilizador e incivilizado dos atos
de Jao Fera e do fazendeiro no enredo do livro; o papel de heroi e de
bandido de Jao Fera, a sua identidade ténue, sempre a beira de um ataque
de falta de controle; a violéncia como antidoto a propria violéncia e como
mecanismo repetitivo. A violéncia, alids, € o tema de base do livro
(BARBOSA, 2012, p. 109).

Outra questao de dificil resolu¢cdo encarnada pelo protetor de Berta € quanto
ao trabalho. Jdo € um assassino que se utiliza de sua for¢ca para cumprir suas
tarefas, ainda que de forma honrada, sem atacar pelas costas ou utilizar armas de
fogo, mas que evita a todo custo ter de trabalhar na terra, mesmo que em
dificuldades financeiras. O proprio personagem ira justificar a sua resisténcia pelo
fato de ndo querer ser comparado a um escravo, atitude que era comum nas

décadas que antecederam a abolicdo da escravatura.

Afora estes, ndo imaginava Jdo Fera outros meios de ganhar dinheiro sem
humilhacéo. O trabalho, ele o tinha como vergonha, pois o poria ao nivel de
escravo. Prejuizo este, que desde tempos remotos dominava a caipiragem
de Sdo Paulo, e se apurava nesse homem, cujo espirito de sobranceira
independéncia havia robustecido a luta que travara contra a sociedade.

Era a enxada para ele um instrumento vil; o0 machado e a foice ainda
concebia que os pudesse empunhar a m&o do homem livre; mas em seu
proprio servico, para abater o esteio da choca ou abrir caminho através da
floresta. (ALENCAR, 2012, p. 107).

Dessa maneira, sendo um homem livre pobre, restaria a JAo submeter-se
aos mecanismos de dependéncia e do favor, como ocorre nos primeiros anos de sua
vida, em que protege e acompanha o jovem Luis Galvao. Segundo Barbosa, “um

dos problemas basicos de Jdo é a luta pela sua autonomia. E como se ele lutasse
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contra o perigo de dois tipos de reificagdo, a da escraviddo e a da proletarizagéo”
(BARBOSA, 2012, p. 108). Contudo, o facinora nao resiste e, ao final da narrativa
acaba por aceitar o trabalho bracal ao permanecer ao lado de Berta, fazendo parte
da estranha comunidade dos que restaram em Santa Barbara, no que poderia ser
visto como uma mudanga do conceito que equipara o trabalho livre com o trabalho
escravo. Entretanto, nesse final, em que tem-se Jao rendido ao trabalho manual com
uma enxada, vé-se uma espécie utopia negativa arquitetada por Alencar para a
situacdo dos dependentes e dos homens pobres livres que vivem na periferia da
casa-grande. Considera-se o termo “negativo”, pois, apesar da harmonia em que
vivem na pequena comunidade amparada por Berta e formada por Zana, Nha
Tudinha, Brds e Jao Fera, existe a impossibilidade destes personagens se
integrarem socialmente ao circulo da familia Galvdo, permanecendo como
dependentes, enquanto que a “elite distraida” pode optar por deixar a localidade em
busca de uma oportunidade melhor, integrando-se ao processo de modernizagdo em

curso no Brasil.



4 A POBREZA EM TRANSITO: OS RETIRANTES DE GRACILIANO RAMOS

Como havia sido pontuado no primeiro capitulo desse trabalho, dar-se-4 um
salto cronolégico entre as obras, detendo-nos nos préximos capitulos em dois
autores do Romance de 30 — Graciliano Ramos e Dyonelio Machado — apés ter sido
analisada a obra de José de Alencar. Assim, sera discutida nesta terceira parte o
romance Vidas Secas, de 1938, buscando analisar e comparar 0os aspectos que se
mostram relevantes para a discussdo sobre a pobreza na literatura brasileira.
Inicialmente, assim como no romance alencariano, no autor alagoano é possivel
dividir sua obra a partir de um critério ndo cronoldgico. Dessa forma, Antonio
Candido (2006, p. 101) classifica-a em trés grandes grupos, “vinculados pela
unidade de concepcéo da arte e da vida que podemos encontrar em todo grande

escritor”:

Em primeiro lugar a série de romances escritos na primeira pessoa -
Caetés, S&o Bernardo, Angustia - que constituem essencialmente uma
pesquisa progressiva da alma humana, no sentido de descobrir 0 que vai de
mais recondito no homem, sob as aparéncias da vida superficial (...) Em
segundo lugar, as narrativas feitas na terceira pessoa, - Vidas secas, 0s
contos de Insbnia - comportando visdo mais destacada da realidade,
estudando modos de ser e condicdes de existéncia, sem a obsessiva
andlise psicoldgica dos outros. Em terceiro lugar encontramos as obras
autobiogréficas - Infancia, Memérias do céarcere -, nas quais a subjetividade
do autor encontra expressdo mais pura e ele dispensa a fantasia, para se
abordar diretamente como problema e caso humano. (CANDIDO, 2006, p.
101-102).

Apesar de se ter uma classificagdo muito menos complexa e diversa do que
as encontradas nas criticas sobre a obra de José de Alencar, em Graciliano Ramos
tem-se nitidamente uma objetividade muito maior (como veremos adiante), na qual
esta em jogo “um desejo intenso de testemunhar sobre o homem” (CANDIDO, 2006,
p. 103), que une as obras entre si, independentemente do lugar em que estas se
encontram. Ainda que ndo negue a unidade entre estas obras, Otto Maria Carpeaux
(1987, p. 244), citando um depoimento de Aurélio Buarque de Holanda, anota que
‘cada uma das obras de Graciliano Ramos é um tipo diferente de romance.”, o que
para o critico seria uma espécie de busca de uma solucédo para um problema vital
pelo romancista. Antonio Candido (2006, p. 144) também ressalta esse aspecto no
conjunto das obras de Graciliano, dando destague especial para Vidas Secas, ao

afirmar que “Olhando no conjunto os seus quatro romances [Caetés (1933), Séo
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Bernardo (1934), Angustia (1936) e Vidas Secas], sentimos que, se cada um deles
representa uma experiéncia nova, Vidas Secas talvez seja o mais diferente”, e em
seguida o critico aponta para a sua composi¢ao caracteristica, que ndo é continua, e
para o fato de 0 mesmo nao conter um “protagonista absorvente” (CANDIDO, 2006,
p. 145), tal como nas narrativas anteriores do autor.

Comentando sobre essa caracteristica das obras, Alfredo Bosi (1983)
acrescenta que este aspecto contribui para a inexisténcia dos romances ciclicos em
Graciliano Ramos, tal como ocorre com José Lins do Rego, por exemplo. Entretanto,
existem certos aspectos formais que se mostram constantes nestas narrativas, tais
como a corre¢cdo da sua escrita, que elimina tudo o que é supérfluo, sem ignorar a
expressividade da sua linguagem, alcancando um estilo conciso e impessoal,*
principalmente nas obras escritas em terceira pessoa, como é o caso de Vidas
Secas. E notavel também que ha um pessimismo nas narrativas do autor alagoano,*
gue reprime qualquer tentativa de sentimentalismo por parte dos seus narradores,
mostrando uma espécie de secura do mundo que estd em jogo. Cabe notar que
esses aspectos ndo surgem de maneira definitiva do primeiro ao ultimo romance,
mas sdo aprofundados e aprimorados a cada obra, chegando ao seu apice de

complexidade e técnica em Angustia (1936).

Tecnicamente, Angustia € o livio mais complexo de Graciliano Ramos.
Senhor dos recursos de descri¢do, didlogo e analise, emprega-os aqui hum
plano que transcende completamente o Naturalismo, pois o0 mundo e as
pessoas sdo uma espécie de realidade fantasmal, colorida pela disposi¢do
morbida do narrador. (CANDIDO, 2006, p. 113).

Certamente, o principal aspecto dessa complexidade encontrada em
Angustia é a sua construcdo fragmentada, em que a narrativa inconstante guiada
pela voz de Luis da Silva é sustentada pelo que o critico identifica como um “tempo
novelistico triplice”, formado pela realidade objetiva, a referéncia ao passado e, por
fim, pela visdo deformada do préprio narrador acerca dos fatos (CANDIDO, 2006, p.

107). Esse procedimento ird culminar numa visédo distorcida da realidade, que se

' Sobre essa postura do romancista, Antonio Candido (2006, p. 144) sintetiza muito bem esse
procedimento, ao dizer que: “Esse medo de encher linguica € um dos motivos da sua eminéncia, de
escritor que s6 dizia o essencial e, quanto ao resto, preferia o siléncio [...] nunca aumentava, s
cortava, cortava sempre, numa espécie de fascinacdo abissal pelo nada — o nada do qual extraira a
sua matéria”.

12 Carpeaux (1987, p. 247) comenta essa questdo em seu ensaio e, ao discutir Vidas Secas, afirma
ser o “romance relativamente mais sereno, relativamente mais otimista” de Graciliano.
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mostra incompleta e, por vezes, inverossimil, apontando para uma crise permanente
do Eu para com a realidade que o cerca, provocando o dilaceramento simbdlico e
progressivo do personagem. Com relacdo a essa trajetoria de Luis da Silva, é
possivel aproxima-la a constatacdo de Adorno (2003, p. 58) sobre as narrativas
contemporaneas, nas quais “a alienacao torna-se um meio estético para o romance”.
Contudo, o que ocorre no romance de Graciliano é muito mais um deslocamento da
representacao objetiva da realidade para um mergulho na subjetividade alienada de
Luis da Silva. Entretanto, diferente do exemplo apresentado por Adorno, com o
romance kafkiano, no qual ocorre o encurtamento da “distancia estética”’, em
Angustia, Graciliano ndo chega a esse extremo, mantendo-se, de certa forma, preso
a heranca da narrativa realista, tdo importante para a obra de Graciliano Ramos.*

A construcao dessa visdo fragmentada serad fundamental para a estrutura
narrativa existente em Vidas Secas, romance seguinte do autor, constituido por
capitulos interdependentes que se relacionam de forma singular uns com os outros,
formando no conjunto uma espécie de justaposicdo de angulos parciais. Com
relacéo a independéncia ou ndo dos capitulos da narrativa, sera dada maior atencao
em seguida. Por enquanto, interessa notar a mudanca da voz narrativa da primeira
para a terceira pessoa do discurso na passagem de Angustia para Vidas Secas, que
somada a essa organizacao dos capitulos (supostamente) interdependentes, mostra
uma transferéncia da problematica do Eu para o nivel da estrutura do romance,
como aponta Luis Bueno (2006, p. 642): “o problema de representar o outro atraves
da literatura passa para a estrutura, saindo da esfera da tematizacao de conflitos”.
Ainda, é a partir da histéria de Fabiano e sua familia que temos o que Antonio
Candido (2006, p. 131) caracteriza como uma bifurcacdo da obra de Graciliano,
considerando a divisdo esbocada no inicio desse capitulo. Outro aspecto importante
relacionado ao romance de 1938 é o fato de se tratar do primeiro romance de

Graciliano em que a representacdo da pobreza é tematizada de forma mais enféatica

¥ Como vai além da alcada deste trabalho, preferimos n&do prolongar o desenvolvimento dessa
guestdo, somente citada aqui como uma possibilidade de leitura para Angustia, em especial. Em
resumo, uma possivel hipotese para o desenvolvimento da questédo € que o que estd em jogo, nessa
relacdo, € a necessidade de se identificar qual tipo de Realismo esta em pauta em cada obra,
considerando, principalmente, o fato de Graciliano possuir, como romancista, uma filiacdo estética
mais tradicional, vinculada ao Realismo, em especial. Ainda em Angustia, temos o fato de o uso da
primeira pessoa do discurso realizar um deslocamento importante do objeto representado para o
narrador, para seu ressentimento. Além disso, a passagem da funcdo de pena de aluguel, para autor
de sua propria obra, de certa forma, esta fundada na eliminacdo de Julido Tavares. Esse ndcleo faz
com que a objetividade seja matizada pelo ressentimento de classe.
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do que nas obras anteriores. Nao que essa representacdo ja ndo ocorresse
anteriormente, porém, estamos nos referindo a intensidade dessa na historia de
Fabiano e sua familia, sendo um dos eixos centrais da problematica discutida pela

mesma.

Em lugar de contentar-se com o estudo do homem, Graciliano o relaciona
aqui intimamente ao da paisagem, estabelecendo entre ambos um vinculo
poderoso, que é a proépria lei da vida naquela regido. Mas conserva, sob a
objetividade da terceira pessoa, o filete da escavacdo anterior [...] vale
sutilmente como vinculo entre a inconsciéncia da natureza e a frouxa
consciéncia das pessoas. (CANDIDO, 2006, p. 114).

Essa “consciéncia frouxa” dos personagens de que fala o critico ira se
apresentar na incompreensao latente do mundo que rodeia a familia de retirantes ao
longo dos capitulos, e na incapacidade de manifestarem-se apropriadamente o0s
seus anseios e duvidas naquele mundo, impedindo qualquer tipo de contradicdo a
ordem imposta. Ainda, essa dificuldade de comunicacdo (que serad abordada em
seguida nesse capitulo), sera a principal causa para que, em Vidas Secas, 0 autor
abandone a narracdo em primeira pessoa, suprimindo grande parte dos dialogos, ja
gue a precariedade dos personagens nao conseguiria sustentar a narrativa por si s
(CANDIDO, 2006, p. 65). Dotado de parcos recursos de expressdo, Fabiano e sua
familia, sofrem com uma espécie de isolamento em suas interioridades limitadas, e
sdo amparados por um narrador em terceira pessoa que se utiliza do discurso
indireto livre'* para emprestar-lhes os meios necessarios para se contar a sua
historia (BUENO, 2006, p. 82). Pressupondo um narrador mais distanciado dos seus
personagens, Alfredo Bosi (1983) relaciona o uso desse discurso, quase sempre no
modo condicional, aos ciclos das secas e das chuvas na regido nordeste, pois neste
estd implicita a davida dos personagens de quando o tempo das chuvas vird para
aplacar a seca da regido. Sendo assim, tem-se no romance a materializacdo da
pobreza através do que Candido (2006, p. 113) ira definir como uma ligacéo intima
entre a familia de retirantes e o “drama social e geografico da sua regiao”, como

veremos em seguida.

' Na verdade, ndo se trata simplesmente da utilizacdo de um discurso indireto livre, como veremos
em seguida, mas sim, de um discurso especifico, em que o narrador assume a visédo do personagem,
tomando para si, até mesmo a expressao dos monologos dos personagens.
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4.1 A DEPENDENCIA ESTRUTURAL

A conhecida concepcao de Vidas Secas, escrito em capitulos soltos como se
fossem pequenos contos independentes, reunidos posteriormente em um livro,
levanta uma série de hipéteses acerca desse conjunto de narrativas que forma o
romance®®. Composta ao todo de treze capitulos, a histéria de Fabiano e sua familia
encerra o grupo de romances em primeira pessoa de Graciliano Ramos, formado por
Caetés, Sao Bernardo e Angustia, e se inscreve no segundo conjunto, elaborado por
Antonio Candido (2006, p. 63), das narrativas em terceira pessoa, conforme
mencionamos anteriormente. Quanto a essa classificacdo, pode-se aprofundar o seu
entendimento e acrescentar o apontamento feito pelo proprio critico de que Vidas
Secas “pertence a um género intermediario entre romance e livro de contos”, pois é
“constituido por cenas e episdédios mais ou menos isolados.”, que se mostram
solidarios entre si no contexto em que séo apresentados. Tal afirmacao nos serve de
base para iniciar-se a discussdo da critica acerca da fragmentacdo e da
classificacdo do género da obra, e a sua consequéncia para a tematizacdo dos
homens pobres e livres no sertdo nordestino, que sera discutida nesta parte do
trabalho.

De acordo com o levantamento feito por Luis Bueno (2006, p. 642), foi Lucia
Miguel-Pereira, em 1938, no Boletim de Ariel, quem primeiramente chamou a
atencdo para a estrutura de Vidas Secas, questionando a sua unidade: “Sera um
romance? E antes uma série de quadros, de gravuras em madeira, talhadas com
precisao e firmeza”. Este questionamento, segundo o critico, teria dado abertura

para que Rubem Braga, também no ano do lancamento da obra, pudesse afirmar

!> Sobre esse aspecto, temos em Bueno (2006) a transcricdo do relato de Rubem Braga, publicado
originalmente em 1938 no Diario de Noticias, no qual ele diz ter testemunhado a concepcao de Vidas
Secas, publicado em capitulos separados que, posteriormente, foram reunidos na forma que
conhecemos. Além desse relato, existe uma carta de Graciliano Ramos a Jodo Condé em que o
romancista lista os capitulos do romance por sua data de concepc¢éo, que no total somam cerca de
cinco meses de escrita. Porém, o depoimento mais curioso do autor sobre o romance estéd na cronica
Alguns tipos sem importancia, de 1939, em que Graciliano mostra pouca importancia para a génese
do romance, ao dizer que “Em 1937 escrevi algumas linhas sobre a morte duma cachorra, um bicho
gue saiu inteligente demais, creio eu, e por isso um pouco diferente dos meus bipedes. Dediquei em
seguida varias paginas aos donos do animal. Essas coisas foram vendidas, em retalho, a jornais e
revistas. E como José Olympio me pedisse um livro para o comeco do ano passado, arranjei outras
narragfes, que tanto podem ser contos como capitulos de romance. Assim nasceram Fabiano, a
mulher, os dois filhos e a cachorra Baleia, as Ultimas criaturas que pus em circulagéo.” (GARBUGLIO,
1987, p. 122, p. 122)
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gue Vidas Secas seria um “romance desmontavel” (BRAGA apud BUENO, 2006, p.
642), em uma expressao que acabaria sendo largamente aceita por muitos criticos
para o entendimento da estrutura do romance. A repercussao do termo seria vista
em um dos primeiros ensaios de maior félego acerca da obra de Graciliano Ramos,
no qual Alvaro Lins (1997) compactua com a ideia de Rubem Braga acerca da
estrutura da narrativa — a qual classificard como uma novela — porém criticando a
sua suposta fragmentacdo, no que considera o maior defeito da obra, em
contraposicao a qualidade da matéria narrada.

Tendo sido construida em quadros, o0s seus capitulos, assim
independentes, ndo se articulam formalmente com bastante firmeza e
seguranca. Cada um deles é uma pec¢a autbnoma, vivendo por si mesma,
com um valor literario tdo indiscutivel, alias, que se poderia escolher
qualquer um, conforme o gosto pessoal, para as antologias. (LINS, 1997, p.
152).

A afirmacdo se completa em seguida com a anotacdo de que a qualidade
dos capitulos se mostraria oposta a qualidade formal do romance, ja que “a falta de
unidade formal (...) ndo se verifica na parte do assunto” (LINS, 1997, p. 152). Apesar
disso, o critico considera que Vidas Secas seria o ponto alto da producéo do autor,
que “pela primeira vez se libertou por inteiro de algumas quedas no mau gosto ou na
vulgaridade de expressao” (LINS, 1997, p. 154). A partir dessas consideracoes, é
notavel a preocupacéo de Alvaro Lins com a constru¢do do romance e a autonomia
de cada capitulo, ainda que de qualidade indiscutivel, para com relacdo a unidade
da obra e a sua articulacdo interna, néo verificada por ele.

Também considerando a existéncia de uma estrutura fragmentaria no
romance, mas sem té-la necessariamente como um defeito, Affonso Romano de
Sant’/Anna (1990) analisa o conjunto dos capitulos de Vidas Secas sob o viés
estruturalista, aprofundando a ideia de “romance desmontavel” proposta por Rubem
Braga, e indo além, ao colocar que o arranjo dos capitulos ndo necessariamente
seguiria um critério definido: “Estamos, sem duvida, diante de uma obra singular
onde os personagens ndo passam de figurantes, onde a estoria é secundaria e onde
0 préprio arranjo dos capitulos do livro obedece a um critério aleatério”
(SANT'ANNA, 1990, p. 168). Para chegar a essa conclusdo, Affonso Romano
estabelece primeiramente um critério binario de divisdo dos personagens da historia,

separando a familia em duas categorias: a dos elementos humanos (Fabiano, sinha
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Vitéria, menino mais novo e menino mais velho) e dos infra-humanos (Baleia e
papagaio), o que permitiria a permutabilidade entre os participantes desse modelo, e
explicaria o aspecto de antropo e zoomorfizacdo destes, verificado ao longo da
narracdo e apontado por outros criticos também, como Antonio Candido (2006) e
Otto Maria Carpeaux (1987). J&4 com relacdo a unidade da obra, esta ndo estaria na
ordenacdo dos capitulos do livro, mas seria garantida pelo que Affonso Romano

chama de “motivos recorrentes” e “motivos-personagens”,*® que seriam categorias

dotadas de uma recorréncia intercambiavel na obra ao longo das suas partes."
Segundo o autor, “tais motivos escondem o significado que o discurso néao oferece
abertamente” e, dada a sua recorréncia e permutabilidade entre eles, acabam por
formar “desenhos [que] se repetem isometricamente (...) sobre o tecido narrativo”
(SANT’ANNA, 1990, p. 169). Além disso, a técnica da recorréncia, em Graciliano
Ramos, seria um procedimento bastante usual e verificAvel em outras obras,
conforme aponta Affonso Romano, ao relacionar a repeticdo das ideias (em
Angustia), dos personagens (em Infancia) ou de um episodio contado com alguma
variacdo (como em Infancia e Vidas Secas).

A ideia principal desse modelo, quanto a ordenacdo dos capitulos do
romance, baseia-se, em parte, na consideracao feita por Anténio Candido (2006, p.
65) acerca da ordenacdo dos episodios de Vidas Secas que, em seu conjunto,
formariam uma espécie de poliptico ou rosacea, “cuja cena final venha encontrar a
do principio”. Tal afirmativa, na verdade, acaba por relativizar a definicdo de
‘romance desmontavel” de Rubem Braga e, segundo Luis Bueno (2006), essa

constatacao feita pelo critico se deteria em dois problemas principais:

' De acordo com a separacdo do critico, 0s motivos recorrentes somariam quinze : (1) a paisagem
seca; (2) os urubus procurando mortos; (3) a zoomorfizagdo e antropomorfizacdo das criaturas; (4)
pessoas figuradas como coisas; (5) o problema da linguagem e expressdo dos figurantes; (6) o
siléncio na natureza e nos personagens; (7) o papagaio; (8) os pensamentos fragmentados dos
personagens; (9) os preas; (10) seu Tomas da bolandeira; (11) o vestido de ramagens vermelhas de
Vitéria; (12) o patréo/proprietario opressor; (13) a cama de varas de sinha Vitoria; (14) as cobras
mortas no terreiro; (15) o soldado amarelo. J& os motivos personagens, mais evidentes, seriam
apenas cinco: (16) Fabiano; (17) Vitoria; (18) o menino mais velho; (19) o menino mais novo; (20)
Baleia. (SANT'ANNA, 1990, p. 170-171).

0 autor esboga um grande quadro em que faz o cruzamento entre os “motivos recorrentes” e os
capitulos da obra, seguido de uma descricdo minuciosa de cada um destes motivos (SANT'ANNA,
1990, p. 172) que preferimos ndo reproduzir na integra, por extrapolar nosso interesse nesse
trabalho.



63

Em primeiro lugar, parecia querer deixar claro que o carater fragmentério do
livro ndo representava contradicdo com o universo primitivo que explora
tematicamente. Explicando melhor: parece haver uma preocupacdo em
afastar esse carater fragmentario de “Vidas Secas” (...) Em segundo lugar,
frisa ele o carater circular da narrativa, o fato de o primeiro e o Gltimo
capitulo se encontrarem. Como é facil perceber, sutimente se afasta da
hipétese de que o romance seja totalmente desmontavel havendo uma
relacdo forte entre suas extremidades que ndo poderia ser rompida.
(BUENO, 2006, p. 643).

Diferentemente do que foi proposto por Lucia Miguel-Pereira, que coloca 0s
capitulos de Vidas Secas como “quadros isolados”, como foi visto acima, a
formulacdo de Anténio Candido (2006), sobre o desenho de um poliptico na
ordenacao dos episodios, seria retomada por Rui Mourdo (1971), que, ao analisar a
obra, acrescenta um novo elemento, que refutaria o que qualifica de “carater
estatico” na definicdo de Candido. Para o critico, os capitulos de Vidas Secas se
integram em torno de um eixo comum, dando unidade a obra, o que refutaria a
hipotese do aspecto desmontavel da mesma. Entretanto, o fato de haver nove
capitulos que tratam das personagens da obra, segundo o critico, teria a funcdo de
ressaltar a soliddo dos personagens, o que seria enfatizado pela incapacidade de
expressao verbal dos mesmos, levando-o a qualificar a narrativa como um “drama
de uma impossibilidade de comunica¢do humana” (MOURAO, 1971, p. 121).

Retomando o levantamento feito por Luis Bueno (2006), acerca da critica e
dos estudos que versam sobre a estruturacao de Vidas Secas, pode-se acrescentar
dois trabalhos importantes para a discussdo estrutural do romance: o primeiro de
Leticia Malard (1981) e o segundo de Fernando Cristovao (1975). Sobre o primeiro
estudo, Ensaio de Literatura Brasileira — ideologia e realidade em Graciliano Ramos,
a autora procura comprovar o carater moderno da obra do autor alagoano, ao
explicitar a importancia da dimenséo espacial do romance, ja que o tempo seria um
aspecto ausente (MALARD apud BUENO, p. 644). Além disso, Malard afirma que de
todos os capitulos, somente “Baleia” teria uma estrutura de conto, fato que leva
Bueno (2006, p. 645) a ressaltar, consequentemente, a falta de autonomia dos
episédios, contradizendo a tese da autora quanto ao carater desmontavel do
romance. Essa contradi¢cdo se acentua quando a autora afirma que ha uma “relagao
temporal sutil” entre os capitulos, pois existem referéncias a episddios anteriores em
alguns deles, o que também tornaria discutivel a afirmacdo anterior, relativa a
auséncia de tempo no romance. Além disso, ao tentar comprovar o carater

desmontavel da obra, a relacdo se torna mais confusa, pois, de acordo com Malard,
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somente trés capitulos poderiam aparecer em qualquer parte do romance, enquanto
que cinco deles jamais poderiam ocorrer em outros pontos da historia. Ainda, para
tal reordenacdo, deveriam ser seguidos critérios especificos e restritos, que
limitariam diretamente o procedimento. Por fim, a autora diz que é possivel ler-se
Vidas Secas a partir de qualquer capitulo, desde que se tenha um conhecimento
prévio da matéria do romance.

Ja no segundo trabalho citado, Graciliano Ramos — Estruturas e valores de
um modo de narrar (1975), o autor ressalta a importancia da ordenacdo dos
capitulos de Vidas Secas, ao contrario do estudo anterior, jA& que para Fernando
Cristévédo, tal aspecto desempenharia uma importante funcdo na obra."® Apesar
disso, o autor considera que alguns capitulos (em especial os que figuram no meio
do romance) poderiam aparecer em outra ordem, desde que obedecam a certas
condi¢cles, por conta das referéncias internas que estes guardam entre si. Sobre
essa possibilidade de permuta entre os capitulos, em especial no caso de “Menino
mais Novo” e “Menino mais Velho”, Cristovao (1975) atenta para a hierarquizacao na
apresentacdo dos personagens da familia de retirantes, que ocorre na seguinte
ordenacéo: primeiro Fabiano, seguido de sinha Vitéria, o0 Menino mais Novo, 0
Menino mais Velho e, por ultimo, Baleia, exatamente como ocorre na sumarizacao
do préprio romance e em capitulos como “Mudancga”, por exemplo. Além disso, “Este
esquema € alids repetido com poucas variantes dentro da estrutura de alguns
capitulos, como por exemplo em ‘Inverno’, que repete rigorosamente a ordem
observada no romance, até na precedéncia afetiva dada ao filho mais novo sobre o
mais velho.” (CRISTOVAO, 1975, p. 176).

Entretanto, Luis Bueno (2006) questiona essa possibilidade de permuta
entre os episédios citados, baseando-se em um duplo movimento que garantiria a
ordenacdo dos capitulos em Vidas Secas, e que Cristévdo (1975) chama de
“euforia” e “disforia”. De acordo com esses movimentos, do inicio da narrativa até o
capitulo “Festa” predominaria a “fase da euforia”, em que estariam compreendidos
“episodios duma relativa prosperidade, quanta é possivel para a familia dum
vaqueiro” e, apos, “adensam-se as dificuldades” e a narrativa entra na “fase da
disforia” (CRISTOVAO, 1975, p. 165-166), que duraria até o final do livro. Com

'® Luis Bueno (2006) comenta que a constatacdo do autor luso é fundamental para privilegiar a
unidade da obra, apesar dele discutir também a possibilidade de permuta entre os capitulos,
considerando somente a importancia da fixacdo do primeiro e do Ultimo episddio, retomando a
afirmacéo de Candido (2006) que citamos anteriormente, sobre a ligacdo circular entre estes.
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relagdo a esse movimento, Bueno (2006, p. 650) acrescenta que, mais que um
estado de “euforia e disforia, o que temos € um movimento de escassez ou
inseguranca para a satisfacdo ou seguranca e, posteriormente, o0 movimento oposto,
da satisfagao para a escassez’, isto porque, como o critico ressalta, ndo se poderia
considerar o primeiro capitulo de Vidas Secas como um estado positivo (seja qual
for a nomenclatura usada para tal condi¢cdo), ja que Fabiano e sua familia ndo
iniciam em uma situagcao positiva quanto ao seu destino.

Nesse ponto, pode ser retomada a observacao feita por Antonio Candido
(2006), sobre a ligacédo entre o ultimo e o primeiro capitulo da obra, que estabelece
um carater circular da mesma, para se acrescentar a observacédo feita por Bueno
(2006) sobre a unica referéncia temporal clara dentro do romance, encontrada no
capitulo “Soldado Amarelo”. Neste, o narrador descreve o encontro de Fabiano com
o soldado que nomeia o episddio, e que “um ano antes, o levara a cadeia” (RAMOS,
1997, p. 99), no terceiro capitulo da narrativa. Para o critico, além de essa ser a
principal referéncia temporal na obra, nela “o narrador faz um corte linear no
desenho circular que o tempo assume nas linhas gerais do romance” (BUENO,
2006, p. 650). Evidéncia que somada a constatacdo de haver em Vidas Secas
somente referéncias a eventos anteriores nos capitulos, demonstra que “tudo o que
se passa entre ‘Cadeia’ e ‘O Soldado Amarelo’ ocorre no periodo de um ano e nos é
apresentado em ordem cronolégica” (BUENO, 2006, p. 650). Essa leitura é chave
para se entender que ha uma ordenacdo especifica na obra, ao contrario das
hipéteses que trabalham com o carater desmontavel da mesma que se viu acima.
Isso porque, segundo o critico, se for levado em consideracdo o conteudo destes
dois capitulos, ver-se-a que o problema de Fabiano com relacdo a cadeia ird se
resolver apenas em “O Soldado Amarelo” e, considerando que “Cadeia” € o terceiro
capitulo do livro, enquanto que “O Soldado Amarelo” € o décimo primeiro (em um
total de treze), existe a possibilidade de dividir-se a obra em duas partes iguais,
estando o capitulo “Inverno” na posigdo central dessa divisdo, e restando seis

capitulos anteriores e seis posteriores, que se espelhariam entre si.

Nao é novidade afirmar que h4 uma relacdo especular entre o primeiro e 0
ultimo capitulo. Se em “Mudanga” o que se narra € a passagem € a
passagem de um periodo ruim, de seca, para um periodo bom, sem seca,
em “Fuga” temos exatamente o oposto: o inicio da seca. Como vimos, esse
€ mesmo o argumento de que Antonio Candido langca mao para relativizar a
aparente intercambialidade entre os capitulos. (BUENO, 2006, p. 651).
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Esse aspecto de espelhamento entre os episddios € exaustivamente
comprovado pelo critico nas paginas seguintes, nas quais sao comparados entre Si
0s capitulos restantes, nos pares formados por eles: “Fabiano” e “O mundo coberto
de penas”, “Sinha Vitdria” e “Contas”, “O Menino mais Novo” e “Baleia”, “O Menino
mais Velho” e “Festa”, além da relacdo citada acima entre “Cadeia” e “O Soldado
Amarelo”, mostrando que h4 um movimento especifico nessa reproducao, que se
explicaria pelos estados de “escassez ou inseguranga” e de “satisfagdo ou
seguranga”, conforme colocado acima. Além disso, por essa leitura, pode-se agregar
o “carater solidario dos capitulos” que Rui Mourdo (1975) descreve, e que sera
importante para ressaltar a soliddao dos personagens e o0 seu drama da
incomunicabilidade humana em Vidas Secas, e que sera o foco na parte seguinte
desse trabalho.

4.2 A POBREZA INCOMUNICAVEL

Nos paragrafos anteriores desse capitulo, serdo discutidas algumas
especificidades de Vidas Secas com relacdo a producéo ficcional de Graciliano
Ramos, principalmente por esta ser uma obra narrada em terceira pessoa,
diferentemente das anteriores, e por conta da sua estrutura fragmentaria, que tem
seu sentido ampliado ao entender-se a importancia da sua montagem que, como foi
visto, obedece a critérios especificos. Paralelamente a essa problematica, ha o
aspecto da expressdo dos personagens na obra, o que ndo € totalmente inédito na
producdo do autor, mas que se apresenta de maneira distinta aqui. Enquanto nos
romances anteriores — Caetés, Sao Bernardo e Angustia — o0s protagonistas
discutem em varios momentos o sentido da sua expressao através da linguagem,
em Vidas Secas esse aspecto sera uma grande barreira para Fabiano e sua familia,
nao apenas como uma limitacdo formal, mas também como um problema
incontornavel entre estes e a possibilidade de acesso ao mundo no qual esta
faculdade se mostra imprescindivel.

Ainda que a composicdo escrita de Vidas Secas néo seja objeto de tantas
discussfes pela critica quanto a estrutura do romance, acredita-se que ha uma
ligacao estrita entre esses dois aspectos, bem como para com a propria composicao
ficcional de Graciliano, frequentemente caracterizada como livre de temos

acessorios desnecessarios. Assim, tem-se na expressao precaria dos personagens
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da narrativa um aspecto fundamental para a compreensdo do romance e a sua
organizacdo, principalmente quanto a representacdo da pobreza na literatura
brasileira, que é o ponto que nos interessa em especial nesse trabalho. Quanto a
composicao ficcional de Graciliano, ndo sao raras as alusdes a sua predilecao por
buscar uma composi¢do sucinta, como relata Carpeaux (1987, p. 243): “E muito
meticuloso. Quer eliminar tudo o que ndo € essencial (...) seria capaz de eliminar
ainda paginas inteiras (...) para guardar apenas o essencial”’. Outros estudiosos da
obra do romancista também concordam com tal caracteristica, que € determinante
para a caracterizacado do seu estilo, com relagdo a outros autores consagrados do
mesmo periodo, como José Lins do Rego e Jorge Amado."

Em principio, ver-se-4& que ha uma diferenca formal expressa em Vidas
Secas, por conta do uso de um narrador em terceira pessoa, presumidamente
distanciado dos seus personagens e que exerce a funcao principal de emprestar os
recursos necessarios para o desenvolvimento da narrativa. Ainda, ha nesse narrador
um discurso especifico que, por vezes, se confunde com o discurso dos proprios

personagens, como nesta passagem do capitulo “Fabiano”:

- Fabiano, vocé é um homem, exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que 0s meninos estavam perto, com certeza iam
admirar-se ouvindo-o falar s6. E, pensando bem, ele ndo era homem: era
apenas um cabra ocupado em guardar coisas dos outros. (RAMOS, 1997,
p. 18, grifo nosso).

Para Alfredo Bosi (1987), nesse trecho, no qual Fabiano debate consigo
mesmo sobre a sua constituicdo, confundindo-se com os animais do sertdo por
conta de suas condi¢des precarias de existéncia, tem-se a mistura entre a voz do
narrador e a do personagem na oragao destacada em negrito: “E, pensando bem,
ele ndo era homem”. Para o critico, esse seria um exemplo da dificuldade
proporcionada pela leitura de Vidas Secas para a separacao entre os discursos do
narrador e do personagem (BOSI, 1987, p. 387), pois ho trecho em questdo nao se
conseguiria definir claramente qual das vozes emite a sentenca. Além disso, na

mesma passagem, € que o critico vé a existéncia de uma simpatia de Graciliano

!9 Sobre tal aspecto, Carpeaux (1987, p. 243) fala em um “estilo amusical, adindmico” de Graciliano
Ramos, em comparagdo com José Lins do Rego, 0 que representaria uma expressao classicista do
autor de Vidas Secas.
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para com os retirantes através do seu narrador,”

e que, por conta disso, nem
sempre se apresentaria descolado do discurso presente na obra, pois afirma que
“Graciliano recolhe aqui a palavra e a verdade do seu vaqueiro e reforca-as com o
aval do narrador que tudo sabe” (BOSI, 1987, p. 388).

Contudo, Luis Bueno (2006) discorda dessa simpatia do narrador para com
seus personagens, ao colocar, através do estudo de Frederick G. Williams, que
estabelece “trés formas de acesso que o autor tem para representar 0 mundo do

"t que ndo h& necessariamente um discurso predominante na voz

sertanejo
narrativa para resolver o problema que chama de “a representacdo do outro” em

Vidas Secas.

Para preservar o outro e ao mesmo tempo evitar a falsa simpatia, € preciso
representa-lo como outro mesmo, distante como todo outro € em Angustia.
O desafio seria construir um discurso em que as duas vozes ecoassem
independentemente. E o carater absolutamente Unico de Vidas Secas vem
exatamente dai: em todos os seus niveis de organizagdo, as duas vozes
convivem, construindo uma substancia Unica, mas na qual se pode
identificar os dois elementos que a formam. (BUENO, 2006, p. 659-660).

Ou seja, mesmo que tenhamos uma maneira de identificar claramente esses
dois elementos de que fala o critico, que constituem uma “substancia unica”, néo
tem-se o que Bosi (1983) qualifica como um corte nitido entre o narrador e Fabiano,
e que levaria o primeiro a emitir julgamentos morais sobre os membros da familia de
retirantes ao longo da histéria, através do que qualifica como o “olhar de cima do
narrador” (BOSI, 1987, p. 198). Essa “substancia unica”, que forma o discurso de
Vidas Secas, ndo é organizada a revelia do narrador, que exerce uma funcéo
imprescindivel na obra, como uma espécie de “procurador dos personagens”, nos

termos de Antonio Candido, objetivando aquele discurso em questao.

%0 Cabe notar que Alvaro Lins (1997, p. 152) também comenta essa suposta simpatia de Graciliano
para com 0s personagens principais de Vidas Secas, ao afirmar que: “ele se mostra mais humano,
sentimental e compreensivo, acompanhando o pobre vaqueiro Fabiano e sua familia com uma
simpatia e uma compaixao indisfarcaveis”.

! De acordo com Bueno, o autor divide os capitulos de Vidas Secas em trés tipos possiveis: “a)
capitulos que sao episodios; b) capitulos que sdo situacdes, e c¢) capitulos que sdo mondlogos
interiores” (p. 77) e defende a ideia do espelhamento entre eles, em que um tipo corresponderia
outro, do mesmo tipo, na segunda metade da obra (BUENO, 2006, p. 659).
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Para chegar la, Graciliano Ramos usou um discurso especial, que nédo é
monologo interior e ndo é também intromissdo narrativa por meio de um
discurso indireto simples. Ele trabalhou como uma espécie de procurador do
personagem, que esta legalmente presente, mas ao mesmo tempo ausente.
O narrador nao quer identificar-se ao personagem, e por isso ha na sua voz
uma certa objetividade de relator. Mas quer fazer as vezes do personagem,
de modo que, sem perder a propria identidade, sugere a dele. Resulta uma
realidade honesta, sem subterfdgios nem ilusionismo, mas que funciona
como realidade possivel. (CANDIDO, 2006, p. 150).

Essa relacdo, entre narrador e personagem, €& fundamental para a
organizacao do discurso presente na obra, jA que estes ndo conseguem comunicar
com clareza o que pretendem dizer ao longo da narrativa, seja pela falta de recursos
ou pela incapacidade de compreenderem-se uns aos outros. Contudo, sobre esse
discurso especifico utilizado por Graciliano Ramos, o critico ndo chega a estabelecer
categorias especificas do mesmo, tao caracteristico do narrador de Vidas Secas.

Sobre essa questdo, Rolando Morel Pinto (1987) ira aprofundar o seu
entendimento, ao delimitar as caracteristicas desse estilo de escrita, que suprime
tudo o que nado € essencial (como vimos anteriormente no apontamento de
Carpeaux), ao encontrar na analise das estruturas frasicas de Graciliano o que
chamara de estilo “Veni-vidi-vici”. A expressao, retirada do estudo de Helmut
Hatzfeld, caracteriza um discurso extremamente enxuto, que raramente se utilizaria
da subordinacado, reduzindo-se ao essencial na sua enunciacdo, tal como ocorre

com o autor alagoano.

[...] a concisdo da frase sera levada ao extremo, sem, no entanto, e aqui
serd um dos pontos altos de sua arte, perder o leitor nada de essencial para
a compreensdao do drama, nas sutilezas e intensidades. Reduzem-se os
didlogos, excluem-se as particulas légicas de conexdo e passam a
predominar decisivamente as oracdes simples, o periodo coordenado
assindético, estilo que Helmut Hatzfeld denominou de “Veni-vidi-vici”, o
estilo de ‘notas’ ou ‘diario’, e as frases nominais. A subordinacao restringe-
se ao minimo, predominando as clausulas temporais, de importancia logica
para o relato, e as oracdes relativas, das quais o autor extrai alguns efeitos
estilisticos. (PINTO, 1987, p. 255).

A andlise do critico versara cronologicamente por cada um dos romances
ficcionais do autor, nos quais aponta a maior ou menos incidéncia dessas
caracteristicas que compdem o estilo identificado por de Hatzfeld. Além disso,
Rolando Morel (1987, p. 256) compara a técnica de “sucessao de frases rapidas” ao
procedimento de montagem cinematografica que, por momentos, daria a “sensagao

unitaria de um quadro” nas descri¢des de Graciliano, como no exemplo a seguir, em
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gue Fabiano reflete sobre a necessidade de deixar a fazenda nos momentos finais
da narrativa: “Alargou o passo, desceu a ladeira, pisou a terra de aluvido,
aproximou-se do bebedouro. Havia um bater doido de asas por cima da poca de
agua preta, a garrancheira do mulungu estava completamente invisivel. Pestes”
(RAMOS, 1997, p. 110). Sensacao essa que sera de importancia fundamental para a
constituicdo de Vidas Secas, ja que “a falta de complicagao psicoldgica daqueles
poucos espiritos que povoam as paginas do romance, a quase absoluta auséncia
das cousas, na composi¢cdo do seu mundo material, ndo podia ser expressa noutra
linguagem” (RAMOS, 1997, p. 257). Contudo, tal afirmag&o ndo se mostra tao clara,
se for considerado o entendimento de que ndo ha uma divisdo exata entre o0s
discursos do narrador e dos personagens, a0 menos em todas as passagens do
romance, e que permitiria, supostamente, saber-se qual é a linguagem de cada um
dos elementos envolvidos. Além disso, tal afirmativa — com a qual ndo concordamos,
pois acreditamos que ha a existéncia de uma consciéncia nao tdo rasa em Fabiano,
gue, no entanto, ndo consegue expressa-la adequadamente — se aproxima da tese
de Alvaro Lins (1997) acerca da inverossimilhanca de S&o Bernardo, a qual estende
para o entendimento de Vidas Secas, ao colocar que “Mesmo com um narrador
impessoal, alids, ainda subsistiria alguma inverossimilhanca, pois aquele
personagem [Fabiano], como aparece no romance, ndo podia ter a vida interior que
Ihe atribui o romancista” (LINS, 1997, p. 147).

Entretanto, havera uma espécie de compensacéao desse vazio discursivo dos
personagens através da descricdo dos gestos dos personagens, bem como da
natureza arida que os cercam, e que forma o contexto expressivo da obra. Esses
recursos descritivos citados por Rolando Morel (1987), existentes nos episodios de
Vidas Secas, e que se assemelham ao procedimento cinematografico de
encadeamento das cenas, podem ser exemplificados na passagem em que ocorre a
agressao do soldado amarelo a Fabiano. Neste, h4d uma sucessdo de frases
nominais entrecortando a descricdo do cenario onde se encontrava o retirante apos
0 encontro com o representante da lei. Para o critico, com esse episodio, “a intencéo
do autor foi dar sensacéo de vida real, focalizando a simultaneidade de varias acées,
como se a camera fotogréfica fixasse flagrantes da existéncia rotineira do pequeno
povoado do interior nordestino” (PINTO, 1987, p. 258). Abaixo, transcreve-se um
trecho do capitulo citado, em que pode ser notado esse procedimento apontado pelo

critico na obra:
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A feira se desmanchava; escurecia; o homem da iluminacdo, trepando
numa escada, acendia os lampides. A estrela papa-ceia branqueou por
cima da torre da igreja; o doutor juiz de direito foi brilhar na porta da
farmacia; o cobrador da prefeitura passou coxeando, com taldes de recibos
debaixo do braco; a carroca de lixo rolou na praca recolhendo cascas de
frutas; seu vigario saiu de casa e abriu o guarda-chuva por causa do
sereno; Sinha Rita louceira retirou-se. (RAMOS, 1997, p. 28-29).

Ainda buscando uma tentativa de resolucdo dessa questdo, sobre uma
possivel delimitacdo dos discursos que estdo presentes em Vidas Secas, existe o
estudo de Fabio Freixeiro (1978), no qual é analisado em especial o capitulo
‘Fabiano”, para serem estabelecidas duas subcategorias para a utilizacdo do
discurso indireto livre em Vidas Secas, conforme a sua incidéncia “mais ou menos
interior, de acordo com a auséncia ou presenca de termos expressivos”
(FREIXEIRO, 1978, p. 247).

Tomamos a liberdade de chamar estilo indireto livre puro (LP), ao isento da
sugestdo e expressividade de certos termos, bem como estilo indireto livre
expressivo (LE), ao que deles se mescla. La, maior interiorizacdo; aqui,
mais afetividade, mais vida, mais participacdo do exterior. (FREIXEIRO,
1978, p. 247).

Entretanto, apesar dessa divisdo, o autor admite também a existéncia de
uma dificuldade em delimitar precisamente a utilizacdo de um ou outro discurso, nao
somente no capitulo em questdo (do qual Freixeiro retira exaustivamente diversos
exemplos), como no livro todo, apontando para uma imprecisao dessa tentativa de
classifica-los em duas subcategorias especificas. O que importa salientar com
relacdo ao uso desses dois tipos de discursos é o carater de alternancia dos
mesmos na obra, notada pelo critico, entre momentos mais brandos com momentos
mais rispidos da narracdo, que sao fundamentais para o desenvolvimento do
romance, mas que estas categorias ndo sao suficientes para delimita-las.

Na verdade, a partir desses estudos que buscam discutir o tipo de discurso
utilizado por Graciliano Ramos em Vidas Secas, nota-se que sao raros 0s exemplos
em que se pode distinguir claramente qual das duas vozes — narrador ou
personagem — estd emitindo o discurso, pois estes parecem estar colados um ao
outro, sendo poucas as enunciacdes existentes no discurso direto. Estas, quando
ocorrem no tempo presente da narrativa, sdo extremamente breves e limitadas,
verificadas, normalmente, nos dialogos entrecortados entre o0s personagens da

familia, por exemplo. Ainda, h& algumas ocorréncias do discurso direto no pretérito
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da narrativa, resgatadas a partir da lembranca dos personagens, e que se mostram

mais articuladas do que as enunciagdes feitas no presente da narrativa.

Lembrou-se de seu Tomas da bolandeira. Dos homens do sertdo o mais
arrasado era seu Tomas da bolandeira. Porqué? S6 se era porque lia
demais. Ele, Fabiano, muitas vezes dissera: - “seu Tomas, vossemecé
ndo regula. Para que tanto papel? Quando a desgraca chegar, seu
Tomas se estrepa, igualzinho aos outros.” (RAMOS, 1997, p. 22, grifo
NOsso)

Nesse exemplo grifado, que se mostra no minimo curioso, por conta da
desenvoltura de Fabiano ao criticar seu Tomas da bolandeira (que vir4 a ser o seu
modelo de expressdao ao longo da narrativa), tem-se no resgate da memodria do
vagueiro uma amostra de articulagdo que ndo sera encontrada no momento
presente da narrativa. Alias, nas poucas tentativas em que Fabiano busca expressar
0S Seus anseios aos outros, ou ele é ignorado, ou € incompreendido, pois nao
consegue se comunicar de forma adequada. Essa escassez de recursos
expressivos, da qual o personagem se mostra consciente?’, é vista de uma maneira
ambigua, ja que por vezes é tida como positiva — quando Fabiano e sinha Vitéria
discutem a necessidade de educacdo dos filhos — ou como negativa, como no
capitulo “Contas”, em que ao refletir sobre o pagamento recebido por seus trabalhos,
Fabiano afirma que: “sempre que os homens sabidos |he diziam palavras dificeis,
ele saia logrado” (RAMOS, 1997, p. 96).

Além disso, existe uma dualidade de julgamento quanto aos personagens
gue sao tidos como modelos de instrucdo para Fabiano, e que no caso, estdo
representados por seu Tomas da bolandeira e sinha Terta. Quanto ao primeiro, que
surge logo no primeiro capitulo do romance, este serd referido diversas vezes
durante a narrativa, tanto pelo vaqueiro como por sinha Vitéria. Para Fabiano, Seu
Tomas é o modelo em que ele se ampara quando busca “falar direito”, utilizando de
forma atrapalhada palavras e construcdes que estdo distantes dos seus recursos
expressivos: “Em horas de maluqueira Fabiano desejava imita-lo: dizia palavras
dificeis, truncando tudo, e convencia-se de que melhorava” (RAMOS, 1997, p. 22).
Ja para a esposa de Fabiano, ele € lembrado, principalmente, por seus bens, como

por possuir uma “‘cama de verdade”, na qual “podia um cristdo estirar os 0ssos”

%2 “E Fabiano foi sentar-se na calcada, resolvido a conversar. O vocabulério dele era pequeno, mas

em horas de comunicabilidade enriquecia-se com algumas expressdes de seu Tomas da bolandeira.”
(RAMOS, 1997, p. 26-27).
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(RAMOS, 1997, p. 45), e a qual almeja em diversos momentos da histéria.
Entretanto, o aspecto positivo vinculado a figura de Seu Tomas da bolandeira é
desfeito ao se colocar o destino do personagem, que acaba por perder tudo com o
advento da seca, da qual a sua erudi¢do nédo foi suficiente para salva-lo. Além disso,
o fato de ser uma pessoa instruida esta relacionado a incapacidade deste em
mandar como os “outros brancos” que “berravam sem precisao”, o que, de certa
forma, o torna um proprietario desprovido de um recurso essencial para sua posicao,

ja que “ndo sabia mandar” (RAMOS, 1997, p. 22).

Seu Tomas da bolandeira falava bem, estragava os olhos em cima de
jornais e livros, mas ndo sabia mandar: pedia. Esquisitice um homem
remediado ser cortés. Até o povo censurava aquelas maneiras. (RAMOS,
1997, p. 22).

Em seguida, Fabiano compara a necessidade de que os seus filhos “entrem
no bom caminho”, aprendendo as tarefas da fazenda, para que nao tivessem um fim
como o de Seu Tomas da bolandeira, tido definitivamente como negativo, por conta

da sua instrucao apurada, que de nada Ihe adiantou diante da devastacao da seca:

Indispensavel os meninos entrarem no bom caminho, saberem cortar
mandacaru para o gado, consertar cercas, amansar brabos. Precisavam ser
duros, virar tatus. Se ndo calejassem, teriam o fim de seu Toméas da
bolandeira. Coitado. Para que lhe servira tanto livro, tanto jornal? Morrera
por causa do estdbmago doente e das pernas fracas. (RAMOS, 1997, p. 24).

Ja o segundo exemplo de instrucdo de Vidas Secas se mostra oposto ao de
Seu Tomas, sendo visto como positivo, e pode ser vislumbrado na figura de sinha
Terta. Apesar de notadamente ndo ser referenciada como detentora de um
conhecimento ao menos proximo ao de seu Tomas, pois se encontra,
aparentemente, em uma situacdo semelhante a familia de Fabiano, ndo sendo
proprietaria de terras, por exemplo, sinha Terta se mostra mais articulada e
amparada por seu vocabulario do que os personagens principais da narrativa. Logo
em sua primeira aparicdo direta na obra, sinha Terta desencadeia a curiosidade do
Menino mais Velho, ao utilizar uma palavra que nunca havia escutado — “Inferno” — e
gue, consequentemente, desconhecia a sua significacdo. O episédio ndo termina
bem para o menino, que na sua ansia de descobrir o significado magico da palavra
desconhecida, acaba por ser repreendido por sinha Vitoéria, mas mesmo assim, néo

desiste de incorpora-la ao seu pequeno glossario.
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Como néo sabia falar direito, o menino balbuciava expressées complicadas,
repetia as silabas, imitava os berros dos animais, o barulho do vento, o som
dos galhos que rangiam na catinga, rocando-se. Agora tinha tido a ideia de
aprender uma palavra, com certeza importante porque figurava na conversa
de sinha Terta. la decora-la e transmiti-la ao irmdo e a cachorra. Baleia
permaneceria indiferente, mas o irméo se admiraria, invejoso. (RAMOS,
1997, p. 59-60).

Nesse trecho, nota-se que até mesmo o Menino Mais Velho acaba por
valorizar o vocabulo escutado em meio a uma conversa, pois este “figurava na
conversa de sinha Terta” e, portanto, parece-lhe ser importante. Além disso, apesar
de sua condicdo humilde (até onde sabemos no romance, ela trabalha como
costureira), sinha Terta mostra uma desenvoltura superior a da familia de retirantes
e equivalente a das “pessoas da cidade”, o que impede que seja passada para tras,

como ocorre com Fabiano no capitulo “Contas”, por exemplo.

As vezes decorava algumas [palavras dificeis] e empregava-as fora de
proposito. Depois esquecia-as. Para que um pobre da laia dele usar
conversa de gente rica? Sinha Terta € que tinha uma ponta de lingua
terrivel. Era; falava quase tdo bem como as pessoas da cidade. (RAMOS,
1997, p. 96-97).

A capacidade de expressao de sinha Terta € notadamente valorizada pelo
vagueiro, que vé na sua limitacdo uma das causas que o impossibilita deixar o atual
servico, no qual € supostamente passado para trds no pagamento que faz o seu
patrdo (além de ser repreendido com frequéncia, mesmo sem motivo),” jA que
afirma que “se ele soubesse falar como sinha Terta, procuraria servigo noutra
fazenda, haveria de arranjar-se” (RAMOS, 1997, p. 97). Por fim, diferente de Seu
Tomas, que acaba definhando com a seca, sem poder utilizar a sua instru¢cdo para
se salvar, de acordo com Fabiano, a capacidade de sinha Terta € a de quem sabia

usar desse “recurso para se defender”.

% “Os outros brancos eram diferentes. O patrdo atual, por exemplo, berrava sem precisdo. Quase
nunca vinha a fazenda, s6 botava os pés nela para achar tudo ruim. O gado aumentava, o servico ia
bem, mas o proprietario descompunha o vaqueiro. Natural. Descompunha porque podia descompor, 0
Fabiano ouvia as descomposturas com o chapéu de couro debaixo do braco, desculpava-se e
prometia emendar-se. Mentalmente jurava ndo emendar nada, porque estava tudo em ordem, e o
amo s6 queria mostrar autoridade, gritar que era dono. Quem tinha davida?” (RAMOS, 1997, p. 22-
23).
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N&o gostava de se ver no meio do povo. Falta de costume. As vezes dizia
uma coisa sem intencdo de ofender, entendiam outra, e la vinham questdes.
Perigoso entrar na bodega. O Unico vivente que o compreendia era a
mulher. Nem precisava falar: bastavam os gestos. Sinha Terta é que se
explicava como gente da rua. Muito bom uma criatura ser assim, ter
recurso para se defender. Ele ndo tinha. Se tivesse, ndo viveria naquele
estado. (RAMOS, 1997, p. 97-98, grifo n0sso).

Cabe notar que a auséncia desse recurso, que segundo Fabiano leva-o a
ser incompreendido pelos outros, faz referéncia ao que ocorre com o préprio
vaqueiro no capitulo “Cadeia”, em que ao nao conseguir expressar-se cComo
desejava, acaba por desentender-se com o soldado amarelo e, consequentemente,
€ punido com uma noite no carcere. Ou seja, a reflexdo do protagonista se detém
sobre dois pontos: o primeiro € 0 que da conta de saber expressar-se
adequadamente, para que possa se defender e ndo ser passado para tras, enquanto
gue o segundo ponto é o de que essa expressao de nada Ihe adiantaria para salvar-
se das intempéries do sertdo nordestino.

Ainda no ambito da relacé&o do vaqueiro com um mundo fora do seu alcance,
pode-se notar que a incompreenséao deste para com procedimentos comuns, COmo 0
pagamento de impostos quando tenta vender um animal abatido, por exemplo,
geram inumeras desconfiancas e frustracbes para Fabiano. O fato de né&o ter
capacidade para compreender conceitos abstratos como o governo e as suas leis?,
nutrem o seu 0dio para com o0s representantes dessas instituices, como o cobrador
da prefeitura, o patrdo ou o soldado amarelo. E interessante notar que, nesses
momentos, em geral, Fabiano chega a esbocar uma vaga indignacao contra essas
injusticas que recaem sobre ele, entretanto, logo esse sentimento € desfeito e

substituido novamente pela servidao, caracteristica da sua figura.

Tinha a obrigagéo de trabalhar para os outros, naturalmente, conhecia o seu
lugar. Bem. Nascera com esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver
nascido com um destino ruim. Que fazer? Podia mudar a sorte? Se lhe
dissessem que era possivel melhorar de situagdo, espantar-se-ia. Tinha
vindo ao mundo para amansar brabo, curar feridas com rezas, consertar
cercas de inverno a verdo. Era sina. [...] Conformava-se, nao pretendia mais
nada. (RAMOS, 1997, p. 96).

** Sobre a compreensdo desses conceitos e instituices por parte dos personagens, Rui Mour&o
(1971) atenta que a faléncia de recursos dos personagens é tamanha, que “Os espiritos sédo rasos
até mesmo para abrigar a religiosidade e a crendice” (MOURAO, 1971, p. 125-126), ja que os rituais
relativos & essas crengas sao realizados maquinalmente, como que por obrigacéo.
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Essa atitude conformista para com o seu destino de pendurias, além de
mostrar certo fatalismo com relac&o a sua condicéo social, expde uma dificuldade de
abstracao do personagem, em que 0s seus problemas e a sua indignagéo esbarram
a todo o momento. Isso pode ser constatado nas conclusdes do vaqueiro, como no
capitulo “Soldado Amarelo”, no qual Fabiano tem a oportunidade de vingar-se do
seu desafeto, mas acaba por perder esse impeto ao conformar-se com a tautologia
de que “Governo é governo” (RAMOS, 1997, p. 107). Alias, é nessa relacao tensa,
gue envolve a transgresséao através do crime e a serviddao humilhante, que o lider da
familia encontra se ndo a Unica, uma das poucas saidas para a sua condicao de
pobreza. Na verdade, segundo Fabiano, a Unica coisa que o impede de transgredir a

ordem, entrando para um bando de cangaceiros, seria a sua familia.

Agora Fabiano conseguia arranjar as ideias. O que o segurava era a familia.
Vivia preso como um novilho amarrado ao mouréo, suportando ferro quente.
Se ndo fosse isso, um soldado amarelo nao lhe pisava o pé ndo. O que lhe
amolecia o corpo era a lembranca da mulher e dos filhos. Sem aqueles
cambdes pesados, ndo envergaria o espinhaco ndo, sairia dali como onca e
faria uma asneira. Carregaria a espingarda e daria um tiro de pé de pau ho
soldado amarelo. Ndo. O soldado amarelo era um infeliz que hem merecia
um tabefe com as costas da méo. Mataria os donos dele. Entraria num
bando de cangaceiros e faria estrago nos homens que dirigiam o soldado
amarelo. N&o ficaria um para semente. Era a ideia que lhe fervia na cabeca.
Mas havia a mulher, havia os meninos, havia a cachorrinha. (RAMOS, 1997,
p. 37-38).

E notavel, nesse trecho, a no¢do de Fabiano de que a sua vinganca nao
serviria de nada ao ser direcionada para o soldado amarelo que o agredira, pois este
€ meramente um instrumento do governo, elemento para o qual deveria realmente
ser direcionado o seu 6dio. No entanto, € nesse momento que o seu rancor se dilui,
ja que desconhece os “donos dele”, que, contudo, continuardo a atormentar o
vaqueiro e a sua familia, perpetuando as injusticas que recaem sobre ele no
presente: “Os meninos eram uns brutos, como o pai. Quando crescessem,
guardariam as reses de um patrdo invisivel, seriam pisados, maltratados,
machucados por um soldado amarelo” (RAMOS, 1997, p. 38).

Ainda sobre a dificuldade de abstracdo envolvendo 0s recursos expressivos
escassos dos personagens, ha o exemplo do capitulo “Inverno”, o qual envolve toda
a familia em um contexto de relativa felicidade, no momento em que a seca deixa de
ser aparentemente uma ameaca imediata, pois chove torrencialmente do lado de

fora da casa. Contudo, essa felicidade é expressa com imensa dificuldade por seus
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interlocutores, que ndo conseguem compreenderem-se uns aos outros, diante de

suas limitacdes.

N&o era propriamente conversa, eram frases soltas, espacadas, com
repeticdes e incongruéncias. As vezes uma interjeicdo gutural dava energia
ao discurso ambiguo. Na verdade nenhum deles prestava atencdo as
palavras do outro: iam exibindo as imagens que lhes vinham ao espirito, e
as imagens sucediam-se, deformavam-se, ndo havia meio de domina-las.
Como os recursos de expressdo eram minguados, tentavam remediar a
deficiéncia falando alto. (RAMOS, 1997, p. 63-64).

Essa incompreensdo mutua que ocorre no capitulo em questdo se confunde
com a falta de clareza do préprio ambiente, iluminado por algumas brasas,
remexidas de quando em quando, interrompendo a histéria contada por Fabiano, por
exemplo. Ao tentar alimentar as brasas com mais lenha, o Menino mais Velho
procura iluminar melhor a figura do vaqueiro, ja que “Se pudesse ver o rosto do pai,
compreenderia talvez uma parte da narragédo, mas assim no escuro a dificuldade era
grande” (RAMOS, 1997, p. 64). Entretanto, o gesto ndo surte o efeito desejado,
fazendo com que Fabiano tenha que contornar o problema, recontando “o trecho
incompreensivel utilizando palavras diferentes” (RAMOS, 1997, p. 68), o que acaba

por tornar a histéria menos verossimil para 0s meninos.

Fabiano modificara a histéria — e isto reduzia-lhe a verossimilhangca. Um
desencanto. Estirou-se e bocejou. Teria sido melhor a repeticdo das
palavras. Altercaria com o0 irmdo procurando interpreta-las. Brigaria por
causa das palavras — e a sua convic¢do encorparia. Fabiano devia té-las
repetido. Nao. Aparecera uma variante, o herdi tinha-se tornado humano e
contraditério. (RAMOS, 1997, p. 68).

E interessante notar o efeito negativo suscitado pela tentativa frustrada de
Fabiano de recontar a histéria, ao invés de simplesmente repeti-la, e que torna o
her6i do relato “humano e contraditério”. Além disso, as novas palavras
acrescentadas ao que é contado se tornam motivo de briga entre os irmaos,
provavelmente por conta do parco vocabulario destes, que preferem a repeticdo ao
gue Ihes é conhecido, familiar. Em sintese, esse episédio demonstra que o que Rui
Mourédo (1971) coloca como “a dificuldade de comunicacao pela palavra, em Vidas
Secas, nao esta apenas do lado de quem néo consegue formular o que pretende
dizer, mas igualmente do lado de quem nao consegue aprender o que escuta”
(MOURAO, 1971, p. 124-125).
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Esse problema, de certa forma, ocorre pela inaptiddo dos personagens para
desenvolverem raciocinios completos quando buscam expressar-se. Tanto é que,
por mais de uma vez, hd uma repeticdo nos capitulos dos seus tépicos principais,
mostrando uma circularidade dos pensamentos dos personagens, que nao
conseguem progredir e concluir suas ideias. Essa frequente inconclusao pode ser
equiparada a circularidade dos capitulos que discutimos no nivel da estrutura do
romance, nas paginas anteriores. Vejamos um exemplo desse aspecto, no capitulo

“‘Mudanca”:

Seu Tomas fugira também, com a seca, a bolandeira estava parada. E ele,
Fabiano, era como a bolandeira. Ndo sabia porqué, mas era. Uma, duas,
trés, havia mais de cinco estrelas no céu. A lua estava cercada de um halo
cor de leite. la chover. Bem. A catinga ressuscitaria, a semente do gado
voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta.
Chocalhos de badalos de ossos animariam a soliddo. Os meninos, gordos,
vermelhos, brincariam no chiqueiro das cabras, Sinha Vitdria vestiria saias
de ramagens vistosas. As vacas povoariam o curral. E a catinga ficaria toda
verde. (RAMOS, 1997, p. 15).

Somente nesse trecho, existe no minimo cinco topicos diferentes — a fuga de
seu Tomas, a seca, Fabiano, a natureza e a familia do vaqueiro — que s&o
intercalados por uma associacdo de ideias que, aparentemente nao respeita um
critério que possa ser definido, exceto pela incapacidade do personagem de
aprofundar a sua subjetividade. Nao € a toa que Fabiano €, sem davida, o membro
da familia que possui menos recursos comunicativos, algo do qual ele proprio esta
ciente, ao referir frequentemente ao seu estado de ignorancia diante dos que o
cercam. Apesar disso, 0 vaqueiro sente-se confortavel com a sua condicdo, pois

como vimos, teme ter o mesmo fim de seu Tomas.

Fabiano dava-se bem com a ignorancia. Tinha o direito de saber? Tinha?
Nao tinha.

- Esté ai.

Se aprendesse qualquer coisa, necessitaria aprender mais, e nunca ficaria
satisfeito. (RAMOS, 1997, p. 21).

Nesse sentido, fica nitida a afirmacédo de Rui Mourdo (1971), ao colocar que
diante dessa condicdo, Fabiano “ja aboliu definitivamente o sentido da curiosidade e
da expectativa’” (MOURAO, 1971, p. 126), restando como motivacdo para a sua
existéncia somente o0 medo da seca. Mesmo nos momentos de relativa estabilidade,

a Unica coisa que o motiva é dar continuidade aquela rotina, até que a seca retorne
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novamente. Ndo é a toa que “A existéncia de cada um apresenta-se como um
fendbmeno natural. O homem surge metido em sua toca, a semelhanga de bicho”
(MOURAO, 1971, p. 127). E Fabiano evita a todo custo sair dessa toca, pois ao ter

contato com outros que nao sejam da sua familia, sabe que ter& problemas.

Fabiano percorreu as lojas, escolhendo o pano regateando um tostdo em
cbvado, receoso de ser enganado. Andava irresoluto, uma longa
desconfianca dava-lhe gestos obliquos. A tarde puxou o dinheiro, meio
tentado, e logo se arrependeu, certo de que todos os caixeiros furtavam no
preco e na medida. (RAMOS, 1997, p. 26).

Essa desconfianca de Fabiano, que isolado em sua ignorancia se mantém
distante dos outros, a0 mesmo tempo, o0 aproxima dos animais, como pode ser
notado nas constantes referéncias feitas a esse aspecto ao longo da narrativa.
Quanto as diversas semelhancas encontradas entre os retirantes e 0s animais, estas
se ddo com relacdo ao comportamento: “Ele, a mulher e os filhos tinham-se
habituado a camarinha escura, pareciam ratos” (RAMOS, 1997, p.18); atitude:
“Fabiano ia desprecatado (...) Corcunda, parecia farejar o solo” (RAMOS, 1997, p.
99); e aparéncia: “Calgada naquilo, tropega, [sinha Vitéria] mexia-se como um
papagaio, era ridicula” (RAMOS, 1997, p. 41). E o inverso da comparacao também é
valido em Vidas Secas, ja que Baleia € tida como um membro da familia, e que,
independente das suas limitacdes, estas acabam por aproxima-la ainda mais dos

retirantes.

N&o é por acaso que Baleia é colocada em situacéo idéntica a dos demais
personagens. Homem e animal convivem ali sem qualquer barreira que os
separe. E certo que nédo possui a faculdade da palavra, mas os seus meios
de comunicacdo mostram-se eficientes, e, com frequéncia, sdo muito
semelhantes aos utilizados pelas pessoas que a cercam [...] Contando com
um nivel mental absolutamente idéntico, € um membro da familia como
qualquer outro. (MOURAO, 1971, p. 127).

A equiparacado entre o animal e os seres humanos € tamanha, que inclusive
0 Seu comportamento e 0s seus gestos se assemelham aos de uma pessoa. Além
disso, Baleia detém um apreco muito grande de todos os membros da familia, seja
por té-los salvo da inanicdo ao cacar um prea, por acompanhar Fabiano em suas
tarefas ou por ser companheira das criancas em suas brincadeiras. E esta é uma
condicdo aceita com naturalidade pelos retirantes, ja que “Ser bicho é uma

condenac&o imposta pela seca e aceita como uma fatalidade” (MOURAO, 1971, p.
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128), assim como o é o proprio destino da familia, que somente mudara se houver a
intervencdo de alguma forgca externa, que os livre desse penar: “Um dia... Sim,
guando as secas desaparecessem e tudo andasse direito... Seria que as secas iriam
desaparecer e tudo andar certo? N&o sabia” (RAMOS, 1997, p. 24).

Apesar dessa vaga possibilidade de mudanca, completamente alheia a
Fabiano e sua familia, o sentimento que prevalece ao final da narrativa € de
incerteza diante de um destino desconhecido que se coloca no horizonte dos
retirantes, rumo a cidade: “Cultivariam um pedago de terra. Mudar-se-iam depois
para uma cidade, e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes deles”
(RAMOS, 1997, p. 126). Entretanto, o desejo do vaqueiro se mostra de um lado
positivo, porém, de outro, fantasioso, jA que os retirantes mal sabiam para onde
irilam naquele momento de instabilidade: “Iriam para diante, alcancariam uma terra
desconhecida. Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque néo sabia
como ela era nem onde era (...) Que iriam fazer?” (RAMOS, 1997, p. 126) Assim,
Vidas Secas se encerra com esse sentimento vago, no qual ocorre, além do
descolamento da voz narrativa da voz dos personagens, ja que 0 primeiro encerra
uma espécie de pessimismo que se acumula ao longo do romance, ja que nada
além da imaginacdo de Fabiano aponta realmente para uma mudanca, sendo a
Unica certeza que permanece, e da qual os personagens buscam fugir, € a da
continuidade do ciclo, que permanecera castigando a familia, até o final das suas
vidas. Sendo assim, resta aos retirantes somente a esperanca que 0s leva a
imaginar um lugar melhor do que o sertédo, que os reserve um futuro melhor do que o
atual presente.

No entanto, antes desse momento final, h4 uma pequena amostra da
solidariedade do narrador com esse mundo objetivo, apesar do seu frequente
pessimismo, no qual Fabiano estaria simplesmente reduzido a cumprir o seu destino

genérico de retirante.”

% Essa ideia do personagem que perde o dominio de suas acdes para sofrer acontecimentos que Ihe
sdo externos reaparece em Morte e vida Severina, de 1956. Jodo Cabral constréi também um
personagem forte, como Fabiano, mas incapaz de escapar da sua condi¢do. Seu nome proprio vira
um termo genérico, e o individuo se alegoriza como abstracdo da condicdo a que esta submetido.
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Por que haveriam de ser sempre desgracados, fugindo no mato como
bichos? Com certeza existiam no mundo coisas extraordinérias. Podiam
viver escondidos, como bichos? Fabiano respondeu que ndo podiam.

— O mundo é grande.

Realmente para eles era bem pequeno, mas afirmavam que era grande
— e marchavam, meio confiados, meio inquietos. Olharam 0s meninos que
olhavam os montes distantes, onde havia seres misteriosos. (RAMOS,
1997, p. 121, grifo nosso).

Nestas discretas intervencdes, como a grifada no trecho acima, o narrador
Nos mostra como 0s personagens estao iludidos com a amplitude do mundo, além
de ressaltar a limitagdo de horizonte de Fabiano e sua familia. Desprovidos de uma
perspectiva mais ampla e de profundidade histérica, teremos a submissao destes as
forcas naturais e sociais, que se cristalizam e fazem com que 0s personagens
sofram com o tempo natural e se mostrem incapazes de construirem a sua propria
historia. Dessa forma, a pobreza penetrard& como miséria no amago de uma
consciéncia fragmentaria, dotada de resquicios magicos, na qual estdo marcados 0s

sinais da impoténcia do individuo.



5 A POBREZA CHEGA A CIDADE: O POBRE DIABO EM DYONELIO MACHADO

Nesse ponto final da nossa discussao, apés analisar-se a representacdo da
pobreza em dois contextos que privilegiavam o cenério rural, ver-se-a com Dyonelio
Machado a chegada desse problema no meio urbano, a partir da figura do pobre
diabo esbocada por José Paulo Paes (2001), ja mencionada no inicio desse
trabalho. Este personagem sera de importancia fundamental para a compreenséo da
obra do autor gaucho, que desenvolve suas narrativas a partir do enfoque da
degradacdo desse sujeito, que € consumido por uma estrutura excludente das
grandes metrépoles em ascensdo. Sobre essa vinculagdo com a literatura urbana
moderna, da qual o romancista é tido como um dos fundadores desse tipo de
narrativa na Literatura Gatcha, segundo depoimento de Erico Verissimo,® ao jornal
Folha da Tarde, em 1970, esta se mostra fundamental para a constituicdo dos
personagens de Dyonelio Machado, pois € no “espago impessoal das grandes
cidades” que a figura do pobre diabo se apresenta com maior destaque.”’

Entretanto, mesmo com o reconhecimento de Erico Verissimo acerca da
importancia de Dyonelio Machado para a fundacdo de uma nova vertente na
literatura gaucha moderna, veremos que 0 mesmo hao ocorre quanto a estima da
sua obra, principalmente se considerarmos a sua aceitacdo diante da critica e do
publico leitor da época. Apesar do sucesso relativo que o autor alcangca com a
publicacdo de Os Ratos, em 1935, foi somente em 1944 que veio a tona o primeiro
ensaio de maior f6lego sobre a sua obra, na critica de Moyses Vellinho. Sendo esta
basicamente uma critica impressionista (que se assemelha ao ensaio de Alvaro Lins
(1997) sobre Graciliano Ramos, que foi discutido anteriormente), Dyonelio Machado:
do conto ao romance (1960), traca um breve panorama da obra dyoneliana,
discutindo as suas trés primeiras publicacdes literarias (pois cabe lembrar que o
autor também publica obras sobre politica e medicina), no qual a sua principal
contribuicdo, em meio a tantas ressalvas, seja a de que o romancista tenha
conseguido superar o localismo tdo arraigado na literatura gaucha (VELLINHO,

1960, p. 69). Contudo, logo o elogio se torna insignificante diante da sucessdo de

% “De vez em quando leio algum critico afirmar que quem primeiro fez a ficcdo urbana no Rio Grande

do Sul, fui eu. Engano. Quem o comecou (salvo prova em contrario) foi Dyonelio Machado, com um
livro de contos: UM POBRE HOMEM”. (VERISSIMO apud MACHADO, 1973).

%" Esta ideia se mostra verdadeira se considerarmos que, na andlise de José Paulo Paes (2001), 0s
romances discutidos por Paulo Paes em seu ensaio sdo, predominantemente, romances que tem
como cenario o meio urbano, por exemplo.
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criticas que Vellinho (1960) encadeia pagina apos pagina, diminuindo o valor das
obras analisadas. Apesar disso, como ja foi mencionado na primeira parte desse
trabalho, foi a partir do ensaio do critico gaucho que José Paulo Paes (2001) retirou
a expressao “pobre diabo”, e que terd a sua dimensdo ampliada quando colocada
como uma categoria nova de personagem na literatura brasileira. Contudo, além das
impressdes de leitura de Vellinho (1960) em seu ensaio, as quais se mostram
relativamente mais positivas somente com relacdo a Os Ratos do que para com as
outras narrativas, ndo had mais do que meros palpites acerca das obras, uns
acertados e outros nem tanto, sobre os quais ndo serdo debatidos por ora. Cabe
apenas lembrar que as diversas ressalvas feitas a leitura da obra do autor gatcho se
devem, em grande parte, pela incompreenséo ou incapacidade de Vellinho (1960)
em aceitar qualquer tipo de inovacéo formal nas narrativas, como no caso exemplar
de O Louco do Cati, por exemplo, narrativa sobre a qual o critico despeja as piores
adjetivacdes no seu texto.”

Talvez essa incompreenséo do critico, que advém de uma leitura presa a
valores passadistas em sua avaliacdo, possa ser aproximada também ao fato de
gue Dyonelio Machado, assim como Graciliano Ramos, esteve a margem dos
grandes movimentos modernistas da Literatura Brasileira, sejam eles ligados aos
paulistas de 22 ou ao grupo nordestino de 30, conforme pode ser constatado em
depoimentos do préprio autor.® Ainda, esse fato pode servir de embasamento a
afirmacbes como a de Roberto Vecchi (2000), que ao analisar em especial Os
Ratos, afirma que a obra do autor gaiucho estd em um ponto intermediario das
producbes caracteristicas do periodo modernista, mais especificamente de 1930,
agrupadas pela critica, em geral, como pertencentes a dois grandes grupos: o dos

romances psicoldgicas e dos romances sociais.

% Em geral, as criticas de Vellinho (1960) se detém sobre a composicao escrita da obra, que o leva a
afirmar que “Além de tudo, O Louco do Cati é escrito em linguagem deliberadamente descuidada (...)
Tudo ali é informe. Tudo por fazer (...) De minha parte, direi que, se consegui chegar até a Ultima
pagina do romance, foi porque a minha impaciéncia ndo logrou prevalecer sobre o desejo de
compreendé-lo. Infelizmente foram vaos os meus esforgos” (VELLINHO, 1960, p. 74-76).

% Sobre a sua relacdo com os movimentos modernistas, diz o autor: “Nao fui modernista. O que quis
era, examinando o passado, entender o presente. Ndo tenho a menor ideia de haver contraido
gualquer relacionamento (estético ou seja o que for) com 0 movimento modernista. Posso assegurar,
se ele acaso influenciou a literatura gadcha da época, foi coisa que me passou inteiramente
despercebida. Na verdade, ainda hoje ndo sei ao que ele visava. Mais tarde, conheci um ou outro
dos seus integrantes. Por natureza eram modernos, como jovens — quando eu ja era maduro,
portanto, incapacitado de acompanha-los num ideal que era o meu.” (MACHADO, 1995, p. 31).
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Diante dessas duas op¢Bes mestras, Dyonélio escolhe um caminho bem
mais tortuoso, fundando-o na falta canénica bem mais do que na adeséo
aos preceitos estéticos emergentes: renuncia a ilustracdo ideoldgica de
teses do primeiro, virado para uma professada rejeicdo da forma estético-
literaria em prol do impacto humano proporcionado pelo temario, incorpora
s6 parcialmente as técnicas da narrativa psicolégica, que servem
basicamente para enriquecer a forma. No final de contas, temos um
romance que em relacdo as duas diretrizes se pde num entremeio, num
entre lugar onde a forma, a fatura do texto, de modo discreto quanto a
matéria narrada, dilaceram as linhas fronteiricas dos dois campos estéticos,
criando como uma neutralizagdo, uma suspensdo dos tracos opositivos de
elaborag6es literarias diferentes que remete, na verdade, para uma singular
mistura, para uma copresenca de tens@es estéticas. (VECCHI, 2000, p. 80).

A longa citagdo do critico € fundamentada, basicamente, na teorizacéo de
Jodo Luiz Lafetd (2000), que se discutiu no comeco desse trabalho, e que preconiza
a existéncia de dois periodos didaticamente distintos entre si no modernismo
brasileiro, chamados de fase estética e de fase ideoldgica, respectivamente. Diante
disso, Vecchi (2000, p. 80) sustenta que a producdo de Dyonelio Machado se
posiciona na “suspenséao entre [esses] dois universos de valores”, sendo a sua obra
um reflexo dessa dialética, que acaba por compor uma conexao dual entre dois
universos de valores, que podem ser comprovados pela andlise da narrativa, em
especial quanto ao tempo, espaco, e ponto de vista existentes na mesma. Por
enquanto ndo serdo discutidos os pormenores de cada aspecto dessa analise,
porém, cabe notar que, mesmo com as eventuais ressalvas que possam surgir
acerca da consideracao do critico, a mesma pode ser vista como uma resposta ao
qgue Vellinho (1960, p. 74-76) considera um rompimento com uma literatura
meramente decorativa na obra de Dyonelio Machado, e que, por outro lado, levaria
ao desinteresse dos seus leitores, por distanciar-se das producdes mais populares,
como as de Jorge Amado, por exemplo.

Além disso, se considerar-se esse carater hibrido da composicdo da
narrativa, tal como o entende Roberto Vecchi (2000), e que abrange ndo apenas a
sua estrutura, bem como a sua tematica e linguagem, podemos afirmar que a
incompreensédo do publico seja natural diante destas inovacdes, fazendo com que a
obra literaria necessite de algum tempo para que fosse compreendida pelo publico
leitor (AUERBACH, 2011, p. 448), ainda acostumado com o0s padrdes estéticos
vigentes. Ainda, pode-se entender que, ao eleger “os despossuidos, aqueles que
jamais chegaram ao status de proprietarios ou capitalistas, por sua situacdo nao

apenas social, mas funcional” (ZILBERMAN, 1992, p. 97), Dyonelio Machado se
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atenha sobre a tematizacdo daqueles personagens que se situam a margem da
sociedade. Dessa maneira, 0 romancista se coloca na linha dos escritores que por
principio tematizam o que pode ser considerado como baixo, repulsivo ou grotesco,
elevando esses assuntos ao tratamento da literatura tida como séria, o “que
corresponde exatamente aquilo que aqui entendemos por mistura de estilos, e ainda
mais, baseia-se em considera¢Bes de ordem politico-sociolégica” (AUERBACH,
2011, p. 445).

Contudo, essa discussdao acerca da obra dyoneliana carece de uma
sustentacao mais sélida, o que talvez sé explicite ainda mais a necessidade de um
estudo aprofundado da producédo do autor, que o coloque no seu devido lugar de
importancia estética e literaria, junto aos grandes autores modernos brasileiros,
como Graciliano Ramos, por exemplo, do qual se tentara aproxima-lo nos momentos
seguintes dessa discussédo, visando entender melhor como se da a representacao

da pobreza na literatura brasileira desse periodo.

5.1 A TRAJETORIA DO POBRE DIABO DE DYONELIO MACHADO

Considerando o personagem pobre diabo como central na composicao e no
entendimento da obra de Dyonelio Machado, sobre a qual se detera esse trabalho,
em maior parte, na andlise de Os Ratos — sem excluir-se os contos de Um pobre
homem (1927) e O Louco do Cati (1942) — pode-se considerar o sentido do termo
trajetéria sob dois aspectos: o primeiro, com relacdo a génese desse personagem
nas obras mencionadas, e que pode ser mapeada desde a estreia literaria do autor,
especificamente no conto O Sr. Ferreira, passando por Os Ratos e radicalizando-se
ao extremo em O Louco do Cati; o segundo sentido do termo é referente ao
deslocamento de Naziazeno em busca dos 53 mil réis de que necessita para pagar a
sua divida com o leiteiro, sobre o qual se detera a discusséao, inicialmente, nessa
parte, para, em seguida, discutir-se o primeiro sentido colocado aqui. Sobre esse
deslocamento do protagonista em Os Ratos, pode-se adiantar que ha nele certos
aspectos que o aproximam da trajetoria que foi acompanhada anteriormente nos
retirantes em Vidas Secas, e que serdo discutidos no momento oportuno desse
trabalho.

Logo no momento em que se toma conhecimento do problema de

Naziazeno, que motiva o “pega” com o leiteiro logo no inicio da narrativa, sabe-se,
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em seguida, das condi¢bes precarias do protagonista e sua familia, os quais ja
passam por outras privacbes, como a auséncia de gelo e manteiga, além do
possivel corte do leite. Entretanto, o que chama mais atencdo nesse contexto, nao €
a repeticdo do problema, e sim, a circularidade do mesmo, que parece se repetir a
cada dia, como uma situagdo exemplar em sua vida (ZILBERMAN, 1992, p. 95).
Apesar de acreditar que a resolucao do seu problema trard a possibilidade de um
Novo recomeco para a sua vida, conforme nota Fernando Gil (1999, p. 89), sabe-se
gue a aquisicdo da quantia infima, que o atormenta ao longo do dia, ndo sera
suficiente para encerrar a questao, por conta do carater de endividamento perpétuo
gue a situacdo adquire. Sobre esse aspecto circular da narrativa, e que, para o
personagem adquire uma significacdo transcendental com a possibilidade de um
Novo recomeco a partir da superagao de um problema, pode ser aproximada a ideia
geral que foi vista em Vidas Secas, principalmente na crenca de Fabiano, que
acredita em uma melhora da situagcédo atual, tanto para si como para a sua familia,
ao final do romance, com a possibilidade de rumar para a cidade.

Esta trajetéria em comum de Fabiano e Naziazeno, com o primeiro partindo
do sertdo, enquanto o segundo parte do arrabalde do bonde para a cidade, € outro
aspecto compartilhado pelos protagonistas, e que aponta para uma origem externa
da miséria nas duas narrativas. Na verdade, em Os Ratos toda a acao, propriamente
dita, se desenvolve no centro da cidade, por conta do carater comercial da situagao,
gue sO poderia ser resolvida, de fato, no perimetro urbano da mesma, e que se
assemelha a um labirinto para o protagonista, que estranha a todas as ruas e vielas
pelas quais passa. E notavel que, diferentemente do que ocorre em Til e Vidas
Secas, narrativas nas quais 0S personagens possuem certa esperanga em seus
horizontes, manifesto pela presenca da cidade, Naziazeno ndo compartilha dessa
mesma esperanca, ja que a cidade o diminui, o oprime ainda mais na resolucéao do
seu problema. Mesmo assim, é no ambiente da cidade que Naziazeno sera tomado
por um novo animo, supostamente revigorado, para continuar a sua busca, o que
nao significa, necessariamente, que com a objetivacdo dessa, haja uma mudanca
brusca no tom da narrativa (GIL, 1999, p. 97), na qual a subjetividade do

personagem fiqgue em segundo plano.
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[...] esta trajetéria tracard um desenho labirintico na pagina: feita de
hesitacbes, medos e humilha¢bes no plano pessoal, a coragem mostra-se,
na verdade, fugaz, ndo sobrevivendo a recusas, a novas tentativas e a
novos fracassos. Labirintico ainda porque esta oscilacdo de estado de
espirito, que vai de uma certa intensidade a inércia, perfaz-se nas mesmas
ruas diversas vezes atravessadas por Naziazeno, ruas que Ihe parecem, no
entanto, sempre estranhas (assim como a multiddo que, “mais do que
desconhecida: parece-lhe inimiga”), pois no seu deslocar continuo sugerem
devolver-lhe sempre a um mesmo e diferente lugar. (GIL, 1999, p. 98).

Esse estranhamento, em verdade, esta relacionado a prépria incompreensao
de Naziazeno acerca do seu problema, ja que ao invés de considera-lo um caso
comercial, prevé a sua resolucéo através do que chama de “recurso amigo”: “O seu
plano sempre é simples: € o recurso amigo, a solidariedade. Quem néo o
compreenderia?” (MACHADO, 1973, p. 16). Essa solucao, através da solidariedade
dos que estdo a volta do personagem, também € vista como possivel para o
personagem homoénimo de O Sr. Ferreira, que atormenta o narrador-protagonista em
busca de uma ocupacao qualquer, com a qual possa sustentar os seus oito filhos
gue carrega consigo. Juntamente a essa incapacidade de perceber a profundidade
dos seus problemas, temos esse pensamento dos personagens citados, que
acreditam na resolucdo de um problema financeiro através da simpatia de seus
pares. Tal postura aponta para uma incompreensdo do mecanismo que rege as
relacbes mediadas pelo dinheiro nas metrépoles, que em parte, se distanciam do
mecanismo do favor, como descrito por Schwarz (2012), e tdo comum em outros
tempos, que ndo aquele em que ambos 0s personagens se encontram. Enquanto se
guer uma sociedade em vias de se tornar moderna, esta deve abandonar as suas
antigas formas de relacdo, passando a valorizar a sua utilidade prética para aquele
sistema (SOUZA, 2003), deixando de lado os principios que valorizavam o favor,
tornando-o0 uma espécie de “cerimbnia de superioridade social” (SCHWARZ, 2012,
p. 20).

E é nesse momento, em que Naziazeno se percebe incapaz de “cavar” o seu
dinheiro, € que ira recorrer aos ‘lutadores” que o amparam nos momentos de
necessidade, entrando em cena os tipos como Alcides e Duque. Diferentes do
protagonista, esses que sdo nomeados como “agiotas, corretores da miséria” na
obra, surgem como salvacado Unica para o problema de Naziazeno, bem como para
a propria narrativa, ja que sem o impeto desses, o pobre diabo jamais conseguiria

objetivar a sua acao em prol da resolugcdo da mesma. Isso por conta da sua falta de
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articulacdo, a qual admira nos agiotas que 0 amparam, e que conseguem

“‘despersonalizar’ o seu caso.

O peso dessa admiracdo do protagonista talvez somente possa ser medido
em face da sua impoténcia de transformar agfes em gestos concretos de
significacdo, o que, por sua vez, faz com que a competéncia de Duque para
sobreviver de pequenas negociatas e cavacdes a margem da economia
formal seja vista sob o signo de admirac&o. Vale frisar que esta admiracéo
traduz a incompreensédo de Naziazeno que ndo percebe como Duque se
inscreve nas frinchas do sistema. (GIL, 1999, p. 100).

Essa incapacidade de compreensédo, que se torna admiracdo, se da pela
impossibilidade de Naziazeno de extrair significacdo a partir de situacdes concretas,
j& que lida com uma “consciéncia que nao se percebe como consciéncia” (GIL, 1999,
p. 96). Esse estado, do qual pode ser aproximado, em partes, ao que passa Fabiano
e a sua necessidade de afirmacdo em Vidas Secas, mostra que “a falta de
consciéncia ndo & uma exclusividade do centro urbano, mas de um sistema de
opresséo e marginalizagdo que iguala os miseraveis” (SANSEVERINO, 1993, p. 32).
Aléem disso, essa condicdo precaria dos personagens, em ambas as obras, é
apresentada através de um “processo cumulativo” no texto (PAES, 2001, p. 53), em
que a soma dos “pequenos fracassos [e de] incidentes mediocres em si mesmos”
(Vellinho, 1960, p. 72) vao se sobrepondo aos protagonistas, formando aos poucos a
figura tipica do pobre diabo. Ainda que Paulo Paes (2001) se utilize de Angustia para
a sua exemplificagdo no quadro dos romances que elenca até chegar ao “mais
radical romance de pobre diabo” que seria Os Ratos, ha em Fabiano uma parte do
fracasso que permite identificar ao menos algumas caracteristicas desse tipo,
excetuando-se apenas o fato de este personagem nao se encontrar no perimetro
urbano e, portanto, ndo fazer parte do lumpemproletariado, como coloca o critico em
sua definicéo.

Nesse ponto da discussao, pode-se discordar da afirmacédo de José Paulo
Paes (2001), quanto ao fato de o critico considerar Os Ratos o exemplar mais
radical dos romances de pobre diabo encontravel na Literatura Brasileira. No
entanto, talvez essa qualificacdo seja mais adequada para O Louco do Cati, de
1945, romance em que Dyonelio Machado traz como protagonista um personagem
sem nome, sem identidade e sem voz ativa na narrativa, e que é conduzido na sua
imobilidade para uma trajetéria na qual o seu passado emerge sobre o presente a

todo o momento, na forma de sucessivos distirbios que assolam o personagem ao
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longo da obra. Além disso, a descontinuidade provocada pela inarticulacdo desse
personagem ao longo de sua trajetéria se mostra muito maior do que a verificada em
Os Ratos, ja que a mudez do personagem maluco de O Louco do Cati amplia a
sensacao de instabilidade da narrativa, pois se desconhece qual serd sua possivel
reacdo diante dos acontecimentos. Esse aspecto se apresenta de forma mais
extrema na obra de 1945 por conta das inUmeras lacunas e vazios, presente nos
discursos emitidos ao longo da narrativa (aspecto que serdo estudados com mais
detalhe na parte seguinte desse trabalho), seja pelos personagens ou pelo narrador,
gue pouco esclarecem com os seus discursos, sendo amparado por um narrador
qgue se utiliza do discurso indireto livre, trazendo apenas o que estda no campo de
visdo dos proprios personagens (GIL, 1999, p. 92), ou como coloca Paulo Paes

(2001) acerca desse recurso:

Quanto ao foco narrativo, ele se centra no protagonista e se articula, salvo
nos dialogos diretos, na terceira pessoa, que é tradicionalmente a voz da
objetividade tanto quanto a da onisciéncia. Ainda que tal foco dé ao
narrador livre acesso ao intimo de seu anti-heréi, € pouco o que de |a ele
eventualmente nos traz. (PAES, 2001, p. 51).

Tal recurso equivale ao que Vellinho (1960) afirma ser o “estilo bago e
incolor” de Dyonelio Machado, e que segue sendo uma caracteristica marcante do
seu narrador, de maneira cada vez mais radical na sucessdo das suas obras,
colaborando para “o enfraquecimento da objetividade do contexto narrativo [que] se
processa em favor de uma maior subjetivacdo da narrativa” (GIL, 1999, p. 93). Esse
procedimento de subjetivacdo € acentuado, em O Louco do Cati, por conta de seu
final enigmatico, no qual o personagem supostamente se transforma em uma
espécie de homem-cachorro ao encontrar o local que originara as suas frequentes
perturbacdes ao longo da obra. Contudo, é curioso que o passado dos personagens,
tanto nessa narrativa quanto na histéria de Naziazeno, ndo se revelem como
elemento ativo da trajetoria destes, de tdo absortos que se encontram em seu

problema no presente da narrativa.



90

Dir-se-ia que nem existem desvao, tdo absorvido o vemos no aqui e agora
da luta pela sobrevivéncia, imediatez estilisticamente marcada pela
narracdo no presente do indicativo, muito de raro em raro substituido por
algum pretérito, o dos farrapos de recordacdes da infancia de Naziazeno,
por algum condicional ou futuro, nos curtissimos momentos de devaneio em
que ele se imagina uma vida menos apertada. Essa opacidade, esse quase
grau zero da interioridade faz lembrar a do protagonista de O estrangeiro de
Camus. (PAES, 2001, p. 52).

Fernando Gil (1999) complementa essa discussao afirmando que, além
dessa opacidade existente com relagdo a consciéncia subjetiva de Naziazeno, a
qual pode ser estendida para o maluco de O Louco do Cati, esta em jogo uma
experiéncia que nao se processa como memodria, impedindo que o personagem
possa organizar esse passado, retirando qualquer tipo de aprendizado de sua
vivéncia. Nas palavras do critico, esse procedimento tem como consequéncia o fato
de que “o presente da busca e da condicdo de necessidade de Naziazeno aniquila a
dimensdo do passado (e também a do futuro)” (GIL, 1999, p. 95). Assim, ha um
entrelagamento problematico entre o que se tem como consciéncia subjetiva e
objetiva da narrativa, na qual aquela deveria subordinar-se a esta, 0 que nao ocorre
de fato, ja que como foi visto anteriormente, a consciéncia do personagem nao se
percebe como tal e, por conta disso, “o seu interior ressoa como um espaco feito de
siléncio e de mutismo no interior do qual a identidade do nome proprio do
personagem € pouco ou quase hada para retira-lo da impessoalidade e do
anonimato a que é langado” (GIL, 1999, p. 96). Esse procedimento, que € descrito
pelo critico tendo como referéncia Os Ratos, pode ser transposto com maior
intensidade em O Louco do Cati, pois o anonimato, nesse caso, € literal e
constitutivo do préprio personagem, do qual ninguém sabe detalhe algum da sua
origem.

Sobre esse movimento, que produz uma relacdo diferenciada entre a
interioridade e a exterioridade do personagem, no caso de Naziazeno, no qual
contrasta a consciéncia inarticulada deste com a objetivacdo tipica do contexto
urbano-comercial, pode-se afirmar que “as ag¢des do protagonista ndo chegam
jamais a configurar um esfor¢co coeso, que se refletisse numa maior unidade de
organizacao dos fatos narrados” (GIL, 1999, p. 101). Assim, havera uma articulacéo
especifica do tempo na obra, em que contrastam a apatia da temporalidade do
protagonista com a imediatez do tempo comercial da cidade, medido por

qguantificacfes diferentes e mais exatas. Tanto € que o problema de Naziazeno s6 se
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resolvera apds o encerramento do expediente comercial, como ressalta Fernando
Gil (1999, p. 101), através de uma transacdo de empenho um tanto duvidosa,
mediada pelo Duque. Ainda, apesar de a narrativa se circunscrever em exatas vinte
e quatro horas da vida de Naziazeno, o tempo nao é quantificado pela subjetividade
do personagem, e sim, pelo contexto objetivo externo da cidade, da qual o

protagonista se integra por excluséo.

Assim, o tempo objetivo € um tempo regular e impessoal em cujo fluxo se
inscrevem as atividades uniformes e cotidianas dos individuos no centro da
cidade e do qual, num certo sentido, Naziazeno situa-se a margem. Mas no
momento em que O personagem se encontra no centro da cidade, esta

7

mensuracdo do tempo objetivo é mediada pelo valor engendrado pelo
espaco mercantilizado pelo qual transita Naziazeno. (GIL, 1999, p. 102).

A ideia de um tempo quantificado e regulado pelos signos referentes aos
elementos mercantis ou vinculados as transacdes financeiras é algo constante em
Os Ratos, traduzindo de forma ainda mais direta a incompreenséo e a exclusdo de
Naziazeno a esse contexto, tal como foi comentado anteriormente acerca do
personagem Sr. Ferreira, que ndo entende a légica vigente nos centros urbanos, e
gue prioriza agora as capacidades do individuos, em detrimento da simpatia para
com esses, tipica dos ritos de favor. Entretanto, apesar dessa quantificacdo temporal
ser um aspecto constante da narrativa, apresentada através do relégio da prefeitura
ou outros simbolos que irdo metaforizar a relagdo comercial em que o personagem
esta indiretamente envolvido, José Paulo Paes (2001) argumenta que ha pouco
espaco na obra para “as reverberagdes do simbdlico (...) Tanto assim que, néo
obstante o titulo do livro, os ratos s6 vao aparecer-lhe nas ultimas paginas e mesmo
ali restritos ao simples papel de roedores”. Dessa maneira, “a intensidade com que
sdo recriadas as miudezas do cotidiano é tal que elas parecem investir-se de uma
significagdo transcendental” (PAES, 2001, p. 52). Contudo, como se pode
acompanhar ao final da obra, acerca da trajetéria dos personagens, (seja ele
representado por Naziazeno, o Louco ou Fabiano, em Vidas Secas), esta nao
implica em um crescimento do personagem (SANSEVERINO, 1993, p. 32), no
sentido de aprendizado ou melhora da sua condicdo econdmico-social.
Considerando a sua caracterizagao de “Herdi-buscador”, como o define Zilberman
(1992), Naziazeno esboca uma trajetéria que pode ser aproximada a que Adorno

(2003) qualificou como a epopeia negativa nas narrativas modernas, ja que além do
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aspecto de auséncia de crescimento no protagonista, podemos projetar que este se
assemelha a “testemunhas de uma condigéo na qual o individuo liquida a si mesmo,
convergindo com a situagdo pré-individual no modo como esta um dia pareceu
endossar o mundo pleno de sentido” (ADORNO, 2003, p. 62).

5.2 A INTERIORIDADE NULA DO POBRE DIABO

Como se colocou algumas paginas atras, mesmo com a existéncia de um
narrador tecnicamente onisciente em Os Ratos, postado na terceira pessoa do
discurso, sdo poucos os detalhes que se pode retirar da interioridade dos
personagens de Dyonelio Machado. Apesar de ndo ser possivel considerar que
esteja em jogo 0 mesmo procedimento utilizado em Vidas Secas, independente das
suas semelhancas com relacéo a técnica utilizada pelos autores, a construcéo desse
narrador também é fundamental para o desenvolvimento das narrativas, como a de
Naziazeno e, principalmente, do maluco em O Louco do Cati. Isto porque esta em
jogo uma representacdo complexa, em que, no narrador utilizado por Dyonelio
Machado, segundo Fernando Gil (1999), ocorrera o predominio das cenas, vistas a
partir da perspectiva do protagonista, configurando o que o critico descreve como
um movimento paradoxal de “énfase e intensificagao da narrativa no plano da agao e
dos elementos que a integram. A narracdo, neste passo, se objetiva pois as acdes
sdo descritas do exterior no instante em que se desenrolam, como se fossem
apenas mostradas” (GIL, 1999, p. 106). E importante notar, conforme anota o critico,
gue esse olhar mediado pela perspectiva do personagem “ndo é um olhar
subjetivado”, se contrapondo a objetividade imposta pelo carater descritivo da cena.
(GIL, 1999, p. 108). Ainda, “é preciso considerar que esta objetivagcdo do mundo
exterior somente se faz possivel na medida em que os indicios de presenca do
personagem apontam apenas para a sua auséncia e exclusao do cenario” (GIL,
1999, p. 109). Essa supressdo do protagonista se da ndo apenas com relacdo ao
seu estranhamento quanto as ruas pelas quais transita, mas também com os
personagens que o cercam, como se pode notar logo nos primeiros capitulos, em

gue Naziazeno se desloca da sua casa para o centro da cidade.
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O mogo seu vizinho, que espera o bonde quase a seu lado, relanceia-lhe as
vezes um pequeno olhar. Sempre Naziazeno se intrigou muito com esse
rapaz silencioso com cara de quem ndo vé e ndo compreende. S6 muito
tempo depois foi que soube que ele é empregado de escritério na
“Importadora”. Talvez ele ndo compreenda “aquilo”. Talvez ndo saiba o que
imaginar. Sdo tdo diferentes... (MACHADO, 1973, p. 06).

Nesse trecho, é interessante notar o quanto intriga Naziazeno o
desconhecimento de uma pessoa hipoteticamente préxima como um vizinho seu, 0
qual considera “tao diferente” de si. Ainda, a curiosidade gerada pela postura desse
“rapaz silencioso com cara de quem nao vé e ndo compreende” parece antecipar as
caracteristicas e a reacdo de muitos dos personagens que cruzam o caminho do
maluco em O Louco do Cati. Além disso, ndo somente nessa passagem, mas ja nas
primeiras paginas do romance, &€ notavel o uso recorrente de sinais graficos, como
as aspas e italicos, em certos termos ao longo da narrativa. Esse procedimento, que
passa praticamente imperceptivel nos contos de Um pobre homem, ir4 se radicalizar
em O Louco do Cati, tornando a narrativa ainda mais enigmatica para 0s seus
leitores, por conta dos multiplos significados que tal procedimento ira gerar. O uso
desses sinais graficos € comentado brevemente no ensaio de Moisés Vellinho
(1960) que foi citado anteriormente, e que € visto pelo critico como um procedimento
“um tanto arbitrario e bem pouco estilistico”, que levaria o estilo do autor “até quase
a inanidade” (VELLINHO, 1960, p. 73) por conta dos inumeros cortes e supressoes a
gue submete o0 seu texto, a semelhanca do que foi visto acerca da prosa de
Graciliano Ramos. Porém, enquanto no romancista alagoano tal técnica, que limita
0S excessos de sua escrita, € vista como positiva, como nos julgamentos de
Carpeaux (1987) ou Candido (2006), em Dyonelio Machado, Vellinho (2006) avalia

negativamente semelhante uso.

Dionelio Machado saberia como espevitar o interesse do leitor mais fechado
[...] Bastava oferecer-lhe uma prosa marcada, de instante a instante, por
palavras em grifou entre aspas. Foi o que fez, dando a entender que ai é
gue deve concentrar-se a atencdo do leitor. Nesses termos
enigmaticamente assinalados ha que farejar uma intencdo especial,
gualquer coisa diversa de seu contetdo ordinario. (VELLINHO, 1960, p. 73).

Apesar da incompreensdo de Vellinho com relacdo a esse aspecto na
narrativa de Dyonelio Machado, ha uma vaga intuicdo do critico sobre o que chama
de “intensdo especial” do autor gaucho nesse procedimento. Infelizmente, a

conclusao proposta € a mesma que recai, apos, sobre a escrita “deliberadamente
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descuidada” (VELLINHO, 1960, p. 74) de O Louco do Cati, ja que Vellinho afirma
que o romancista tem um “desprezo pelos recursos que o conhecimento e dominio
da lingua vulgar oferecem” (VELLINHO, 1960, p. 73), deixando novamente passar a
oportunidade de aprofundar um aspecto importante da escrita dyoneliana. Outro
ensaio que comenta o uso dos sinais graficos é o de Eliane Zagury (1971), no qual a
discussao sobre essa técnica € um pouco mais aprofundada do que em Vellinho.
Inicialmente, a autora apresenta brevemente alguns aspectos relevantes para o
entendimento da narrativa e para o que ela defende como ideia geral do ensaio, ao
colocar que Os Ratos € “uma novela perfeita, acabada, em sua estrutura de época’,
e que, portanto, mereceria um “reexame critico” (ZAGURY, 1971, p. 11). Em
seguida, € introduzida a discussdao sobre o procedimento grafico e estilistico do
autor, afirmando que o mesmo “parece prejudicar enormemente a eficacia
expressiva da linguagem de Dionélio Machado”, pois se equivaleria a pequenas
pausas na leitura, que ao impedir a fluidez da frase, provocariam “certa irritagdo no
leitor” (ZAGURY, 1971, p. 15). Contudo, Zagury (1971) ressalta ndo ser contra esse
uso, apesar dessas ressalvas, e busca compreender alguns desses usos,
separando-os em trés categorias: dos usos “de origem coloquial’ e “de intengéo
metafdrica”, além dos usos que ndo se enquadram em nenhuma dessas duas
categorias especificas. Ao exemplificar brevemente cada uma dessas categorias,
Zagury (1971) comenta, antes de discutir a ultima delas, que os sinais graficos

podem ser explicados, mas nao justificados.

A intromissdo da linguagem coloquial no estilo literario ndo necessita de
escusas grafico-gramaticais nem, pelo reverso, de realce escandaloso. E o
nivelamento com a linguagem literaria que Ihe confere recriacdo — para o
que se exige sobriedade e propriedade, vale dizer, expressividade. Por
outro lado, ao se chamar a atencdo para a existéncia de uma metafora no
uso pseudo-indevido de uma palavra, ja se cortou pelo menos a metade do
seu poder expressivo. (ZAGURY, 1971, p. 16).

Dessa forma, apesar de esbocar uma explicacdo para a técnica empregada pelo
autor, o ensaio nao levanta nenhuma conclusao definitiva sobre esses usos, que nao
seriam justificaveis para Zagury (1971) em sua argumentacao.

Contrapondo esse estudo com uma leitura mais abrangente da narrativa,
Luis Bueno (2006) também ir& discutir o uso dos sinais graficos em Os Ratos, vendo

este recurso, utilizado pelo seu narrador, como uma forma de distinguir o seu
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discurso e marcar a distancia de seu protagonista, como nos momentos em que

Naziazeno se vé como um “lutador” em busca do seu dinheiro, por exemplo.

Idealizar outro plano? Tem uma preguica doentia. A sua cabeca esta oca e
Ihe arde, ao mesmo tempo. Alids, o sol ja vai virando pra a tarde (ja luta a
meio dia!), perdeu ja a sua cor doirada e matinal, uma calmaria suspende a
vida da rua e da cidade [..] Ndo sabe como enchera a tarde. O seu
“nevoeiro” s6 lhe permite ver um raio muito pequeno, muito chegado.
(MACHADO, 1973, p. 40).

No trecho acima, ao final do capitulo sete, no qual Naziazeno se encontra
perdido apés ter sido humilhado publicamente dentro de sua reparticdo ao tentar
pedir dinheiro emprestado para o diretor, temos em destaque os termos “luta”,
“‘nevoeiro” e “ver”, entre aspas ou italico, como ocorrera ao longo da narrativa.
Enquanto busca outra saida para o seu problema, vemos no primeiro termo
destacado em italico e entre parénteses, o que Luis Bueno (2006, p. 579) entende
como uma das “dissonancias entre a visdo do narrador e a de Naziazeno”, pois 0
primeiro, em suas intervencdes frequentes através desses sinais graficos, parece
discordar da ideia do protagonista de que tenha realmente feito um grande esforgo

para solucionar o seu caso, como sintetiza o critico:

Naziazeno faz muito pouco para resolver o seu problema, apostando na
acao alheia, agindo através de outros ou tentando a sorte no jogo. A atitude
mais digna do nome que ele toma é a de pedir, ele mesmo, o dinheiro
emprestado ao chefe. Sua preocupagcdo e sua entrega de espirito ao
problema séo enormes e, por isso, ele sente que lutou muito. O narrador, no
entanto, com o minimo recurso do grifo, pde sua colher no meio dessa
sensacdo de Naziazeno e deixa muito claro que ele n&o lutou, ele ndo fez
nada de positivo para resolver seu problema daquele dia ou da sua situacé@o
geral de aperto financeiro. (BUENO, 2006, p. 580)

Entretanto, o aspecto mais relevante levantado por Bueno sobre essa
intervencdo do narrador € o de ressaltar que Naziazeno seria incapaz de perceber
nao apenas a sua inércia, de quem pouco ou hada fez por si, mas também “que ha
uma estrutura social a que se liga seu aperto financeiro” (BUENO, 2006, p. 580).
Essa incompreensdo pode ser confirmada pelos outros dois termos destacados no
trecho do romance que foi citado acima, no qual o narrador, em resumo, afirma que
o protagonista tem um “nevoeiro” que Ihe impede de “ver” além do seu campo de

visdo, tal como o faria o Duque, por exemplo.
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Inegavel, essa superioridade do Duque: o Duque é o agente, o corretor da
miséria. Conduz o negdcio serenamente. Tem a propriedade de
despersonalizar a coisa. Depois de pouco tempo, toda a sua a sua vida —
Naziazeno reconhece — esta devassada: a doenca, a mulher, o filho. Com o
Duque, ndo. Ele olha muito, ouve muito, aparece muito, mas sé diz uma ou
outra coisa, s6 0 necessario e o viavel. (MACHADO, p. 16-17).

Sob esse viés, de uma incompreensdo explicita por parte de Naziazeno
acerca da estrutura social em que esta inserido, pode-se fazer um paralelo com o
protagonista de Vidas Secas, principalmente por conta dessa relacdo que é
estabelecida a partir desse narrador que age como um organizador do discurso dos
seus personagens. Contudo, em Os Ratos, apesar de haver também um
distanciamento desse narrador com relagcdo aos personagens, este ocorre de uma
maneira diversa da obra de Graciliano Ramos, pois Dyonelio Machado instaura a
posicéao do seu narrador a partir do olhar dos personagens, fazendo com que ocorra
a “anulacédo da voz narrativa, que se conformaria a consciéncia do protagonista,
eliminando, portanto, a distdncia entre essas duas instancias narrativas” (Bueno,
2006, p. 578). Assim, ter-se-ia um efeito oposto ao esperado, a partir do fato de o
narrador tomar o olhar dos personagens como o seu, tornando-o mais distante ainda
de si, diferente do que ocorreria com romances do mesmo periodo, que
simpatizariam mais com 0s seus personagens, justificando as suas acfes a partir de

um discurso considerado até mesmo panfletario.

O desenho psicologico de Naziazeno Barbosa € a primeira demonstracao
de que a voz do narrador permanece distante da personagem, que essa
eventual proximidade discursiva é enganosa, e acaba possibilitando certos
efeitos que vao marcar a sua diferenca. A pequenez de suas ac¢des nunca é
justificada. Jamais Naziazeno encontra na sua voz narrativa a justificativa
que Pedro Bala, por exemplo, vai encontrar na voz do narrador de Capitaes
de Areia. (BUENO, 2006, p. 578).

Dessa maneira, 0 narrador como que se isentaria de criar discursos
espontaneamente, limitando-se somente a narrar os fatos vivenciados por
Naziazeno. No entanto, esse efeito sé é possivel pelo uso de um narrador que se
manifesta a partir de um discurso indireto livre e que, apesar de se postar na terceira
pessoa do discurso, estaria distante do que se pode considerar onisciente, conforme
anota Fernando Gil (1999, p. 105): “Em Os Ratos, esta-se distante do que poderia
ser um narrador onisciente, com visdo e manipulacdo privilegiada dos

acontecimentos. O narrador nada diz sobre a situagdo de Naziazeno que este néo
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saiba, ndo perceba ou ndo sinta”. Dessa forma, se ndo had um narrador que encadeie
logicamente os acontecimentos, fazendo com que a narrativa progrida de maneira
objetiva, somente a inquietacdo e instabilidade de Naziazeno € que colocam
Naziazeno em movimento (GIL, 1999, p. 99), tal como ocorrera também com o
maluco de O louco do Cati, s6 que de forma mais radicalizada, pois 0 personagem
ndo esboca quase nenhuma reacdo ao que esta a sua volta, exceto ao que provoca

suas crises de panico.

Neste sentido, os atos, o passado e os projetos de Naziazeno ndo o movem
em direcdo a uma escolha objetiva instaurada num presente, apontando ao
mesmo tempo para um futuro, ainda que num contexto de possibilidades
problematicas e contraditérias. A consciéncia da sua necessidade nédo é
capaz de reverter esta necessidade em acéo pratica decidida e objetiva; ao
contrario, os esforcos de Naziazeno, a partir dos quais se delineia sua acéo,
movem-se quase ao sabor do acaso e das circunstancias imediatas, ndo se
circunscrevendo a qualquer gesto racionalizador ordenador. (GIL, 1999, p.
99).

Envolvido nesse movimento cadtico das idas e vindas em busca do dinheiro
com que pagar o leiteiro, Naziazeno é jogado de uma parte a outra do centro da
cidade, absorvido por uma temporalidade especifica desse espaco, que, como
mencionamos antes, “é mediada pelo valor engendrado pelo espago mercantilizado
pelo qual transita Naziazeno” (GIL, 1999, p. 102). Esta nocdo, que para O
protagonista passa distante da sua percepcao, é articulada pelo narrador em uma
construcdo em que, por vezes, esta intrinsicamente ligada ao ritmo da leitura do
acontecimento em questdo, conforme exemplifica Luis Bueno (2006), se utilizando
de dois episodios que apresentam ritmos opostos. O primeiro deles ocorre no
capitulo treze, no qual Naziazeno arrisca a sorte em uma mesa de jogo e,
embriagado pela possibilidade de multiplicar as parcas economias, 0 personagem

passa cerca de quatro horas envolvido com aquele ambiente.

Ja joga ha muito tempo. [...]

Naziazeno perdeu a no¢édo do tempo. Mas deve ser tarde: esta lutando j& ha
muitas horas. Levanta o olhar para o retangulo do céu, |l& em cima no
recorte daquelas paredes altas: a luz tem uma tonalidade pélida, de fim de
dia. O dia continuou... O dia ndo parou... (MACHADO, 1973, p. 68-69).

E interessante notar que, assim como a percepcdo de tempo de Naziazeno,
gue passa rapidamente durante sua estada em torno da roleta, as frases que dizem

respeito a essa passagem de tempo também sdo extremamente curtas, figurando de
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forma entrecortada entre os paragrafos que descrevem os detalhes do jogo, que sédo
mais longos dos que os exemplificados. J& o0 segundo exemplo utilizado por Luis
Bueno (2006), oposto a esse primeiro, se encontra ao final do livro, durante
descricdo da insbnia que impede Naziazeno de repousar enguanto repassa as
lembrancas do seu fatigante dia, apos conseguir finalmente chegar a sua casa com
a quantia necesséria para pagar o leiteiro. Esse episédio, que se arrasta pelos seis
capitulos finais do romance, ressalta uma percepc¢do de tempo difusa e oposta
aguela que vimos em sua estada pelo centro da cidade, ja que agora o tempo ira se
arrastar durante a noite de insdnia, alimentado pela incerteza de Naziazeno sobre 0

cumprimento do seu objetivo.

- Esta tudo arrumado, ndo? Tudo em ordem? — Ele se volta, olha ao seu
redor, meio nervoso.

Esta inquieto. A cabeca lhe arde. [...] Que horas serdo? Parece que ouviu,
por entre o vento, ainda ha pouco, umas pancadas de relégio na casa
vizinha. [...] Ser&o onze horas? Meia noite?

Precisa dormir, precisa descansar. Tem de aproveitar esse resto de noite. E
estranho: um cansaco tdo grande e ndo conseguir conciliar o sono...
(MACHADO, 1973, p. 131).

Com o seu repouso impossibilitado, por causas que ndo sabe explicar,
Naziazeno ira rememorar alguns momentos do seu longo dia, os quais foram
sonegados ao leitor por conta do corte feito pelo romancista na passagem do
capitulo vinte para o vinte e um, apos o empenho do anel. Assim, é durante a
insbnia do personagem que teremos conhecimento dos acontecimentos que
sucederam a transacdo comercial até a sua chegada em casa com o dinheiro do
leite e os outros produtos que comprou. Contudo, essa tentativa organizar os fatos
do seu dia “ndo passam de ilusbes que apenas reforcam e evidenciam o desamparo
e a impoténcia de Naziazeno” (GIL, 1999, p. 117), pois da mesma forma que nao
consegue compreender o tempo objetivado da cidade, como se viu anteriormente,
no tempo subjetivo, presente no momento que tenta dormir com seus pensamentos,
sera as suas duvidas que irdo atormenta-lo e impedi-lo de “articular gestos ou reter
pensamentos” (GIL, 1999, p. 117). Logo, mesmo ouvindo os ruidos na cozinha, que
o levam a acreditar na presenca de ratos que podem roer o seu dinheiro, Naziazeno

permanece inerte em seu esgotamento.
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Um rufar — um pequeno rufar — por sobre a esfera do chiado, no forro...
Ratos... sdo ratos! Naziazeno quer distinguir bem. Atencdo. O pequeno rufar
— um dedilhar leve — perde-se para um dos cantos do forro.

Tem um desespero nervoso. Vai levantarl Mas depois do baque da tampa
caindo, fez-se um siléncio, um grande siléncio... Espera um pouco. O
siléncio continua. Nem mesmo o chiado se ouve. S6 ha siléncio.

Procura as “diferengas” entre o roer das varias madeiras: do assoalho, do
forro, dum tampo de mesa... H0 de ser evidentes. Imagina um roer claro e
aéreo, sonoro, da tabua da mesa da cozinha... Se os ratos estivessem
roendo a tabua fina da mesa da cozinha, o triturar seria certamente ainda
mais fininho, quase musical... (MACHADO, 1973, p. 154-160).

Nesses momentos finais do romance, vemos na desconfianca de Naziazeno
uma mescla de angustia com delirio, acerca da possibilidade da perda do dinheiro
por conta dos ratos que supostamente estdo pela casa. Contudo, ao invés de
conferir a existéncia ou ndo dos pequenos roedores, 0 personagem prefere ficar em
seu leito, imobilizado pelo seu desgaste e conformacédo quanto ao fato, em uma
atitude que nao € nova nessa altura da narrativa, ja que, em geral, essa € a reagao
de Naziazeno para quase todos os seus problemas. Entre agir e renunciar a agéo, o
protagonista sempre optara pela segunda alternativa, conforme aponta Bueno
(2006):

No final do dia, obtido o dinheiro para pagar o leiteiro e mais algum,
Naziazeno vai aparecer em casa com um bocado de manteiga, confirmando
que a renlncia é a solucdo apenas para pacificd-lo, para poupa-lo dos
embates da vida e livra-lo do papel incomodo que ele frequentemente ocupa
nos espetaculos de que participa. (BUENO, 2006, p. 587).

Ainda que tenha conseguido solucionar o seu problema, sabemos que essa
nao passa de uma solugao paliativa para o nosso “Herdi-buscador”, que certamente
passara por outras dezenas de provacdes e privacdes até o final de sua vida, ja que
€ incapaz de compreender e lutar com as suas proprias forcas contra essa estrutura
social da qual é excluido. Dessa forma, o romance termina com a sentencga “E ele
dorme”, configurando ambiguamente que Naziazeno nao dorme apenas fisicamente,
mas também se mostra desacordado quanto a todos os problemas que o
atormentam, dos quais ndo compreende e tdo pouco sabe como resolvé-los.
Esmagado por essa estrutura, resta ao protagonista viver o presente imediato da
sua busca, sem a qual ele ndo poderia nem ao menos existir nesse contexto, pois ja

teria sucumbido muito tempo antes.



6 CONSIDERACOES FINAIS

Ao final dessa trajetoria, em que foram analisadas e discutidas trés
narrativas distintas entre si — Til, Vidas Secas e Os Ratos — e que, mesmo assim,
guardam certos pontos de contato, principalmente quanto a questdo dos pobres na
Literatura Brasileira, como se procurou mostrar, pode-se notar que ha uma relacéo
estreita entre o processo histérico no qual estdo inseridas estas obras, juntamente
com a expressdo destas, vinculadas a uma nova estética que se desprende da
representacdo realista tradicional. Isto porque se esta diante de uma teméatica que
antes nao figurava nos romances, ao menos, de maneira explicita, até os momentos
finais do século XIX, tanto em termos de Brasil, quanto de Europa. Com a ebulicéo
dos grandes centros urbanos e o surgimento das suas respectivas camadas sociais
cada vez mais estratificadas e com anseios especificos, ocorrera também a
necessidade de representa-las dentro dos romances, que gradativamente viriam a
incorporar (cada qual a sua maneira) estes novos figurantes da sociedade moderna.
Diante desse novo contexto, que foi discutido, principalmente, na primeira parte
desse trabalho, sdo interpostas novas exigéncias formais aos romancistas, que ao
optarem por tematicas que privilegiem o que até entéo era considerado baixo para a
literatura, lancaram mao da mistura de estilos (AUERBACH, 2011, p. 245) para
tematizar este estrato da sociedade, até entdo ignorado pela chamada literatura
séria. Logo, essa inclusdo das camadas baixas da sociedade, que se oporia a
aristocratizacdo dos objetos, tal como o fez Balzac ou Flaubert, segundo Auerbach
(2011), viria a se materializar em um segundo momento da literatura realista, que,
em principio, se posicionou dessa forma somente a partir de Zola.

Ja no ambito brasileiro, vimos que somente com o abandono e o desgaste
das tendéncias romanticas € que José de Alencar incorporou, ainda que de maneira
problematica, os pobres em sua literatura — através da figura dos dependentes —
com os romances da chamada segunda fase alencariana. Falamos em maneira
problematica, pois, juntamente com essa incorporacdo, no minimo polémica para os
preceitos da época, sdo colocadas em evidéncia outras tantas tensdes, que se
desdobrariam nas décadas seguintes, representadas aqui nesse trabalho pelas duas
obras seguintes que discutimos, com Graciliano Ramos e Dyonelio Machado. Ainda
gue cada uma destas obras reflta um contexto especifico, representados,

consequentemente, por formas especificas, estas expressam uma série de
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problemas, incorporados por seus narradores, enredos e personagens, que resultam
em uma discussédo chave para a tematizacdo da pobreza na Literatura Brasileira.
Assim, a inclusdo de personagens até entdo periféricos para o romance nacional
apresenta uma série de pontos de convergéncia que podem ser relacionados, aqui,
através da discussao empreendida acerca das trés obras discutidas.

Primeiramente, apesar de termos trés cenarios distintos nas respectivas
narrativas — a fazenda de café do interior paulista em Til, 0 sertdo nordestino em
Vidas Secas e, por fim, o centro de uma metropole emergente em Os Ratos — a
tensdo entre 0 campo e a cidade estd presente, com esta Ultima figurando
invariavelmente no horizonte dos personagens, como uma espécie de local de fuga
de um mundo em decadéncia (em especial nos casos dos personagens do romance
de Alencar e Graciliano). Ainda que esse cenario urbano que se coloca no horizonte
dos personagens se mostre bastante distante para os dependentes como Jao Fera
ou os retirantes como Fabiano, essa sera a solugdo vislumbrada para uma possivel
melhora da situacdo destes, o que lhes colocard& em uma espécie de transito
permanente. Cabe lembrar que a ideia positiva relacionada a essa mudanca do
campo para a cidade ¢é alimentada, em geral, pelos préprios personagens, e nao por
seus narradores, que guardam uma aura de pessimismo quanto a esse movimento,
antecipando as imensas dificuldades de adaptacdo a esse novo cenario pelas quais
passaram esses personagens. Essa visdo positiva pode ser originaria da ideia de
gue a cidade é o local onde esses personagens irdo buscar amparo na figura do
Estado, que se mostra ausente ou autoritario no cenario rural. No entanto, essa
concepcao se mostra falsa, se tomar-se como exemplo o caso de Naziazeno, que é
completamente ignorado pelo Estado, pois ndo é uma figura importante para o seu
funcionamento. Ainda, sobre essa provavel dificuldade de adaptacdo dos
personagens em deslocamento para o contexto da cidade, pode-se ver que iSso é 0
gue ocorre também com Naziazeno, em sua imobilidade subjetiva em busca do
dinheiro com que pagar a sua divida. Ainda que o seu movimento fisico na obra seja
do arrabalde para o centro da cidade, e ndo do campo para ela, temos pistas nos
peguenos desvaos de seu passado que nos sdo revelados e que apontam para uma
origem anterior no campo, antes de habitar a cidade ja na vida adulta. Ainda, o
préprio arrabalde onde mora, mesmo que fisicamente esteja situado na cidade, ja se

configura como um ambiente diverso do centro, onde buscard a sua solucdo de
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forma vacilante ao longo do romance.* Ainda, esse transito constante dos
personagens pobres aponta para uma predominancia do cenario exterior sobre o
interior, tal como pode ser visto na discussao sobre Til, e que nos casos de Vidas
Secas e Os Ratos ira se repetir, ja que Fabiano e sua familia, apesar de
experimentarem um momento de relativa estabilidade ao chegarem a fazenda
abandonada, ndo se sentem seguros por conta do local em si, mas sim, por conta da
chegada das chuvas que aplacam temporariamente a seca. Ainda, com o retorno do
patrdo a fazenda, os retirantes terdo de lidar obrigatoriamente com 0s seus
semelhantes, o que causa imenso desconforto para a familia, acostumada a
convivéncia mais proxima com os animais, como vimos anteriormente. J4 o caso de
Naziazeno € semelhante, pois, ainda que tenha a sensacéo de dever cumprido, ao
chegar a sua casa com o dinheiro necessario para pagar a sua divida, lhe restara a
inquietagdo quanto ao destino exato da quantia a ser realmente angariada pelo
leiteiro, 0 que Ihe deixa insone ao longo da madrugada, por conta da ameaca dos
ratos em sua cozinha, configurando o tempo de delirio, no qual repete os passos do
seu dia. Sem um local exato no qual esses personagens possam experimentar
gualquer sensacdo de conforto, resta-lhes apenas manterem esse transito
permanente que ird caracteriza-los nas narrativas.

De certa forma, essa espécie de oposicado entre o campo e a cidade, ou
mesmo entre a interioridade e a exterioridade presente nas obras pode ser
interpretada através da nocdo de dualidade, proposta por Fernando Gil (1999), que
seria uma das caracteristicas das narrativas que qualifica como “romance da

urbanizacao”.

[...] o dualismo se define pelo carater por assim dizer heterodoxo dos
elementos que coloca em movimento, firmados que estdo a partir de duas
perspectivas antagdnicas: de um lado, uma perspectiva referenciada pela
experiéncia tradicional, rural e patriarcal, de outro, pela experiéncia
moderna, urbana e burguesa. (GIL, 1999, p. 126).

Por conta da relacdo dual entre essas perspectivas antagénicas é que

nestas obras, assim como nas discutidas aqui, temos uma “tensao irresolvida, a qual

% Devemos lembrar que o arrabalde habitado por Naziazeno é o local em que temos o final da linha
do bonde que leva as pessoas até o centro da cidade. Esse local, o arrabalde, em algumas regifes
da capital, correspondia a uma zona bastante afastada do centro, como que de transicdo entre a
cidade e o campo, onde havia sitios e chacaras. Um estudo interessante sobre esse aspecto, entre
outros mais, esté presente em Cruz (1994).
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da feicdo propria a prosa narrativa”, e que, na verdade, por conta do nexo de

relacdes entre essas nogdes,* “

consiste justamente na impossibilidade de o carater
antagonico da dualidade formular-se como conflito no nivel da intriga” (GIL, 1999, p.
126). Esta formulacdo, para o critico, explicaria o carater de imobilidade existente
em Os Ratos, jA que mesmo havendo um movimento por parte do personagem ao
longo dos capitulos, este ndo indica nenhum tipo de direcionamento, fazendo com
que “paradoxalmente nao [se] estabeleca o conflito” (GIL, 1999, p. 127). No caso de
Vidas Secas, o fator que motivaria o transito dos personagens, a seca do sertdo
nordestino, também ndo chega a estabelecer um conflito por si sé, ja& que este se
daria, em maior parte, por conta da incapacidade de articulagdo dos retirantes para
com outras pessoas de fora do seu circulo de relagbes. Ja em Til, 0 movimento do
campo para a cidade € desempenhado pelos latifundiarios, que fogem do conflito
estabelecido naquele meio em decadéncia. Apesar disso, ha o caso de Miguel, que
ao casar-se com Linda, deixa de fazer parte do circulo dos homens pobres livres,
optando por deixar aquele local em que estaria estabelecido o conflito
(diferentemente de sua irma de criacdo, Berta, que permanece no campo), do qual
ele nem mesmo fazia parte, se entendermos que o nucleo deste esta nas figuras de
Jao Fera e Berta.

Essa tensao irresolvida no nivel do deslocamento dos personagens também
tem se desdobra no enfoque dado a interioridade destes por conta do narrador. Nos
trés romances analisados, vimos que predomina o uso da terceira pessoa do
discurso, tipicamente onisciente e com propriedades para avancar livremente na
investigacdo da interioridade dos seus personagens. Entretanto, o que se tem
nestas obras é algo diverso do esperado, pois ainda que essa interioridade por
vezes seja explorada durante as narrativas, ndo ha o acesso completo da mesma,
pois o proprio narrador ndo o tem. Isso se da por conta dos julgamentos desse, que
o0 impedem de avaliar com alguma imparcialidade as acdes dos seus protagonistas,
como no caso de Til, ou por conta da precariedade da interioridade dos
personagens, que necessitam do amparo desse narrador para contarem a sua
historia, fazendo com que os seus discursos se mesclem de uma maneira quase

indissociavel, como em Vidas Secas. Em Os Ratos, viu-se que 0 acesso a

% Fernando Gil se utiliza da expressdo desenvolvida por Antonio Candido (1989) — “sentimento dos
contrarios” — para descrever essa relacdo antagdnica entre os termos, que ainda assim, guardariam
um nexo com o seu componente oposto. (GIL, 1999, p. 126-163).



104

interioridade de Naziazeno é praticamente nulo,* ja que a visdo do narrador aparece
engendrada através do discurso indireto livre, que se submete ao ponto de vista das
personagens.

Além disso, o dilaceramento da interioridade dos personagens esté aliado a
um discurso marcadamente utilizado no presente do indicativo, nos quais h& poucas
ou quase nenhuma alusdo aos acontecimentos passados, formando uma espécie de
opacidade da interioridade desses protagonistas (Paes, 2001, p. 52), como nos
casos de Naziazeno e Fabiano, por exemplo. No caso de Til, se saberd somente dos
acontecimentos anteriores a narrativa por conta do flashback da segunda parte da
obra, do contrario, também ndo se tem esse dado explicitamente revelado pelos
protagonistas. Essa caracteristica se assemelha ao que Lukacs (1970) coloca como

0 papel da memodria no drama e nas epopeias:

[...] o passado ndo existe ou € inteiramente atual. Visto que esses dois
géneros ignoram o0 escoamento do tempo, ndo existe para eles nenhuma
diferenca qualitativa entre a experiéncia vivida do passado e a do presente;
0 tempo ndo possui nenhum poder de metamorfose; ndo ha nada com que
ele possa reforcar ou enfraquecer a significacdo. (LUKACS, 1970, p. 148).

Essa nocdo, de certa maneira, reforcaria o entendimento das narrativas
analisadas aqui, em especial Vidas Secas e Os Ratos,” como epopeias negativas
(Adorno, 2003), por conta de, entre outras caracteristicas especificas, do carater de
uma trajetéria ou busca, que ao seu final ndo resulta em uma transformacédo dos
personagens, jA que ndo ha experiéncia adquirida e, tdo pouco, 0 tempo exerce
alguma transformacdo sobre os protagonistas. Além disso, sobre o papel do
passado nas narrativas, Fernando Gil (1999) coloca que este, relacionado a
experiéncia rural-oligarquica “é¢ a um s6 tempo elemento de imobilidade e expresséo
dessa mesma imobilidade”, da qual os personagens estdo confinados, justamente
por ndo se tornarem referéncias para as vivéncias destes. Logo, “como constituinte

da experiéncia dos personagens, ndo tem forca nem como elemento de acao

% De certo modo, ha uma cis&o posta aqui, pois enquanto que na primeira parte do romance, desde o
momento em que sai de casa até o retorno com o dinheiro, Naziazeno é levado pelo fluxo dos
acontecimentos, enquanto os outros resolvem o seu problema, principalmente o nobre da miséria,
Duque, que apadrinha Naziazeno. Depois que deita em sua cama, o pensamento de Naziazeno
move-se pelos mesmos lugares da acdo diurna, preso a angustia da irresolugéo vivida. Logo, a
interioridade aparece descontinua, proxima do delirio, novamente como movimento que foge ao
controle consciente da personagem. Assim, teremos na narrativa uma figura completamente anulada
no pensamento, seja por fora, seja por dentro.

% Lembramos que Zilberman (1992) chama Naziazeno de “heréi-buscador”.
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dramatica, nem como condicionante capaz de imprimir andamento reflexivo a prosa”
(GIL, 1999, p. 131). Assim, pode-se entender que apesar do iminente fracasso a que
estd fadado o personagem destes romances, tal como o “herdi problematico” de
Lukécs (1970), que protagonizaria as narrativas que o tedrico chama de “romance
da desilusdo”, ndo havera a “substituicdo da efabulacdo concreta pela andlise
psicolégica” (LUKACS, 1970, p. 131), como coloca Paulo Paes (2001), ao afirmar se
esta uma das caracteristicas dos romances de pobre diabo. Apesar disso, tem-se a
perda de significacdo simbdlica de que fala Lukacs (1970), e que leva também ao
abandono da significacdo das relagcbes humanas, como familia, emprego ou classe.
Ainda, cabe destacar que além do abandono dessas instituicbes tdo caras ao
universo burgués, ocorrerd, de forma concorrente, um condicionamento dos
personagens pobres, principalmente nos casos de Naziazeno e Fabiano, para que
nao pensem ou reflitam sobre as suas condi¢cdes precarias de vida, com vistas a
modifica-la de maneira definitiva. Isso porque € o instante imediato que interessa em
sua sobrevivéncia, e ndo o instante que ocorrerd daqui um tempo indefinido e
distante desses personagens. E essa ideia pode ser referendada pela quantificacao
de tempo nas duas narrativas, ja que em Vidas Secas a menc¢ao ao ano que passou
desde que Fabiano apanhara do Soldado Amarelo € muito sutil, enquanto que em
Os Ratos, as vinte quatro horas de Naziazeno € um tempo bastante fechado e
exaustivo para que o personagem possa articular qualquer outra coisa que néo
esteja ligada aquele espaco de tempo.

Diante disso, viu-se que a representacdo da pobreza na Literatura Brasileira,
em especial nas obras analisadas aqui, possui uma série de caracteristicas que
podem ser aproximadas, independentemente da distancia temporal ou estética entre
0S seus autores, e que dao a essas narrativas uma forma bastante especifica,
principalmente no que toca a composicdo dos narradores e dos seus personagens.
Contudo, devemos reconhecer que o limite estabelecido aqui, através da discussao
mais aprofundada de trés obras, pode ser ampliado, ao se trazer outras tantas
narrativas que coloquem em foco as camadas baixas da sociedade, no caso, aqui
delimitado ao contexto brasileiro. Ainda, haveria que ser discutido de forma mais
detalhada a passagem que ocorre entre 0s personagens dependentes de Alencar
em Til, até os pobres diabos de Graciliano e Naziazeno, pois existe uma lacuna
estabelecida por esse corte, que, no entanto, ndo parece prejudicar de todo a

argumentacao que tentou se estabelecer aqui para esse percurso. Para nao se
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deixar de todo vazio esse espaco, poder-se-ia acrescentar ao estudo, muito mais
como um palpite do que uma avaliacdo criteriosa, a figura do Jeca Tatu de Monteiro
Lobato no intermédio entre os dependentes e os pobres diabos. Contudo, esse
acréscimo deve ser estudado com maior critério em um momento mais apropriado
para tal, o que infelizmente n&o pode ocorrer aqui.

Nessa busca pelo outro, como configurada por Luis Bueno (2006), havera
um narrador que, através de certas marcas, como o discurso indireto, o tempo
presente ou a auséncia de conflito, propriamente dito, buscard uma espécie de
aproximacdo com esse sujeito, pertencente a essa condicdo de penuria. Ainda, vale
ressaltar os diferentes encerramentos das narrativas analisadas, em que a condi¢cao
melancdlica dessas personagens avulta, ressaltando-se a marca da imobilidade
destes, tal como destaca Fernando Gil (1999), no caso especifico de Os Ratos. O
guadro final de Til, em que Berta rege um grupo de expropriados que se isolam
numa terra em decadéncia; a fuga de Fabiano, Sinha Vitoria e dos meninos, num
movimento sem transformacao; e a chegada do leiteiro que permite o adormecer de
Naziazeno. Nestas trés cenas, tém-se as personagens ainda presas a um impasse
insoluvel, que esta na raiz do século XIX: no primeiro caso, os pobres abandonados
pela familia da casa grande, que parte para a cidade. Ja na segunda cena de
encerramento, ha os retirantes, que oscilam entre homens e animais, participando
de um destino do qual ndo tém controle, sofrendo a consequéncia da acédo e
incapazes de preencherem o tempo com a sua propria histéria. Por fim, o caso
extremo de Naziazeno, que quando pensa, delira; quando termina sua busca, néo
desperta, dorme. Em outros casos, ndo ha formacao, ndo ha luta.

Assim, ao trazerem a pobreza brasileira — condicdo que fica a mercé das
forcas naturais e do poder da elite — para as suas narrativas, 0s romancistas se
defrontam com alguns dilemas formais. Quanto a distancia dos trés narradores,
Alencar, Graciliano e Dyonelio, ter-se-4 um certo olhar melancdlico, que vé nos
pobres a incapacidade de serem agentes da sua propria histéria, pois dependem do
dono da terra, do chefe ou de outros superiores. Dolorosamente, apenas a saida
através do crime parece apontar para uma forma de reconhecimento para esses
personagens, sendo a Unica excecao, talvez, dentre os trés, o caso de Naziazeno.
Em Jao Fera, Alencar concede, para a sua construcdo, alguns dos tracos heroicos
de Peri, como a for¢ca descomunal que o permite realizar grandes feitos, que, no

entanto, ndo o torna capaz de mudar a sua prépria histéria ou a dos seus pares. Ja
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em Fabiano, ha o pensamento do retirante, motivado pelo seu rancor contra o
soldado amarelo, que o faz pensar que “devia ter furado o pescogo do amarelo com
faca de ponta, devagar. Talvez estivesse preso e respeitado, um homem respeitado,
um homem.” (RAMOS, 1997, p. 111).* Nesse trecho, é notavel o desejo existente
em Fabiano, que almeja o reconhecimento da sua condicdo humana por seus pares,
mas que seria possivel somente através do gesto violento, possibilitando-o que
escape desse tempo circular ao qual esta, impotentemente, preso por sua propria
condicao.

Por fim, a analise empreendida aqui procurou mostrar, de forma mais ou
menos ampla, levando em conta o corte cronoldgico feito aqui ao escolherem-se as
trés obras trabalhadas, a importancia da inclusdo dos homens pobres livres — sejam
eles dependentes ou pobres diabos — para o desenvolvimento das tematicas
presentes na Literatura Brasileira. Ao apontar-se uma possivel origem destas
narrativas, que incluiram as classes baixas de forma atuante em suas linhas, tentou-
se mostrar que este € um procedimento que € desenvolvido a muito mais tempo do
que se possa entrever pelos poucos estudos que sao encontrados sobre o tema na
critica especializada. Finalmente, este trabalho assentou-se em apontar alguns
caminhos para a interpretacdo do problema, que naturalmente ndo se esgota aqui,
necessitando de outras tantas investigacées que possam elucidar de maneira mais

abrangente tal matéria.

% Aqui nos parece obrigatério lembrarmos o vinculo entre a violéncia e a criminalidade, que de tal
modo, se transforma no gesto forte da luta, da transgressdo, que 0 personagem se pensa como
gente. Isso estd presente em outras obras também, como Angustia, Grande sertdo: veredas ou
Sargento Getdlio, de 1971.



108

REFERENCIAS

ADORNO, Theodor. Notas de Literatura |. S&o Paulo: Editora 34, 2003.
ALENCAR, José de. Luciola. Porto Alegre: Leitura XXI, 2009.
. Senhora. Porto Alegre: L&PM, 2002.

. Teatro completo. Rio de Janeiro: Servico Nacional de Teatro, 1977.
. Til. S&o Paulo: Martin Claret, 2012.

ALMEIDA, Manuel Anténio de. Memadrias de um sargento de milicias. Brasilia:
Camara dos Deputados, 2011.

ANDRADE, Mario de. Aspectos da literatura brasileira. 4. ed. Sédo Paulo: Martins,
1972.

ANJOS, Cyro dos. O amanuense Belmiro romance. 6. ed. Rio de Janeiro: Globo,
2006.

ARARIPE JUNIOR, Tristdo de Alencar. Obra Critica de Araripe Junior: (1888-
1894). Rio de Janeiro: Fundacédo Casa de Rui Barbosa, 1958.

AREAS, Vilma. No espelho do palco. In: SCHWARZ, Roberto (Org.). Os Pobres na
Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.

ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Memadrias Péstumas de Bras Cubas. Séo
Paulo: Klick, 1997.

AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacéo da realidade na literatura ocidental. 5.
ed. Sao Paulo: Perspectiva, 2011.

AZEVEDO, Aluisio de. O cortico. Sao Paulo: Martin Claret, 2003.

BARBOSA, Paula Maciel. O idilio degradado: um estudo do romance Til, de José
de Alencar. 2012. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira). Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2012.
Disponivel em: <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-14092012-
094528/>. Acesso em: 17 fev. 2013.

BOSI, Alfredo. Céu, inferno. In: GARBUGL]O, José Carlos; BOSI, Alfredo; FACIOLI,
Valentim. Graciliano Ramos. Séao Paulo: Atica, 1987.

. Dialética da colonizacdo. 4. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

. Histéria concisa da literatura brasileira. 47. ed. Sao Paulo: Cultrix, 2010.



109

. Sobre Vidas Secas. In: SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na
literatura brasileira. Sado Paulo: Editora Brasiliense, 1983.

BUENO, Alexei; ERMAKOFF, George (Org.). Duelos no serpentéario: uma antologia
da polémica intelectual no Brasil (1850-1950). Rio de Janeiro: Ermakoff, 2005.

BUENO, Luis. Uma histdria do romance de 30. Sao Paulo: Editora da Universidade
de Séo Paulo; Campinas: Editora da Unicamp, 2006.

CANDIDO, Antonio. A educac&o pela noite. Sdo Paulo: Atica, 1989.

. De cortico a cortico. Novos Estudos CEBRAP, Séo Paulo, n. 30, p. 111-
129, jul. 1991.

. Ficcéo e confisséo: ensaios sobre Graciliano Ramos. 3. ed. Rio de
Janeiro: Ouro sobre azul, 2006.

. Formacgéao da literatura brasileira: momentos decisivos (1750-1880). 11.
ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2007.

. O discurso e a cidade. Sado Paulo: Duas Cidades, 1993.

CARPEAUX, Otto Maria. Visao de Graciliano Ramos. In: GARBUGL}IO, José Carlos;
BOSI, Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Sado Paulo: Atica, 1987.

CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1990.

CRISTOVAO, Fernando Alves. Graciliano Ramos: estrutura e valores de um modo
de narrar. Rio de Janeiro: Brasilia, 1975.

CRUZ, Claudio. Literatura e cidade moderna: Porto Alegre 1935. Porto Alegre:
EDIPUCRS: IEL, 1994.

FREIXEIRO, Fabio. O estilo indireto livre em Graciliano Ramos. In: BRAYNER,
Sonia. Graciliano Ramos. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978.

GIL, Fernando Cerisara. O romance da urbanizacédo. Porto Alegre: EDIPUCRS,
1999.

GRAWUNDER, Maria Zenilda. Instituicdo Literaria: andlise da legitimacao da obra
de Dyonelio Machado. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1997.

HAUSER, Arnold. Histdria social da arte e da literatura. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2003.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. 26. ed. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2011.



110

LAFETA, Jo3o Luiz. 1930: a critica e o modernismo. 2. ed. S0 Paulo: Editora 34,
2000.

LINS, Alvaro. Valores e misérias das Vidas Secas. In: RAMOS, Graciliano. Vidas
Secas. 72. ed. Sao Paulo: Record, 1997.

LUKACS, Gyorgy. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizag&o Brasileira,
1965.

. Teoria do romance. Lisboa: Presenca, 1970.
MACEDO, Joaquim Manuel de. A Moreninha. Porto Alegre: L&PM, 2002.
MACHADO, Dyonelio. Desolacao. Sao Paulo: Planeta, 2005.
____ . GRAWUNDER, Maria Zenilda. O cheiro de coisa viva: entrevistas,
reflexbes dispersas e um romance inédito: o Estadista. Rio de Janeiro: Graphia,
1995.
. Nuangas. Sao Paulo: Moderna, 1981.
. O Louco do Cati. 3. ed. Sdo Paulo: Atica, 1981.
. Os ratos. 4. ed. Porto Alegre: Bels, 1973.
. Passos Perdidos. 2. ed. S&o Paulo: Moderna, 1982.
. Um pobre homem. Porto Alegre: Globo, 1927.

MARTINS, Cyro. 24 horas na vida de um masoquista. Do mito a verdade
cientifica. Porto Alegre: Globo, 1964. (Estudos Psicanaliticos)

MELO NETO, Jodo Cabral de. Morte e vida Severina e outros poemas. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2007.

MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides: breve histéria da literatura
brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1979.

MICELI, Sérgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). Sao Paulo:
Difel, 1979.

MOURAO, Rui. Estruturas: ensaio sobre o romance de Graciliano. 2. ed. Rio de
Janeiro: MEC-Arquivo, 1971.

OTSUKA, Edu Teruki. A questéo do trabalho nas Memorias de um sargento de
milicias. In: XI Congresso Internacional da ABRALIC. Anais eletrdénicos... Sdo
Paulo: USP, 2008. Disponivel em:
<http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/040/EDU_OTS
UKA.pdf>. Acesso em: 12 mar. 2013.


http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/040/EDU_OTSUKA.pdf
http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/040/EDU_OTSUKA.pdf

111

PAES, José Paulo. A aventura literaria: ensaios sobre fic¢éo e ficgcbes. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2001.

PENA, Luis Carlos Martins. As melhores comédias de Martins Pena. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1987.

PINTO, Rolando Morel. Estruturas Frasicas. In: GARBUGLIO', José Carlos; BOSI,
Alfredo; FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Sao Paulo: Atica, 1987.

RAMOS, Graciliano. Angustia. Rio de Janeiro: Globo, 2003.
. S840 Bernardo. 65. ed. Sao Paulo: Record, 1996.
. Vidas Secas. 72. ed. Sao Paulo: Record, 1997.

RIBEIRO, Joado Ubaldo. Sargento Getulio. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova fronteira,
1982.

ROSA, Guimardes. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.

SANSEVERINO, Antonio Marcos Vieira. Dyonélio e Graciliano. In: FISCHER, Luis
Augusto. Graciliano Ramos. Porto Alegre: SMC, 1993.

SANT'ANNA, Affonso Romano de. Analise estrutural de romances brasileiros. 7.
ed. Sao Paulo: Atica, 1990.

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos
inicios do romance brasileiro. 6. ed. Sdo Paulo: Editora 34, 2012.

. Que horas sédo? Sao Paulo: Companhia das letras, 2002.

. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1990.

SILVA, Hebe Cristina. Imagens da escravidéo: uma leitura de escritos politicos e
ficcionais de José de Alencar. 2004. Dissertacdo (Mestrado em Teoria e Historia
Literaria) — Universidade Estadual de Campinas, Sdo Paulo, 2004.

SOUZA, Jessé. (Nao) Reconhecimento e Subcidadania, ou o que € ‘ser gente’?
Revista Lua Nova, Sao Paulo, n. 59, p. 51-73, 2003.

VECCHI, Roberto. Ratos cordiais e raizes daninhas: formas da formacéo. In:
PESAVENTO, Sandra Jatahy (Org.). Leituras cruzadas: dialogo da historia com a
literatura. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2000.

VELLINHO, Moyses de Moraes. Letras da provincia. 2. ed. rev. Porto Alegre:
Globo, 1960.

WEBER, Jodo Hernesto. Caminhos do romance brasileiro. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1990.



112

ZAGURY, Eliane. A palavra e os ecos. Petropolis: Vozes, 1971.

ZILBERMAN, Regina. A literatura no Rio Grande do Sul. 3. ed. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1992.

ZOLA, Emile. Germinal. Sao Paulo: Abril Cultural, 1981.



