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Resumo

Esta pesquisa procura dar visibilidade a sombra; corporifica-la, num certo
sentido. Analisa a relacdo de complementaridade, ou antes, de unicidade entre
luz e sombra, contemplando sua semelhanca com outros fenbmenos, como
nascimento e morte, forma e vazio, visivel e invisivel. Para tanto, tem a
fotografia como fio condutor de uma trajetéria que se expande do laboratério
para outros espacos, onde o fotografar se torna o trabalhar fotograficamente.

Enquanto dissertacéo, esta organizada em quatro capitulos, pelos quais
se distribui uma selecdo de obras realizadas entre 1997 e 2005. Da camara
escura a rua: fotografias (sobreposicdes, fotogramas e uma maneira especifica
de encarar a imagem), dao lugar a intervengbes ao ar livre (baseadas na
pintura e na escavacdo de sombras) e a instalacdes (que encontram abrigo

dentro de uma escuridao fabricada).



Abstract

This study aims at enlightening the shadow; embodying it, in a sense. It
analyses the relation of complementarity, or rather, of unicity between light and
shadow, by contemplating its resemblance with other phenomena such as birth
and death, form and emptiness, visibility and invisibility. In order to do so, this
study has photography as a guideline of a trajectory that expands itself from the
laboratory to other spaces where photographing becomes working
photographically.

As a thesis, this study is organized in four chapters in which a selection
of works, dating from 1997 to 2005, is distributed. From the dark chamber to the
street: photographs (superpositions, photograms and a specific way of facing
the image) give place to open-air interventions (based on the painting and
excavation of shadows) and to installations (that find shelter in a fabricated

darkness).



“Em pouco mais de dois séculos, a consciéncia da historia transformou a si
propria de uma libertagdo, um abrir de portas, uma iluminacdo abencoada,
em uma carga quase insuportavel de autoconsciéncia. E quase impossivel
para o artista escrever uma palavra (ou transmitir uma imagem, ou realizar
um gesto) que ndo o relembre de algo ja efetuado. [...] O artista acaba por
escolher entre duas alternativas inerentemente limitantes, forcado a tomar
uma posicado que € ou servil, ou insolente. Ou ele adula e satisfaz seu
publico, oferecendo-lhe o que este jA sabe, ou comete uma agressao

contra seu publico, dando-lhe o que este nao quer”. (Susan Sontag)
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Introducéo

“[...] a verdadeira matéria prima nédo é a
camera ou 0 monitor, mas o tempo e a
experiéncia em si; e o verdadeiro lugar

onde a obra existe ndo é na tela ou dentre
as paredes do cobmodo, mas na mente e no
coracdo da pessoa que a viu. E ai que
vivem todas as imagens”. (Bill Viola)

Sem luz ndo h& cores. Quanto a isto, sem grandes esforcos, todos
concordam. O que escapa ao senso comum, entretanto, € o fato de que, em
igual medida, sem sombra, também n&o ha cores. Sdo luz e sombra juntas
(pelo simples fato de ndo existirem separadas) que tornam o mundo visivel; e é
justamente desta relacdo de complementaridade, ou antes, de “indissociacao”,
que se constitui toda fotografia. Minha pesquisa teve esta hip6tese como
principio (no duplo sentido da palavra). Através dela, me propus desenvolver -
de maneira poética e visual - a idéia de que podemos encontrar esta mesma
relagdo entre varios outros elementos conceitualmente identificados como
opostos e independentes.

O laboratério fotografico foi o primeiro local de trabalho onde a sombra, a
morte e o vazio foram trazidos a luz, a vida e a forma. Foi onde percebi que néo
tinha porque deixa-los de lado, ou renega-los a um segundo plano, se podia
encara-los de frente e incorpora-los a um anico “plano” (ou estratégia) visual.
Com este espirito, passei a fotografar e a me utilizar dos procedimentos
graficos oferecidos pelo laboratério, experimentando diferentes formas de
sobreposicao. Através de imagens amalgamadas e da ampliacdo (e aparente
perda) da no¢do de escala, ou de “tamanho real” do referente, uma espécie de
discurso visual - ligado a qualidade experimental do ato fotografico - se

esbocou.

“[...] fotografias obtidas sem aparelho fotografico, por uma simples acao
da luz: no quarto escuro, colocam-se objetos opacos ou transllcidos
diretamente sobre o papel sensivel, expde-se 0 conjunto assim composto

a um raio luminoso e revela-se o resultado. [...] O fotograma aparece,



portanto, literalmente como uma verdadeira impressédo luminosa por

contato [...]". *

O fotograma foi 0 meio através do qual, pela primeira vez, as sombras se
tornaram um “objeto” de estudo para mim. No caso, sombras claras e reflexos
escuros: seus papéis trocados devido a sensibilidade do papel sobre o qual se
projetam. O que reconheci na imagem fotogramatica foi o fato de ela estender
até o limite, ou tornar explicito, o que € verdadeiro para qualquer fotografia;
como sublinhou Rosalind Krauss: “toda fotografia é o resultado de uma impresséo
fisica que foi transferida para uma superficie sensivel pelas reflexdes da luz”. 2 Sua
qualidade de vestigio, de marca de um corpo que se retirando deixa visivel sua
impressdo negativa, faz da fotografia um exemplo particularmente
representativo de uma categoria de signos conhecida como indice. No sentido
atribuido por Charles S. Pierce: um signo que mantém com seu referente uma
relacdo direta, fisica, de derivacdo, de causalidade. Por este principio
constitutivo, a fotografia se diferencia radicalmente de outros sistemas de
representacdo como a pintura e o desenho (os icones), e a escrita (0s
simbolos), aproximando-se de signos indiciais como, por exemplo, a fumaca
(indice de fogo), a sombra (indice de um corpo iluminado), as pegadas de
alguém, entre tantos outros.

Como mencionei no primeiro paragrafo: a relacdo do fendmeno
luz/sombra com outros fendbmenos da mesma natureza (constituidos de dois
elementos, ao mesmo tempo, indetificaveis isoladamente e existencialmente
indissociaveis) animou, enquanto hipétese, minha pratica artistica. Entretanto, o
tema central de minha pesquisa, do qual provém o titulo desta dissertacao, veio
alojar-se no corpo desta pratica e, mais precisamente, em sua trajetoria. Trata-
se da transposicdo da condigcéo laboratorial ou experimental do quarto escuro,
bem como da prépria indicialidade do ato fotogréfico, para outros espacos:
externos (através de intervencbes na rua e na terra) e internos (através de

instalacBes em outra sorte de escuridao).

! Philippe Dubois, O ato fotografico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1994, p. 70.
2 Rosalind Krauss, Notes sur I’index, in L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes,
Paris: Macula, 1993, p. 69.



A skiagraphia 2, também chamada de “desenho de sombra”, foi o primeiro
passo para fora do laboratorio fotografico. Uma espécie de fotograma que sé
existe enquanto derivado de um traco pautado nos limites de uma sombra
projetada. Uma forma de representacao situada entre a iconicidade da pintura e
a indicialidade da fotografia. Nao por acaso, atrelada a origem de ambas. Como
observou Hubert Damish:

“A lenda classica da origem da pintura contada por Plinio — o tracado,
realizado pela filha de um oleiro de Sicione, da sombra de seu amante
desenhada numa parede — assinala seu irredutivel componente indicial.
Pois uma sombra projetada (ndo ha sombra sem corpo, como nao existe
fumacga sem fogo) é um indice, no sentido atribuido por Pierce: é indice,

mas que ndo deixa qualquer traco permanente, a ndo ser que possa ser

circunscrito e fixado”. *

A pesquisa realizada por Johann Wolfgang von Goethe®, durante
praticamente toda sua vida, sobre as manifestacbes das cores, sua relacéo
com a luz, a sombra e o olho humano, me serviu como referéncia pela sintonia
com o “principio” que assinalei no primeiro paragrafo. Ao contrario da ciéncia
moderna, que define o escuro como auséncia de luz e, consequentemente, por
ele se desinteressa, Goethe considera a luz e o escuro como aspectos de um
mesmo fendbmeno: o que torna o mundo visivel. Uma observacdo como a de
Damish, por exemplo, de que “ndo ha sombra sem corpo”, por este prisma, se
mostraria igualmente vélida para a luz. Pois a luz sé se torna visivel quando é
obstruida e refletida por um corpo (seja ele solido, gasoso, ou liquido). Por isso,
em muitos casos, 0 que “vemos” como completa escuriddo, ndo passa de luz
invisivel.

Ndo vejo em minha pratica como artista uma conducdo objetiva do
processo criativo ou escolhas que tenham determinado o rumo que tomou.

Vejo, pelo contrario, um processo que me conduziu e cuja coeréncia foi

® Em grego, skia significa “sombra” e graphia, “pintura”. Portanto skiagraphia significa “pintura de
sombras”, ou “pintura feita a partir das sombras”.

* Hubert Damish, pref. para O fotogréafico, de Rosalind Krauss. Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 9.
> J.W. Goethe, Doutrina das Cores. Sd0 Paulo: Nova Alexandria, 1993.



gradualmente trazida a luz, em grande parte, pelo exame critico proprio a esta
dissertagdo. Minha metodologia foi esta: criar, marcar, experimentar, para
depois sobrevoar as marcas do que experimentei e me aproximar das

experiéncias que me marcaram.

“Um dos papéis importantes da critica consiste em nos fazer ver, ouvir ou
ler algo que esta ali na obra e que perdemos, a nos designar as
caracteristicas de um objeto criado dizendo: “olhem isto” ou “oucam
aquilo”. E evidente que este ato de assinalar pode ser realizado em
gualquer idioma, visual, verbal ou auditivo. A critica a que estamos mais
acostumados se expressa certamente sob forma de textos escritos, mas
sabemos também que as proprias obras de arte cumprem
frequentemente uma funcao critica. Colhendo seus temas em trabalhos
precedentes e tratando-os em outro contexto, 0s pintores, compositores,
escritores, constroem interpretacdes criticas destes objetos anteriores; ou
entdo vemos um mesmo artista atuar de forma a isolar e ressaltar
determinados aspectos de seu préprio trabalho em uma sequéncia de
obras. Como qualquer outra forma, a fotografia pode ser utilizada com
esta finalidade: dela encontramos um exemplo particularmente

significativo nas fotografias feitas por Brancusi de sua propria escultura;

[.]".°

A lucidez destas observacfes de Krauss me fez considerar a trajetoria
desta pesquisa (da fotografia a intervencao, da intervencéo a instalagdo) como
uma funcdo autocritica - por menos que tenha raciocinado ou sistematizado
qualquer estratégia enquanto a trilhava. Atuei, justamente, de forma a isolar e
ressaltar determinados aspectos de meu préprio trabalho. Num certo sentido,
seguindo um caminho contrario ao de Brancusi: fiz “esculturas” de minha
propria fotografia.

Como indicam os titulos destes capitulos, as intervencdes feitas através
do desenho de sombra (Na Rua) deram lugar a sua escavacao (Na Terra). Ou

seja, ainda tendo a sombra como referéncia, agora projetada sobre um

® Rosalind Krauss, O fotogréfico, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, pp. 99-100.



gramado, passei a retirar a terra de seu interior, chegando a um recorte, um
buraco na forma de uma silhueta humana. Vazio que sugere uma cova e faz
um comentario sobre uma analogia possivel entre a sombra, a morte, o
siléncio.

No capitulo que antecede as consideracdes finais, trato de uma escuridao
fabricada, uma estrutura criada com o intuito de acolher instalacées que tém a
luz e a sombra como membros de seu corpo. Uma escuriddo que acabou se
tornando uma obra; sombra penetravel e ao mesmo tempo capturada, como
uma substancia que pudesse vazar, escorrer e até mesmo explodir. Um
ambiente que, no contexto desta pesquisa, representa um retorno ao
laboratorio fotografico, ou quase isto. Por um lado, nunca o deixei: trouxe
comigo sua esséncia, mesmo a céu aberto, enquanto laboratério némade.
Refiro-me, sobretudo ao ato de retornar a um ambiente interno e escuro, onde
projecdes luminosas séo interceptadas e multiplicam-se. Mas agora, ndo mais
restrito a minha experimentacdo pessoal, a producdo de resultados expostos
em outro contexto, este laboratério — a exemplo das intervencbes que o

precederam — esta aberto a experiéncia do publico.

“Esse diario é, para mim, desenvolvimento de pensamentos que me
afligem noite e dia, mais ou menos imediatos e gerais. Nao sei se h&a
continuidade de um dia para o outro ou se ha fragmentacdo de assuntos
ou idéias, o que sei é que é vivo, documento vivo do que quero fazer e do

que penso. Para mim anota¢des e nao formulagdes de idéias sdo mais

importantes”.7

Ao escrever escolhemos palavras. Ao refletir sobre determinadas
questbes, somos obrigados a abracar esta ou aquela maneira de nos
expressar. Aqui, em alguns momentos, optei pelo devaneio, pela nao-
linearidade, pela insercéo de elementos que parecem soltos dentro do texto, e
que, apesar do estranhamento que podem causar (ou talvez, justamente por

isso) sdo pertinentes a seu contexto. E o caso, por exemplo, de algumas

" Hélio Oiticica, Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986, p. 30.
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anotacdes que reuni durante todo o processo de trabalho; paragrafos que
descrevem experiéncias ou refletem questdes essenciais a esta pesquisa, que
distribui por todo o texto, tal quais pequenas brechas colocadas “entre chaves”,

como a segquir:

[Foi numa sala de aula®, apontando uma escultura, que um professor disse-nos
algo do qual nunca me esquecerei. Disse: “Olhem praquela obra.. vocés pensam que a
arte esta ali?!...”; e gesticulando com os bracos pelo espaco vazio, que aparentemente
separava-nos do objeto, concluiu, “... mas a arte ndo esta ali.. esta entre.. ela acontece

guando existe esta relacédo.. sem esta relacdo nao existe arte”]

Algumas coisas, imagens, reflexdes, inevitavelmente recorrem a falta de
objetividade para existir. O que ndo quer dizer que o pensamento légico e a
sistematizacao de idéias necessarios para que se possa formular e responder
determinadas questdes tenham sido aqui deixados de lado. Muito pelo
contrario. O que procurei fazer foi dar espaco a uma subjetividade, nédo raro,
banida das pesquisas académicas. A uma dissertacdo em poéticas visuais,
mais do que a qualquer outra, isto me parece cabivel, quando ndo,
fundamental. N&o tenho a intencdo de comprovar coisa alguma. Contento-me
em expressar, poetizar e, por vezes, problematizar algumas inquietacoes...
Opcéo tedrica que encontrou perfeita traducdo nestas palavras de Rubem
Alves:

“[...] todos tratam de se proteger, pelo estilo rebuscado e excessivamente
técnico, na esperanca de que os leitores tomem &guas barrentas por
aguas profundas. E vém as infindaveis notas de rodapé e as inUmeras
defesas... Nenhum flanco pode ficar aberto... Ndo se deve dar ao
leitor/adversario a minima chance de falar. De fato, o ideal de um texto
cientifico é de algo tdo perfeitamente tecido, tdo provado e comprovado,
gue o leitor figue mudo, s6 lhe restando o siléncio... [...] E foi entdo que
me propus a escrever da forma como eu falo. Estou seguindo um

conselho de Nietzsche: “escrever com o sangue”. Em outras palavras: é

11



necessario que o texto, como continuacdo do meu corpo, participe das

minhas sombras e das minhas luzes”.’

® Do curso de bacharelado em artes plésticas da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), onde
estudei, de 1996 a 2000.
% Rubem Alves, Variagdes Sobre a Vida e a Morte. S&o Paulo: Paulinas, 1985, p. 8.
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No Laboratoério

“De um corpo real, que estava la, partem
radiacées que vém me tocar, a mim, que aqui
estou; pouco importa a duracéo da
transmissdo; a foto do ser desaparecido vem
me tocar como os raios emitidos de uma
estrela”. (Roland Barthes)

Muita coisa nasceu aqui, dentro do laboratodrio fotografico. Nao poderia
dizer que foi onde tudo comecou... Mas foi o inicio desta pesquisa. Um espaco,
onde o0 que experimentei fez com que algo se ampliasse dentro de mim e
revelasse outras dimensdes do meu proprio trabalho. Esta experiéncia
impregnou e contaminou de certa forma, outras atividades que exercia, como 0
desenho, a gravura, a escultura; e me levou, mesmo sem sabé-lo, a trabalhar
fotograficamente (caracteristica constitutiva de boa parte do que conhecemos
como arte contemporanea, a ser retomada mais adiante).

Neste capitulo, me dedicarei a refletir sobre a fotografia, salientando
alguns aspectos para mim intrinsecos aos trabalhos que apresento. Ao
interpreta-los, reconheco nos procedimentos fotograficos que escolhi
aprofundar, uma postura diante das imagens, um modo de encara-las, ou
mesmo de encarna-las. Por isso, comeco situando um pouco esta minha opc¢ao
critica — o que servird, ao mesmo tempo, de introducdo para questdes

abordadas em todos os outros capitulos.

O afogado

Uma fotografia se faz da complementaridade entre luz e sombra. Sua
ossatura luminosa, sempre incorporada a sombra, anima o corpo que é
recriado a cada troca de pele. Nao héa fotografia sem esta relacdo. Mesmo que
seja completamente iluminada, € a sombra provocada pela area obscurecida

do negativo que permite a uma fotografia revelar tamanha claridade. Além

13



disso, para perceber a luz, precisamos reter um agudo sentido da sombra que
a destaca; inversamente, para perceber a sombra, é necessario apreender
outras zonas do mundo como iluminadas.

Uma fotografia pode ser uma folha de papel, um objeto cuja superficie
contém marcas referentes a uma imagem, a um instante (distante, por mais
proximo que esteja). Sabemos que a imagem gravada nao é a propria coisa
que representa, ndo é o que foi fotografado. Este processo, por mais preciso

que seja, por mais fisicamente conectado ao que ‘“estava la”, sempre

desemboca em uma imagem distorcida.

“Os principios da construcdo da camara fotografica — e da camara
obscura ainda antes — estavam ligados a noc¢cBes de espaco e de
objetividade convencionais, cujo desenvolvimento antecedeu a invencao
da fotografia [...]. A propria lente que havia sido cuidadosamente corrigida

para evitar “distorcfes” e ajustada para evitar “erros”, € dificiimente tdo

“objetiva” quanto parece”. 10

Revelada tal grafia, nela vemos surgir outras figuras, outras relacdes
entre os elementos de sua imagem referente. Por vezes, ja ndo ha mais ao que
se referir, jA ndo ha o que a foto € ou pode ser, resta-nos somente o0 que ela
esta se tornando (dentro de nossa prépria consciéncia).

Vejo uma fotografia como um volume escuro e silencioso que chega
pelo mar e que, ao olhar das criancas, parece um barco inimigo, mas que ao
aproximar-se, ndo possuindo bandeiras ou mastreacdo, transforma-se numa
baleia, e que ao encalhar na praia e ao retirarem-lhe as camadas superficiais
de vegetacdo marinha, revela-se um afogado. E assim que comeca o conto “O
Afogado Mais Bonito do Mundo”, de Gabriel Garcia Marquez*!; com as criancas
brincando de enterrar e desenterrar (velar e revelar) o corpo que chegou do
mar. “O povoado tinha apenas umas vinte casas de tabuas, com patios de pedras

sem flores, dispersas no fim de um cabo desértico”. Nunca haviam visto alguém téao

19 Hubert Damish, Cinco apontamentos para uma fenomenologia da imagem fotografica. In Los usos de
la imagen, Buenos Aires, Malba, 1999.
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grande. E enquanto os homens foram verificar se nao faltava ninguém nos
povoados vizinhos, as mulheres ficaram cuidando do corpo. Como nenhuma
roupa que conheciam |he servia, decidiram costurar-lhe umas calcas e uma
camisa “para que pudesse continuar sua morte com dignidade”. Notaram seu porte
imenso, e pensaram, e falaram que ele devia ter que abaixar sempre a cabeca
para passar pelas portas, que devia ter sido gentil, de fala mansa como a brisa,
por vezes ousada como o quebrar das ondas. Imaginaram como devia ter sido
dificil para ele ter aquele corpo descomunal e por ele sentiram compaixao, o
que os fez darem-lhe um nome, além de roupas novas e 0s mais fagueiros
funerais. Comegaram a imaginar também como seria aquele povoado se ele
tivesse vivido entre eles. Assim, “homens e mulheres perceberam, pela primeira
vez, a desolagdo de suas ruas, a aridez de seus pétios, a estreiteza de seus sonhos,
diante do esplendor e da beleza do seu afogado”. E ao perceber a prépria condicédo
tiveram a sabedoria de transforma-la, plantando flores, alargando as portas e
pintando de cores vivas as fachadas de suas casas. De forma que o povoado
nunca mais foi 0 mesmo, em virtude do siléncio de um morto e das estoérias que
sobre ele se contaram.

Assim como o afogado, a fotografia € coisa morta e viva a0 mesmo
tempo. Depende, mais do que se imagina, do que dela se conta. Ao
assumirmos isto, talvez uma unica fotografia possa se mostrar inesgotavel,

como escreveu Borges:

“A literatura ndo é esgotavel, pela suficiente e simples razdo de que um
anico livro ndo o é. O livro ndo é um ente incomunicado: é uma relacéo, é
um eixo de inumeraveis relacdes. Uma literatura difere da outra, ulterior

ou anterior, menos pelo texto que pelo modo que é lida”. 12

Igualmente, o afogado se transforma a partir do modo como é visto — o
que, por sua vez, deriva da postura de quem o vé. Ha a postura organica das

criangas, jogando com o visivel e o invisivel implicitos num cadaver; a postura

! Gabriel Garcia Marquez, A incrivel e triste histéria da Candida Eréndira e sua avé desalmada. Rio de
Janeiro: Record, 2003, p.46.
12 Jorge Luis Borges, Outras inquisi¢des, in Obra Completa v. 11, S&o Paulo: Globo, 2000, p. 138.
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racional dos homens, de procurar saber quem era o0 morto e de onde viera, que
em seguida d& lugar a sabedoria de oferenda-lo um final festivo; e a postura
passional das mulheres, imaginando as virtudes daquele “homenzarrdao”, que
aos poucos, ao perceberem como, no fundo, sua desproporcao o fizera sofrer,
torna-se compaixao.

Acho que falo através da fotografia, através do afogado, da morte que
ha na vida e sobretudo da vida que ha na morte. H4 aquela histéria de um
artista aleméao, que no final de sua vida, fez de sua fala sua obra. Viajava por ai
dando conferéncias e promovendo debates, quando um dia, alguém que o
ouvia falar o interrompeu dizendo bem alto: “O senhor fala de tudo, menos de
arte!”, e o velho artista respondeu: “Mas tudo é arte”. Entdo, sempre me lembro
dessa historia sobre Joseph Beuys quando comeco a pensar a arte pensando a
vida e vice-versa. Involuntariamente, quando penso a fotografia passo a pensar
a vida através do fendmeno fotografico. Para mim, ha uma relacdo clara entre
como ver uma fotografia e como (vi)ver a vida.

Viver a fotografia enquanto uma relacéo é dar outro sentido ao que cada
um (em sua propria alegoria) categoricamente chama de “realidade”. E permitir
que a imagem fotografica revele-se ndo s6 um fruto (ou uma grafia) de um
emaranhado de reflexos e interacdes vivas, como também uma parte da
mesma florescéncia dindmica que torna possivel sua frutificacdo. Quer dizer,
uma fotografia, além de ser um indice da realidade, continua sendo parte dela;
além de ser um registro feito a partir de luz, esta diante de nossos olhos na
forma de luz! Ela continua sendo parte de uma fotografia maior, de uma
fotografia interior que se da a partir de nossas retinas e expande-se para além
delas, pois da luz a outro “ver”.

E algo semelhante ao que nos sugere o fotografo Cristiano Mascaro
quando diz buscar uma forma de luz diferente daquela que se pode medir com

o fotbmetro. Para ele,

“[...] é fundamental a luz.. ndo a quantidade mas a qualidade de luz.. e

essa qualidade de luz ndo é para mim a luz fisica.. essa luz meio
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apressada, que corre a 300.000 km/s.. mas é uma luz quase que

invisivel”. '3

Assim, segundo Mascaro, caberia ao fotografo, de certa forma, tornar
visivel esta luz que existe por ai, “resvalando pelos cantinhos da cidade”; uma
luz que, por incrivel que pareca, ndo tem nada a ver com processos fisico-
quimicos. Afirmacédo que talvez gere indignacdo, ou ao menos indagacdes, por
parte de muitos. Como assim, “nada a ver com elementos fisico-quimicos?”
Entdo ndo se trata de luz! E mesmo que se tratasse, como poderia um

fotégrafo torna-la visivel?

“Mostrei uma série dessas fotos a Kafka e disse-lhe brincando: “Por mais
ou menos duas coroas, é possivel fazer com que alguém o fotografe sob
todos os angulos. E o conhece a ti mesmo automatico!™Vocé quer dizer o
engane a ti mesmo automético”, replicou Kafka com um leve sorriso.
Protestei: “Por que diz isso? O aparelho ndo consegue mentir!”. Kafka
inclinou a cabega sobre seu ombro: “De onde vocé tirou isso? A fotografia
concentra seu olhar sobre o superficial. Desse modo obscurece a vida
secreta que brilha através dos contornos das coisas num jogo de luz e
sombra. Nao se pode captar isso, nem mesmo com o auxilio das lentes
mais poderosas. Devemos nos aproximar dessa vida interior pé ante

pé..”.

A dificuldade de compreenséao (e, mais precisamente, de racionalizacdo)
de uma afirmacao relativa a existéncia de uma “luz invisivel’, a meu ver, se

assemelha aquela suscitada pela conhecida definicdo atribuida por Walter

Benjamin a seu conceito de aura:

13 Cristiano Mascaro, trecho de sua fala no video Paisagens Urbanas, direcio de Nelson Brissac Peixoto,
realizacdo Paleo TV.
4 Gustav Janouch, Conversation avec Kafka, apud. Philippe Dubois,op. cit., p. 44.
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“[...] observar, em repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de
montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nés,

significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho”.15

Se tomarmos ao pé da letra uma definicdo como esta, se procuramos
descobrir 0 que ha de fisico-quimico na aura, partindo do principio de que é
algo que podemos “respirar”, temos grandes chances de acabar comprovando,
por exemplo, sua relacdo com o oxigénio e outros gases - 0 que certamente
esta longe de ser o caso. Pois quando Benjamin usa o verbo respirar, ele nos
sugere outra forma de “inspiracdo”... Da mesma forma com que Mascaro ao
falar de uma luz ndo fotometravel, e até mesmo invisivel, nos incita a buscar
conhecer, ou reconhecer, outra forma de visao.

O exercicio desta visdo esta na origem desta pesquisa, ao rever a
relacdo entre luz e sombra, considerando que a luz é sempre acompanhada
pela ndo-luz (ndo sua auséncia plena, mas parcial, pois esta igualmente, em
maior ou menor grau, sempre acompanhada pela luz). Sem luz ndo héa cores,
sem sombra tampouco. Luz e sombra, juntas, criam as cores e tornam o
mundo visivel. E nossa crenga na existéncia tanto da luz quanto da sombra
isoladas que nos impede de ver que sédo aspectos de um mesmo fenbmeno
visual. Por isso, associo a luz o nascimento e a sombra a morte. Pois todo
nascimento implica em morte e toda morte pode ser vista - como vimos as
mortes da fotografia e do afogado - como um fendmeno absolutamente cheio
de vida.

“Eu relaciono muitas coisas as sombras. Em primeiro lugar pois elas nos
lembram a morte (ndo temos a expressdo “mundo das sombras”
[‘shadowlands™?). E entdo, é claro, ha a conexdo com a fotografia. Em
grego a palavra quer dizer escrevendo com luz. A sombra € portanto uma

fotografia ancestral”.*®

15 Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.In: Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p.170.
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Em sua conhecida instalacdo Sombras, de 1986, Christian Boltanski
torna visivel a relagdo da sombra com a morte, com a fotografia e com a
relatividade do mundo das projecdes (de tudo o que vemos). No centro de uma
sala escura, uma pequena estrutura giratéria, muito leve, que parece feita de
arame, sustenta minusculas silhuetas humanas e outras formas. Ao seu redor
estdo posicionados trés refletores cuja luz, interceptada por estas figuras, é
projetada nas paredes esquerda, direita e frontal. H& também um pequeno
ventilador que faz a estrutura girar, movimentando suas sombras, tornando-as

aladas e cheias de vida (mesmo aquelas que parecem enforcadas).

Sobre sobreposicdes

Sao justamente estas relacdes de oposicao e complementaridade (entre
nascimento e morte, forma e vazio, luz e sombra, quente e frio, etc.) que se
destacam nas fotografias ManhAna (fig. 1) e Sina (fig. 2). RelacGes evidentes
ndo so entre elas, como também entre seus elementos internos.

Apesar de terem sido concebidas de maneira totalmente distinta, ambas
sao sobreposi¢des. ManhAna foi feita a céu aberto, sobrepondo as imagens de
uma mulher gravida e de um pedaco de cupinzeiro, através da dupla exposicao
de um negativo. J4 Sina nasceu da projecdo de um slide sobre outra mulher
(também gravida), fotografada com uma camera digital.

O proprio estado de gravidez traz consigo a relacdo de presenca e
auséncia, do que esta por vir a luz mas ainda permanece a sombra (do lado de
dentro do corpo); do que ainda nao é (visivel) e no entanto ja € (vivo); do
transito renascente entre morte e vida. O Utero cheio de vida que esta por se
esvaziar e a morada repleta de espacos vazios de um cupinzeiro outrora
habitado... O movimento e a imobilidade do corpo silencioso de um sino, sua
vacuidade preenchida de uma escuriddo onde latejam a luminosidade gritante
e a sonoridade estridente da vida.

18 Christian Boltanski, Inventar, Hamburgo, 1991, p. 73, apud. Victor Stoichita, A short history of
shadows, London: Reaktion Books, 1997, p. 201.

19



Ambas as gravidas estdo com as maos numa posicao especifica, como
se segurassem a prOpria barriga e, é claro, a(o) propria(o) filha(o). Sem
procurar prender ou reter coisa alguma. Simplesmente, maternalmente,
protegendo, acariciando, acolhendo e quase embalando a crianca. Tudo ao
mesmo tempo: numa gestualidade absolutamente espontanea e caracteristica
do estagio avancado da metamorfose medilnica em que se encontram.
“Metamorfose” pois, quer queiram, quer ndo, transformacfes profundas
acontecem durante cada etapa deste processo. E “medidnica” pois
naturalmente fazem uma mediacao entre ser e ndo-ser, entre visivel e invisivel.

Estas fotos, quando postas lado a lado ou projetadas num mesmo
ambiente, clamam por uma associacdo que, apesar de evidente, ndo pode ser
ignorada: tornam-se representacfes do dia e da noite. Uma irradia a amplidao
do céu azul, o calor da terra e preenche o espa¢o da imagem de luminosidade
solar. A outra emana uma luz mais fria, quase lunar e parece estar no interior
de um lugar fechado, tamanha a densidade da escuriddo que a envolve.

Para mim, estas imagens falam da prépria criacdo das imagens. Se o
interior da cdmera fotografica é o lugar de concepcdo de uma fotografia, € no

laboratério que ela sera gestada.

[Quando comecei a fotografar logo me interessei pelo trabalho de ampliagdo. O
laborat6rio mostrou-se um lugar fértil para experimentagdes ainda ndo imaginadas. A
possibilidade de colocar objetos entre o papel fotossensivel e o obturador, projetando
sombras que se revelariam brancas, levou-me a pensar este encontro (entre luz e
objeto) de outras formas. Sai de dentro do prédio e, ao ar livre, encontrei a luz do sol.
Observei que o primeiro encontro entre luz e matéria, 0 que as torna visiveis, acontece
constantemente, a cada atomo d’instante. Dele deriva o segundo, que é o da luz
refletida pela matéria (e dela encardida) com nossas retinas e, no caso da fotografia,
com outras peliculas fotossensiveis, como o chamado “negativo”. O terceiro encontro
viria do que fazemos desses registros, da ampliacdo que provém do negativo, no
trabalho laboratorial — do qual eu havia partido. Entretanto, parece haver uma outra

dimensao possivel deste encontro, com 0 negativo de nossas proprias retinas (como
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aprendi, alguns anos mais tarde, com Goethe'’). Quais seriam as ampliacdes e
revelagbes possiveis nesse labor-oratério, nessa camara organica, nessa fotografia

mental?]

A fotografia Atrds do que esta atrds do pensamento®® (fig. 3) tem uma
importancia particular para esta pesquisa por ter sido feita mediante as
condicbes que, como ja mencionei, deram origem as intervencbes e
instalacdes subsequentes. Nela vemos um homem de costas que tem diante
de si a ampliddo do céu, das montanhas e da 4gua. O fogo em seu interior
provém de um tipo de sobreposicdo (chamada “sanduiche”) que envolve a
projecdo simultanea de dois negativos diferentes sobre o papel fotossensivel.
Esta labareda (na fotografia original) estd envolta por uma densa escuriddo
noturna; e € justamente esta escuridao (que no negativo tem o aspecto de uma
superficie transparente) o que permite que a outra imagem a atravesse e
permaneca tao nitida dentro da fusao.

J& a figura quadrangular que vemos dentro de sua cabeca pertence a
um quarto tipo de sobreposicao, descrito na Introducéo desta pesquisa, no qual
se coloca objetos sobre o papel fotografico no momento de sua exposicao a
luz: o fotograma. Sobrepde-se, portanto, a imagem projetada ao reflexo e a
sombra do objeto. No caso, trata-se de um pacotinho de “silica gel” que
normalmente acompanha a lente de um ampliador, e que continha pequenas
bolinhas transparentes e algumas frases escritas em japonés. Vejo nesta
composicdo uma espécie de enquadramento da mente do individuo, como se
houvesse sido feito um raio-x de seus pensamentos, revelando uma imagem
nebulosa (que dialoga com as nuvens a sua direita) e mindsculas letras, quica
decorrentes de sua visdo de mundo...

Imagens sobrepostas nao raro nos confundem. Isto se tentamos
identificar que detalhe pertence a esta ou aquela imagem isolada. Se olharmos
para a imagem como um todo, como um amalgama proveniente da

sobreposicao, se consideramos sua unidade, esse conflito cessa.

7). W. Goethe, Doutrina das Cores. S40 Paulo: Nova Alexandria, 1993. A idéia de que nossas retinas
produzem cores complementares as que vemos sera desenvolvida No Escuro.
18 «Estou atrés do que esta atras do pensamento” (Clarisse Lispector).
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Figura 1- Manhana, 2002. Fotografia



Figura 2 - Sina, 2000. Fotografia



Figura 3 - Afrds do que Esta Atrds do Pensamento, 1997. Fotografia



Inquietas circunscri¢cdes

A fotografia tem esse poder. Ela nos ajuda a tirar os pés do chéo e, por
vezes, nos retira o préprio chdo por debaixo dos pés. Parece que perdemos por
completo o referencial quando, na realidade, simplesmente passamos a ter
uma série de outros; aquele que era o Unico ponto de vista possivel, mostra-se
apenas mais um entre tantos... Ela tem esse poder de nos colocar em duvida,
de nos inquietar diante de n6és mesmos, da nitidez de nossos contornos, das
circunscricbes dos objetos. Afinal, existe algo como o “tamanho real” de um
objeto? N&o seriam a aparéncia, a propor¢cdo e tantas outras de suas
caracteristicas elementos absolutamente dependentes de uma vasta gama de
variaveis?

Algumas fotografias nos convidam a experienciar esta ampliacdo
dimensional. Fazem com que a realidade que nos é familiar deixe de ser
exclusiva. Transbordam os limites do tamanho consensual daquilo que vemos.
Nesse ambito, dizer que o tamanho de um objeto é “este” equivale a dizer que
o tamanho de sua sombra é “aquele”. Ou seja, assim como o tamanho de uma
sombra corresponde a posicdo do foco de luz que a gera, a aparéncia de um
objeto varia conforme a situacao (em toda sua complexidade) da pessoa que o
observa e do préprio objeto.

Ao fazer pequenas maquetes de “trabalhos maiores”, foi que me dei
conta de tal dimensao da imagem fotografica. O que fez com que, em alguns
casos, a propria fotografia da maquete se transformasse em um trabalho.
Averse (fig. 4) € um exemplo disto. Ele veio de uma tentativa de visualizar o que
imaginava, de definir os materiais, enfim, o lugar de cada coisa numa possivel
instalacédo. E de fato, a meu ver, tornou-se uma imagem dilatada, uma imagem
potencial, quer dizer, uma imagem que pode ser. Pode ser minuscula, pode ser
imensa, pode ser uma colagem ou mesmo uma instalacdo. A propria
montagem, mesmo antes de ser fotografada, parece conter em sua
materialidade, na relagdo entre seus componentes, algo capaz de inquietar as
circunscricdes do visivel. Talvez pelo fato de depender tao visceralmente da luz

guanto da escuriddo que, por incrivel que pareca, € o elemento que nos
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Figura 4 - Averse, 2003. Maquete e fotografia



permite ver. Assim, a nitidez do contorno da figura espelhada da lugar a
evanescéncia da figura que se dilata e quase se funde com o todo, que se
confunde com o nada...

De fato, esta capacidade de tornar duvidosa a “escala real” daquilo que
vemos ndo € exclusiva da fotografia mas € também caracteristica da projecao
de sombras. O teatro de sombras talvez seja a manifestacéo artistica que mais
evidencia esta qualidade ilusionista. Nao s6 quando faz uma pequena silhueta
recortada transformar-se numa gigantesca figura atuante. Mesmo nos
bastidores podemos ter a ilusdo de que uma sombra estd sendo projetada,
quando no fundo, a figura (a sombra) que vemos é feita da parcela de
escuridao que permanece protegida da luz.

A fotografia € multipla. Para mim, ela é fundamental, ndo sé enquanto
meio de arquivagem ou enquanto escolha de um ponto de vista especifico (aos
quais voltaremos), mas também enquanto meio de captar o instantaneo.
Mesmo que partes de um processo; as vezes 0 que precisamos nao é da
imagem em movimento, mas justamente dos quadros e dos intervalos que
engendram.

A série de fotografias intitulada S6 a Justa Medida do Tempo Da a Justa
Natureza das Coisas (fig. 5), por exemplo, €, antes de tudo, um processo. Nao
h& como apreendé-la através de uma de suas partes. E algo que acontece,
algo a ser experienciado. Entretanto, ao fotografa-la, nos deparamos com uma
série de fragmentos que descrevem parte desse acontecimento e, mais do que
isso, o transformam, o trazem a forma de algo particular, por vezes, nunca
visto. O mesmo se pode dizer de uma filmagem, de um video, recurso que este
trabalho exigiu, como se o trouxesse consigo; aprendi: inutil resistir... Se queria
apresentar esta escultura em chamas dentro de um espago expositivo, haveria
de filma-la, edita-la, sonoriza-la, coloca-la em “looping”, etc. Fala justamente da
natureza transitoria das coisas. Precisa do tempo para existir. Demanda-nos
(re)existir, sem resistir ao tempo ou tentar medi-lo. Seu extenso titulo provém

do que escreveu Raduan Nassar acerca deste nosso grande desafio:
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Figura 5 - S6 a Justa Medida do Tempo dd a Justa Natureza das
Coisas, 2003. Fotografia/video



‘O tempo é o maior tesouro de que o homem pode dispor; embora
inconsumivel, o tempo € o nosso melhor alimento; sem medida que o conheca, 0
tempo é contudo nosso bem de maior grandeza: ndo tem comeco, ndo tem fim; [...] o
equilibrio da vida depende essencialmente deste bem supremo, e quem souber com
acerto a quantidade de vagar, ou a de espera, que se deve pbr nas coisas, nao corre

nunca o risco, ao buscar por elas, de defrontar-se com o que nao é; [...] pois s6 a justa

medida do tempo da a justa natureza das coisas” 9

O pequeno espelho ovalado, que comporta uma silhueta humana, faz
uma espécie de contraponto com a efemeridade da figura quase inumana feita
de parafina, terra e barbante. Num primeiro momento vemos apenas a vela e
seu reflexo, seu duplo. Mas a inevitavel consumacdo deste corpo,
gradativamente da lugar a um outro: do lado de dentro do espelho (que néo
escolhe mas apenas reflete o que vé). Para mim, este trabalho se revela, ou se
refere, num certo sentido, a tudo aquilo que (com tempo) volta ao seu lugar, a
uma condicao de repouso, a seu “estado” de origem, a esséncia da aparéncia,
como uma onda que retorna (teria deixado alguma hora de estar integrada?) ao
mar.

Saber a quantidade de vagar, ou a de espera, que se deve por nas
coisas... Ndo seria este um desfio humano por natureza? E uma pergunta que
me fago pois vivo este desafio diariamente, procurando a agdo adequada a
cada situacdo; agir ou esperar? Evidentemente esta ndo € a questado central de
minha pesquisa e nem mesmo esta presente nos trabalhos que aqui apresento.
Entretanto, ela parece ter uma ligacdo intima com a importancia que dou a
sombra, enquanto uma parte renegada de um todo, tal qual o morrer é
renegado em detrimento do viver ou o invisivel em detrimento do visivel. Pois
frequentemente nos vemos diante de um tique, n&do raro socialmente adquirido,
gue insiste em tratar o ato de esperar com desprezo. “[...] porque existe o tempo
de aguardar e o tempo de ser agil (foi essa uma ciéncia que aprendi na infancia e
esqueci depois) [..]"” %°. O erro é também tratado desta forma. Vemos certo de

um lado, errado do outro e nenhuma relacdo entre eles! Mas se fossemos

19 Raduan Nassar, Lavoura Arcaica. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 53-55.
2 |dem, op. cit., p. 97.
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capazes de reconhecer sua interdependéncia, ndo os identificariamos como
partes de um todo chamado aprendizado?

Quando respeitamos o tempo das coisas, ou 0 tempo da fotografia
interior, ndo nos atamos as aparéncias. Também nao as perdemos de vista,
mas podemos ir além delas. Além da sombra do que foi, além do so vivo e do
sé morto, além do mensuravel... Recriamos o tempo e os dispositivos de que
necessita a fotografia mental para acontecer. E um tempo semelhante ao
tempo de uma oracdo. Por isso chamei este ambiente de trabalho (que, em
dltima instancia, € minha prépria consciéncia) de “labor-oratorio”. Por ser um
“lugar” onde podemos rever o que vemos; um lugar onde as revelagdes nao se
fazem somente através de processos fisico-quimicos e onde ha ampliacbes
provindas de uma luz invisivel. Uma atividade que ndo se da exclusivamente no
meio das artes, mas que acontece no meio da vida, na rua, resvalando pelos

cantinhos de cada um.
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Na Rua

“[...] qual o momento, 0 momento preciso da
transposicdo? que instante, que instante terrivel é
esse que marca o salto? que massa de vento, que
fundo de espaco concorrem para levar ao limite? o
limite em que as coisas ja desprovidas de vibracdo

deixam de ser simplesmente vida na corrente do dia-
a-dia para ser vida nos subterrdneos da
memoria;[...]". (Raduan Nassar)

Skiagraphias

Ao sair da escuriddo do laboratério fotografico e encontrar-me a céu
aberto, foi para a fotografia latente nas sombras e nas luzes das ruas que
despertei. Nelas encontrei um tipo de registro (quase fotografico) em que as
sombras, tidas como referéncia para o traco, tornaram-se matrizes de um tipo
particular de desenho. Por serem reproduziveis e transponiveis (de um lugar,
ou de um suporte, para outro) estas skiagraphias, enquanto registros situados
entre o icone e o indice, se aproximam também da gravura. Por outro lado,
estas marcas, estes tracos sinalizando algo ausente, em alguns casos,
inscrevem-se em seu proprio corpo. Quer dizer: no lugar de serem transpostos
para outro suporte, para outra pele, tornam-se (ou simplesmente ndo deixam
de fazer) parte da propria rua.

Passo (fig. 6) foi uma das primeiras pinturas deste tipo. Retrata o
momento preciso em que um homem, subindo uma escada, da seu ultimo
passo ascendente. Sua sombra, ou melhor, seus degraus, foram pintados de
branco, talvez por influéncia de tantos fotogramas... Quando contornei esta
sombra, havia também a de cada degrau projetada sobre o inferior, o que fez
com que a sombra humana fosse registrada na forma de uma série de
fragmentos. E isto contribui para que a figura humana s6 possa ser vista em
sua unidade, la de cima, do alto da escada. Quanto mais descemos, mais ela
se fragmenta; até ponto em que, chegando |14 embaixo, ela desaparece quase
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Figura 6 - Passo, 2000. Intervencdo



por completo. S6 quando nos colocamos em seu lugar, como se fosse aquela

nossa propria sombra, € que somos capazes de reconhecer sua humanidade.

“Nés sabemos muito pouco sobre o nascimento da pintura, disse Plinio o
Velho em Historia Natural (xxxv, 14). No entanto, uma coisa é certa: ela
nasceu na primeira vez que a sombra humana foi circunscrita por linhas.
E de inquestionavel relevancia que o nascimento da representacio
artistica Ocidental tenha se dado ‘no negativo’ ['in the negative’]. Quando
surgiu, a pintura era parte do tema auséncia/presenca (auséncia do

corpo/ presenca de sua projecao). A histéria da arte € intercalada pela

dialética desta relagdo”.?*

Plinio o Velho escreveu sobre o mito do nascimento da pintura no séc. |
a.C.; época em gque, de fato, se sabia muito pouco a respeito de nossa mais
remota ancestralidade. Pois parece dificil concordar com tal certeza acerca do
nascimento da pintura, se conhecemos as chamadas “pinturas rupestres”.
Pinturas que nasceram dentro da mais profunda escuriddo (que se pode
encontrar durante o dia), dentro das galerias subterraneas de cavernas
habitadas pelos “primeiros” - ou pelas primeiras geracdes do que hoje em dia
consideramos - seres humanos. Isso, contudo, ndo nega o fato de que a
representacdo artistica (ndo a ocidental, mas a humana de maneira geral)
possa ter nascido na sombra, no “modo negativo”. Além disso, estas pinturas,
as mais antigas de que temos conhecimento, também participavam da dialética
relacdo entre auséncia e presenca, ou entre “exposto” e “oculto”, como

escreveu Benjamin:

“Seria possivel reconstruir a histéria da arte a partir do confronto entre dois
poélos, no interior da prépria obra de arte, e ver o conteddo dessa histéria
na variacdo do peso conferido seja a um polo, seja a outro. Os dois poélos
sdo o valor de culto da obra e seu valor de exposicdo. A producao artistica
comeca com imagens a servi¢co da magia. O que importa, nessas imagens,

€ que elas existem, e ndo que sejam vistas. O alce, desenhado pelo

2 Victor Stoichita, op. cit., p. 7.
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homem paleolitico nas paredes de sua caverna, € um instrumento de

magia, s6 ocasionalmente exposto aos olhos dos outros homens: no

méaximo ele deve ser visto pelos espiritos”.22

A historia contada por Plinio o Velho talvez ilustre o nascimento, ndo da
pintura, mas de uma forma de pintura. Ela nos leva a Grécia antiga e nos fala
da jovem filha de um oleiro, apaixonada por um rapaz que esta prestes a partir
para uma longa viagem. Em seus ultimos momentos juntos, ela depara-se com
a sombra dele, perfeitamente delineada, projetada pela luz de uma vela na
parede de seu quarto e a circunscreve (umbra hominis lineis circunducta).

Segundo Plinio, havia discérdia entre os gregos a respeito do “local de
nascimento” da pintura, mas todos concordavam que fora através do contorno
de uma sombra que ela veio a luz. Em consequéncia disto, os retratos eram
originalmente feitos desta maneira e, hum segundo momento, “quando um
método mais elaborado havia sido inventado, feitos numa unica cor e chamados de
‘monocromos’, um método ainda em vigor nos dias de hoje”.23

E interessante notar que esta pequena historia da pintura tem como
adendo (ou conclusdo) o nascimento da escultura - ou de uma de suas
modalidades, a modelagem. Segundo Plinio, o pai da moca (um ceramista), ao
ver o desenho que fizera na parede, o preencheu de argila e a modelou, vindo
entao a queimar a “peca” junto a seus potes de ceramica.

A arte que conhecemos hoje teria sido criada nesse contexto: a
interrupcdo de uma relacdo amorosa e o desejo de proximidade. A lenda,
entretanto, n8o0 menciona o0 porqué da viagem, nem para onde vai 0 rapaz;
apenas nos diz que ele tem que percorrer uma longa distancia. Diante disto, a
sombra parece ajudar a jovem a capturar (circumscripsit) a imagem do amor
que parte, criando um substituto. Para ela, € fundamental que aquela seja a
sombra dele. A similitude da sombra com seu referente parece exercer
suficientemente bem a funcdo de tornar algo ausente um pouco mais presente

(como o faz fotografia).

22 \Walter Benjamin, op. cit., p. 172.
2 Plinio o Velho, Histéria Natural, apud. Stoichita, op. cit., p. 11.
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Nesta pesquisa, pelo contrario, quando contorno a sombra de uma
pessoa, meu interesse esta completamente voltado para a sombra.
Naturalmente, a imagem de uma sombra € também a imagem da sombra de
algo ou de alguém e, consequentemente, € também a imagem de algo ou de
alguém. Mas, no caso desta poética visual, a identidade (por tras) da sombra é
0 que menos importa.

Procuro falar da condicdo humana de maneira impessoal, ou seja, da
presenca do ser humano no mundo, sem a interferéncia de uma personalidade
particular. As singelas acdes de Andy Goldsworthy tém este mesmo carater.
Em Rain Shadow, por exemplo, ele se deita no chdo olhando para as nuvens e
recebe do inicio ao fim a chuva que cai. De sua presenca molhada, provém
uma auséncia seca ou, mais precisamente, a seca auséncia de “alguém”. Em
suas palavras: “E importante para mim que eu deite na chuva e fique parado no frio —
fico com a memodria, mas a marca deixada expressa uma preocupacdo com a
condicdo humana de forma mais ampla” ?*. Goldsworthy deixa uma marca por
intermédio de seu corpo, de sua estada naquele tempo de um estiar ao outro,
de sua interposicdo entre os pingos d’dgua e o solo. Cria um contraste, um
negativo que se releva ao olhar dos que esperavam a chuva passar; pois este
trabalho sé se faz completo quando a chuva cessa. Deixa uma marca indicativa
de que durante a chuva, alguém esteve deitado ali.

A mesma condicdo complementar que encontramos entre sombra e luz
apresenta-se, no caso, entre seco e molhado. Vem da presenca de algo ou de
alguém, interceptando as particulas/ondas de luz e as gotas de chuva. Mas
tanto o0 seco quanto o escuro carecem de uma superficie que os receba, ou
melhor: de uma superficie que receba o molhado ou o luminoso, e que se
mantenha, em determinada area, seca ou escura.

As alteridades das superficies que “recebem a sombra” tém enorme
influéncia na forma como a sombra aparece aos nossos olhos. Podem parecer
distorcidas, maiores e menores, repartidas e até mesmo coloridas. Mas antes
de qualquer transformacdo, de qualquer deformacdo ou informacdo, a
materialidade de uma superficie, € responsavel pela prépria formacdo da luz,

 Andy Goldsworthy, Time. London: Thames and Hudson, 2000, p.21 (tradugéo do autor)
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pois € 0 que a torna visivel. Sem um corpo que a receba e reflita, a luz ndo é
visivel. Mesmo que haja luz em profusdo, ndo podemos vé-la. Prova-o a
observacdo do céu noturno: ele € um poco sem fundo; ndo parece ser
atravessado por um imenso feixe de luz emanante do Sol (como de fato
ocorre). Caso vissemos esta luz, veriamos também a estratosférica sombra da

terra cruzando o céu.
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A sombra do tempo

“A sombra real, sempre mutante, do homem amado, vai escolta-lo em suas
viagens, enquanto que a imagem de sua sombra, capturada na parede, vai
permanecer uma recordagdo [a memento] oposta ao movimento da viagem
e, portanto, vai ter um valor prioritario. A sombra real acompanha aquele
gue esta de partida, enquanto seu contorno, capturado de uma vez por

todas na parede, imortaliza a presenca na forma de uma imagem, captura

um instante e o faz durar”.?®

Stoichita fala da “imagem da sombra”, em oposicdo a “sombra real”,
como se falasse do surgimento (do uso) da luz elétrica. As sombras “naturais”,
quer dizer, as que existiam antes da manipulacdo da eletricidade (sombras
geradas pela luz do Sol, da Lua, do fogo, de um vaga-lume e mesmo de um
trovao), sempre estiveram em movimento, por mais sutil que fosse. “Sombras
derrubam sombras/ quando a treva estd madura/ sombras o vento leva/ sombra
nenhuma dura”, escreveu Leminski.

Uma sombra estatica s6 passou a existir a partir do momento em que um
filamento metalico foi levado a incandescéncia (capturando-se um instante
luminoso e o fazendo durar). Portanto, parece haver um desejo por fixar, reter
ou alterar, manifesto tanto no desenho da sombra quanto na lampada elétrica,
enguanto origem humana destes fendbmenos.

O desenho de sombras, ao assumir a forma de uma intervencdo urbana
- ao ser realizado no préprio suporte que acolhe a projecéo luminosa (seja ele a
calgcada, o asfalto ou uma escada) - evidencia a visceralidade de sua relagéo
com o0 espaco. Mas além de ter uma indicialidade vinculada a presenca de
alguém naquele lugar (“alguém esteve ali”), em alguns casos, trabalham

também no sentido de indicar a prépria passagem do tempo.

[Sol nascente. A escuriddo ja se tornou penumbra e agora algumas areas da

paisagem mostram-se progressivamente mais claras. O que antes parecia um grupo
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esparso de manchas de luz, passa a envolver a paisagem como um todo, projetando
sombras ainda bastante estiradas mas ja bem definidas. Ao longo do dia estas figuras
fazem um trajeto semicircular entorno de suas origens. Quando esta mais claro, estdo
mais escuras. Ao meio dia, estdo mais lentas, mais nitidas e no meio de seu trajeto
diario. Até que ao poente, gradualmente aceleram-se, amalgamando-se, tornando-se

uma s6 sombra, grande auto-sombra do planeta, a que chamamos “noite”]

Medir o tempo através do deslocamento das sombras no espaco, todos
sabemos, é uma técnica ancestral. E gracas a seu movimento, ou melhor, ao
movimento de translacao da terra que faz com que as sombras se movam, que
os relégios solares funcionam. Tornam visivel o vinculo entre espaco, tempo e
mudanca continua. Entretanto, ndo é facil, para nos, compreender (e muito
menos aceitar) tamanho dinamismo. Dai talvez venha nosso desejo habitual de
possuir, fixar, reter o fluxo mutante que ndo se pode conter (como se
criassemos barragens dentro do mar...).... E talvez tenha sido justamente meu
estranhamento diante de tudo isso (e da presenca disso tudo em minhas
préprias atitudes), o que me fez perguntar se teria a luz elétrica surgido de um
esforco humano, coletivo e secular, de separar-se da Natureza. Fariamos
tamanho esforco por ndo suportar nossa propria natureza (impermanente), ou
seja, por querer afastar tanto quanto possivel a consciéncia de nossa prépria
morte?

E importante notar que esta outra fonte de luz também trouxe consigo,

entre tantas coisas, outra sorte de sombra. Como exemplifica Roberto Casati:

“O século XIX ndo apenas derrotou as sombras como criou novas
sombras. S&o as sombras congeladas produzidas por um fragmento de
matéria levado a incandescéncia. Sao sombras novas, porque até entdo
nao existiam na natureza e nunca haviam sido produzidas sombras

estaticas.” 2

% Victor Stoichita, op. cit, p.15.
?® Roberto Casati, A Descoberta da Sombra, S&0 Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 25.
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Estas observagbes me parecem contextualizar bem a intervencao
Ponteiros?’ (fig.7). E como se a sombra do poste, ao assumir uma forma
humana, nos sussurrasse que 0s postes - que servem de suporte para as
lampadas que iluminam as ruas, que apoOiam os fios que conduzem a
eletricidade - sdo também invencbes humanas; por isso sdo humanos, num
certo sentido. Quer dizer, o que esta por tras de um poste?

Silhuetas contornadas sobre uma lona estirada no chéo, em diferentes
horéarios do dia, recortadas, tornam-se mascaras para a pintura que as devolve
a rua. Processo semelhante ao das técnicas gréaficas. Estas sombras, como as
da fotografia, trocam de pele e sédo reproduziveis, transponiveis de um suporte
para outro, de uma rua para outra.

Fiz uma série de experimentos que ainda ndo encontraram sua
manifestacdo enquanto imagem, quer dizer, enquanto trabalhos bem
resolvidos. O que fizeram, por outro lado, foi contribuir para a criagdo de uma
série de outros. Trata-se do contorno sucessivo das sombras de um objeto
(iluminado pelo Sol) em diferentes horarios do dia. Aos poucos, uma imagem
dilatada surge aos pés daquele referente sélido, Unico, imével. Uma imagem
multipla que sai de “dentro” do objeto e ao mesmo tempo o acolhe enquanto
parte de sua multiplicidade.

Quando contorno a sombra de um poste, por exemplo, estou de certa
forma me apropriando de ambos. Intencionalmente, o poste passa a fazer
parte da obra. O deslocamento daquela sombra, entorno daquele poste,
naquele lugar, € um acontecimento intransponivel que ndo pode, em sua
totalidade, ser levado para dentro de um museu.

Estas pinturas indiciais estdo coladas a seu referente. Portanto, fica
evidente que nao sao apenas sombras de um poste, mas que sao as sombras
daquele poste, e que foram demarcadas em diferentes horarios. Mais do que
uma relacdo indicial com seu referente, estas sombras parecem ter uma
relacdo indicial com o proprio tempo transcorrido (ou escorrido..., como o0

daqueles conhecidos relégios ao sol). Costumo dizer que fazer esses

%" Realizada numa calcada da Avenida Independéncia, em Porto Alegre, 2004.
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contornos sucessivos, sobrepostos uns aos outros, € como abrir 0 “leque da
sombra” de um objeto.

Para se contornar uma série de sombras € preciso tempo. Este gesto,
esta espécie de registro que se constitui aos poucos, tem uma temporalidade
prépria. Nao adianta querer adianta-lo e, ao mesmo tempo, ndo ha como adia-
lo... Acontece ao longo do dia; acompanha o tempo da Terra.

Buscava meios de relacionar a agua da chuva com algum tipo de
intervencao ao ar livre. Através de Aguarda-Chuva (fig. 8), penso que o que fiz,
além de fazer um jogo de palavras, foi brincar com a nogéao relativa de tempo,
no sentido de “aberto” ou “fechado”, “bom” ou “ruim”, e com o (in)visivel
desaparecimento dos guarda-chuvas pelas ruas. Sua figura é feita de cola
branca. De maneira que, seca, torna-se praticamente imperceptivel. Vemos
apenas 0 que esta escrito em seu interior. Somente quando chove, e a cola é
molhada, € que a figura branca do guarda-chuva ressurge na calcada,
recobrindo as palavras. Num certo sentido, tanto quanto a fumaca € um indice
de fogo, guarda-chuvas abertos pelas ruas sdo indices de chuva; e o Aguarda-
Chuva nao deixa de sé-lo, na medida em que mantém um vinculo fisico com

ela.
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Figura 7 - Ponteiros, 2003. Intervencdo



Figura 8 - Aguarda-Chuva, 2001. Intervencdo



O indice

“[...] a fotografia aparenta-se com a categoria de “signos”, em que
encontramos igualmente a fumaca (indicio de fogo), a sombra (indicio de
uma presenca), a cicatriz (marca de um ferimento), a ruina (traco do que
havia ali), o sintoma (de uma doenga), a marca de passos etc. Todos
esses sinais tém em comum o fato “de serem realmente afetados por seu
objeto” (Peirce, 2.248), de manter com ele “uma relacdo de conexao
fisica” (3.361). Nisso diferenciam-se radicalmente dos icones (que se
definem apenas por uma relacdo de semelhanca) e dos simbolos (que,
como as palavras da lingua, definem seu objeto por uma convencgao

geral)”.”®

No fundo, o que aproxima estas intervencdes da fotografia, mais do que
sua transponibilidade (de um lugar ou de um suporte para outro), € seu carater
indicial. Isto porque ambas derivam de uma relacao fisica (no sentido corporal
mesmo) com um referente. Como as pegadas deixadas na areia referem-se a
gquem passou por ali, sdo marcas e tracos que se referem a algo ausente, a
algo cuja presenca engendrou um sinal de sua existéncia, de sua passagem.
Mas, seria um desenho de sombra um indice, tanto quanto o é uma fotografia?

O que escreveu Dubois parece jogar uma luz sobre esta questao:

“Como diz Leonardo da Vinci, que refletiu bastante sobre essa questao
da sombra, “[as sombras] sdo sempre companhia, unidas aos corpos”. A
sombra afirma sempre um “isso esta ali”. Enquanto o desenho de sombra
afirma sempre um “isso esteve ali”. A pura presenca referencial de uma
se opde a anterioridade necessaria do outro. O desenho de sombra
remete a representacdo a um antes, a uma causa preliminar que se trata

de convocar aqui e agora pelo signo”.29

%8 philippe Dubois, op. cit, p. 50.
2 |dem, p.120.
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Fica claro, nesse contexto, que o desenho de sombra ndo pode ser
considerado um indice. Se tomarmos como base os apontamentos de Peirce a
respeito destes sinais, veremos que a sombra, a fumaca e a cicatriz, por
exemplo, mantém uma relacdo de conexdo fisica com seu objeto, sendo
realmente afetadas por ele. No caso, o corpo, o fogo e o ferimento, sdo ao
mesmo tempo seu referente e sua causa.

O que distingue radicalmente o indice das outras categorias de signos
(como o icone e o simbolo) seria portanto esta ligacao existencial que possui
com um referente. Sistemas de representacao iconicos, como o desenho e a
pintura, possuem, pelo contrario, uma autonomia em relacao a seu objeto, que
denotam “simplesmente em virtude das caracteristicas que ele possui, quer esse
objeto exista realmente, quer nao”.%°

Entretanto, se 0 desenho de sombra ndo € um indice, pois depende do
proprio gesto humano para existir, tampouco pode ser considerado um icone
no sentido estrito, pois ndo possui independéncia representativa em relacao a
seu objeto, quer dizer, ele depende da sombra para existir. Ele possui uma
ligacdo existencial com ela, por té-la (juntamente com o gesto de desenhar)
como causa de sua existéncia.

A pureza do indice fotografico talvez resida no carater inalterado de sua
génese fisica, uma génese que parece “curto-circuitear” os processos de
esquematizacdo ou de mediacdo simbodlica operantes na maior parte das
representacgdes gréficas. A camara clara, também chamada de “camara lucida”,
€ um desenho feito a partir da luz. Através de prismas de reflexdo total,
observamos simultaneamente um objeto e sua imagem projetada sobre uma
folha de papel, para assim desenhéa-lo. Ja a fotografia, ou camara escura,
possui a singularidade de depender unicamente do contato da luz com a
superficie do papel ou do filme para que uma imagem seja produzida. A
recepcdo e a reproducdo da imagem se fazem mecanicamente, sem a
intervencéo direta da mao humana.

A camara clara €, de certa forma, uma “pintura de luz”, dai sua irmandade

com a skiagraphia, ou “pintura de sombras”. Elas tém uma indicialidade proépria.

%0 Ch. S. Peirce, apud. Dubois, op. cit., p. 63.
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Pela intensidade de seu vinculo com a projecdo de um referente (feita de luz
refletida, num caso, e de luz obstruida, no outro), ndo podem ser consideradas
“pinturas de observacao”; o que me faz pensar que sédo, de certo modo,
técnicas “impuras”. Estdo entre a pintura e a fotografia, entre o icone e o indice.

Por outro lado, a fotografia ndo é assim tao “imaculada”, ou seja, ela nédo
€ puro indice. Instrumentos e processos O6ticos de reproducdo de imagens,
antes da camara fotografica, sempre dependeram da ma&o humana no
momento da gravacdo da imagem. O que os diferencia parece residir na forma,
ou no grau, desta interferéncia e ndo fato de haver ou ndo uma acéo. Pois,
como mostra Dubois, uma fotografia ndo se faz sozinha e sua indicialidade vem

acompanhada de uma série contribuicbes humanas.

“[...] o principio do traco [depédsito de matéria luminosa], por mais
essencial que seja, marca apenas um momento no conjunto do processo
fotografico. De fato, a jusante e a montante desse momento de inscricdo
“natural” do mundo sobre a superficie sensivel, existe, de ambos os
lados, gestos completamente “culturais”, codificados, que dependem
inteiramente de escolhas e decis6es humanas (Antes: escolha do sujeito,
tipo de aparelho, da pelicula, do tempo de exposicao, do angulo de visédo
etc.). [...] depois: todas as escolhas repetem-se quando da revelagéo e da
tiragem, em seguida a foto entra nos circuitos de difusdo, sempre
codificados e culturais [...]. Portanto, é somente entre essas duas séries
de cddigos, apenas no instante da exposi¢cdo propriamente dita, que a
foto pode ser considerada como um puro ato-traco (uma “mensagem sem

n 31

codigo”)”.
Uma das formas mais indiciais de pintura que existe encontra-se na
propria origem da representacao, dentro de grutas habitadas pelos homens
primitivos. Introduziam um p6 colorido num tubo oco e o sopravam sobre algo
(normalmente sua propria méo) que se interpunha entre o pé e a parede.

Desta forma, por subtracdo, obtinham uma silhueta, um vestigio de uma méo

que estava ali. Interessante notar a semelhanca entre este tipo de registro, ou

3! Dubois, op.cit., p. 51.
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grafismo, chamado “padrdo” e as fotografias obtidas sem aparelho fotografico
conhecidas como fotogramas. No lugar do papel e da luz que sensibiliza os
sais de prata, temos a parede e o po colorido que adere (ndo sei como) sobre
ela.

N&o é apenas por acaso que o embrido destas pinturas de rua vem da
uterina vermelhiddo do laboratério fotografico. E esta a impressdo que
reaparece dentro de mim, quando leio algo como o0 que escreveu Rosalind

Krauss sobre as experiéncias fotograficas de Man Ray:

“Os Rayogramas (mais conhecidos como fotogramas) séo realizados
colocando-se objetos sobre o papel [foto]sensivel, expondo o conjunto a
luz e revelando o resultado. A imagem criada é a de tracos fantasmaticos
de objetos desaparecidos; ela se assemelha a impressdes de passos
sobre a areia ou a marcas deixadas na poeira. Mas o fotograma néo faz
sendo empurrar ao limite ou tornar explicito o que € verdadeiro para toda
fotografia. Toda fotografia é o resultado de uma impresséo fisica que foi
transposta para uma superficie sensivel pelos reflexos da luz. A fotografia
é portanto um tipo de icone ou de representacao visual que tem com seu

objeto uma relacdo indicial”.®?

% Rosalind Krauss, “Notes sur I’index”, in L’originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes,
Paris: Macula, 1993, p. 69.
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O canto do olho

Uma caracteristica importante do trabalho na rua: ser inesperado.
Expbe-se para um publico que muitas vezes nunca foi, ou nunca iria, a uma
exposicao. N&o que se trate de uma exposi¢éo. Trata-se de uma manifestacéo
artistica que se expde em publico e a qual o publico também estd exposto. Dai
a responsabilidade. Pois a disposi¢cao de alguém que voluntariamente se dirige
a um museu é muito diferente da de quem repentinamente se depara com algo
de estranho, de inesperadamente artistico, em seu perambular cotidiano. E isto
me interessa. Algo que coube a vanguarda dos anos 60 e 70, mas que ainda
tem cabimento: desmistificar os espacos reservados para a arte como
detentores exclusivos da arte.

Além disso, a forma com que os trabalhos interagem com o ambiente da
rua me parece fundamental. Manifestacdes capazes de integrar elementos
especificamente artisticos (como a pintura e o jogo de palavras) a elementos
originalmente nao-artisticos (como um poste e a chuva) tém para mim um
potencial especifico: 0 de me fazer reconhecer a arte que ha na vida e a vida
que ha na arte. Tendo reconhecido isto, as experiéncias estéticas me parecem
ser, em Ultima instancia, experiéncias de vida. Este relato absolutamente

poético de Benjamin sobre sua infancia, € um exemplo vivido disso:

“Em nosso jardim havia um pavilhdo abandonado e carcomido. Gostava
dele por causa de suas janelas coloridas. Quando, em seu interior,
passava a mao de um vidro a outro, ia me transformando. Tingia-me de
acordo com a paisagem na janela, que se apresentava ora chamejante,
ora empoeirada, ora esmaecida, ora suntuosa. Acontecia 0 mesmo com
minhas aquarelas, onde as coisas me abriam seu regaco tdo logo as
tocava com uma nuvem Umida. Coisa semelhante se dava com as bolhas
de sabdo. Viajava dentro delas por todo o recinto e misturava-me ao jogo

de cores de suas cUpulas até que se rompessem. Perdia-me nas cores,
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fosse nos céus, numa joia, num livro. De todo modo, as criangas séo

sempre presas suas”.®

Pergunto-me se seria capaz e, mesmo que o fosse, se teria porque
diferenciar com clareza as experiéncias que tenho através da arte, das
experiéncias que tenho ao longo da vida. Se diante de uma instalacdo posso
me sentir inseguro, alegre, sufocado, nostalgico, etc.; se posso fazer as mais
diversas associa¢fes, com outras obras, e inclusive com pessoas, lugares e
situacles; 0 que me impede de considerar a experiéncia de uma obra arte,
como uma experiéncia de vida? E inversamente, o que me impede de
considerar uma experiéncia que vivo, independente de uma obra de arte, uma

experiéncia artistica?

“[...] quem viu a lata-fogo isolada como uma obra ndo podera deixar de
lembrar que é uma “obra” ao ver, na calada da noite, as outras
espalhadas como que sinais cosmicos, simbdlicos, pela cidade: juro de
maos postas que nada existe de mais emocionante do que essas latas
s6s, iluminando a noite (o fogo que nunca apaga) - sdo uma ilustracdo da
vida: o fogo dura e de repente se apaga um dia, mas enquanto dura é

eterno”.>*

Oiticica me parece ter feito uma pergunta semelhante através de suas
apropriacdes. Entretanto, a invisibilidade do elemento tradicionalmente artistico
em sua obra, alca uma radicalidade propria. Nao ha nada que pertenca a
pratica convencional das belas-artes em suas apropriagcbes a ndo ser sua
intencdo de dar visibilidade aquele lugar ou aquela “coisa do mundo” dos quais
se apropria. Em suas apropriadas palavras:

“[...] pretendo estender o sentido de “apropriacdo” as coisas do mundo
com que me deparo nas ruas, terrenos baldios, campos, o mundo

ambiente, enfim — coisas que ndo seriam transportaveis, mas para as

%3 Walter Benjamin, Infancia em Berlim por volta de 1900, in Obras Escolhidas 11, S&o Paulo: Ed.
Brasiliense, 1995, p. 101.
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quais eu chamaria o publico a participacao — seria isto um golpe fatal ao
conceito de museu, galeria de arte, etc., e ao proprio conceito de

“exposicdo” — ou nés o modificamos ou continuamos na mesma. Museu é

0 mundo; é a experiéncia cotidiana [...]”.35

A concretude da calcada, do muro, da escada, esta sempre
acompanhada pelas retinas e olhares transeuntes que os atravessam. Nesta
pesquisa, me aproprio de sombras com o objetivo da dar visibilidade as luzes
do mundo ou de despertar um canto de olhar para as sutilezas que se
manifestam todos os dias, diante e dentro da gente.

Na rua, tudo o que fazemos, o que pensamos, o que dizem os olhares, a
correria, 0 momento de descansar, enfim, o processo de trabalho como um
todo, mais do que nunca, é o préprio trabalho. Talvez a fotografia - ao tornar
visivel um ou mais de seus membros - possa ajudar-nos a imaginar seu corpo
e quem sabe até mesmo sua personalidade. Mas parece haver algo que a
mediacdo fotografica (e até mesmo a videogréfica) ndo pode captar ou
transmitir. Algo além do registro. Algo que acontece e que s6 pode ser vivido;
que s6 pode ser vivido enquanto acontece; que caracteriza o trabalho na rua;
que diz respeito, ou simplesmente respeita, a mesma invisibilidade que tem a

intencéo e a intuigdo artistica de dar visibilidade as coisas do mundo.

[Era a primeira vez que pintava numa rua da “cidade grande”. Até entdo sé havia
pintado as confortaveis calcadas da cidade universitaria. Participava de uma
exposicdo num centro cultural e resolvi expor do lado de fora. Eram pinturas no chéo.
No caso, um calgaddo do centro de Campinas (SP). Pinturas feitas durante o dia, a
partir de sombras da luz do Sol e, durante a noite, de sombras de uma luz elétrica.
Entre as centenas de pessoas que ndo viram, pisaram e passaram, me impressionou
guantas outras pararam e olharam..., fizeram perguntas, associacbes e comentarios
sobre o trabalho. Pessoas: das mais diversas origens e classes sociais. Até que, com
a chegada da noite, as ruas se esvaziaram. E com a chegada do publico, as salas de
exposicao se encheram de conhecidos e conhecedores. Enquanto isso, I& embaixo no

calcadao, um homem gargalhava ao perceber que sua casa fora pintada]

 Hélio Oiticica, op. cit., p. 80.
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Contornar uma sombra com um pedaco de giz ndo é algo dificil de fazer.
N&o é preciso estudar desenho para fazé-lo. Com maior ou menor precisao,
qualquer um pode fazé-lo. O mesmo se da quando a proposta passa a ser
pintar seu interior com um pouco de tinta. A intervencdo Pessoas Amarelas®
teve como objetivo colocar em pratica esta possibilidade de participacdo do
publico. Durante cinco dias (por sorte, todos ensolarados!), perguntava as
pessoas que passavam: “Me empresta a sua sombra?” Podiam ficar, desde
que parados, na posicdo que quisessem, com uma Unica condi¢cdo: sua
sombra deveria encostar em alguma parte, por menor que fosse, de uma das
que ja haviam sido contornadas. Foram raros 0s que se negaram a fazé-lo e
muitos 0s que, mesmo sem gue eu os tivesse avisado, quiseram contornar e
pintar algumas sombras. Assim, criou-se uma rede amarela (a cor da tinta que
usamos) que se estendeu por mais ou menos cinquenta metros e contou com
a participacdo de entorno de oitenta pessoas. Foi um trabalho que me
confirmou o valor que tem - para algumas formas de intervencdo urbana -
buscar maneiras de envolver diretamente (indicialmente mesmo, num contato
direto com seu referente) as pessoas que por ele passam (néo-
despercebidas).

Esta passagem para o proximo capitulo, por ser uma passagem do
campo do desenho para o da escultura, me pareceu trazer consigo uma
Ultima associacdo. E uma passagem que, como ja mencionei, ocorre na
histéria contada por Plinio: do traco ao volume. Segundo ele, a escultura teria
nascido assim, ao se acrescentar terra a uma skiagraphia feita sobre uma
parede. E as intervengbes que veremos a seguir, de maneira semelhante,
nasceram ao se retirar terra do interior de uma skiagraphia feita sobre um

gramado.

* |dem, op. cit., p. 79.
% Realizada durante o 5° Férum Social Mundial, no calcad&o da orla do rio Guaiba, em Porto Alegre,
2005.
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Na Terra

“Quando o c’hi se condensa, sua visibilidade torna-se
evidente, de modo que existem, entado, as formas (das
coisas individuais). Quando se dispersa, sua visibilidade
ndo é mais evidente e ndo h& mais formas. No momento
de sua condensacdo, podemos afirmar outra coisa a
nao ser que se trata de algo temporéario? Mas, no
momento de sua dispersdo, podemos nos apressar a
afirmar que se torna entéo nao-existente?”. (Chuang
Tsé)

O caminhante

E recorrente em meus trabalhos a presenca de uma figura humana
parada, em pé, com 0s bracos soltos acompanhando o tronco ereto, nado
havendo em sua postura nenhum gesto em particular. Isto, a meu ver, deve-se
a vontade de evitar qualquer simbolismo agregado que pudesse surgir além do
simples “ser”; do estar presente ho momento-presente; da “condicdo humana”
de maneira geral. Por isso, quando me perguntaram o porqué daquele “homem
parado”, percebi que o que buscava representar, ndo era de forma alguma um
ser estatico (apesar de estar parado), mas um ser que esta “sendo”, que esta
parado-em-movimento.

A filosofia chinesa, ao contrario da européia, sempre procurou encontrar
a realidade na relacdo e nédo na substancia. No pensamento oriental como um
todo, assim como na Fisica moderna, ndo ha lugar para formas estéaticas ou
qualquer substancia estritamente material. Os elementos basicos do universo
sdo vistos como padrbes dindmicos e etapas transitérias em um fluxo
constante de transformagao e mudanca.

Na China antiga, o termo c’hi, que significa, literalmente, “gas” ou “éter”,
era utilizado para denotar o sopro vital ou a energia que anima 0 COSMOS,
sendo concebido como uma forma ténue e quase imperceptivel de matéria

presente em todo o espaco, que pode condensar-se em objetos sélidos.
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Estas idéias estiveram presentes durante a concepgdo do Caminhante
(fig.9). Uma intervencao que, apesar de ter sido concebida alguns anos antes,
nasceu alguns meses depois de minha filha lara, e que representou para mim
um grande passo. De fato, trata-se de um homem que tem o corpo voltado para
0 sol nascente e que, ligeiramente inclinado para frente, esta prestes a dar um
passo. Sua sombra, as suas costas, assume a forma de um buraco, ou de um
abismo, de dentro do qual ele parece emergir, como se estivesse estirado
sobre o chao, como se fosse um pedaco do solo que se ergueu. Vazio que
engendra forma; auséncia que corporifica presenca; origem que a consciéncia

deforma.

[Estou gravido. Vivo uma metamorfose diferente da que ocorre todos os dias de
nossas vidas. H& nesse processo de mudanca transformacdes especificas que
ocorrerdo; ndo sei ao certo quais; ndo me preocupo em nomea-las. Mas é preciso
rearrumar a casa, preparar o corpo, construir um ninho. Encontro galhos de arvores,
cipos e pedacos de cupinzeiro. Percebo que nao preciso de mais do que isso para
criar, para dar um grande passo em direcdo ao sol nascente. Algo em mim precisa se
erguer e caminhar consciente de cada passo. Pois algo em mim precisa morrer. SO

assim pode renascer... “Caminhante, ndo ha caminho; o caminho se faz ao caminhar”]

Mais uma vez, observo a presenca de complementaridades - como
nascimento e morte, forma e vazio, vertical e horizontal - que se entrecruzam
constantemente nesta pesquisa. N&o apenas na evidéncia do corpo ereto e da
sombra em repouso... Também residem na obscuridade do processo (que
através destes escritos estdo sendo parcialmente trazidos a luz). Dentro de seu
corpo ha uma cruz de madeira que o sustenta (fig. 10). O eixo vertical vem da
terra, onde se encontra conectado a uma roda, e atravessa seu corpo, até
chegar ao topo da cabeca. O horizontal, na altura dos ombros, sustenta a caixa
torécica e os bragos. Essa roda de madeira enterrada debaixo dele traz consigo
uma importante carga simbdlica; tem um valor de culto (no sentido
Benjaminiano da palavra) maior que seu valor de exposicao; é, no fundo, o que
0 sustenta. Representa o dinamismo da rede de transformacdes chamada

“vida”. Como se pudéssemos dar um peteleco numa linha, transformando-a
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Figura 9 - Caminhante, 2002. Intercenc&o



num asterisco e em seguida numa roda... Como se preenchéssemos todas as
supostas lacunas entre dois polos opostos (entre uma ponta e outra dessa linha
imaginaria). Quer dizer. como se as polaridades, enquanto estaticos
fragmentos, mostrassem o dinamismo de sua unidade.

Por serem feitos de terra, estes trabalhos naturalmente se transformam
no ritmo da propria Terra. S&o efémeros por natureza, pode-se dizer. De forma
que o registro fotografico torna-se um elemento chave. Para que sejam de
alguma forma compartilhados, por vezes, é imprescindivel fotografa-los.

Assumem outra forma e num certo sentido, passam ter outra vida.

“Seu tempo de vida é limitado, pela erosdao geoldgica, por sua
precariedade material ou por decisdo do artista. Quem sabe tenham
uma vida dupla: uma vida enquanto escultura, sobre o terreno, no tempo
e na duracdo de seu acontecimento, ato de nascimento de uma outra

forma da obra, que a faz passar da escultura a imagem, a imagem

fotografica em particular”.37

Que a fotografia foi (e continua sendo) utilizada das mais variadas
maneiras, com 0s mais diversos intuitos, pelas correntes artisticas dos ultimos
cem anos, € algo conhecido e reconhecido. Ora como simples meio de
arquivagem, ora como parte integrante das obras (concebidas em funcao das
caracteristicas do dispositivo foto), uma fotografia nunca € passiva. Ao
fotografar meus trabalhos, simplesmente a fim de registra-los, percebi a
crucialidade que tem, para muitos deles, como escolho fazé-lo. Por serem
trabalhos que de uma forma ou de outra fazem parte do lugar em que foram
feitos, tornam a escolha do ponto de vista uma variavel fucral. Dependendo do
angulo do qual se fotografa, uma figura pintada ou escavada no chdo pode néo
fazer sentido algum. A intervencdo Passo (fig. 6) € um exemplo disto. Se
fotografada debaixo, ou seja, do angulo de quem esta subindo os degraus, ndo
se poderia dizer do que trata ou o que é o trabalho - a ndo ser que fosse

mesmo apenas uma escada manchada de tinta branca.

%7 Christophe Domino, A ciel ouvert, Paris: Editions Scala, 1999, p. 12 (trad. do autor).
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Figura 10 - Caminhante (imagem do processo), 2002. Intervencdo



Outra obra de Goldsworthy que considero da mesma familia das que
crio/apresento nesta pesquisa, € uma acao que intervém no ambiente sem se
utilizar de nenhum meio além da simples acdo de obstruir a luz do Sol, quer
dizer, de fazer sombra. Em Frost Shadow, o artista fica parado sobre um
gramado geado, observando sua propria sombra, enquanto o sol nasce. Aos
poucos, onde ha luz, a fina camada de gelo se dissolve e sua brancura d& lugar
ao esverdeado da grama. Entdo, num dado momento, ele da alguns passos
para tras e observa, hum certo sentido, sua prépria auséncia. Uma sombra
congelada, um vestigio de sua presenca, uma indice, como observou Didi-
Huberman, “um traco de um corpo que se retirando, deixa visivel sua impressao
negativa ou sua impress3o de auséncia”.®® Em pouco tempo, a figura que restou
da geada, segue o fluxo de seu entorno. O que resulta, ou perdura, além da
prépria experiéncia do artista, € uma (série de) fotografia(s). Neste caso, a
capacidade de fixar o fluido que a fotografia nos da revela-se fundamental.

E como se o ato fotogréafico contraisse para dentro da camara escura
uma fina camada de pele que se torna uma casca - e que tem uma
deformidade caracteristica a esta relacdo, pois sua presenca depende da
auséncia daquilo que re-apresenta e seu corpo é feito de espaco vazio. A
fotografia ndo é idéntica a seu referente; mais parece conferir-lhe uma vida
dupla.

Por outro lado, retomando um pouco as idéias que apresentei No
Laboratorio, cabe aqui afirmar que assim como a sombra geada (frost shadow),
reagindo a luz do sol, naturalmente acompanha o fluxo do seu entorno, quando
vemos uma fotografia, o que foi revelado e fixado, naturalmente acompanha o
fluxo da ampliacdo imaginativa do nosso olhar, de nossa fotografia mental. Por
isso, como mencionei através de Borges, a fotografia, assim como a literatura,
nao é esgotavel. Uma fotografia ndo € um ente incomunicado, € uma relacao,
um eixo de inumeraveis relacdes. Uma fotografia portanto, nesse ponto de

vista, difere de outra, menos por sua imagem que pelo modo como é vista.

% Georges Didi-Huberman, L’Empreinte, catalogo de exposicéo — Centro Georges Pompidou, Paris,
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Figura 11 - O caminhante e sua Sombra, 2002. Intervencdo



O buraco

Num dado momento, o corpo Caminhante veio ao chao e ficou clara a
sensacdo de que ndo precisava ser restaurado ou reconstruido, mas
simplesmente enterrado. Dai resultou outra etapa da mesma intervencdo: O
Caminhante e sua Sombra (fig. 11). Mas o que veio antes, o Caminhante ou sua
sombra? No caso, foi sua sombra. Isto porque primeiro foi preciso escavar,
arrancar a grama, cavoucar a terra e retira-la de onde estava, para s6 entéo
saber o que fazer com ela. Como ja mencionei, muitas associacdes foram feitas
a partir da relacdo observada entre luz e sombra. Na ocasido, foi o vazio da
forma e a forma do vazio que impulsionaram a primeira escavacdo de uma
sombra.

A intervencao Buraco (fig. 12) foi feita assim, escavando uma sombra
humana, compreendendo haver ali algo de funerario e embrionario a0 mesmo
tempo. Uma figura surge da outra, depende da outra. Sua vacuidade sugere a
morte, Nosso destino e nossa origem. Sua constituicdo fisica, sua corporeidade,
remete-nos a presenca viva e transformadora dos humanos e, mais
abrangentemente, dos seres vivos que da terra vém e a ela retornam.

Voltando um pouco ao mito de Plinio, me parece interessante ressaltar
gue ndo €é por acaso que o contorno da sombra é feito sobre uma parede, na
posicdo vertical. Ha todo um contexto que nos permite interpretar a
verticalidade da (imagem da) sombra como conseqiéncia do desejo da mulher
de afastar a possibilidade da morte de seu amado, de manté-lo ereto, vivo.
Afinal de contas, se sua sombra houvesse sido contornada no chéo, isto daria a
ela outra conotagdo. E Plinio tinha consciéncia da crucialidade deste detalhe,
visto que, como sublinhou Stoichita, mais de uma passagem de sua obra o
indica. A associacdo das sombras com a morte, particularmente da sombra que
recai sobre o solo, ou sobre a terra, € feita desde a mais tenra metafisica da
luz.

Se nos voltamos ao Caminhante, além de reencontrar esta dialética entre
vertical e horizontal, identificamos o nascimento complementar das formas de

pintura e de escultura contempladas no mito. H4 um negativo, uma sombra
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Figura 12 - Buraco, 2000. Intervencdo



humana, seu contorno, uma auséncia, (representada pela escavacgao, pelo
vazio), e um positivo, uma presenca (que, em ambos 0s casos, vem a ser feita
de terra).

Vejo uma conexdo particular entre estes trabalhos na terra e a série
Silhuetas, realizada por Ana Mendieta durante aproximadamente sete anos (de
1973 a 1980). Nestas interven¢fes absolutamente integradas a paisagem, ela
se utiliza de seu proprio corpo para demarcar silhuetas, que entdo trabalha, de
maneira a transfigura-las, feminiliza-las, por vezes, escavando-as ou
acrescentando os mais diversos materiais, como areia, terra, neve, agua,
sangue, velas, polvora, conchas, flores, entre outros. Sao obras que transitam
entre o imaginario das brincadeiras de crianca e a profunda simplicidade, nao
raro de cunho espiritual, que encontramos em muitas representacdes

primitivas. Em suas proprias palavras:

“He estado conduciendo un didlogo entre el paisage y el cuerpo femenino
(basado en mi propria silueta).[...]JEstoy abrumada por el sentimiento de haber
sido arrojada del vientre (la naturaleza). Mi arte es la forma en que reestablezco
los lazos que me unem al universo. Es un regreso a la fuente materna. Através
de mis esculturas de tierra/cuerpo me hago una sola con la tierra. Me convierto
en una extension de la naturaleza y la naturaleza se convierte en una extension
de mi cuerpo. Este acto obsesivo de afirmar mis lazos con la tierra es en
realidad una reactivacion de creencias primigenas... una fuerza femenina
omnipresente, la imagen posterior de estar encerrada en el (tero; es una

manifestacion de mi sed de ser”.>®

No laboratério ha algo de fecundo: uma concepc¢do de imagens... que se
desenvolvem, tomam corpo, adquirem membros e revelam sua propria
identidade. Algo semelhante ao que ocorre, de maneira geral, nos processos
de gestacéo: do orificio por onde penetra a luz que ira fecundar a pelicula, até a
saida da vermelhiddo laboratorial e a lavagem da foto, que a partir de entdo

pertence ao mundo... E foi justamente a esta qualidade deste planeta (qQue tem

¥ Ana Mendieta, declaracéo de 1981, posteriormente publicada, in Cuba Siglo XX, modernidad y
sincretismo. Centro Atlantico de Arte Moderno, 1995, p. 330.
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o nome de sua propria carne) que se deslocou a condigdo laboratorial e
fotogréfica de minha pratica artistica nesta etapa da pesquisa.
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No Escuro

“Sombras e luzes cessam de ser apenas 0 meio
material, as condi¢des objetivas de toda
percepcédo da escultura, para tornar-se, pelos
meios oferecidos a Brancusi pela fotografia, um
instrumento de escultura. Ele talha e corta,
desdobra e apaga, agora com a luz”.

(Jacques Leenhardt)

Voltamos a um ambiente interno, fechado, escuro como um laboratorio
fotografico. Um ambiente que faz lembrar as delicadas projecbes que
passaram da intima superficie de papéis fotossensiveis para o mundo aberto
das ruas, da terra e da chuva. Dentro da receptiva transparéncia de seu vazio,
posiciono cuidadosamente cada ponto de luz. Esta grande sombra, como uma
noite criada, ou capturada, pode entdo ser adentrada; pode ser iluminada pelo
olhar, como se fosse clareada pela vontade de ver. E assim que vejo esta
escuriddo: como uma obra a ser penetrada, um volume invisivel e impalpavel
gue tem, entretanto, seus limites perfeitamente delineados. Como se
invertéssemos o olhar e déssemos substancia ao vazio; a escuriddo poderia,
nesta perspectiva, escapar, vazar, escorrer pelas frestas; e seria talvez, até
capaz de explodir, se ndo fosse o respiro dado pelo vai-e-vem da cortina com o

entra-e-sai dos visitantes.
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Uma sombra no espelho

Esse retorno a um ambiente protegido da luz do Sol (e mesmo das luzes
da cidade, durante a noite) se deu quando percebi que sO seria capaz de
trabalhar com o corpo da luz, se soubesse lidar com o corpo da sombra. Pois a
instalacdo que imaginava carecia de uma iluminacdo especifica que, por sua
vez, engendraria sombras e reflexos precisos.

Foi assim que Reflexonho (fig. 13) tomou corpo. Seu espelho ovalado, de
quase dois metros de altura, foi trabalhado de forma que o entorno da figura
humana se tornasse (ou voltasse a ser) transparente, ou seja, feito de vidro
sem espelhamento, deixando apenas a silhueta espelhada. Na parte de tras do
espelho hd uma figura idéntica a que vemos frontalmente, feita de cera de
abelha (material que utilizei para isolar esta regido do contato corrosivo com o
acido nitrico). Tornar o entorno da silhueta espelhada translicido, permitiu que
a luz, ao incidir sobre o espelho, gerasse duas figuras praticamente idénticas, a
nao ser pelo fato de uma ser o negativo da outra.

O contetdo imaterial desta instalacao (o reflexo e a sombra do espelho)
evidencia uma relagdo de complementaridade. De um lado, uma silhueta de luz
envolta de sombra, do outro, uma silhueta de sombra envolta de luz. O mesmo
se da com aspecto material: o espelho cristalino, sem cheiro e incolor,
contrastando com a opaca rugosidade da cera de abelha, seu perfume e sua
cor.

No escuro que proponho, a luz ndo tem a mera funcédo de iluminar a
obra, simplesmente para que seja vista. Ela € uma de suas partes constituintes,
como um dos membros de seu corpo. Em Reflexonho isso fica muito claro: o
espelho ndo é a obra. Dependendo de como é iluminado, torna-se uma
escultura (assumindo com isto, de maneira isolada, a qualidade de obra) ou
uma instalacdo (onde a obra passa a se constituir de elementos
ambientalmente relacionados). Florence de Meredieu escreveu justamente
sobre isto, referindo-se ao que chamou de uma “problematica da luz”. Em suas

palavras:
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Figura 13 - Reflexonho, 2004. Instalacdo



“[Essa problemética] atravessa toda a histéria da arte do século XIX e do
século XX. Da aparicdo da fotografia e do luminismo de Seurat, até os
neons de Dan Flavin e a video-arte dos anos 60 a 80, passando pelos

futuristas [...] a luz vai ser enjaulada, miraculosamente agarrada e

capturada dentro da reticula da obra”.*°

Tudo o que vemos (no sentido especifico de visdo: o de ver com 0s
préprios olhos) é fruto do contato de raios luminosos com estas nossas
“camaras organicas”. A maneira como um objeto € iluminado e a forma como
recebe e reflete esta luz, é bastante definidora das caracteristicas que
atribuiremos a ele. Entretanto, até a primeira década do século XX, nenhum
escultor havia dado a luz um papel mais importante que ao proprio objeto,
como o fez Constantin Brancusi. Foi através da fotografia (que aprendeu com
Man Ray e logo passou a realizar de forma independente, num canto escuro
que criou em seu atelier) que outras dimensdes de suas esculturas puderam
ser reveladas. Assim, suas fotografias tornaram-se parte integrante do corpo de
sua obra escultérica. Seja através do disciplinado polimento que dava a suas
pecas (principalmente as metalicas, que adquiriam uma capacidade reflexiva,
para ele, transcendental), seja através das montagens, ou “arranjos”, que
criava para fotografa-las, Brancusi foi capaz de ultrapassar a condi¢do
estritamente material que teriam suas esculturas. Materializac6es possiveis,
expandindo contornos e trazendo a luz a imaterialidade que ha entre elas, e
mais do que isto: que as constitui.

Porém, suas esculturas ndo podem ser vistas como objetos sagrados se
a relacdo que estabelecemos com elas néo for sagrada. E a vis&o que o artista
tem de seu proprio trabalho, sua habilidade ao recria-lo através da fotografia e,
em ultima instancia, sua maneira de se relacionar com a propria vida, que se

revela nestas imagens. Como observou Rosalind Krauss:

“De fato, as fotografias de Brancusi revelam a escultura e, na mesma

oportunidade, o seu significado para o artista, melhor do que qualquer

“® Florence de Méredieu, Histoire Matérielle et Immatérielle de I’ Art Moderne, Paris:Bordas, p. 25.
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outro fotégrafo teria podido ou poderia fazer. Elas ousam mostrar as
superficies polidas, fraturadas por uma rede de reflexos, ou as “perfeitas”
silhuetas das obras feridas por halos de luz. Elas duplicam ou triplicam as
formas, justapondo duas esculturas. Em suma, as fotografias fazem um
comentario destrutivo a idéia pronta de que as esculturas de Brancusi sao

objetos preciosos, situados & margem do mundo das aparéncias que elas

transcendem”.**

Uma vez, fui a uma exposicdo retrospectiva de Brancusi, no Centro
Georges Pompidou, em Paris. Ainda ndo havia iniciado minha prética
fotogréfica e estava longe de realizar as pinturas e esculturas de sombra que
compdem esta pesquisa. Entretanto, estava mais proximo do que imaginava,
no que concerne o olhar. Foi diante da esguia ascendéncia de um de seus
passaros metalicos que percebi, pela primeira vez, a importancia que tem (ou
que pode vir a ter) a iluminacdo de uma obra. Nesta exposi¢cdo, um passaro
fora iluminado por dois focos de luz: um a esquerda e o outro a direita da
escultura, de forma que viamos duas sombras no chdo. O que me
impressionou (e ao mesmo tempo me deixou sem saber se aquilo havia sido
proposital ou n&o) foi que a imagem composta por estas sombras era
nitidamente a de um outro passaro, também em pleno v6o, mas com duas
imensas asas abertas.

Talvez as relagfes entre a intengdo fotografica de Brancusi e o0 ambiente
em que estamos (e as instalagbes que apresento), fiqguem mais claras, ao nos
debrucarmos, como se debrucou Stoichita, em Uma Breve Historia das
Sombras, sobre uma de suas fotografias: uma das versdes de O Principio do
Mundo, feita em 1920:

“A escultura, um imenso ovo de marmore, est4 deitada sobre uma
superficie polida e é iluminada por uma explosao de luz vinda do canto
superior esquerdo. O cenario de fundo dado a escultura reflete a fonte de
luz na forma de um grande semicirculo que preenche toda a parte

superior da imagem. O ovo, propriamente dito, esta meio na luz, meio na

* Rosalind Krauss, O fotografico, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 100.
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sombra. Toda a parte inferior da imagem esta coberta por um reflexo
completamente escuro. Seria dificil afirmar com certeza se este segundo
ovo € uma projecdo da sombra ou o reflexo especular da forma
escultorica. E mais provavel que ambos, o que a aproxima da ancestral
ambiglidade Platbnica no que concerne aos graus de realidade

produzidos pelos reflexos”.*?

O que &, ou o que pode ser, a realidade em esséncia? A natureza
fundamental daquilo que aprendemos a considerar “real”? Questdo que nao
cabe apenas aos fenomendlogos “responder”; questdo sem resposta e, por
iISSso mesmo, inquietacdo propulsora de manifestacdes; questdo que se
manifesta em mim quando olho para o espelho de uma instalacdo como
Reflexonho. Quem sou (eu)? O espelho parece me langar constantemente esta
pergunta. Ndo tanto no sentido de identidade, ou de personalidade (assim
como nos outros desenhos de sombra), mas sobretudo no de esséncia e de
origem. Foi a primeira vez que “emprestei” minha sombra a um trabalho. Antes
disso, havia me aproximado de uma espécie de auto-retrato ao fazer o
Caminhante (fig. 9, cap. Ill); pois para construi-lo tomei as propor¢des do meu
proprio corpo como referéncia; o que fez com que o homem de barro, no final,
se parecesse bastante comigo. Por outro lado, por mais que a silhueta no
espelho também se pareca comigo, meu intuito através dela ndo é o de falar de
mim; é, mais uma vez, o de fazer uma espécie de comentario visual capaz de
falar do ser humano e de sua (minha, nossa) condicao existencial.

Os diferentes graus de realidade produzidos pelos reflexos, que
encontramos nas fotografias de Brancusi, as aproximam, segundo Stoichita, de
uma “ambiglidade Platbnica”. Esta busca pelo que esta além das aparéncias,
de fato, ndo esta apenas no “principio do mundo”, mas na propria origem da

filosofia.

“- E agora — disse eu — compara com a seguinte situacdo o estado de nossa

alma com respeito a educacédo ou a falta desta”. 43

*2 \ictor Stoichita, op. cit., p. 191.
*3 Platdo (427-347 a.C.), Dialogos I11: A Republica, Rio de Janeiro: Ediouro, 1996, p.153.
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Esta primeira frase da Alegoria da Caverna, de Platdo, ja nos apresenta, a
meu ver (peco licenca aos fildsofos), seu tema central: o conhecimento. A
busca pelo que existe além do “mundo das coisas visiveis”, além do que se

pode medir ou comparar...

“[...] Imagina uma caverna subterranea provida de uma vasta entrada
aberta para a luz e que se estende ao largo de toda a caverna, e uns
homens que l4 dentro se acham desde meninos, amarrados pelas pernas
e pelo pescoco de tal maneira que tenham de permanecer iméveis e
olhar tdo-s6 para frente, pois as ligaduras ndo lhes permitem voltar a
cabeca; atras deles e num plano superior, arde um fogo a certa distancia,
e entre o fogo e os encadeados ha um caminho elevado, ao longo do
qual faze de conta que tenha sido construido um pequeno muro
semelhante a esses tabiques que os titeriteiros colocam entre si e 0
publico para exibir por cima deles as suas maravilhas.

- Vejo daqui a cena — disse Glaucon.

- E ndo vés também homens a passar ao longo desse pequeno muro,
carregando toda a espécie de objetos, cuja altura ultrapassa a da parede,
e estatuas e figuras de animais feitas de pedra, de madeira e outros
materiais variados? Alguns desses carregadores conversam entre si,

outros marcham em siléncio”.**

A seguir, Platdo passa a indagar Glaucon acerca da realidade destes
“estranhos prisioneiros”, do que véem, do que ouvem e da maneira como
interpretam o que se projeta diante deles. Os prisioneiros, segundo ele, tomam
as sombras pela realidade. Portanto, para estes homens, “a verdade,
literalmente, nada mais seria do que as sombras dos objetos fabricados”.

A partir dai, ele passa a elocubrar sobre como seria a saida desses
prisioneiros da caverna, ao serem “libertados de suas cadeias e curados da sua
ignorancia”. Por terem ficado imobilizados por tanto tempo dentro da escuridao,

sentiriam fortes dores ao se movimentar e teriam a vista ofuscada diante da

* Platéo, op.cit., p. 153.
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claridade dos objetos reais. Pela dificuldade de percebé-los, chegariam mesmo
a afirmar que as sombras que antes viam eram mais verdadeiras que 0s
objetos que agora véem. Precisariam se acostumar para, segundo Platéo,
poder chegar a ver as coisas mais claras. Passariam das sombras para as
imagens dos objetos refletidos na agua, para sé entdo chegar a ver os préprios
objetos. Admirariam a Lua e as estrelas, pois se dirigiriam com muito mais
facilidade ao céu noturno que ao diurno, cuja luz do Sol, num primeiro
momento, 0os cegaria. Quando, finalmente, sdo capazes de ver o Sol e de
compreender sua natureza, “compreendendo que ele produz as estagfes e 0s anos,
governa o mundo das coisas visiveis e é, de certo modo, o autor de tudo aquilo que

[...] viam no interior da caverna”, podem se considerar de fato libertos.

“A caverna-prisdo é o mundo das coisas visiveis, a luz do fogo que ali
existe € o Sol, e ndo me teras compreendido mal se interpretares a

subida para o mundo & de cima e a contemplacdo das coisas que l4 se

encontram com a ascensao da alma para a regiao inteligl’vel;[...]”.45

Ha alguns anos, quando esbocava o projeto desta dissertacdo - ja
trabalhando com intervencdes e skiagraphias, mas ainda ndo tendo me
instalado no escuro - escrevi: “somos todos reflexo e sombra de luz que encontra
matéria a cada atomo d'instante”. E hoje, lembrando disso, faco uma relacdo
direta com a instalacdo Reflexonho, na qual uma luz encontra um espelho e se
faz reflexo e sombra. Num primeiro momento, a interpretei de maneira
superficial, comparando o espelho a realidade e sua sombra/reflexo a ilusdes
tomadas pela realidade. Mas esta formula ndo funcionou. A “realidade”, seja
como for, ndo pode ser comparada ao espelho, ndo pode ser isolada. Assim
como nao pode ser definida através de palavras. Contudo, no contexto desta
dissertagédo, inelutavelmente atravessada por palavras, uma interpretacéo
desta instalacdo, baseada na alegoria da caverna, se mostra necessaria. Em
minha opinido, qualquer tentativa de isolar um de seus elementos constituintes,

identificando-o como “real”, esta fadada a ilusdo. Pois, na realidade, existe uma

** |dem, p. 155.
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infinidade de relacGes entre aspectos, aparentemente independentes, de um
complexo.

Se, no laboratorio fotografico, este ambiente de manipula¢des luminosas
era exclusivamente destinado a minha experimentacéo pessoal, a producao de
resultados sé posteriormente vistos (e vistos mediante outras sombras e outras
luzes), agora, ele € o préprio trabalho. Ele €, ao mesmo tempo, a camara
escura (o interior da camera fotografica), o laboratorio e, talvez até, uma
fotografia ambiental, uma colagem luminosa acolhida pela escuriddo. De uma
forma ou de outra, € um ambiente de exposi¢do. Portanto, ndo é mais um meio
para se chegar a manifestacdo artistica (como no caso do laboratério

fotografico), € a propria manifestacao, aberta a experimentacédo de outros.
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Um prisma

Ficamos em siléncio. Talvez oucamos apenas a ndés mesmos. Talvez
oucamos mais a nds mesmos... De fato, este siléncio que nos faz escutar
outras coisas, sO é silencioso em relacdo a sonoridade que o antecede e
precede. O siléncio nédo deixa de implicar seu oposto e depender de sua
presenca: assim como nhao pode existir “em cima” sem “embaixo” ou
“esquerda” sem “direita”, € necessario reconhecer um meio circundante de som
e linguagem para se admitir o siléncio.*°

Como escreveu Didi-Huberman:

“Ndo ha que escolher entre o que vemos [...] e o que nos olha [...]. Ha
apenas que se inquietar com o entre. Ha apenas que tentar dialetizar, ou
seja, tentar pensar a oscilacdo contraditéria em seu movimento de
diastole e de sistole (a dilatagdo e a contracdo do coragdo que bate, o
fluxo e o refluxo do mar que bate) a partir de seu ponto central, que é seu

ponto de inquietude, de suspenséo, de entremeio”.*’

Visao que dialoga reluzentemente com a de Goethe:

“E assim que a inspiragdo pressupde a expiracido e vice-versa, como
cada sistole sua diastole. A férmula eterna da vida também aqui se
manifesta. Se oferecemos o escuro ao olho, ele requer o claro e quando
se lhe contrapde o claro, ele evoca o escuro, mostrando assim sua
vitalidade, seu direito de apreender o objeto, produzindo, por si mesmo,

algo que é contraposto ao seu objeto”.*®

Em seu extenso estudo das cores - que em virtude do carater pratico,
preferiu chamar de “doutrina”, no lugar de “teoria” - Goethe relata uma série de

experiéncias que exemplificam como o que vemos € sempre uma producéo

*® Susan Sontag, A Estética do Siléncio, in A Vontade Radical: Estilos, Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1987, p. 18.

*" Georges Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha. S&o Paulo:Ed. 34, 1998, p. 77.

8 J.W. Goethe, op. cit., p. 59.
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conjunta com nossos proprios olhos. De forma que “as cores diametralmente
opostas sdo aquelas que se complementam reciprocamente no olho. Assim, o amarelo
requer o violeta; o laranja o azul; o purpura o verde; e vice-versa”.*® Chamou de
fisioldgicas, as cores produzidas por nossas retinas sempre que estimuladas
pela luz e, em alguns casos, mesmo de olhos fechados; de fisicas, as
percebidas através de meios incolores ou com auxilio destes (como, por
exemplo, no caso dos prismas e dos gases atmosféricos); e de quimicas,
aguelas pertencentes aos corpos, podendo ser transmitidas de um para outro,

como se costuma fazer através do tingimento.

“As primeiras [as fisiologicas] sdo constantemente fugidias, as segundas [as
fisicas] sdo passageiras, embora tenham uma certa permanéncia. As Ultimas

[as quimicas] tém uma longa durag;élo”.f’O

Escritor e cientista se indistinguem nesta obra, como deixa claro um de
seus casos “dignos de nota”, através do qual exemplifica a manifestacdo das

cores fisiolégicas:

“Certa vez, durante o entardecer, ao entrar numa hospedagem, uma
moca corpulenta de feicBes resplandecentes, cabelos pretos e um
corpete escarlate seguiu-me até o quarto; de uma certa distancia,
observei-a atentamente na penumbra. Logo que se virou para sair, Vi

contra a parede branca um rosto preto, rodeado por um brilho claro, e as

vestes dessa figura perfeitamente nitida pareciam um lindo verde-mar”.>*

Parece que nossos olhos também produzem, a seu modo, um negativo. O
gue vemos parece ser uma producao conjunta entre o que nos estimula a ver,
e 0 que criamos a partir de tais estimulos. Como no caso das “sombras
coloridas”: sombras que assumem uma coloracdo complementar a de seu meio
circundante. Nao possuem cor “de fato”, pois se nos aproximamos delas,

deixando de ver a cor de seu entorno, voltam a parecer cinzentas. Por estarem

*° Goethe, op. cit., p. 62.
> |dem, p. 164.
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em nossos proprios olhos, sdo cores que ndo possuem comprimento de onda
(portanto ndo podem ser medidas) e que, no entanto, vemos de imediato. Com
isto em mente, tive um bom motivo para me perguntar se o que desaparece, na
realidade, ndo existe exatamente como parece. E, por conseqiéncia, me
guestionar se sou 0 que penso ser. Quer dizer, serd que ao pensar ser deste
ou daquele jeito, estaria apenas criando um indice do que sou, uma auto-
imagem indicial? Mergulho no escuro... Talvez encontre algo que me

esclareca...

“A sublimidade, se ha de ser despertada em nés por coisas exteriores,
tem que ser ‘“informe” ou consistir de “formas inapreensiveis”,
envolvendo-nos numa grandeza que nos supere... Mas assim como 0
sublime se produz facilmente no crepusculo e na noite, que confundem
as figuras, assim também se desvanece no dia, que tudo separa e

distingue; por isso a cultura aniquila o sentimento do sublime”.®?

“Quando por exemplo, o mundo dos objetos claros e articulados se acha
abolido, nosso ser perceptivo amputado de seu mundo desenha uma
espacialidade sem coisas. E o que acontece na noite. Ela ndo é um
objeto diante de mim, ela me envolve, penetra por todos os meus
sentidos, sufoca minhas lembrancas, apaga quase minha identidade
pessoal. N&do estou entrincheirado em meu posto perceptivo para dali ver
desfilar a disténcia os perfis dos objetos. A noite ndo tem perfis, ela

mesma me toca e sua unidade é a unidade mistica do mana”.>>

O que sentiram, Goethe e Merleau-Ponty, dentro da “grande sombra”, se
assemelha a vertiginosa experiéncia vivida por Tony Smith em uma auto-

estrada em construcgao:

“Era uma noite escura, e nao havia iluminagdo nem sinalizacdo nas

laterais da pista, nem linhas brancas nem resguardos, nada a nao ser o

5! |dem, p. 63.
52 J.W. Goethe, apud. Oiticica, op. cit., p. 26.
>3 M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la Percepcion. Paris: Gallimard, 1945, p. 282.
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asfalto que atravessava uma paisagem de planicies cercadas de colinas
ao longe, mas pontuada por chaminés de fabricas, torres de rede
elétrica, fumacas e luzes coloridas. Esse percurso foi uma experiéncia
reveladora. A estrada e a maior parte da paisagem eram artificiais, e no
entanto ndo se podia chamar aquilo uma obra de arte. Por outro lado,
eu sentia algo que a arte jamais me fizera sentir. A principio ndo soube
0 gue era, mas aquilo me liberou da maior parte de minhas opinides
acerca da arte. Parecia haver ali uma realidade que néo tinha nenhuma
expressao na arte. A experiéncia da estrada constituia claramente algo

de definido, mas isso ndo era socialmente reconhecido. Eu pensava

comigo mesmo: é claro que é o fim da arte” .

Talvez tenha sido o fim, ndo da arte, mas de uma nocdo de arte, e 0
comeco de outra, para Smith. Uma experiéncia divisora de aguas que o fez
questionar-se sobre o sentido de existir das obras de arte e concluir, consigo
mesmo, que era “o fim da arte” (como conhecera até entdo). Entretanto, ele
parece ter encontrado uma forma de compartilhar, através de suas obras, a
experiéncia transformadora que vivenciou. As obras ndo deixaram de ter
sentido em existir; deixaram, porém, de ser uma condicdo exclusiva para a
experiéncia da arte, do “trabalho maior”, do desvendar sem fim da arte de
viver.

Quando o mundo dos objetos claros e articulados se acha abolido, a
mente conceitual é silenciada. Ouvimos o0 modo intuitivo e o ambiente é
vivenciado de forma direta, sem o filtro do pensamento racional. Trata-se de um
estado de consciéncia em que todas as formas de fragmentagdo cessaram,
dando lugar a experiéncia da unidade do individuo com o meio que o cerca.
Isso nos exige outra forma de ver, que ndo corresponde a excessivamente
literal, mas aquela enfatizada por algumas tradicdes misticas, apreendida em
seu sentido metaférico. Quando os misticos orientais falam em “ver”, referem-
se a um modo de percepcdo que pode incluir a percepcéo visual mas que
sempre e essencialmente transcende-a para se tornar uma experiéncia néao-

sensorial da realidade.

> Tony Smith, apud. Didi-Huberman, op. cit., pp. 98-99.
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[Olhar para dentro. Imaginar-se um lago e olhar para dentro das préprias aguas.
Quando agitadas, nosso olhar se fixa na superficie, onde prepondera o reflexo
fragmentado e distorcido. Conforme se acalmam, nossas aguas mostram-se mais e
mais profundas. Se ndo nos atemos a nitidez do reflexo - que agora recompde sua
unidade - somos capazes de ver o que (submerso) parecia ndo existir. Vemos com

clareza o que, no fundo, esteve sempre ali e continua a emergir...]

“Vejo” este modo intuitivo na instalacdo Revelacao (fig. 14), composta por
uma imagem projetada e um prisma de agua’. Pretendia, num primeiro
momento, simplesmente projetar uma fotografia sobre uma parede. Mas
procurava, havia algum tempo, um modo de reproduzir (ou a0 menos sugerir) o
efeito cromatico provocado pelo encontro da luz do Sol (sobretudo poente e
nascente) com um prisma de agua. Para tanto, me utilizava, no lugar do Sol, da
luz elétrica - diferentes tipos de refletores, intensidades, filtros, lentes, etc. Mas
0 resultado nunca correspondia ao desejado... Haveria como reproduzir a
sublimidade daquela experiéncia constitutiva que tanto me fascinara? Aquele
“cardume de péassaros”, aquela revoada de espectros coloridos girando em
absoluta sincronicidade?!

Durante a montagem de uma exposicéo°°, ainda experimentando com o
prisma, resolvi coloca-lo diante da imagem projetada; o que, para minha
surpresa e encantamento, fez com que a parte da imagem por ele interceptada
se multiplicasse por todo o ambiente — teto, chdo, paredes, etc. Assim, o que
antes era uma s6 vela, tornou-se multiplas. Como se revelasse a interconexao
entre tudo o que existe. Como se ao ser colocada em movimento, através da
rotacdo do prisma, evidenciasse a natureza dinamica do universo. O rosto por
tras da vela, parece a ela fundir-se ou dela provir; uma espécie de aura ou de
emanacdo. A chama na altura da testa alude a intuicdo, a outras formas de
sublimidade que ndo despertam em nds apenas devido a coisas exteriores.

Como escreveu Matisse: “A maior parte dos pintores precisa do contato direto com

%5 Um objeto vazado, composto por dez triangulos de vidro e preenchido de agua.
*® Realizada na galeria do DMAE, em Porto Alegre, entre marco e abril de 2004.
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0s objetos para sentir que eles existem.[...] Eles procuram uma luz exterior para ver
com clareza. Enquanto que o artista ou o poeta possui uma luz interior...”.>’

Talvez caiba aos artistas, em particular, e as pessoas, em geral, uma
atividade que se poderia chamar de medidnica. Pois a comunicagdo, a
expressao, a criacao e todos os seus derivados, tém uma qualidade de ponte,
quer dizer, de ligacdo entre territorios, entre mundos, de entrega, num certo

sentido, ao fazer espontaneamente esse transito...

“O artista é sobretudo o mediador entre as trevas do verbo, do fundo de
sua cegueira, e a evidéncia concreta da imagem, realizada na arte
através de um ou de outro suporte material.[...] O salvamento do sujeito
criador permanece possivel enquanto ele pode se colocar em face do
obscuro, fazendo das trevas o seu objeto, 0 seu complemento e ndo um

inimigo a ser excluido do processo de cria(;élo”.58

O escuro para a ciéncia moderna, baseada no principio da objetividade,
nada mais é que auséncia de luz; por isso, nao lhe interessa. Entretanto, como
ja mencionei, se sem luz ndo ha cores (ficamos diante de um buraco negro),

* E como

tdo pouco ha sem sombra (resta-nos uma cegueira branca)
escreveu Goethe, e reescreveu Bavcar, ndo se pode falar de luz sem se falar
do escuro.
“Nédo podemos conceber uma arqueologia da luz sem considerar a
escuridao, e sem elucidar o fato de que a imagem nao é apenas uma

coisa da ordem do visual mas pressupde, igualmente a imagem da

obscuridade ou das trevas”.®°

Uma das qualidades inerentes a fotografia € sem duvida esta: lidar com
a interdependéncia entre luz e sombra, constituir-se dela. E o fotogréafico que

se reapresentou aqui, através destas instalacbes, mais do que nunca, se

> Henri Matisse, Ecrits, p. 105, apud. Florence de Méredieu, op. cit., p. 41.

58 Evgen Bavcar, A Luz e o Cego. Adauto Novaes (org.), ArtePensamento, SP: Cia das Letras, 1994, p.
461.

> Do video A luz, a escuriddo e as cores, realizagdo Magic Hour Films, 52 min., 1998, (sobre a obra
Doutrina das Cores, de J. W. Goethe).
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alicergcou nesta mesma base, se espelhou neste reflexo, enfim, se desenvolveu

entorno deste mesmo principio.

% Bavcar, op.cit., p. 462.
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Figura 14 - Revelacdo, 2004. Instalagdo



ConsideracgoOes Finais

“Nosso olhar é submarino.
Nossos olhos olham para cima
e véem a luz que se fratura
através de aguas inquietas”.
(T. S. Eliot)

Sombras que emprestam sua transparéncia a toda sorte de imagens
luminosas. O desenvolvimento de minha poética visual através desta pesquisa
me parece ter a qualidade fotografica que permite as imagens se
amalgamarem, dialogarem, aparecerem e desaparecerem, assumirem outros
corpos, se projetarem sobre a alteridade dos espacos. Faco uso dessa gama
de manifestacdes, ndo tanto como um fotdgrafo que utiliza diversos suportes,
mas sobretudo como um escultor, pintor, ou mesmo compositor, que tem o
fotografico, a relacdo luz/sombra, o indice, etc., como meio e estratégia de
expressao.

Como o préprio titulo desta dissertacdo indica, ha um movimento de
passagem (da camara escura a rua e vice-versa) que anima esta trajetéria
visual e que, por sua importancia na analise do conjunto de obras aqui
apresentadas, revelou-se um conceito operatorio. H4 um transito constante
entre aspectos de um todo, exatamente como nas relagcbes de
complementaridade abordadas, uma unicidade dinamica: de um corpo a outro,
da pintura a escultura, da imagem de prata a digital, do trabalho pratico ao
tedrico, e por ai afora.

Nestas reflexdes finais me dedico a tragar mais algumas relacdes entre
este movimento de passagem, sua qualidade fotografica e os trabalhos que
apresentei. Conclusbes por vezes esclarecendo aprendizados, que nado soé
apontam para o que fiz, como também indicam outros caminhos - nos quais me
projeto. Trabalhar criticamente e, como mencionou Rosalind Krauss, “atuar de
forma a isolar e ressaltar determinados aspectos” de meu proprio trabalho, parece
exercer um papel de mirante, ou de sobrevbéo, que possibilita uma visédo

panoramica. Como as fotografias feitas por Brancusi de sua prépria obra, uma
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dissertacdo tem também esta finalidade, ou este potencial. Pode revelar
aspectos invisiveis - ndo dos trabalhos em si (pois tém vida prépria e séo
sempre interpretaveis, ou seja, mutantes), mas sobretudo — referentes a
intencdo ou “intuicdo de vida” de quem os fez.

Ao longo desta trajetoria, de suas marcas ao seu sobrevbo, algumas
questdes, por vezes incognitas, simplesmente por serem formuladas,
trouxeram a tona aspectos antes ignorados da pesquisa. Entre as perguntas
que me fiz - com toda a cautela para ndo fazer um uso indevido de um signo
como o indice - ressaltaria a seguinte: Nao seria o contato das informactes
luminosas com nossos olhos (contato que chamamos de “ver”), uma espécie
de grafia e, portanto, de fotografia? Neste sentido, ndo seria tudo o que vemos
(tanto quanto uma fotografia) um indice da realidade? Uma impressédo deixada
pelo que, na realidade, nos escapa? Exatamente como a sombra, um indice
que nao deixa qualquer traco permanente, a ndo ser que possa ser circunscrito
ou fixado. Acreditamos ver diretamente “a realidade” e distinguimos (com uma
objetividade assustadoramente precisa) certo de errado, luz de sombra, som de
siléncio, etc. Insisto: quica permitindo que outra visdo se amplie em nossa
minha imensidao mental, coisas aparentemente separadas por oposi¢céo, quer
dizer, conceitualmente distintas ao ponto de parecerem completamente
independentes, se revelem indiscerniveis.

Para o fisico David Bohm, o que conhecemos como objetos, assim como
Nnosso conceito de espaco e de tempo, fazem parte de uma ordem que chamou
de “explicita” ou “desenvolvida’. Esta dimensdo da realidade, por sua vez,
provém de um campo universal e uno, uma base além do tempo, por ele
denominada “ordem implicita” ou “envolvida”, que € como um pano de fundo
que perpassa toda experiéncia. Ele vé o relacionamento entre essas duas
ordens como um processo continuo onde o que é des-envolvido na ordem
explicita € entdo re-envolvido na ordem implicita. Do sem-forma para a forma, e
de volta ao sem-forma. Como escreveu Freud: “Se admitimos, como um fato

experimental ndo sujeito a qualquer excecdo, que tudo 0 que vive retorna ao estado

inorganico, morre por razdes internas, podemos dizer: o fim para qual tende toda vida
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é a morte; e, inversamente: o nao-vivo é anterior ao vivo™.%? Tomando como
exemplo uma transmissao televisiva, Bohm explica que:
“[...] a imagem visual é traduzida numa ordem temporal, que é
“transportada”’ pela onda de radio. Pontos que, na imagem visual, estdo
proximos uns dos outros, ndo se encontram necessariamente “proximos”
na ordem do sinal de radio. Logo, a onda de radio transporta a imagem

visual numa ordem implicada. A funcdo do receptor €, pois, explicar essa

ordem, ou seja, “desdobra-la” na forma de uma nova imagem visual”.®?

A fotografia também me parece um bom exemplo deste processo
continuo de transformacéo e de dependéncia mutua entre o visivel e o invisivel.
Poderiamos considerar a luz que é refletida, por exemplo, pelo corpo de uma
pessoa (em todas as direcdes do espaco, permitindo que seja vista de qualquer
angulo ao seu redor), como pertencente a ordem implicita, e seu corpo, a
ordem explicita. Quando o vemos, nossos olhos sédo os receptores que vao
explicitar os padrdes visuais implicitos na luz refletida por este corpo. Portanto,
0 que vemos ja ndo € mais a ordem implicita, ou envolvida, e sim, uma ordem
explicita desenvolvida por nossos proprios olhos. O que nos leva a concluir que
a ordem implicita € sempre invisivel (para noés), pois sé se torna visivel na
medida em que é “explicada” por nossas retinas, passando a fazer parte de
uma ordem explicita.

O mesmo acontece com o0 processo fotografico. A principal diferenca
parece ser a presenca de corpos adicionais como, por exemplo, a pelicula e o
papel fotossensivel. Corpos que servem de suporte para a fotografia e que séo,
receptores e emissores, num processo indicial particularmente mimético. Se
comparados a fotografia, certamente nossos olhos serdo vistos como meros
receptores, e concluiremos que sao indices que se manifestam apenas aos
proprios olhos de quem vé. Mas, se ndo sdo emissores nesta relagéo indicial,

por outro lado, assim como todo 0 Nnosso corpo, S0 emissores de outra sorte.

81 Sigmund Freud, Au-dela du Principe du Plaisir. Apud. Didi-Huberman, op. cit., p. 82. J4 citado na
epigrafe do capitulo Na Terra.
%2 David Bohm, A Totalidade e a Ordem Implicada, S&o Paulo: Cultrix, 1998, p.200.
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No fundo, mais do que qualquer outra parte do corpo, parecem emitir aquela
espécie de luz invisivel que venho evocando e sugerindo ao longo de todo o
texto. Quando nos referimos a alguém dizendo que estd com ou que tem um
“brilho nos olhos”, por exemplo, creio que nos referimos a esta luz - que nao
pode ser medida e ndo se deve exclusivamente a processos fisico-quimicos,

mas que “vemos” de imediato.

“Essa luz total esta mais presente, clara e exposta para nossa inteligéncia
do que a luz do sol exposta aos olhos exteriores, pois a luz do dia sai e
se pbe e nem sempre que a ela nos dirigimos esta presente, enquanto a
outra esta tdo presente para noés quanto noés a nés mesmos, tao presente
a nossa mente que é nossa propria mente. Queres entdo que te diga por
gue sao tdo poucos os que a apreendem? Por que julgamos que a luz
esta distante, quando tdo presente para nds num céu tdo imenso?
Porque o olho vé todas as coisas, mas ndo vé a si mesmo. Porém, qual é

o olho que além de ver todas as coisas ainda vé a si mesmo? Aquele que

vé todas as coisas e é todas as coisas”.®®

Dados estes processos de emissao e recepgdo que caracterizam a
fotografia, a imagem luminosa volta a projetar-se da ordem explicita de um
corpo (de uma fotografia) e a reordenar-se em nossos olhos. O que antes era o
reflexo de um objeto, agora, num certo sentido, é o reflexo de seu reflexo.
Depois desse vai e vem, depois de tantas trocas de pele, a imagem (agora
fotografica) torna-se uma casca; como se fosse outrora uma cigarra, da qual
nos resta apenas a vazia deformidade de seu invélucro, de sua pele ressecada.
Quando encontro uma dessas cascas agarradas ao tronco de uma arvore,
sinto-me a olhar para uma fotografia; vemos uma cigarra que ja ndo esta mais

ali.

E como “l...] o reconhecimento de uma imagem que, tragicamente,

sobreviveu a uma experiéncia, lembrando o acontecimento mais ou

81



menos claramente, como as cinzas intactas de um objeto consumido

pelas chamas”.®*

Em minha pesquisa como artista, sistematizada através desta
dissertacdo, reconheci uma trajetoria que se assemelha a itinerancia de uma
condicdo experimental. Algo que se projetou do laboratério fotografico para
outros espacos, trazendo consigo esta “condicdo” a qual me refiro: a0 mesmo
tempo fotografica e laboratorial. Na rua, através das skiagraphias e seus
registros semi-indiciais, ou do Aguarda-Chuva (fig. 8), com seu
aparecimento/desaparecimento tao caracteristico da fotografia. Na terra, onde
0 vazio praticamente funerario de uma sombra escavada é o que d& vida a um
corpo que, por sua vez, justamente por ter sido transposto, da lugar ao vazio.
Ambos (forma e vazio) indices de uma transposicdo, ou da prépria
transformacdo inelutdvel de tudo que existe, tal qual uma fotografia. E,
finalmente, no escuro: de volta a um ambiente interno que serve de abrigo para
projecbes luminosas, uma penumbra fabricada onde se fabricam imagens.
Num certo sentido, uma instalacdo criada para que outras pudessem existir. O
prisma de Revelacdo (fig.14), posicionado entre a proje¢cdo da imagem e o
suporte que a recebe (a parede) recria 0 procedimento que caracteriza um
fotograma; faz desta relagcdo de interposicdo uma manifestacdo, ao mesmo
tempo, de recorte e de multiplicacao.

Constatei que h& nesta trajetdria, tanto nas intervengbes quanto nas
instalagdes, uma transposi¢éo, um movimento de passagem, de procedimentos
fotograficos de uma condic&o objetual para uma condicdo ambiental. No lugar
da ampliacdo de uma fotografia, 0 que encontramos é a ampliacdo do proéprio
ato fotografico. E como consequiéncia disto, o proprio processo de trabalho
passou a ser compartiihado. O publico agora acompanha o desenho da
sombra, como se observasse a revelacao (o surgimento) de uma foto, dentro

de uma bacia do laboratério. Mas os registros que apresento ndo compartilham

%% Giordano Bruno, De Imaginum Compositione, in Opere Latine. Bari: Gentile, 1907; apud. Marilena
Chaui, Janela da Alma, Espelho do Mundo, in O Olhar, Adauto Novaes... [et al.] — Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1988, p. 51.

% Man Ray (Emmanuel Rudnitsky), Man Ray. Paris: Editions Assouline, 1997, p. 6, (texto escrito em
1934).
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esta dimensao dos trabalhos; expbéem apenas seu resultado final; o que pode
parecer incoerente. Por outro lado, esse processo de trabalho ndo raro se
revela incompativel com qualquer forma de registro. O que me faz concluir que,
em muitos casos, sdo compartilhaveis apenas enquanto acontecem, e que isto
ja basta.

Uma das questdes que levantei No Escuro me chamou particularmente a
atencao: a possibilidade de um laboratorio fotografico se abrir a experiéncia do
espectador, tornando-se um espaco expositivo, no lugar de ser apenas um
local de producao e experimentacao exclusivos do artista. A continuidade deste
ambiente de pesquisa poderia assumir a forma de uma instalagdo que
reproduza o interior de um laboratorio fotografico, como sua luz vermelha, suas
bacias e projecdes, onde imagens apareceriam e desapareceriam, dizendo
coisas ou simplesmente observando o observador; uma instalagao que faria um
comentario poético, uma livre adaptacdo fotogréfica, do nascimento e morte
das imagens, assim como de sua mutacdo, sua manipulacdo e nossa criacéo
através delas (distor¢cdes, sobreposicoes, solarizagdes, etc.).

Apresento aqui também um udltimo trabalho, que na verdade trata-se de
um dos primeiros passos, ainda inconscientes, desta pesquisa. Na foto Olho
Magico (fig. 15), uma pessoa segura um objeto cuja forma hexagonal, repleta
de reflexos e sombras, rachaduras e buracos, parece projetar-se,
simultaneamente, para dentro e para fora de seu rosto. Evidentemente, ela
procura enxergar através do centro deste objeto (como se olhasse por um “olho
magico”), onde vemos pequenas circunferéncias sobrepostas. A imagem
parece ser feita de areia e o dialogo incessante entre sombras e luzes, que
continua presente em todo o entorno do hexagono, engendra crateras e dunas,
como as de uma paisagem lunar. De fato, a interpretacdo que faco dessa
textura arenosa que perpassa toda a imagem, se envereda pelo universo
ciclico e transitorio da condicdo humana. Como se a metafora de um castelo de
areia: onde tudo o que julgamos sob controle, tudo o que acreditamos possuir,
mesmo este objeto vitreo e sdélido que temos nas maos (através do qual

acreditamos conhecer a realidade), tudo esta a deriva da mudanca dos ventos.
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[Estou de olhos fechados dentro de um 6nibus em movimento. A luz do sol
atravessa minhas palpebras, acendendo sua sutil e acolhedora transparéncia uterina,
e acordando-me para o fato de que, mesmo de olhos fechados, continuo a ver. E vejo
algo, nunca visto de olhos abertos, a ndo ser em gestacdo, antes de nascer. Porque
pensamos de olhos fechados nada ver? Seria pelo mesmo motivo que nos faz pensar

de olhos abertos tudo ver?]

A sombra em um negativo, por ser transparente, acolhe as diferentes
camadas de luz nela depositadas e possibilita uma verdadeira fusdo de
realidades (por mais distintas que parecam). Ao fazer isto, me percebo a
“inquietar as circunscricdes” dos objetos, como escreveu Didi-Huberman,
referindo-se a pratica artistica de Robert Morris e a um de seus trabalhos em

particular:

“[...] obra sem perto nem longe, obra perfeitamente intangivel e que no
entanto acaricia todo o corpo de seu espectador, obra sem ponto de vista

definido, sem perto nem longe, repito, portanto sem detalhe e sem

moldura — era uma simples producéo de vapor”.65

Quando a fumacga se encontra com alguns tipos de sombra, quando é
atravessada por raios de luz localizados, produz imagens que me paralisam; ou
talvez me movimentem de uma forma téo distinta da que estou habituado, que
tenho a impressao de estar imoével... Como quando os pescadores jogaram, do
alto de uma falésia, o corpo do afogado ao mar, e “todos prenderam a respiragdo
durante a fracdo de séculos” que levou para que chegasse |4 embaixo. As vezes
isso acontece quando nuvens distantes sao perpassadas por esparsos raios de
Sol; ou quando os faréis dos carros quando iluminam uma neblina noturna; ou
ainda, quando a fumaca atravessa a copa das arvores corporificando nitidos

fachos de luz/sombra.

[E noite de vento. Uma fogueira imida foi acesa ao lado de uma arvore. Entre

elas, amarrado a um galho alto, desce um balan¢o. Estamos sentados diante destes

% Georges Didi-Huberman, O que Vemos, O que nos Olha, S&o Paulo: Ed. 34, 1998, p. 166.
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Figura 15 - Olho Mdgico, 1997. Fotografia



elementos: fogueira a esquerda, cinamomo a direita, olhando frontalmente o balanco.
Além da fogueira, das estrelas e das nuvens (alaranjadas pela luz da cidade), hd um
quarto elemento incandescente. E um poste. Esta a alguns metros de distancia, um
pouco rebaixado, de forma que vemos sua luz branca por de trds do balanco. Isto faz
com que, ao nos iluminar, traga consigo, para junto de nossos corpos, a sombra do
balanco. A fumaca luminosa da fogueira, esvoacante, irregular, atravessa estes corpos
e se faz suporte para o incorpéreo. A sombra do balanco agora é projetada neste
corpo branco diante de nds. Ficamos atentos. Dependendo de como o vento entoa, a
fumaca danca de um jeito ou de outro, aproximando e afastando o “ndo-balanco” de
nés, dilatando e contraindo seu contorno recortado. Esta figura fantasmatica parece
estar ligada aos nossos sentidos por fios de luz e ndo-luz em uma espécie de
correnteza, da qual fazemos parte, pois nossos corpos estdo entregues a deriva
aérea, como numa coreografia inumana. Acompanhamos cada sopro, cada oscilagéo,
cada vbo. Até que a fumaca chega tdo perto, tdo perto, que vemos a sombra entrar
dentro da gente. Ou estaria ela saindo da gente? O que até entdo parecia estar ligado,
numa “espécie de correnteza”, agora simplesmente era: a absoluta conexao presente
naquele entre, dissolvera a ilusdo que tinhamos ao distinguir dentro de fora, sombra

de luz, cheio de vazio, som de siléncio]

Desta fagueira experiéncia, surgiu o desejo de utilizar a fumagca em
meus trabalhos, de modo a evidenciar alteridades do visivel. Fachos de
luz/sombra como brechas para possiveis experiéncias estéticas. Fendbmenos
que evidenciam a tridimensionalidade da sombra (que no senso comum é
esquecida em detrimento de sua mera projecao). Pois, como ja mencionei, ao
contrario do que parece, uma sombra projetada ndo € chapada; ndo ha uma
sombra “em si”, descolada do espaco, da luz e de nossos olhos.

Por fim, com alegria, considero esta pesquisa um trabalho néao-
encerrado, ou seja, um resultado que ndo se encerra em si mesmo. Pois, tal
qual uma fotografia, € uma relacdo, um eixo de inumeraveis relacdes. Sua
trajetéria, seu movimento de passagem, € inesgotavel, ndo s porque
continuarei a projetar obras pelos espacos que as acolherem, mas pelo simples
fato de que o verdadeiro lugar onde esta dissertacao existe, ndo € na prateleira
de uma biblioteca ou no conjunto de suas paginas, mas na mente e no coragao

da pessoa que a leu.
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