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Resumo 
 

 
Esta pesquisa procura dar visibilidade à sombra; corporificá-la, num certo 

sentido. Analisa a relação de complementaridade, ou antes, de unicidade entre 

luz e sombra, contemplando sua semelhança com outros fenômenos, como 

nascimento e morte, forma e vazio, visível e invisível. Para tanto, tem a 

fotografia como fio condutor de uma trajetória que se expande do laboratório 

para outros espaços, onde o fotografar se torna o trabalhar fotograficamente.  

Enquanto dissertação, está organizada em quatro capítulos, pelos quais 

se distribui uma seleção de obras realizadas entre 1997 e 2005. Da câmara 

escura à rua: fotografias (sobreposições, fotogramas e uma maneira específica 

de encarar a imagem), dão lugar a intervenções ao ar livre (baseadas na 

pintura e na escavação de sombras) e a instalações (que encontram abrigo 

dentro de uma escuridão fabricada). 
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Abstract 
 

 
 This study aims at enlightening the shadow; embodying it, in a sense. It 

analyses the relation of complementarity, or rather, of unicity between light and 

shadow, by contemplating its resemblance with other phenomena such as birth 

and death, form and emptiness, visibility and invisibility. In order to do so, this 

study has photography as a guideline of a trajectory that expands itself from the 

laboratory to other spaces where photographing becomes working 

photographically. 

 As a thesis, this study is organized in four chapters in which a selection 

of works, dating from 1997 to 2005, is distributed. From the dark chamber to the 

street: photographs (superpositions, photograms and a specific way of facing 

the image) give place to open-air interventions (based on the painting and 

excavation of shadows) and to installations (that find shelter in a fabricated 

darkness). 
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“Em pouco mais de dois séculos, a consciência da história transformou a si 

própria de uma libertação, um abrir de portas, uma iluminação abençoada, 

em uma carga quase insuportável de autoconsciência. É quase impossível 

para o artista escrever uma palavra (ou transmitir uma imagem, ou realizar 

um gesto) que não o relembre de algo já efetuado. [...] O artista acaba por 

escolher entre duas alternativas inerentemente limitantes, forçado a tomar 

uma posição que é ou servil, ou insolente. Ou ele adula e satisfaz seu 

público, oferecendo-lhe o que este já sabe, ou comete uma agressão 

contra seu público, dando-lhe o que este não quer”. (Susan Sontag) 
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Introdução 
 

“[...] a verdadeira matéria prima não é a 
câmera ou o monitor, mas o tempo e a 
experiência em si; e o verdadeiro lugar 

onde a obra existe não é na tela ou dentre 
as paredes do cômodo, mas na mente e no 

coração da pessoa que a viu. É aí que 
vivem todas as imagens”. (Bill Viola) 

 

Sem luz não há cores. Quanto a isto, sem grandes esforços, todos 

concordam. O que escapa ao senso comum, entretanto, é o fato de que, em 

igual medida, sem sombra, também não há cores. São luz e sombra juntas 

(pelo simples fato de não existirem separadas) que tornam o mundo visível; e é 

justamente desta relação de complementaridade, ou antes, de “indissociação”, 

que se constitui toda fotografia. Minha pesquisa teve esta hipótese como 

princípio (no duplo sentido da palavra). Através dela, me propus desenvolver - 

de maneira poética e visual - a idéia de que podemos encontrar esta mesma 

relação entre vários outros elementos conceitualmente identificados como 

opostos e independentes. 

O laboratório fotográfico foi o primeiro local de trabalho onde a sombra, a 

morte e o vazio foram trazidos à luz, à vida e à forma. Foi onde percebi que não 

tinha porque deixá-los de lado, ou renegá-los a um segundo plano, se podia 

encará-los de frente e incorporá-los a um único “plano” (ou estratégia) visual. 

Com este espírito, passei a fotografar e a me utilizar dos procedimentos 

gráficos oferecidos pelo laboratório, experimentando diferentes formas de 

sobreposição. Através de imagens amalgamadas e da ampliação (e aparente 

perda) da noção de escala, ou de “tamanho real” do referente, uma espécie de 

discurso visual - ligado à qualidade experimental do ato fotográfico - se 

esboçou.  

 

“[...] fotografias obtidas sem aparelho fotográfico, por uma simples ação 

da luz: no quarto escuro, colocam-se objetos opacos ou translúcidos 

diretamente sobre o papel sensível, expõe-se o conjunto assim composto 

a um raio luminoso e revela-se o resultado. [...] O fotograma aparece, 
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portanto, literalmente como uma verdadeira impressão luminosa por 

contato [...]”. 1 

 

O fotograma foi o meio através do qual, pela primeira vez, as sombras se 

tornaram um “objeto” de estudo para mim. No caso, sombras claras e reflexos 

escuros: seus papéis trocados devido à sensibilidade do papel sobre o qual se 

projetam. O que reconheci na imagem fotogramática foi o fato de ela estender 

até o limite, ou tornar explícito, o que é verdadeiro para qualquer fotografia; 

como sublinhou Rosalind Krauss: “toda fotografia é o resultado de uma impressão 

física que foi transferida para uma superfície sensível pelas reflexões da luz”. 2 Sua 

qualidade de vestígio, de marca de um corpo que se retirando deixa visível sua 

impressão negativa, faz da fotografia um exemplo particularmente 

representativo de uma categoria de signos conhecida como índice. No sentido 

atribuído por Charles S. Pierce: um signo que mantém com seu referente uma 

relação direta, física, de derivação, de causalidade. Por este princípio 

constitutivo, a fotografia se diferencia radicalmente de outros sistemas de 

representação como a pintura e o desenho (os ícones), e a escrita (os 

símbolos), aproximando-se de signos indiciais como, por exemplo, a fumaça 

(índice de fogo), a sombra (índice de um corpo iluminado), as pegadas de 

alguém, entre tantos outros. 

Como mencionei no primeiro parágrafo: a relação do fenômeno 

luz/sombra com outros fenômenos da mesma natureza (constituídos de dois 

elementos, ao mesmo tempo, indetificáveis isoladamente e existencialmente 

indissociáveis) animou, enquanto hipótese, minha prática artística. Entretanto, o 

tema central de minha pesquisa, do qual provém o título desta dissertação, veio 

alojar-se no corpo desta prática e, mais precisamente, em sua trajetória. Trata-

se da transposição da condição laboratorial ou experimental do quarto escuro, 

bem como da própria indicialidade do ato fotográfico, para outros espaços: 

externos (através de intervenções na rua e na terra) e internos (através de 

instalações em outra sorte de escuridão). 

                                                 
1 Philippe Dubois, O ato fotográfico e outros ensaios. Campinas, SP: Papirus, 1994, p. 70. 
2 Rosalind Krauss, Notes sur l’index, in L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, 
Paris: Macula, 1993, p. 69. 
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A skiagraphia 3, também chamada de “desenho de sombra”, foi o primeiro 

passo para fora do laboratório fotográfico. Uma espécie de fotograma que só 

existe enquanto derivado de um traço pautado nos limites de uma sombra 

projetada. Uma forma de representação situada entre a iconicidade da pintura e 

a indicialidade da fotografia. Não por acaso, atrelada à origem de ambas. Como 

observou Hubert Damish: 

 

“A lenda clássica da origem da pintura contada por Plínio – o traçado, 

realizado pela filha de um oleiro de Sicione, da sombra de seu amante 

desenhada numa parede – assinala seu irredutível componente indicial. 

Pois uma sombra projetada (não há sombra sem corpo, como não existe 

fumaça sem fogo) é um índice, no sentido atribuído por Pierce: é índice, 

mas que não deixa qualquer traço permanente, a não ser que possa ser 

circunscrito e fixado”. 4 

 

A pesquisa realizada por Johann Wolfgang von Goethe5, durante 

praticamente toda sua vida, sobre as manifestações das cores, sua relação 

com a luz, a sombra e o olho humano, me serviu como referência pela sintonia 

com o “princípio” que assinalei no primeiro parágrafo. Ao contrário da ciência 

moderna, que define o escuro como ausência de luz e, consequentemente, por 

ele se desinteressa, Goethe considera a luz e o escuro como aspectos de um 

mesmo fenômeno: o que torna o mundo visível. Uma observação como a de 

Damish, por exemplo, de que “não há sombra sem corpo”, por este prisma, se 

mostraria igualmente válida para a luz. Pois a luz só se torna visível quando é 

obstruída e refletida por um corpo (seja ele sólido, gasoso, ou líquido). Por isso, 

em muitos casos, o que “vemos” como completa escuridão, não passa de luz 

invisível. 

Não vejo em minha prática como artista uma condução objetiva do 

processo criativo ou escolhas que tenham determinado o rumo que tomou. 

Vejo, pelo contrário, um processo que me conduziu e cuja coerência foi 

                                                 
3 Em grego, skia significa “sombra” e graphia, “pintura”. Portanto skiagraphia significa “pintura de 
sombras”, ou “pintura feita a partir das sombras”. 
4 Hubert Damish, pref. para O fotográfico, de Rosalind Krauss. Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 9. 
5 J.W. Goethe, Doutrina das Cores. São Paulo: Nova Alexandria, 1993. 
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gradualmente trazida à luz, em grande parte, pelo exame crítico próprio a esta 

dissertação. Minha metodologia foi esta: criar, marcar, experimentar, para 

depois sobrevoar as marcas do que experimentei e me aproximar das 

experiências que me marcaram. 

 

“Um dos papéis importantes da crítica consiste em nos fazer ver, ouvir ou 

ler algo que está ali na obra e que perdemos, a nos designar as 

características de um objeto criado dizendo: “olhem isto” ou “ouçam 

aquilo”. É evidente que este ato de assinalar pode ser realizado em 

qualquer idioma, visual, verbal ou auditivo. A crítica a que estamos mais 

acostumados se expressa certamente sob forma de textos escritos, mas 

sabemos também que as próprias obras de arte cumprem 

frequentemente uma função crítica. Colhendo seus temas em trabalhos 

precedentes e tratando-os em outro contexto, os pintores, compositores, 

escritores, constroem interpretações críticas destes objetos anteriores; ou 

então vemos um mesmo artista atuar de forma a isolar e ressaltar 

determinados aspectos de seu próprio trabalho em uma sequência de 

obras. Como qualquer outra forma, a fotografia pode ser utilizada com 

esta finalidade: dela encontramos um exemplo particularmente 

significativo nas fotografias feitas por Brancusi de sua própria escultura; 

[...]”. 6 

 

 A lucidez destas observações de Krauss me fez considerar a trajetória 

desta pesquisa (da fotografia à intervenção, da intervenção à instalação) como 

uma função autocrítica - por menos que tenha raciocinado ou sistematizado 

qualquer estratégia enquanto a trilhava. Atuei, justamente, de forma a isolar e 

ressaltar determinados aspectos de meu próprio trabalho. Num certo sentido, 

seguindo um caminho contrário ao de Brancusi: fiz “esculturas” de minha 

própria fotografia. 

Como indicam os títulos destes capítulos, as intervenções feitas através 

do desenho de sombra (Na Rua) deram lugar à sua escavação (Na Terra). Ou 

seja, ainda tendo a sombra como referência, agora projetada sobre um 

                                                 
6 Rosalind Krauss, O fotográfico, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, pp. 99-100. 
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gramado, passei a retirar a terra de seu interior, chegando a um recorte, um 

buraco na forma de uma silhueta humana. Vazio que sugere uma cova e faz 

um comentário sobre uma analogia possível entre a sombra, a morte, o 

silêncio. 

No capítulo que antecede as considerações finais, trato de uma escuridão 

fabricada, uma estrutura criada com o intuito de acolher instalações que têm a 

luz e a sombra como membros de seu corpo. Uma escuridão que acabou se 

tornando uma obra; sombra penetrável e ao mesmo tempo capturada, como 

uma substância que pudesse vazar, escorrer e até mesmo explodir. Um 

ambiente que, no contexto desta pesquisa, representa um retorno ao 

laboratório fotográfico, ou quase isto. Por um lado, nunca o deixei: trouxe 

comigo sua essência, mesmo a céu aberto, enquanto laboratório nômade. 

Refiro-me, sobretudo ao ato de retornar a um ambiente interno e escuro, onde 

projeções luminosas são interceptadas e multiplicam-se. Mas agora, não mais 

restrito a minha experimentação pessoal, à produção de resultados expostos 

em outro contexto, este laboratório – a exemplo das intervenções que o 

precederam – está aberto à experiência do público. 

 

“Esse diário é, para mim, desenvolvimento de pensamentos que me 

afligem noite e dia, mais ou menos imediatos e gerais. Não sei se há 

continuidade de um dia para o outro ou se há fragmentação de assuntos 

ou idéias, o que sei é que é vivo, documento vivo do que quero fazer e do 

que penso. Para mim anotações e não formulações de idéias são mais 

importantes”.7 

 

Ao escrever escolhemos palavras. Ao refletir sobre determinadas 

questões, somos obrigados a abraçar esta ou aquela maneira de nos 

expressar. Aqui, em alguns momentos, optei pelo devaneio, pela não-

linearidade, pela inserção de elementos que parecem soltos dentro do texto, e 

que, apesar do estranhamento que podem causar (ou talvez, justamente por 

isso) são pertinentes a seu contexto. É o caso, por exemplo, de algumas 

                                                 
7 Hélio Oiticica, Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986, p. 30. 
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anotações que reuni durante todo o processo de trabalho; parágrafos que 

descrevem experiências ou refletem questões essenciais a esta pesquisa, que 

distribuí por todo o texto, tal quais pequenas brechas colocadas “entre chaves”, 

como a seguir: 

 
[Foi numa sala de aula8, apontando uma escultura, que um professor disse-nos 

algo do qual nunca me esquecerei. Disse: “Olhem praquela obra.. vocês pensam que a 

arte está ali?!...”; e gesticulando com os braços pelo espaço vazio, que aparentemente 

separava-nos do objeto, concluiu, “... mas a arte não está ali.. está entre.. ela acontece 

quando existe esta relação.. sem esta relação não existe arte”] 

 

 Algumas coisas, imagens, reflexões, inevitavelmente recorrem à falta de 

objetividade para existir. O que não quer dizer que o pensamento lógico e a 

sistematização de idéias necessários para que se possa formular e responder 

determinadas questões tenham sido aqui deixados de lado. Muito pelo 

contrário. O que procurei fazer foi dar espaço a uma subjetividade, não raro, 

banida das pesquisas acadêmicas. A uma dissertação em poéticas visuais, 

mais do que a qualquer outra, isto me parece cabível, quando não, 

fundamental. Não tenho a intenção de comprovar coisa alguma. Contento-me 

em expressar, poetizar e, por vezes, problematizar algumas inquietações... 

Opção teórica que encontrou perfeita tradução nestas palavras de Rubem 

Alves: 

 

“[...] todos tratam de se proteger, pelo estilo rebuscado e excessivamente 

técnico, na esperança de que os leitores tomem águas barrentas por 

águas profundas. E vêm as infindáveis notas de rodapé e as inúmeras 

defesas... Nenhum flanco pode ficar aberto... Não se deve dar ao 

leitor/adversário a mínima chance de falar. De fato, o ideal de um texto 

científico é de algo tão perfeitamente tecido, tão provado e comprovado, 

que o leitor fique mudo, só lhe restando o silêncio... [...] E foi então que 

me propus a escrever da forma como eu falo. Estou seguindo um 

conselho de Nietzsche: “escrever com o sangue”. Em outras palavras: é 
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necessário que o texto, como continuação do meu corpo, participe das 

minhas sombras e das minhas luzes”.9 

                                                                                                                                               
8 Do curso de bacharelado em artes plásticas da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), onde 
estudei, de 1996 a 2000. 
9 Rubem Alves, Variações Sobre a Vida e a Morte. São Paulo: Paulinas, 1985, p. 8. 
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No Laboratório 
 

 
“De um corpo real, que estava lá, partem 

radiações que vêm me tocar, a mim, que aqui 
estou; pouco importa a duração da 

transmissão; a foto do ser desaparecido vem 
me tocar como os raios emitidos de uma 

estrela”. (Roland Barthes) 
 

 Muita coisa nasceu aqui, dentro do laboratório fotográfico. Não poderia 

dizer que foi onde tudo começou... Mas foi o início desta pesquisa. Um espaço, 

onde o que experimentei fez com que algo se ampliasse dentro de mim e 

revelasse outras dimensões do meu próprio trabalho. Esta experiência 

impregnou e contaminou de certa forma, outras atividades que exercia, como o 

desenho, a gravura, a escultura; e me levou, mesmo sem sabê-lo, a trabalhar 

fotograficamente (característica constitutiva de boa parte do que conhecemos 

como arte contemporânea, a ser retomada mais adiante).  

Neste capítulo, me dedicarei a refletir sobre a fotografia, salientando 

alguns aspectos para mim intrínsecos aos trabalhos que apresento. Ao 

interpretá-los, reconheço nos procedimentos fotográficos que escolhi 

aprofundar, uma postura diante das imagens, um modo de encará-las, ou 

mesmo de encarná-las. Por isso, começo situando um pouco esta minha opção 

crítica – o que servirá, ao mesmo tempo, de introdução para questões 

abordadas em todos os outros capítulos. 

 

 

O afogado 
 

 Uma fotografia se faz da complementaridade entre luz e sombra. Sua 

ossatura luminosa, sempre incorporada à sombra, anima o corpo que é 

recriado a cada troca de pele. Não há fotografia sem esta relação. Mesmo que 

seja completamente iluminada, é a sombra provocada pela área obscurecida 

do negativo que permite a uma fotografia revelar tamanha claridade. Além 
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disso, para perceber a luz, precisamos reter um agudo sentido da sombra que 

a destaca; inversamente, para perceber a sombra, é necessário apreender 

outras zonas do mundo como iluminadas. 

Uma fotografia pode ser uma folha de papel, um objeto cuja superfície 

contém marcas referentes a uma imagem, a um instante (distante, por mais 

próximo que esteja). Sabemos que a imagem gravada não é a própria coisa 

que representa, não é o que foi fotografado. Este processo, por mais preciso 

que seja, por mais fisicamente conectado ao que “estava lá”, sempre 

desemboca em uma imagem distorcida.  

 

“Os princípios da construção da câmara fotográfica – e da câmara 

obscura ainda antes – estavam ligados a noções de espaço e de 

objetividade convencionais, cujo desenvolvimento antecedeu a invenção 

da fotografia [...]. A própria lente que havia sido cuidadosamente corrigida 

para evitar “distorções” e ajustada para evitar “erros”, é dificilmente tão 

“objetiva” quanto parece”. 10 

 

Revelada tal grafia, nela vemos surgir outras figuras, outras relações 

entre os elementos de sua imagem referente. Por vezes, já não há mais ao que 

se referir, já não há o que a foto é ou pode ser, resta-nos somente o que ela 

está se tornando (dentro de nossa própria consciência). 

Vejo uma fotografia como um volume escuro e silencioso que chega 

pelo mar e que, ao olhar das crianças, parece um barco inimigo, mas que ao 

aproximar-se, não possuindo bandeiras ou mastreação, transforma-se numa 

baleia, e que ao encalhar na praia e ao retirarem-lhe as camadas superficiais 

de vegetação marinha, revela-se um afogado. É assim que começa o conto “O 

Afogado Mais Bonito do Mundo”, de Gabriel Garcia Márquez11; com as crianças 

brincando de enterrar e desenterrar (velar e revelar) o corpo que chegou do 

mar. “O povoado tinha apenas umas vinte casas de tábuas, com pátios de pedras 

sem flores, dispersas no fim de um cabo desértico”. Nunca haviam visto alguém tão 

                                                 
10 Hubert Damish, Cinco apontamentos para uma fenomenologia da imagem fotográfica. In Los usos de 
la imagen, Buenos Aires, Malba, 1999. 
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grande. E enquanto os homens foram verificar se não faltava ninguém nos 

povoados vizinhos, as mulheres ficaram cuidando do corpo. Como nenhuma 

roupa que conheciam lhe servia, decidiram costurar-lhe umas calças e uma 

camisa “para que pudesse continuar sua morte com dignidade”. Notaram seu porte 

imenso, e pensaram, e falaram que ele devia ter que abaixar sempre a cabeça 

para passar pelas portas, que devia ter sido gentil, de fala mansa como a brisa, 

por vezes ousada como o quebrar das ondas. Imaginaram como devia ter sido 

difícil para ele ter aquele corpo descomunal e por ele sentiram compaixão, o 

que os fez darem-lhe um nome, além de roupas novas e os mais fagueiros 

funerais. Começaram a imaginar também como seria aquele povoado se ele 

tivesse vivido entre eles. Assim, “homens e mulheres perceberam, pela primeira 

vez, a desolação de suas ruas, a aridez de seus pátios, a estreiteza de seus sonhos, 

diante do esplendor e da beleza do seu afogado”. E ao perceber a própria condição 

tiveram a sabedoria de transformá-la, plantando flores, alargando as portas e 

pintando de cores vivas as fachadas de suas casas. De forma que o povoado 

nunca mais foi o mesmo, em virtude do silêncio de um morto e das estórias que 

sobre ele se contaram. 

Assim como o afogado, a fotografia é coisa morta e viva ao mesmo 

tempo. Depende, mais do que se imagina, do que dela se conta. Ao 

assumirmos isto, talvez uma única fotografia possa se mostrar inesgotável, 

como escreveu Borges:  

 

“A literatura não é esgotável, pela suficiente e simples razão de que um 

único livro não o é. O livro não é um ente incomunicado: é uma relação, é 

um eixo de inumeráveis relações. Uma literatura difere da outra, ulterior 

ou anterior, menos pelo texto que pelo modo que é lida”. 12  

 

Igualmente, o afogado se transforma a partir do modo como é visto – o 

que, por sua vez, deriva da postura de quem o vê. Há a postura orgânica das 

crianças, jogando com o visível e o invisível implícitos num cadáver; a postura 

                                                                                                                                               
11 Gabriel García Márquez, A incrível e triste história da Cândida Erêndira e sua avó desalmada. Rio de 
Janeiro: Record, 2003, p.46. 
12 Jorge Luís Borges, Outras inquisições, in Obra Completa v. II, São Paulo: Globo, 2000, p. 138. 
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racional dos homens, de procurar saber quem era o morto e de onde viera, que 

em seguida dá lugar à sabedoria de oferendá-lo um final festivo; e a postura 

passional das mulheres, imaginando as virtudes daquele “homenzarrão”, que 

aos poucos, ao perceberem como, no fundo, sua desproporção o fizera sofrer, 

torna-se compaixão.  

Acho que falo através da fotografia, através do afogado, da morte que 

há na vida e sobretudo da vida que há na morte. Há aquela história de um 

artista alemão, que no final de sua vida, fez de sua fala sua obra. Viajava por aí 

dando conferências e promovendo debates, quando um dia, alguém que o 

ouvia falar o interrompeu dizendo bem alto: “O senhor fala de tudo, menos de 

arte!”, e o velho artista respondeu: “Mas tudo é arte”. Então, sempre me lembro 

dessa história sobre Joseph Beuys quando começo a pensar a arte pensando a 

vida e vice-versa. Involuntariamente, quando penso a fotografia passo a pensar 

a vida através do fenômeno fotográfico. Para mim, há uma relação clara entre 

como ver uma fotografia e como (vi)ver a vida. 

Viver a fotografia enquanto uma relação é dar outro sentido ao que cada 

um (em sua própria alegoria) categoricamente chama de “realidade”. É permitir 

que a imagem fotográfica revele-se não só um fruto (ou uma grafia) de um 

emaranhado de reflexos e interações vivas, como também uma parte da 

mesma florescência dinâmica que torna possível sua frutificação. Quer dizer, 

uma fotografia, além de ser um índice da realidade, continua sendo parte dela; 

além de ser um registro feito a partir de luz, está diante de nossos olhos na 

forma de luz! Ela continua sendo parte de uma fotografia maior, de uma 

fotografia interior que se dá a partir de nossas retinas e expande-se para além 

delas, pois dá luz a outro “ver”. 

É algo semelhante ao que nos sugere o fotógrafo Cristiano Mascaro 

quando diz buscar uma forma de luz diferente daquela que se pode medir com 

o fotômetro. Para ele,  

 

“[...] é fundamental a luz.. não a quantidade mas a qualidade de luz.. e 

essa qualidade de luz não é para mim a luz física.. essa luz meio 
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apressada, que corre a 300.000 km/s.. mas é uma luz quase que 

invisível”.13 

 

 Assim, segundo Mascaro, caberia ao fotógrafo, de certa forma, tornar 

visível esta luz que existe por aí, “resvalando pelos cantinhos da cidade”; uma 

luz que, por incrível que pareça, não tem nada a ver com processos físico-

químicos. Afirmação que talvez gere indignação, ou ao menos indagações, por 

parte de muitos. Como assim, “nada a ver com elementos físico-químicos?” 

Então não se trata de luz! E mesmo que se tratasse, como poderia um 

fotógrafo torná-la visível?  

 

“Mostrei uma série dessas fotos a Kafka e disse-lhe brincando: “Por mais 

ou menos duas coroas, é possível fazer com que alguém o fotografe sob 

todos os ângulos. É o conhece a ti mesmo automático!”“Você quer dizer o 

engane a ti mesmo automático”, replicou Kafka com um leve sorriso. 

Protestei: “Por que diz isso? O aparelho não consegue mentir!”. Kafka 

inclinou a cabeça sobre seu ombro: “De onde você tirou isso? A fotografia 

concentra seu olhar sobre o superficial. Desse modo obscurece a vida 

secreta que brilha através dos contornos das coisas num jogo de luz e 

sombra. Não se pode captar isso, nem mesmo com o auxílio das lentes 

mais poderosas. Devemos nos aproximar dessa vida interior pé ante 

pé...”.14 

 

 A dificuldade de compreensão (e, mais precisamente, de racionalização) 

de uma afirmação relativa à existência de uma “luz invisível”, a meu ver, se 

assemelha àquela suscitada pela conhecida definição atribuída por Walter 

Benjamin a seu conceito de aura: 

 

                                                 
13 Cristiano Mascaro, trecho de sua fala no vídeo Paisagens Urbanas, direção de Nelson Brissac Peixoto, 
realização Paleo TV. 
14 Gustav Janouch, Conversation avec Kafka, apud. Philippe Dubois,op. cit., p. 44. 
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“[...] observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de 

montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra sobre nós, 

significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho”.15  

 

Se tomarmos ao pé da letra uma definição como esta, se procuramos 

descobrir o que há de físico-químico na aura, partindo do princípio de que é 

algo que podemos “respirar”, temos grandes chances de acabar comprovando, 

por exemplo, sua relação com o oxigênio e outros gases - o que certamente 

está longe de ser o caso. Pois quando Benjamin usa o verbo respirar, ele nos 

sugere outra forma de “inspiração”... Da mesma forma com que Mascaro ao 

falar de uma luz não fotometrável, e até mesmo invisível, nos incita a buscar 

conhecer, ou reconhecer, outra forma de visão. 

O exercício desta visão está na origem desta pesquisa, ao rever a 

relação entre luz e sombra, considerando que a luz é sempre acompanhada 

pela não-luz (não sua ausência plena, mas parcial, pois está igualmente, em 

maior ou menor grau, sempre acompanhada pela luz). Sem luz não há cores, 

sem sombra tampouco. Luz e sombra, juntas, criam as cores e tornam o 

mundo visível. É nossa crença na existência tanto da luz quanto da sombra 

isoladas que nos impede de ver que são aspectos de um mesmo fenômeno 

visual. Por isso, associo à luz o nascimento e à sombra a morte. Pois todo 

nascimento implica em morte e toda morte pode ser vista - como vimos as 

mortes da fotografia e do afogado - como um fenômeno absolutamente cheio 

de vida. 

 

“Eu relaciono muitas coisas às sombras. Em primeiro lugar pois elas nos 

lembram a morte (não temos a expressão “mundo das sombras” 

[“shadowlands”]?). E então, é claro, há a conexão com a fotografia. Em 

grego a palavra quer dizer escrevendo com luz. A sombra é portanto uma 

fotografia ancestral”.16 

 

                                                 
15 Walter Benjamin, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.In: Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1985, p.170. 
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Em sua conhecida instalação Sombras, de 1986, Christian Boltanski 

torna visível a relação da sombra com a morte, com a fotografia e com a 

relatividade do mundo das projeções (de tudo o que vemos). No centro de uma 

sala escura, uma pequena estrutura giratória, muito leve, que parece feita de 

arame, sustenta minúsculas silhuetas humanas e outras formas. Ao seu redor 

estão posicionados três refletores cuja luz, interceptada por estas figuras, é 

projetada nas paredes esquerda, direita e frontal. Há também um pequeno 

ventilador que faz a estrutura girar, movimentando suas sombras, tornando-as 

aladas e cheias de vida (mesmo àquelas que parecem enforcadas). 

 

 

Sobre sobreposições 
 

São justamente estas relações de oposição e complementaridade (entre 

nascimento e morte, forma e vazio, luz e sombra, quente e frio, etc.) que se 

destacam nas fotografias ManhAna (fig. 1) e Sina (fig. 2). Relações evidentes 

não só entre elas, como também entre seus elementos internos.  

Apesar de terem sido concebidas de maneira totalmente distinta, ambas 

são sobreposições. ManhAna foi feita a céu aberto, sobrepondo as imagens de 

uma mulher grávida e de um pedaço de cupinzeiro, através da dupla exposição 

de um negativo. Já Sina nasceu da projeção de um slide sobre outra mulher 

(também grávida), fotografada com uma câmera digital.  

O próprio estado de gravidez traz consigo a relação de presença e 

ausência, do que está por vir à luz mas ainda permanece à sombra (do lado de 

dentro do corpo); do que ainda não é (visível) e no entanto já é (vivo); do 

trânsito renascente entre morte e vida. O útero cheio de vida que está por se 

esvaziar e a morada repleta de espaços vazios de um cupinzeiro outrora 

habitado... O movimento e a imobilidade do corpo silencioso de um sino, sua 

vacuidade preenchida de uma escuridão onde latejam a luminosidade gritante 

e a sonoridade estridente da vida.  

                                                                                                                                               
16 Christian Boltanski, Inventar, Hamburgo, 1991, p. 73, apud. Victor Stoichita, A short history of 
shadows, London: Reaktion Books, 1997, p. 201. 
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Ambas as grávidas estão com as mãos numa posição específica, como 

se segurassem a própria barriga e, é claro, a(o) própria(o) filha(o). Sem 

procurar prender ou reter coisa alguma. Simplesmente, maternalmente, 

protegendo, acariciando, acolhendo e quase embalando a criança. Tudo ao 

mesmo tempo: numa gestualidade absolutamente espontânea e característica 

do estágio avançado da metamorfose mediúnica em que se encontram. 

“Metamorfose” pois, quer queiram, quer não, transformações profundas 

acontecem durante cada etapa deste processo. E “mediúnica” pois 

naturalmente fazem uma mediação entre ser e não-ser, entre visível e invisível. 

Estas fotos, quando postas lado a lado ou projetadas num mesmo 

ambiente, clamam por uma associação que, apesar de evidente, não pode ser 

ignorada: tornam-se representações do dia e da noite. Uma irradia a amplidão 

do céu azul, o calor da terra e preenche o espaço da imagem de luminosidade 

solar. A outra emana uma luz mais fria, quase lunar e parece estar no interior 

de um lugar fechado, tamanha a densidade da escuridão que a envolve. 

Para mim, estas imagens falam da própria criação das imagens. Se o 

interior da câmera fotográfica é o lugar de concepção de uma fotografia, é no 

laboratório que ela será gestada. 

 
[Quando comecei a fotografar logo me interessei pelo trabalho de ampliação. O 

laboratório mostrou-se um lugar fértil para experimentações ainda não imaginadas. A 

possibilidade de colocar objetos entre o papel fotossensível e o obturador, projetando 

sombras que se revelariam brancas, levou-me a pensar este encontro (entre luz e 

objeto) de outras formas. Saí de dentro do prédio e, ao ar livre, encontrei a luz do sol. 

Observei que o primeiro encontro entre luz e matéria, o que as torna visíveis, acontece 

constantemente, a cada átomo d’instante. Dele deriva o segundo, que é o da luz 

refletida pela matéria (e dela encardida) com nossas retinas e, no caso da fotografia, 

com outras películas fotossensíveis, como o chamado “negativo”. O terceiro encontro 

viria do que fazemos desses registros, da ampliação que provém do negativo, no 

trabalho laboratorial – do qual eu havia partido. Entretanto, parece haver uma outra 

dimensão possível deste encontro, com o negativo de nossas próprias retinas (como 
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aprendi, alguns anos mais tarde, com Goethe17). Quais seriam as ampliações e 

revelações possíveis nesse labor-oratório, nessa câmara orgânica, nessa fotografia 

mental?] 

 

A fotografia Atrás do que está atrás do pensamento18 (fig. 3) tem uma 

importância particular para esta pesquisa por ter sido feita mediante as 

condições que, como já mencionei, deram origem às intervenções e 

instalações subseqüentes. Nela vemos um homem de costas que tem diante 

de si a amplidão do céu, das montanhas e da água. O fogo em seu interior 

provém de um tipo de sobreposição (chamada “sanduíche”) que envolve a 

projeção simultânea de dois negativos diferentes sobre o papel fotossensível. 

Esta labareda (na fotografia original) está envolta por uma densa escuridão 

noturna; e é justamente esta escuridão (que no negativo tem o aspecto de uma 

superfície transparente) o que permite que a outra imagem a atravesse e 

permaneça tão nítida dentro da fusão.  

Já a figura quadrangular que vemos dentro de sua cabeça pertence a 

um quarto tipo de sobreposição, descrito na Introdução desta pesquisa, no qual 

se coloca objetos sobre o papel fotográfico no momento de sua exposição à 

luz: o fotograma. Sobrepõe-se, portanto, a imagem projetada ao reflexo e à 

sombra do objeto. No caso, trata-se de um pacotinho de “silica gel” que 

normalmente acompanha a lente de um ampliador, e que continha pequenas 

bolinhas transparentes e algumas frases escritas em japonês. Vejo nesta 

composição uma espécie de enquadramento da mente do indivíduo, como se 

houvesse sido feito um raio-x de seus pensamentos, revelando uma imagem 

nebulosa (que dialoga com as nuvens à sua direita) e minúsculas letras, quiçá 

decorrentes de sua visão de mundo...  

 Imagens sobrepostas não raro nos confundem. Isto se tentamos 

identificar que detalhe pertence a esta ou àquela imagem isolada. Se olharmos 

para a imagem como um todo, como um amálgama proveniente da 

sobreposição, se consideramos sua unidade, esse conflito cessa. 

                                                 
17 J. W. Goethe, Doutrina das Cores. São Paulo: Nova Alexandria, 1993. A idéia de que nossas retinas 
produzem cores complementares às que vemos será desenvolvida No Escuro. 
18 “Estou atrás do que está atrás do pensamento” (Clarisse Lispector). 



Figura 1- Manhana, 2002. Fotografia



Figura 2 - Sina, 2000. Fotografia



Figura 3 - Atrás do que Está Atrás do Pensamento, 1997. Fotografia
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Inquietas circunscrições 
 

A fotografia tem esse poder. Ela nos ajuda a tirar os pés do chão e, por 

vezes, nos retira o próprio chão por debaixo dos pés. Parece que perdemos por 

completo o referencial quando, na realidade, simplesmente passamos a ter 

uma série de outros; aquele que era o único ponto de vista possível, mostra-se 

apenas mais um entre tantos... Ela tem esse poder de nos colocar em dúvida, 

de nos inquietar diante de nós mesmos, da nitidez de nossos contornos, das 

circunscrições dos objetos. Afinal, existe algo como o “tamanho real” de um 

objeto? Não seriam a aparência, a proporção e tantas outras de suas 

características elementos absolutamente dependentes de uma vasta gama de 

variáveis? 

 Algumas fotografias nos convidam a experienciar esta ampliação 

dimensional. Fazem com que a realidade que nos é familiar deixe de ser 

exclusiva. Transbordam os limites do tamanho consensual daquilo que vemos. 

Nesse âmbito, dizer que o tamanho de um objeto é “este” equivale a dizer que 

o tamanho de sua sombra é “aquele”. Ou seja, assim como o tamanho de uma 

sombra corresponde à posição do foco de luz que a gera, a aparência de um 

objeto varia conforme a situação (em toda sua complexidade) da pessoa que o 

observa e do próprio objeto. 

Ao fazer pequenas maquetes de “trabalhos maiores”, foi que me dei 

conta de tal dimensão da imagem fotográfica. O que fez com que, em alguns 

casos, a própria fotografia da maquete se transformasse em um trabalho. 

Averse (fig. 4) é um exemplo disto. Ele veio de uma tentativa de visualizar o que 

imaginava, de definir os materiais, enfim, o lugar de cada coisa numa possível 

instalação. E de fato, a meu ver, tornou-se uma imagem dilatada, uma imagem 

potencial, quer dizer, uma imagem que pode ser. Pode ser minúscula, pode ser 

imensa, pode ser uma colagem ou mesmo uma instalação. A própria 

montagem, mesmo antes de ser fotografada, parece conter em sua 

materialidade, na relação entre seus componentes, algo capaz de inquietar as 

circunscrições do visível. Talvez pelo fato de depender tão visceralmente da luz 

quanto da escuridão que, por incrível que pareça, é o elemento que nos  



Figura 4 - Averse, 2003. Maquete e fotografia
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permite ver. Assim, a nitidez do contorno da figura espelhada dá lugar à 

evanescência da figura que se dilata e quase se funde com o todo, que se 

confunde com o nada...  

De fato, esta capacidade de tornar duvidosa a “escala real” daquilo que 

vemos não é exclusiva da fotografia mas é também característica da projeção 

de sombras. O teatro de sombras talvez seja a manifestação artística que mais 

evidencia esta qualidade ilusionista. Não só quando faz uma pequena silhueta 

recortada transformar-se numa gigantesca figura atuante. Mesmo nos 

bastidores podemos ter a ilusão de que uma sombra está sendo projetada, 

quando no fundo, a figura (a sombra) que vemos é feita da parcela de 

escuridão que permanece protegida da luz. 

A fotografia é múltipla. Para mim, ela é fundamental, não só enquanto 

meio de arquivagem ou enquanto escolha de um ponto de vista específico (aos 

quais voltaremos), mas também enquanto meio de captar o instantâneo. 

Mesmo que partes de um processo; às vezes o que precisamos não é da 

imagem em movimento, mas justamente dos quadros e dos intervalos que 

engendram.  

A série de fotografias intitulada Só a Justa Medida do Tempo Dá a Justa 

Natureza das Coisas (fig. 5), por exemplo, é, antes de tudo, um processo. Não 

há como apreendê-la através de uma de suas partes. É algo que acontece, 

algo a ser experienciado. Entretanto, ao fotografá-la, nos deparamos com uma 

série de fragmentos que descrevem parte desse acontecimento e, mais do que 

isso, o transformam, o trazem à forma de algo particular, por vezes, nunca 

visto. O mesmo se pode dizer de uma filmagem, de um vídeo, recurso que este 

trabalho exigiu, como se o trouxesse consigo; aprendi: inútil resistir... Se queria 

apresentar esta escultura em chamas dentro de um espaço expositivo, haveria 

de filmá-la, editá-la, sonorizá-la, colocá-la em “looping”, etc. Fala justamente da 

natureza transitória das coisas. Precisa do tempo para existir. Demanda-nos 

(re)existir, sem resistir ao tempo ou tentar medí-lo. Seu extenso título provém 

do que escreveu Raduan Nassar acerca deste nosso grande desafio:  



Figura 5 - Só a Justa Medida do Tempo dá a Justa Natureza das

Coisas, 2003. Fotografia/vídeo



 29

“O tempo é o maior tesouro de que o homem pode dispor; embora 

inconsumível, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida que o conheça, o 

tempo é contudo nosso bem de maior grandeza: não tem começo, não tem fim; [...] o 

equilíbrio da vida depende essencialmente deste bem supremo, e quem souber com 

acerto a quantidade de vagar, ou a de espera, que se deve pôr nas coisas, não corre 

nunca o risco, ao buscar por elas, de defrontar-se com o que não é; [...] pois só a justa 

medida do tempo dá a justa natureza das coisas” 19. 

 

O pequeno espelho ovalado, que comporta uma silhueta humana, faz 

uma espécie de contraponto com a efemeridade da figura quase inumana feita 

de parafina, terra e barbante. Num primeiro momento vemos apenas a vela e 

seu reflexo, seu duplo. Mas a inevitável consumação deste corpo, 

gradativamente dá lugar a um outro: do lado de dentro do espelho (que não 

escolhe mas apenas reflete o que vê). Para mim, este trabalho se revela, ou se 

refere, num certo sentido, a tudo aquilo que (com tempo) volta ao seu lugar, a 

uma condição de repouso, a seu “estado” de origem, à essência da aparência, 

como uma onda que retorna (teria deixado alguma hora de estar integrada?) ao 

mar. 

Saber a quantidade de vagar, ou a de espera, que se deve pôr nas 

coisas... Não seria este um desfio humano por natureza? É uma pergunta que 

me faço pois vivo este desafio diariamente, procurando a ação adequada a 

cada situação; agir ou esperar? Evidentemente esta não é a questão central de 

minha pesquisa e nem mesmo está presente nos trabalhos que aqui apresento. 

Entretanto, ela parece ter uma ligação íntima com a importância que dou à 

sombra, enquanto uma parte renegada de um todo, tal qual o morrer é 

renegado em detrimento do viver ou o invisível em detrimento do visível. Pois 

frequentemente nos vemos diante de um tique, não raro socialmente adquirido, 

que insiste em tratar o ato de esperar com desprezo. “[...] porque existe o tempo 

de aguardar e o tempo de ser ágil (foi essa uma ciência que aprendi na infância e 

esqueci depois) [...]” 20. O erro é também tratado desta forma. Vemos certo de 

um lado, errado do outro e nenhuma relação entre eles! Mas se fôssemos 

                                                 
19 Raduan Nassar, Lavoura Arcaica. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, pp. 53-55. 
20 Idem, op. cit., p. 97. 
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capazes de reconhecer sua interdependência, não os identificaríamos como 

partes de um todo chamado aprendizado?  

Quando respeitamos o tempo das coisas, ou o tempo da fotografia 

interior, não nos atamos às aparências. Também não as perdemos de vista, 

mas podemos ir além delas. Além da sombra do que foi, além do só vivo e do 

só morto, além do mensurável... Recriamos o tempo e os dispositivos de que 

necessita a fotografia mental para acontecer. É um tempo semelhante ao 

tempo de uma oração. Por isso chamei este ambiente de trabalho (que, em 

última instância, é minha própria consciência) de “labor-oratório”. Por ser um 

“lugar” onde podemos rever o que vemos; um lugar onde as revelações não se 

fazem somente através de processos físico-químicos e onde há ampliações 

provindas de uma luz invisível. Uma atividade que não se dá exclusivamente no 

meio das artes, mas que acontece no meio da vida, na rua, resvalando pelos 

cantinhos de cada um. 
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Na Rua 

 

“[...] qual o momento, o momento preciso da 
transposição? que instante, que instante terrível é 

esse que marca o salto? que massa de vento, que 
fundo de espaço concorrem para levar ao limite? o 
limite em que as coisas já desprovidas de vibração 

deixam de ser simplesmente vida na corrente do dia-
a-dia para ser vida nos subterrâneos da 

memória;[...]”. (Raduan Nassar)  
 

 

Skiagraphias 

 
Ao sair da escuridão do laboratório fotográfico e encontrar-me a céu 

aberto, foi para a fotografia latente nas sombras e nas luzes das ruas que 

despertei. Nelas encontrei um tipo de registro (quase fotográfico) em que as 

sombras, tidas como referência para o traço, tornaram-se matrizes de um tipo 

particular de desenho. Por serem reproduzíveis e transponíveis (de um lugar, 

ou de um suporte, para outro) estas skiagraphias, enquanto registros situados 

entre o ícone e o índice, se aproximam também da gravura. Por outro lado, 

estas marcas, estes traços sinalizando algo ausente, em alguns casos, 

inscrevem-se em seu próprio corpo. Quer dizer: no lugar de serem transpostos 

para outro suporte, para outra pele, tornam-se (ou simplesmente não deixam 

de fazer) parte da própria rua. 

Passo (fig. 6) foi uma das primeiras pinturas deste tipo. Retrata o 

momento preciso em que um homem, subindo uma escada, dá seu último 

passo ascendente. Sua sombra, ou melhor, seus degraus, foram pintados de 

branco, talvez por influência de tantos fotogramas... Quando contornei esta 

sombra, havia também a de cada degrau projetada sobre o inferior, o que fez 

com que a sombra humana fosse registrada na forma de uma série de 

fragmentos. E isto contribui para que a figura humana só possa ser vista em 

sua unidade, lá de cima, do alto da escada. Quanto mais descemos, mais ela 

se fragmenta; até ponto em que, chegando lá embaixo, ela desaparece quase 



Figura 6 - Passo, 2000. Intervenção
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por completo. Só quando nos colocamos em seu lugar, como se fosse aquela 

nossa própria sombra, é que somos capazes de reconhecer sua humanidade. 

 

“Nós sabemos muito pouco sobre o nascimento da pintura, disse Plínio o 

Velho em História Natural (xxxv, 14). No entanto, uma coisa é certa: ela 

nasceu na primeira vez que a sombra humana foi circunscrita por linhas. 

É de inquestionável relevância que o nascimento da representação 

artística Ocidental tenha se dado ‘no negativo’ [‘in the negative’]. Quando 

surgiu, a pintura era parte do tema ausência/presença (ausência do 

corpo/ presença de sua projeção). A história da arte é intercalada pela 

dialética desta relação”.21 

 

Plínio o Velho escreveu sobre o mito do nascimento da pintura no séc. I 

a.C.; época em que, de fato, se sabia muito pouco a respeito de nossa mais 

remota ancestralidade. Pois parece difícil concordar com tal certeza acerca do 

nascimento da pintura, se conhecemos as chamadas “pinturas rupestres”. 

Pinturas que nasceram dentro da mais profunda escuridão (que se pode 

encontrar durante o dia), dentro das galerias subterrâneas de cavernas 

habitadas pelos “primeiros” - ou pelas primeiras gerações do que hoje em dia 

consideramos - seres humanos. Isso, contudo, não nega o fato de que a 

representação artística (não a ocidental, mas a humana de maneira geral) 

possa ter nascido na sombra, no “modo negativo”. Além disso, estas pinturas, 

as mais antigas de que temos conhecimento, também participavam da dialética 

relação entre ausência e presença, ou entre “exposto” e “oculto”, como 

escreveu Benjamin: 

 

“Seria possível reconstruir a história da arte a partir do confronto entre dois 

pólos, no interior da própria obra de arte, e ver o conteúdo dessa história 

na variação do peso conferido seja a um pólo, seja a outro. Os dois pólos 

são o valor de culto da obra e seu valor de exposição. A produção artística 

começa com imagens a serviço da magia. O que importa, nessas imagens, 

é que elas existem, e não que sejam vistas. O alce, desenhado pelo 

                                                 
21 Victor Stoichita, op. cit., p. 7. 
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homem paleolítico nas paredes de sua caverna, é um instrumento de 

magia, só ocasionalmente exposto aos olhos dos outros homens: no 

máximo ele deve ser visto pelos espíritos”.22 

 

A história contada por Plínio o Velho talvez ilustre o nascimento, não da 

pintura, mas de uma forma de pintura. Ela nos leva à Grécia antiga e nos fala 

da jovem filha de um oleiro, apaixonada por um rapaz que está prestes a partir 

para uma longa viagem. Em seus últimos momentos juntos, ela depara-se com 

a sombra dele, perfeitamente delineada, projetada pela luz de uma vela na 

parede de seu quarto e a circunscreve (umbra hominis lineis circunducta). 

Segundo Plínio, havia discórdia entre os gregos a respeito do “local de 

nascimento” da pintura, mas todos concordavam que fora através do contorno 

de uma sombra que ela veio à luz. Em conseqüência disto, os retratos eram 

originalmente feitos desta maneira e, num segundo momento, “quando um 

método mais elaborado havia sido inventado, feitos numa única cor e chamados de 

‘monocromos’, um método ainda em vigor nos dias de hoje”.23  

É interessante notar que esta pequena história da pintura tem como 

adendo (ou conclusão) o nascimento da escultura - ou de uma de suas 

modalidades, a modelagem. Segundo Plínio, o pai da moça (um ceramista), ao 

ver o desenho que fizera na parede, o preencheu de argila e a modelou, vindo 

então a queimar a “peça” junto a seus potes de cerâmica. 

A arte que conhecemos hoje teria sido criada nesse contexto: a 

interrupção de uma relação amorosa e o desejo de proximidade. A lenda, 

entretanto, não menciona o porquê da viagem, nem para onde vai o rapaz; 

apenas nos diz que ele tem que percorrer uma longa distância. Diante disto, a 

sombra parece ajudar a jovem a capturar (circumscripsit) a imagem do amor 

que parte, criando um substituto. Para ela, é fundamental que aquela seja a 

sombra dele. A similitude da sombra com seu referente parece exercer 

suficientemente bem a função de tornar algo ausente um pouco mais presente 

(como o faz fotografia).  

                                                 
22 Walter Benjamin, op. cit., p. 172. 
23 Plínio o Velho, História Natural, apud. Stoichita, op. cit., p. 11. 
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Nesta pesquisa, pelo contrário, quando contorno a sombra de uma 

pessoa, meu interesse está completamente voltado para a sombra. 

Naturalmente, a imagem de uma sombra é também a imagem da sombra de 

algo ou de alguém e, consequentemente, é também a imagem de algo ou de 

alguém. Mas, no caso desta poética visual, a identidade (por trás) da sombra é 

o que menos importa. 

Procuro falar da condição humana de maneira impessoal, ou seja, da 

presença do ser humano no mundo, sem a interferência de uma personalidade 

particular. As singelas ações de Andy Goldsworthy têm este mesmo caráter. 

Em Rain Shadow, por exemplo, ele se deita no chão olhando para as nuvens e 

recebe do início ao fim a chuva que cai. De sua presença molhada, provém 

uma ausência seca ou, mais precisamente, a seca ausência de “alguém”. Em 

suas palavras: “É importante para mim que eu deite na chuva e fique parado no frio – 

fico com a memória, mas a marca deixada expressa uma preocupação com a 

condição humana de forma mais ampla” 24. Goldsworthy deixa uma marca por 

intermédio de seu corpo, de sua estada naquele tempo de um estiar ao outro, 

de sua interposição entre os pingos d’água e o solo. Cria um contraste, um 

negativo que se releva ao olhar dos que esperavam a chuva passar; pois este 

trabalho só se faz completo quando a chuva cessa. Deixa uma marca indicativa 

de que durante a chuva, alguém esteve deitado ali. 

A mesma condição complementar que encontramos entre sombra e luz 

apresenta-se, no caso, entre seco e molhado. Vem da presença de algo ou de 

alguém, interceptando as partículas/ondas de luz e as gotas de chuva. Mas 

tanto o seco quanto o escuro carecem de uma superfície que os receba, ou 

melhor: de uma superfície que receba o molhado ou o luminoso, e que se 

mantenha, em determinada área, seca ou escura.  

As alteridades das superfícies que “recebem a sombra” têm enorme 

influência na forma como a sombra aparece aos nossos olhos. Podem parecer 

distorcidas, maiores e menores, repartidas e até mesmo coloridas. Mas antes 

de qualquer transformação, de qualquer deformação ou informação, a 

materialidade de uma superfície, é responsável pela própria formação da luz, 

                                                 
24 Andy Goldsworthy, Time. London: Thames and Hudson, 2000, p.21 (tradução do autor) 
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pois é o que a torna visível. Sem um corpo que a receba e reflita, a luz não é 

visível. Mesmo que haja luz em profusão, não podemos vê-la. Prova-o a 

observação do céu noturno: ele é um poço sem fundo; não parece ser 

atravessado por um imenso feixe de luz emanante do Sol (como de fato 

ocorre). Caso víssemos esta luz, veríamos também a estratosférica sombra da 

terra cruzando o céu. 
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À sombra do tempo 
 

“A sombra real, sempre mutante, do homem amado, vai escoltá-lo em suas 

viagens, enquanto que a imagem de sua sombra, capturada na parede, vai 

permanecer uma recordação [a memento] oposta ao movimento da viagem 

e, portanto, vai ter um valor prioritário. A sombra real acompanha aquele 

que está de partida, enquanto seu contorno, capturado de uma vez por 

todas na parede, imortaliza a presença na forma de uma imagem, captura 

um instante e o faz durar”.25 

 

Stoichita fala da “imagem da sombra”, em oposição à “sombra real”, 

como se falasse do surgimento (do uso) da luz elétrica. As sombras “naturais”, 

quer dizer, as que existiam antes da manipulação da eletricidade (sombras 

geradas pela luz do Sol, da Lua, do fogo, de um vaga-lume e mesmo de um 

trovão), sempre estiveram em movimento, por mais sutil que fosse. “Sombras 

derrubam sombras/ quando a treva está madura/ sombras o vento leva/ sombra 

nenhuma dura”, escreveu Leminski. 

Uma sombra estática só passou a existir a partir do momento em que um 

filamento metálico foi levado à incandescência (capturando-se um instante 

luminoso e o fazendo durar). Portanto, parece haver um desejo por fixar, reter 

ou alterar, manifesto tanto no desenho da sombra quanto na lâmpada elétrica, 

enquanto origem humana destes fenômenos. 

O desenho de sombras, ao assumir a forma de uma intervenção urbana 

- ao ser realizado no próprio suporte que acolhe a projeção luminosa (seja ele a 

calçada, o asfalto ou uma escada) - evidencia a visceralidade de sua relação 

com o espaço. Mas além de ter uma indicialidade vinculada à presença de 

alguém naquele lugar (“alguém esteve ali”), em alguns casos, trabalham 

também no sentido de indicar a própria passagem do tempo. 

 
[Sol nascente. A escuridão já se tornou penumbra e agora algumas áreas da 

paisagem mostram-se progressivamente mais claras. O que antes parecia um grupo 
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esparso de manchas de luz, passa a envolver a paisagem como um todo, projetando 

sombras ainda bastante estiradas mas já bem definidas. Ao longo do dia estas figuras 

fazem um trajeto semicircular entorno de suas origens. Quando está mais claro, estão 

mais escuras. Ao meio dia, estão mais lentas, mais nítidas e no meio de seu trajeto 

diário. Até que ao poente, gradualmente aceleram-se, amalgamando-se, tornando-se 

uma só sombra, grande auto-sombra do planeta, a que chamamos “noite”] 

 

Medir o tempo através do deslocamento das sombras no espaço, todos 

sabemos, é uma técnica ancestral. É graças a seu movimento, ou melhor, ao 

movimento de translação da terra que faz com que as sombras se movam, que 

os relógios solares funcionam. Tornam visível o vínculo entre espaço, tempo e 

mudança contínua. Entretanto, não é fácil, para nós, compreender (e muito 

menos aceitar) tamanho dinamismo. Daí talvez venha nosso desejo habitual de 

possuir, fixar, reter o fluxo mutante que não se pode conter (como se 

criássemos barragens dentro do mar...).... E talvez tenha sido justamente meu 

estranhamento diante de tudo isso (e da presença disso tudo em minhas 

próprias atitudes), o que me fez perguntar se teria a luz elétrica surgido de um 

esforço humano, coletivo e secular, de separar-se da Natureza. Faríamos 

tamanho esforço por não suportar nossa própria natureza (impermanente), ou 

seja, por querer afastar tanto quanto possível a consciência de nossa própria 

morte?  

É importante notar que esta outra fonte de luz também trouxe consigo, 

entre tantas coisas, outra sorte de sombra. Como exemplifica Roberto Casati: 

 

“O século XIX não apenas derrotou as sombras como criou novas 

sombras. São as sombras congeladas produzidas por um fragmento de 

matéria levado à incandescência. São sombras novas, porque até então 

não existiam na natureza e nunca haviam sido produzidas sombras 

estáticas.” 26 

 

                                                                                                                                               
25 Victor Stoichita, op. cit, p.15. 
26 Roberto Casati, A Descoberta da Sombra, São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 25. 
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Estas observações me parecem contextualizar bem a intervenção 

Ponteiros27 (fig.7). É como se a sombra do poste, ao assumir uma forma 

humana, nos sussurrasse que os postes - que servem de suporte para as 

lâmpadas que iluminam as ruas, que apóiam os fios que conduzem a 

eletricidade - são também invenções humanas; por isso são humanos, num 

certo sentido. Quer dizer, o que está por trás de um poste?  

Silhuetas contornadas sobre uma lona estirada no chão, em diferentes 

horários do dia, recortadas, tornam-se máscaras para a pintura que as devolve 

à rua. Processo semelhante ao das técnicas gráficas. Estas sombras, como as 

da fotografia, trocam de pele e são reproduzíveis, transponíveis de um suporte 

para outro, de uma rua para outra.  

Fiz uma série de experimentos que ainda não encontraram sua 

manifestação enquanto imagem, quer dizer, enquanto trabalhos bem 

resolvidos. O que fizeram, por outro lado, foi contribuir para a criação de uma 

série de outros. Trata-se do contorno sucessivo das sombras de um objeto 

(iluminado pelo Sol) em diferentes horários do dia. Aos poucos, uma imagem 

dilatada surge aos pés daquele referente sólido, único, imóvel. Uma imagem 

múltipla que sai de “dentro” do objeto e ao mesmo tempo o acolhe enquanto 

parte de sua multiplicidade. 

Quando contorno a sombra de um poste, por exemplo, estou de certa 

forma me apropriando de ambos. Intencionalmente, o poste passa a fazer 

parte da obra. O deslocamento daquela sombra, entorno daquele poste, 

naquele lugar, é um acontecimento intransponível que não pode, em sua 

totalidade, ser levado para dentro de um museu.  

Estas pinturas indiciais estão coladas a seu referente. Portanto, fica 

evidente que não são apenas sombras de um poste, mas que são as sombras 

daquele poste, e que foram demarcadas em diferentes horários. Mais do que 

uma relação indicial com seu referente, estas sombras parecem ter uma 

relação indicial com o próprio tempo transcorrido (ou escorrido..., como o 

daqueles conhecidos relógios ao sol). Costumo dizer que fazer esses 

                                                 
27 Realizada numa calçada da Avenida Independência, em Porto Alegre, 2004. 
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contornos sucessivos, sobrepostos uns aos outros, é como abrir o “leque da 

sombra” de um objeto. 

Para se contornar uma série de sombras é preciso tempo. Este gesto, 

esta espécie de registro que se constitui aos poucos, tem uma temporalidade 

própria. Não adianta querer adiantá-lo e, ao mesmo tempo, não há como adiá-

lo... Acontece ao longo do dia; acompanha o tempo da Terra. 

Buscava meios de relacionar a água da chuva com algum tipo de 

intervenção ao ar livre. Através de Aguarda-Chuva (fig. 8), penso que o que fiz, 

além de fazer um jogo de palavras, foi brincar com a noção relativa de tempo, 

no sentido de “aberto” ou “fechado”, “bom” ou “ruim”, e com o (in)visível 

desaparecimento dos guarda-chuvas pelas ruas. Sua figura é feita de cola 

branca. De maneira que, seca, torna-se praticamente imperceptível. Vemos 

apenas o que está escrito em seu interior. Somente quando chove, e a cola é 

molhada, é que a figura branca do guarda-chuva ressurge na calçada, 

recobrindo as palavras. Num certo sentido, tanto quanto a fumaça é um índice 

de fogo, guarda-chuvas abertos pelas ruas são índices de chuva; e o Aguarda-

Chuva não deixa de sê-lo, na medida em que mantém um vínculo físico com 

ela.  

 



Figura 7 - Ponteiros, 2003. Intervenção



Figura 8 - Aguarda-Chuva, 2001. Intervenção
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O índice 
 

“[...] a fotografia aparenta-se com a categoria de “signos”, em que 

encontramos igualmente a fumaça (indício de fogo), a sombra (indício de 

uma presença), a cicatriz (marca de um ferimento), a ruína (traço do que 

havia ali), o sintoma (de uma doença), a marca de passos etc. Todos 

esses sinais têm em comum o fato “de serem realmente afetados por seu 

objeto” (Peirce, 2.248), de manter com ele “uma relação de conexão 

física” (3.361). Nisso diferenciam-se radicalmente dos ícones (que se 

definem apenas por uma relação de semelhança) e dos símbolos (que, 

como as palavras da língua, definem seu objeto por uma convenção 

geral)”.28 

 

No fundo, o que aproxima estas intervenções da fotografia, mais do que 

sua transponibilidade (de um lugar ou de um suporte para outro), é seu caráter 

indicial. Isto porque ambas derivam de uma relação física (no sentido corporal 

mesmo) com um referente. Como as pegadas deixadas na areia referem-se a 

quem passou por ali, são marcas e traços que se referem a algo ausente, a 

algo cuja presença engendrou um sinal de sua existência, de sua passagem. 

Mas, seria um desenho de sombra um índice, tanto quanto o é uma fotografia? 

O que escreveu Dubois parece jogar uma luz sobre esta questão: 

 

“Como diz Leonardo da Vinci, que refletiu bastante sobre essa questão 

da sombra, “[as sombras] são sempre companhia, unidas aos corpos”. A 

sombra afirma sempre um “isso está ali”. Enquanto o desenho de sombra 

afirma sempre um “isso esteve ali”. À pura presença referencial de uma 

se opõe à anterioridade necessária do outro. O desenho de sombra 

remete a representação a um antes, a uma causa preliminar que se trata 

de convocar aqui e agora pelo signo”.29 

 

                                                 
28 Philippe Dubois, op. cit, p. 50. 
29 Idem, p.120. 
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Fica claro, nesse contexto, que o desenho de sombra não pode ser 

considerado um índice. Se tomarmos como base os apontamentos de Peirce a 

respeito destes sinais, veremos que a sombra, a fumaça e a cicatriz, por 

exemplo, mantém uma relação de conexão física com seu objeto, sendo 

realmente afetadas por ele. No caso, o corpo, o fogo e o ferimento, são ao 

mesmo tempo seu referente e sua causa. 

O que distingue radicalmente o índice das outras categorias de signos 

(como o ícone e o símbolo) seria portanto esta ligação existencial que possui 

com um referente. Sistemas de representação icônicos, como o desenho e a 

pintura, possuem, pelo contrário, uma autonomia em relação a seu objeto, que 

denotam “simplesmente em virtude das características que ele possui, quer esse 

objeto exista realmente, quer não”.30 

Entretanto, se o desenho de sombra não é um índice, pois depende do 

próprio gesto humano para existir, tampouco pode ser considerado um ícone 

no sentido estrito, pois não possui independência representativa em relação a 

seu objeto, quer dizer, ele depende da sombra para existir. Ele possui uma 

ligação existencial com ela, por tê-la (juntamente com o gesto de desenhar) 

como causa de sua existência. 

A pureza do índice fotográfico talvez resida no caráter inalterado de sua 

gênese física, uma gênese que parece “curto-circuitear” os processos de 

esquematização ou de mediação simbólica operantes na maior parte das 

representações gráficas. A câmara clara, também chamada de “câmara lúcida”, 

é um desenho feito a partir da luz. Através de prismas de reflexão total, 

observamos simultaneamente um objeto e sua imagem projetada sobre uma 

folha de papel, para assim desenhá-lo. Já a fotografia, ou câmara escura, 

possui a singularidade de depender unicamente do contato da luz com a 

superfície do papel ou do filme para que uma imagem seja produzida. A 

recepção e a reprodução da imagem se fazem mecanicamente, sem a 

intervenção direta da mão humana.  

A câmara clara é, de certa forma, uma “pintura de luz”, daí sua irmandade 

com a skiagraphia, ou “pintura de sombras”. Elas têm uma indicialidade própria. 

                                                 
30 Ch. S. Peirce, apud. Dubois, op. cit., p. 63. 
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Pela intensidade de seu vínculo com a projeção de um referente (feita de luz 

refletida, num caso, e de luz obstruída, no outro), não podem ser consideradas 

“pinturas de observação”; o que me faz pensar que são, de certo modo, 

técnicas “impuras”. Estão entre a pintura e a fotografia, entre o ícone e o índice. 

Por outro lado, a fotografia não é assim tão “imaculada”, ou seja, ela não 

é puro índice. Instrumentos e processos óticos de reprodução de imagens, 

antes da câmara fotográfica, sempre dependeram da mão humana no 

momento da gravação da imagem. O que os diferencia parece residir na forma, 

ou no grau, desta interferência e não fato de haver ou não uma ação. Pois, 

como mostra Dubois, uma fotografia não se faz sozinha e sua indicialidade vem 

acompanhada de uma série contribuições humanas. 

 

“[...] o princípio do traço [depósito de matéria luminosa], por mais 

essencial que seja, marca apenas um momento no conjunto do processo 

fotográfico. De fato, a jusante e a montante desse momento de inscrição 

“natural” do mundo sobre a superfície sensível, existe, de ambos os 

lados, gestos completamente “culturais”, codificados, que dependem 

inteiramente de escolhas e decisões humanas (Antes: escolha do sujeito, 

tipo de aparelho, da película, do tempo de exposição, do ângulo de visão 

etc.). [...] depois: todas as escolhas repetem-se quando da revelação e da 

tiragem, em seguida a foto entra nos circuitos de difusão, sempre 

codificados e culturais [...]. Portanto, é somente entre essas duas séries 

de códigos, apenas no instante da exposição propriamente dita, que a 

foto pode ser considerada como um puro ato-traço (uma “mensagem sem 

código”)”.31 

 

Uma das formas mais indiciais de pintura que existe encontra-se na 

própria origem da representação, dentro de grutas habitadas pelos homens 

primitivos. Introduziam um pó colorido num tubo oco e o sopravam sobre algo 

(normalmente sua própria mão) que se interpunha entre o pó e a parede. 

Desta forma, por subtração, obtinham uma silhueta, um vestígio de uma mão 

que estava ali. Interessante notar a semelhança entre este tipo de registro, ou 

                                                 
31 Dubois, op.cit., p. 51. 
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grafismo, chamado “padrão” e as fotografias obtidas sem aparelho fotográfico 

conhecidas como fotogramas. No lugar do papel e da luz que sensibiliza os 

sais de prata, temos a parede e o pó colorido que adere (não sei como) sobre 

ela. 

Não é apenas por acaso que o embrião destas pinturas de rua vem da 

uterina vermelhidão do laboratório fotográfico. É esta a impressão que 

reaparece dentro de mim, quando leio algo como o que escreveu Rosalind 

Krauss sobre as experiências fotográficas de Man Ray: 

 

“Os Rayogramas (mais conhecidos como fotogramas) são realizados 

colocando-se objetos sobre o papel [foto]sensível, expondo o conjunto à 

luz e revelando o resultado. A imagem criada é a de traços fantasmáticos 

de objetos desaparecidos; ela se assemelha a impressões de passos 

sobre a areia ou a marcas deixadas na poeira. Mas o fotograma não faz 

senão empurrar ao limite ou tornar explícito o que é verdadeiro para toda 

fotografia. Toda fotografia é o resultado de uma impressão física que foi 

transposta para uma superfície sensível pelos reflexos da luz. A fotografia 

é portanto um tipo de ícone ou de representação visual que tem com seu 

objeto uma relação indicial”.32 

 

                                                 
32 Rosalind Krauss, “Notes sur l’index”, in L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, 
Paris: Macula, 1993, p. 69. 
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O canto do olho 
 

 Uma característica importante do trabalho na rua: ser inesperado. 

Expõe-se para um público que muitas vezes nunca foi, ou nunca iria, a uma 

exposição. Não que se trate de uma exposição. Trata-se de uma manifestação 

artística que se expõe em público e à qual o público também está exposto. Daí 

a responsabilidade. Pois a disposição de alguém que voluntariamente se dirige 

a um museu é muito diferente da de quem repentinamente se depara com algo 

de estranho, de inesperadamente artístico, em seu perambular cotidiano. E isto 

me interessa. Algo que coube à vanguarda dos anos 60 e 70, mas que ainda 

tem cabimento: desmistificar os espaços reservados para a arte como 

detentores exclusivos da arte.  

Além disso, a forma com que os trabalhos interagem com o ambiente da 

rua me parece fundamental. Manifestações capazes de integrar elementos 

especificamente artísticos (como a pintura e o jogo de palavras) a elementos 

originalmente não-artísticos (como um poste e a chuva) têm para mim um 

potencial específico: o de me fazer reconhecer a arte que há na vida e a vida 

que há na arte. Tendo reconhecido isto, as experiências estéticas me parecem 

ser, em última instância, experiências de vida. Este relato absolutamente 

poético de Benjamin sobre sua infância, é um exemplo vívido disso: 

 

“Em nosso jardim havia um pavilhão abandonado e carcomido. Gostava 

dele por causa de suas janelas coloridas. Quando, em seu interior, 

passava a mão de um vidro a outro, ia me transformando. Tingia-me de 

acordo com a paisagem na janela, que se apresentava ora chamejante, 

ora empoeirada, ora esmaecida, ora suntuosa. Acontecia o mesmo com 

minhas aquarelas, onde as coisas me abriam seu regaço tão logo as 

tocava com uma nuvem úmida. Coisa semelhante se dava com as bolhas 

de sabão. Viajava dentro delas por todo o recinto e misturava-me ao jogo 

de cores de suas cúpulas até que se rompessem. Perdia-me nas cores, 
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fosse nos céus, numa jóia, num livro. De todo modo, as crianças são 

sempre presas suas”.33 

 

Pergunto-me se seria capaz e, mesmo que o fosse, se teria porque 

diferenciar com clareza as experiências que tenho através da arte, das 

experiências que tenho ao longo da vida. Se diante de uma instalação posso 

me sentir inseguro, alegre, sufocado, nostálgico, etc.; se posso fazer as mais 

diversas associações, com outras obras, e inclusive com pessoas, lugares e 

situações; o que me impede de considerar a experiência de uma obra arte, 

como uma experiência de vida? E inversamente, o que me impede de 

considerar uma experiência que vivo, independente de uma obra de arte, uma 

experiência artística? 

 

“[...] quem viu a lata-fogo isolada como uma obra não poderá deixar de 

lembrar que é uma “obra” ao ver, na calada da noite, as outras 

espalhadas como que sinais cósmicos, simbólicos, pela cidade: juro de 

mãos postas que nada existe de mais emocionante do que essas latas 

sós, iluminando a noite (o fogo que nunca apaga) - são uma ilustração da 

vida: o fogo dura e de repente se apaga um dia, mas enquanto dura é 

eterno”.34 

 

Oiticica me parece ter feito uma pergunta semelhante através de suas 

apropriações. Entretanto, a invisibilidade do elemento tradicionalmente artístico 

em sua obra, alça uma radicalidade própria. Não há nada que pertença à 

prática convencional das belas-artes em suas apropriações a não ser sua 

intenção de dar visibilidade àquele lugar ou àquela “coisa do mundo” dos quais 

se apropria. Em suas apropriadas palavras: 

 

“[...] pretendo estender o sentido de “apropriação” às coisas do mundo 

com que me deparo nas ruas, terrenos baldios, campos, o mundo 

ambiente, enfim – coisas que não seriam transportáveis, mas para as 

                                                 
33 Walter Benjamin, Infância em Berlim por volta de 1900, in Obras Escolhidas II, São Paulo: Ed. 
Brasiliense, 1995, p. 101. 
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quais eu chamaria o público à participação – seria isto um golpe fatal ao 

conceito de museu, galeria de arte, etc., e ao próprio conceito de 

“exposição” – ou nós o modificamos ou continuamos na mesma. Museu é 

o mundo; é a experiência cotidiana [...]”.35 

 

A concretude da calçada, do muro, da escada, está sempre 

acompanhada pelas retinas e olhares transeuntes que os atravessam. Nesta 

pesquisa, me aproprio de sombras com o objetivo da dar visibilidade às luzes 

do mundo ou de despertar um canto de olhar para as sutilezas que se 

manifestam todos os dias, diante e dentro da gente. 

Na rua, tudo o que fazemos, o que pensamos, o que dizem os olhares, a 

correria, o momento de descansar, enfim, o processo de trabalho como um 

todo, mais do que nunca, é o próprio trabalho. Talvez a fotografia - ao tornar 

visível um ou mais de seus membros - possa ajudar-nos a imaginar seu corpo 

e quem sabe até mesmo sua personalidade. Mas parece haver algo que a 

mediação fotográfica (e até mesmo a videográfica) não pode captar ou 

transmitir. Algo além do registro. Algo que acontece e que só pode ser vivido; 

que só pode ser vivido enquanto acontece; que caracteriza o trabalho na rua; 

que diz respeito, ou simplesmente respeita, a mesma invisibilidade que tem a 

intenção e a intuição artística de dar visibilidade às coisas do mundo. 

 
[Era a primeira vez que pintava numa rua da “cidade grande”. Até então só havia 

pintado as confortáveis calçadas da cidade universitária. Participava de uma 

exposição num centro cultural e resolvi expor do lado de fora. Eram pinturas no chão. 

No caso, um calçadão do centro de Campinas (SP). Pinturas feitas durante o dia, a 

partir de sombras da luz do Sol e, durante a noite, de sombras de uma luz elétrica. 

Entre as centenas de pessoas que não viram, pisaram e passaram, me impressionou 

quantas outras pararam e olharam..., fizeram perguntas, associações e comentários 

sobre o trabalho. Pessoas: das mais diversas origens e classes sociais. Até que, com 

a chegada da noite, as ruas se esvaziaram. E com a chegada do público, as salas de 

exposição se encheram de conhecidos e conhecedores. Enquanto isso, lá embaixo no 

calçadão, um homem gargalhava ao perceber que sua casa fora pintada] 

                                                                                                                                               
34 Hélio Oiticica, op. cit., p. 80. 
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Contornar uma sombra com um pedaço de giz não é algo difícil de fazer. 

Não é preciso estudar desenho para fazê-lo. Com maior ou menor precisão, 

qualquer um pode fazê-lo. O mesmo se dá quando a proposta passa a ser 

pintar seu interior com um pouco de tinta. A intervenção Pessoas Amarelas36 

teve como objetivo colocar em prática esta possibilidade de participação do 

público. Durante cinco dias (por sorte, todos ensolarados!), perguntava às 

pessoas que passavam: “Me empresta a sua sombra?” Podiam ficar, desde 

que parados, na posição que quisessem, com uma única condição: sua 

sombra deveria encostar em alguma parte, por menor que fosse, de uma das 

que já haviam sido contornadas. Foram raros os que se negaram a fazê-lo e 

muitos os que, mesmo sem que eu os tivesse avisado, quiseram contornar e 

pintar algumas sombras. Assim, criou-se uma rede amarela (a cor da tinta que 

usamos) que se estendeu por mais ou menos cinqüenta metros e contou com 

a participação de entorno de oitenta pessoas. Foi um trabalho que me 

confirmou o valor que tem - para algumas formas de intervenção urbana - 

buscar maneiras de envolver diretamente (indicialmente mesmo, num contato 

direto com seu referente) as pessoas que por ele passam (não-

despercebidas). 

Esta passagem para o próximo capítulo, por ser uma passagem do 

campo do desenho para o da escultura, me pareceu trazer consigo uma 

última associação. É uma passagem que, como já mencionei, ocorre na 

história contada por Plínio: do traço ao volume. Segundo ele, a escultura teria 

nascido assim, ao se acrescentar terra a uma skiagraphia feita sobre uma 

parede. E as intervenções que veremos a seguir, de maneira semelhante, 

nasceram ao se retirar terra do interior de uma skiagraphia feita sobre um 

gramado. 

                                                                                                                                               
35 Idem, op. cit., p. 79. 
36 Realizada durante o 5º Fórum Social Mundial, no calçadão da orla do rio Guaíba, em Porto Alegre, 
2005. 
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Na Terra 

 

 

“Quando o c’hi se condensa, sua visibilidade torna-se 
evidente, de modo que existem, então, as formas (das 

coisas individuais). Quando se dispersa, sua visibilidade 
não é mais evidente e não há mais formas. No momento 

de sua condensação, podemos afirmar outra coisa a 
não ser que se trata de algo temporário? Mas, no 

momento de sua dispersão, podemos nos apressar a 
afirmar que se torna então não-existente?”. (Chuang 

Tsé) 
 

 

O caminhante 
 

É recorrente em meus trabalhos a presença de uma figura humana 

parada, em pé, com os braços soltos acompanhando o tronco ereto, não 

havendo em sua postura nenhum gesto em particular. Isto, a meu ver, deve-se 

à vontade de evitar qualquer simbolismo agregado que pudesse surgir além do 

simples “ser”; do estar presente no momento-presente; da “condição humana” 

de maneira geral. Por isso, quando me perguntaram o porquê daquele “homem 

parado”, percebi que o que buscava representar, não era de forma alguma um 

ser estático (apesar de estar parado), mas um ser que está “sendo”, que está 

parado-em-movimento.  

A filosofia chinesa, ao contrário da européia, sempre procurou encontrar 

a realidade na relação e não na substância. No pensamento oriental como um 

todo, assim como na Física moderna, não há lugar para formas estáticas ou 

qualquer substância estritamente material. Os elementos básicos do universo 

são vistos como padrões dinâmicos e etapas transitórias em um fluxo 

constante de transformação e mudança.  

Na China antiga, o termo c’hi, que significa, literalmente, “gás” ou “éter”, 

era utilizado para denotar o sopro vital ou a energia que anima o cosmos, 

sendo concebido como uma forma tênue e quase imperceptível de matéria 

presente em todo o espaço, que pode condensar-se em objetos sólidos. 
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Estas idéias estiveram presentes durante a concepção do Caminhante 

(fig.9). Uma intervenção que, apesar de ter sido concebida alguns anos antes, 

nasceu alguns meses depois de minha filha Iara, e que representou para mim 

um grande passo. De fato, trata-se de um homem que tem o corpo voltado para 

o sol nascente e que, ligeiramente inclinado para frente, está prestes a dar um 

passo. Sua sombra, às suas costas, assume a forma de um buraco, ou de um 

abismo, de dentro do qual ele parece emergir, como se estivesse estirado 

sobre o chão, como se fosse um pedaço do solo que se ergueu. Vazio que 

engendra forma; ausência que corporifica presença; origem que a consciência 

deforma.  

 
[Estou grávido. Vivo uma metamorfose diferente da que ocorre todos os dias de 

nossas vidas. Há nesse processo de mudança transformações específicas que 

ocorrerão; não sei ao certo quais; não me preocupo em nomeá-las. Mas é preciso 

rearrumar a casa, preparar o corpo, construir um ninho. Encontro galhos de árvores, 

cipós e pedaços de cupinzeiro. Percebo que não preciso de mais do que isso para 

criar, para dar um grande passo em direção ao sol nascente. Algo em mim precisa se 

erguer e caminhar consciente de cada passo. Pois algo em mim precisa morrer. Só 

assim pode renascer... “Caminhante, não há caminho; o caminho se faz ao caminhar”] 

 

Mais uma vez, observo a presença de complementaridades - como 

nascimento e morte, forma e vazio, vertical e horizontal - que se entrecruzam 

constantemente nesta pesquisa. Não apenas na evidência do corpo ereto e da 

sombra em repouso... Também residem na obscuridade do processo (que 

através destes escritos estão sendo parcialmente trazidos à luz). Dentro de seu 

corpo há uma cruz de madeira que o sustenta (fig. 10). O eixo vertical vem da 

terra, onde se encontra conectado a uma roda, e atravessa seu corpo, até 

chegar ao topo da cabeça. O horizontal, na altura dos ombros, sustenta a caixa 

torácica e os braços. Essa roda de madeira enterrada debaixo dele traz consigo 

uma importante carga simbólica; tem um valor de culto (no sentido 

Benjaminiano da palavra) maior que seu valor de exposição; é, no fundo, o que 

o sustenta. Representa o dinamismo da rede de transformações chamada 

“vida”. Como se pudéssemos dar um peteleco numa linha, transformando-a 



Figura 9 - Caminhante, 2002. Intercenção
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num asterisco e em seguida numa roda... Como se preenchêssemos todas as 

supostas lacunas entre dois pólos opostos (entre uma ponta e outra dessa linha 

imaginária). Quer dizer: como se as polaridades, enquanto estáticos 

fragmentos, mostrassem o dinamismo de sua unidade.  

Por serem feitos de terra, estes trabalhos naturalmente se transformam 

no ritmo da própria Terra. São efêmeros por natureza, pode-se dizer. De forma 

que o registro fotográfico torna-se um elemento chave. Para que sejam de 

alguma forma compartilhados, por vezes, é imprescindível fotografá-los. 

Assumem outra forma e num certo sentido, passam ter outra vida. 

 

“Seu tempo de vida é limitado, pela erosão geológica, por sua 

precariedade material ou por decisão do artista. Quem sabe tenham 

uma vida dupla: uma vida enquanto escultura, sobre o terreno, no tempo 

e na duração de seu acontecimento, ato de nascimento de uma outra 

forma da obra, que a faz passar da escultura à imagem, à imagem 

fotográfica em particular”.37 

 

 Que a fotografia foi (e continua sendo) utilizada das mais variadas 

maneiras, com os mais diversos intuitos, pelas correntes artísticas dos últimos 

cem anos, é algo conhecido e reconhecido. Ora como simples meio de 

arquivagem, ora como parte integrante das obras (concebidas em função das 

características do dispositivo foto), uma fotografia nunca é passiva. Ao 

fotografar meus trabalhos, simplesmente a fim de registrá-los, percebi a 

crucialidade que tem, para muitos deles, como escolho fazê-lo. Por serem 

trabalhos que de uma forma ou de outra fazem parte do lugar em que foram 

feitos, tornam a escolha do ponto de vista uma variável fucral. Dependendo do 

ângulo do qual se fotografa, uma figura pintada ou escavada no chão pode não 

fazer sentido algum. A intervenção Passo (fig. 6) é um exemplo disto. Se 

fotografada debaixo, ou seja, do ângulo de quem está subindo os degraus, não 

se poderia dizer do que trata ou o que é o trabalho - a não ser que fosse 

mesmo apenas uma escada manchada de tinta branca. 

                                                 
37 Christophe Domino, À ciel ouvert, Paris: Éditions Scala, 1999, p. 12 (trad. do autor). 



Figura 10 - Caminhante (imagem do processo), 2002. Intervenção
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Outra obra de Goldsworthy que considero da mesma família das que 

crio/apresento nesta pesquisa, é uma ação que intervém no ambiente sem se 

utilizar de nenhum meio além da simples ação de obstruir a luz do Sol, quer 

dizer, de fazer sombra. Em Frost Shadow, o artista fica parado sobre um 

gramado geado, observando sua própria sombra, enquanto o sol nasce. Aos 

poucos, onde há luz, a fina camada de gelo se dissolve e sua brancura dá lugar 

ao esverdeado da grama. Então, num dado momento, ele dá alguns passos 

para trás e observa, num certo sentido, sua própria ausência. Uma sombra 

congelada, um vestígio de sua presença, uma índice, como observou Didi-

Huberman, “um traço de um corpo que se retirando, deixa visível sua impressão 

negativa ou sua impressão de ausência”.38 Em pouco tempo, a figura que restou 

da geada, segue o fluxo de seu entorno. O que resulta, ou perdura, além da 

própria experiência do artista, é uma (série de) fotografia(s). Neste caso, a 

capacidade de fixar o fluido que a fotografia nos dá revela-se fundamental. 

É como se o ato fotográfico contraísse para dentro da câmara escura 

uma fina camada de pele que se torna uma casca - e que tem uma 

deformidade característica a esta relação, pois sua presença depende da 

ausência daquilo que re-apresenta e seu corpo é feito de espaço vazio. A 

fotografia não é idêntica a seu referente; mais parece conferir-lhe uma vida 

dupla.  

Por outro lado, retomando um pouco as idéias que apresentei No 

Laboratório, cabe aqui afirmar que assim como a sombra geada (frost shadow), 

reagindo à luz do sol, naturalmente acompanha o fluxo do seu entorno, quando 

vemos uma fotografia, o que foi revelado e fixado, naturalmente acompanha o 

fluxo da ampliação imaginativa do nosso olhar, de nossa fotografia mental. Por 

isso, como mencionei através de Borges, a fotografia, assim como a literatura, 

não é esgotável. Uma fotografia não é um ente incomunicado, é uma relação, 

um eixo de inumeráveis relações. Uma fotografia portanto, nesse ponto de 

vista, difere de outra, menos por sua imagem que pelo modo como é vista. 

 

 

                                                 
38 Georges Didi-Huberman, L’Empreinte, catálogo de exposição – Centro Georges Pompidou, Paris, 



Figura 11 - O caminhante e sua Sombra, 2002. Intervenção



 57

O buraco 
 

Num dado momento, o corpo Caminhante veio ao chão e ficou clara a 

sensação de que não precisava ser restaurado ou reconstruído, mas 

simplesmente enterrado. Daí resultou outra etapa da mesma intervenção: O 

Caminhante e sua Sombra (fig. 11). Mas o que veio antes, o Caminhante ou sua 

sombra? No caso, foi sua sombra. Isto porque primeiro foi preciso escavar, 

arrancar a grama, cavoucar a terra e retirá-la de onde estava, para só então 

saber o que fazer com ela. Como já mencionei, muitas associações foram feitas 

a partir da relação observada entre luz e sombra. Na ocasião, foi o vazio da 

forma e a forma do vazio que impulsionaram a primeira escavação de uma 

sombra.   

A intervenção Buraco (fig. 12) foi feita assim, escavando uma sombra 

humana, compreendendo haver ali algo de funerário e embrionário ao mesmo 

tempo. Uma figura surge da outra, depende da outra. Sua vacuidade sugere a 

morte, nosso destino e nossa origem. Sua constituição física, sua corporeidade, 

remete-nos à presença viva e transformadora dos humanos e, mais 

abrangentemente, dos seres vivos que da terra vêm e a ela retornam.  

Voltando um pouco ao mito de Plínio, me parece interessante ressaltar 

que não é por acaso que o contorno da sombra é feito sobre uma parede, na 

posição vertical. Há todo um contexto que nos permite interpretar a 

verticalidade da (imagem da) sombra como conseqüência do desejo da mulher 

de afastar a possibilidade da morte de seu amado, de mantê-lo ereto, vivo. 

Afinal de contas, se sua sombra houvesse sido contornada no chão, isto daria a 

ela outra conotação. E Plínio tinha consciência da crucialidade deste detalhe, 

visto que, como sublinhou Stoichita, mais de uma passagem de sua obra o 

indica. A associação das sombras com a morte, particularmente da sombra que 

recai sobre o solo, ou sobre a terra, é feita desde a mais tenra metafísica da 

luz. 

Se nos voltamos ao Caminhante, além de reencontrar esta dialética entre 

vertical e horizontal, identificamos o nascimento complementar das formas de 

pintura e de escultura contempladas no mito. Há um negativo, uma sombra 



Figura 12 - Buraco, 2000. Intervenção
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humana, seu contorno, uma ausência, (representada pela escavação, pelo 

vazio), e um positivo, uma presença (que, em ambos os casos, vem a ser feita 

de terra). 

Vejo uma conexão particular entre estes trabalhos na terra e a série 

Silhuetas, realizada por Ana Mendieta durante aproximadamente sete anos (de 

1973 a 1980). Nestas intervenções absolutamente integradas à paisagem, ela 

se utiliza de seu próprio corpo para demarcar silhuetas, que então trabalha, de 

maneira a transfigurá-las, feminilizá-las, por vezes, escavando-as ou 

acrescentando os mais diversos materiais, como areia, terra, neve, água, 

sangue, velas, pólvora, conchas, flores, entre outros. São obras que transitam 

entre o imaginário das brincadeiras de criança e a profunda simplicidade, não 

raro de cunho espiritual, que encontramos em muitas representações 

primitivas. Em suas próprias palavras: 

 

“He estado conduciendo un diálogo entre el paisage y el cuerpo femenino 

(basado en mi propria silueta).[...]Estoy abrumada por el sentimiento de haber 

sido arrojada del vientre (la naturaleza). Mi arte es la forma en que reestablezco 

los lazos que me unem al universo. Es un regreso a la fuente materna. Através 

de mis esculturas de tierra/cuerpo me hago una sola con la tierra. Me convierto 

en una extensión de la naturaleza y la naturaleza se convierte en una extensión 

de mi cuerpo. Este acto obsesivo de afirmar mis lazos con la tierra es en 

realidad una reactivación de creencias primigenas... una fuerza femenina 

omnipresente, la imagen posterior de estar encerrada en el útero; es una 

manifestación de mi sed de ser”.39 

 

No laboratório há algo de fecundo: uma concepção de imagens... que se 

desenvolvem, tomam corpo, adquirem membros e revelam sua própria 

identidade. Algo semelhante ao que ocorre, de maneira geral, nos processos 

de gestação: do orifício por onde penetra a luz que irá fecundar a película, até a 

saída da vermelhidão laboratorial e a lavagem da foto, que a partir de então 

pertence ao mundo... E foi justamente a esta qualidade deste planeta (que tem 

                                                 
39 Ana Mendieta, declaração de 1981, posteriormente publicada, in Cuba Siglo XX, modernidad y 
sincretismo. Centro Atlántico de Arte Moderno, 1995, p. 330. 
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o nome de sua própria carne) que se deslocou a condição laboratorial e 

fotográfica de minha prática artística nesta etapa da pesquisa.  
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No Escuro 
 

 

“Sombras e luzes cessam de ser apenas o meio 
material, as condições objetivas de toda 

percepção da escultura, para tornar-se, pelos 
meios oferecidos a Brancusi pela fotografia, um 

instrumento de escultura. Ele talha e corta, 
desdobra e apaga, agora com a luz”. 

(Jacques Leenhardt)  
 

 

Voltamos a um ambiente interno, fechado, escuro como um laboratório 

fotográfico. Um ambiente que faz lembrar as delicadas projeções que 

passaram da íntima superfície de papéis fotossensíveis para o mundo aberto 

das ruas, da terra e da chuva. Dentro da receptiva transparência de seu vazio, 

posiciono cuidadosamente cada ponto de luz. Esta grande sombra, como uma 

noite criada, ou capturada, pode então ser adentrada; pode ser iluminada pelo 

olhar, como se fosse clareada pela vontade de ver. É assim que vejo esta 

escuridão: como uma obra a ser penetrada, um volume invisível e impalpável 

que tem, entretanto, seus limites perfeitamente delineados. Como se 

invertêssemos o olhar e déssemos substância ao vazio; a escuridão poderia, 

nesta perspectiva, escapar, vazar, escorrer pelas frestas; e seria talvez, até 

capaz de explodir, se não fosse o respiro dado pelo vai-e-vem da cortina com o 

entra-e-sai dos visitantes.  
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Uma sombra no espelho 
 

Esse retorno a um ambiente protegido da luz do Sol (e mesmo das luzes 

da cidade, durante a noite) se deu quando percebi que só seria capaz de 

trabalhar com o corpo da luz, se soubesse lidar com o corpo da sombra. Pois a 

instalação que imaginava carecia de uma iluminação específica que, por sua 

vez, engendraria sombras e reflexos precisos.  

Foi assim que Reflexonho (fig. 13) tomou corpo. Seu espelho ovalado, de 

quase dois metros de altura, foi trabalhado de forma que o entorno da figura 

humana se tornasse (ou voltasse a ser) transparente, ou seja, feito de vidro 

sem espelhamento, deixando apenas a silhueta espelhada. Na parte de trás do 

espelho há uma figura idêntica à que vemos frontalmente, feita de cera de 

abelha (material que utilizei para isolar esta região do contato corrosivo com o 

ácido nítrico). Tornar o entorno da silhueta espelhada translúcido, permitiu que 

a luz, ao incidir sobre o espelho, gerasse duas figuras praticamente idênticas, a 

não ser pelo fato de uma ser o negativo da outra.  

O conteúdo imaterial desta instalação (o reflexo e a sombra do espelho) 

evidencia uma relação de complementaridade. De um lado, uma silhueta de luz 

envolta de sombra, do outro, uma silhueta de sombra envolta de luz. O mesmo 

se dá com aspecto material: o espelho cristalino, sem cheiro e incolor, 

contrastando com a opaca rugosidade da cera de abelha, seu perfume e sua 

cor. 

No escuro que proponho, a luz não tem a mera função de iluminar a 

obra, simplesmente para que seja vista. Ela é uma de suas partes constituintes, 

como um dos membros de seu corpo. Em Reflexonho isso fica muito claro: o 

espelho não é a obra. Dependendo de como é iluminado, torna-se uma 

escultura (assumindo com isto, de maneira isolada, a qualidade de obra) ou 

uma instalação (onde a obra passa a se constituir de elementos 

ambientalmente relacionados). Florence de Mèredieu escreveu justamente 

sobre isto, referindo-se ao que chamou de uma “problemática da luz”. Em suas 

palavras: 

 



Figura 13 - Reflexonho, 2004. Instalação
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“[Essa problemática] atravessa toda a história da arte do século XIX e do 

século XX. Da aparição da fotografia e do luminismo de Seurat, até os 

neons de Dan Flavin e a video-arte dos anos 60 a 80, passando pelos 

futuristas [...] a luz vai ser enjaulada, miraculosamente agarrada e 

capturada dentro da retícula da obra”.40 

 

Tudo o que vemos (no sentido específico de visão: o de ver com os 

próprios olhos) é fruto do contato de raios luminosos com estas nossas 

“câmaras orgânicas”. A maneira como um objeto é iluminado e a forma como 

recebe e reflete esta luz, é bastante definidora das características que 

atribuiremos a ele. Entretanto, até a primeira década do século XX, nenhum 

escultor havia dado à luz um papel mais importante que ao próprio objeto, 

como o fez Constantin Brancusi. Foi através da fotografia (que aprendeu com 

Man Ray e logo passou a realizar de forma independente, num canto escuro 

que criou em seu atelier) que outras dimensões de suas esculturas puderam 

ser reveladas. Assim, suas fotografias tornaram-se parte integrante do corpo de 

sua obra escultórica. Seja através do disciplinado polimento que dava a suas 

peças (principalmente às metálicas, que adquiriam uma capacidade reflexiva, 

para ele, transcendental), seja através das montagens, ou “arranjos”, que 

criava para fotografá-las, Brancusi foi capaz de ultrapassar a condição 

estritamente material que teriam suas esculturas. Materializações possíveis, 

expandindo contornos e trazendo à luz a imaterialidade que há entre elas, e 

mais do que isto: que as constitui.  

Porém, suas esculturas não podem ser vistas como objetos sagrados se 

a relação que estabelecemos com elas não for sagrada. É a visão que o artista 

tem de seu próprio trabalho, sua habilidade ao recriá-lo através da fotografia e, 

em última instância, sua maneira de se relacionar com a própria vida, que se 

revela nestas imagens. Como observou Rosalind Krauss: 

 

“De fato, as fotografias de Brancusi revelam a escultura e, na mesma 

oportunidade, o seu significado para o artista, melhor do que qualquer 

                                                 
40 Florence de Mèredieu, Histoire Matérielle et Immatérielle de l’Art Moderne, Paris:Bordas, p. 25. 
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outro fotógrafo teria podido ou poderia fazer. Elas ousam mostrar as 

superfícies polidas, fraturadas por uma rede de reflexos, ou as “perfeitas” 

silhuetas das obras feridas por halos de luz. Elas duplicam ou triplicam as 

formas, justapondo duas esculturas. Em suma, as fotografias fazem um 

comentário destrutivo à idéia pronta de que as esculturas de Brancusi são 

objetos preciosos, situados à margem do mundo das aparências que elas 

transcendem”.41 

 

Uma vez, fui a uma exposição retrospectiva de Brancusi, no Centro 

Georges Pompidou, em Paris. Ainda não havia iniciado minha prática 

fotográfica e estava longe de realizar as pinturas e esculturas de sombra que 

compõem esta pesquisa. Entretanto, estava mais próximo do que imaginava, 

no que concerne o olhar. Foi diante da esguia ascendência de um de seus 

pássaros metálicos que percebi, pela primeira vez, a importância que tem (ou 

que pode vir a ter) a iluminação de uma obra. Nesta exposição, um pássaro 

fora iluminado por dois focos de luz: um à esquerda e o outro à direita da 

escultura, de forma que víamos duas sombras no chão. O que me 

impressionou (e ao mesmo tempo me deixou sem saber se aquilo havia sido 

proposital ou não) foi que a imagem composta por estas sombras era 

nitidamente a de um outro pássaro, também em pleno vôo, mas com duas 

imensas asas abertas. 

Talvez as relações entre a intenção fotográfica de Brancusi e o ambiente 

em que estamos (e as instalações que apresento), fiquem mais claras, ao nos 

debruçarmos, como se debruçou Stoichita, em Uma Breve História das 

Sombras, sobre uma de suas fotografias: uma das versões de O Princípio do 

Mundo, feita em 1920: 

 

“A escultura, um imenso ovo de mármore, está deitada sobre uma 

superfície polida e é iluminada por uma explosão de luz vinda do canto 

superior esquerdo. O cenário de fundo dado à escultura reflete a fonte de 

luz na forma de um grande semicírculo que preenche toda a parte 

superior da imagem. O ovo, propriamente dito, está meio na luz, meio na 

                                                 
41 Rosalind Krauss, O fotográfico, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 100. 
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sombra. Toda a parte inferior da imagem está coberta por um reflexo 

completamente escuro. Seria difícil afirmar com certeza se este segundo 

ovo é uma projeção da sombra ou o reflexo especular da forma 

escultórica. É mais provável que ambos, o que a aproxima da ancestral 

ambigüidade Platônica no que concerne aos graus de realidade 

produzidos pelos reflexos”.42 

 

O que é, ou o que pode ser, a realidade em essência? A natureza 

fundamental daquilo que aprendemos a considerar “real”? Questão que não 

cabe apenas aos fenomenólogos “responder”; questão sem resposta e, por 

isso mesmo, inquietação propulsora de manifestações; questão que se 

manifesta em mim quando olho para o espelho de uma instalação como 

Reflexonho. Quem sou (eu)? O espelho parece me lançar constantemente esta 

pergunta. Não tanto no sentido de identidade, ou de personalidade (assim 

como nos outros desenhos de sombra), mas sobretudo no de essência e de 

origem. Foi a primeira vez que “emprestei” minha sombra a um trabalho. Antes 

disso, havia me aproximado de uma espécie de auto-retrato ao fazer o 

Caminhante (fig. 9, cap. III); pois para construí-lo tomei as proporções do meu 

próprio corpo como referência; o que fez com que o homem de barro, no final, 

se parecesse bastante comigo. Por outro lado, por mais que a silhueta no 

espelho também se pareça comigo, meu intuito através dela não é o de falar de 

mim; é, mais uma vez, o de fazer uma espécie de comentário visual capaz de 

falar do ser humano e de sua (minha, nossa) condição existencial. 

Os diferentes graus de realidade produzidos pelos reflexos, que 

encontramos nas fotografias de Brancusi, as aproximam, segundo Stoichita, de 

uma “ambigüidade Platônica”. Esta busca pelo que está além das aparências, 

de fato, não está apenas no “princípio do mundo”, mas na própria origem da 

filosofia. 

 

“- E agora – disse eu – compara com a seguinte situação o estado de nossa 

alma com respeito à educação ou à falta desta”. 43 

                                                 
42 Victor Stoichita, op. cit., p. 191. 
43 Platão (427-347 a.C.), Diálogos III: A República, Rio de Janeiro: Ediouro, 1996, p.153. 
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Esta primeira frase da Alegoria da Caverna, de Platão, já nos apresenta, a 

meu ver (peço licença aos filósofos), seu tema central: o conhecimento. A 

busca pelo que existe além do “mundo das coisas visíveis”, além do que se 

pode medir ou comparar... 

 

“[...] Imagina uma caverna subterrânea provida de uma vasta entrada 

aberta para a luz e que se estende ao largo de toda a caverna, e uns 

homens que lá dentro se acham desde meninos, amarrados pelas pernas 

e pelo pescoço de tal maneira que tenham de permanecer imóveis e 

olhar tão-só para frente, pois as ligaduras não lhes permitem voltar a 

cabeça; atrás deles e num plano superior, arde um fogo a certa distância, 

e entre o fogo e os encadeados há um caminho elevado, ao longo do 

qual faze de conta que tenha sido construído um pequeno muro 

semelhante a esses tabiques que os titeriteiros colocam entre si e o 

público para exibir por cima deles as suas maravilhas. 

- Vejo daqui a cena – disse Gláucon. 

- E não vês também homens a passar ao longo desse pequeno muro, 

carregando toda a espécie de objetos, cuja altura ultrapassa a da parede, 

e estátuas e figuras de animais feitas de pedra, de madeira e outros 

materiais variados? Alguns desses carregadores conversam entre si, 

outros marcham em silêncio”.44 

 

A seguir, Platão passa a indagar Gláucon acerca da realidade destes 

“estranhos prisioneiros”, do que vêem, do que ouvem e da maneira como 

interpretam o que se projeta diante deles. Os prisioneiros, segundo ele, tomam 

as sombras pela realidade. Portanto, para estes homens, “a verdade, 

literalmente, nada mais seria do que as sombras dos objetos fabricados”.  

A partir daí, ele passa a elocubrar sobre como seria a saída desses 

prisioneiros da caverna, ao serem “libertados de suas cadeias e curados da sua 

ignorância”. Por terem ficado imobilizados por tanto tempo dentro da escuridão, 

sentiriam fortes dores ao se movimentar e teriam a vista ofuscada diante da 

                                                 
44 Platão, op.cit., p. 153. 
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claridade dos objetos reais. Pela dificuldade de percebê-los, chegariam mesmo 

a afirmar que as sombras que antes viam eram mais verdadeiras que os 

objetos que agora vêem. Precisariam se acostumar para, segundo Platão, 

poder chegar a ver as coisas mais claras. Passariam das sombras para as 

imagens dos objetos refletidos na água, para só então chegar a ver os próprios 

objetos. Admirariam a Lua e as estrelas, pois se dirigiriam com muito mais 

facilidade ao céu noturno que ao diurno, cuja luz do Sol, num primeiro 

momento, os cegaria. Quando, finalmente, são capazes de ver o Sol e de 

compreender sua natureza, “compreendendo que ele produz as estações e os anos, 

governa o mundo das coisas visíveis e é, de certo modo, o autor de tudo aquilo que 

[...] viam no interior da caverna”, podem se considerar de fato libertos. 

 

“A caverna-prisão é o mundo das coisas visíveis, a luz do fogo que ali 

existe é o Sol, e não me terás compreendido mal se interpretares a 

subida para o mundo lá de cima e a contemplação das coisas que lá se 

encontram com a ascensão da alma para a região inteligível;[...]”.45 

 

Há alguns anos, quando esboçava o projeto desta dissertação - já 

trabalhando com intervenções e skiagraphias, mas ainda não tendo me 

instalado no escuro - escrevi: “somos todos reflexo e sombra de luz que encontra 

matéria a cada átomo d’instante”. E hoje, lembrando disso, faço uma relação 

direta com a instalação Reflexonho, na qual uma luz encontra um espelho e se 

faz reflexo e sombra. Num primeiro momento, a interpretei de maneira 

superficial, comparando o espelho à realidade e sua sombra/reflexo a ilusões 

tomadas pela realidade. Mas esta formula não funcionou. A “realidade”, seja 

como for, não pode ser comparada ao espelho, não pode ser isolada. Assim 

como não pode ser definida através de palavras. Contudo, no contexto desta 

dissertação, inelutavelmente atravessada por palavras, uma interpretação 

desta instalação, baseada na alegoria da caverna, se mostra necessária. Em 

minha opinião, qualquer tentativa de isolar um de seus elementos constituintes, 

identificando-o como “real”, está fadada à ilusão. Pois, na realidade, existe uma 

                                                 
45 Idem, p. 155. 
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infinidade de relações entre aspectos, aparentemente independentes, de um 

complexo. 

Se, no laboratório fotográfico, este ambiente de manipulações luminosas 

era exclusivamente destinado à minha experimentação pessoal, à produção de 

resultados só posteriormente vistos (e vistos mediante outras sombras e outras 

luzes), agora, ele é o próprio trabalho. Ele é, ao mesmo tempo, a câmara 

escura (o interior da câmera fotográfica), o laboratório e, talvez até, uma 

fotografia ambiental, uma colagem luminosa acolhida pela escuridão. De uma 

forma ou de outra, é um ambiente de exposição. Portanto, não é mais um meio 

para se chegar à manifestação artística (como no caso do laboratório 

fotográfico), é a própria manifestação, aberta à experimentação de outros. 
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Um prisma 
 

Ficamos em silêncio. Talvez ouçamos apenas a nós mesmos. Talvez 

ouçamos mais a nós mesmos... De fato, este silêncio que nos faz escutar 

outras coisas, só é silencioso em relação à sonoridade que o antecede e 

precede. O silêncio não deixa de implicar seu oposto e depender de sua 

presença: assim como não pode existir “em cima” sem “embaixo” ou 

“esquerda” sem “direita”, é necessário reconhecer um meio circundante de som 

e linguagem para se admitir o silêncio.46 

Como escreveu Didi-Huberman:  

 

“Não há que escolher entre o que vemos [...] e o que nos olha [...]. Há 

apenas que se inquietar com o entre. Há apenas que tentar dialetizar, ou 

seja, tentar pensar a oscilação contraditória em seu movimento de 

diástole e de sístole (a dilatação e a contração do coração que bate, o 

fluxo e o refluxo do mar que bate) a partir de seu ponto central, que é seu 

ponto de inquietude, de suspensão, de entremeio”.47  

 

Visão que dialoga reluzentemente com a de Goethe:  

 

“É assim que a inspiração pressupõe a expiração e vice-versa, como 

cada sístole sua diástole. A fórmula eterna da vida também aqui se 

manifesta. Se oferecemos o escuro ao olho, ele requer o claro e quando 

se lhe contrapõe o claro, ele evoca o escuro, mostrando assim sua 

vitalidade, seu direito de apreender o objeto, produzindo, por si mesmo, 

algo que é contraposto ao seu objeto”.48 

 

Em seu extenso estudo das cores - que em virtude do caráter prático, 

preferiu chamar de “doutrina”, no lugar de “teoria” - Goethe relata uma série de 

experiências que exemplificam como o que vemos é sempre uma produção 

                                                 
46 Susan Sontag, A Estética do Silêncio, in A Vontade Radical: Estilos, São Paulo: Companhia das Letras, 
1987, p. 18. 
47 Georges Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha. São Paulo:Ed. 34, 1998, p. 77. 
48 J.W. Goethe, op. cit., p. 59. 
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conjunta com nossos próprios olhos. De forma que “as cores diametralmente 

opostas são aquelas que se complementam reciprocamente no olho. Assim, o amarelo 

requer o violeta; o laranja o azul; o púrpura o verde; e vice-versa”.49 Chamou de 

fisiológicas, as cores produzidas por nossas retinas sempre que estimuladas 

pela luz e, em alguns casos, mesmo de olhos fechados; de físicas, as 

percebidas através de meios incolores ou com auxílio destes (como, por 

exemplo, no caso dos prismas e dos gases atmosféricos); e de químicas, 

aquelas pertencentes aos corpos, podendo ser transmitidas de um para outro, 

como se costuma fazer através do tingimento.  

 

“As primeiras [as fisiológicas] são constantemente fugidias, as segundas [as 

físicas] são passageiras, embora tenham uma certa permanência. As últimas 

[as químicas] têm uma longa duração”.50  

 

Escritor e cientista se indistinguem nesta obra, como deixa claro um de 

seus casos “dignos de nota”, através do qual exemplifica a manifestação das 

cores fisiológicas: 

 
 “Certa vez, durante o entardecer, ao entrar numa hospedagem, uma 

moça corpulenta de feições resplandecentes, cabelos pretos e um 

corpete escarlate seguiu-me até o quarto; de uma certa distância, 

observei-a atentamente na penumbra. Logo que se virou para sair, vi 

contra a parede branca um rosto preto, rodeado por um brilho claro, e as 

vestes dessa figura perfeitamente nítida pareciam um lindo verde-mar”.51 

 

Parece que nossos olhos também produzem, a seu modo, um negativo. O 

que vemos parece ser uma produção conjunta entre o que nos estimula a ver, 

e o que criamos a partir de tais estímulos. Como no caso das “sombras 

coloridas”: sombras que assumem uma coloração complementar à de seu meio 

circundante. Não possuem cor “de fato”, pois se nos aproximamos delas, 

deixando de ver a cor de seu entorno, voltam a parecer cinzentas. Por estarem 

                                                 
49 Goethe, op. cit., p. 62.  
50 Idem, p. 164. 
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em nossos próprios olhos, são cores que não possuem comprimento de onda 

(portanto não podem ser medidas) e que, no entanto, vemos de imediato. Com 

isto em mente, tive um bom motivo para me perguntar se o que desaparece, na 

realidade, não existe exatamente como parece. E, por conseqüência, me 

questionar se sou o que penso ser. Quer dizer, será que ao pensar ser deste 

ou daquele jeito, estaria apenas criando um índice do que sou, uma auto-

imagem indicial? Mergulho no escuro... Talvez encontre algo que me 

esclareça... 

 

“A sublimidade, se há de ser despertada em nós por coisas exteriores, 

tem que ser “informe” ou consistir de “formas inapreensíveis”, 

envolvendo-nos numa grandeza que nos supere... Mas assim como o 

sublime se produz facilmente no crepúsculo e na noite, que confundem 

as figuras, assim também se desvanece no dia, que tudo separa e 

distingue; por isso a cultura aniquila o sentimento do sublime”.52   

 

“Quando por exemplo, o mundo dos objetos claros e articulados se acha 

abolido, nosso ser perceptivo amputado de seu mundo desenha uma 

espacialidade sem coisas. É o que acontece na noite. Ela não é um 

objeto diante de mim, ela me envolve, penetra por todos os meus 

sentidos, sufoca minhas lembranças, apaga quase minha identidade 

pessoal. Não estou entrincheirado em meu posto perceptivo para dali ver 

desfilar à distância os perfis dos objetos. A noite não tem perfis, ela 

mesma me toca e sua unidade é a unidade mística do mana”.53 

  

O que sentiram, Goethe e Merleau-Ponty, dentro da “grande sombra”, se 

assemelha à vertiginosa experiência vivida por Tony Smith em uma auto-

estrada em construção:  

 

“Era uma noite escura, e não havia iluminação nem sinalização nas 

laterais da pista, nem linhas brancas nem resguardos, nada a não ser o 

                                                                                                                                               
51 Idem, p. 63. 
52 J.W. Goethe, apud. Oiticica, op. cit., p. 26. 
53 M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la Percepcion. Paris: Gallimard, 1945, p. 282. 



 72

asfalto que atravessava uma paisagem de planícies cercadas de colinas 

ao longe, mas pontuada por chaminés de fábricas, torres de rede 

elétrica, fumaças e luzes coloridas. Esse percurso foi uma experiência 

reveladora. A estrada e a maior parte da paisagem eram artificiais, e no 

entanto não se podia chamar aquilo uma obra de arte. Por outro lado, 

eu sentia algo que a arte jamais me fizera sentir. A princípio não soube 

o que era, mas aquilo me liberou da maior parte de minhas opiniões 

acerca da arte. Parecia haver ali uma realidade que não tinha nenhuma 

expressão na arte. A experiência da estrada constituía claramente algo 

de definido, mas isso não era socialmente reconhecido. Eu pensava 

comigo mesmo: é claro que é o fim da arte” 54.  

 

Talvez tenha sido o fim, não da arte, mas de uma noção de arte, e o 

começo de outra, para Smith. Uma experiência divisora de águas que o fez 

questionar-se sobre o sentido de existir das obras de arte e concluir, consigo 

mesmo, que era “o fim da arte” (como conhecera até então). Entretanto, ele 

parece ter encontrado uma forma de compartilhar, através de suas obras, a 

experiência transformadora que vivenciou. As obras não deixaram de ter 

sentido em existir; deixaram, porém, de ser uma condição exclusiva para a 

experiência da arte, do “trabalho maior”, do desvendar sem fim da arte de 

viver. 

Quando o mundo dos objetos claros e articulados se acha abolido, a 

mente conceitual é silenciada. Ouvimos o modo intuitivo e o ambiente é 

vivenciado de forma direta, sem o filtro do pensamento racional. Trata-se de um 

estado de consciência em que todas as formas de fragmentação cessaram, 

dando lugar à experiência da unidade do indivíduo com o meio que o cerca. 

Isso nos exige outra forma de ver, que não corresponde à excessivamente 

literal, mas àquela enfatizada por algumas tradições místicas, apreendida em 

seu sentido metafórico. Quando os místicos orientais falam em “ver”, referem-

se a um modo de percepção que pode incluir a percepção visual mas que 

sempre e essencialmente transcende-a para se tornar uma experiência não-

sensorial da realidade. 

                                                 
54 Tony Smith, apud. Didi-Huberman, op. cit., pp. 98-99. 
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[Olhar para dentro. Imaginar-se um lago e olhar para dentro das próprias águas. 

Quando agitadas, nosso olhar se fixa na superfície, onde prepondera o reflexo 

fragmentado e distorcido. Conforme se acalmam, nossas águas mostram-se mais e 

mais profundas. Se não nos atemos à nitidez do reflexo - que agora recompõe sua 

unidade - somos capazes de ver o que (submerso) parecia não existir. Vemos com 

clareza o que, no fundo, esteve sempre ali e continua a emergir...] 

 

“Vejo” este modo intuitivo na instalação Revelação (fig. 14), composta por 

uma imagem projetada e um prisma de água55. Pretendia, num primeiro 

momento, simplesmente projetar uma fotografia sobre uma parede. Mas 

procurava, havia algum tempo, um modo de reproduzir (ou ao menos sugerir) o 

efeito cromático provocado pelo encontro da luz do Sol (sobretudo poente e 

nascente) com um prisma de água. Para tanto, me utilizava, no lugar do Sol, da 

luz elétrica - diferentes tipos de refletores, intensidades, filtros, lentes, etc. Mas 

o resultado nunca correspondia ao desejado... Haveria como reproduzir a 

sublimidade daquela experiência constitutiva que tanto me fascinara? Aquele 

“cardume de pássaros”, aquela revoada de espectros coloridos girando em 

absoluta sincronicidade?! 

Durante a montagem de uma exposição56, ainda experimentando com o 

prisma, resolvi colocá-lo diante da imagem projetada; o que, para minha 

surpresa e encantamento, fez com que a parte da imagem por ele interceptada 

se multiplicasse por todo o ambiente – teto, chão, paredes, etc. Assim, o que 

antes era uma só vela, tornou-se múltiplas. Como se revelasse a interconexão 

entre tudo o que existe. Como se ao ser colocada em movimento, através da 

rotação do prisma, evidenciasse a natureza dinâmica do universo. O rosto por 

trás da vela, parece a ela fundir-se ou dela provir; uma espécie de aura ou de 

emanação. A chama na altura da testa alude à intuição, a outras formas de 

sublimidade que não despertam em nós apenas devido a coisas exteriores. 

Como escreveu Matisse: “A maior parte dos pintores precisa do contato direto com 

                                                 
55 Um objeto vazado, composto por dez triângulos de vidro e preenchido de água.  
56 Realizada na galeria do DMAE, em Porto Alegre, entre março e abril de 2004. 
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os objetos para sentir que eles existem.[...] Eles procuram uma luz exterior para ver 

com clareza. Enquanto que o artista ou o poeta possui uma luz interior...”.57 

Talvez caiba aos artistas, em particular, e às pessoas, em geral, uma 

atividade que se poderia chamar de mediúnica. Pois a comunicação, a 

expressão, a criação e todos os seus derivados, têm uma qualidade de ponte, 

quer dizer, de ligação entre territórios, entre mundos, de entrega, num certo 

sentido, ao fazer espontaneamente esse trânsito... 

 

“O artista é sobretudo o mediador entre as trevas do verbo, do fundo de 

sua cegueira, e a evidência concreta da imagem, realizada na arte 

através de um ou de outro suporte material.[...] O salvamento do sujeito 

criador permanece possível enquanto ele pode se colocar em face do 

obscuro, fazendo das trevas o seu objeto, o seu complemento e não um 

inimigo a ser excluído do processo de criação”.58 

 

O escuro para a ciência moderna, baseada no princípio da objetividade, 

nada mais é que ausência de luz; por isso, não lhe interessa. Entretanto, como 

já mencionei, se sem luz não há cores (ficamos diante de um buraco negro), 

tão pouco há sem sombra (resta-nos uma cegueira branca) 59. E como 

escreveu Goethe, e reescreveu Bavcar, não se pode falar de luz sem se falar 

do escuro.  

“Não podemos conceber uma arqueologia da luz sem considerar a 

escuridão, e sem elucidar o fato de que a imagem não é apenas uma 

coisa da ordem do visual mas pressupõe, igualmente a imagem da 

obscuridade ou das trevas”.60 

 

Uma das qualidades inerentes à fotografia é sem dúvida esta: lidar com 

a interdependência entre luz e sombra, constituir-se dela. E o fotográfico que 

se reapresentou aqui, através destas instalações, mais do que nunca, se 

                                                 
57 Henri Matisse, Écrits, p. 105, apud. Florence de Mèredieu, op. cit., p. 41. 
58 Evgen Bavcar, A Luz e o Cego. Adauto Novaes (org.), ArtePensamento, SP: Cia das Letras, 1994, p. 
461. 
59 Do vídeo A luz, a escuridão e as cores, realização Magic Hour Films, 52 min., 1998, (sobre a obra 
Doutrina das Cores, de J. W. Goethe). 
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alicerçou nesta mesma base, se espelhou neste reflexo, enfim, se desenvolveu 

entorno deste mesmo princípio. 

 

                                                                                                                                               
60 Bavcar, op.cit., p. 462. 



Figura 14 - Revelação, 2004. Instalação
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Considerações Finais 
 

“Nosso olhar é submarino. 
Nossos olhos olham para cima 

e vêem a luz que se fratura 
 através de águas inquietas”. 

(T. S. Eliot) 
 

 

 Sombras que emprestam sua transparência a toda sorte de imagens 

luminosas. O desenvolvimento de minha poética visual através desta pesquisa 

me parece ter a qualidade fotográfica que permite às imagens se 

amalgamarem, dialogarem, aparecerem e desaparecerem, assumirem outros 

corpos, se projetarem sobre a alteridade dos espaços. Faço uso dessa gama 

de manifestações, não tanto como um fotógrafo que utiliza diversos suportes, 

mas sobretudo como um escultor, pintor, ou mesmo compositor, que tem o 

fotográfico, a relação luz/sombra, o índice, etc., como meio e estratégia de 

expressão. 

 Como o próprio título desta dissertação indica, há um movimento de 

passagem (da câmara escura à rua e vice-versa) que anima esta trajetória 

visual e que, por sua importância na análise do conjunto de obras aqui 

apresentadas, revelou-se um conceito operatório. Há um trânsito constante 

entre aspectos de um todo, exatamente como nas relações de 

complementaridade abordadas, uma unicidade dinâmica: de um corpo a outro, 

da pintura à escultura, da imagem de prata à digital, do trabalho prático ao 

teórico, e por aí afora. 

 Nestas reflexões finais me dedico a traçar mais algumas relações entre 

este movimento de passagem, sua qualidade fotográfica e os trabalhos que 

apresentei. Conclusões por vezes esclarecendo aprendizados, que não só 

apontam para o que fiz, como também indicam outros caminhos - nos quais me 

projeto. Trabalhar criticamente e, como mencionou Rosalind Krauss, “atuar de 

forma a isolar e ressaltar determinados aspectos” de meu próprio trabalho, parece 

exercer um papel de mirante, ou de sobrevôo, que possibilita uma visão 

panorâmica. Como as fotografias feitas por Brancusi de sua própria obra, uma 
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dissertação tem também esta finalidade, ou este potencial. Pode revelar 

aspectos invisíveis - não dos trabalhos em si (pois têm vida própria e são 

sempre interpretáveis, ou seja, mutantes), mas sobretudo – referentes à 

intenção ou “intuição de vida” de quem os fez.  

Ao longo desta trajetória, de suas marcas ao seu sobrevôo, algumas 

questões, por vezes incógnitas, simplesmente por serem formuladas, 

trouxeram à tona aspectos antes ignorados da pesquisa. Entre as perguntas 

que me fiz - com toda a cautela para não fazer um uso indevido de um signo 

como o índice - ressaltaria a seguinte: Não seria o contato das informações 

luminosas com nossos olhos (contato que chamamos de “ver”), uma espécie 

de grafia e, portanto, de fotografia? Neste sentido, não seria tudo o que vemos 

(tanto quanto uma fotografia) um índice da realidade? Uma impressão deixada 

pelo que, na realidade, nos escapa? Exatamente como a sombra, um índice 

que não deixa qualquer traço permanente, a não ser que possa ser circunscrito 

ou fixado. Acreditamos ver diretamente “a realidade” e distinguimos (com uma 

objetividade assustadoramente precisa) certo de errado, luz de sombra, som de 

silêncio, etc. Insisto: quiçá permitindo que outra visão se amplie em nossa 

minha imensidão mental, coisas aparentemente separadas por oposição, quer 

dizer, conceitualmente distintas ao ponto de parecerem completamente 

independentes, se revelem indiscerníveis. 

Para o físico David Bohm, o que conhecemos como objetos, assim como 

nosso conceito de espaço e de tempo, fazem parte de uma ordem que chamou 

de “explícita” ou “desenvolvida”. Esta dimensão da realidade, por sua vez, 

provém de um campo universal e uno, uma base além do tempo, por ele 

denominada “ordem implícita” ou “envolvida”, que é como um pano de fundo 

que perpassa toda experiência. Ele vê o relacionamento entre essas duas 

ordens como um processo contínuo onde o que é des-envolvido na ordem 

explícita é então re-envolvido na ordem implícita. Do sem-forma para a forma, e 

de volta ao sem-forma. Como escreveu Freud: “Se admitimos, como um fato 

experimental não sujeito a qualquer exceção, que tudo o que vive retorna ao estado 

inorgânico, morre por razões internas, podemos dizer: o fim para qual tende toda vida 
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é a morte; e, inversamente: o não-vivo é anterior ao vivo”.61 Tomando como 

exemplo uma transmissão televisiva, Bohm explica que: 

 

“[...] a imagem visual é traduzida numa ordem temporal, que é 

“transportada” pela onda de rádio. Pontos que, na imagem visual, estão 

próximos uns dos outros, não se encontram necessariamente “próximos” 

na ordem do sinal de rádio. Logo, a onda de rádio transporta a imagem 

visual numa ordem implicada. A função do receptor é, pois, explicar essa 

ordem, ou seja, “desdobrá-la” na forma de uma nova imagem visual”.62 

 

A fotografia também me parece um bom exemplo deste processo 

contínuo de transformação e de dependência mútua entre o visível e o invisível. 

Poderíamos considerar a luz que é refletida, por exemplo, pelo corpo de uma 

pessoa (em todas as direções do espaço, permitindo que seja vista de qualquer 

ângulo ao seu redor), como pertencente à ordem implícita, e seu corpo, à 

ordem explícita. Quando o vemos, nossos olhos são os receptores que vão 

explicitar os padrões visuais implícitos na luz refletida por este corpo. Portanto, 

o que vemos já não é mais a ordem implícita, ou envolvida, e sim, uma ordem 

explícita desenvolvida por nossos próprios olhos. O que nos leva a concluir que 

a ordem implícita é sempre invisível (para nós), pois só se torna visível na 

medida em que é “explicada” por nossas retinas, passando a fazer parte de 

uma ordem explícita. 

 O mesmo acontece com o processo fotográfico. A principal diferença 

parece ser a presença de corpos adicionais como, por exemplo, a película e o 

papel fotossensível. Corpos que servem de suporte para a fotografia e que são, 

receptores e emissores, num processo indicial particularmente mimético. Se 

comparados à fotografia, certamente nossos olhos serão vistos como meros 

receptores, e concluiremos que são índices que se manifestam apenas aos 

próprios olhos de quem vê. Mas, se não são emissores nesta relação indicial, 

por outro lado, assim como todo o nosso corpo, são emissores de outra sorte. 

                                                 
61 Sigmund Freud, Au-delà du Principe du Plaisir. Apud. Didi-Huberman, op. cit., p. 82. Já citado na 
epígrafe do capítulo Na Terra. 
62 David Bohm, A Totalidade e a Ordem Implicada, São Paulo: Cultrix, 1998, p.200. 
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No fundo, mais do que qualquer outra parte do corpo, parecem emitir aquela 

espécie de luz invisível que venho evocando e sugerindo ao longo de todo o 

texto. Quando nos referimos a alguém dizendo que está com ou que tem um 

“brilho nos olhos”, por exemplo, creio que nos referimos a esta luz - que não 

pode ser medida e não se deve exclusivamente a processos físico-químicos, 

mas que “vemos” de imediato. 

 

“Essa luz total está mais presente, clara e exposta para nossa inteligência 

do que a luz do sol exposta aos olhos exteriores, pois a luz do dia sai e 

se põe e nem sempre que a ela nos dirigimos está presente, enquanto a 

outra está tão presente para nós quanto nós a nós mesmos, tão presente 

à nossa mente que é nossa própria mente. Queres então que te diga por 

que são tão poucos os que a apreendem? Por que julgamos que a luz 

está distante, quando tão presente para nós num céu tão imenso? 

Porque o olho vê todas as coisas, mas não vê a si mesmo. Porém, qual é 

o olho que além de ver todas as coisas ainda vê a si mesmo? Aquele que 

vê todas as coisas e é todas as coisas”.63 

 

Dados estes processos de emissão e recepção que caracterizam a 

fotografia, a imagem luminosa volta a projetar-se da ordem explícita de um 

corpo (de uma fotografia) e a reordenar-se em nossos olhos. O que antes era o 

reflexo de um objeto, agora, num certo sentido, é o reflexo de seu reflexo. 

Depois desse vai e vem, depois de tantas trocas de pele, a imagem (agora 

fotográfica) torna-se uma casca; como se fosse outrora uma cigarra, da qual 

nos resta apenas a vazia deformidade de seu invólucro, de sua pele ressecada. 

Quando encontro uma dessas cascas agarradas ao tronco de uma árvore, 

sinto-me a olhar para uma fotografia; vemos uma cigarra que já não está mais 

ali.  

 

É como “[...] o reconhecimento de uma imagem que, tragicamente, 

sobreviveu a uma experiência, lembrando o acontecimento mais ou 
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menos claramente, como as cinzas intactas de um objeto consumido 

pelas chamas”.64 

 

Em minha pesquisa como artista, sistematizada através desta 

dissertação, reconheci uma trajetória que se assemelha à itinerância de uma 

condição experimental. Algo que se projetou do laboratório fotográfico para 

outros espaços, trazendo consigo esta “condição” à qual me refiro: ao mesmo 

tempo fotográfica e laboratorial. Na rua, através das skiagraphias e seus 

registros semi-indiciais, ou do Aguarda-Chuva (fig. 8), com seu 

aparecimento/desaparecimento tão característico da fotografia. Na terra, onde 

o vazio praticamente funerário de uma sombra escavada é o que dá vida a um 

corpo que, por sua vez, justamente por ter sido transposto, dá lugar ao vazio. 

Ambos (forma e vazio) índices de uma transposição, ou da própria 

transformação inelutável de tudo que existe, tal qual uma fotografia. E, 

finalmente, no escuro: de volta a um ambiente interno que serve de abrigo para 

projeções luminosas, uma penumbra fabricada onde se fabricam imagens. 

Num certo sentido, uma instalação criada para que outras pudessem existir. O 

prisma de Revelação (fig.14), posicionado entre a projeção da imagem e o 

suporte que a recebe (a parede) recria o procedimento que caracteriza um 

fotograma; faz desta relação de interposição uma manifestação, ao mesmo 

tempo, de recorte e de multiplicação. 

Constatei que há nesta trajetória, tanto nas intervenções quanto nas 

instalações, uma transposição, um movimento de passagem, de procedimentos 

fotográficos de uma condição objetual para uma condição ambiental.  No lugar 

da ampliação de uma fotografia, o que encontramos é a ampliação do próprio 

ato fotográfico. E como conseqüência disto, o próprio processo de trabalho 

passou a ser compartilhado. O público agora acompanha o desenho da 

sombra, como se observasse a revelação (o surgimento) de uma foto, dentro 

de uma bacia do laboratório. Mas os registros que apresento não compartilham 

                                                                                                                                               
63 Giordano Bruno, De Imaginum Compositione, in Opere Latine. Bari: Gentile, 1907; apud. Marilena 
Chaui, Janela da Alma, Espelho do Mundo, in O Olhar, Adauto Novaes... [et al.] – São Paulo: 
Companhia das Letras, 1988, p. 51. 
64 Man Ray (Emmanuel Rudnitsky), Man Ray. Paris: Éditions Assouline, 1997, p. 6, (texto escrito em 
1934). 
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esta dimensão dos trabalhos; expõem apenas seu resultado final; o que pode 

parecer incoerente. Por outro lado, esse processo de trabalho não raro se 

revela incompatível com qualquer forma de registro. O que me faz concluir que, 

em muitos casos, são compartilháveis apenas enquanto acontecem, e que isto 

já basta. 

Uma das questões que levantei No Escuro me chamou particularmente a 

atenção: a possibilidade de um laboratório fotográfico se abrir à experiência do 

espectador, tornando-se um espaço expositivo, no lugar de ser apenas um 

local de produção e experimentação exclusivos do artista. A continuidade deste 

ambiente de pesquisa poderia assumir a forma de uma instalação que 

reproduza o interior de um laboratório fotográfico, como sua luz vermelha, suas 

bacias e projeções, onde imagens apareceriam e desapareceriam, dizendo 

coisas ou simplesmente observando o observador; uma instalação que faria um 

comentário poético, uma livre adaptação fotográfica, do nascimento e morte 

das imagens, assim como de sua mutação, sua manipulação e nossa criação 

através delas (distorções, sobreposições, solarizações, etc.). 

Apresento aqui também um último trabalho, que na verdade trata-se de 

um dos primeiros passos, ainda inconscientes, desta pesquisa. Na foto Olho 

Mágico (fig. 15), uma pessoa segura um objeto cuja forma hexagonal, repleta 

de reflexos e sombras, rachaduras e buracos, parece projetar-se, 

simultaneamente, para dentro e para fora de seu rosto. Evidentemente, ela 

procura enxergar através do centro deste objeto (como se olhasse por um “olho 

mágico”), onde vemos pequenas circunferências sobrepostas. A imagem 

parece ser feita de areia e o diálogo incessante entre sombras e luzes, que 

continua presente em todo o entorno do hexágono, engendra crateras e dunas, 

como as de uma paisagem lunar. De fato, a interpretação que faço dessa 

textura arenosa que perpassa toda a imagem, se envereda pelo universo 

cíclico e transitório da condição humana. Como se a metáfora de um castelo de 

areia: onde tudo o que julgamos sob controle, tudo o que acreditamos possuir, 

mesmo este objeto vítreo e sólido que temos nas mãos (através do qual 

acreditamos conhecer a realidade), tudo está à deriva da mudança dos ventos. 
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[Estou de olhos fechados dentro de um ônibus em movimento. A luz do sol 

atravessa minhas pálpebras, acendendo sua sutil e acolhedora transparência uterina, 

e acordando-me para o fato de que, mesmo de olhos fechados, continuo a ver. E vejo 

algo, nunca visto de olhos abertos, a não ser em gestação, antes de nascer. Porque 

pensamos de olhos fechados nada ver? Seria pelo mesmo motivo que nos faz pensar 

de olhos abertos tudo ver?] 

 

A sombra em um negativo, por ser transparente, acolhe as diferentes 

camadas de luz nela depositadas e possibilita uma verdadeira fusão de 

realidades (por mais distintas que pareçam). Ao fazer isto, me percebo a 

“inquietar as circunscrições” dos objetos, como escreveu Didi-Huberman, 

referindo-se à prática artística de Robert Morris e a um de seus trabalhos em 

particular:  

 

“[...] obra sem perto nem longe, obra perfeitamente intangível e que no 

entanto acaricia todo o corpo de seu espectador, obra sem ponto de vista 

definido, sem perto nem longe, repito, portanto sem detalhe e sem 

moldura – era uma simples produção de vapor”.65  

 

Quando a fumaça se encontra com alguns tipos de sombra, quando é 

atravessada por raios de luz localizados, produz imagens que me paralisam; ou 

talvez me movimentem de uma forma tão distinta da que estou habituado, que 

tenho a impressão de estar imóvel... Como quando os pescadores jogaram, do 

alto de uma falésia, o corpo do afogado ao mar, e “todos prenderam a respiração 

durante a fração de séculos” que levou para que chegasse lá embaixo. Às vezes 

isso acontece quando nuvens distantes são perpassadas por esparsos raios de 

Sol; ou quando os faróis dos carros quando iluminam uma neblina noturna; ou 

ainda, quando a fumaça atravessa a copa das árvores corporificando nítidos 

fachos de luz/sombra.  

 
[É noite de vento. Uma fogueira úmida foi acesa ao lado de uma árvore. Entre 

elas, amarrado a um galho alto, desce um balanço. Estamos sentados diante destes  

                                                 
65 Georges Didi-Huberman, O que Vemos, O que nos Olha, São Paulo: Ed. 34, 1998, p. 166. 



Figura 15 - Olho Mágico, 1997. Fotografia
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elementos: fogueira à esquerda, cinamomo à direita, olhando frontalmente o balanço. 

Além da fogueira, das estrelas e das nuvens (alaranjadas pela luz da cidade), há um 

quarto elemento incandescente. É um poste. Está a alguns metros de distância, um 

pouco rebaixado, de forma que vemos sua luz branca por de trás do balanço. Isto faz 

com que, ao nos iluminar, traga consigo, para junto de nossos corpos, a sombra do 

balanço. A fumaça luminosa da fogueira, esvoaçante, irregular, atravessa estes corpos 

e se faz suporte para o incorpóreo. A sombra do balanço agora é projetada neste 

corpo branco diante de nós. Ficamos atentos. Dependendo de como o vento entoa, a 

fumaça dança de um jeito ou de outro, aproximando e afastando o “não-balanço” de 

nós, dilatando e contraindo seu contorno recortado. Esta figura fantasmática parece 

estar ligada aos nossos sentidos por fios de luz e não-luz em uma espécie de 

correnteza, da qual fazemos parte, pois nossos corpos estão entregues à deriva 

aérea, como numa coreografia inumana. Acompanhamos cada sopro, cada oscilação, 

cada vôo. Até que a fumaça chega tão perto, tão perto, que vemos a sombra entrar 

dentro da gente. Ou estaria ela saindo da gente? O que até então parecia estar ligado, 

numa “espécie de correnteza”, agora simplesmente era: a absoluta conexão presente 

naquele entre, dissolvera a ilusão que tínhamos ao distinguir dentro de fora, sombra 

de luz, cheio de vazio, som de silêncio] 

 

Desta fagueira experiência, surgiu o desejo de utilizar a fumaça em 

meus trabalhos, de modo a evidenciar alteridades do visível. Fachos de 

luz/sombra como brechas para possíveis experiências estéticas. Fenômenos 

que evidenciam a tridimensionalidade da sombra (que no senso comum é 

esquecida em detrimento de sua mera projeção). Pois, como já mencionei, ao 

contrário do que parece, uma sombra projetada não é chapada; não há uma 

sombra “em si”, descolada do espaço, da luz e de nossos olhos.  

Por fim, com alegria, considero esta pesquisa um trabalho não-

encerrado, ou seja, um resultado que não se encerra em si mesmo. Pois, tal 

qual uma fotografia, é uma relação, um eixo de inumeráveis relações. Sua 

trajetória, seu movimento de passagem, é inesgotável, não só porque 

continuarei a projetar obras pelos espaços que as acolherem, mas pelo simples 

fato de que o verdadeiro lugar onde esta dissertação existe, não é na prateleira 

de uma biblioteca ou no conjunto de suas páginas, mas na mente e no coração 

da pessoa que a leu. 
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