Universidade Federal do Rio Grande do Sul
Instituto de Letras
Programa de Pds-Graduacgdo em Letras
Curso: Estudos de Literatura

Area: Literaturas Francesa e Francofonas

LA NATION ET SES MUTATIONS.
UNE LECTURE D" UNE PAIX ROYALE,
ROMAN BELGE FRANCOPHONE CONTEMPORAIN
DE PIERRE MERTENS

Tese de Doutorado

apresentada por

Dominique M. P. G. Boxus

ao Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UFRGS,
como requisito final para obtencéo do grau de

Doutor em Letras na area de Literaturas Francesa e Francéfonas.

Orientadora: Profa. Dra. Zila Bernd
Co-Orientador: Prof. Dr. Marc Quaghebeur

PORTO ALEGRE
11 de JULHO 2006



Pour Ricardo et Flora.



« La profondeur de la terre est dans son étendue, et sa hauteur chemine. Non,

non, n"ouvrez pas les yeux, imaginez toujours. La terre est un Chaos, le Chaos
n"a ni haut ni bas, et le chaos est beau. »

Edouard Glissant, Tout-monde, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 2003, p. 61.
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Résumé

La présente these a pour objet final I"analyse du roman belge francophone
contemporain Une Paix royale, publié en 1995 par Pierre Mertens. Nous voulons faire
voir, concernant un espace national qui ne correspond pas au modele canonique de
I”Etat-nation, le statut d’une écriture romanesque dans son invention du mythe de la
nation, et les particularismes de la représentation nationale qu'une telle écriture
contribue a engendrer. Cette approche du texte littéraire présuppose une étude théorique
du concept de nation, dont nous présentons une histoire et une definition. Nous
envisageons en outre la nature des rapports que la fiction romanesque entretient avec le
mythe de la nation: linvention de celui-ci — qui peut dailleurs inclure sa
déconstruction - met en oeuvre un langage spécifique dont le roman et le champ
littéraire en géneéral sont des énonciateurs privilégiés. Ces considérations théoriques
mettent sur la voie d’une méthode interprétative de textes francophones qui sont
porteurs du mythe de la nation dans la Belgique contemporaine : des manifestes
d’intellectuels et d"écrivains produits entre 1976 et 2003 et le roman Une Paix royale.
La these contribue a montrer le réle createur des Lettres belges francophones dans le

renouvellement de la nation, qui conserve une actualité.
Mots-clés : mythe de la nation, Pierre Mertens, Lettres francophones de Belgique,

concept d"hétérogéneite, francophonie originaire, roman contemporain, Histoire et

fiction.
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Resumo

O presente estudo tem como objeto final a analise do romance belga francéfono
contemporaneo Une paix royale, publicado em 1995 por Pierre Mertens. No que diz
respeito a um espaco nacional sem conformidade com o modelo canénico do Estado-
nacdo, quer-se evidenciar o estatuto de uma poética romanesca no seu processo de
invencdo do mito da nacdo e as peculiaridades da representacdo nacional que essa
poeética contribui a gerar. Tal abordagem do texto literario tem como pressuposto um
estudo tedrico sobre o conceito de nacdo, do qual sdo apresentadas uma historia e uma
definicdo. Também ¢ levada em consideracdo a natureza das relacbes que a ficcdo
romanesca estabelece com o mito da nagéo: a invengdo do mesmo — que pode incluir
sua desconstrucdo - utiliza uma linguagem especifica da qual o romance e o campo
literario em geral sdo enunciadores privilegiados. Essas consideracdes teoricas abrem
caminho para um método interpretativo de textos francéfonos que sdo os portadores
contemporaneos do mito da nacdo belga, ou seja, manifestos publicados por intelectuais
e por escritores entre 1976 e 2003, e o romance Une paix royale. A tese manifesta o
papel criativo das Letras belgas francofonas na renovacgédo da nacgao, que conserva uma

atualidade.

Palavras-chaves: mito da nacdo, Pierre Mertens, Letras francofonas da Bélgica,

conceito de heterogeneidade, francofonia originaria, romance contemporaneo, histéria e

ficcdo.
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INTRODUCTION

« Aurais-je quelque chose a perdre, de si précieux ? Je n"avais jamais jusqu’ici
eu peur pour ma vie. A présent, ¢ était elle, et elle seule, qui m”apparaissait
«sans  frontieres»,  transcontinentale,  transsaharienne,  transalpine,
transsibérienne... Transcendantale, Transitive. Bien que si transie et

transitoire ! »

Pierre Mertens, Une Paix royale, Paris : Seuil, 1995, p. 44.
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L enquéteur des Lettres belges francophones que nous sommes devenu depuis
gue nous vivons au Brésil se remet a la tdche pour une deuxiéme fois, aprés un mémoire
de Mestrado réalisé en 2002 et consacré au roman Orlanda de Jaqueline Harpman.!
Dans ce travail antérieur, nous mettions en évidence la difficulté de definir la nation.
Nous abordions celle-ci de maniére secondaire puisque la définir ou I"expliquer
n"étaient notre dessein. Nous voulions plutét mettre en évidence le fait qu appliqué a la
Belgique, le concept de nation ne pouvait pas aller de soi et que les théories sur
I"existence d”une nation belge s”avéraient singuliérement divergentes. A cette époque, la
compréhension de la problématique nationale belge nous importait davantage que les
théories sur la nation. Or I"'une et l"autre se trouvant intrinsequement liées, le désir
d"approfondir le concept de nation sous un angle théorique ne nous a plus quitté. Cette
thése de doctorat vient donc satisfaire notre besoin d”intelligibilité. Nous y proposons
des réponses aux questions que nous avions laissées en suspens.

Notre projet de thése est également né de notre rencontre du roman Une Paix
royale et d"un article de Marc Quaghebeur publié en 1980. L historien de la littérature y
parle de l'intérét d'une recherche spécifiqgue touchant au champ littéraire belge
francophone : « Scientifiquement, I"entreprise risque d"ailleurs d"étre fascinante puique
les particularités du fait belge ne permettent pas de se précipiter sur le concept de
littérature nationale. Elles contraignent méme, soit a le repenser, soit a le critiquer ; et

risquent de conduire a d"importantes découvertes sur le jeu et la place de I"histoire dans

! BOXUS Dominique, Une Etude d” « Orlanda », roman belge francophone contemporain de Jacqueline
Harpman, dissertacdo de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS, 2002, p. 14-16.
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le fonctionnement littéraire. »* Marc Quaghebeur invite & repenser le statut de |"écriture
«entre » la langue, I"histoire et la culture. Ni la perspective éternaliste propre a la
littérature francaise ni le recours a I « ame du peuple » ne disent la spécificité d"une
écriture pratiquée en un lieu que caractérise sa non-conformité a I"équation « une nation,
un peuple, une langue ».® Nous avons voulu répondre & cette belle invitation.

Nous nous sommes ainsi propose d apporter de nouveaux éléments
d”information sur un champ littéraire peu connu au Brésil. A cet égard, la présente thése
sinscrit a coté d’initiatives qui voient le jour a Porto Alegre, ou une anthologie
d"auteurs belges est en cours délaboration et ou des projets de recherche s”intéressent a
des écrivains comme Jean Ray et Emile Verhaeren. Par ailleurs, nous avons eu vent
gu“une thése consacrée a la comparaison entre Pierre Mertens et Jodo Ubaldo Ribeiro a
été soutenue & I Université de S&o Paulo il y a quelques années.”

Le livre-objet-de-nos-désirs est un long roman de quatre cent nonante pages ecrit
par Pierre Mertens et qui fit scandale au moment de sa publication en 1995 parce qu’il
met en cause I"honneur et I"intégrité de certains membres de la famille royale de
Belgique. Tout ce bruit autour d"une fiction nous a intrigué. Des épisodes de I histoire
nationale belge traversent Une Paix royale. Quelle en est I"inscription dans le roman ?
Quelle parole celui-ci fait-il entendre concernant la nation, son peuple, sa langue et sa
culture ? Quelle écriture met il en oeuvre ? Telles sont les questions que nous nous
sommes posées, suscitées par l"article de Marc Quaghebeur. Nous n“avons pas pu éviter
des questions plus larges. Qu’est-ce qu'une nation? Comment se définit-elle ?
Conserve-t-elle une actualité ? Y a-t-il un avenir pour les littératures nationales ? Quels
rapports devons-nous concevoir entre la littérature et la nation ? De telles questions, qui

ont pour toile de fond la mondialisation et ses corollaires - « hybridité », « migrance »,

2 QUAGHEBEUR Marc, Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone, Revue de
I"Université de Bruxelles, 198/1-4, Bruxelles : Université de Bruxelles, 1980, p. 520.

® Quaghebeur réitére ces idées dans un article de 2002 : QUAGHEBEUR Marc, Une historicité qui remet
en cause les modeles frangais, in: GONZALEZ SALVADOR Ana, DIEGO Rosa (de) et SEGARRA
Marta (org.), Historia de las literaturas francéfonas, Madrid : Catedra, 2002, p. 518.

* VASCONCELOS Regina, As Representacdes da belgitude e da brasilidade nos imaginarios de Pierre
Mertens e Jodo Ubaldo Ribeiro, tese de Doutorado, Séo Paulo : USP, 1999.
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« transculture », « multination » -, implique que nous nous interrogions sur un avenir de
la nation par rapport au contexte de la globalisation. Enfin, le fait que le roman de Pierre
Mertens provienne d’un espace dit « minoritaire » ou « excentré » implique de nous
interroger sur les rapports de la « micronation » belge francophone avec la France. Or
de tels rapports demandent une prise en considération d”un espace et d"un projet comme
la Francophonie.

Le chapitre 1 a pour objet le concept de nation. Nous en interrogeons la
pérennité dans une perspective historique. Partant de travaux qui ressortissent aux
sciences humaines, nous tentons de formuler une définition de la nation qui englobe ses
origines et ses avatars. Pour une compréhension des origines de la nation, nous n“allons
pas aux textes-sources. Nos informations sur cette période découlent de travaux actuels
qui interprétent le passé de la nation. On pourra nous faire le reproche de n“avoir pas lu
Voltaire, Rousseau, Herder, Fichte ou Renan. Nous reconnaissons qu’une telle lecture
serait profitable, mais I"ampleur du sujet rendait ce projet difficilement réalisable dans
le cadre du présent travail. Pour évaluer une actualité de la nation, nous avons donc opté
pour une enquéte rapide et efficace, qui privilégie les conceptions et les points de vue
des chercheurs contemporains : la vision qu’ils font voir du passé national intéresse
d ailleurs autant, sinon plus, que le passé lui-méme, isolé de ses interprétations
ultérieures ; elle fait ressortir le sens d’une histoire, dont la construction a posteriori
balise le présent et I"avenir.

Le chapitre 2 définit une démarche interprétative du champ littéraire sous I"angle
du rapport a la nation. 1l prépare donc les chapitres 3 et 4. Nous nous interrogeons sur le
sens d’un « mythe de la nation » et sur les mécanismes de son langage. Nous identifions
comment la littérature intervient pour construire celui-ci, particulierement au sein des
espaces belge et francophone.

Le chapitre 3 analyse les modéles mythiques de la nation produits en Belgique
par les manifestes des écrivains et des intellectuels entre 1976 et 2003. Nous identifions

et décrivons deux modeles nationaux contemporains, belgo-bruxellois et wallon.
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Les trois premiers chapitres préparent I"objet du chapitre 4 : une lecture du
roman Une Paix royale. Nous essayons dabord d’identifier le genre. S agit-il d"un
roman ? De quel type ? Nous analysons ensuite certains mécanismes d”écriture qui nous
paraissent liés a une invention nationale, que nous nous efforcons de circonscrire.

Nous avons envisageé sérieusement la possibilité d’ouvrir notre recherche a
I"espace quebécois et au roman Frontiéres ou Tableaux d”Amérique de Noél Audet.
Nous avons été contraint d"y renoncer parce que notre analyse du roman de Mertens
s’est averée plus ample que nous ne I"avions congue initialement. C’est sans doute
partie remise, d"autant que la perspective comparatiste s est révélée un souhait formulé
par plusieurs historiens des littératures francophones dans les travaux consultes.

Nous avons également envisagé d”étudier un autre roman belge francophone et
de le comparer a Une Paix royale. Nous avons préféré opter pour une solution réaliste.
Nous faisons référence a certaines autres fictions romanesques belges contemporaines
pour donner plus de relief a ce qui concerne au premier chef le récit de Mertens. On
pourra nous repprocher que la présente thése s"appuie sur un unique roman. C’est qu’un
échantillonnage ne nous intéressait pas, du moins pas au stade qui concerne la présente
recherche. De plus, une lecture approfondie du roman sélectionné allait de pair avec
plusieurs passages obligés. Ceux-ci imposaient un arrét sur image, autrement dit une
compréhension satisfaisante de |I"idée de nation et du langage de ses représentations
symboliques, incluant leurs incarnations spécifique dans les espaces littéraires
francophone et belge-francophone. Nous espérons avoir déblayé un terrain ou
pousseront d autres fruits. lls feront 1"économie de la réflexion théorique que nous
développons. Notre contribution porte la marque de limitations inévitables étant donné
les ambitions de notre thése et le délai imparti pour les réaliser. Nous comptons
poursuivre le travail commencé. A cet égard, nous croyons qu'Une Paix royale est un

roman qui offre la possibilité de beaucoup d"autres lectures.

Une connaissance touchant a la biographie de I"auteur ou a I'ensemble de son

oeuvre n’est pas prise en compte par les objectifs du présent travail. Bien qu”utile, elle
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ne s"avérait pas indispensable. Par contre, notre démarche requiert de se familiariser

avec la difficile histoire de la Belgique et de sa littérature.

Nous jugeons opportun de présenter brievement I"écrivain Pierre Mertens. Il nait
en 1939 d"un pere journaliste. Comme spécialiste du droit international, il voyage aux
quatre coins du monde ou il exerce des missions d observateur. Il visite les prisons du
Chili et les camps de Chypre et rédige des etudes sur la violence révolutionnaire.
Licencié en droit international et docteur en droit, il est nomme directeur du centre de
sociologie de la littérature a I"Université Libre de Bruxelles. 1l est également professeur
de littérature comparée a I'Institut National des Arts du Spectacle. 1l est membre de
I”Académie Royale de Langue et de Littérature francaises de Belgique et Chevalier de
I"Ordre des Arts et des Lettres de la République francaise. Il est I"auteur de plusieurs
romans, parmi lesquels L’Inde ou I’Amérique (1969), La Féte des anciens (1971), Les
Bons offices (1974), Terre d’asile (1978), Perdre (1984), Les Eblouissements (1987),
Une Paix royale (1995) et Pérasma (2001). Il est aussi I"auteur de nouvelles comme
Ombres au tableau (1982) et Les Chutes centrales (1990). Il a publié des essais, dont

L’Agent double (1989). Son oeuvre lui a valu plusieurs prix.

Concernant la présentation des références bibliographiques dans notre these,

nous avons opté pour les normes en vigueur en Belgique et en France.
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1.
LA PERENNITE DU CONCEPT DE NATION

« Et je me rends a I"évidence que cette question du pays, que beaucoup de
modernes et de postmodernes voudraient ignorer, peut-étre parce qu’ils en ont

peur et un peu honte, reste pourtant une donnée conceptuelle essentielle. »

Francois Paré, Les Littératures de I"exiguité, Ottawa : Le Nordir, coll. « BCF »,
2001, p. 97.
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La nation conserve-t-elle une légitimité dans le monde actuel globalisé ? Ou
faut-il définitivement la remettre en question pour sonder les signes d’un prochain
avenement de nouveaux modeles de société ? Ces questions touchent a la permanence,
partant a la pertinence d"une idée et d'une realité que nous essayerons de mettre en
lumiére dans ce premier chapitre. Les arguments que nous utilisons pour cette entreprise
sont extraits de travaux publiés par plusieurs spécialistes de la nation. Ces travaux
révélent que, pour savoir s”il faut considérer I"actualité ou constater I"obsolescence d"un
concept qui continue de faire couler beaucoup d“encre, la perspective historique s avere
indispensable. Les pages qui suivent sont donc une histoire de la nation, dans laquelle
nous n'avons pas la prétention d’étre exhaustif mais essayons tout au plus de
circonscrire les principaux éléments d"une théorie de la nation dans ses rapports avec
I"Histoire. Ce faisant, nous espérons contribuer a clarifier un concept ambigu, a propos
duquel les auteurs divergent souvent, et qui fait voir une difficile appréhension
théorique. Par ailleurs, nous espérons découvrir si nous devons ou non reconnaitre a ce

concept une actualité.

1.1 - Une impossible définition ?

Les auteurs ne s"accordent pas sur une définition de la nation. Le seul consensus
qui les rassemble est que la nation est ambivalente et quaucune définition ne peut
exprimer la réalité a laquelle le concept renvoie. Nous risquons d”éprouver un certain

découragement devant une idée et une réalité aussi fuyantes, qu un légitime désir de
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logique et de clarté voudrait rendre simples. Quelques auteurs vont jusqu“a parler d"une
définition impossible ou proposent une pluralité d"acceptions.”

Il faut comprendre que les significations de la nation sont diverses autant que
I"est sa réalité. Ainsi, les concrétisations de I'idée de nation dans le temps et dans
I"espace sont multiples et divergentes : la Belgique, le Québec, la France, la Hongrie, le
Brésil, la Catalogne, la Norvége, I'Ecosse, la Wallonie, les Etat-Unis sont des nations
qu’il est malaisé de réunir sous une définition capable de les englober toutes. Or, partant
du constat qu“elle désigne des sociétés dans tous les lieux de la planéte, la nation n”est-
elle pas universelle ? Force est de reconnaitre qu’elle est un universel relatif, ou
particularisé, et qu’il convient de différencier les manifestions historiques et
contextuelles de I"idée et de la réalité de la nation. De la découle I"immense difficulté,
voire I"impossibilité, de déboucher sur une définition univoque.

N’y aurait-il aucun noyau dur ou quelque base conceptuelle susceptible
dexprimer une unité dans la diversité de la nation ? Comment concevoir qu’un concept
et une réalité universels existent sans une définition, fat-elle minimale, capable de
signifier leur universalité ? Pour dire la nation, sommes-nous condamnés a rester
enfermés dans le champ confus du particulier ?

Nous pensons qu’il est possible de nous extraire des contigences et de concevoir
un universel de la nation. Ce faisant, nous sommes conscient de contrevenir a la regle
du constat d"impuissance, auquel se rallient les conclusions de beaucoup de chercheurs.
Sous [l'angle de [I'universel, nous croyons que la nation désigne une
« morphologie sociale » apparue postérieurement a des morphologies collectives telles
que la bande, la tribu, la chefferie, le royaume, I'empire, la cité, les castes et la
féodalité.® Ces morphologies sociales sont toutes universelles, & I"exception des castes

et de la féodalité, dont la naissance et I'existence dépendent de facteurs historiques

5 C’est ce que fait I"historien belge Jean Stengers ; voir : STENGERS Jean, Les Racines de la Belgique.
Histoire du sentiment national en Belgique des origines a 1918, tome 1, Bruxelles : Racine, 2000, p. 7-
14,

® BAESCHLER Jean, L universalité de la nation, La Pensée politique, numéro consacré au théme de la
nation, Paris : Gallimard/Le Seuil, mai 1995, p. 10-12.
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géographiquement situés. Certaines sont considérées comme naturelles : c’est le cas de
la bande sous ses trois formes - la famille, la horde et I"ethnie -, et de la tribu. Si nous
adoptons, comme le fait Jean-William Lapierre, un point de vue historiciste, nous
pouvons constater qu’a partir des confédérations de tribus, la part de construction
sociale augmente considérablement parce que les événements de I"Histoire se muent en
des déterminismes pesant sur le destin des collectivités humaines. Lapierre considére
que I"évolution des hommes vers la modernité correspond a la capacité d’inventer des
formes originales de vie en société, mieux adaptées a des besoins devenus spécifiques
ou différenciés, et de concevoir des unités de symbiose sociale évoluant vers un degré
de complexité de plus en plus élevé.” Sans partager ce qui pourrait ressembler & une
conception évolutionniste ou darwinienne de I histoire des sociétés humaines, nous
pensons toutefois, dans la méme perspective constructiviste mise en évidence par
Lapierre, que I"importance de la nation se mesure a I"aune de son épanouissement et de
sa nitescence partout dans le monde.® Ce faisant, nous sommes d"accord de I"associer

trés étroitement aux conquétes de la modernité.

1.2 - La nation passée

1.21 - Les prémisses théoriques et les premiéres concretisations

La nation au sens moderne, tant comme concept que comme réalité, est née au

XVI11° siecle, méme s”il convient d"en reconnaitre des antécédents au sein de royaumes

" LAPIERRE Jean-William, Le Pouvoir politique, Paris: PUF, coll. « Initiation philosophique », 1953.

® Le vocable « constructiviste », rencontré dans les travaux de sciences humaines, met en évidence le
processus de construction modulaire, le lent travail d’adaptation et d’aménagement d'ou surgit
progressivement la nation ; celle-ci n"est pas une « essence » surgie de rien et de nulle part. Par ailleurs, il
y aurait a s”interroger - nous ne tenterons pas |’expérience, encore que nous nous en approchions - sur la
prétendue supériorité de la nation par rapport a une morphologie sociale antérieure, I’'empire, qui
témoigne, en contexte actuel de mondialisation, d"un indéniable regain de vitalité dans la configuration
géopolitique du monde.

21



comme |"Angleterre, la France, I'Espagne, le Portugal ou le Danemark.® L origine de sa
configuration comme morphologie sociale nouvelle est a situer dans le cadre des
révolutions intellectuelles et politiqgues qui ont agité cette période particuliére de
I"Histoire. Que s’ est-il passé au XVI11° siécle qui explique I"émergence de la nation ?
Avant que de nous centrer sur cette question, nous voulons répondre aux auteurs
qui assimilent les origines de la nation a ses antécédents d"avant le siecle des Lumieres.
Sans les contredire, nous croyons cependant que, avant le XVIII® siécle, la nation
recouvre des significations différentes de celles quelle revét dans son acception et dans
sa concrétisation modernes. Le mot existe effectivement pendant I"Antiquité, dérivé du
verbe latin « nascere », qui signifie « naitre », et désigne |’extraction, c"est-a-dire le lieu
de naissance de plusieurs générations sur une aire spécifique. Au Moyen-Age, les
groupes migratoires que leur origine étrangére différencie des populations autochtones
sont nommeés des nations. Sous cet angle, il est possible dexpliquer le groupement des
maitres et des étudiants de I"université de Paris selon un découpage linguistique. Il est
exact aussi, et dans un autre registre, que dans les royaumes anglais et frangais du XV*
siecle, les individus ont conscience de former une nation, qu’il faut entendre au sens de
royaume.’® Nous trouvons par ailleurs une forme de nationalisme dans I ceuvre de

Shakespeare et dans la déclaration d”Arbroath, formulée en Ecosse en 1320.** Pour

% Jean-William Lapierre propose la définition suivante : « la nation est le type de société civile propre a la
civilisation et a |"histoire modernes, du XV* siécle au XX® siécle en Europe » ; voir : LAPIERRE, op. cit.,
p. 39.

19 pour ces informations sur la nation avant le XVI111° siécle, nous renvoyons le lecteur @ TIMBAL Pierre-
Clément, Historique de la nation, in: Encyclopaedia Universalis, corpus 15, Paris: Encyclopaedia
Universalis, 2002, p. 866. Nous renvoyons aussi a la version on-line du Trésor de la langue francaise :
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fastshowart.exe?51%7DNATION%2C+subst. +f%EIM.%7D2608%7D2
609%7D2609%7D0%7D5 ,

site consulté le 07/05/06 a Oh. Nous notons qu’il est possible d"étudier des récits francais médiévaux tels
que La Chanson de Roland ou les fables politiques de Jean Molinet, grand rhétoriqueur attaché a la cour
de Bourgogne, sous I’angle du nationalisme. Nous signalons que, durant le Moyen-Age, la faculté des arts
de l'université de Paris comprenait les quatre nations suivantes : anglaise (incluant les Allemands),
francaise (incluant les Italiens et les Espagnols), picarde (incluant les Flamands) et normande.

1 KEATING Michael, Les Défis du nationalisme moderne. Québec, Catalogne, Ecosse, Montréal : Les
Presses de I"Université de Montréal, coll. « Politique et économie. Tendances actuelles », 1997, p. 30. La
déclaration d”Arbroath eut lieu en 1320, quand les barons d"Ecosse formulérent par écrit une déclaration
de guerre perpétuelle a toute tentative de domination anglaise :
www.chez.com/keltika/Ecosse%20F53.htm , site consulté le 16/11/2004.
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Frédéric Monneyron, I’ Angleterre médiévale, en instituant le parlement, est la premiere
nation moderne parce qu’elle est fondée sur le respect de la loi et sur la souveraineté de
I"individu. Nous lui objectons toutefois qua la différence de ce qui se passe aux Etats-
Unis et en France au siécle des Lumieres, il convient d observer que dans I"’Angleterre
du XI11¢ siécle, il n"y a pas de rupture radicale par rapport au passé.? Telle est la raison
qui nous fait dire que la nation et le nationalisme d"avant le XVII1° siécle se situent en
amont d"une idée et d’une realité qui, avec I"avénement des Lumiéres, perdent leur
caractére incomplet, accessoire ou accidentel, pour devenir explicitement le centre d’un
débat philosophique et désigner une nouvelle identité, qui suscite, autant quelle est
suscitée par elle, I"émergence d"un nouveau mode d"organisation sociale et politique en
rupture avec la société de I"’Ancien Régime. Si le concept de nation donne lieu a une
réflexion théorique et devient permanent a partir du XVI11° siécle, nous postulons que
I"utilisation du mot « nation » avant cette époque recouvre une autre réalité.”> Nous
admettons donc que la nation a des sources lointaines avant les Lumiéres, mais nous
Croyons que sa reconnaissance et son institutionalisation s"opérent avec |I"avénement de
celles-ci.

Une breve description de I"évolution de I'usage de ce mot dans la langue

francaise le confirmera dailleurs.** Jusqu'a la Renaissance, la « nacion » désigne la

2 MONNEYRON Frédéric, Mythes d’origine et style d’Angleterre, Iris, n° 15, numéro intitulé « Mythe
et nation », publié par le Centre de Recherche sur I'lmaginaire, dir. Daniéle Chauvin, Grenaoble:
Université de Grenoble 11, 1995, p.27-33.

¥ THEPOT André, Principe des nationalités, in: Encyclopaedia Universalis, op. cit, p. 879;
MARTINIELLO Marco, L Ethnicité dans les sciences sociales, Paris: PUF, coll. « Que sais-je? », n°
2997, 1995, p. 89.

¥ Pour les informations sur I"étymologie du mot « nation » dans la langue francaise, voir : Nation, in :
DAUZAT Albert, Dictionnaire étymologique, Paris: Larousse, 1938, p. 496; Nacion, in:
GRANDSAIGNES D'HAUTERIVE Robert, Dictionnaire d”Ancien francais. Moyen-Age et Renaissance,
Paris : Larousse, 1947, p. 427 ; Nation, in: Dictionnaire de I"’Académie francaise, tome 2, Paris :
Hachette, 1935, p. 222 ; Nation, in: LITTRE Emile, Dictionnaire de la langue francaise, Paris:
Hachette, 1876, p. 691-692 ; MOGGACH Douglas A., Nation, in: JACOB André (dir.), Encyclopédie
philosophique. Les notions philosophiques. Dictionnaire, tome 2, Paris : PUF, 1989, p. 1723-1724. Nous
mentionnons aussi les sites suivants :

http://agora.qc.ca/reftext.nsf/Documents/Appartenance--Pays_patrie nation_par John_E Hare,

site consulté le 06/05/06 a 20h30, et Trésor de la langue francaise, in :
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fastshowart.exe?51%7DNATION%2C+subst. +f%E9IM.%7D2608%7D2
609%7D2609%7D0%7D5 ,
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naissance, |I"extraction et la race et renvoie donc a une communauté d origine, de langue
et de culture. C’est ce que fait voir, au XV° siécle, I'exemple des Gascons, qui ont
conscience de former une nation pourvue de qualités supérieures aux autres nations du
royaume de France. Au XVII° siécle, le Dictionnaire de I"Académie (1694) attache au
mot les idées d appartenance a un méme Etat, de soumission aux mémes lois et de
communauté de langage : les concepts de nation et d’Etat sont mis en rapport pour
laisser entendre que toute nation induit I"existence d’un Etat, tandis que la définition de
I"Etat n"implique pas I'idée de nation. A la méme époque, le mot peut aussi désigner
une catégorie dindividus unis par une communauté d’intéréts ou de profession. La
Fontaine I"associe a I"espece animale. Ces usages circonscrivent une acception du mot
« nation » qui, avec la Révolution de 1789, se précise et vient a désigner I'entité
juridique constituée par I’'ensemble des individus formant I"Etat francais. En quelque
sorte, le slogan «vive la nation » se substitue a « vive le Roi». La fin de I"Ancien
Régime consacre ainsi la séparation du prince et de la nation au bénéfice d’un
rapprochement entre la nation et I'Etat. Le peuple, corps politique des citoyens, est en
méme temps |'Etat et la nation. De la sorte, celle-ci prend le sens politique d’une
morphologie sociale différente du royaume et indissociable de I'Etat en tant qu’il
représente le pouvoir émanant des citoyens. Le fait qu'a cette époque elle puisse encore
s"appliquer a des groupes d"hommes ayant eu, par le passé et au sein du territoire de
France, des expériences d organisation politique autonome, comme dans le cas de la
Provence, révéle une spécialisation du concept dans un sens politique.”® L"histoire du
mot témoigne d"une évolution vers un usage que le XVI1II° siécle rend trés spécifique.

Avant cela, la nation est un concept que nous ne pouvons pas appréhender sans le

site consulté le 07/05/06 a Oh.

1> Nous notons aussi que la langue francaise prend en compte le facteur de la communauté de langue
avant le XVI111° siécle, comme I"indique le Dictionnaire de I"Académie. Sur ce sujet, nous renvoyons a ce
gu”écrit Marc Quaghebeur concernant Mudimbé, auteur africain qui s’est intéressé aux définitions de la
nation dans le Dictionnaire de I"Académie : QUAGHEBEUR Marc, Le Soi et I"Autre. Variations
congolaise, algérienne et belge, in: BRIDEL Yves, CHIKRI Beida, CUCHE Francois-Xavier et
QUAGHEBEUR Marc, L Europe et les francophonies. Langue, littérature, histoire, image, Bruxelles :
P.1.E.-Peter Lang, 2005.
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confondre avec les formes d organisation féodale ou monarchique de la société de
I”’Ancien Régime.

Au XVIII® siécle, des théories circulent et des événements surviennent qui
marquent I"avénement d’un monde ol le pouvoir social s”institutionnalise. Emancipé de
Dieu et du Roi, ce pouvoir social tire sa légitimité de lui-méme : cette immanence prend
le nom de nation. Les principes d'immanence et d’autonomie remplacent ceux de
transcendance et d"hétéronomie.’® Le pouvoir n’est plus congu comme la propriété
d’une entité extérieure a la nation. Celle-ci est proclamée souveraine et se protege
contre I"arbitraire du pouvoir individuel par un ensemble de régles qui sont autant de
garanties defendant le droit des peuples a disposer d”eux-mémes. L institutionalisation
du pouvoir social est une prise de conscience collective ou le groupe est reconnu par ses
membres comme une réalité douée de droits supérieurs aux leurs.” Il y a 1a une
révolution intellectuelle dont Rousseau (1712-1778) est le grand promoteur.'® Dans Du
contrat social (1762), il affirme que tout homme est libre et que nul ne peut I"assujettir
sans son assentiment. L"idée de « contrat » est la formulation de la nation politique, qui
définit la société comme un acte d"adhésion volontaire des individus a la collectivité.

La nation, en réconciliant I'individu et la collectivité, satisfait aux exigences des
particularismes autant que de I"universalisme. Une telle réconciliation restitue ou
octroie aux membres de la collectivité des droits qui lui ont été refusés ou niés par le
passe, transférés dans la personne du monarque, et quelle vient a ériger en principe
universel dans une Déclaration des droits de I"homme et du citoyen. A la société de
I”’Ancien Régime, qui avait pour fondement I"honneur et les inégalités, succéde une

societé fondée sur la notion moderne de dignité, utilisée en un sens universaliste et

16 CHABOT Jean-Luc, Le Nationalisme, 4° éd., Paris : PUF, coll. « Que sais-je? », n° 2280, 1986, p. 14.

" LAPIERRE, op. cit., p. 29.

'8 Avant Jean-Jacques Rousseau, Nicolas Machiavel (XIV¢ siécle) et Thomas Hobbes (XV11° siécle) ont
aussi valorisé la collectivité : autour du gouvernant dans le cas du premier et autour de |I'Etat dans le cas
du second. Rousseau est novateur car c’est le peuple méme qu’il met au premier plan : CHABOT, op. cit.,
p. 21.
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égalitaire.'® Désormais, |"idée de nation confirme donc, pour les peuples et pour chacun
des membres qui le composent, le droit naturel a I"existence et a l"authenticité. Ce
concept original connait un large succes dans le monde entier. Novateur, il trouve des
modes d”expression fort divers, et parfois contradictoires.

La nation connaft au XVIII® siécle deux actualisations politiques majeures,
américaine et francaise. Les révolutions de 1776 et de 1789 font naitre ce que nous
pouvons considérer comme les deux premieres nations modernes. Ces révolutions
réalisent socialement et juridiquement I"idée nationale moderne, libérée des anciennes
structures hégémoniques ou la société civile, n"étant pas reconnue, n’existait pas.?’ Les
doctrines et les événements du XVIII® siécle sont les facteurs qui expliquent le

surgissement de la nation moderne.

1.22 - La nation recue et la nation construite

Selon Benedict Anderson, il faut concevoir la nation comme un concept et
comme une réalité qui dialoguent et se construisent mutuellement depuis le XVIII°
siecle jusqu“a aujourd”hui : les conceptions et les réalisations de la nation configurent
un processus dynamique.?! Il ajoute qu’ils ne sont jamais fixés une fois pour toutes mais
sont soumis a des forces de changement et d"adaptation liées aux lieux et aux périodes
de I'Histoire. Au fil du temps, les conceptions de la nation se construisent et se
transforment, s"opposent et se completent mutuellement, déterminent, autant qu’elles
sont déterminées par elle, une praxis nationale diversifiée. Pour expliquer la nation, il
s"avere deés lors important de se référer aux réalités et aux discours nationaux propres a

des espaces et a des moments spécifiques.

¥ TAYLOR Charles, Multiculturalisme. Différence et démocratie, trad. Denis-Armand Canal, Paris :
Flammarion, coll. « Champs », 1994, p. 43-46.

%0 TIMBAL, op. cit.,, p. 868 ; BURDEAU Georges, Eclatement du concept de nation, Encyclopaedia
Universalis, op. cit., p. 868.

1 ANDERSON Benedict, L"Imaginaire national. Réflexions sur | origine et |"essor du nationalisme, trad.
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris : La Découverte, 1996.
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Vu d’ici et d"aujourd”hui, le champ de la nation et le chemin qu’elle a parcouru
sont étendus. Les premiers essais qui se sont efforcés de la theoriser et de la définir
remontent a la période comprise entre la deuxieme moitié du XVIII° et la fin du XIX®
siécle. lls sont & replacer dans les contextes allemand et frangais. C’est 13, en effet, qu’il
faut situer le commencement d’un processus qui connaitra par la suite une diffusion

dans le monde entier.

1.221 - La conception objective ou matérielle

Contre les prétentions universalistes des Lumiéres, le philosophe Johann
Gottfried Herder (1744-1803) expose une conception de la nation censée déjouer les
pieges francais d'un projet colonisateur et d'un impérialisme uniformisateur
camouflés.”? Sa réflexion inaugure le Volksgeist. Nous situons briévement le contexte
ou elle voit le jour. Voltaire (1694-1778) a développé le concept de nation éclairée dans
son Essai sur les mceurs et |'esprit des nations (1756) et dans son Dictionnaire
philosophique (1764). Le but élevé d'une grande nation est, selon lui, de restaurer
I"unité de la Nature, congue comme un ensemble de lois universelles telles que la
tolérance, la justice et la bienveillance. Le but de la civilisation est de lutter contre
toutes les formes de diversité susceptibles de diviser I"humanité : les fanatismes, les
superstitions, le patriotisme, les mythes, la propagande cléricale. Or |"esprit critique, par
l'usage de la Raison, peut conduire I"humanité a se rassembler autour d'un
universalisme naturel capable de juguler les particularismes culturels. Voltaire prone
une sorte de guerre idéologique pour agir contre les préjugés de son temps. Par le godt
des arts et par |"exercice de la tolérance, une nation peut favoriser le bonheur de tous. La

pureté, 1"élégance et la précision d’une langue sont une manifestation de cet

*2 DELANNOI Gil, Nations et Lumiéres. Des philosophies de la nation avant le nationalisme : Voltaire et
Herder, in: DELANNOI Gil et TAGUIEFF Pierre-André (org.), Théories du nationalisme. Nation,
nationalité, ethnicité, Paris: Kimé, 1991, p. 15-28.
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universalisme national.® Jean-Jacques Rousseau, pour sa part, souligne I"existence d"un
droit naturel universel susceptible de renverser la corruption qui résulte du progres et de
la civilisation.

Ces débats philosophiques sont le contexte historique ou il convient de situer
Herder. Ses idées apparaissent des ses premiéres ceuvres de critique littéraire, entre 1767
et 1769, ou il en appelle a une originalité, notamment littéraire, spécifiguement
allemande. Prenant le contre-pied des philosophes francais, il pense que I"universelle
unité est nuisible & I"'hnomme, allegue que la Nature est le siége, non pas de I"unité, mais
de la diversité. Plutét que de défendre, comme le font les philosophes francais, une unité
culturelle calquée sur le modele de I"unité naturelle, il considere que le respect de la
diversité naturelle implique celui de la diversité culturelle.®* Contemporain de
Rousseau, Herder exalte comme lui le go(t de la vitalité, de l"authenticité et du
sentiment. Néanmoins, pour critiquer le modele civilisateur de son temps, il postule
I"existence d’une pluralité de civilisations et non celle d'une Nature abstraite et
primitive. Pour lui, la Nature crée les nations. Valorisant la diversité, il voit la réalité
comme une variété infinie et développe une pensée de la singularité qui loue ce qui
résiste a I"assimilation. La nation prend avec lui le sens organique d"une communauté
ethnique irréductible, singularisée par des déterminismes naturels propres. Rien ne lui
parait donc plus directement contraire au dessein des gouvernements que la notion
d’empire, & savoir la soif expansionniste visant & |"agrandissement des Etats, qui
viennent a rassembler sous une seule et méme autorité un ensemble disparate de races et
de nations.? Il entend que la nation posséde une individualité fondamentale et profonde.
Elle est une famille et, comme telle, trouve sa vocation dans la conservation

pluriséculaire de son caractere national, en lequel elle rencontre les conditions de son

2 Antoine de Rivarol est I"auteur d’une célébre apologie de la langue francaise ; le sens de son Discours
sur I"universalité de la langue francaise (1784) fait voir la méme intention que celle de Voltaire ; pour
des informations sur les idées de Rivarol, voir : BAGGIONI Daniel, Eléments pour une histoire de la
francophonie (idéologie, mouvements, institutions), in: ROBILLARD Didier (de) et BENIAMINO
Michel, Le Frangais dans I"espace francophone, tome 2, Paris : Champion, 1996, p. 793.

* DELANNOI et TAGUIEFF, op. cit., p. 23.

% Ibidem, p. 26.
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développement : les ancétres et la généalogie qu’ils configurent jouent un role
déterminant.

La théorie de Herder est pacifiste car les nations diverses sont appelées a
coexister paisiblement dans une paix universelle et dans un univers dépourvu
d"agressivité. Elle postule que les cultures et les individus ne doivent en aucune fagon
étre sacrifiés au patriotisme, a I"arrogance nationale, a la colonisation ou a
I"impérialisme. Respectueux de I'idéal d"autodétermination des peuples, Herder
respecte certains principes des Lumieres. Ses idées sont mues par le besoin dune
compensation identitaire susceptible d’enrayer les effets uniformisateurs du modéle
national induit par le discours francais de la Raison universelle.

Comme I'individu, la nation doit exprimer son originalité : chaque civilisation
possede une culture, un mode de vie, une &me qui la définissent. Les traditions
populaires, les religions, les arts et la langue expriment le génie de la nation, qui est
I"esprit spécifique de son peuple. La nation précéde donc I'Etat. Contrairement &
Rousseau, qui voit la société comme un rassemblement d”individus distincts fondé sur
un pacte volontaire, Herder présente la communauté nationale comme un organisme
vivant : la nation est la mére et ses membres sont ses enfants ; loin d"étre le résultat
d"une adhésion volontaire, elle est une entité naturelle dont les liens sont nécessaires.?

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) radicalise les idées de Herder. Entre 1807 et
1808, il prononce a Berlin quatorze conférences sur I"excellence de la nation allemande.
Il considére que I"usage d"une méme langue est le signe évident des liens naturels qui
fondent I"unité des membres de la collectivité sociale. Cette homogénéité exalte la
pureté raciale et nie le principe du mélange ; elle ne peut concevoir en son sein
I"existence de peuples dont la langue ou I origine soient autres.”’ La race et le sang, la
langue et la culture deviennent ainsi des référents fondamentaux de I"identité nationale,

dont il importe de préserver la pureté originelle. Fichte critique le cosmopolitisme d"une

%6 JUILLIARD Olivier, Herder, in: Thesaurus Encyclopaedia Universalis, vol. 26, Paris: Encyclopaedia
Universalis, 2002, p. 2110-2111.
>’ THEPOT, op. cit., p. 880.
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culture francaise élitiste, raffinée jusqu'a l"artifice et dont il importe de protéger la
culture originale allemande de toute espéce de contamination.”®

L approche matérielle ou objective de la nation se développe donc dans le
contexte allemand contemporain des Lumieres et postule que la nation doit étre
entendue comme un ensemble d’individus qui, en raison d"un certain nombre de
caractéristiques physiques et biologiques, développent un sentiment d"appartenance a un
groupe homogene.?® Parce qu’elle magnifie le particularisme - le sentiment, I"ame, la
chaleur humaine et le mystere des peuples -, cette conception ethnique de la nation est
une source et une expression du Romantisme. La langue est pergue comme un vecteur
privilégié de la nationalité. Elle n"est pas la langue universelle que souhaite Voltaire,
mais la langue associée au genie particulier de chaque peuple. Cette vision découle d"un
réel historique allemand ou prévaut une seule langue au sein d"un nombre important de
micro-Etats. Herder et Fichte développent une théorie susceptible de renforcer, en
I"homogénéisant, ce champ collectif spécifique.

1.222 - La conception subjective ou volontariste

En France, nous rencontrons la situation inverse. La diversité des langues tend a
y étre subsumée par une politique linguistique unificatrice qui s efforce de diffuser le
francais. Ce réel historique rend impossible une conception ethnique. Apres la guerre
franco-prussienne de 1870, de nouveaux aménagements sont apportés a |"idée de nation.
Ils sont conditionnés par la question brllante de I"Alsace-Lorraine, qui vient d"étre
annexée a |I"’Allemagne. Selon Ernest Renan (1823-1892), le concept de communauté
raciale et linguistique est inopérant pour définir la nation. Lors d"une conférence a la
Sorbonne en 1882, intitulée Qu’est-ce que la nation ?, il reprend et développe I'idée

rousseauiste de la nation-contrat, postulant que le sentiment d"appartenance a une

%8 CHABOT, op. cit., p. 30-31.
2% Nous conviendrons qu’une telle conception de la nation frole le racisme, qui y rencontrera dailleurs
une source d’inspiration et des criteres de justification.
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communauté nationale résulte en premier lieu d’un partage didées, d'intéréts, de
souvenirs et d"espérances. Il congoit la nation comme une ame, qui n’est pas I"héritage
d"une généalogie ethnique, mais le produit d"une construction collective. L"Etat précéde
la nation. L expérience d"une longue histoire commune fagonne et justifie la volonté des
membres du groupe de faire de grandes choses ensemble dans le présent et dans
I"avenir.®® Au lieu de la fatalité ethnique, Renan met & I origine de la formation des
nations les liens intellectuels et le vouloir-vivre collectif communément partagé. Aux
criteres donnés ou imposés de I’existence nationale, facteurs ethnographiques,
linguistiques ou géographiques, il oppose des criteres comme le désir, la volonté et le
consentement, qui émanent d”un sentiment collectif. Le culte des ancétres et la mémoire
historique ont pour fonction de conserver ou de célébrer le passé partagé. La nation
présente ainsi les caractéristiques d"une construction volontaire.

Renan ajoute qu”elle suppose un oubli de I"arbitraire originel et de la multiplicité
des origines ethniques dans la formation du passé historique commun, un effacement
des erreurs commises et de tout ce qui pourrait nuire a la mémoire collective ou a
I"édification du sentiment de |"existence commune.** De la sorte, la nation s érige contre
le groupe ethnique : le citoyen francais se doit de transcender les ethnies des Burgondes,
des Alains, des Taifales et des Visigoths, dont il provient historiquement et qui sont sa
généalogie métisse. Les frontieres géographiques naturelles, la population destinée au
territoire, a la langue et a la race ne sont pas des criteres utilisables pour définir une
nation. La pureté raciale est dénoncée comme un impossible fondement de la nation et
I"idée de groupes racialement purs cede la place a la théorie de I"oubli. Tel est I"esprit
d’une declaration celébre de Renan, en 1887, ou sont associées la nation, le libre arbitre

et I"idéal démocratique : «la nation est un plébiscite de tous les jours». Cette

% PIERRE-CAPS Stéphane, Nations et peuples dans les constitutions modernes, Nancy: Presses
universitaires de Nancy, s. d., p. 25.

3 POUTIGNAT Philippe et STREIFF-FENART Jocelyne, Théories de Iethnicité, Paris: PUF, 1995, p.
3.
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conception réitere l"universalisme de la Révolution francaise, qu’elle contribue a

diffuser.*

1.23 - La naissance et le déploiement de la nation dans le monde

Les théories de Voltaire, Rousseau, Herder et Fichte connaissent un
rayonnement auquel se trouve évidemment lié le surgissement des nations dans le
monde. Benedict Anderson en situe les expériences pionnieres en Amérique espagnole
et portugaise et & Haiti.*®> Les nouvelles nations américaines sont, pour les futures
nations européennes, les preuves tangibles d"un idéal révolutionnaire qui a lieu, ce que
démontre I"historien a partir d"une étude de documents de presse. Entre 1790 et 1825,
en Amérique du Sud et en Amérique centrale, la plupart des colonies conquiérent le
statut d”Etats-nations indépendants. Un tel mouvement de libération nationale découle
de facteurs comme I"inadéquation graduelle entre le mode d"exploitation colonial et les
intéréts des élites locales, la formation d’une conscience identitaire créole et le
surgissement de populations euroaméricaines. La propagation des Lumiéres et,
conjointement, le double exemple de la Révolution américaine et de la Révolution
francaise développent et entretiennent un climat de républicanisme propice a
I"établissement de collectivités qui, plus tét et plus vite qu'en Europe, sont proclamées
souveraines et indépendantes : « Car non seulement elles furent les premiers Etats de
cette nature a apparaitre sur la scéne mondiale — partant, elles offrirent inévitablement
les premiers modéles concrets de ce & quoi un Etat doit ressembler -, mais leur nombre
et leur naissance contemporaine forment un terrain fécond d enquéte comparative ».*

Selon Anderson, des contraintes associées au climat et a la géographie
engendrent et justifient, au sein des populations dites d outre-mer, la revendication

d"une altérité américaine dans |"esprit de Herder. La langue n’y est pas le motif d"un

%2 PIERRE-CAPS, op. cit., p. 26 ; POUTIGNAT et STREIFF-FENART, op. cit., p. 36-37.
¥ ANDERSON Benedict, op. cit., p. 57-75.
% Ibidem, p. 57-58.
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combat ni n"exerce le méme réle fondateur qu’en Europe, mais son uniformité joue
certainement en faveur de la cohésion nationale. L’étendue des territoires et
I"insuffisance technologique empéchent qu un nationalisme a I"échelle de I"Amérique
hispanophone voie le jour.* Les citoyens des nouveaux Etats se reconnaissent donc
comme les membres de plusieurs groupes ethniques différents et originaux :
« |"existence nationale est assimilée a la couleur de la peau, au sexe, au parentage et au
lieu de naissance — & toutes ces choses auxquelles on ne peut rien. »* Le nombre des
Etats-nations institués, la rapidité et I'efficacité des soulévements indépendantistes
contre les puissances espagnole, portugaise et francaise sont les signes d"une remise en
question du modele impérial européen, relayée en Europe, au début du X1X° siécle, par
des courants d opposition a un absolutisme monarchique que le traité de Vienne vient
de renforcer pour enrayer les effets de I"idéal révolutionnaire.

La fin du mouvement de libération nationale dans les Amériques coincide avec
le début du nationalisme en Europe. En comparaison avec la vague nationaliste
ameéricaine, ce dernier se concrétise graduellement, bien qua des rythmes différents, et
avec lenteur, entre 1820 et 1920, dans un processus d”engendrement des nations qui
s’élabore dans la continuité et dans la rupture par rapport au modéle impérial en
vigueur. A la différence de ce qui advient dans les premiéres nations et en dépit de
I"impact, au sein des peuples européens, des idéaux vehiculés par elles et qu'elles
contribuent a légitimer, I'identification nationale en Europe manifeste |effort et
I"inéluctabilité d"une soudure entre les ordres politiques ancien et nouveau. Il importe
d"élucider les causes d"un tel mécanisme dont procéde le modele national sous sa forme
canonique et qui prédomine jusqu’a ce jour.

Deés 1820, des nationalismes populaires proliféerent en Europe. Plusieurs peuples
ébranlent les structures des grands empires et revendiquent I"autonomie politique au
nom de la langue qui les unit. A cette époque, les Romanov, les Habsbourgs, les

Hanovre, les Bourbons, les Hohenzollern et les Wittelsbach se partagent quelques

* |bidem, p. 74.
% |bidem, p. 145.
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grands domaines ou les langues vernaculaires sont supplantées par les langues
impériales. Un important engouement linguistique traduit les aspirations autonomistes
de minorités qui ont la volonté de récupérer, aprés une longue période
d"endormissement, les racines pluriséculaires de leur ascendance ethnique oubliée et
diluée dans un espace politique ressenti comme inadéquat. Des intellectuels,
philologues et hommes de lettres marqués par la philosophie des Lumieres et par la
pensée de Herder, sengagent dans la construction de langues et de cultures a vocation
identitaire.” Ils conférent & celles-ci une histoire qu’ils font remonter & la nuit des
temps. La Norvége, dont la souveraineté politique est proclamée en 1814 sans qu’elle
recoive pour autant le statut d’un Etat, conquiert lentement les moyens d"une véritable
indépendance, gqu’elle obtient en 1905. Ne possédant pas de langue nationale, elle se
donne le landsmaal et le riksmaal, des dialectes qui accedent au statut de langues
officielles en 1885. A Vienne, dans une convention signée en 1850, le serbo-croate est
défini comme une langue transcrite en deux alphabets. Vers 1830, le grec moderne est
créé a partir du démotique et rattaché a la langue d"Homere. Le roumain s"érige comme
héritier des Daces et de la latinité. L italien, le finnois, le tcheque, le macédonien, le
bulgare et le hongrois sont également congus. 1l s"agit tant6t de la réfection totale de la
langue sur base de parlers oraux, tantét de la rénovation et de I"adaptation d"une langue
écrite délaissée depuis longtemps. Le nationalisme européen ne peut pas étre compris
indépendemment de cette problématique spécifique.

Les dynastes sont forcés, pour ne pas perdre leurs prérogatives, de composer
avec lui. Les espaces qu’ils dominent s"acheminent lentement vers une identification
nationale qu’ils contribuent eux-mémes a ratifier. Sans connaitre le méme sort que celui
qui a été réservé un siecle plus tot aux représentants de la monarchie francaise, ils
trouvent le moyen de concilier le pouvoir dynastique et le soulévement des nationalités.
Ce faisant, ils tiennent les rénes et consentent sous controle. La création et le destin de

nations comme la Belgique, la Hongrie et la Yougoslavie doivent étre interprétés sous

3" THIESSE Anne-Marie, La Création des identités nationales. Europe XVIII-XX® siécle, Paris : Seuil,
coll. « Points Histoire », 2001, p. 106.
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I"angle de cette politique a deux visages, national et impérial. 1l n"est pas étonnant que
le pays-Belgique ait hésité entre la vocation d"un empire colonial et celle d"une nation
originale que le sentiment collectif et I"ame née d"une histoire spécifique singularisent
au milieu des autres Etat-nations.

Quel modele national résulte de tels soubresauts ? A I"exemple de la France qui,
depuis le XVII° siécle, a su édifier un empire culturel en accordant I histoire de sa
langue & celle de son Etat, les dynastes comprennent I"intérét et I"importance d”adopter
une langue a vocation nationale capable dunifier les sujets et de symboliser leurs
aspirations.® Les travaux de Herder présentent la méme finalité : relever la dignité de
I"allemand par rapport au francais. A la fin du XIX® siécle, pour freiner les
nationalismes ukrainien, finlandais et letton, a lieu une russification des sujets du Tsar,
déja préchée depuis 1832. Le Royaume-Uni, a la méme époque, est |"espace dune
anglicisation spontanée de I"Ecosse et de I"Inde qui étouffe les langues vernaculaires et
les ambitions nationalistes écossaises.*® Un type particulier d’Etat-nation voit le jour. Il
suppose le partage d"une méme langue officielle, élue parmi les idiomes des peuples qui
composent la nation, qu’elle uniformise et singularise. Il démontre aussi un caractere
expansionniste - au point de susciter la colonisation asiatique et africaine - et
réactionnaire. Ce « nationalisme officiel » repose sur une contradiction : la nationalité
qu’il préconise simpose au détriment de particularismes et, quelquefois, de nations
présentes au sein du territoire national. Il devient pourtant la norme, pour des raisons
gue nous pouvons aisément concevoir et qui tiennent a I"hégémonie de I"Europe dans le
monde et, sur le territoire méme de celle-ci, de certains peuples par rapport aux autres.
Pour Anderson, cela explique que prévale encore souvent I"hypothese que le
nationalisme, comme tout ce qui est important, vient d"Europe et soit associé au modele

canonique de I"Etat-nation. L auteur voit en cela une erreur de jugement et une lecture

% Deés la fin du XVII° siécle, en France, cette idée est le ressort de la construction de I"identité francaise,
d’ou résultent des problémes pour les francophonies originaires comme la Belgique et la Suisse, qui ont
participé au destin de la langue francaise depuis ses plus lointaines origines. Nous étudions ce sujet dans
le chapitre 2.

% ANDERSON, op. cit., p. 96-104.
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superficielle de I"Histoire : « Que tant de chercheurs européens persistent envers et
contre tout a considérer le nationalisme comme une invention européenne est un signe
étonnant de la profondeur de I"eurocentrisme ».*

Une troisieme phase nationaliste advient dans les territoires coloniaux d”Asie et
d"Afrique, ou les intelligentsias adoptent le modele national officiel européen, qu’elles
concilient avec les expériences des modeéles américain et « populaire ». Anderson ne
définit pas les caractéristiques d"un tel « modele populaire », mais nous le situons en
aval des revendications faites par les mouvements nationalistes européens du début du
XIX® siécle, dont les prétentions a |“autonomie trouvaient leur mobile et leur
justification dans la lutte contre |"absolutisme et dans le respect de la diversité des
langues vernaculaires. 1l y a sans doute lieu de s’interroger ici sur le sens du mot
« populaire » : faut-il entendre les bourgeois ou, dans une sorte de vision romantique, le
peuple ? Anderson ne désigne pas la riche bourgeoisie, associée aux élites officielles,
mais se réfere aux intelligentsias et aux bourgeoisies « qui prenaient conscience d’elles-
mémes », au peuple issu du capitalisme et dont beaucoup d’hommes de lettres
soutenaient les revendications. L idée d"un « modele populaire », si vraiment modele il
y a eu, différent du modéle postcolonial américain, centré sur le citoyen, et du modéle
européen officiel, centré sur les principes de I"ancien modéle impérial, offre peut-étre
les moyens de mieux cerner un mouvement nationaliste comme la Révolution belge de
1830 - contemporaine de la « révolution philologico-lexicographique » -, ou le peuple
se dresse contre les Hollandais et contre le modeéle officiel quils incarnent depuis 1815
et qui méne une politique d”oppression culturelle - linguistique et religieuse.

Au sein des espaces nationaux d"Asie et d”Afriqgue, comme en Amérique, la
force du soulévement trouve un déterminisme important dans le rejet de la domination

coloniale. Le plurilinguisme y est adopté. Cette originalité par rapport au modéle

“ ANDERSON, op. cit., note 9, p. 192.
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européen, et qui tient au mode spécifique de la deuxieme expansion coloniale, révéle de
nouvelles possibilités d“invention.**

Les trois étapes de la formation des nations concernent un méme modele : celui
de I'Etat-nation. Les nations européennes font voir un important substrat impérial qui
conditionne les caractéristiques du modéle national canonique tel quil s"édifie en
Europe, parmi lesquelles la mise en oeuvre d"une politique culturelle et linguistique
coercitive. Ce substrat impérial est absent dans les nations postcoloniales, qui peuvent
difficilement promouvoir ou favoriser un modele qu’elles réprouvent et qui fait obstacle
a leur volonté d"indépendance. Sur le mode hypothétique et dans I"idéal, elles devraient
posséder, plus que les nations européennes, une capacité d’inventer des modeéles
nationaux démocratiques et non conventionnels. Or rien n”est moins sir.

Deux conceptions de la nation s opposent, nées respectivement en France et en
Allemagne. Or la praxis nationale qu’elles inspirent et suscitent dépasse ou surmonte
I"antithese entre une « nation civique » et une « nation ethnique ». La réalité des nations
montre que celles-ci mélangent ce que I"esprit insiste a différencier. Un fossé separe
donc les conceptions théoriques des expeériences concretes et toutes les nations
présentent des caractéristiques hybrides. Les communautés s inventent une homogénéité
biologique ou culturelle & laquelle elles finissent par croire. Les Tchéques publient de
faux recueils de poemes ancestraux, les Norvégiens imposent a leurs dialectes parlés
dans les fjords de I"Ouest certaines modifications étymologisantes qui créent la
référence a I"antique langue nordique, les Roumains se donnent pour ancétres les Daces
et leurs colonisateurs romains pour justifier qu’ils forment un Tlot de latinité dans
I"espace slave.*”” Les nations américaines développent le sentiment de | appartenance
nationale a partir de critéres qui voilent ou idéalisent une réalité pourtant contradictoire

et confuse ou interviennent la peur des Indiens et la haine des Noirs. Des 1789, la

* Celles-ci continuent d“ailleurs de se chercher et les tatonnements auxquelles elles donnent lieu ne sont
pas dénués de gravité, comme il apparait dans les francophonies qui ont résulté de la décolonisation
francaise et belge, ou des problémes identitaires surviennent en raison d’une cohabitation linguistique
maladroite. Nous étudions cette problématique dans le chapitre 2.

*2 THIESSE Anne-Marie, op. cit., p. 67-76.
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France combat ses particularismes culturels et linguistiques régionaux en instaurant une
politique d’uniformisation. A Iinverse, la Belgique évolue vers une représentation
d’elle-méme de plus en plus civique, parallelement a la montée du nationalisme
ethnique flamand. C’est ce qui fait dire a Anderson que les nations sont des
constructions modulaires : elles empruntent & des registres théoriques différents pour
composer des représentations diversifiées et contradictoires.

Un modeéle national canonique a été identifié et situé dans son histoire et dans
son espace geographique particuliers. Des variantes ont été présentées au sein des
nations issues de la double décolonisation. Nous allons bientdt évaluer I'importance de
ces observations dans une étude de la phase contemporaine de la nation.** Comme nous
pouvons nous en rendre compte, |"histoire du surgissement des nations est trés
complexe. Il est indéniable que des précisions historiques, économiques, sociales,
démographiques et géopolitiques pourraient étre apportées. Nous n"entamerons pas un
tel travail car notre objectif se situe a un autre niveau : celui d"une histoire de la nation.
La nation est en effet le point de mire de ce chapitre, plus précisément le concept de
nation, la nation en tant qu’universel abstrait. L histoire - les histoires - des nations
particuliéres nous intéresse en tant qu”elle intervient dans notre effort d"interprétation de
la Nation-concept, qui est notre cible.

Concernant les nations d”Amérique centrale et du Sud, Anderson ne dit pas que
la Révolution haitienne est probablement une révolte d"esclaves noirs contre les colons
blancs et contre les mulatres, avant d”étre un mouvement national ayant pour modeles la
Révolution américaine et la Révolution frangaise ; les péripéties et les dissensions des
premiers temps de I"indépendance en Haiti ne donnent qu”une vague impression du sens
de la nation. Quant aux révolutions sud-américaines, si elles sont I"ceuvre d esprits

éclairés par les Lumieres, comme Bolivar et San Martin, elles sont aussi soutenues par

*® partant de la démonstration d”Anderson, la naissance de la Belgique en 1830 figure parmi les premiéres
manifestations du nationalisme en Europe. La « jeunesse » de ce pays ne peut donc avoir de valeur qu’en
rapport a I"ancienneté du modéle impérial et de son hértitier national sous sa forme canonique. Or un
déplacement du point de vue traditionnel permet de percevoir dans le cas de la Belgique une expérience
nationale pionnére : sa « jeunesse » devient alors une valeur positive. Nous voulons, disant cela, corriger
le regard dévalorisant que les Belges jettent souvent sur eux-mémes.
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I”Angleterre, qui n"a de cesse d’y entretenir des réseaux d"approvisionnement, soutenus
par les Etats-Unis.

Concernant I"Europe, I"historien ne dit pas que la Révolution grecque réussit
grace a l"aide de I"Angleterre, de la France et de la Russie, en dépit des principes de la
Sainte Alliance ; I'explosion grecque a sur |"Europe une répercussion aussi forte et
moins contradictoire que les influences de la Révolution francaise et des armées
napoléoniennes. La Révolution belge est le fruit d’une histoire et d’un sentiment
national présent dés le XV° siécle ; elle ne résulte pas seulement de la décision des
Puissances et des accords scellés entre Wellington et Talleyrand.

Ces commentaires, qu'a dessein nous présentons comme des objections aux
hypothéses d”Anderson, font voir que les luttes de pouvoir et les impostures agissantes
au sein des politiques nationales se retrouvent a I"échelon des théories et des
interprétations. Ainsi, Anderson fait intervenir une nouvelle dichotomie, qu’il
conviendrait de nuancer : les nations européennes - unes, agressives, hégémoniques,
réactionnaires - versus les nations postcoloniales — pionnieres, inspiratrices, pacifiques.
Nous percevons ce qui ressemble a une inversion du rapport hégémonique et un préjugé
favorable aux anciennes colonies, dont Anderson veut relever la représentation
nationale et le réle dans I"Histoire. C est un besoin propre aux nations minorisées, dont
nous reparlerons. Au demeurant, nous observons que, concernant la nation, les
représentations entretiennent des rapports singuliers avec la réalité de I"Histoire.

Dans la mesure ou ils n"entrent pas dans la démonstration d”Anderson et en
raison du décalage qu’ils font voir par rapport a la vague des autres nations américaines,
nous ne parlons pas de la Conféderation canadienne et du Quebec ; la premiére accede a
I"autonomie dans le dernier quart du XI1X® siécle et le second revendique la souveraineté
a partir de 1960. Nous nous y référons par ailleurs abondamment dans le deuxiéme

chapitre.

39



1.3 - La nation présente

Quel est le présent du modéle de I"Etat-nation ? Devons-nous considérer qu’il
est demeuré figé dans sa forme identifiée ci-avant ? A quelles théories donne-t-il lieu ?
Des modeéles nationaux différents voient-ils le jour ?

Pour un nombre élevé de spécialistes, la nation touche a sa fin et nous sommes
engagés dans la phase de sa désintégration. Ils considérent que la nation est une forme
sociale condamnée a disparaitre devant la poussée de forces qui la minent dans ses
fondements. Les revendications nationalistes minoritaires font vaciller les structures
nationales en Belgique, au Canada, en Espagne, en France, au Royaume-Uni, en
Yougoslavie, en Europe de I'Est, a Chypre, en Inde et en Afrique. Diverses poussées
sectorielles infra-nationales viennent concurrencer le pouvoir de I’Etat central : groupes
de femmes, associations de quartiers, mouvements écologistes, institutions politiques
aux echelons régional et communautaire, partis politiques décentralisés qui partagent le
pouvoir avec |I'Etat ou |I’exercent de facon paralléle. L immigration remet en question
I"homogéneité des identités nationales et engendre des comportements de discrimination
ou de xénophobie qui contredisent les droits de I"'homme et la représentation civique de
la communauté nationale : les tout récents événements liés au C.P.E. démontrent une
peur francaise a |"égard des populations immigrées. A un niveau supérieur, la nation est
concurrencée par les régimes internationaux et par les institutions supranationales : la
Francophonie est un exemple parmi d autres d”une nouvelle politique intercontinentale.
Devant la double déperdition des prérogatives réservées a la nation, devant la fréquente
dissociation des concepts de nation et d'Etat, délaissé ou renié dans sa qualité de
symbole de I"appartenance collective, de nouvelles configurations politiques voient le
jour, qui forcent les Etats-nations & concevoir leur désintégration au profit d"autres

formes d’identification collective.** Que devient le droit & I"autodétermination dans un

* Pour des informations sur ce processus, voir : KEATING, op. cit.
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tel contexte ? Quelles appartenances et quels types de pouvoir politique peut-il encore
mettre en oeuvre ?

Le pessimisme frappe la nation, ce dont beaucoup de travaux théoriques se font
le relais et qui explique I"énorme difficulté de la définir autrement que sous la forme
d’une liste d"acceptions contradictoires d’ou ressort une impression de chaos. La
dissémination nationale devient ainsi un argument récurrent pour demontrer la faillite
d"une idée et d"une réalité. Pour nous en rendre compte, nous citons un travail publié en
1991 par Christophe Jaffrelot.*® Ce dernier y propose une synthése des modeles
explicatifs de la nation. Le point de vue adopté tente d”articuler les diverses écoles en
deux tableaux séquentiels. Le réseau dialogique qui s’y trouve représenté fait voir une
synthese théorique impossible, une incompatibilité des modeles entre eux, ratifiée par
I"auteur. Eric Habsbawm n’est pas plus optimiste puisque, dans la conclusion d"un
ouvrage publié en 1990, le mot « nation » est déclaré obsoléte, inapte a définir la
conjoncture politique contemporaine.*® Nous observons donc une impuissance et une
incapacité des penseurs a envisager la postérité de la nation. Ils s"achoppent a une
superposition irreductible de définitions inconciliables. La nation est tout a la fois « un
instrument de pouvoir symbolique au service des élites », « un moyen de revendication
utilisé par les minorités ethniques en vue d”obtenir des avantages économiques », « une
essence inscrite dans le patrimoine physiologique des peuples », « une rupture par
rapport a I"impérialisme et au colonialisme », « un type d’identification psychosociale
visant a préserver |I'estime de soi », «un substitut aux religions », « un syncrétisme
stratégique né dans les colonies libérées et qui associe la modernisation des traditions
ancestrales au respect des normes recues des anciens envahisseurs ». Serions-nous

condamnés & une pensée typologique ?*’

** JAFFRELOT Christophe, Les modéles explicatifs de I"origine des nations et du nationalisme, in:
DELANNOI et TAGUIEFF, op. cit., p. 170-173.

** HABSBAWM Eric, Le nationalisme & la fin du XX° siécle, in : IDEM, Nations et nationalisme, trad.
Dominigue Peters, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothéque des Histoires », 1990, p. 238.

T A cet égard, la typologie de Jean Stengers est une grille d’interprétation efficace ; voir : STENGERS,
op. cit., p. 8-14.
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Nous entrevoyons un moyen de sortir de I'impasse. Nous devons prendre en
compte qu’un passage a lieu, qui abandonne la vision essentialiste de la nation ethnique
ou civique, au profit d"une vision « modulaire », que I"ouvrage de Benedict Anderson,
mentionné plus haut, illustre de maniére exemplaire.”® La perspective constructiviste
qu’une telle vision sous-entend suscite en effet un nouveau mode d appréhension qui
confere une clarté et une actualité au concept de nation. C"est ce que nous allons essayer
de montrer.

Michael Keating est né au Royaume Uni. Chercheur en sciences politiques, il a
émigré au Canada ou il a publié des travaux relatifs aux nationalismes minoritaires,
notamment québécois. Son livre Les défis du nationalisme moderne. Québec,
Catalogne, Ecosse (1997) propose une synthése théorique qui évite les écueils contre
lesquels buttent un grand nombre de spécialistes de la nation qui répugnent a envisager
la diversité nationale et persistent & constater le déclin de la nation.*® Plus optimiste,
Keating congoit tout autrement le chaos qui bouleverse aujourd hui les frontiéres de la
cartographie nationale. Il y percoit une mouvance salutaire, une force de subversion qui
dissocie les deux paradigmes que sont la nation et I'Etat. Ceux-ci participant de moins
en moins d'une commune définition, la nation vient a désigner des formes
d“identification collective caractérisées par le réseautage et par la décentralisation : les
exemples de la Catalogne, de I'Ecosse et du Québec manifestent que des nations
peuvent adresser des revendications d"autodétermination a la nation, qui tend ainsi a se
cantonner dans le role d’un Etat-hote ou d"un Etat invité & dynamiser la diversité qui le
constitue plutét qu'a imposer la politique et le discours homogénes d’un modéle
national devenu anachronique.

L auteur récupére donc les deux conceptions nationales formulées au XVI1I1° et
au XI1X°® siécle en vue de dépasser — ou d"en assumer les deux versants conjointement -

la dichotomie sur laquelle ils sont traditionnellement ancrés et qui oppose la nation

*8 Nous rangeons dans la catégorie des « essences » la dimension ethnique aussi bien que la dimension
civique ; celle-ci est naturalisée, comme il apparait chez Rousseau pour qui la nation est un universel
naturel.

* KEATING, op. cit., p. 1997.

42



civique et la nation ethnique. Nous rappelons que la premiere releve du consentement
des membres de la collectivité, quelle que soit leur ascendance ; la deuxieme dépend
d’une attribution, induit « une forme d’identité attribuée aux individus plutdét que
choisie » : elle répond a des critéres prédéterminés tels que la langue et les
caractéristiques génétiques.”® La démonstration de Keating part d'un présupposé
important, qu’elle n"explicite a vrai dire qu’imparfaitement, mais qui conditionne la
logique et la cohérence du raisonnement développé. Ce présupposé concerne le

caractere représenté de la nation.

1.31 - La nation représentée

Il faut revenir aux théories de Herder et de Renan pour faire voir que celui-ci
ouvre bel et bien la voie d"une conception constructiviste de la nation. Il y aurait sans
doute une étude a réaliser dans ce sens, qui s efforcerait, en retournant a la source des
textes publiés, d"evaluer I"amplitude de l"assertion que nous venons de formuler. Tel
n"est pas notre dessein. Nous voulons seulement observer quavec lui, il semble qu un
pas soit posé, qui préfigure un changement dans la conception de la nation. Nous
pensons que la nation renanienne est beaucoup plus qu’une réitération de la théorie de
Rousseau. Conscient qu’il n"existe pas de pureté raciale, Renan conclut que toute nation
est une construction. Sa thése, qui vise au premier chef a nier la validité d'une
conception ethnique de la nation, ne va pas jusqu aux dernieres conséquences de la
démonstration qu’elle permettrait d”inférer. C"est dailleurs la raison pour laquelle elle
demeure univoque, inapte a dépasser |antagonisme opposant la nation héritée a la
nation construite. Toutefois, avec elle, un important jalon est posé, qui fait voir une
évolution des théories sur la nation. La notion d oubli, qui signifie I"effacement de tout
ce qui pourrait géner la formation du sentiment national, nous parait préfigurer la

conception de la « nation imaginée ».

% Ibidem, p. 18.
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Un siecle plus tard, effectivement, Benedict Anderson définit la nation comme
une invention, « une communauté imaginaire, et imaginée comme intrinsequement
limitée et souveraine ».°* Selon lui, la nation est, fondamentalement, une vue de I esprit,
une composition qui résulte de I"imagination des peuples qui, pour se donner une
identité et une Iégitimité, échafaudent un discours dont la fonction consiste a inventer la
cohérence de la communauté nationale. Or c’est bien ce discours qu’il incombe
d observer car, indépendamment de la fiction sur laquelle il repose, cest lui qui
engendre la réalité. Nous ne sommes pas €loignés de la conception de Renan.

L une des principales contributions de ce dernier est certainement d"avoir fait
admettre que toute nation est, intrinsequement, une construction, qu’il restreint
définitivement au pole civique. Or comme nous I"avons démontré a propos des nations
américaines et européennes, si la nation fait intervenir, pour se définir, un certain
nombre de critéres ethniques, nous sommes forcés d”admettre que ceux-ci désignent une
essence imaginaire qui intervient dans la construction de la nation que Renan insiste a
qualifier de civique. En tant que représentation - ce qu’elle est effectivement depuis la
démonstration de Renan et la thése d”Anderson -, elle peut donner delle-méme une
image qui ne correspond pas forcément a la réalité objective ou scientifique. Il importe
de prendre en compte cette image puisque c'est la représentation qui détermine
I"existence des nations. Envisager le scénario inverse serait commettre une erreur

d’interprétation.

Pour Renan, I"élément ethnique est du coté de I"objectif et de la fatalité et
se trouve opposé a la subjectivité et a la volonté, facteurs décisifs de la
formation des nations. Alors que pour Weber, I"ethnie, comme la nation,
est du coté de la croyance, du sentiment et de la représentation collective,
contrairement a la race qui est de c6té de la parentée biologique
effective.”

1 ANDERSON, op. cit., p. 19.
2 POUTIGNAT et STREIFF-FENART, op. cit., p. 42.
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La représentation déborde les notions objectives de race, d”ethnie et de nation. Telle est
la conception admise au sein des sciences sociales aujourd hui, ou | « ethnicité »

remplace |” « ethnie » :

Du point de vue des sciences sociales, I"ethnicité ne devrait absolument
pas se définir par un ensemble de caractéristiques physiques,
psychologiques et culturelles objectives des groupes. Ce ne sont pas la
différence et la substance culturelles ou biologiques objectives qui
fondent I"ethnicité, mais bien la perception de leur importance pour les
relations sociales, qu’elles soient « réelles » ou non. En d"autres mots,
I"ethnicité se définit plutét par la construction sociale et politique de ces
substances et de ces différences biologiques et culturelles dans la mesure
ou elle permet la création de groupes distincts. En une phrase, |"ethnicité
est un aspect des relations sociales entre des acteurs sociaux qui se
considerent et qui sont considérés par les autres comme étant
culturellement distincts des membres dautres groupes avec lesquels ils
ont un minimum d"interactions régulieres.

Pour prendre un exemple assez actuel, ce n"est pas la différence
culturelle ou physique objective entre les deux groupes qui fonde les
ethnicités serbe et croate, mais le fait que dans leurs interactions, ces
deux groupes se sont récemment comportés comme s’ils croyaient en
I"existence d"un caractere culturel distinctif propre leur permettant de se
définir par rapport & I"autre groupe.>

Les biologistes ont suffisamment démontré que le concept de race homogéne n“a pas de
fondement scientifique. Pourtant, elle s’est réellement imposée au niveau de la
représentation : de nombreuses sociétés se comportent comme si les races humaines
existaient. Dans la perspective constructiviste, |"aléatoire peut revétir les attributs de
I"essentiel, fussent-ils factices.

Pour Renan, I"ethnie reste synonyme de race. Partant du principe que la pureté
raciale n"a pas de fondement, il déduit qu”une nation ethnique ne peut pas exister. Une
telle conclusion est évidemment incorrecte et I"erreur du théoricien vient de ce qu’il ne
distingue pas les niveaux du réel et de sa représentation. De I"irréalité de I"ethnie, il

déduit que la seule nation réelle qui se puisse concevoir est la nation civigue et qu’une

¥ MARTINIELLO, op. cit., p. 18.
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nation ethnique est une contreveérité. Or le point de vue adopté par Anderson laisse
entendre qu’une réalité peut étre engendrée par une invention et qu’une nation peut se
reconnaitre ou se justifier dans la contradiction, revendiquant des caractéres ethniques
guelle n"a pas dans la réalité. Au niveau des représentations, une croyance peut donc
engendrer une réalité.

Nous faisons par ailleurs observer que la nation civique telle que la définit
Renan, et qui fait intervenir le sentiment d"appartenance a une méme culture, le culte
des ancétres, la mémoire d"un long passé historique et I"oubli, ressemble a la nation
ethnique. L’apport des nouvelles conceptions de [I'ethnicité inféere un tel
rapprochement.> Dés lors, il importe de repenser |"ancien antagonisme théorique et de
proposer un concept susceptible de rassembler, sans les confondre, les dimensions
ethnique et civique. Nous pensons que le concept de nation représentée peut remplir
cette fonction et que nous pouvons aujourd hui mettre en oeuvre une démarche
interprétant les représentations nationales pour en identifier les composantes civiques et
ethniques. Il apparaitra que les nations de type civique empruntent souvent le langage
des nations de type ethnique et vice-versa, par esprit de stratégie mobilisatrice. La
France s’est ainsi édifiée en communauté nationale homogene et sest attribué une
langue, une culture, des ancétres, un mode de pensée qui expriment son génie et
ressortissent, pour une grande part, au p6le ethnique. Elle est une construction nationale
qui a réussi. La conception de Renan, qui emprunte des éléments a Herder, est donc liée
a la specificité francaise. Le fait quelle ait contribué a ériger un modéle national
canonique, comme il a été dit plus haut, permet de comprendre que la Belgique se soit
engagée dans une construction du méme type et qu’elle ait échoué en raison de pactes
de résistance structurels et historiques que nous aurons a étudier. Dans ces exemples,
nous percevons une cohérence théorique capable de rationaliser la diversité de la réalité

nationale. La démarche constructiviste qui sous-tend I"interprétation met en évidence

5 Pour plus d’informations sur le concept d’ethnicité, nous renvoyons & eux ouvrages déja mentionnés :
MARTINIELLO, L’ethnicité dans les sciences sociales contemporaines, op. cit.; POUTIGNAT et
STREIFF-FENART, op. cit.
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une conception rénovée de la nation. La paternité du nationalisme civique revient des
lors & Rousseau plus qu'a Renan, dont la conception préfigure une approche
constructiviste qui concoit la nation comme un cas de syncrétisme brouillant la pureté

des modeles civique et ethnique.”
1.32 - Le dépassement de I"équation « nation égale Etat-nation »

Un des apports les plus importants de I"approche constructiviste est sans doute la
mise en évidence de la dimension modulaire de la nation, qui permet de dépasser la
traditionnelle équation « nation égale Etat-nation » ol demeurent enfermés beaucoup de
théoriciens. Ceux-ci persistent a défendre une définition univoque de la nation, qu’ils
restreignent au modele national normatif érigé en Europe au XIX°® siécle et dont ils
excluent un grand nombre de nations. Plusieurs intellectuels hésitent a classer la
Belgique et la Suisse parmi les nations.”® Or la Belgique est-elle moins nationale parce
que, rassemblant des peuples de langues différentes, elle n"entre pas dans le moule
canonique d’une définition impropre a la désigner, sinon au prix dartifices et de
contradictions ? Quant a la Catalogne et au Québec, ne sont-ils pas aussi, sous un
certain angle, des nations ? Pour Eric Hobsbawm, «tous les Etats sont aujourd hui
officiellement des ‘nations’ (et membres des Nations unies), méme si a I"évidence ils
n"en sont pas ».>” Georges Burdeau, géné par | hétérogénéité des expériences nationales,
conclut hativement que la nation n"existe pas comme réalité.® Pourtant, nous venons de
voir que la représentation nationale engendre la realité des nationset que, en les

nommant, elle cautionne leur existence. Le discours lui-méme est une composante du

> Sur ce sujet, voir: BOUCHARD Gérard, La nation comme imaginaire et comme réalité, in:
BOUCHARD Gérard et LAMONDE Yvan (org.), La Nation dans tous ses états. Le Québec en
comparaison, Montréal : L"Harmattan, 1997, p. 347-348.

% C’est le cas de Otto Maria Carpeaux et de Marx Weber ; c’est aussi le cas du linguiste belge Jacques-
Henri Michel. Pour ces informations, voir : BOXUS Dominique, Une Etude d” « Orlanda », roman belge
francophone contemporain de Jacqueline Harpman, dissertagdo de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS,
2002, p. 14-15.

> HOBSBAWM Eric, op. cit., p. 220.

8 BURDEAU, op. cit., p. 865.
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champ de la réalité. D autre part, nous pouvons constater que les confusions ou les
hésitations théoriques s évanouissent ou s estompent lorsque la nation vient a étre
concue comme une réalité construite. Elle semble recouvrer alors une cohérence.
Keating lui-méme manifeste une sorte de malaise a I'égard du mot « nation »,
qu’il substitue, pour désigner le Québec, la Catalogne ou |"Ecosse, par des formules
indirectes : « communauté nationale consciente de son droit a I"autodétermination »,
« nation en puissance », « nationalisme minoritaire ». Or, si le nationalisme signifie la
conscience et la revendication d’un droit a I"autodétermination et si la nation est, au
premier chef, non pas une réalité qui serait purement ethnique ou purement civique,
mais une représentation hybride, il importe de formuler aujourd”hui un concept adapté
aux mutations de la nation, autrement dit aux adaptations qu’elle a suscitées pour
répondre a des besoins collectifs historiques et changeants. Un tel concept se doit

d’intégrer le processus incessant des crises et des aménagements qu”elles génerent :

Certains assimilent le nationalisme a la modernité, dans la mesure ou il
brise les contraintes traditionnelles et construit un nouvel ordre social
fondé sur une organisation rationnelle et impersonnelle. D autres le
voient comme une réaction contre la modernité, une tentative de retour
au passé. Pour les premiers, il incarne les principes universels, comme
I"autodétermination et la liberté. Pour les seconds, il privilégie les
particularismes au détriment de I"universel.

Nous entendons plutét démontrer, quant a nous, que le
nationalisme constitue précisément une maniere de résoudre ces
contradictions, c’est-a-dire d"unir I'individu a la collectivité, le présent
au passé, la tradition a Iavenir et de réconcilier I"universel et le
particulier. De 3, & notre époque, ses ambiguités et ses contradictions.*

Partant de laffirmation de Keating, nous pensons que la nécessité d’une
amplification du concept de nation se fait sentir et qu’elle inclut la dissociation des
concepts de nation et d”Etat, qui participent de moins en moins d"une commune identité.
L"Histoire fait voir que |"Etat-nation nest plus I'unique porteur du projet national et

qu’il est relayé dans cette fonction par des mouvements infra et supranationaux. Ceux-ci

% KEATING, op. cit., p. 16-17.
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donnent le jour a une terminologie souvent inédite ou sont nommés des concepts
nouveaux tels que : « confédération », « fédéralisme asymétrique », « souveraineté-
association », « Etat postnational ». Dans un article intitulé « Par-dela la souveraineté.
La démocratie plurinationale dans un monde postsouverain » (2001), Keating propose,
concernant le Québec, de nouveaux paradigmes pour dépasser une situation de blocage
des idées et de la réalité, qui demeurent enfermées dans les conceptions du passé. Il
invite a concevoir un nouvel ordre politique, plurinational et postsouverainiste, dans
lequel la nationalité est vue dans sa pluralité et le pouvoir, disséminé dans des réseaux
s"écartant de |"Etat.*

Nous devons donc concevoir, pour désigner la nation, une définition amplifiée
que nous pourrions formuler en ces termes : la nation est une communauté représentée
qui se définit par un ensemble de critéres ethniques et/ou civiques fondant sa singularité
imaginée et le droit qu’elle en retire a une forme d"autodétermination adaptée a son
histoire particuliére.

Plusieurs conclusions s’ imposent. Tout d’abord, les théories recentes de la
nation montrent qu’il importe de prendre en compte les particularismes historiques des
Etats-nations, irréductibles a une définition univoque et normative. Dans ce sens, la
Belgique et la Suisse sont des nations composites. Les nations postcoloniales sont des
collectivités neuves que hante le sentiment d appartenir a des sociétés dépourvue d"une
histoire longue, improvisées et inférieures a celles d’Europe.® De telles nations, parce
guelle sont des exceptions a la regle des grandes nations, mettent en oeuvre des
mecanismes spécifiques pour combler ce qu’elles interprétent comme un déficit de
civilisation ou pour inscrire les marques d une identification originale. A cet égard,

I"Histoire récente meéne a considérer avec attention la participation des nationalismes

%0 KEATING Michael, Par-delad la souveraineté. La démocratie plurinationale dans un monde
postsouverain, in : MACLURE Jocelyn et GAGNON Alain-Gustave, Repéres en mutation. Identité et
citoyenneté dans le Québec contemporain, Montréal : Québec Amérique, coll. « Débats », 2001, p. 67-
103.

61 Gérard Bouchard a étudié les particularismes historiques des nations postcoloniales : BOUCHARD
Gérard, Genese des nations et cultures du Nouveau Monde. Essai d"histoire comparée, Montréal : Boréal,
2000.

49



minoritaires, dont Gérard Bouchard étudie les manifestations et les effets dans les
nations du Nouveau Monde, a I"invention d"une représentation nationale plurielle, qui
integre la dimension hétérogene de I"identification nationale. Par ailleurs, les théories
tendent & reconnaitre |’existence de nations qui ne sont pas des Etats-nations. Des
nations d’un type nouveau se constituent a I"intérieur des structures de |"Etat-nation, ce
qui donne lieu & des aménagements, comme dans le cas du Québec. Les Etats-nations
traditionnels cedent la place a d autres formes dinterdépendance et de souveraineté
politiques. 1ls doivent composer avec les exigence d'une intégration nationale
plurielle.®? Les revendications nationalistes contemporaines sont négociables : « elles
font I"objet de pourparlers, d’aménagements et de compromis » entre les nations et
|"Etat.®®

Nous voyons deux conséquences a ces bouleversements des paramétres
nationaux. Tout d"abord, si nous nous plagons sous I"angle de la conception univoque et
normative de la nation, nous devons admettre qu’il existerait des cas de nations sans
Etat. Pour éviter de semblables confusions sémantiques, il importe dés lors de remettre
les pendules a I"heure et de prendre en considération les voies nouvelles qu emprunte
aujourd”hui le principe d autodétermination nationale. Les Catalans, les Ecossais et les
Queébécois, qui se considerent comme les membres d"une communauté nationale ayant
droit a I"autodétermination, ont obtenu une participation au pouvoir politique. lls sont
parfois nommés des nations.®* Partant des critéres de Keating, il est permis d"envisager
la Wallonie comme une nation minoritaire de type civique. Une deuxiéme conséquence
est que lidentification nationale se construit désormais selon un mode qu’il faut
concevoir comme une superposition des niveaux de nationalité : le Catalan est aussi un

Espagnol et un Européen; la Catalogne accueille en son sein des nationalités

82 KEATING, Les Défis du nationalisme moderne, op. cit., p. 33.
% Ibidem, p. 35.
% Ibidem. La considération finale sur une extension de |"usage du mot « nation » nous revient.
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immigrées, qu’elle intégre & la communauté des citoyens catalans.® Le citoyen wallon
expérimente une identification wallonne, belge, européenne et francophone.

De telles transformations témoignent de I adaptabilité d’un concept aux
nouveaux besoins de la société. Dans ce sens, Alain Renaut fait valoir avec justesse que
si I"idée de nation résiste jusqu’a ce jour aux critiques qui I"accablent et aux démentis
que lui infligent I"Histoire, c’est qu’elle possede quelque valeur, qu”il définit comme la
capacité de concilier I'humanisme cosmopolitiste et I individualisme.?® Le prolétariat et
le régime socialiste soviétiques n“ont pas pu |"évincer puisque, comme nous le savons,
les Tchéques, les Hongrois et les Polonais ont conservé leurs particularismes en plein
régime socialiste. D"autre part, en Europe, les nations n"envisagent pas sérieusement de
renoncer aux attributs qui les définissent — bien que les Hollandais aient songé a
renoncer a leur langue. La nation serait donc une forme sociale ouverte, en dépit des

contradictions majeures qu”elle porte en son sein.

% Ibidem, p. 246.
% RENAUT Alain, Logiques de la nation, in: DELANNOI et TAGUIEFF, op. cit., p. 29-46.
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2.

REPERES THEORIQUES ET METHODOLOGIQUES POUR
UNE INTERPRETATION CONTEMPORAINE DU CHAMP
LITTERAIRE SOUS L’ANGLE DU RAPPORT A LA NATION

« Je n"habite pas un pays réel, mais ses espaces textuels, révés, subjectifs. »

Richard Millet, Le Sentiment de la langue, Paris: La Table Ronde, coll. « La
Petite Vermillon », 1993, p. 22.
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Il n"existe pas de littérature désincarnée : c’est une légende qui a été remise en
question depuis longtemps. La conception d"une littérature qui serait réductible a la
somme des oeuvres qu'elle produit ou a la pratique solitaire des écrivains est
heureusement périmée. Au sens ou le définit Jacques Dubois, le champ littéraire désigne
un ensemble d’acteurs qui circulent dans un réseau ou s articulent des instances de
production et des instances de Iégitimation.®’” Les frontiéres de ce champ sont mobiles.
Revues, manifestes, médias, écoles, mouvements font interagir écrivains, critiques,
sociologues, artistes, politiques, historiens et autres intellectuels qui influent plus ou
moins fortement sur la pratique littéraire et sur sa diffusion. Notre projet vise a étudier
ce champ en tant qu’il produit des discours et des représentations symboliques qui
participent a I"invention de la nation.

C’est la raison pour lagquelle nous avons besoin de préciser les fondements d"une
méthodologie nous permettant d interpréter les représentations nationales vehiculées
dans le champ littéraire belge francophone. Nous allons tenter de définir ces fondements
qui guideront la démarche interprétative mise en oeuvre dans les chapitres 3 et 4.

L établissement de tels repéres théoriques et méthodologiques doit étre adapté
aux enjeux de la contemporanéité, qui est la période que nous avons choisi d"étudier. Il
doit aussi tenir compte des particularismes liés a la Belgique francophone. Nous ne
voulons pas analyser un roman national francais du XIX® siécle, mais bien un roman
belge francophone contemporain. Ce choix est un important facteur de

conditionnement : nous ne pouvons pas faire I"économie d"une prise en compte des

" DUBOIS Jacques, L Institution de la littérature, Bruxelles : Labor, 1978, p. 32-34.
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récentes théories de la nation ni des conceptions nationales aujourd”hui en vigueur dans
le champ littéraire belge francophone, qui incluent par ailleurs une référence
incontournable a I"identification francophone.

Ayant le projet d"analyser les rapports entre le champ littéraire et la nation, nous
devons nous interroger sur la nature des mécanismes qui régissent le processus de
I"invention de la nation. Quel langage et quelle grammaire cette invention fait-elle
intervenir ? Il importe de saisir la place qu"un genre comme le roman y occupe et ce qui
fonde la spécificité de cet acte de discours dans la parole de la nation. Nous désirons
aussi décrire les principes d"une poétique que certains acteurs, insérés dans le double
champ littéraire belge et francophone, ont formulés recemment et par rapport auxquels
nous aurons a situer I"écrivain Pierre Mertens.

Nous sommes conscient que les balises théoriques et méthodologiques que nous
proposons ci-apres sont imparfaites. Elles conservent a ce stade un caractére
expérimental qu’il était difficile d"éviter. Des améliorations pourront y étre apportées,
dans la perspective d autres eétudes. Nous pensons que la méthodologie est utilisable
dans des espaces nationaux divers et pas forcément francophones, moyennant des
aménagements.

Partant de ce que nous avons pu mettre en évidence dans le chapitre 1, ou nous
avons voulu relever le défi d"une impasse touchant a une définition de la nation, nous
désirons étudier les conditions d’une démarche interprétative adaptée aux besoins

spécifiques d une étude comme la nétre.

2.1 - Choix terminologiques

Nous avons percu a diverses reprises qu’existent des ambiguités et certaines
insuffisances sémantiques dans les théories sur la nation. La définition de celle-ci, les
modeles qu”elle convoque, la dualité qui la fonde et qui la fait participer en méme temps

du réel objectif et de la représentation engendrent parfois des confusions qui nous
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semblent relever souvent d"un probleme concernant le lexique et relevant notamment
d“une imprécision des concepts ou d"une absence de mots permettant de designer avec
clarté ce qui touche au processus complexe de la représentation nationale. Nous
aimerions donc, avant que d’entreprendre une analyse des discours touchant a la
représentation nationale belge francophone, faire quelques observations destinées a
conférer au langage que nous allons utiliser une exactitude et une précision qui nous
paraissent faire quelquefois défaut dans les textes théoriques consultés. Nous proposons
donc ci-aprés certaines définitions et apportons parfois des rectifications de sens ou de

vocabulaire en vue d”optimiser une terminologie que nous souhaitons claire et efficace.

2.11 - Sur la pertinence du concept de « mythe de la nation »

Tout d"abord, peut-on oui ou non parler d"'un mythe de la nation ? Force est de
constater que les spécialistes ne sont pas explicites a ce sujet. La plupart, il est vrai,
recourent a des expressions comme « le mythe national », « la nation est un mythe »,
« le mythe de I"homogéne » ou a d"autres vocables similaires. Toutefois, nous nous
demandons, d’une part, dans quelle mesure ces désignations renvoient vraiment au
concept de mythe dans son sens premier et, d"autre part, si nous pouvons mettre sur un
méme plan des concepts comme le mythe de la nation et le mythe de I"homogéne. L un
et I"autre désignent-ils la méme chose ? Dans le cas contraire, comment devons-nous les
différencier ? Quels rapports devons-nous supposer entre eux ? Aucun des auteurs ne
s"attarde sur le sens qu’il faudrait donner a un concept comme le mythe de la nation, qui
ne suscite pas chez eux une réflexion spécifique. Or s agit-il d"évidences allant de soi ?
Nous nous posons la question de savoir si certaines expressions ci-dessus mentionnées,
plutét que de désigner le mythe a proprement parler, ne concernent pas des tournures de
langage visant au premier chef a mettre en évidence le caractére illusoire, arbitraire ou

fictif de la représentation nationale. Or dire que la nation est un mythe ne signifie pas la
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méme chose que de postuler I"existence d’un mythe de la nation : la premiére partie de
I"assertion n"induit pas la seconde.

Nous nous sentons des lors obligés de nous interroger et de déterminer s”il faut
ou non considérer qu’il existe, au sens propre et restreint, un mythe de la nation. La
question ne manque pas d’intérét et un groupe de recherche francais de Grenoble a pu
consacrer des journées d"étude, qui incluaient la publication d"un livre, sur le théeme
évocateur « Mythe et nation » : nous constatons que l’intitulé y associe les deux
concepts tout en les maintenant séparés; pour notre insatisfaction, le contenu des
travaux ne permet malheureusement pas de résoudre de maniére satisfaisante la question
qui nous préoccupe.?®® Il y a 1& comme un non-dit, une sorte de lacune que nous
aimerions débrouiller et combler.

Nous rappelons qu'un mythe est un récit fabuleux offrant, sous une forme
allégorique, des explications de I"inexplicable ; au sens restreint, il désigne un récit des
origines et se rapporte a un état du monde antérieur a I"état présent, en vue de donner
une cause a l"ordre des choses ; au sens courant, il renvoie a tout récit fondé sur des
croyances fabuleuses, et qui éclaire un trait fondamental des conduites humaines.®® Un
certain nombre de criteres servent donc traditionnellement a définir ce quest le mythe :
un récit formé par la collectivité, la présence d"un sens premier et d"un sens second, un
contenu fabuleux situé dans un temps primordial et possedant une forme de réflexion
philosophique.™

Telles sont les propriétés universelles du mythe. Gérard Bouchard invite a les
relativiser en fonction des incarnations de celui-ci dans des contextes historiques

particuliers.”* Pour I historien québécois, la fonction du mythe consiste & apporter un

%8 Mythe et nation, Iris, n° 15, publié par le Centre de Recherche sur I'Imaginaire, numéro dirigé par
Daniéle Chauvin, Grenoble: Université de Grenoble 111, 1995.

% BORDAS ERIC, Mythe, in : ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis et VIALA Alain, Le Dictionnaire
du littéraire, Paris : PUF, 2002, p. 387.

" MONNEYRON Frédéric, L’ Androgyne romantique : du mythe au mythe littéraire, Grenoble : ELLUG,
1994, p. 13-14.

" BOUCHARD, La Pensée impuissante. Echecs et mythes nationaux canadiens-francais (1850-1960),
Montréal : Boréal, 2004, p. 9-14.
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remede, sur un mode symbolique, aux contradictions que la pensée n’arrive pas a
dépasser. Le mythe vient donc au secours de la raison et sert d"auxiliaire aux groupes.
Les stratégies symboliques qu’il met en oeuvre aident ces derniers a surmonter certaines
situations de crise, de menace ou de peur et a entamer des luttes de pouvoir. Sa nature
est hybride puisque, selon des dosages divers, il emprunte en méme temps a la réalité
empirique et a la fiction. 1l releve donc a la fois de la raison et de I"imagination et, plutot
que de I"opposer a la realité, il convient de le considérer comme une maniére originale
de voir celle-ci. A ce titre, le mythe occupe une place & coté d"autres discours, qu’il peut
d“ailleurs irriguer, comme I histoire et la littérature. Son rapport a la réalité se mesure au
degré defficacité qu’il démontre pour surmonter les contradictions du groupe. Dans ce
sens, il peut étre projecteur ou dépresseur.

Dans Mythologies, Roland Barthes associe le mythe & une imposture.”” La
fonction de celui-ci est de déformer: sa parole n’est jamais innocente. Le mythe
hégémonique est la parole du groupe dominant, qui trouve ainsi le moyen de donner a
ses représentations relatives |"apparence des lois d’un ordre naturel. La contingence
devient éternité et la réalité historique est transformée en un tableau harmonieux
dessences. Le mythe hégémonique supprime donc toute dialectique et paralyse le réel,
qu’il organise sans contradictions. La figure de I"autre est ignorée ou niée, c’est-a-dire
transformée en méme ou rendue exotique. Le mythe pauvre, a I'inverse, ne sait pas
proliférer, a cause de son rapport a I"opprimé et au colonisé. Il ne vise pas a éterniser ou
a conserver, mais a transformer ; I'étendue de sa zone d’implantation est limitée.
Barthes dévoile donc le fondement historique ou relatif du mythe ; il insiste sur le
rapport de celui-ci a I"imposture qui, dans le cas du mythe hégéemonique, dépolitise le
réel et interdit & I'hnomme de s"inventer.

Force est de constater que la nation suscite la production d"histoires fabuleuses,
récits de fondation et autres histoires extraordinaires censés I expliquer et justifier sa

singularité, les liens homogenes de la communauté qui I"habite, la force et le prestige de

2 BARTHES Roland, Mythologies, suivi de Le mythe aujourd hui, in : IDEM, Oeuvres complétes, vol. I,
1942-1965, Paris : Seuil, 1995, p. 681-719.

57



ses chefs ou de son peuple. Ces récits relatent des événements lointains qui recélent une
valeur exemplaire et symbolique ; leurs contenus s associent a une réflexion sur la
conduite des sociétés humaines. Or si la nation est effectivement un mythe, quel en
serait le contenu? Etant donné la diversité des nations, il serait malaisé, voire
impossible et sans doute erronné, de considérer le mythe de la nation autrement qu“au
travers de la prolifération des récits particuliers nés dans des collectivités nationales
spécifiques et historiqguement détermineées.

Notre réflexion antérieure nous conduit a emprunter cette voie, a formuler méme
une hypothése qu’il nous appartiendra de confirmer ou dinfirmer : nous pensons que la
nation configure un mythe au sens plein ; que ce mythe exerce sa fonction de guide et
d"auxiliaire aupres des collectivités nationales ; qu”il s"incarne en une diversité de récits
qui ont un rapport avec les particularismes respectifs de ces collectivités ; que son mode
de fonctionnement, qui repose sur une imposture, soutient les desseins, tantot
hégémoniques et conservateurs, tantdt subversifs et libérateurs, des sociétés qui leur
donnent le jour. Ce dernier point de I"hypothese explique que le mythe de la nation peut
étre considéré comme efficace ou aliénant a I"aune de ce qui définit la nation moderne :
le droit des peuples a disposer d”eux-mémes.

L usage de certaines formulations dans la communauté francophone de Belgique
ttire notre attention. Ainsi, I"auteur belge Marc Quaghebeur aime se référer a ce qu’il
nomme « le mythe de I"homogene », qu’il entend comme le modéle national francais,
centralisateur et universalisant, enclin a subordonner, voire effacer, le concept de divers
au profit de celui de I’Un. Ce modele résulte de I"histoire, inaugurée au XV1I° siécle, de
la grande affirmation franco-francaise visant a édifier la vocation universelle de la
langue et de la culture de France.” Avec une insistance démystificatrice et en adoptant
le méme point de vue que celui de Barthes, Quaghebeur rappelle que le modéle national
francais n”est ni d"essence ni de valeur et que son caractére prestigieux et hégémonique

est historique, autrement dit relatif et certainement tres différent des réalités nationales

* QUAGHEBEUR Marc, Pour une prise en compte des spécificités francophones, article & paraitre en
Roumanie.
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francophones belge, suisse, antillaise, algérienne ou québécoise, au sein desquelles
s'inventent d"ailleurs, avec plus ou moins de force et d originalité selon les époques et
selon les lieux considérés, des solutions de remplacement susceptibles de compenser
une propension a | inexistence ou au déficit identitaire.

C’est bien ce qu’il s"attache a mettre en évidence dans une analyse de la
production belge francophone : son approche abandonne les critéres d’interprétation
inspirés d’une conception nationale se limitant au seul modéle de |"Etat-nation. A
contre-courant d’un mythe de I"homogeéne, il explique que nombre d écrivains belges
francophones manifestent une écriture et un rapport a I"histoire nationale différents de
ce qui se rencontre dans les littératures produites par les grandes nations, en
I"occurrence la France, référence obligée pour les francophonies. Force est de constater
avec Quaghebeur que, dés le X1X® siécle, les auteurs belges d"expression francaise ont
utilisé, pour composer leurs textes, un matériel mythique original et I"ont exploité d"une
facon spécifique, plausible par rapport a I"identité de la collectivité belge et renvoyant a
un autre modele national qu'a celui de 1"Un. Certaines libertés prises avec |"Histoire
monumentalisée et qui laissent apparaitre une tendance a la fiction, un esprit
d“indépendance par rapport a la langue codifiée selon les normes frangaises, un rapport
distancié au pouvoir, un type de héros différent de celui dont accouchent les grands
Etats-nations tendent a construire une identité nationale dont les contours s avérent
différents de ceux mis en place par le mythe de I"homogeéne.

Quaghebeur nous semble mettre ici le doigt sur ce qu’il serait opportun
d’identifier comme un — nous insistons sur le numeral « un » - mythe de la nation, qu’il
faudrait scinder en deux modéles universaux, que nous pourrions appeller
respectivement « modeéle de I"homogene » et « modele de I"hétérogene ».

Il faut, pour concevoir un mythe de la nation et ses modéles antinomiques,
postuler qu’il existe des langages capables de participer a la configuration de ceux-ci.
Ces langages peuvent étre politiques, littéraires, artistiques, populaires, savants, oraux,

mythiques, médiatiques. Il faut donc considérer que la nation, pour s inventer, met en
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oeuvre des langages qui la formalisent ; ou que ces langages construisent I"identification
nationale en tant qu’ils configurent un modele mythique, qui est la représentation
imaginaire de la nation, la face représentée de celle-ci, et qui trouve une incarnation
spécifique dans chaque nation.”* A cet égard, nous pouvons considérer que les
conceptions ethnique et civique de la nation ressortissent du mythe de la nation. Ce
dernier acquiert une forme et un sens universaux a partir d’un ensemble de « traces
mentales » qui sont le propre, historique et relatif, de chaque collectivité.

Par exemple, la belgitude, le roi Albert, la dentelle de Bruges, les chocolats
Jacques, la batardise, Eddy Merckx, la plage d"Ostende, les compromis & la belge,
Tintin, Simenon, le concours Reine Elizabeth, Iexil intérieur, les moules-frites sont des
traces mentales qui, en Belgique, entrent dans la construction du mythe de la nation :
I"universel national est ici particularisé dans I'invention de la nation belge. Nous
percevons |'importance de différencier deux niveaux de la nation: universel et
particulier ; ceux-ci sont inséparables I'un de l"autre, mais chacun d"eux concerne un
concept différent. Celui de « nation concreéte » désigne une des nations dont a accouché
I"Histoire, tandis que celui de « nation représentée » renvoie a I"universel national.

Sous I"angle du présent chapitre, notre objectif vise a décrire le mythe de la
nation en tant que processus abstrait résultant de mécanismes symboliques propres.
C’est le langage du mythe et la grammaire qu’il fait intervenir qui retiennent notre
attention. Il faut concevoir la réalité objective des nations concrétes comme formant un
ensemble de «substrats» qui, pour construire la représentation nationale, sont
détournés de la réalité événementielle et deviennent des types, traces mentales ou signes
emblématiques capables d engendrer le sens ou la veérité du mythe de la nation. Les
traces, qui ont une signification a un niveau premier, deviennent, a un deuxiéme niveau,
les signifiants du mythe la nation. Tel est, pensons-nous, le processus par lequel
s”élabore la représentation de la nation.

™ Ces considérations sont inspirées de : BARTHES Roland, op. cit. ; KLINKENBERG Jean-Marie,
Petites Mythologies belges, Bruxelles : Labor/Espace de Libertés, coll. « Liberté j écris ton nom », 2003.
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Parler des « mythes de la nation belge » recele a notre avis quelque chose
d”ambigu qui risque de voiler I"'un des deux niveaux que nous venons de distinguer, en
I"occurrence le niveau universel et mythique. Des confusions d”ordre méthodologiques
peuvent étre évitées lorsque nous décidons de réserver le nom de « mythe » au noyau
dur de la nation, a cet universel national que Keating s attache a décrire et a expliquer,
qui mélange les podles ethnique et civique selon des dosages qui permettent de construire
ce que nous désignons comme le « modele de I"'homogéne » et le « modéle de
I"hétérogene ». Ces deux modeles abstraits trouvent des incarnations historiques au sein
des nations. Ces inarnations consistent en des mécanismes symboliques ou interviennent
des «signes », traces mentales ou types emblématiques dérivés des « substrats
objectifs » de I"Histoire ou du cadre de vie des nations.

L"absence de telles précisions terminologiques risque de faire perdre sa richesse
au concept de nation, souvent atomisé. Or ce concept n"a pas la fixité que certains lui
reprochent. Il n"est pas réductible a une essence civique ou ethnique. Il n"est pas non
plus gu’un modele hégemonique ou anachronique. Caractérisé par une adaptabilité aux
besoins des collectivités, il est un mythe susceptible de signifier des essences, des
modeéles et des luttes de pouvoir selon des dosages — entre le vrai et le faux, entre le péle
civique et le pble ethnique, entre la référence a I'Un et le rejet de celui-ci - et des
configurations qui sont déterminées par |"Histoire et par les particularismes historiques
des nations. Le chapitre 1 a fait voir que réduire le mythe de la nation au seul modeéle
érigé par les grands Etats-nations européens du XI1X® siécle est une erreur de jugement ;
la limiter au modeéle de I"universelle diversité, théorisé par Herder, en est une autre.
Postuler I"existence d"un mythe universel de la nation permet de résoudre une impasse
théorique.

Des épisodes de I"histoire nationale, des mythes, des légendes, des objets, des
gestes et des comportements, un lexique ou des lieux sont, comme nous I"avons vu, le
substrat objectif d"ou sortent des types. La Légende de I"Espagne noire au XVI° siécle

est le support du modele de I"hétérogene incarné en Belgique francophone ; Tintin,
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Philippe 11 d"Espagne et la question royale ont la méme fonction. Le mythe du francien
sert le mythe de la nation homogeéne en lequel se reconnait la France.

Loin d"étre rigides ou stéréotypés, les modeéles peuvent s’incarner en des
contenus hybrides ou nuancés ; la représentation de la nation peut manifester un degré
élevé de subtilité. Dans le cas de la Belgique francophone étudiée par Quaghebeur, le
modele de I"hétérogene s’ incarne ainsi sous la forme d"une contradiction, qui nait de la
tension entre le pluriel qui le représente et I'Un qui, au méme moment, le séduit : un
attrait pour la France et un besoin de correspondre aux normes de celle-ci. Il fait voir
ainsi un aquiescement aux dogmes de ce qu’il convient de nommer la doxa nationale. Il

est paradoxal.

2.12 - Le rdle de la parole utopique

L utopie est un concept plus récent que le mythe puisque son invention remonte
seulement au XV1° siécle, associée au nom de Thomas More. Rétroactivement, elle peut
néanmoins désigner des fictions politiques réputées chimériques et inapplicables dans le
réel. Son sens premier est la propension a construire des systémes sociaux meilleurs ;
elle vient a désigner ainsi une catégorie de textes situés ailleurs et au-dela du temps de
I"énonciation. Elle est donc un moyen de critiquer la réalité sociale, dont elle vise a
dépasser certaines impasses ; ses idées sont subversives et visent a transformer la
réalité.”

Le caractere politique et la dimension collective de I"utopie nous obligent a
consideérer ses éventuels rapports avec le concept de mythe de la nation. Comme le
mythe, I"utopie est censée exercer une voie de connaissance ; néanmoins, celle-ci doit
étre concue comme une fonction d’exploration plutdt que de définition ou de
légitimation : I"utopie est résolument tournée vers I"avenir et non vers les origines

fondatrices. Comme le mythe, elle est supposee offrir des issues pour surmonter les

" RIOT-SARCEY Michéle, Utopie, in : ARON et alli, op. cit., p. 613.
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impasses — les « apories » dont parle Gérard Bouchard - rencontrées par les collectivités
sociales. L utopie, pensons-nous, peut mobiliser le mythe, qu’elle sert tout en méme
temps, pour élaborer ses projections. C’est ce que Bouchard observe dans la
communauté francophone du Québec.

Dans un récent essai, I’historien propose une lecture du passé canadien-francais
qui bouscule les opinions recues en corrigeant les interprétations diffusées parmi les
chercheurs.”® Pour défendre la thése que la pensée de ceux qui sont considérés comme
les pionniers de la modernité québécoise et comme les précurseurs de la Révolution
Tranquille fut impuissante, incapable d’inventer un programme d’action dynamique
pour tirer la collectivité canadienne-francaise de I’impasse historique ou elle se trouvait
alors enlisée, Bouchard analyse les principales utopies nationales qu’ils y ont diffusées
entre 1850 et 1960. Nous en citons quelques unes : messianisme continental prénant la
création d’un grand boulevard de la nationalité canadienne-frangaise en Amérique ;
renaissance ou recommencement de la vieille société laurentienne grace a des colonies
de peuplement destinées a fonder de petites communautés idéales ; création d’une petite
république athénienne sur les rives du Saint-Laurent par les descendants de la race
francaise, intellectualisee et sensible au Beau ; union continentale réunissant le Québec,
le Canada et les Etats-Unis en une sorte d’amphyctionnie & la grecque ; création d’une
classe de fermiers-gentlemen au sens américain, chargée de défricher le Québec en
vingt ans sous la direction des membres du clergé.

Le dessein de Bouchard n’est certes pas de distinguer les utopies des différents
mythes nationaux quelles ont mis en oeuvre ; notre optique est dés lors différente et ce
sont des intentions spécifiques qui dirigent notre utilisation de son propos, par ailleurs
éclairant pour servir notre démonstration. Nous pouvons voir ainsi que des mythes
traversent les projections utopistes produites au sein du Canada francais ; ils relevent
tantdt du modele de 1I"homogene, tantdt du modéle de I"hétérogene. Nous citons

® BOUCHARD Gérard, op. cit.; nous avons publié un compte-rendu de cet ouvrage : La pensée
impuissante: échecs et mythes nationaux canadiens-frangais (1850-1960), de Gerard Bouchard, Interfaces
Brasil Canada, n°5, 2005, p. 297-305.
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quelques exemples : le pragmatisme et I’absence de faculté d’abstraction sont des traits
specifiqguement anglais alors que la pensée, la cohésion, le besoin de vie spirituelle et de
culture universelle sont du ressort du génie francais ; la culture francaise, supérieure a
celles d’Athénes et de Rome, hissera le peuple canadien-francais au-dessus de la
médiocrité ou risque de le maintenir une ignorance de I’immortel génie de la France ; la
jeunesse de I"’Amerique - et la figure du coureur des bois comme symbole du Nouveau
Monde ; la modernisation industrielle, dont le chemin de fer est le moteur ; les vertus
agraires, la simplicité des paroisses et les riantes campagnes ; le mélange des races ; la
valeur des Indiens ; le lien colonial ; le capitalisme ; la démocratie étatsunienne. Dans sa
conclusion, Bouchard met en exergue que des forces de statu quo ont guidé le devenir
de la collectivité canadienne-francaise parce que celle-ci a recouru a des mythes
nationaux contradictoires : elle n"a donc pu inventer dans le passé que des utopies
fragmentaires ou équivoques, dont les projections se neutralisaient d"elles-mémes et/ou
réciproquement, perdant le caractére subversif qu'elles comportaient parfois. Il ressort

ainsi que I"utopie et le mythe nationaux, bien que complémentaires, sont differents.

2.2 - Les caractéristiques et les implications esthétiques du modeéle

de I"hétérogene

2.21 - Les invariants nationaux de |I"écriture romanesque en

Belgique francophone

Pour nous convaincre de I"intérét méthodologique du modele de I"hétérogene et
pour une compréhension du mode particulier de son incarnation en Belgique
francophone, nous proposons de parcourir quelques romans belges francophones. Nous
allons voir que le modele mythique se traduit dans des choix esthétiques originaux par

rapport auxquels il conviendra de situer le récit de Pierre Mertens en temps opportun.
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La Légende d"Ulenspiegel (1867) de Charles De Coster, en raison de la date de
sa parution, peut étre considérée, si nous prenons en considération I"ensemble des
collectivités qui forment la Francophonie, comme le prototype du roman francophone.
Le titre indique d"emblée une prise de distance par rapport aux événements réels situés
dans les Pays-Bas méridionaux du XVI° siécle sous Charles Quint et Philippe II.
L auteur transforme la matiére historique et lui donne une forme capable d"exprimer, au
prix de distorsions avec la vérité historique, I"histoire d"un vieux pays n’ayant pas
connu le destin spécifique des grands Etats-nations. Les personnages de |I"Histoire le
cedent devant Tyl, un héros de fiction libre et facétieux incarnant un peuple et son sens
de la liberté, par ailleurs non fondatrice d’un pouvoir. De la sorte, la légende
emblématise la collectivité belge contemporaine de De Coster. Les personnages de
Charles Quint et de Guillaume d"Orange jouent un réle ambigu, le seul qu on e(t
d“ailleurs pu leur attribuer eu égard a la trame dune histoire nationale se situant aux
antipodes de celle des grandes nations : placés du c6té de la tyrannie, I'un et I"autre n"en
sont pas moins deux enfants du pays, dignes de I"amour de ses habitants qui trouvent en
eux différents motifs de reconnaissance et d”identification.”’

Dans le méme esprit des commentaires relatifs a la matiere mythique espagnole,
il est possible d’interroger d autres textes belges sous I"angle de leur rapport au mythe
et a I"histoire nationale. 1l y a certainement une importante étude a mener dans ce sens.
Elle est d"ailleurs en cours et la présente recherche s’inscrit dans un processus de
réflexion. Plusieurs publications, auxquelles le nom de Marc Quaghebeur se trouve le
plus souvent associé, ont déja vu le jour. Etant donné les objectifs de notre travail, nous

" Relativement & une étude des francophonies dans la perspective d'un mythe autre que le mythe de
I"homogéne : QUAGHEBEUR Marc, Et si nous parlions enfin des francophonies culturelles, Biblioteca
della Ricerca Bari-Paris Il, fascicule publié a partir de DOTOLI Giovanni (dir.), Ou va la Francophonie
au début du troisiéme millénaire ?, Actes du Colloque de Bari, 4-5 mai 2005, Schena/Université de Paris-
Sorbonne, 2005, p. 65-82. Relativement au cas de La Légende d"Ulenspiegel : IDEM, La légende de
I"Espagne noire et le Mythe national belge dans les lettres belges de langue francaise, in: GEENS
Catherine (dir.), Hazénas bélicas e legendo negra / Hauts faits de guerre et légende noire, Actes du
colloque réalisé a Béthune en mars 2004, Madrid: La Comédie de Béthune/Fondation Carlos de
Amberes, 2005, p. 46-75 ; IDEM, Le XVI° siécle : un mythe fondateur de la Belgique, Textyles, n° 24,
« Une Europe en miniature », Bruxelles : Le Cri, 2004, p. 30-45.
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désirons commenter certains de ces autres récits belges. Nous avons ainsi sélectionné
quelques romans contemporains, que nous avons lus et qui ont retenu notre attention ;
les présenter, flt-ce brievement, peut s"avérer important pour |”interprétation du récit de
Pierre Mertens, qui est I"objet du chapitre 4 ; nous serons en mesure de mieux apprécier
I"intérét de I"angle sous lequel nous avons choisi détudier Une Paix royale. D autre
part, les commentaires qui suivent, comme nous le constaterons, offrent diverses pistes
pour un comparatisme francophone sur lequel nous reviendrons bient6t.

Le roman Oedipe sur la route (1990) de Henri Bauchau utilise un épisode a
propos duquel se tait le mythe grec bien connu. Il invente en effet I"errance du
personnage d Oedipe, située entre la sortie de Thebes, apres qu'il ait été chassé du
tréne, et son arrivée en terre étrangére, a Colonne, ou il trouve un refuge et la mort.” Le
récit, qui ne met pas directement les lecteurs en confrontation avec des faits historiques
du présent - nous sommes a |"heure de la chute du mur de Berlin et de la dissolution de
I"empire soviétique, de I"hégémonie planétaire américaine et du triomphe du néo-
libéralisme -, y fait neanmoins écho par le biais d"une fable qui plonge dans la mémoire
la plus lointaine de I"Occident. Située dans une zone intervallaire, cet interstice ou ce
creux dont ne parlent pas les grands mythes, la fiction se déroule sur la route entre
Thebes, la ville maudite, et Colonne, région ou resplandit Athénes, le haut-lieu de la
culture ou regne Thésée. C'est bien I"errance qui intéresse Bauchau, la dérive d'un
personnage déchu, en marge de tout et de tous, déclasseé, mendiant aveugle qui a été
dépossédé des attributs de la royauté et exilé de la vie en société. De cette errance nait
un nouvel Oedipe, littéralement enfanté par Calliope, une esclave nubienne, dont le nom
veut dire « femme a la belle voix », nouvelle incarnation de la Muse inspiratrice de la
poésie. Calliope devient Oedipe, qui a besoin de chaleur : elle se couche pres de lui,
absorbe le froid qui engourdit le corps du vieillard ; le lendemain, a cheval sur ses
épaules, elle I"accouche physiquement et psychiquement. Oedipe sort métamorphosé et

78 LLes commentaires relatifs au roman Oedipe sur la route sont inspirés par | article de QUAGHEBEUR
Marc, « Oedipe sur la route », I"accomplissement d"une oeuvre, in : QUAGHEBEUR Marc et ROSSION
Laurent (dir.), Entre aventures, syllogismes et confessions. Belgique, Roumanie, Suisse, Bruxelles : P.I.E.-
Peter Lang, 2003, p. 165-197.
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n"a plus ce caractére sauvage d"autrefois. L errance réconcilie I'homme et la femme, le
roi et I'esclave, le Blanc et le Noir, le pére et la fille, le cri et le chant, les traditions
claniques et la vie en communauté, la violence et le pacifisme, I"animal et I"homme,
Thebes et Athénes, la nuit et le jour, I"aveuglement et la clairvoyance. La fiction d"une
déambulation vagabonde est une réhabilitation. La vague sculptée dans la pierre par
Oedipe et qui se dresse devant la réalité de I"'immense océan métaphorise le travail
artistique, capable de transcender les forces antagonistes des éléments solide et liquide
en les rassemblant dans une forme supérieure qui en annule les tensions. A la fin, le
personnage pénétre dans une fresque peinte sur un mur et devient un point minuscule
qui continue de marcher, toujours. Ce roman du non-dit, a la faveur d"un libre jeu avec
la grandeur et le sacré, exprime un rapport singulier au mythe vénérable, en y imprimant
un sens renouvelé non dénué d"une certaine dose de subversion par rapport a Oedipe, ce
héros politique et cet homme social déclassé.”

Dans un roman antérieur, Le Régiment noir (1972), Bauchau présente I histoire
contemporaine de son peuple et de son continent par le biais dun décalage spatio-
temporel.® L assujettissement colonial et la décolonisation se trouvent ainsi transposés
dans un espace lointain, les Etats-Unis, et dans un temps antérieur, la guerre de
Sécession et la libération des Noirs en 1861-1865. Deux personnages principaux, Pierre
et Johnson, un émigré européen né dans une localité imaginaire qui pourrait se situer
quelque part en Belgique et un esclave négre américain, fondent le Régiment noir.

Celui-ci combat pour qu’il n"y ait plus de maitres en Amérique et contribue a la défaite

™ Nous avons montré comment la romanciére belge Jacqueline Harpman, dans son roman Orlanda
(1996), présente une lecture renouvelée du mythe de Iandrogyne dans le dessein de transcender
I"opposition entre le masculin et le féminin. Cette approche de I'identité, sans manifester de rapport
explicite a I"Histoire ou au pouvoir politique et a la collectivité sociale, n"est pas tellement éloignée de ce
que nous disons touchant a I"existence d"un modéle national autre que celui de I"homogénéité : ici et 13,
c’est une méme distanciation par rapport au « dogme » de 1"Un qui, chez Harpman, se trouve librement
parodié. Sur ce sujet, voir : BOXUS Dominique, Une Etude d” « Orlanda », roman belge francophone
contemporain de Jacqueline Harpman, dissertacdo de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS, 2002, p. 79-1609.
8 pour d"autres informations concernant ce roman, nous renvoyons 8 WATTHEE-DELMOTTE Myriam,
Lecture, in: BAUCHAU Henry, Le Régiment noir, Bruxelles : Labor, coll. « Espace Nord », 1992, p.
385-404.

67



des Sudistes.® Intégré dans une tribu autochtone ou il est baptisé Cheval Rouge par
I"Indienne Shenandoah, Pierre entre en contact avec le lointain passé de I"’Amérique.
Prenant des distances par rapport au monde civilisé, il condense des caractéristiques
contradictoires comme le godt de la violence et I"'amour des armes, I"amour de I autre,
la proximité animale. Le roman s’achéve par un épisode mythique d’inspiration
rousseauiste : « Cheval rouge étend vers John son front de hétre pourpre, ils unissent
leurs branches, ils célébrent I"assomption de la séve ».%2 Le Noir et le Blanc, le Nord et
le Sud, I"’Amérique, I"Afrique et I"Europe sont ainsi rassemblés, mais non effacés, dans
un rituel qui célébre I"harmonie et I"unité dans la différence. Comme dans Oedipe sur la
route, la fin revét un caractere hautement symbolique d’ou ressort un pouvoir
démiurgique des mots. Ces épisodes de I"histoire américaine font accéder celle-ci au
rang d'un mythe qui, une nouvelle fois, contrevient aux seuls criteres de
I"homogénéité.®®

Antérieur de quelques dix ans, le roman historique de Francis Walder, intitulé
Saint-Germain ou la négociation (1958) et qui valut a son auteur le prix Goncourt,
présente un rapport a I"Histoire différent. Henri de Malassise et le baron de Biron sont
chargés par le roi Charles IX et la reine-mére Catherine de Médicis d’entamer les
négociations préalables a la paix de Saint-Germain, deux années avant la Saint
Barthélemy, avec deux gentilshommes huguenots, Monsieur de Mélynes et Monsieur
d’Ublé. Les compromis auxquels ils recourent pour la possession de quatre villes -
Cognac, La Rochelle, Montauban et La Charité - constituent la matiére du récit. Il s agit
la d"un épisode authentique de I"histoire de France : la paix signée en 1570 & Saint-
Germain-en-Laye et qui mit un terme, trés provisoire, aux conflits religieux opposant
les catholiques et les huguenots. Mention n’est point faite de I"histoire de Belgique,

mais les faits relatés la concernent en décalage, ce que nous allons expliquer. L année

81 BAUCHAU Henry, Le Régiment noir, op. cit., p. 140.

8 bidem, p. 373.

8 Pour des informations sur 1'oeuvre d’Henry Bauchau, voir: QUAGHEBEUR Marc (dir.), Les
Constellations impérieuses d"Henry Bauchau, Actes du Colloque de Cerisy 21-31 juillet 2001, Bruxelles :
AML/Labor, coll. « Archives du Futur », 2003 ; WATHEE-DELMOTTE Myriam, Parcours d Henry
Bauchau, Paris : L"Harmattan, 2001.
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de la publication du roman coincide avec la période dite centrifuge des lettres belges
francophones, dont Walder est I’un des représentants : les années cinquante sont celles
de la question royale (1950) et de la guerre scolaire (1954-1958), qui manifestent au
sein du pays un clivage culturel entre Flamands et Wallons, d"une part, et un clivage
confessionnel entre catholiques et athées, d autre part ; une accélération du mouvement
de flamandisation conduit inexorablement les Belges vers une division politique de plus
en plus accusée, relayee par le travail des institutions parlementaires ; parallelement,
elle incite les écrivains d"expression frangaise a se projeter toujours plus ouvertement
vers la France et Paris, matérialisant une dissolution de soi dans I"universalité du monde
francais.?* Dans les événements de 1570 relatés par Walder, les discordes de la
collectivité belge se trouvent ainsi reflétées, sous-entendues ou cachées derriere les faits
d’une histoire nationale frangaise elle-méme distanciée par rapport au modeéle de
I"homogéne, déviée d'une historicité idoine. C’est ainsi que le narrateur de Saint-
Germain ou la négociation fait voir le caractere irréel ou semi-réel d'un épisode
pourtant historique : ses Mémoires sont fragmentaires, de vingt ans postérieures aux
faits relatés et situées du coté de la représentation et de |esthétisation - poéme,
mascarade, peinture, broderie et exercice livresque — par rapport & la vérité du réel.®
L "écriture accentue le c6té plastique des personnages historiques, décrits explicitement
comme des tableaux flamands, harmonieusement disposés sur la toile d"une Histoire
inventée selon les caprices, les forces ou les faiblesses de diplomates négociateurs se

mouvant dans une zone décalée par rapport a la réalité événementielle. Le concept

8 Nous avons retracé la phase centrifuge et son contexte historique : BOXUS, op. cit., p. 43-46 et 68-70.
Pour des informations sur les Lettres belges de la phase centrifuge, nous renvoyons a : FRICKX Robert et
KLINKENBERG Jean-Marie, La Littérature francaise de Belgique. Textes et travaux, Paris/Bruxelles :
Nathan/Labor, coll. « Littérature et Langages», n° 6, 1980, p. 17; GORCEIX Paul, Littérature
francophone de Belgique et de Suisse, Paris : Ellipses, 2000, p. 43 ; QUAGHEBEUR Marc, Balises pour
une histoire des lettres belges, Bruxelles: Labor, coll. « Espace Nord», 1998, p. 103. Pour des
informations sur le contexte historique de la phase centrifuge, nous renvoyons a STENGERS Jean, La
déconstruction de |'Etat-nation: le cas de la Belgique, Vingtiéme siécle, n® 50, Paris: Fondation
Nationale des Sciences Politiques, avril-juin 1996, p. 50-51. Nous revenons sur cette problématique dans
le chapitre 3 du présent travail.

% WALDER Francis, Saint-Germain ou la négociation, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1958, p. 144,
174,176 et 184.
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d“invention historique est doublement inscrit dans le récit approximatif d’actes de
négociations fallacieuses et insouciantes de toute préoccupation liée au respect de la
volonté populaire et des identifications collectives, de sorte que I"image d"une nation
construite artificiellement et abandonnée a dartificieux desseins s"impose au lecteur.
Les parties en présence perdent le sens de I"identité et, par jeu, vont jusqu”a favoriser un
adversaire a son propre insu et bien malgré lui, parce que pas toujours capable de
discerner ce qui pourrait I"avantager : inspiré par un esprit de justice et d"humanité, le
narrateur termine la négociation en conduisant son ennemi a revendiquer ce qu’il aurait
dd avoir eu la clairvoyance de réclamer lui méme, avec toute sa force et de son seul
plein gré. Les notions d"amitié et d"inimitié se brouillent donc. La faculté de se mettre
dans la peau de I"autre, le recours a un langage qui affectionne les pensées ondoyantes,
vagues ou informulées, inscrivent la narration dans un registre national différent, qui
présente un portrait de la France a partir d”une vision inhabituelle ou les traversées et les
passages décloisonnent les identités. Le fait aussi que l"auteur ait suivi lui-méme la
carriere diplomatique, ce que la quatrieme de couverture mentionne explicitement,
contribue a méler les événements de la signature du traité survenus au cours de la
deuxiéme moitié du XVI° siécle a des motivations et a des souvenirs autobiographiques,
le personnage authentique de Henri de Malassise servant, en plus ou moins grande
partie, de préte-nom ou d’acteur privilegié chargé de représenter |"expérience
personnelle de Walder dans un récit qui dit la vérité au travers des libertés de la fiction.
Une étude plus approfondie du roman consisterait & départager les champs de
I"historicité et de I'invention.®® Ainsi, les deux négociateurs huguenots, Monsieur
d"Ublé et Monsieur de Mélynes, semblent absolument imaginaires.®” Une évidence
ressort de tout ceci : un goQt accentué pour le vague et I"imprécis, autrement dit une
fuite des lignes de démarcation et une prédilection pour les positions d équilibre

instables : « la vérité n"est pas le contraire du mensonge, trahir n"est pas le contraire de

8 A ce propos, voir lI'enquéte menée par Lise Wilar et publiée sur le site: http://ecrits-
vains.com/mots_dits/willar66.htm , consulté le 17/04/06 a 21 :30.
87 Leurs portraits respectifs relévent, dans le récit, de I"art pictural : WALDER, op. cit., p. 43-46.
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servir, hair n"est pas le contraire d"aimer, confiance nest pas le contraire de méfiance,
ni droiture de fausseté », peut-on lire dans les premiéres lignes du récit, qui
s"apparentent a une dorveille, cette espece de songe éveillé que les Grands
Rhétoriqueurs aimaient & placer au début de leurs contes allégoriques.®® Enfin, nous ne
manquons pas de signaler que Walder fonde son roman sur un theme — la négociation —
qui n"est autre que I"un de ces mythes de I"historiographie belge destinés a remettre en
cause le fondement des prétentions de la Belgique d"accéder au rang des nations : une
théorie existe selon laquelle I"avénement de la nation belge aurait résulté de la seule
décision des Puissances qui soumettaient I"Europe en 1830. Ce faisant, I"auteur montre
que la France, bien avant la Belgique, fut soumise a de semblables déterminismes. Une
nouvelle fois, un modéle national différent est observable ici.

Nous avons postulé ci-avant I"existence de deux modeles du mythe de la nation,
I'un renforcant des valeurs associées a I’homogene et l"autre visant & apporter des
réponses a une identité collective qui integre le divers. 1l n"est pas utile de revenir sur
I"évidence du premier modele national, qui est apparue dés le chapitre 1. Son
hégémonie est ancienne et il a généré la production d'un ensemble de textes
accompagnant la formation et I"évolution des nations depuis les XVI11° et XIX° siécles.
Son importance universelle explique que la représentation traditionnelle de la nation soit
longtemps restée confinée dans des critéeres de définition qu Euridice Figueiredo et
Jovita Maria Gerheim Noronha résument ainsi : une nation devait étre un Etat de droit,
posséder une langue et une culture communes, étre capable de démontrer sa force
militaire.® Toute représentation nationale sortant du cadre strict de cette définition se
trouvait reléguée au champ de la non reconnaissance ou de I"insignifiance et, des lors, a
une forme d’inexistence, souvent acceptée et intégrée. Dans ce sens, I"idéal moderne et

démocratique de la reconnaissance fondée sur la conscience du droit des peuples & une

% Ibidem, p. 11. Relativement au motif de la « dorveille », nous renvoyons a : BOXUS Dominique, Mise
en scéne allégorique et fantastique dans des récits de la fin du Moyen-Age, mémoire de Licence en
Philologie romane, ULg, 1985-1986, p. 6-8.

% FIGUEIREDO Euridice et GERHEIM NORONHA Jovita Maria, Identidade nacional e identidade
cultural, in: FIGUEIREDO Euridice (org.), Conceitos de literatura e cultura, Juiz de Fora: UFJF/EJUFF,
2005, p. 192.
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égale dignité, idéal dont Charles Taylor situe le surgissement a la fin du XVI1I1° siecle,
n"est que tres imparfaitement, pour ne pas dire fort illusoirement, inclu dans un mythe
de la nation excluant du champ de la nationalité Iégitime une large part de peuples dont
les histoires ne présentent pas | évidence, par ailleurs relative, des grandes nations.® Or
ce mythe est aujourd”hui remis en question au profit d"'un modele national susceptible
d"élargir le champ dapplication réservée a I'idéal de la reconnaissance. La
prépondérance du modele de I"Un explique des incohérences et des contradictions que
le deuxieme modeéle tend a réduire ou a éliminer. Dans ce dernier, le divers n"est pas
dépassé ou transcendé, mais assumé et assimilé pour répondre aux besoins de
collectivites auxquelles le modéle national antérieur apparait comme inadéquat et
réducteur.

Son hypothése, Marc Quaghebeur Iavait formulée dés 1980." Nous la
synthétisons comme suit: I"exemple de la Belgique francophone montre qu’il faut
revoir le statut d”une écriture que la tradition, depuis le X1X® siécle et dans la foulée du
surgissement des Etats-nations, a instituée comme |’expression du génie et de la
mémoire du peuple national ; plusieurs exemples littéraires laissent entrevoir que, dans
I"écriture d’expression frangaise pratiquée par les écrivains belges francophones, se
construit un rapport a I"Histoire différent, dont résulte une représentation collective
répondant a des criteres autres que ceux qui prévalent au sein des groupes nationaux
homogeénes.

Dans plusieurs articles postérieurs, Quaghebeur affine cette hypothése. Ainsi,
partant de I"idée que le frangais exerce un réle centralisateur que ne jouent pas les autres
langues impériales comme |"espagnol, I"anglais et le portugais, il délimite clairement

une spécificité de I"espace culturel de langue francaise, dont il justifie ainsi la valeur

% Concernant I'origine du droit des peuples & une égale dignité, voir: TAYLOR Charles,
Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 1994, p. 43-55.

%% QUAGHEBEUR Marc, Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone, Revue de
I"Université de Bruxelles, 198/1-4, Bruxelles : Université de Bruxelles, 1980, p. 520. L auteur réitére ces
propos dans un article ultérieur : QUAGHEBEUR Marc, Une historicité qui remet en cause les modeles
francais, in: GONZALEZ SALVADOR Ana, DIEGO Rosa (de) et SEGARRA Marta (org.), Historia de
las literaturas francofonas, Madrid: Catedra, 2002.
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comme theme de recherche aujourd hui. Selon lui, il importe de comprendre que 1"Un
est devenu insuffisant et obsolete pour dire I"originalit¢ d’une Francophonie qui se
percoit désormais comme plurielle dans un espace culturel que I"action centralisatrice
exercée depuis toujours par la France a rendu poreux aux poussées du divers qui le

compose ; celles-ci peuvent se mesurer a I"aune de ce qui continue de leur faire entrave :

Le primat de la langue au détriment des histoires, la conception un peu
trop abstraite de I"universel, ou la prédominance des criteres de
jugements parisiens, tous fruits d’une histoire nationale singuliere
parfaitement explicable, se trouverent peu a peu reprofilés. Tout en
demeurant des références majeures, les modeles francais traditionnels,
qui avaient pétri des siécles de culture — de production, mais aussi, et
surtout, de diffusion et de réception -, devinrent en partie obsoletes ; en
tous les cas insuffisants pour rendre compte des complexités
francophones et aboutir & un discours d"escorte approprié a cet objet.”

Sans vouloir nier une nécessaire intégration du rapport, inévitable et certainement riche,
a la France, I"auteur conclut qu’il faut dorénavant prendre en compte |"existence d’un
jeu avec les représentations nationales traditionnelles au sein d"histoires comme celles
des petits pays.

Quaghebeur identifie 1"hégémonie d"une représentation nationale obéissant aux
seuls critéres du mythe de I'Etat-nation. Il dit ne pas chercher & juger ou a condamner
cette hégémonie — entreprise évidemment malaisée —, mais plutét a comprendre les
tensions agissantes qui en résultent dans I"espace francophone, belge et autre, et qui
invitent @ une reconnaissance dhistoires nationales spécifiques susceptibles de
contribuer a I'invention de nouvelles identités francophones. Ce faisant, il fait voir
I"existence d"un modele national autre que celui de I"'homogene, en Belgique et ailleurs.

Suivant le fil de cette argumentation, ne pouvons-nous pas postuler avec
Quaghebeur — en reéalité, il ne le dit pas textuellement, mais nous invite a le sous-

entendre -, qu'en Belgique, depuis les premiers temps de I'indépendance nationale —

% QUAGHEBEUR Marc, Avant-propos, in : QUAGHEBEUR et ROSSION, op. cit., p. 11.
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I"hypothese s"avére audacieuse puisqu’elle se pose en porte-a-faux par rapport a un
discours doxiste, notamment wallon® -, s”invente un mythe national d"un type différent,
qui requiert d"adopter un point-de-vue capable d"en reconnaitre la valeur originale et
spécifique ? Ce mythe national fait pendant a ce que Quaghebeur nomme tantot le
mythe de I"homogeéne, tantét I"Un. Nous avons choisi de le désigner comme le mythe de
I"hétérogene. L ambiguité le caractérise et la dimension fictive y joue, plus que dans
I"autre modele, un réle prépondérant. Des libertés y sont prises par rapport aux notions
de vérité et dhistoricité. Les personnages historiques y sont ainsi tout a la fois
espagnols, autrichiens et flamands, exhibent un métissage que ne cherche pas a masquer
ou a atténuer une interprétation a posteriori du passé, soucieuse de construire une réalité
correspondant aux impératifs de I"uniformité ethnique ou civigue : Charles Quint est un
prince autochtone né a Gand et néanmoins transcontinental ; Juan d”Espagne est son fils
batard ; Guillaume le Taciturne est une figure ambigué qui, a la téte des gueux de la
mer, livre bataille contre le pouvoir oppresseur de Philippe 11 dans les Pays-Bas, avant
de devenir, en vertu des aléas de I"Histoire, le point de départ de la dynastie de Hollande
qui, deux siécles plus tard, dominera le peuple du pays-Belgique jusqua la Révolution
de 1830. De tels exemples, que Quaghebeur tire de récits considérés comme fondateurs
et qui sont traditionnellement interprétés comme représentatifs d”une phase centripéte
visant & construire une nation conforme aux normes des grands Etats-nations, sont
également observables dans des récits plus proches de nous, ce que nous avons montré
ci-avant. lls manifestent que I"histoire nationale belge, traversée par les tensions et par
les contradictions, a I"inverse d’une nation comme la France, dont elle accepte par
ailleurs le pouvoir symbolique, a favorisé I"éclosion d’un autre modele mythique
national. L historien belge Jean Stengers s"en fait d ailleurs I"écho dans des pages que

nous avons commentées plus haut et ou il énonce une typologie des conceptions de la

% A cet égard, voir I"anthologie de FRICKX Robert et KLINKENBERG Jean-Marie, op. cit., p. 11-12.
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nation : ce faisant, il invite a concevoir des modeles nationaux sortant des sentiers battus
d’une représentation nationale restrictive et excluante.*

Concernant le mythe de la nation, fat-il de I"homogéne ou de I"hétérogene, il
faut ajouter que c"est moins la nation - idée et réalité - que les récits qu”elle suscite pour
se justifier et pour se donner consistance et cohérence qu’il nous incombe d”interpréter.
Suivant les définitions du mythe mentionnées plus haut, la nation releve du champ
historique et relatif d’un inexplicable que le mythe a pour fonction d’illuminer. La
dimension fictive et imaginaire qui fonde la représentation nationale constitue
certainement un terreau fertile pour I'invention de ce mythe, qui crée, renforce ou
confirme des criteres de définition significatifs pour la nation considéree, dont il

configure I"identification.

2.22 - Dans la transversalité des utopies francophones

Nous allons entamer une réflexion relevant d”une mise en perspective globale du
mythe de la nation. Comme dans les paragraphes qui précedent, le dessein qui nous
occupe est de faire ressortir un certain nombre d”invariants, sans nécessairement perdre
de vue leurs enracinements respectifs. Nous avons insisté plus haut sur I"importance
d“une perpective comparative pour fonder les reperes théoriques d”une approche comme
la n6tre. Avec Bouchard, nous pensons qu”une telle perspective peut mettre a I"abri d"un
ethnocentrisme de I'interprétation.”® Cela est sans doute particuliérement vrai
concernant un théme comme la nation. Nous avons vu plus haut, a propos de Benedict
Anderson, que les idéologies rattrappent souvent le chercheur ou il ne I"attend pas et
que celui-ci tombe quelquefois dans le piége que, paradoxalement, il s’attache a
dénoncer. La démarche comparative n’est d'ailleurs en soi aucunement garante

d’impartialité : ainsi, elle peut trés bien étre ethniciste et poser comme une évidence ce

% STENGERS Jean, Les Racines de la Belgique. Histoire du sentiment national en Belgique des origines
a 1918, tome 1, Bruxelles : Racine, 2000, p. 8-14.

% Sur I'importance de la perspective comparatiste, voir BOUCHARD Gérard, Genése des nations et
cultures du Nouveau Monde. Essai d”histoire comparée, Montréal : Boréal, 2001, p. 42-54.
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qui n"est en fait qu“un parti-pris ou un préjugé favorable a la nation qui nous domine
intérieurement. C"est ce que nous avons cru percevoir dans L Imaginaire national. La
comparaison idéale — mais existe-t-elle vraiment? — consisterait a transgresser les
frontiéres du moi dans un esprit de rencontre dénué de tout sentiment de supériorité.
Plusieurs des utopistes que nous allons commenter — Taylor, Bouchard, Quaghebeur,
Glissant - partagent ce point-de-vue. Voici un premier invariant.

Les nations francophones tirent de 1"ombre leurs histoires spécifiques, qu’elles
interprétent ou réinventent selon des voies nouvelles. Nous allons étudier la teneur de
quelques utopies nationales recemment diffusées au sein de trois espaces francophones :
la Belgique, le Québec et les Antilles. Nous montrerons qu’elles font intervenir elles
aussi un modele national différent, que nous commenterons. L amplification de la
perspective aux dimensions de |"espace francophone est une exigence qu’impose et
justifie une approche contemporaine du mythe de la nation appliquée a la Belgique
francophone.

2.221 - L utopie des francophonies culturelles

Cette utopie est attribuable & Marc Quaghebeur. Pour mieux en percevoir la
portée, nous voulons au préalable la situer dans la perspective historique du projet
francophone. Plusieurs travaux publiés durant les dernieres années manifestent en effet
un changement de perspective qui justifie les propos dont I"auteur belge est aujourd”hui
le chantre. Nous essayerons de le montrer. Nous rappelons en outre que le mot
« Francophonie » désigne le projet institutionnalisé d’un espace dont il convient de
situer la représentation au carrefour de deux identifications : culturelle et nationale.*®
Celle-1a renvoie, nous semble-t-il, a la conception homogéne de la communauté
francophone rassemblée autour d’une méme langue et d’une méme culture, I"une et

I"autre normalisées par Paris; a l'inverse, celle-ci nous parait mettre en évidence la

% gur la distinction entre I'identité nationale et Iidentité culturelle, voir : FIGUEIREDO et GERHEIM
NORONHA, op. cit., p. 189-205.
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diversité qui, derriere une relative mais incontestable unité de langue et de culture,
résulte inévitablement d"histoires et de cultures nationales spécifiques, qu”il importe de
différencier plutét que de confondre sans nuances a I"intérieur d”un concept trompeur :
sous cet angle, il faut donc concevoir la Francophonie comme un espace transnational.
Nous allons voir que |"orientation culturelle ou nationale de ces représentations dépend
des ideologies qui les sous-tendent. Nous percevrons aussi que le concept de
francophonies culturelles, en dépit d"un nom qui peut sembler paradoxal, est a situer du
coté de I"identification nationale. Au demeurant, I"on aura compris I"importance d une
approche et d"un approfondissement du concept de Francophonie, eu égard au sujet qui
nous préoccupe présentement.

Le traitement le plus récent et digne de renom d"une étude sociolinguistique et
géopolitique du francais hors de France date de 1993. Il s"agit d"un important ouvrage
en deux volumes : Le francais dans |"espace francophone.®” La volonté explicite d"un
dépassement d’une politique qui, héritée du jacobinisme, viserait a promouvoir une
variété unique du francais y est explicitement affirmée. Les auteurs analysent en
profondeur le métissage culturel et la singuliere diversité qui caractérisent un espace
francophone s"accommodant mal de |"usage du singulier. L"équipe de chercheurs, issus
d’espaces francophones différenciés et réunis autour de Didier de Robillard, Michel
Beniamino et Claudine Bavoux, propose un portrait actualisé de la Francophonie, avec
I"objectif explicite d"influer sur une politique de la langue et sur des décideurs peu ou
pas soucieux de se donner les moyens d"une gestion éclairée pour une reconnaissance
d“un univers francophone hybride et polymorphe. Il ressort de cette analyse que le
destin de la Francophonie se joue hors de France. Nous percevons une tendance qui,
sans doute dans la foulée des études culturelles et dans I'esprit des approches
postcoloniales, nous parait excessivement accentuée a lier ce destin aux espaces extra-
européens, principalement africains. Nous aurons I"occasion de revenir sur se sujet et de

montrer qu”il importe de donner aux francophonies européennes la place qui leur revient

% ROBILLARD Didier (de) et BENIAMINO Michel, Le Francais dans |"espace francophone, tomes 1 et
2, Paris : Champion, 1993 et 1996.
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et qui les distingue, pour certaines raisons, des autres communautés d’expression
francaise. Il reste que cet ouvrage, méme si le propos en est quelquefois timide et non
dénué d’un certain pessimisme, a le mérite d opposer clairement deux conceptions,

monolithique et plurielle, de la langue francaise et de la culture véhiculée par celle-ci :

La situation sociolinguistiqgue globale est telle que la definition
identitaire ou situationnelle peut étre placée plus haut dans la hiérarchie
des fonctions linguistiques que la fonction référentielle « pure ».%

A I'inverse d’une conception saussurienne de la langue, homogéne et coercitive, les
auteurs mettent en évidence plusieurs paradoxes touchant tant6t aux structures, tantot a
la politique linguistique des institutions de 1"OIF.% L absence de consensus concernant
une définition du concept de Francophonie, et qui découle de la profonde hétérogénéité
géopolitique et sociolinguistique caractérisant I"'ensemble des espaces francophones, est
un frein au développement de ceux-ci. La participation de pays comme la Guinée
Bissau, I’Albanie, I'Egypte, la Bulgarie, la Gréce et la Roumanie, la défection de
I"Algérie laissent entendre qu'au sein de I'OIF, la langue francaise et les cultures
francophones ne sont pas les concepts primordiaux qu’ils devraient étre. Faut-il y voir
un évitement, une conduite qui viserait a écarter I"obligation de se remettre en question
sous le couvert d'un combat et d"une résistance face au nouvel impérialisme anglo-
saxon ? Sans clairement poser la question, les auteurs identifient les orientations d"une
politique francophone appelée a se renouveler et & s ouvrir plus que par le passé : ils
projettent une éducation favorisant la perspective comparative entre les communautés
linguistiques de la Francophonie, énoncent les conditions d"une pratique littéraire

francophone intégrée dans un réseau dont le point focal ne soit pas uniquement parisien

% |bidem, tome 1, p. 24.
% Organisation Internationale de la Francophonie.
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ou européen, invitent a concevoir une adaptation du francais aux diverses situations de
cohabitation et de passages linguistiques.'®

C’est le méme esprit qui oriente un ensemble d articles consacrés a la langue
francaise et publiés sous forme de recueil en 2000.°* Des mythes hexagonaux comme
ceux du francien et du francais universel y sont déconstruits tandis que le discours
unitariste qui caractérise l"idéologie des institutions francophones est renvoyé a ses
motivations historiques relatives ou le destin de la langue et de la culture francgaises est
associé aux incessants efforts qui, depuis le Moyen-Age, ont eu pour dessein de voiler
la formation créole d"une langue qu’il fallait colte que colte monumentaliser et élever
au statut de substitut de la latinité. Le Bon Usage, la sacralisation d"une grammaire et
d’une orthographe fossilisées dans les épisodes les plus prestigieux de leur passé,
I"'omniprésence d"une conscience langagiere demandant des comptes a ses usagers et
dévalorisant chez eux la représentation de soi ou rabaissant leur sentiment de sécurité
linguistique, la constance d"une alliance entre le pouvoir politique et les institutions de
la langue, I"écart entretenu entre un centre et une périphérie participent de I"idéologie
essentialiste qui oriente depuis plusieurs siécles le projet de construction d”une histoire
nationale francaise continuant de peser sur les membres des diverses communautes
francophones.’? Le linguiste belge Jean-Marie Klinkenberg en appelle & une nécessaire
réappropriation, par celles-ci, de leur langue et de leur culture.'®

Une telle réappropriation dépend en fait de la capacité d inventer une politique
nouvelle, dont |"auteur expose les principes dans un ouvrage postérieur.’®* Nous en

restituons brievement la teneur. Parce que le moi collectif trouve dans les langues un

100 Alain Renaut formule un projet utopique similaire & partir du concept d”éducabilité : RENAUT Alain,
in : DELANNOI Gil et TAGUIEFF Pierre-André (org.), Théories du nationalisme. Nation, nationalité,
ethnicité, Paris: Kimé, 1991, p. 42.

101 CERQUIGLINI Bernard, CORBEIL Jean-Clause, KLINKENBERG Jean-Marie et PEETERS Benoit
(dir.), Le Francais dans tous ses états, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 2000.

192 Concernant le mythe du francien, nous renvoyons @ CERQUIGLINI Bernard, P comme Paris, la
langue d’un Etat et de sa capitale, in : CERQUIGLINI et alli, op. cit., p. 231-240. Beaucoup d articles du
recueil démystifient le mythe essentialiste francais.

103 KLINKENBERG Jean-Marie, A comme aujourd hui une langue, le francais, in : CERQUIGLINI et
alli, ibidem, p. 15-25.

104 K LINKENBERG Jean-Marie, La Langue et le citoyen, Paris : PUF, 2001.
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lieu de cristallisation privilégié, des rapports de domination culturelle tendent a
s’instaurer entre les communautés que forment ses usagers. Or il faut admettre que
I"idée d"une superiorité nationale francaise nie au francais la capacité d exprimer des
réalités identitaires, historiques, sociales, politiques et économiques différentes, nivele
ce qui se vit en frangais et pousse a croire que les francophones ont un méme et unique
intérét a I"endroit de leur langue. Le mythe, dit adamique ou anti-babélien, d"une langue
francaise idéale, une et immuable, objet de beauté qui doit se mériter, confine au
religieux et I"heure vient de dépasser des stéréotypes encore vivaces tels que la clarté
francaise ou le frangais comme véhicule universel et supérieur des principes humanistes
de 1789. La langue est pour le citoyen et non le citoyen pour la langue. Dans ce sens, le
francais n"a jamais été ni ne doit prétendre étre la propriété exclusive de la France,
méme si celle-ci est I"espace le plus peuplé de locuteurs s”exprimant en francais.' La
pérennité de son rayonnement viendra de la capacité des décideurs a reconnaitre qu’il
est un bien que partagent des groupes nationaux différents, qui le pratiquent depuis ses
origines, l'ont librement choisi ou se le sont vu imposer. La solide tradition
centralisatrice, renforcée par une conception essentialiste de la langue, doit le céder
devant une reconnaissance du francais comme bien symbolique inséré dans un espace
pluriel ou il pourra jouer son role de révélateur de situations spécifiques : américanite,
négritude, internationnalité de Bruxelles et grandeur perdue de la Wallonie, parmi
dautres. Une politique globale du francais ne vaut que dédoublée en des politiques
respectueuses et soucieuses de la diversité des évidences culturelles et des valeurs qui
composent |"espace francophone, ou la France doit occuper sa place sans pour cela faire
ombre aux autres communautés nationales partageant la méme langue qu’elle. Tel est le
défi pour une Francophonie capable de combattre I"'uniformisation du monde, ou le fait
gu’une langue puisse s arroger toutes les fonctions de prestige et de pouvoir reléve
d’une idéologie qui doit permettre que des stratégies et des solutions de dépassement

aient lieu. Pour Klinkenberg, la diversité est synonyme de vie.

105 Selon Quaghebeur, voild un cas unique si nous le comparons aux autres langues impériales (anglais,
portugais et espagnol) ; voir QUAGHEBEUR, Pour une prise en compte des spécificités, op. cit.
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Ces travaux manifestent I"existence, dans le champ francophone, d"une volonté
de changement et d"une réflexion prospective que Quaghebeur arrive a condenser et a
clarifier au moyen du concept de francophonies culturelles, dont il situe la source dans
la tension vécue, & I'intérieur de 1’espace francophone, entre 1'Un et le pluriel.*® 1
s"agit d"une projection utopique, bien qu’il soit possible d"en identifier certains signes
historiques trés réels. Nous en résumons ci-aprés le contenu. L auteur se défend d"un
point de vue polémique, affrmant sa volonté d"analyser et de prendre en compte plutdt
que de condamner. Ce faisant, il adopte un ton et une démarche qui le font se démarquer
des précédents. Il ne cherche pas a nier le caractére indéniable, et sans doute
souhaitable, des liens qui attachent les francophonies au grand péle parisien, mais bien a
concevoir ceux-ci comme |‘'un des éléments constructeurs d'une identification
francophone que |"Histoire a attachée a |"identité francaise.'”” Le reconnaitre correspond
a identifier la dialectique sur laquelle reposent les défis et les enjeux des nations
francophones. Nous pensons que Quaghebeur atteint I"utopie alors que les autres
demeurent au port : il donne un nom et, par conséquent une existence singuliére, a une
réalité qui relevait jusqualors du désir, sans recevoir la force d"un acte de naissance
susceptible de la faire accéder a une reconnaissance interne et externe. En outre, il trame
les fils d"une histoire passée, présente et future, fait I'inventaire de mythes nationaux
censés en exprimer le contenu. Il intervient des lors dans le débat autour de la
Francophonie en se faisant créateur : il donne le jour a une utopie. Depuis la fin des
années septante, ses travaux éclairent et tracent un chemin dont la reconnaissance des
francophonies culturelles est 1'un des récents objets de conquéte, dont I"avenir
confirmera ou non le succeés.

Constitutrice du mental francophone et de ses créations, la tension dont il vient
d"étre fait mention découle de trois siecles de domination culturelle parisienne
continuant d"exercer son réle unique de pdle centralisateur. Comme il a été dit, celle-ci

apparait particulierement forte si nous comparons le francgais aux autres langues, ce qui

16 QUAHGHEBEUR, Et si nous parlions enfin des francophonies culturelles, op. cit.

97| article défini et le suffixe nous paraissent convenir pour exprimer une « essence ».
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explique sans doute sa permanence; un tel phénomene d’unification constituerait
I"exception culturelle francaise.'®® Or la facon dont la France s est construite comme
nation dans I"Histoire ne peut occulter d"autres modeéles répondant aux impératifs
d"autres histoires. L existence de tels modeles est par ailleurs fortement conditionnée
par le modéle frangais: les particularismes francophones s’alimentent en effet, par
réaction, de I'universel produit par [histoire de France.® A [Iheure de la
mondialisation, les francophonies se trouveraient engagées dans une nouvelle phase :
celle de I"invention du pluriel, opposeé a I"universel frangais et s"alimentant de lui, en qui
elle rencontre la motivation et la nécessité d exprimer, a rebours, les particularismes
communautaires. L expression « francophonies culturelles » répond donc au besoin de
nommer des nations francophones et de prendre en compte leurs histoires. Celles-ci ont
en commun d”étre marquées par un destin subi et par la dépendance, pas seulement dans
le cas des nations qui se sont trouvées par le passé sous tutelle coloniale; les
francophonies originaires, ¢’est-a-dire européennes, sont également concernées, comme
nous le laissent entrevoir la neutralité imposée a la Belgique par les Puissances et la
minorisation symbolique du Congo-Zaire par rapport aux territoires qui furent les
colonies de I"ancien empire francais.''® La Belgique illustre I"intériorisation opérée par
les nations francophones qui, souvent, laissent apparaitre des signes d occultation
volontaire et d"autodénigrement.

Dans ce champ ou peuvent dominer I"'impasse, la rancoeur et la dépendance et
ou, depuis leur préhistoire, les collectivités furent traversées par le mythe de I"Un, des
écrivains arrivent a dire des histoires et des spécificités dans une langue quils
réinventent et s"approprient ou se réapproprient en dépit de la norme francaise ; le

rapport méme a ce mythe unitaire crée une tension dynamique, principalement en

108

QUAGHEBEUR, Pour une prise em compte des spécificités des histoires francophones, op. cit.
109

QUAGHEBEUR, Et si nous parlions enfin des francophonies, op. cit., p. 69.

119 Nous utilisons le mot « nation », que Quaghebeur n"emploie pas de maniére explicite ; sous I’angle de
la définition de la nation comme nous la proposons dans le chapitre 1, nous ne croyons pas falsifier le
point de vue de l"auteur belge, qui aligne dailleurs derriére le mot « pays » des réalités comme celles du
Québec et d autres provinces canadiennes auxquelles le mot « nation » s"appliquerait plus adéquatement ;
voir : QUAGHEBEUR, Et si nous parlions enfin des francophonies, op. cit., p. 74.
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Europe et dans des pays que la proximité de la France rend d"autant plus concernés. Or
« c’est Ia, bien évidemment, la chance qu”offrent les francophonies a notre langue — et
donc a la France ».'*

L utopie des francophonies « culturelles » ne peut étre confondue avec celle de
I"espace francophone institutionnel de I"OIF, qui rassemble en effet des nations sans

culture francophone, comme par exemple la Bulgarie :

Ce qui parait prévaloir deés lors aujourd”hui, n"est pas la chance ouverte
par le pluriel des francophonies historiques (et donc culturelles) — lequel
n"est pas contradictoire du pluriel européen, il faut y insister ; mais de la
vieille conception idéologique liée a I"expansion du francais dans le
monde, voire a son essence. Cela aboutit a une formule politique,
baptisée Francophonie, qui recouvre de plus en plus des réalités qui ne
correspondent pas a ce vocable.!*?

Quaghebeur semble sous-entendre que les nations francophones servent d“alibi, de
support et d'appui a une idéologie qui a toujours conféré au processus relatif et
spécifique d"une seule nation la valeur d"une essence universelle. Selon lui, en effet, le
combat de I"OIF en faveur des droits de I"'homme et de la démocratie reléve d"un ordre
fort différent de celui que devrait prioriser un concept comme celui de Francophonie ;
c’est que celui-ci offre I"intérét de faire I"économie d"une véritable prise en compte des
tensions qui caractérisent les francophonies culturelles par rapport a la France, qui peut
ainsi ne pas devoir remettre ses mythes nationaux en question. Pour I"auteur, la volonté
de faire contre-poids face a I"hégémonie anglo-saxonne est un autre prétexte invoquée
par I"OIF et qui ne convainc pas, eu égard a deux points : les francophonies culturelles
ne font elles-mémes I"objet d"aucune reconnaissance spécifique et souffrent donc d"une
semblable et paradoxale hégémonie linguistique et culturelle ; les autres grandes nations

européennes (Espagne, Allemagne, Italie, Portugal) sont exclues des débats alors

1 pidem, p. 73.
12 Ibidem, p. 75.
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qu’elles seraient des alliées de poids. Est-ce bien la meilleure fagon de mener un combat
de ce type ?

Quaghebeur termine sa démonstration par des propositions utopistes visant a
soutenir les efforts de ce cas de figure unique. Il invite a parler des francophonies
culturelles dans la presse, dans les écoles et dans les universités, a inventer d autres
centres, a créer une nouvelle circulation physique et symbolique, a ouvrir les lecteurs
aux divers mondes culturels d expression francgaise. De nouvelles esthétiques pourraient
naitre, des écrivains francais pourraient étre publiés dans des espaces nationaux autres
que Paris, une historiographie nouvelle valorisant les historicités respectives pourrait se
développer et inclure des histoires des lettres francophones sans confondre les aires de
production, des transversales devraient permettre de comparer celles-ci et de mettre en
évidence d’autres écritures que celle qui prédomine en France, de nouveaux
programmes d”enseignement dépassant le cadre limité du XX® siécle pourraient voir le
jour™® La chance représentée par les francophonies culturelles doit étre prise au
sérieux.™* La France elle-méme a tout & gagner en optant pour un rayonnement culturel
d’un type nouveau : plutdt que d'adopter une position de défense ou de repli, elle
devrait s’inclure parmi les francophonies avec le souci particulier et spécifique de
maintenir une oeuvre francaise exempte de nationalisme patriotique et d"impérialisme
conqueérant. « Le temps des banlieues, internes ou externes, est dépasse. Tous doivent
pouvoir s’approprier |'entiéreté de nos histoires et les faire chanter dans notre

langue. »**°

113 Nous consulterons avec intérét le programme d’études littéraires francophones imaginé par José
Lambert qui, des le début des années quatre-vingt, prédisait que les zones littéraires soi-disant
périphériques jetteraient une lumiere nouvelle sur les grandes littératures; voir LAMBERT José,
L éternelle question des frontieres : littératures nationales et systemes littéraires, in: ANGELET
Christian, MELIS Ludo, MERTENS F. J. et MUSSARA Franco, Langue, dialecte, littérature. Etudes
romaines a la mémoire de Hugo Plomteux, Leuven : Leuven UP, 1983, p. 355-370.

14 A I"occasion du centenaire de la naissance de Léopold Sédhar Senghor, le Président de la République
francaise a décidé de désigner les manifestations par le mot « francofffonies » ; Quaghebeur interpréte la
bizarrerie de cette orthographe comme une fausse ouverture, dont le caractére humoristique trahit une
incapacité de prendre au sérieux les francophonies culturelles ; voir a ce propos : QUAGHEBEUR, Pour
une prise en compte des spécificités des histoires francophones, p. cit.

15 Ihidem.
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Les considérations de Marc Quaghebeur, qui prennent en compte la pluralité et
le métissage des francophonies culturelles, mettent en évidence I"impossibilité de celles-
ci, en dépit de leurs tentatives, d"atteindre le mythe de I"homogene. Dans le conflit qui
les oppose aux structures historiques et idéologiques pluriséculaires existe une
potentialité¢ majeure qui invite a concevoir un dépassement. Dans ce sens, |"auteur
considere que le projet des études dites postcoloniales semble inapte a considérer a leur
juste valeur les espaces francophones originaires qui, bien que similaires aux espaces
des anciennes colonies, s"en distinguent néanmoins en raison d"un rapport spécifique a
la France, ou entre en jeu la proximité géographique. La mondialisation et la
transhistoire ne sont acceptables que si elles incorporent, sans jamais la sublimer au
nom d"un humanisme universel débouchant sur un brouillard identitaire, les évidences
de la diversité culturelle et nationale du monde.

Il faut se demander s’il ne serait pas opportun, partant de la conception nouvelle
du mot nation, de remplacer I"adjectif « culturelles », dans I"expression diffusée par
Quaghebeur, par I'adjectif « nationales», et de parler ainsi des francophonies
nationales. Nous y voyons le triple avantage d’un non nivellement de tous les pays
membres de I"OIF, d’une prise en compte des histoires spécifiques des collectivités
nationales francophones et d’une mise en évidence du particularisme national, qu une
identification culturelle risque de sublimer. Parler du Belge francophone, du Wallon ou
du Bruxellois, du Canadien francophone ou du Québécois renvoie a des identifications
qui se rejoignent, se complétent ou se renforcent mais ne se confondent pas.

Il apparait donc que l"ouverture des frontieres nationales ne doit pas induire
I"abandon de toute fermeture. Fermer est, dans un certain sens aussi, ouvrir et, de la
méme maniere, ouvrir est fermer : il faut se prémunir de I"universalisme abstrait et du
nihilisme global autant que du particularisme aveugle et de I|"autoprotectionnisme
national.**® Dans I’esprit des propos de Barthes et de Bouchard, nous dirons que le

118 Syr ce sujet, voir VERGELY Bertrand, Frontiéres, Etudes, n°5 (3765), tome 376, Paris, mai 1992, p.
647-656.
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concept de francophonies culturelles donne ou a restitue une liberté de s’inventer et de

se mettre au monde aux espaces nationaux qui composent la Francophonie.

2.222 - Les utopies québécoises

Dans son récent ouvrage ci-avant cité, comme nous lavons vu, Bouchard
soutient qu'au Canada francais, la pensée fut impuissante pendant longtemps,
équivoque et incapable d’inventer des stratégies intellectuelles suffisamment
dynamiques pour tirer la collectivité canadienne francophone de I"impasse historique ou
elle se trouvait enlisée.™’ Les utopies qu”elle inventa, les mythes qu“elle convoqua pour
tenter de résoudre les apories inhérentes aux collectivités du Nouveau Monde - France
versus Amérique, francophone versus anglophone, ville versus campagne, tradition
versus modernité — résultaient d’une pensée qui ne sortait pas de la contradiction : il
s’agissait de célébrer tout a la fois la survivance du passe frangais et le projet d"une
aventure nouvelle sur le continent américain. Ce montage hétéroclite et divise par des
représentations antinomiques était la marque d’une pensée ambigué et inopérante,
inapte a subvertir le destin du peuple qu’elle désirait néanmoins relever. Une telle
lecture du passé québécois met le doigt sur le danger qui consiste a vouloir sans vouloir
ou a vouloir étre tout sans se donner les moyens d’y arriver. Ce danger continue-t-il
d"étre un défi pour le Québec d’aujourd’hui, apres I"échec du souverainisme et
I"essoufflement de la Révolution tranquille, et devant les forces de la mondialisation ?
La pensee québécoise actuelle arrive-t-elle a dépasser ces impasses nouvelles ou reste-t-
elle équivoque, comme par le passe ? Telles sont les questions qu’il nous faut
présentement formuler. Comme nous allons le constater, la nation québécoise continue
de susciter I"invention d”utopies nationales. 1l nous appartiendra d”en étudier la teneur et
la cohérence, eu égard aux enlisements dautrefois dont parle Bouchard. Son analyse

relativise et corrige les efforts d"une doxa québécoise nourrie par le mythe de I"identité

17 BOUCHARD, La Pensée impuissante, op. cit., p. 2004.
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homogene et préoccupée de construire le récit des sources fondatrices du Québec par
une récuperation des grandes utopies du passe canadien-frangais. Celle-ci serait d"autant
plus agissante que, si nous en croyons Simon Harel, le Québec se trouverait aujourd”hui
engage dans une phase de désarroi identitaire, le projet national ayant perdu la
connotation euphorique qu’il avait encore dans les années 1980.™° Il importe dés lors
détudier et de verifier le contenu et la fonction des nouvelles utopies nationales
québécoises. Evitent-elles les écueils du passé? Leurs projections imaginaires
compensent-elles ce que celles d'antan avaient d’équivoque ou de fragmentaire ?

Dépassent-elles I"idéologie de la nation homogene ?

2.2221 - Le multiculturalisme

Depuis le début des années septante, le Québec a été forcé de revoir son modéle
de représentation nationale. Celui-ci s’est en effet trouvé en porte-a-faux avec la
nouvelle grande utopie nationale canadienne du multiculturalisme, qui a vu le jour en
1971 a linitiative du gouvernement canadien pour désigner la politique d ouverture
gu’on souhaitait y officialiser : une politique de la reconnaissance égale des citoyens
canadiens incluant le respect de la diversité de leurs identités culturelles. Le terme
désigne, dans les faits, quatre mesures, qui ont souffert peu de changements jusqu'a
aujourd’hui : la préservation des cultures d origine ; I"abolition de barriéres pouvant
entraver la pleine participation des individus a la société canadienne ; les rencontres et
les échanges ethniques en faveur de I"unité nationale ; I"aide aux immigrants en vue de

I"apprentissage d"une des deux langues officielles du Canada.**®

18 HAREL Simon, Les Passages obligés de Iécriture migrante, Montréal : XYZ, coll. « Théorie et
Littérature », 2005, p. 19.
9 DION Robert, Um Quebec inter, multi ou transcultural? Sobre as ambigiiidades da organizacéo
cultural no Quebec, in: BERND Zild (org.), Americanidade e transferéncias culturais, Porto Alegre:
Movimento, 2003, p. 200.
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Dans un article de 2003, Robert Dion montre ce que cette politique d”Etat recéle
d"ambigu.*® Sous le couvert d’un multiculturalisme novateur, le projet est en effet le
support d"un modele national homogéne qui, soucieux d”affirmer I"étre canadien dans sa
différence par rapport aux Etats-Unis, percus comme le grand prédateur culturel,
cherche & donner a la Confédération canadienne le sens d’une nation moderne et
dynamique capable de réaliser I"idéal de société que le melting pot américain, en dépit
de I'intention pluraliste qui lui a donné le jour, n"est pas arrivé a engendrer. Or rien
n"est moins sdr, affirme Dion, puisque la reconnaissance multiculturelle mélange des
droits qui relévent de niveaux différents, individuel, ethnique et national : une telle
confusion tend a noyer les particularismes identitaires dans un ensemble de droits
universels qui concernent tous les citoyens, de sorte que la diversité culturelle se trouve
transcendée dans une mosaique qu’il faut concevoir comme la somme de ses
composantes diverses plutdt que comme la valorisation, la prise en compte ou la
rencontre de celles-ci. En d"autres termes, et pour renforcer I"argumentation de Dion,
disons que la nation canadienne multiculturelle, en privilégiant la dimension civique,
contourne habilement les tensions ethniques et culturelles présentes sur son territoire ;
celles-ci sont neutralisées par ce qui pourrait étre appelé une contre-utopie, pluraliste en
théorie, mais au service d’un projet national homogene dans les faits. C’est ce qui
apparait lorsqu’on évalue les conséquences de cette politique pour le Québec. Comme
Dion le fait observer, le projet multiculturel permet de tourner le dos a la reconnaissance
de la binationalité ou de la multinationalité, autrement dit des autres nations fondatrices,
francaise et autochtone.’” La spécificité du Québec se trouve de la sorte diluée dans un
égalitarisme général ou la culture anglophone est trop forte pour ne pas s"imposer et la
société québécoise est vue comme une communauté ethnique que rien ne distingue des

autres groupes de populations immigrées.

120 pour un approfondissement des idées de Robert Dion, nous renvoyons a son article : DION, ibidem, p.
195-213.

121 | e mécanisme est similaire & celui qu’identifie Quaghebeur au sein de I'OIF : I'idée de francophonie
permet de passer sous silence la réalité des francophonies culturelles.
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2.2222 - Le multiculturalisme revu et corrigé par Taylor

Le philosophe Charles Taylor, né au Québec, ou il enseigne et prend une part
active a la vie publiqgue comme candidat politique et comme membre au Conseil de la
langue frangaise, est l‘auteur d'un livre publié en 1992 et consacré au
multiculturalisme.*” Son essai découle du besoin d’une réinterprétention de Iutopie
institutionnelle du multiculturalisme, vingt ans aprés que le gouvernement canadien en
ait dévoilé la politique explicite. Nous y percevons une volonté de resémantisation
visant a rompre avec une illusion : les multiculturalistes autant que leurs détracteurs,
dominés par une représentation civique de la nation, ont fait du multiculturalisme un
substitut de 1"Etat-nation homogeéne, un instrument servant & sauvegarder une unité
nationale menacée par les identités diverses qui la composent. Vu sous cet angle, |"idéal
de la reconnaissance égale de tous est un des universaux justifiant une identification
nationale homogene de type civique et capable de transcender les différences des
membres de la collectivité sociale: le revenu, la liberté d expression, |"éducation,
I"égalité, le droit de vote sont des besoins communs et généraux qui n’induisent
aucunement une prise en compte de la diversité et des spécificités des communautés
culturelles. La politique étatsunienne du melting pot et la politique canadienne du
multiculturalisme visent plut6t a instaurer une société libérale sans desseins culturels :
une telle neutralité est synonyme d"homogéneité et le multiculturalisme devient un
concept fonciérement paradoxal.

Telle est I"opinion de la collectivité québécoise et de Taylor, qui revendique la
création d’un libéralisme véritablement respectueux de la valeur relative des diverses
cultures. Selon I"auteur, il importe de se prémunir contre I"hégémonie d’une culture
anglophone ni plus ni moins spécifique que les autres cultures qu’elle tend a minoriser.
Tel qu’il existe aujourd’hui, le multiculturalisme canadien témoigne dune

discrimination subtile a I"encontre des cultures qu’il tend a rassembler et a sublimer au

12 TAYLOR, op. cit.
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nom d une reconnaissance universelle. Une des conséquences pour le Québec est qu’il
ne se sent pas précisément reconnu dans sa spécificité de nation fondatrice. Taylor
préconise dés lors de restituer au multiculturalisme une signification et une pragmatique
explicites et justes, qui ne répétent pas |'idéologie des nations occidentales du XIX®
siecle. L utopie concoit que, pour éviter quun groupe dominant inculque, au nom d une
supériorité culturelle présumée, une image d’infériorité aux groupes soumis, il importe
d"adopter une politique du passage qui, sans étre la condescendance ou le jugement
ethnocentrique consistant a faire a autrui I"éloge d"étre comme nous, suppose de se
laisser modifier par la connaissance et par I"étude de I"autre. « Nous avons a vivre de
plus en plus ensemble, a la fois a I"échelle mondiale et dans le mélange de nos sociétés
individuelles. »*# Le lieu essentiel de ce débat est celui de I"éducation : élargir les
contenus, déplacer les paramétres et le vocabulaire de la comparaison permettraient
d“instaurer un cursus vraiment multiculturel.

Taylor situe la source de ses visées utopiques dans la pensée philosophique
développée par Herder, qui prénait I"harmonie universelle dans la diversité culturelle.
Pour les auteurs québécois que nous mentionnons ci-apres, une réserve s’ impose : la
reconnaissance et la comparaison multiculturelles sont certainement un effort vers une
compréhension des différences ; néanmoins, elles n“impliquent ni ne commentent une
veritable relation, un passage interculturel capable de déboucher sur une hybridation et
sur une superposition. Selon eux, Taylor n"abandonne que partiellement la pensée
homogéne et il convient de qualifier son utopie d"ethnique et d"essentialiste. En d"autres
termes et pour tenter d expliciter I"opinion des auteurs québécois, nous dirons que le
multiculturalisme releve du mythe de I"arpenteur plutét que de celui du navigateur : le
premier a pour fonction de parcourir le territoire national pour en délimiter les frontieres
tandis que le second est une ouverture aux imprévus de la rencontre et du

déplacement.*** Il importe néanmoins de souligner les efforts de I"auteur en faveur

123 Ibidem, p. 97. ]
124 | ARUE Monique, L"Arpenteur et le navigateur, Montréal : Fidés/CETUQ), 1996.
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d’une représentation nationale qui ne fasse pas le jeu de visées simplistes ou carrément

Spécieuses.

2.2223 - L interculturalisme et le transculturalisme

Le défi posé par I"'immigration massive et les ambiguités du multiculturalisme
canadien expliquent I'invention d"utopies nationales concurrentes par les Québécois.
Dion en décrit deux principales, nommées respectivement interculturelle et
transculturelle. La premiere est institutionnelle puisquelle est née dans le milieu
politique québécois pour désigner un idéal d"échange et de partage des différences : ce
quelle focalise, c’est la transformation réciproque de la société d’accueil et des
communautés culturelles, qui débouche sur une redéfinition de la nationalité québécoise
selon des critéres civiques et territoriaux : les contributions diverses convergent vers
une culture francophone ouverte a toutes les inflences. Or il faut se demander avec Dion
en quoi cette utopie diverge vraiment du multiculturalisme : le concept de convergence
culturelle laisse entrevoir en effet celui d"une culture centrale majoritaire sublimant la
pluralité ; I"interculturalisme se rapprocherait dés lors de I"entreprise multiculturelle
homogeéneisante. Nous percevons que I"exclusive mise en exergue de critéres nationaux
civigues et géographiques évite de résoudre les tensions qui résultent des appartenances
ethniques — un probleme gque nous avons mentionné plus haut a propos du concept de
francophonies culturelles ; dans les faits, une valorisation implicite de la culture
dominante écarte la possibilité d"une remise en question. Bien plus, il faut se demander
si la réitération de I"importance des communautés culturelles n"a pas pour corollaire la
création d’une zone périphérique venant solidifier une identité québécoise qui se
cherche un nouveau visage depuis la fragilisation du projet national au terme de deux
référendums ou s"est vue confirmée une situation de statu quo. Ce nouveau visage offre
I"intérét de boire a la source des discours de I"hybride, de I'exil et du meétissage

largement diffusés. Dés lors, les communautés culturelles ne servent-elles pas d"alibi ?
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N’ offent-elles pas I|"opportunité d'un sens retrouvé pour le renouvellement de
fondements nationaux ébranlés? Ne remplacent-elles pas les anciens ancétres
mythiques pour réinventer un projet homogene perdu ?

Si cette hypothése est exacte, nous devons considérer |"utopie interculturelle
comme |"expression camouflée et peut-étre inconsciente du mythe de I"homogéne.'®
Pour Dion, I'interculturalisme est un « angelisme culturel », une projection théorique
irréaliste dont I"application n’est pas fondamentalement différent du melting pot
étatsunien. Le probleme majeur que nous percevons tient a une valorisation des
dimensions civique et territoriale au détriment de la dimension ethnique, dont la
reconnaissance signifierait le droit a [|'existence des communautés culturelles
spécifiques et une protection contre le mythe de la nation homogene et des contenus
hégémoniques qu’il met en oeuvre. Comme nous I"avons dit, le mot « culturel » nous
semble porteur d"ambiguité : le concept de communauté culturelle est vague et tend a
occulter les appartenances ethniques et nationales, dont il s“avére difficile, par
conséquent, d”envisager | entrecroisement ou la superposition. D ou la dérive facile vers
la conception politiqguement correcte d"une culture qui mélange. L identité culturelle,
qui est englobante, dissémine les appartenances nationales et ethniques dans le grand
tout d”une culture qui est comme un nouvel universel.

L utopie transculturelle, le deuxieme modele décrit par Dion, est née sous la
plume des intellectuels et des écrivains. Pour suppléer au modéle interculturel, qu’ils
percoivent comme un multiculturalisme francophone, ceux-ci inventent ou diffusent des
notions comme le hors temps, I"interstice, I"entre-lieux ou |"entre-deux, le métissage,
I"hybridité culturelle. Les sources lointaines du transculturalisme sont attribuées a
I"auteur cubain Fernando Ortiz qui, proposa le nouveau concept dans les années
quarante. L utopie transculturelle véhicule I"idée d"une transaction culturelle, touche a
des concepts comme la translation, la transgression et la transition pour exprimer la

rencontre des peuples provoquée par les migrations. L avantage du mot transculturel est

125 C"est I"opinion de Simon Harel : HAREL, op. cit., p. 19-25.
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qu’il transcende toute idée de périmétre spatial ou temporel ; il désigne une nouvelle
maniere d"étre caractérisée par I'incomplétude, I"appartenance multiple et I"indéfinition
des groupes sociaux, une ouverture aux multiples possiblités de passages culturels dans
I"espace et dans le temps. Dion envisage la possibilité d’une essentialisation de la
transculture, que I"universalisation sous la forme d"une philosophie ou d"un humanisme
permettrait de renverser la traditionnelle fragilité culturelle québécoise au profit d"une
culture nouvelle et vigoureuse, capable de se laisser féconder par les autres, forte et fiere
de sa valorisation du minoritaire et de sa propre dévaluation comme culture majoritaire
par rapport aux immigrés. Telle qu”elle apparait ainsi, I"utopie transnationale ressemble
a un contre-projet du mythe de I"homogeéne : elle abolit les frontiéres entre le centre et la
périphérie, efface les tensions entre la majorité et la minorité - concepts dont elle
renverse les connotations -, fait du rapport a I"autre le moyen d"une réinvention de soi.
Dion ne manque pas de signaler le risque de voir cette utopie s"ériger en « modéle » de
tolérance et dintégration. Il évoque en outre la possibilité de son essoufflement, en
raison de la dissolution du groupe, en 1996, qui lui donna le jour. De sa capacité a
conserver le sens de sa précarité et de son ouverture a I"'imprévisible dépendent sans
doute la pérennité de ses visées et leur capacité de contourner les dangers du
multiculturalisme et de la vision exotique de I"autre comme étranger. Telles sont les
conditions de l"inscription du Québec et de ses origines dans la trame d’un récit

nouveau.

2.2224 - L utopie du trans et le concept d"habitabilité

Dans un essai publié en 2005, Simon Harel approfondit la teneur de ces
conditions.*® Selon lui, la nouvelle utopie du trans tombera dans les piéges ou sont
tombés le multiculturalisme et I"interculturalisme si elle ne dépasse pas la dichotomie

rigide opposant le modeéle de I"'homogéne et celui de I"hétérogene, autrement dit

126 1hidem.
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I"antagonisme irréductible entre, d"une part, I"inscription de soi dans la territorialité et
dans |"ascendance généalogique, et, d'autre part, la conception postmoderne de
I"identité disséminée dans le non-lieu et sujette a I"errance. L universalisme abstrait qui
caractérise cette conception reléverait d"une doxa dont le discours centré sur la diversité
masquerait la domination d"une culture nationale majoritaire et de son sens normé. Il
soutiendrait donc |"Etat-nation : le relativisme culturel, en dépit de son adéquation aux
théories de I"hybridité actuellement en vogue, déboucherait, dans la pratique, sur
I"hégémonie culturelle d’un centre et sur la non-reconnaissance des particularismes
identitaires.

Nous nous demandons s"il ne faudrait pas considérer que Harel invente une
troisieme voie, un troisieme mythe de la nation. L utopie du trans reformulée par lui et
qui préne un dépassement des antagosnismes semble en effet configurer une troisiéme
représentation nationale. Elle s articule autour de la notion de lieu, dont I"essayiste
déplore I"effacement dans les nouvelles théories de I"identitaire qui, depuis les années
nonante, considérent comme désuete la référence au passé et nient toute forme
d’identification ethno-culturelle. Harel entrevoit la présence d’un paradoxe dans une
pensée et dans un discours qui, poursuivant le dessein d”éradiquer les exces produits par
I"idéologie de la nation homogéne, ont généré un contre-modéle sans nuances. Des
éléments du modele de I"homogene meritaient sans doute d"étre conservés, flt-ce au
prix d’aménagements. Or |"enracinement se trouve nié dans l"absolu ; on lui préfere
I"errance ou le métissage, corollaires d'un effacement de I"appartenance associée au
lieu. Pour Harel, il est irréaliste de prbner la reconnaissance des communautés
culturelles sans postuler le passage obligé par des espaces géographiques générateurs de
sens pour les collectivités. 1l faut des lors promouvoir un retour du lieu, la prise en

compte d"une habitabilité :

C’est pourquoi je revendigue la place singuliére de |I"habitabilité au coeur
de nos discours et pratiques. Cette habitabilité ne correspond pas a la
revendication confuse d'un « lieu d"étre » qui coinciderait avec I"idée
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dun refuge, d"une niche, ou encore d'un reposoir ou le sujet pourrait
enfin séjourner. 1l s"agit au contraire de mettre en relief un espace que
I"habitabilité a pour tache de situer et de rendre palpable. L habitabilité
n"est pas la revendication désuete du home. Elle n“est pas une panacée
commode (I'idée d'un «lieu» qui échapperait aux turbulences du
monde) que | on convoque en situation de désarroi.*?’

L habitabilité signifie le lieu de multiples et complexes enracinements en tant qu”il peut
accueillir toutes les significations : le lieu ne posséde pas de sens qui lui reviendrait en
propre ou tiendrait a sa particularité géographique ; c’est un lieu de la subjectivité
humaine, un lieu créé par les hommes et qui, des lors, ne les précéde ni ne les enferme
dans une appartenance qu’il imposerait. Un tel lieu peut étre, par exemple, la
composition métisse d’un habitat imaginé. Poétique, il trouve dans la littérature le
champ de son invention.'?®

Dans ce sens, nous voyons |I"écriture migrante comme un mythe contemporain
de la nation convoqué par I"utopie transnationale. Elle se préte, dans |"ouvrage de Harel,
a une réinterprétation destinée a lui faire éviter les lieux-communs faciles de la perte des
références - géographiques, historiques et identitaires. Ces lieux-communs sont
I"apanage du mythe de I"homogéne auquel, sous un déguisment pluraliste, ils servent de
prétexte pour ne pas prendre en compte les passages obligés de la transculture.
L ecriture migrante risque donc de devenir une imposture et de détourner le sens du
pluralisme culturel au profit d"'un Québec en mal d"identité. C est pourquoi Harel se
donne la peine de la redéfinir. Elle est une maniére d"étre et de penser, une parole et une
écriture dont les transferts symboliques désignent des appartenances complexes. Sans

effacer les origines, le territoire ou I histoire, elle se charge d’en exprimer le caractére

27 |hidem, p. 112-113.

128 | “jdée de troisiéme mythe donnerait au concept de « troisiéme espace », diffusé au sein des études
culturelles, un contenu renouvelé : non pas celui d’un entre-lieu situé dans une errance sans fin et sans
inscription dans la géographie physique, mais celui d"un ancrage dans un lieu réel. A propos du troisiéme
espace, nous renvoyons a l"article de BERND Zila, Em busca do terceiro espaco, in: IDEM (org.),
Escrituras hibridas. Estudos em literatura comparada interamericana, Porto Alegre : UFRGS, 1998, p.
259-270.
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inédit. Elle integre les tensions inhérentes au processus identitaire tel qu’il se pose au
Québec, sans les voiler ni les neutraliser selon la logique d"une pensée dichotomique.

Le lieu est ce qui s’y vit, ceux qui y habitent, ce qui s’y dit, sy invente ou s’y
réve. Le concept d"habitabilité favorise la reconnaissance d"une définition hétérogene
ou métisse de soi. Il n"est pas la valorisation exotique de l"autre ; encore moins la
« reprise mimétique du paternalisme colonial » ou le « miroir complaisant pour la
communauté majoritaire ». Vierge des déterminations passées et présentes, le lieu
géographique n’implique évidemment pas |"absence de telles déterminations dans le
champ des représentations que les collectivités se font de lui, autrement dit dans
I"espace imaginé de ceux qui I"habitent et qui y inscrivent la forme singuliere et jamais
fixe de leurs appartenances. Dans ce sens, il est plus qu'une promesse de lieux et
d"histoires a venir, dont seraient absentes les déterminations des histoires et des lieux du
passé ; il résulte d”une géographie existentielle.'?®

L entreprise de Harel consiste en une resémantisation du concept décriture
migrante, dont il craint I"évanescence dans le non-lieu, la chute dans I"indéfinition ou
dans la définition trompeuse. Conformément a ce qu’écrit NUbia Hanciau, I"invention
de concepts se fait nécessaire pour enrayer la dispersion des références identitaires.*°
Nous ajoutons a cela la nécessité des redéfinitions, qui permettent de corriger et de
rectifier les trajectoires théoriques parcourues. C’est dans ce sens, pensons-nous, qu’il
faut interpréter la remise en question par Harel de I"opposition entre la migrance et la
localisation, et son effort vers une lecture nouvelle des récits publiés par les écrivains
dits migrants.

Nous pouvons considérer que l'utopie du trans resémantisée par lui est une

correction du modele transculturel plus qu”une invention a proprement parler. « Peut-

129 Dans ce sens, la conception de Harel diverge sensiblement de I'interprétation de I"habitabilité selon
Maria Bernadette Velloso Porto, exprimée dans son article : Poéticas da habitabilidade e da
hospitabilidade em textos de autoria feminina, Interface Brasil Canada, n° 6, maio de 2006, p. 199-222.
130 HANCIAU Nbia, Esses ecritores vindos de longe... Passagens obrigatérias pela escritura migrante do
Canada franco6fono, in: VAZ Artur Emilio Alarcon, BAUMAGARTEN Carlos Alexandre, CURY Maria
Zilda Ferreira, Literatura e imigrantes: sonhos em movimento, Belo Horizonte/Rio Grande:
FALE/UFMG, 2006.

96



on se contenter d"un discours qui scande la disparition de la communauté (en somme de
toute forme d"appartenance tangible) au profit d’un imaginaire de la dissolution
sociale ? ».**! L auteur attire I"attention sur I"importance de revendiquer | appartenance
du sujet a une généalogie et a une territorialité. L invention d"un nouveau trans dépend
d"une poétique et concerne donc la littérature autant que le discours théorique.

Noél Audet n"est certes pas un écrivain migrant. Pourtant, son roman Frontieres
ou tableaux d”Amérigue (1995) nous semble ressortir d"une poétique telle que la définit
Harel.*® Le titre présente d"emblée | alternative entre un lieu territorialisé et un habitat
imaginé. Les protagonistes portent les mémes noms : Mary Two-Tals, Marie Agnelle,
Mary Smith, Mary Virtuelle, Mary Ann, Maria Moreno, Maria Cristobal ; Idoua
Sequaluk, Edouard, Eddy, Ed, Duardo. La répétition des noms nomme une identité
collective continentale qui rassemble les différences et inverse la dispersion : dans
chacun des lieux visités, nous rencontrons un méme sentiment d”étrangeté par rapport
au lieu de vie, un méme réve d'étre ailleurs. Les espaces sont divers: Kuujjuag,
Longueuil et Montréal, New York, New Orleans, Mexico et Rio, une ferme sans nom
perdue entre Moose Jaw et Chaplin (Saskatchewan). La diversité des lieux nommés
inscrit ainsi la différence qui divise et particularise les territoires du continent américain.
Ce jeu d"écriture exprime les tensions propre a la migrance des collectivités. L"Alaska
est, pour les sujets qui I"habitent, le lieu du choc provoqué par la rencontre de I"espace
des Inuits et de celui des Blancs. Les maisons y ont remplacé les igloos pour créer un
lieu ou sont associés le bonheur et le malheur des habitants : la télévision et le mobilier
confortable sont des signes de déplacement connotés positivement ; les flaques d eau
sur le sol et la trahison de Luissa qui abandonne sa famille pour assouvir son désir de
réalisation personnelle sont des signes de migrance connotés négativement. Le lieu nait
ainsi de la rencontre de ces signes qui expriment la phase récente de | habitabilité du
grand Nord canadien. Il s"agit moins ici d’une perte de référence identitaire qu un

déplacement de signification, une composition différente des déterminations passées et

131 HAREL, op. cit., p. 43-46.
132 AUDET Noél, Frontiéres ou Tableaux d"Amérique, Montréal : Québec/Amérique, 1995.
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présentes de I'espace représenté. Le lieu physique et psychique ou se meut ldoua
Sequaluk exprime la tension vécue entre les traditions du clan et les valeurs de
I"individualisme occidental ; cette tension configure un habitat nouveau dont I"hybridité
est moins une perte des références qu un dépassement de celles-ci, une invention ou se
superposent des traces et des symboles nouveaux. Il en va de méme dans |"épisode qui
se passe a Rio, ou des enfants de la rue volent le porte-feuille d"'un Américain. Nous y
voyons un acte de cannibalime culturel - geste de braconnage et vol de signe, théorisés
respectivement par Harel et par Barthes -, par lequel I"identité de l"autre est capturée
pour inventer une appartenance inédite dans I"habitat précaire de la rue. L exemple de

Noél Audet fait voir qu’un élargissement du concept d"écriture migrante est possible.*®

2.2225 - L intercommunautaire ou la nation co-intégrée

Gérard Bouchard est un autre penseur québécois dont la réflexion débouche sur
I"utopie. Nous I"avons plusieurs fois cité dans ce chapitre. Historien et sociologue, il est
un spécialiste de I'imaginaire collectif, qu’il étudie sous I"angle de la nationalité."*
L historiographie de Bouchard entre ainsi dans la zone du présent et du futur, articule le
fil de la mémoire aux sollicitations de I"actualité : les interprétations de I historien sont
relayées par les projections de I"utopiste. L impuissance de la pensée québécoise des
années 1850-1960, stigmatisée par lui, Bouchard s"efforce précisément de |"enrayer par
I"imagination d"une co-intégration ou d"un intercommunautaire, une réponse possible a
des questions telles que : « Comment refaire une cohésion symbolique dans I altérité du

monde contemporain ? » ; « Comment reconstruire I"identité sans |"ethnocentricité ? ».

133 pour plus d’informations concernant le roman de Noél Audet, nous renvoyons a deux articles : LE
GRAND Eva, Les promenades d’un romancier. Sur « Frontiéres ou Tableaux d”Amérique » de Noél
Audet, L"Atelier du roman, n° 6, Paris : Les Belles Lettres, printemps 1996, p. 115-122 ; IDEM, Réver
I”Amérique : pour une lecture de « Frontiéres ou Tableaux d”Amérique » de Noél Audet, Voix et images,
vol. XXVIII, n° 1 (82), automne 2002, p. 71-82.

3% Deux de ses essais et un article orientent notre propos : Genése des nations et cultures du Nouveau
Monde, op. cit.; La pensée impuissante, op. cit.; Nation et co-intégration: contre la pensée
dichotomique, in : MACLURE et GAGNON, Repéres en mutation, op. cit., p. 21-36.
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La nation co-intégrée vise a embrasser la diversité et s"ouvre a la cohabitation, qui est le
contraire de l"assimilation, et a la reconnaissance, vue comme une intégration réalisable
a des degrés différents, négociée et modifiable : les ordres y sont provisoires et les
solidarités, mouvantes. Dans une telle dynamique, les identités sont autorisées a ajuster
la représentation de leurs contenus et de leurs assises spatiales ; elles ne sont pas figées
dans une différence ontologique et il ny a pas d’incompatibilité de la relation. La
capacité d’imaginer la nation co-intégrée suppose une pensee circulaire qui soit
attentive aux glissements, aux interstices et aux traverses : pensée des ajustements et des
compromis, elle conjugue les contraires, pas pour en exclure les conflits et les
contradictions, mais pour les soumettre & la cohabitation.™* La pensée dichotomique se
trouve transcendée, sans étre neutralisée ou vidée de ses tensions ; il en va de méme du
pessimisme et de I'impuissance qui lui sont souvent associés. Sans radicaliser les
apories telles que nation ethnique versus nation civique, singulier versus universel,
identité versus diversité, mémoire versus amnesie, il faut chercher des voies de
négociation, choisir la troisieme rive, abandonner toute vision fixiste de I"identite.

Ces considérations ne sont pas explicites concernant les dangers d’une dérive
vers la pensée doxiste qui répéterait le mythe de la collectivité homogéne. Bouchard
insiste sur I"importance de préserver la diversité des communautés culturelles, sans
toutefois manifester les mécanismes qui pourraient nuire a la reconnaissance souhaitée.
L idée de nation co-intégrée, comme le laisse entendre le singulier, met en exergue un
territoire canadien uni, accueillant plutét que pluriel : la superposition ou la
reconnaissance egale des nationalités et/ou des nations diverses et spécifiques qui le

composent passent au second plan, sont pour ainsi dire effacées.

135 | e concept de la « pensée circulaire » est emprunté par Bouchard & la culture amérindienne, ce qu’il
explique dans son article.
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2.223 - L utopie du Tout-monde

L écrivain antillais Edouard Glissant est le promoteur du concept de Tout-
monde, qu’il vulgarise pour la premiere fois dans un ouvrage tenant du roman, de la
poésie et de I essai, et qui porte le titre de Tout-monde.'*® Ce long texte de plus de six-
cents pages, publié en 1993, en est a la fois la definition théorique et une
expérimentation scripturaire. Lexicalement, le concept de Tout-monde participe du
méme champ sémantique que celui de la nation ; il exprime une vision renouvelée de
I"identité nationale, subvertissant la conception d’une identité racine que Césaire,
notamment, contribua a diffuser dans les années quarante avec I”invention de la notion
de négritude, dont I"objectif était de manifester un mouvement de repli identitaire
destiné a réhabiliter 1"homme noir et, plus généralement, a se défendre de la
colonisation culturelle occidentale, responsable, notamment, de [|'esclavage des
populations originaires d” Afrique.**’

Sous la plume de Glissant, le Tout-monde se dévoile comme le dépassement
salutaire de la conception homogene de la nation et de la pensée de I"unicité quelle
véhicule, ou prévalent des critéres associés a la permanence, a la séparation et a
I"isolement, comme la race, la langue, le territoire, I"idée."*® Le Tout-monde est présenté
comme une utopie qui, se défendant des positions sectaires et de domination, exalte
I"errance, la déambulation et le voyage, le souffle, le vent, le désordre, la traversée des
frontieres, la rencontre de Il‘autre, le mélange et la superposition identitaires,
I"effacement de la suprématie du centre sur la périphérie, autant de notions que Glissant
rassemble et désigne par le mot créole « drive », qui désigne la disponibilité du sujet par
rapport a tous les types de migration possibles, une capacité a tracer des chemins vers

différents lieux du monde. Disons que la drive est la pensée de réseau, par opposition

135 GLISSANT EDOUARD, Tout-monde, Paris: Gallimard, coll. « Folio », 1993.

37 pour ces informations, nous renvoyons & FIGUEIREDO Euridice, A negritude de Aimé Césaire, in:
IDEM, Construcao de identidades pds-coloniais na literatura antilhana, Niteréi : EDUFF, 1998, p. 23-
62.

138 GLISSANT, op. cit., p. 548 et 555.
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aux pensées de systeme. Elle est fragilité et disponibilité ; déplacement incessant, elle
répugne a déclarer ou a décider de maniére autoritaire et génére une conception
originale de I'identité ou rien, jamais, n"est fixé pour toujours ni défini a sens unique.
Tout-monde est une errance poétique dont la métaphore inspiratrice est le
rhizome, que Glissant emprunte a Deleuze et a Guattari, les philosophes des Mille
Plateaux. L identité y est vue, non pas comme une souche unique plantant ses racines
a la verticale, mais plutdt comme une relation. Le texte invite a un changement de
représentation, suggére de passer de la verticalité a I"étendue, qui annule tout rapport
hiérarchique, d’isolement ou de concurrence, et débouche sur la rencontre: «La
profondeur de la terre est dans son étendue, et sa hauteur chemine. Non, non, allez,
n"ouvrez pas les yeux, imaginez toujours. La terre est un Chaos, le Chaos n"a ni haut ni
bas, et le Chaos est beau ».**° La métaphore de la mangle ou de la mangrove textualise
cette vision, faisant ressortir la beauté du chaos figuré par I’enlacement des étres
végétaux, divers et pluriels.'*" L’eau assume la méme fonction et poétise la pensée
archipélagique qui raccorde entre eux les fles et les continents éparpillés et séparés.**?
« Nos identités se relaient, et par la seulement tombent en vaine prétention ces
hiérarchies cachées, ou qui forcent par subreptice a se maintenir sous I"éloge. Ne
consentez pas a ces manoeuvres de I"identique... Ouvrez au monde le champ de votre
identité ».*** La pensée archipélagique rassemble dans la maille sans aucune différence ;
fragile et attaquable, elle ne pése ni n"oppresse, est féconde en traces incertaines.'** Les
identités de racines sont remplacées par les identités de relations ; néanmoins, il ne
s‘agit pas dun déracinement et il faut continuer de concevoir des racines, moins
intolérantes et moins sectaires, qui diffusent les ramifications dans la direction des

autres.

39 |hid., p. 63.

10 Ipid., p. 61.

¥ Ibid., p. 62, 259 et 263.
12 |bid., p. 262, 268-269.
3 Ibid., p. 185.

¥4 Ibid., p. 557 et 564.

101



Nous pouvons en inférer, relativement a notre propos, que I'idée de nation
acquiert un contenu oul la culture est dissociée de |IEtat et de ses corollaires : une armée,
une politique, une économie. Selon Glissant, il est possible d"exister comme identité
sans exister comme force. L idéologie du pouvoir et de I"autorité liés a I"identité doit
faire place a des pensées d"ambiguité et de non-certitude. Le Tout-monde résulte de la
compréhension qu’il n'est pas nécessaire d’annihiler la culture de I"autre pour
s’affirmer.

La notion d"étendue correspond a ce qu aujourd hui, les Québécois nomment
parfois réseautage et que Glissant définit comme un raccordement des temps et des
espaces, de tout ce « qui est partagé partout dans le Tout-monde ».*** 1l en résulte un
mélange, « non par agitation mais par superposition », qui interdit le métissage, le
délaiement ou I"effacement des différences.’*® La diversité du Tout-monde n’est ni le
magma, ni la confusion ou tout se perd. Le fait d"entrer dans la diversité du monde ne
signifie pas une annulation mais une relation ou les diverses cultures se rejoignent par-
dela les distances spatio-temporelles. Il est possible de constater des points de contact,
des lieux de passage. Ainsi, I'internationalisation du sport, de la gastronomie et du
cinéma, les voyages, la métaphore poétique enrichissent le divers de I"équivalence et
génerent d’infinies équivoques entre les civilisations, présentes et passées. Voila le
bénefice « ou I"avantage d"aller ainsi, loin avant que le trouble des peuples leve et se
publie, sur la face éclairée de la terre ».*’

La pensée de la relation est contextualisée, associée a |I"ére contemporaine qui,
plus que par le passé, fait se rencontrer les lieux de I"Histoire et du monde, jusqu aux
espaces sidéraux. Glissant explique que la rencontre des peuples et des cultures doit étre

un voyage de rencontre et non de découverte ou de conquéte :

Laissez faire au voyage. Ou plutét, partez de l"ailleurs et remontez ici, ou
s’ouvrent votre maison et votre source. Circulez par I"'imaginaire autant

5 Ibid., p. 208.
148 Ipid., p. 329.
Y7 Ibid., p. 294.

102



que par les moyens les plus rapides ou confortables de locomotion.
Plantez des espéces inconnues et faites se rejoindre les montagnes.
Descendez dans les volcans et les miseres, visibles et invisibles. Ne
croyez pas a votre unicité, ni que votre fable est la meilleure, ou plus
forte votre parole. — Alors, tu en viendras a ceci, qui est de trés forte
connaissance : que le lieu s"agrandit de son centre irréductible, tout
autant que de ses bordures incalculables.*®

Observons que la source n"est pas éliminée ; sans qu’il faille renoncer a une identité
originale, celle-ci vaut a la condition que I ailleurs du monde y circule, éradiquant les
notions de centre et de marge. La terre est ronde et il n"y a plus de bout du monde ni de
« fantdbmales » périphéries.**® « La procession des ‘La-bas’ s’est soulevée en une
tempéte d”’lci’. Le Tout-monde est rayonnant d’lci’ qui se relaient. »™° Ce
rayonnement est dit d"obscurité plutdt que de lumiére car, a la différence de la lumiére
propice a accentuer la différence, |"obscurité efface les frontiéres et ratifie
I"impossibilité caractérisant tout effort destiné a les ériger. « Mais ils sont, ceux-la qui
naviguent ainsi entre deux impossibles, véritablement le sel et la diversité du monde. Il
n"est pas besoin d’intégration, pas plus que de ségrégation, pour vivre ensemble dans le
monde et manger tous les mangers du monde dans un pays. Et pour continuer pourtant

151

d"étre en relation d"obscurité avec le pays dou tu viens. »" Telle est la question :

« Comment boire a la source sans en assoiffer les autres ? Comment consentir a |"autre,
sans dénaturer |"eau de source que tu as bue et que tu boiras ? »**?

Glissant met donc en garde contre I'impérialisme global qui, au nom de
I"ouverture, cache des prétentions identitaires dont la civilisation de I"universel est
I"hyperbole ou I"absolu, signifiant la fin des identités particuliéres et des cultures

menacées. Or nul ne peut vivre en suspension dans un espace indéfini et la volonté

8 Ibid., p. 31.

¥ Ibid., p. 42.

%0 Ipid., p. 578.

151 Ibid., p. 324-325.
52 |bid., p. 514.
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d"échapper au danger d'un no man’s land justifie un tel ancrage identitaire, sans que soit
niée pour autant la relation.

Quel est la clé de ce réseautage identitaire national préconisé par Glissant ? C"est
I"imaginaire poétique, capable de concevoir I'utopie dune totalité-monde a partir des
traversées et des passages culturels. L imaginaire poétique verbalise le désir de
s"approcher de la totalité du monde et, qui sait, de la faire exister dans la réalité. Il
correspond a une capacité de regard et de langage susceptible de contrer, voire de
remplacer les anciennes visions, en associant le concept de monde au respect de sa
totalité, c”est-a-dire de sa diversité et de sa multiplicité.

Glissant exprime ainsi le role important quest appelée a jouer la littérature dans
I"invention des identifications collectives. La poésie est vue comme le contraire de la
cléture et de I"'enfermement, favorise la drive, le réve et la rencontre sans méme qu’il
soit nécessaire de partir ou de traverser : « Il n"y a qu’a rester chez vous, tout ¢a dérive
VErs VOUS » ; « NOUs n“avons pas besoin de traverser sur des eaux, on est dans le pays
méme quand on est ailleurs ».*** La poésie est donc voyage ; elle déboussole les
langues, désobstrue les rivieres, qu’elle nettoie de leurs pourritures, pour libérer dans
nos esprits la route de la mer et de lailleurs.® Elle permet dapercevoir « dans
I"enchevétrement des fils électriques tombés des grands pylénes comme autant de
branches-racines, qui couraient la pente pour se planter & I’horizon ».** La poésie est
ainsi présentée comme le vecteur de la pensée du Tout-monde, le langage permettant a
I"imaginaire des cultures de s"inventer. Elle ouvre la voie d"une utopie globale ou toutes
les cultures se reconnaissent et se traversent sans que subsistent des cultures inférieures
ou menacées. Elle invite a découvrir I"équivalence entre les paysages différents.

Le poéte est celui qui « détrace » le Tout-monde pour « encontrer combien de

pays et les parcourir dans leur paysage et leur figuration et les mettre ensemble, pour

153 |bid., p. 471 et 491.
%% Ibid., p. 543 et 577.
%5 Ibid., p. 64.
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apprendre enfin comment la terre vient dans I"eau et le soleil dans la nuit ».**® 1l est
aussi un « déparleur », mot que Glissant associe a I"action de rigoler ; déparler signifie,
chez Glissant, un déréglement et une subversion. La poésie est cette autre maniére de
voir le monde, un langage de I"imaginaire plus qu’une forme littéraire.>’ Le poéte est
donc un pacotilleur : « Que font les pacotilleuses ? Elles tissent la Caraibe les
Ameériques, elles encombrent les avions de cette pagaille de cartons et de paquets » ;
« elles relient la vie a la vie, par-dela ce que vous voyez, les radios portables de Miami
et les peintures a la chaine de Port-au-Prince, les couis ornés de San Juan et les colliers
rastas de Kingston, elles transportent I"air et les commérages, le manger comme les
préjuges, le beau soleil et les cyclones. Mais elles ne se croient pas mission. Elles sont
la Relation ».**®

La pensée du Tout-monde débouche ainsi sur la conscience que tous les peuples
sont créoles et que les concepts de lignée et de filiation reposent sur une impossibilité :
la source des commencements, on ne sait pas vraiment ou on I"a laissée et on ne connait
pas suffisamment qu’elle est constituée d"une infinité de bouches d"eau qui débondent
dans toutes les directions.”® La barrique, réminiscence du tonneau des Danaides,
métaphorise cette impossible remontée du temps des filiations.'®® C’est que le temps est
tourbillon et I"infini, infinité : I"absence de linéarité temporelle et I'impossibilité de
tracer la lignée justifient la conception d’une dispersion des identités.'®* L auteur peut
énoncer ainsi une théorie de la mémoire et de la trace qui, se substituant a la pensée du
retour aux origines et aux exploits des ancétres, préconise une identification ou entre en
jeu le divers, qui est cannibalisé, partant créolisé.'®?

Le concept de Tout-monde est une apologie du changement, la seule

permanence envisageable ; I"idée de changement permanent déconstruit la conception

156 Ihid., p. 207.

7 Ipid., p. 408-409.

158 |bid., p. 545.

%% Ibid., p. 108-109 et 352.
180 Ipid., p. 425.

181 |bid., p. 463-467.

182 Ibid., p. 280-281.
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d"une identité fermée sur elle-méme ou la rencontre de I"autre ne peut pas avoir lieu en
raison d"une logique de la force et de la conquéte. Fruit d"une imagination poétique, une
telle vision utopique tend a inverser le paradoxe d’une mondialisation ignorante des
cultures qui la composent, ignorance que Glissant associe a la médiocrité, a la guerre et
a la destruction. Nous pouvons dire qu’il tente de réhabiliter, en la réinventant, la notion

de progres, auquel les peuples sont en train de donner le jour :

Il'y en a beaucoup, le sel de la Diversité, qui ont traversé les premiers, ils
ont dépassé les limites et les frontiéres, ils mélangent les langages, ils
déménagent les langues, ils transbahutent, ils tombent dans la folie du
monde, on les traque du knout de I"identique, on les fouaille de la
cravache de I'exclusif, on les refoule et les exclut de la puissance du
territoire, ils vont au-devant de nous, leurs souffrances nous ouvrent des
espaces nouveaux, ils sont les prophétes de la relation, ils vivent ce
tourbillon, ils voient, loin devant, ce point fixe qu’il faudra depasser une
fois encore.*®

Tout-monde est donc un texte exemplaire ; il laisse entendre le réle que la
littérature peut jouer un réle dans la conjoncture nationale contemporaine. En 1997,
Glissant publie Traité du Tout-monde. Poétique IV.'** Cet essai développe la méme
thématique que celle de I"ouvrage précédent, en privilégiant toutefois la réflexion sur
I"imaginaire et sur la forme décriture qui sous-tendent une Poétique de la Relation.
Pour justifier celle-ci, Glissant présente une série de concepts, qui sont |"expression
d"une impasse contemporaine a surmonter : I"Histoire linéaire versus la transhistoire,
qui fait se croiser les histoires du monde dans I"espace et dans le temps et qui signifie la
prolifération, 1"accumulation et la répétition ; I"Etant qui s appose versus |"Etre qui se
pose ; le multilinguisme versus le monolinguisme ; le multiculturalisme a I"américaine
versus la créolisation.

Le récit n"est pas vu comme la meilleure forme de I"écriture car il occulte une

infinie variété de styles au nom d"une universalité fausse. Le style doit ainsi favoriser la

183 Ibid., p. 482.
164 GLISSANT, Traité du Tout-monde. Poétique 1V, Paris : Gallimard, coll. « NRF », 1997.
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fragmentation et la superposition. Le poete doit « enrhizomer » son lieu dans la totalité
et diffuser la totalité dans son lieu. L écriture doit ainsi rechercher les contaminations
sémantiques et géographiques et créer des formes de transversalités. La poésie a pour
role de percevoir les traces du Tout-monde, qui sont ses convergences. La Poétique de
la Relation vise a inventer une mondialisation ou la totalité n“est pas |"universel et ou
les littératures signifient la terre que nous rapportons a I"ailleurs, et non le territoire dont

nous fermons les frontiéres. Le territoire redevient terre.

2.23 - L entrelacs national contemporain et sa formalisation francophone

Le point de vue que Marc Quaghebeur suggeére d adopter pour interpréter le
roman belge francophone fait voir les invariants d”une écriture romanesque originale.
Un parcours parmi les récentes utopies francophones manifeste I"existence d"une
parenté intellectuelle entre les penseurs des nations considérées. Tous ces discours
théoriques nous semblent formaliser un nouveau langage national a partir de signifiants
comme la batardise, le trans, le désintérét par rapport au pouvoir, la reconnaissance de
I"autre, le jeu entre I"histoire et la fiction de la nation, la valorisation du rire, le pluriel,
les invariants de la diversité culturelle du monde, I"apologie de la trace, I"Histoire
relativisée, le dynamisme des tensions entre I"Un et I"autre, la réhabilitation du passé et
de I"espace originel. Ces signifiants nous paraissent inventer un nouveau code et un
nouveau modele du mythe de la nation.

Or I"invention de ce modele, qui releve de I"hétérogéne, révéle chez les auteurs
francophones une conscience métalinguistique accrue. Nous percevons chez eux une
importante propension au regard porté sur la formalisation du discours et sur les
mécanismes langagiers, une observation attentive du code littéraire et méme, parfois, un
décodage idéologique de certaines situations d"énonciation. Glissant énonce les
principes d"une poétique de la Relation fondée sur les contaminations sémantiques entre

les cultures du monde et se méfie de I"univocité d’un genre comme le récit. Harel
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reconstruit un concept d habitabilité a partir de critéres qui ressortissent a une poétique
du métissage et de la migration. Ce faisant, il n"hésite pas a faire voir les faiblesses d"un
discours sacrifiant a la mode et qui, en accentuant |I’errance ou le non-lieu, rend
difficile, voire impossible, la construction des appartenances spécifiques. Il met par
ailleurs en garde contre les dangers pouvant découler de manipulations discursives
insidieuses se donnant pour pluralistes. Quanghebeur définit les tendances de I”écriture
romanesque en Belgique francophone dans ses rapports a I"Histoire et a son histoire de
« petite-nation » composite.

Si les nations francophones sont un cas de figure unique dont les raisons
historiques tiennent a la France et a son mode spécifique dincarner le mythe de la
nation, il est possible de concevoir que la présence d"une conscience métalinguistique
accrue au sein de ces espaces résulte d"un processus d”invention nationale ou les acteurs
sont moins duppes des mécanismes qu’ils font intervenir pour représenter la nation.
Peut-étre leur position périphérique a-t-elle pour corollaires une clairvoyance agrandie,
une connaissance de I'imposture inhérente au langage des mythes et, par voie de
conséquence, une vigilance dont ne s’embarrassent pas les grandes nations.

La conscience métalinguistique est en tout cas propice a générer un langage
national inédit et donc, un modele mythique original. Nous voyons celui-ci comme un
entrelacs, que nous différencions du modéle univoque. L’ entrelacs, « ornement de
motifs entrelacés, dont les lignes s’entrecroisent », renvoie a la création de la nation
représentée : création d'une « poétique », invention d'un langage porteur de
significations ou s’incarne le mythe d’une nation. Nous percevons en effet plusieurs
liens entre le langage de la nation et I"art. Un « entrelacs » est aussi un « réseau » et une
« confluence » ; il peut étre une « convergence », encore que ce terme tende a mettre en
évidence une identité conquise plutdt que I"identification inventée dans la diversité.

De I"entrelacs né des travaux francophones étudiés ressort un évitement de la
nation comme projet institutionnel et politique. Hormis les discours multiculturalistes et

interculturalistes québécois, et a I'exception de brefs commentaires de Bouchard, les
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auteurs mentionneés concentrent leur attention sur le versant culturel de la nation, le
versant politique étant associé aux luttes de pouvoir et aux rapports hegémoniques.
Cette évolution, qui démontre un changement de perspective par rapport au passé, d"une
part, et par rapport aux grandes nations, d’autre part, est-elle redevable aux seuls
espaces nationaux minoritaires ? A I'intérieur de ceux-ci, une dichotomie apparait en
tout cas, ou le politique tend a jouer le mauvais réle d"un centre auquel sont aliénées les
périphéries. A cet égard, la suspicion québécoise touchant au multiculturalime et a
I"interculturalisme est évocatrice. Comme I'indique Keating, la nation cherche de
nouvelles voies d’autonomie que |'Etat semble « problématiser » ; les nationalismes
minoritaires joueraient un réle important dans cette quéte spécifique. Sous cet angle, la
« nation » antillaise, prise dans le sens étendu que nous avons attribué au mot
« nation », présente un cas de figure intéressant : sa réappropriation de |"appartenance
indigéne caraibe renvoie la République francaise du coté de I'Etat et lui 6te sa
représentativité nationale ; ce faisant, elle remet en question la France, sinon comme
Etat, du moins comme Etat-nation.

Des auteurs mentionnés ressort enfin un nécessaire dépassement de la
dichotomie ancienne entre les pdles ethnique et civique, qui ressortit a une conception
essentialiste de la nation. Cette conception doit céder la place a une conception hybride
dans laquelle il importe de ne pas radicaliser le seul versant civique, au nom d’une
hybridité citoyenne qui risque de dissoudre ou de tuer les appartenances dans un no
man’s land. Ainsi, Harel et Glissant, dans un discours qui fait pourtant I"éloge de la
transversalité, réhabilitent les origines : dans le faisceau de multiples appartenances, ils
invitent a prendre en compte la référence aux racines. Le projet des francophonies
culturelles que définit Quaghebeur démontre la méme intention de ne pas voiler les
particularismes des nations francophones au nom de la communauté de langue. Nous
avons nous-méme souligné I"importance de ne pas diluer le national dans le culturel
pour parler des collectivités canadienne et francophone : une telle dilution obéit souvent

a des mécanismes de domination. A la tension propre aux dimensions ethnique et
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civique que le modele de I"hétérogeéne intégre peut s ajouter la tension entre les modeéles
de I"homogene et de I"hétérogéne eux-mémes, comme dans le cas de la Belgique
francophone, qui associe les références au divers et a I"Un francais.

Les repéres théoriques et méthodologiques que nous venons de décrire dans ce
chapitre vont orienter notre interprétation du champ littéraire belge francophone et d"un

de ses romans.
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3.
LA REPRESENTATION DE LA NATION DANS LE CHAMP
LITTERAIRE BELGE FRANCOPHONE CONTEMPORAIN

« Bodewijn, de wijn, de vin / de vingt dju / Léopoldpotdevin »

Jean-Marie Klinkenberg, Théatre d opérations (poéme sonore: chants,
bruitages, cris éructations), in : PICKELS Antoine et SOJCHER Jacques (org.),
La Belgique toujours grande et belle, Revue de I"université de Bruxelles, 1998/1-
2, Bruxelles : Complexe, 1998, p. 51.
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Dans ce chapitre, nous désirons étudier I"invention du mythe de la nation dans
I"espace belge francophone. Eu égard a la date de publication du roman que nous
analyserons dans le chapitre 4, nous privilégions ici la période qui s"étend de la fin des
années septante jusqu'a aujourd hui. Des dissensions, qui dénotent un changement,
voire une rupture, par rapport a I"ancien modeéle national unitaire, se font voir entre des
groupes ; elles ont pour enjeu I"acces de nouvelles représentations nationales au pouvoir
symbolique et doivent étre mises en rapport avec les réformes structurelles profondes
qui se sont mises en place en Belgique entre 1970 et 1993.

Notre analyse concerne des discours produits par des intellectuels a I"intérieur de
ce qu'il nous faut considérer comme le champ littéraire belge francophone. Nous
n“interrogeons pas le texte littéraire proprement dit, qui est I"objet du chapitre 4, mais
bien le systeme dans lequel il s"élabore et ou il exerce lui-méme un rdle spécifique.
Partant des concepts définis par Jacques Dubois, nous étudions certains mouvements et
certaines publications qui ressortissent aux instances du champ littéraire dites de
« légitimation ». Dans le cas qui nous intéresse, ces instances ont pour objet explicite la
représentation de la nation-Belgique. Comment les écrivains et les intellectuels des
années 1976-2003 pensent-ils ce qu’ils sont ? Comment voient-ils I"espace national ou
ils se trouvent ? De quel métadiscours sont-ils les énonciateurs ? Durant cette période,
des acteurs du champ littéraire — écrivains, critiques, sociologues et historiens de la
littérature — se sont parfois articulés en des groupes éphémeres et intermittents pour
intervenir dans le débat touchant a la nation belge et théoriser sur les fonctions d"une

littérature moins ignorante de ses rapports a I"idée d"appartenance nationale. Ce faisant,
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ils interviennent dans le processus de définition et d"autonomisation du champ littéraire
belge francophone. Nous percevons dans ces groupes la volonté de surmonter I"impasse
occasionnée par le sentiment d’un décrochage par rapport a un pays qui, au méme
moment, se trouve étre |I'objet de transformations profondes sous la pression et sous
I"action de factions politiques antagonistes favorables & la dissociation de I"Etat unitaire.

La nécessité de la part des intellectuels belges francophones de redéfinir une
conception de leur appartenance nationale démontre, au sein de cet espace national
spécifique, un mode original d’invention du mythe de la nation. Ce mode fait voir,
notamment, une réinterprétation du modéle ancien, autrement dit une interrogation par
rapport a sa légitimité et a son adaptabilité aux récents événements de |I"Histoire. Il
manifeste le processus jamais achevé de la construction de la nation.

Nous avons vu dans le chapitre antérieur qu’il faut concevoir un mythe de la
nation. Barthes a montré que le mythe possede un langage spécifique dont il expose le
fonctionnement. Pour [I'interprétation des représentations nationales belges
francophones que nous proposons ci-apres, nous utilisons et adaptons certaines des
catégories théorisées dans Le Mythe aujourd hui et dont nous n"avons pas encore
parlé.®® Il convient donc, préalablement, de présenter briévement quelques concepts
définis par Barthes et d"expliquer la maniére dont nous comptons les faire intervenir
dans notre étude.

Etant un langage, le mythe reléve d"une sémiologie. Toute sémiologie postule un
rapport entre un signifiant et un signifié. Cette corrélation qui les unit constitue le signe.
Or le mythe est un systeme sémiologique second dans la mesure ou le matériau qui
compose son pole signifiant consiste en un ensemble de signes préexistants, qui sont des
épisodes de I"Histoire, des événements de I actualité, des comportements, des
personnalités, des objets, des couleurs, des récits, des monuments. Parmi ces signes

préexistants, nous pouvons inclure des mythes antérieurs. C’est a partir de leur

165 BARTHES Roland, BARTHES Roland, Mythologies, suivi de Le mythe aujourd hui, in: IDEM,
Oeuvres complétes, vol. I, 1942-1965, Paris : Seuil, 1995, p. 681-719.
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articulation qu’un langage se construit pour engendrer le mythe. Tout mythe est par
conséquent un métalangage, c”est-a-dire un systéeme sémiologique second.

Partant de ces prémisses que Barthes nous permet de formuler et revenant a
notre objet d"étude - le mythe de la nation -, nous devons corriger et amplifier la
définition que nous avons donnée ci-avant du « substrat objectif » du mythe de la
nation. Nous avons dit qu”il désigne les événements de I"Histoire en tant qu’ils perdent
leur valeur premiére et sont récupérés pour servir de signifiants a un mythe en train de
s'inventer. Il convient de voir que ce substrat objectif nest en fait qu’une partie de la
forme signifiante, une partie importante dans la construction d’un mythe comme celui
de la nation mais qui n”est pas exclusive. Nous devons considerer que le « substrat » du
mythe de la nation n’est pas toujours un matériau « objectif » et qu”il peut s"ancrer sur
un point de vue partial, donc subjectif, de la réalité, ce qui transparait dans le cas de
signifiants comme les mythes anciens, les récits littéraires ou les interprétations de la
science historique : de tels signifiants présentent une déformation qu’il faut considerer
comme antérieure a celle que se prépare a mettre en oeuvre le mythe de la nation. Par
ailleurs, indépendamment du mythe et de son langage, le fait de concevoir | existence
d"un substrat historique « objectif » repose de toute évidence sur une illusion puisque ce
dernier ne peut pas faire I"économie d'une représentation. Pour entamer une
interprétation des représentations nationales qui s’inventent dans une collectivité
déterminée, il importe d"étre conscient de tels mécanismes.

Selon Bouchard, le mythe est I"auxiliaire de la raison et vient au secours des
collectivités pour les aider & surmonter des situations de crise.'®® Par rapport & une
situation contradictoire donnée, s’il est complice de tensions creatrices, le mythe est
«organique » ; s’il résorbe l'impasse dans la confusion et I'inhibition, il est
« équivoque » ou « fragmentaire » ; s’il invoque |'essence idoine pour éviter

I"ambiguité, il est « radical ».

166 BOUCHARD, BOUCHARD, La Pensée impuissante. Echecs et mythes nationaux canadiens-francais
(1850-1960), Montréal : Boréal, 2004, p. 13-14.
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Nous ajoutons que notre tache s avére ambigué dans la mesure ou, pour étudier
et expliquer ce qui reléve des représentations, il nous faut nous extraire le plus possible
de celles-ci et essayer de les observer indépendemment du lieu d”ou nous venons et d”ou
nous parlons, et qui pourrait, si nous n'y prenons garde, entamer | objectivité que

requiert notre position de chercheur.

3.1 - Une présentation du substrat

Nous présentons ci-dessous quatre éléments qui, dans la mesure ou ils lui servent
de signifiants, nous paraissent conditionner I"invention contemporaine du mythe de la
nation en Belgique francophone, moyennant des déformations qu’il nous appartiendra
d“identifier et de commenter plus loin. Ces éléments ressortissent au champ littéraire ou,
plus largement, au champ social, mais seulement dans la mesure ou ce dernier exerce un

role sur les discours du champ précédent.

3.11 - Le modéle mythique ancien

Notre objectif n"est pas de présenter une histoire de la Belgique, mais bien
d’interpréter la premiére représentation nationale belge, quelle a d ailleurs déterminée
et dans le signifiant de laquelle elle est entrée.’®’” Par ailleurs, nous n"avons pas la
prétention danalyser en profondeur ce premier modele national, qui ne nous intéresse
qu’en tant qu”il constitue un des éléments composant le substrat d”un nouveau mythe de

la nation en Belgique. La présentation qui suit est des lors succincte.

187 pour des informations sur | histoire de Belgique, nous renvoyons aux ouvrages suivants : DUMONT
Georges-Henri, Histoire de la Belgique, Bruxelles : Le Cri, 2000-2001 ; STENGERS Jean, Les Racines
de la Belgique. Histoire du sentiment national en Belgique des origines a 1918, tome 1, Bruxelles :
Editions Racine, 2000. Nous avons en outre synthétisé une histoire de la Belgique : BOXUS Dominique,
Une Etude d” « Orlanda », roman belge francophone contemporain de Jacqueline Harpman, dissertagdo
de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS, 2002, p. 12-49. La plupart des informations historiques que nous
mentionnons dans cette partie ont comme sources ces travaux ; le cas échéant, nous indiquons la référence
qu’il convient de considérer.
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Le juriste et critique littéraire Edmond Picard propose en 1897 une définition du
Belge qui s”inscrit dans la lignée des conceptions de Herder et de Renan, dont elle est
d"ailleurs contemporaine.*®® Cette définition postule I existence d"une ame belge & partir
d“un ensemble de critéres ethniques et civiques ou interviennent les composantes latine

et germanique de la population.'®®

L"Ame belge ! Le Francais qui vient du sud, I"’Allemand qui arrive de
I"est la discernent promptement, sinon dans son étiologie et ses origines,
au moins dans ses fins, sa téléologie. L"Allemand en Belgique se croit
déja dans un vague midi, en route pour la Provence ; le Francais se croit
déja plus ou moins dans le nord, vers les latitudes de la Scandinavie. [...].
Téachez de la voir en I'intime mixture ou la clarté linéaire frangaise est
estompée par la sentimentalité vague allemande, ou I"élégance latine
s’invigore au contact de la rusticité germaine, ou la finesse s“alourdit
d"abondance, ou la bonhomie s"achéve en malice un peu grosse, ou la
vaillance dédaigne les empanachements, ou les dehors sont sans
raffinement tandis que le dedans receéle des aptitudes inépuisables a
saisir, ressentir, exprimer toutes les nuances du coloris et de la pensée.
Tachez de la voir '

Picard insiste clairement sur le caractére positif du dualisme qui compose, selon lui, une
communauté de nature.

Pour comprendre les implications profondes de cette conception unitaire de la
Belgique, il s'impose de faire abstraction dévénements postérieurs qui conduisent
I”Etat-nation & sa dissociation. ldéalement, il conviendrait d”interpréter les documents
d“époque. Cela s"avere impossible dans le cadre de ce travail. Pour essayer de situer la

conception de Picard dans la réalité de son temps, nous nous sommes reporté a certains

1%8 Nous plagons la définition du Belge selon Picard comme point de départ symbolique de la premigre
identification nationale belge, mais nous sommes conscient que des oeuvres la préparent — nous pensons
par exemple a La Légende d"Ulenspiegel de Charles De Coster (1867). La conception de Picard est donc
aussi un aboutissement.

169 Nous rappelons qu’a cette époque, les cantons rédimés ne font pas encore partie de la Belgique: ils ne
le seront qu’au terme de la Premiére Guerre mondiale. La reconnaissance de I"allemand comme langue
officielle date de 1932. L"élément germanique dont il est ici question renvoie donc seulement a la
Flandre.

O PICARD Edmond, L"ame belge, in : FRICKX Robert et KLINKENBERG Jean-Marie, La Littérature
francaise de Belgique. Textes et travaux, vol. 6, Bruxelles/Paris : Nathan/Labor, 1980, p. 14.
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travaux d historiens. Nous avons constaté que les opinions de ceux-ci sont souvent
divergentes.

Ils admettent que la Constitution belge de 1830 est rédigée en francais et
reconnait la liberté de langue ; qu“a partir de 1840, un mouvement flamand s"amorce,
qui réclame I"acceptation du flamand comme langue officielle ; que dans les faits, il
n"existe pas d"homogenéité linguistique flamande car le flamand est un dialecte et
présente une diversification géographique importante ; que des lois linguistiques sont
votées entre 1873 et 1883, qui permettent I"'usage du flamand en matiére de justice,
d“administration et d"enseignement ; que la loi d"égalité linguistique entre le francais et
le néerlandais date de 1898 ; que parallelement aux revendications flamandes, un
mouvement wallon nait & Bruxelles dans les années 1880.

Au dire de certains historiens, ces mouvements des communautés linguistiques
sont un réflexe de survie qui prouve que la Belgique de 1830 est un Etat-nation artificiel
et donc appelé a se seéparer. D autres sont plus nuancés. Ils expliquent qu’en 1830, il ny
a pas de rivalité entre Flamands et Wallons, qui cohabitent dans la différence. La
Révolution belge est la preuve d’'un méme sentiment national dont les sources sont
antérieures a I"indépendance.

Ces divergences entre les historiens découlent souvent d’interprétations a
posteriori qu’il semble difficile d"éviter. Objectivement, nous pouvons admettre qu'a la
fin du XIX® siécle, les classes dominantes de Wallonie, de Flandre et de Bruxelles ont
pour langue le francais. Dans ces catégories sociales, ce dernier joue le réle de langue
vernaculaire et, dans la majeure partie des cas, de langue maternelle. L usage de parlers
roman et germanique ressortit d’une frange importante de la population, mais qui se
trouve en grande partie exclue de la société : elle n"a pas droit au vote. La diglossie
structurelle est donc indéniable en Belgique, mais elle ne devient problématique quau
début du siécle suivant. La déconstruction de I"Etat-nation s"amorce clairement aprés la
Premiere Guerre mondiale. Ainsi, en 1881, le flamingant Henri Conscience récite le

couplet d’un poéte de Mons : « Flamands, Wallons, ce ne sont la que des prénoms ;
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Belges est notre nom de famille »*™ : il semble que les flamingants de I"époque ne sont
pas anti-belges. De la méme facon, le mouvement wallon ne devient une force de
combat politique qu“au cours du siecle suivant.

Il est malaisé de se faire une idée exacte des capacités d’homogénéisation du
francais en Belgique au XIX® siécle. Selon Jean Stengers, en Flandre, dés le XVII°
siecle, cette langue s"insére dans certaines couches de la population plus profondément
que partout ailleurs en Europe au méme moment. Cette pénétration va au-dela de

I"aristocratie, la bourgeoisie s”étant laissé gagner a I"usage du francais :

La Flandre est la seule région de I"Europe ou la langue frangaise soit
descendue jusque dans la classe bourgeoise. Elle est la seule région de
I"Europe ou des commercants, des professeurs, des fonctionnaires de
rang moyen aient pu dire au XIX® siécle ce qu’un aristocrate russe
déclarait a Anatole Leroy-Beaulieu : « Depuis vingt-cing ans que je suis

marié, je ne sais si j"ai deux fois parlé a ma femme dans la langue du

commun ».172

Toujours selon Stengers, la francisation de la Flandre s"accentue par la suite, notamment
durant les vingt années de régime frangais. Suivant la logique de ces informations, nous
devons postuler que la Belgique de 1830 posséde une culture « une ». Les classes
supérieures d"expression francaise de Flandre et de Wallonie en sont le ciment. Un tel
substrat objectif justifie la présence d’une ame belge dans I"invention du mythe de la
nation-Belgique.

Toutefois, dans un important ouvrage consacré au francais de Belgique, nous
lisons que cette langue connait un important déclin en Flandre au XVII° et au XVIII°
siecle et qu'une francisation s’opére a partir de I"aristocratie & partir de 1750 sous la

domination autrichienne. Elle devient massive sous le régime francais. « A partir de

' Le terme « flamingant » sert & désigner, en Belgique, les membres du mouvement flamand. La citation
prétée a Henri conscience est extraite de : STENGERS Jean, La déconstruction de |'Etat-nation : le cas de
la Belgique, Vingtiéme siécle, n° 50, Paris : Fondation Nationale des Sciences Politiques, avril-juin 1996,
p. 48. )

172 STENGERS, Les Racines de la Belgique, op. cit., p. 162 et IDEM, La déconstruction de |"Etat-nation,
op. cit.
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1870, sous I"impulsion du mouvement flamand, on assiste & un recul constant et
acceléré du francais ». En Wallonie, territoire francophone originaire, le francais se
trouve implanté depuis le Moyen-Age, a coté des dialectes wallon, lorrain et picard.}"®
L ouvrage n"explicite pas le processus d"émergence du néerlandais au XIX® siécle ni
n"évalue avec précision le retrait du francais et la période exacte attestant | existence
d"un véritable antagonisme entre francophones et flamands.

De telles imprécisions expliquent que le premier modele national belge fait
aujourd”hui I"objet d’interprétations différentes. Il faudrait étudier la question avec un
maximum d"objectivité, ce que nous ne pouvons pas faire dans le cadre de ce travail.
Pour éclairer davantage la définition de Picard, nous ajoutons qu’elle appartient a une
période qui vient de voir I'engendrement d’une premiere entreprise d’explication
historique « globale » de la singularité du corpus littéraire belge francophone.*™ Il s”agit
probablement de la premiére émergence d'un champ littéraire francophone non
francais.'” En effet, une littérature belge d"expression francaise y est singularisée par la
référence a la Flandre, qui est présentée comme I"infusion originale d"un sang étranger
dans la langue francaise. Des noms d’écrivains flamands francophones comme
Eekhoud, Verhaeren, Maeterlinck et De Coster sont mis en évidence, associes a la
présence d"une thématique des canaux et des villes flamandes. Des traits de style sont
mis en rapport avec la tradition des vieux maitres de la peinture belge. L opération
consiste donc a donner a la littérature belge une coloration « indigene ». Dans son

analyse de ce mouvement, Marc Quaghebeur fait voir que les discours produits dans le

13 BLAMPAIN Daniel, GOOSSE André et KLINKENBERG Jean-Marie, Le Frangais en Belgique,
Louvain-la-Neuve : Duculot, 1997, p. 259-260 et p. 3-78.

174 Cette premiére entreprise est étudiée par Marc Quaghebeur ; voir : Les écrivains belges, la littérature et
la langue francaise, in : QUAGHEBEUR Marc et SAVY Nicole (dir.), France-Belgique (1814-1914).
Affinités - Ambiguités, Actes du Colloque des 7, 8 et 9 mai 1996, Bruxelles : Labor, 1997, p. 491-528.

5 Haiti et la Suisse sont les deux autres champs littéraires qui émergent au XI1X® siécle. Nous avons vu
gue Marc Quaghebeur considére La Légende d"Ulenspiegel comme le premier roman francophone. Il
pense que les oeuvres majeures autonomisées existent en Belgique plus t6t que dans les autres
francophonies. Sa vision est révélatrice d’un métadiscours actuel sur les Lettres belges dans le champ
littéraire belge.
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champ littéraire belge a la fin du XIX® siécle accouchent d"un modele national ou la
collectivité « fait I"économie de |"Etat-nation a |"époque moderne, tout en existant ».*®
Il est difficile d"évaluer dans quelle mesure ce modeéle national vise moins a
surmonter artificiellement I'impasse d"une disparité ethnique qu’a ratifier le sentiment
d"une homogénéité ancrée sur la diversité, ce qui serait assez novateur pour I"époque et
que nous pourrions mettre en rapport avec le modele de |"hétérogene théorisé
antérieurement. Ce que nous connaissons du texte de Picard met en évidence que la
cohabitation de deux peuples n’y induit pas la fusion, I"oubli ou I"effacement, mais
plut6t I"addition. Les concepts de « race » et de « génie du peuple » sont en vogue a
cette epoque et nous observons que, pour Picard et pour les autres écrivains cités par
Quaghebeur - Nautet, Mockel et Destrée -, I"a@me belge résulte d"une identification qui
S"articule a la Flandre, a la Wallonie et aussi a la France, dont elle atténue la rigueur
trop classique et le cO6té «sang bleu ». La batardise est ainsi valorisée par Francis
Nautet, qui tire argument de la grandeur de la France et de I"’Angleterre, deux nations
aux lointaines origines métissées. Le caractere flou ou ambigu du premier modele
pourrait de la sorte, selon la terminologie de Bouchard, non pas désigner un modele
« équivoque » ou « fragmentaire », mais signifier 1"originalité d"une représentation qui
associe, sans les neutraliser, I'hnomogénéité et I"hétérogénéité. Dans ce sens, et en dépit
de son ambivalence, nous pensons qu’il pourrait s’agir d’'un modéle mythique
« organique ». Bien que contemporain du discours prononcé a la Sorbonne par Renan,
le modele belge unitaire n“occulte pas la dimension ethnique ni ne rend incompatibles
les concepts de nation et de diversité. L"ame belge, ou convergent les concepts de
métissage et de génie populaire, semble réconcilier I"hétérogénéité et I"homogénéité
dans un modéle qui associe, sans les confondre ou les opposer, la communauté ethnique
herdéerienne et le métissage renanien pour engendrer la conception d"une communauté

de nature.

176 QUAGHEBEUR, Les écrivains belges, op. cit., p. 518.

120



Deux interprétations du premier modéle existent donc et nous balangons entre la
conception d"une homogenéité belge menacée des les origines — le modéle équivoque -
et une homogénéité justifiée par I"Histoire — le modele organique. Dans le premier cas
de figure, nous devons considérer que la définition de Picard et des écrivains de la fin
du XIX® siécle vise, au moyen dun artifice et dans la mesure de I"impossible, a rendre
la Belgique conforme aux critéres de |I"Etat-nation canonique. Dans le deuxiéme cas, ce
n"est pas sous une forme moins ambigué que celle-ci se fait voir, mais I"ambiguité de la
représentation serait correspondante a celle de la réalité historique des premiéres années

de la nation.

3.12 - Le mouvement wallon

Nous allons ébaucher un portrait du « mouvement wallon». Ce dernier
intervient en effet comme une référence constante dans les discours produits
aujourd”hui par les acteurs du champ littéraire pour définir une appartenance wallonne.
Son nom apparait en outre de maniere récurrente dans les travaux des historiens de la
Belgique, sans que ces derniers I"explicitent toujours trés clairement. Ce flou ressortit
sans doute au fait que la prise en compte de la Wallonie comme objet d"une étude
historique spécifique est récente, ce dont se plaignent parfois les acteurs du champ
wallon. Nous ne prétendons nullement atteindre a |"exhaustivité. Nous souhaitons
présenter, non sans une relative superficialité, les principales caractéristiques d"un
mouvement qui, depuis les années quatre-vingts, s'avere incontournable pour une
compréhension des lettres belges francophones et de la représentation nationale qu’elles
mettent en oeuvre.

Le mouvement wallon, qui continue d'agir et d’exercer une influence
aujourd”hui, correspond a un ensemble d’initiatives - congrés, commissions, journaux,

publications, assemblées, partis politiques, groupes d”études - soucieuses de promouvoir
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une Wallonie autonome.'”’ Nous avons choisi d’étudier la période qui précéde la
Belgique fédérale, soit I"intervalle qui va de la fin du XIX® siécle aux années soixante.
Nous constaterons que de nouvelles représentations nationales y sont formulées : le
mythe de la nation est un processus mouvant et incessant. Toutefois, en raison de leur
caractere éphémeére, nous les intégrons au substrat plutdt qu aux modeles qui, plus tard,
feront I"objet d"une reconnaissance et se trouveront, dans une certaine mesure,
[égitimés.

Un premier congres wallon voit le jour a Bruxelles en 1890. Il invite a « ouvrir
les yeux sur tous les dangers du mouvement flamingant ».}® Le choix de Bruxelles
comme siege d’un mouvement wallon va de soi a cette époque puisque beaucoup de
Wallons se sont installés dans la capitale. Certains esprits se sont méme plu a ne point
douter qu’elle fat leur seule conquéte. Trois autres congres wallons sont organisés a
Bruxelles entre 1890 et 1897. Les Wallons de Wallonie y sont minoritaires et les
préoccupations des congressistes touchent principalement a la question linguistique, qui
intéresse Bruxelles autant que les villes wallonnes. Plusieurs sociétés francophones y
sont représentées, de Bruxelles, de Wallonie et de Flandre. Soucieuses de préserver
I"unité de la Belgique, elles préconisent le maintien du frangais comme seule langue
officielle du pays. Elles s’interrogent sur l"utilit¢ du neerlandais dans les écoles de
Wallonie et sur son importance dans le monde du travail. Ces premiers débats sont donc
principalement d”ordre culturel, notamment littéraire, et refletent I"idéologie des classes
dominantes en Belgique. Il faut observer que la date choisie pour |"organisation du
premier congrés wallon est le 21 juillet, jour de la féte nationale belge : cela démontre
I"état d"esprit des congressistes, qui sont attachés a I"unité de la nation.

Les congres suivants, de faible participation bruxelloise, sont appelés liégeois ;

ils sont organisés entre 1905 et 1913 et manifestent, a une époque ou progressent les

Y7 | es informations sur le mouvement wallons proviennent de : ORBAN Christophe, Chronologie
critique du mouvement wallon, mémoire de licence en Science politique et Administration publique, ULg,
1995-1996. Les informations sur le cadre historique ou sinscrivent les épisodes du mouvement wallon
proviennent de : BOXUS, op. cit., p. 11-49.

1% ORBAN, Ibidem, p. 7.
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intentions pangermanistes du Kaizer, une plus forte résistance par rapport au
mouvement flamingant. Sans que soit remise en cause la Belgique, les congressistes
affirment simultanément une sympathie pour la France, un refus d’accueillir le
néerlandais en Wallonie et un souhait d"imposer le francgais aux Flamands. Toutefois,
ces congres ont un caractéere provincial : les trois quarts des participants sont des
Liégeois et ne sont donc pas représentatifs de toute la Wallonie, encore moins de la
Belgique francophone. Le manque de représentativité transparait aussi dans le fait que
les congrés liégeois, qui se disent pourtant apolitiques, sont boudés par les catholiques
wallons.

Un tournant se fait sentir en juillet 1912, date ou le congrés wallon cesse de
tourner dans I"orbite de la Belgique unitaire. La separation de la Wallonie et de la
Flandre y est débattue. Le mois suivant, le politicien socialiste wallon Jules Destrée
publie une lettre adressée au Roi, ou il déclare: « Sire, il ny a pas de Belges ». Le
député y exprime I"idée d’une nation unie mais divisée en deux peuples. La méme
année, un embléme wallon est choisi. Or I'entreprise s avere difficile: le mot
« Wallonie » est encore récent — il remonte a la fin du XIX® siécle - et désigne un
territoire aux limites floues. Le symbole retenu est le coq, qui fait voir des tendances
francophiles. Le troisieme dimanche de septembre est décrété « jour des fétes de
Wallonie », pour célébrer la contribution wallonne a la Révolution de 1830.

L évolution postérieure du mouvement wallon fait voir une prise de distance par
rapport & Bruxelles et la revendication d"une autonomie politique. La capitale devient,
aux yeux des Wallons, un motif de rejet qui semble avoir un lien avec la présence
flamande néerlandophone au sein des institutions gouvernementales.*” Culturellement,
Bruxelles et la Wallonie ne sont plus unis comme par le passé. En 1929, un Compromis
des Belges est voté entre les socialistes wallons et flamands pour officialiser
I"unilinguisme de la Flandre et de la Wallonie. Bruxelles est exclue des debats. « Nous

avons nous Wallons, fait cette concession d”admettre qu”en principe le néerlandais était

1 La Loi d"Egalité des langues francaise et néerlandaise date de 1898 et a institué le bilinguisme de
I"Etat belge.
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la langue & employer en Flandre, les Flamands nous ont fait cette concession de répudier

180 Cette citation de Jules Destrée laisse entendre que les

le bilinguisme en Wallonie »
francophones de I"époque se sentent en position de supériorité culturelle. Faut-il penser
que les Wallons ont la nostalgie de I"ancienne Belgique et de la position dominante quy
occupaient les francophones ? Une chose est claire : ils contribuent a inventer une
nouvelle représentation du peuple belge.

Pour nous en rendre compte et pour comprendre les raisons de I"exclusion de
Bruxelles, nous citons un texte publié par le socialiste wallon Jules Destrée en 1923 et
qui nous parait révélateur d"un état d"esprit en train de voir le jour dans le champ wallon
de I"époque. Le livre s’intitule Wallons et Flamands et consacre un chapitre a la
présentation de « la cité des métis » — Bruxelles -, la seule ville véritablement belge « a
laquelle ne convient comme drapeau ni le lion de Flandre ni le coq wallon ».*® La
capitale y est moins que le symbole ou la synecdoque de la Belgique : « Bruxelles, ¢ est
la Belgique ». Au-dela de cet espace, les Belges n’existent pas. Les métis bruxellois
sont une population qui porte le souvenir des dominations étrangeres du passé, troublée
dans le présent par les afflux cosmopolites. Ils sont aussi une bourgeoisie éclatante qui,
pour préserver son prestige et sa primauté, dédaigne les revendications provinciales
wallonnes et flamandes et persiste dans I"ignorance de |I” « antinomie belge ». « Ils ne
comprennent rien a nos coléres et a nos inquiétudes. Puisque la mixture belge s"est bien
faite a Bruxelles, pourquoi n"en serait-il pas de méme dans tout le pays ? » Destrée
propose ainsi une lecture politique de la définition globale de Picard : « On a méme, a
Bruxelles, essayé de formuler une philosophie pour justifier definitivement I"hégémonie
des métis ». Il affirme la filiation de ses propres idées avec les conceptions formulées en
1897 par deux contemporains de Picard : Mockel et Nautet. Est-ce une récupération
wallonne des deux écrivains nés en Wallonie ? Y a-t-il une réelle parenté idéologique

entre Destrée et ceux-ci ? Il conviendrait de vérifier que Destrée ne détourne pas le sens

' DESTREE Jules, cité par ORBAN, op. cit., p. 18.
81 DESTREE Jules, La cité des métis, in: IDEM, Wallons et Flamands. La querelle linguistique en
Belgique, Paris : Plon, 1923, p. 117-133.
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des sources qu’il invoque. L auteur ajoute que « le métis est insensible a I"appel de la
race, a I"amour de la terre et des aieux », puis termine curieusement son réquisitoire par
des phrases ou ce qui aurait d0 étre une concession faite a la valeur des Bruxellois
devient un aveu, presqu’un cri du coeur qui réintégre la capitale dans le concept d’un

« chez nous » :

Au surplus, si j insiste sur cette psychologie, ce n"est pas pour la blamer
de facon absolue. Elle peut avoir sa grandeur. Si la masse de la
population bruxelloise est sans originalit¢ et sans ame, et
s"accommoderait, je crois, d"une tyrannie qui lui assurerait quelque bien-
étre, ce qui est assez vil, il s'y forme, depuis un quart de siecle, une
aristocratie intellectuelle dont I'esprit est attentif a toutes les
manifestations de I"intelligence, de la science et de I"art, en Europe et
dans le monde, et ceci est assez beau. Bruxelles est en relations
constantes avec Paris, Londres, Berlin, Amsterdam et Rome ; il est peu
d’orateurs, d"artistes, d’"hommes publics de France qui ne soient venus,
entre deux express, se faire applaudir chez nous.*®?

La représentation nationale de Destrée se construit donc dans la logique des
conceptions de Herder et de Renan, c’est-a-dire dans la logique du modele de
I"homogéne. L impureté y est clairement dénoncée selon un raisonnement dont il
convient de reconnaitre le caractéere raciste. L idée d"un sentiment national « belge » y
est annulée en faveur d"une théorie qui accentue le cosmopolitisme de la population ;
paradoxalement, les Wallons et les Flamands sont lavés des mélanges ethniques liés au
passe espagnol, autrichien, francais ou hollandais. Dans la conclusion du chapitre
transparait une ambiguité typiquement belge puisque l"auteur ne cache pas la fierté
d’une appartenance ou convergent Bruxelles et I"Europe.

Le texte de Destrée permet de comprendre les raisons politiques et économiques
d"une marginalisation de la ville de Bruxelles, qui monopolise le pouvoir et dont les
Wallons ne se sentent pas reconnus. A cet égard, un consensus rassemble les Wallons et
les Flamands contre la capitale, bien que pour des motifs différents. Les Flamands sont

182 DESTREE, ibidem, p. 133.
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opposes a toute forme de domination francophone au nom d"un nationalisme culturel et
linguistique. Les Wallons ne remettent pas en question la langue et la culture frangaises,
qu’ils défendent au contraire contre la menace flamingante. Leur combat est moins
nationaliste que defensif ; il ne s’explique pas sans |"existence de son rival flamand.
L affirmation d"une identification wallonne de type ethnique se fait voir, a laquelle
Bruxelles sert de repoussoir. Destrée fait ressortir la flamandisation de la capitale, qui
partage aussi la langue et la culture francaises avec la Wallonie, au moyen de
statistiques répertoriées dans deux tableaux qui concernent les années 1866-1920. Nous
n"avons pas les moyens de Vérifier I"objectivité des chiffres mentionnés pour évaluer la
construction réalisée par le député wallon.®*® Ce qui nous intéresse davantage est
I"existence d”une représentation nationale en rupture avec le modéle ancien.

En 1945, un neuviéme congrés national wallon se tient a Liége, ou 1.500 personnes
votent I"intégration au texte de la Constitution du droit de sécession de la Wallonie. En
réalité, une majorité se manifeste en faveur d’une réunion a la France, mais un
deuxiéme tour fait émerger un vote de raison pour une Wallonie autonome. A mesure
que grandit la conscience wallonne, la France devient un symbole d"identification utilisé
pour rivaliser avec le nationalisme flamand.

En 1946, un dixiéme congrés, organisé a Charleroi, réitere la volonté de sécession,

justifiée par le droit des peuples & disposer d”eux-mémes. En pleine Question Royale'®,

183 C"est une recherche qu’il vaudrait la peine de mener. Nous nous y sommes essayé. Nous avons percu
que le francais est en progression & Bruxelles et dans la zone périphérique. Dans ce sens, il renverse le
flamand, qui était majoritaire en 1866. Le flamand est en baisse a Bruxelles mais grimpe dans les
communes avoisinantes. Le bilinguisme triomphe partout et démontre une nette progression. Nous en
inférons que le flamand entrave la progression du francais et provoque une résistance par rapport a une
évolution que Destrée souhaite plus clairement francophone. Ces considérations que nous émettons
demeurent hypothétiques et ne nous permettent pas, a ce stade, d"infirmer ou de confirmer les positions
de Destrée.

184 A la fin de la Deuxiéme Guerre mondiale, I"intégrité du roi des Belges, Léopold Ill, est contestée par
une partie de son peuple. On lui reproche davoir fait cavalier seul en refusant de suivre ses ministres dans
I"exil en Angleterre en mai 1940. On lui reproche aussi son deuxiéme mariage en 1941 avec Lilian Baels
— qui devient par la suite Princesse de Réthy -, parce qu’il a lieu pendant la guerre, alors que les hommes
étaient dans des camps de prisonniers en Allemagne, et parce que le peuple adulait sa premiére femme,
Astrid, morte dans un accident de voiture en 1935. Des rumeurs concernant une douteuse rencontre entre
le roi et Hitler sont également propagées. La Belgique frole la guerre civile et le roi abdique en 1951 en
faveur de son fils Baudouin.
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un onziéme congres se prononce, avec une majorité de soixante pour cent, contre le Roi
Léopold 11 ; elle propose de séparer la Belgique en deux royaumes : la Wallonie, placée
sous la couronne de Charles qui, a cette époque, est le Prince Régent, et la Flandre,
placée sous la couronne de Léopold III.

Entre 1952 et 1953, un nouvel accord entre les Flamands et les Wallons a lieu, qui
continue d’exclure les Bruxellois. La communautarisation de la Belgique et la
délimitation de la frontiére linguistique séparant les deux peuples en sont les principaux
enjeux. Au cours du congres de 1959, les socialistes wallons votent le principe d"un
fédéralisme régional a trois, qui signifie I"autonomie politique des Flamands, des
Wallons et des Bruxellois.

Durant I"hiver de décembre 1960 a janvier 1961, une gréve générale a lieu en
Belgique. Les Wallons sont conscients du déclin économique de leur région et de la
perte de leurs outils et de leurs profits. lls essayent de démontrer |'urgence d"un
traitement spécial réservé a la Wallonie. Or les Flamands abandonnent la lutte plus
rapidement que les Wallons, qui se sentent abandonnés. Ces événements précipitent la
désagrégation et la division des partis politiques nationaux : le parti libéral se scinde en
1968 et le parti socialiste, en 1974 ; des partis fedéralistes et linguistiques voient le
jour : le RW - Rassemblement Wallon — et le FDF — Front Démocratique des Bruxellois

Francophones.
3.13 - La Nouvelle Belgique

Nous présentons succinctement le cadre historique de la Nouvelle Belgique.'®®
L"Etat belge unitaire de 1830 se transforme sous la pression des nationalismes qui se
sont développés en son sein et que la forme d"un Etat-nation homogeéne ne satisfait plus.
Il s"agit d'un fédéralisme de dissociation, qui conduit a répartir entre plusieurs

collectivités des compétences et des moyens qui étaient initialement confiés a la seule

185 En plus des sources mentionnées dans cette partie, nous renvoyons & BOXUS, op. cit., p. 25-27 et 46-
49.
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responsabilité des autorités de la nation-Belgique.'®® La Belgique fédérale voit le jour au
terme de trois révisions successives de la Constitution : 1970/1974, 1980 et 1988. Elle
est un exemple de ces configurations nationales nouvelles théorisées par Keating.
D’emblée, dans les nouvelles institutions belges, un phénomene attire
I"attention : la séparation entre la « Communauté frangaise » et la « Région wallonne ».
Contrairement aux Flamands, qui ont rassemblé la « Région flamande » et la
« Communauté néerlandophone » en une seule et méme institution ayant son siége a
Bruxelles, les francophones de Wallonie et de Bruxelles ne sont pas arrivés a constituer
une région wallonne coincidant avec une communauté de langue francaise, en raison de
dissensions qui n’existaient pas préalablement et ne sont apparues clairement qu au
cours de la premiere moitié du XX°® siécle. L impossible amalgame de Bruxelles et de la
Wallonie tient en outre au fait que, sur le territoire wallon, existe une communauté
germanophone depuis la fin de la Premiére Guerre mondiale. Ce groupe linguistique,
qui correspond a 65.000 habitants, posséde aujourd”hui un gouvernement autonome — la
« Communauté germanophone » - qui a son siege a Eupen ; théoriquement, il pourrait
déboucher un jour sur une quatrieme région.”®” 1l existe donc actuellement trois
institutions francophones distinctes en Belgique : la « Région bruxelloise » et la
« Communauté francaise », qui ont leur siege & Bruxelles, et la « Région wallonne »,
qui a son siege a Namur. Les francophones de Bruxelles sont nombreux — pres de 85 %

- et refusent évidemment d”étre assimilés aux Wallons :

Il'y a 3,2 millions de Wallons, il y a 4 millions de francophones — si I"on
tient compte de quelque 800.000 Bruxellois francophones. Ce rapport de
3 a 4 indique a suffisance que les francophones de Bruxelles représentent
un quart de la population de la Communauté francaise; ils font entendre
des préoccupations spécifiques qui peuvent, en certaines circonstances,
entrer en concurrence avec celles de la population wallonne. Cette
situation explique sans doute qu’ait été maintenue, dans la région de
langue francaise, la dualité des institutions régionales et

18 DELPEREE Francis, Le Nouvel Etat belge, Bruxelles: Labor, 1986, p. 143.
7 Ibidem, p. 82.
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communautaires. Sur un méme territoire, deux types d’institutions sont
donc appelées a agir cote a cote.'®

Tel est le cadre historique de I"espace belge francophone contemporain.
3.14 - La conception de Michel Quévit

En 1982, le sociologue wallon Michel Quévit fait paraitre La Wallonie :
I"indispensable autonomie.*® Ce livre est une référence importante pour les intellectuels
wallons engagés dans la lutte en faveur d’une Wallonie autonome ; il joue un rdle
prépondérant dans la représentation nationale wallonne. Nous en précisons brievement
I"idéologie et le contenu.

Quévit réécrit une histoire de la Belgique pour mettre en évidence la
marginalisation récurrente de la Wallonie. L opération consiste a proposer une
explication cohérente de ce qu’il convient d"appeler le « déficit identitaire wallon »
actuel. Ce faisant, il propose aux Wallons des arguments susceptibles d"appuyer leurs
revendications nationalistes. Le point de vue adopté est partial et les arguments avancés

sont invariablement motiveés par les impératifs de la cause wallonne.

3.141 - La Wallonie colonisée par Bruxelles

La thése défendue par le sociologue obéit a une logique marxiste et postule un
amalgame de trois composantes historiques belges : la langue frangaise, Bruxelles et la
bourgeoisie. Sous cet angle, la Belgique francophone de 1830 est associée aux stratégies
de la classe bourgeoise.

Pour se maintenir au pouvoir, celle-ci met en place une politique visant a

homogénéiser la population en éradiquant du territoire national les parlers populaires

188 |bidem, p. 39. Delpérée ne parle pas des quelque 350.000 francophones de Flandre, qui sont interdits
de langue.
18 QUEVIT Michel, La Wallonie: I'indispensable autonomie, Paris: Entente, coll. « Minorités », 1982.
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flamands et romans. Or elle n"y est arrivée qu'a moitié : en Flandre, elle a suscité une
réaction nationaliste vigoureuse ; en Wallonie, les dialectes romans continuent d"étre
parlés par certaines couches de la population. Les représentations peuvent engendrer la
réalité : il semble que I"analyse de Quévit cherche a éveiller chez les Wallons la
conscience nationaliste de type ethnique qui lui fait défaut pour concurrencer celle des
Flamands. L opération présente une similarité avec celle de Destrée en 1923. La
Belgique unitaire est I"oeuvre de la bourgeoisie. Le francais des élites explique la forte
dévaluation qui frappe les dialectes flamands et wallons. Il aurait fallu en unifier les
usages respectifs pour les faire accéder au statut de langues officielles, ce dont la classe
dirigeante n"avait pas I"intérét.

Selon la théorie de Quévit, en 1830 et dans le courant du XIX°® siécle, la
bourgeoisie bruxelloise investit beaucoup d"argent en Wallonie par le biais de grands
organismes financiers belges comme la Société Générale et la Banque de Belgique.
Ceux-ci achétent des parts importantes dans les entreprises wallonnes. Un essor
économique fulgurant voit le jour dans le sillon Sambre et Meuse, qui forme un
croissant fertile grace a l'installation de nombreux charbonnages et de grandes
industries sidérurgiques. Or I"esprit d”initiative des élites de Wallonie est dépendant de
Bruxelles. L'inexistence d’une classe dirigeante wallonne et les agissements d’une
classe provinciale cherchant des alliances en dehors des circonscriptions ou elle vit et se
placant sous la dépendance des financiers bruxellois font que la Wallonie se vide de ses
potentialités. Pour le sociologue wallon, un mouvement nationaliste wallon comme
celui de Flandre met du temps & voir le jour. Une réaction par rapport aux prétentions
hégémoniques de Bruxelles tarde a se manifester. La langue francaise en est une des
raisons : elle est parlée en Wallonie depuis plusieurs siécles et ses origines la
rapprochent des parlers romans. Il n"y a donc pas en Wallonie de sentiment d"aliénation
provoqué par la domination bruxelloise francophone et c’est avec I"assentiment des
Wallons, pour une part inconscient, que la colonisation exercée par Bruxelles peut

opérer en Wallonie.
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3.142 - La Wallonie colonisée par la Flandre

La bourgeoisie francophone de Flandre, les « fransquillons », est supplantée et
systématiquement remplacée par une élite flamande qui s’empare du pouvoir
économique et politique. A cet égard, selon Quévit, la querelle des langues en Belgique
oppose d“abord, non pas les Flamands et les Wallons, mais la nouvelle bourgeoisie
flamande et la fraction flamande francophone de la classe dirigeante belge. Le
mouvement nationaliste flamand se cristallise donc contre la domination culturelle
francophone, méme si, dans les faits, il est aussi une conquéte politique, sociale et
économique. Ce n’est que plus tard, et par un transfert, que les Wallons sont assimilés a
la classe dominante francophone. Les Flamands s"emparent donc progressivement des
postes-clés et la Wallonie passe de la colonisation bruxelloise a la colonisation
flamande. Les Flamands mettent tout en oeuvre pour développer leur région, tandis que
I"industrie wallonne sombre dans la décadence. La Wallonie se trouve rapidement
marginalisée par rapport a une Flandre entreprenante et jeune, enrichie par la création
dindustries nouvelles et par la possession de deux ports maritimes - Anvers et
Zeebrugge - par ou passe necessairement tout le commerce avec I"Europe et avec le
monde. Une nouvelle infeodation voit le jour, que les élites wallonnes nont pas
I"énergie de contrer, mais qui leur fait entrevoir I'importance d'un fédéralisme

économique.

3.2 - Le modéle national nouveau: La «belgitude» et la «culture

wallonne »
C’est par rapport aux quatre éléments décrits ci-avant, que nous avons appelés

« substrat », que nous allons étudier les nouvelles représentations nationales apparues en

Belgique francophone & partir des années septante. A aucun moment nous n”entendons
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nous prononcer sur une « VErité » des représentations. Partant de la définition du mythe
selon Bouchard, nous considérons que la vérité des mythes intéresse moins que
I"évaluation de leur efficacité et de leur importance au sein des collectivités qui leur
donnent jour: «le trait qui doit retenir I"attention, ce n’est pas le mythe comme
distorsion ou falsification du réel, mais comme producteur de cohérence (ou d’illusion
de cohérence) et, plus encore, comme catalyseur efficace, comme opérateur ».'%
L"unique « mensonge » du mythe que nous puissions identifier, et qui na pas
d’interférence avec la notion d"efficacité, releve en fait des manipulations idéologiques -
les « impostures » dont parle Barthes - qu’il peut mettre en oeuvre ; I"analyse qui suit
met en évidence de tels mécanismes.

Deux modeles mythiques voient le jour au moment de la naissance de la
Belgique fédérale. Ils sont repérables dans des publications qui s échelonnent entre
1976 et 2003. Comme nous allons le percevoir, les modeles se développent souvent
dans une relation antinomique ; ils se répondent I"'un a I"autre, souvent en s”opposant.

La présentation qui suit les fait ainsi s entrecroiser au fil des textes publiés.
3.21 - L Autre Belgique (1976)

Un groupe d’intellectuels francophones vivant a Bruxelles engendre la
« belgitude » dans les années septante. C’est le modele mythique d"une Belgique
confrontée a son évanescence, voire & sa disparition. Les jalons de son impossible
identité sont posés « en creux », en 1976, quand des écrivains de Bruxelles publient,
dans la revue Les nouvelles littéraires — dans un numéro que dirige Pierre Mertens -, un
dossier intitulé L"Autre Belgique. A coté du directeur cité, les intellectuels concernés
s"appellent notamment Claude Javeau, Jacques De Decker, Jacques Sojcher, Liliane
Wouters, Marc Dachy et Frangoise Collin. Tous — ou presque - vivent & Bruxelles mais

1% BOUCHARD, La Pensée impuissante, op. cit., p. 13-14.
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Javeau vient de Liége, De Decker et Wouters ont des ascendants flamands, Dachy est un
francophone d”Anvers et Collin est une Wallonne qui donne cours a Bruxelles.

Leurs articles manifestent d"abord une volonté d"émancipation de la Belgique
francophone par rapport a la France et dénoncent toutes les formes d aliénation
francophile. Le dossier en appelle a un regard des Belges sur eux-mémes. A I'inverse de
I"oubli postulé par Renan, la Belgique doit recouvrer la mémoire des événements qui la
génent et qui forment sa « déshistoire » : le colonialisme, les catastrophes minieres, les
troubles politiques du Royaume. Elle doit aussi récupérer la mémoire des événements
qui disent sa grandeur, mais qu”une inclination typiquement belge a la diminution de soi
oblitere traditionnellement : l"aide aux Juifs de Belgique pendant la guerre, le
surréalisme belge. La Belgique niée ou remise en question - « no man’s land », « cul du
monde » et « absurdie » - a vécu ; le pays du désert culturel, « de vieillards, de tristes
fétes académiques, de petits rimailleurs, de biennales boy-scout et mondaines »
également.’® Une autre Belgique peut résulter d’un nouveau regard porté sur ses
contradictions linguistiques et sur ses impasses institutionnelles. Un tel regard, qui doit
étre prospectif plutdt que négateur, est la condition pour que se construise un imaginaire
spécifique. Il faut donc enrayer les discours dépresseurs, cesser détre non-belges, anti-
belges ou a-belges, arréter de partir pour se trouver dans I"exil a Paris, a Amsterdam ou
ailleurs dans le monde.'*® Il faut rendre justice & la Belgique en montrant qu’elle est

plus qu”une aberration ou qu“un songe :

Quand donc saurons-nous vivre comme un privilege notre batardise,
notre statut de fils de personne ? Quand donc cesserons-nous de vivre par
Paris ou Amsterdam interposés ? [...] Quand donc découvrirons-nous le

191 SOJCHER Jacques, La contagion poétique, in: Le dossier: Une Autre Belgique, Les Nouvelles
littéraires, Bruxelles : Université de Bruxelles, 11/11/1976, p. 17.

1% gelon Jacques Sojcher, les Flamands ont I'avantage de ne pas disposer d'une langue de grand
rayonnement et, pour cette raison, se projettent vers de grands centres de création du monde entier, sans
en privilégier aucun. Par contre, les francophones ont tendance a idolatrer Paris: voir SOJCHER, Du c6té
de la Flandre, in: ibidem, p. 15.
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bonheur de ne devoir de comptes a aucune culture et celui détre situés
au point d”intersection de toutes les influences ?**

Le dossier incite les Belges a mettre un terme a une irrépressible négation de soi et a
revendiquer leur histoire, qui inclut leur déshistoire et leur métissage. Le Belge « est »
un étre de nulle part. Or son originalité est justement d”étre de partout.

Le vocable « belgitude » est inventé par le sociologue Javeau.'** Ce concept,
forgeé a partir du mot « négritude », veut attirer I"attention sur le vide et sur le « creux ».
Le sociologue met en évidence « la pauvreté méme du pouvoir d"identification durant
les années 1970 ».*® Face & une Belgique en processus de désintégration, dont les
événements politiques contemporains sont I"expression, la belgitude tourne le dos a un
Etat jugé décadent, & sa monarchie anachronique, & ses passions polititiennes mesquines
et a sa sous-culture.

Elle fera I"objet de critiques de la part d”intellectuels qui refusent d"adhérer a la
conception d"une Belgique par soustraction. Pourtant, nous pensons que Javeau ne
définit pas la Belgique par un néant national, sa définition ne se limite pas au seul
constat d’une négation. A défaut d'une « belgitude-héritage », le sociologue envisage
I"existence d"une « belgitude-projet » dont il voit la source dans la déshistoire belge : la
« communauté trans-belge » est invitée a surmonter I"arbitrarité de son existence et le
néant de son présent par une orientation vers le fédéralisme ; elle peut s"inventer une
raison d"étre a partir de la reconnaissance de tout ce qui semble la nier, comme la
pluralit¢ des communautés linguistiques qui la composent. Ce faisant, la belgitude
devient un regard positif porté a sémantiser le non-sens et la dissociation qui
neutralisent le pays-Belgique. Javeau inverse les critéres de I"Etat-nation pour présenter

une définition nationale fondée sur la non-essence d une non-nation.

1% MERTENS Pierre, La difficulté d"étre belge, in: ibid., p. 14.

1% JAVEAU Claude, Y a-t-il une belgitude?, in: ibid., p. 15.

1% BERTRAND Jean-Pierre, BIRON Michel, DENIS Benoit et GRUTMAN Rainier, Histoire de la
littérature belge. 1830-2000, Paris: Fayard, 2003, p. 490.
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Nous comprenons que les articles qui composent L"Autre Belgique postulent une
identification belge capable d"assumer et de dépasser sa traditionnelle impuissance a
affirmer une spécificité nationale « pleine ». Le Belge peut enrayer son néant, ses
complexes, ses hontes et son absence de mémoire en se voyant selon des normes
inédites. Le point zéro des origines et la dialectique plurinationale sont le « creux » qu’il
ne dépend qua la « Belgique a venir » de combler. Le dossier esquisse les voies d"une
telle reconstruction : récupérer une histoire commune faite de luttes ouvriéres, de
combats en faveur de I"avortement, d"un sens élevé de la liberté d"expression et de la
justice, d"un territoire recomposé en fonction de revendications communautaires.

La belgitude-projet est une pensée utopique qui veut donner un nom a des
énergies en oeuvre et un langage a la nation. Le creux designé par le néant et par la
déshistoire n"est pas a proprement parler un vide, mais plutét une définition nationale
atypique selon des critéres anormaux parce qu’ils ne relevent ni du nationalisme ni du
régionalisme. Dans ce sens, la belgitude est une conscience accrue de la nation-
construction et déjoue les piéges de I"homogene, comme la langue, le passe glorieux, le
sentiment dappartenance a une méme communauté. Nous comprenons ainsi qu’un
critere comme celui de la langue ne rallie les drapeaux qu”en fonction d"une logique qui
peut étre inversée puisqu’une nation comme la Belgique existe, née de langues et de
drapeaux différents. Rien n’interdit de concevoir une nation multilingue - sans meémoire,
sans gloire, sans peuple et sans amour de soi - et une citoyenneté plurielle, qui
dépendent seulement d"un acte d"adhésion volontaire. Nous percevons que la dimension
d"une libre adhésion comme la préconisait Rousseau est redécouverte par les écrivains
de la belgitude.

Nous voyons aussi une filiation entre celle-ci et la définition de Picard, dont elle
récupére la logique constructiviste - une telle filiation est un premier jalon qui trace le
fil d"une histoire. Or I"hétérogénéité postulée par Picard demeurait soumise a des
impératifs comme ["union, I"harmonie et I"originalité¢ ethnique. Les Bruxellois

abandonnent définitivement ceux-ci; leur conception de la nation-construction ne
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souffre pas ces récupérations par 1"homogéne. Nous constatons par ailleurs que la
belgitude s"énonce selon une batardise que Destrée avait formulée en 1923 a |I’encontre
des Bruxellois. Elle en inverse ni plus ni moins I"argumentation ethnique dans un esprit
qui nous semble parodique et que ne dément pas le ton des articles qui composent

I"ouvrage.

3.22 - La Belgique malgré tout (1980)

En 1980, un dossier intitulé La Belgique malgré tout parait dans la Revue de
I"Université de Bruxelles. Il comporte quelque 560 pages écrites par une septantaine
décrivains : des Wallons de Wallonie, de Paris et de Bruxelles, des Flamands
néerlandophones, des francophones de Flandre et quelques « vrais » Bruxellois.**® Dans
la préface, Jacques Sojcher invite les Belges a prendre conscience de I"absence
d“origines et a se recentrer pour comprendre ce sentiment d”existence pas clair et ce mot
« Belgique » qu“aucun, jamais, ne veut écrire. Sojcher explique en outre I"importance de
donner une voix aux artistes, pour contrebalancer les voix officielles du pouvoir
politique et de ses littérateurs attitrés.

Dans le contexte de I"époque et face a la montée des nationalismes wallon et
flamand, c’est une participation au débat autour du présent et de I"avenir du pays, une
réplique adressée a tous ceux qui persistent a nier la Belgique. Ce mouvement métisse
dont les marques sont bruxelloises secoue le cocotier de deux discours francophones se
faisant les porte-voix, conscients et inconscients, de |"administration idéologico-
culturelle alors occupée a fédéraliser le pays: le discours régionaliste wallon et le
discours d’une Belgique inconsistante. Entre les prétentions des Wallons et une
idéologie belge jugée inculte et peureuse, les écrivains bruxellois font entendre un

discours inattendu sur une nation-Belgique que tous croient inexistente ou perdue.

1% | a plupart des signataires de 1976, dont Mertens, se retrouvent dans La Belgique malgré tout. René
Kalinsky, qui est I'inventeur du vocable « déshistoire » dans L"Autre Belgique, ne participe pas au
nouveau volume.

136



Ils sont les seuls a exprimer une conception en marge des nationalismes au
pouvoir et qui se recentre sur le pays pour construire une définition du Belge « malgré
tout ». A c6té du mouvement wallon et du mouvement flamand, I"initiative bruxelloise
ressemble & un troisieme mouvement, qui pourrait é&tre nommé « belgo-bruxellois ». Il
fait entendre une voix francophone modérée et pacifique, qui ne s'impose pas en
éliminant |I” « autre » flamand mais insiste plutdt sur le réle décrivains flamands
francophones comme André Baillon, Emile Verhaeren ou Charles De Coster dans la
formation des lettres belges de langue frangaise et rappelle ce que doivent Camille
Lemonier, Albert Mockel ou Liliane Wouters aux écrivains flamands. Le fait d"étre un
produit de Bruxelles explique sans doute un point de vue sans a priori, qui ne voile pas
I"importance des passages et des interférences, au sein de I"espace littéraire, touchant
aux deux cOtés de la frontiére linguistique. Bruxelles est la seule région officiellement
bilingue du pays.

Les principes qui animent La Belgique malgré tout veulent échapper aux
catégories communément admises des mythes nationaux romantiques. Pour s’en
convaincre, il convient de lire la préface de Jacques Sojcher. Celle-ci parle de ceux qui,
parmi les écrivains invités a écrire un article, ont refusé de participer au nom de théories
selon lesquelles une nation se justifie par la langue — or le parler belge n”existe pas - et
un écrivain n'a pas de patrie. A ces auteurs, Sojcher rétorque que la Belgique a la
chance d’étre une non-patrie, un non-Etat, une non-nationalité tout en bénéficiant du
confort d"une nation démocratique, loin des périls propres aux fanatismes. Elle est un
carrefour qui facilite la traversée, I"errance, la batardise et la sédentarité diasporique,
une chance inespérée en comparaison des ravages nationalistes, une double possibilité
pour les écrivains d"étre de I"exil et de I"appartenance, de se sentir patriotes et apatrides,
de porter le pays vers I'imaginaire et vers le territoire géographique délimité par la
langue. La littérature belge, selon Sojcher, est un « pluriel rayonnant » ; privée des
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majuscules et de la grandeur d"un pays comme la France, elle est susceptible de dévoyer
les monuments par sa fraicheur et par son mouvement.**’

Sojcher approfondit ainsi la nécessité percue par les signataires de L Autre
Belgique quelques années auparavant. La nouvelle Belgique institutionnelle recoit une
définition qui I"'améne a une nouvelle conscience de son ambiguité. Comme Claude
Javeau en 1976, Sojcher formalise une nation inessentielle ou « en creux », c’est-a-dire
sans origine, sans histoire et, a cause de cela, forcée détre ouverte aux influences du
monde. C"est une nation inversée dont les habitants sont convoqués pour poser le choix
de vivre leur non-nationalité, pleine de richesses potentielles.

Or, dans La Belgique malgre tout, un article de Marc Quaghebeur se démarque
des autres, par le ton et par la réflexion qu’il propose.**® Force est de reconnaitre que la
fonction discursive prédominante dans les articles qui composent le numéro spécial est
la fonction poétique. Les écrivains théorisent beaucoup moins qu’ils ne jouent de leur
plume, souvent ironique et pleine d"humour, sur le théme de la nation. Le rire et
I"humour ne menent toutefois pas trés loin. Ils peuvent méme sembler futiles ou badins.
L article de Quaghebeur est différent : il apporte une réponse aux récentes entreprises
des Wallons.

L auteur analyse les enjeux d"une identité francophone belge en 1980 et met en
garde contre I"idéologie du nouvel Etat wallon : « elle ne s"exempte pas des errements
inhérents aux nationalismes et semble méme disposée a élaborer un ghetto culturel a
base d'identité infra-francaise et de refoulement anxieux des autres cultures »'*
Adoptant un point de vue belge, il critique la nouvelle mythologie historique wallonne,
dont la quéte de racines immémoriales est dénoncée comme une dangereuse entreprise

de récupération et de manipulation idéologiques.

97 pour ces informations, voir SOJCHER Jacques (dir.), La Belgique malgré tout, Revue de I Université
de Bruxelles, 198/1-4, Bruxelles: Université de Bruxelles, 1980, p. IV-IX.

1% QUAGHEBEUR Marc, Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone, in:
SOJCHER, ibid., p. 501-525.

1% QUAGHEBEUR, ibid., p. 509.
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L article est polémique car il ne ménage pas les prétentions de I'Etat régional
wallon. La politique culturelle de la Région wallonne est vue comme un gonflement
ethnique occupé a donner une identité homogéne a une population qui, parce qu”habitée
par I"incertitude, est susceptible plus que toute autre de se laisser abuser. Pour preuve,
Quaghebeur passe en revue les dernieres publications consacrées a la Wallonie et a ses
lettres : manuels de littérature et encyclopédies qui cherchent a faire voir une essence
francophone réduite a la seule Wallonie. Pour Quaghebeur, ces ouvrages créent
volontairement un brouillage entre le territoire wallon et la communauté de langue
francaise. Maints auteurs de qualité se trouvent ainsi oblitérés ou récupérés au nom
d"une appartenance wallonne contestable. L ethnie wallonne voue « aux gémonies les
déviationnistes de tout poil (libertaires, immigrés bilingues, Bruxellois, Gaumais ou
Picards); et plonge dans les ténébres de I ailleurs le prétendu bloc flamand ».% L auteur
mentionne le fait que le centre culturel de la Communauté francaise de Belgique
récemment inauguré a Paris a évincé de ses listes d auteurs la plupart des écrivains
francophones flamands ou a falsifié certains lieux de naissance, qui sont devenus
wallons mystérieusement. Henri Michaux, que caractérise une culture batarde ou
interviennent la Flandre et Paris, est récupéré par I"idéologie wallonne. De tels apriori
de la part des nouveaux appareils de |'Etat belge nient les composantes hétérogénes de
la Belgique francophone en fonction de critéres faussement objectifs puisque, parlant de
littérature, c”est de langue et non d”ethnie qu’il faudrait traiter.

La fin de I'Etat national unitaire et de la prépondérance francophone,
I"accélération du processus communautaire et régional, la prépondérance flamande
justifient I"émergence d"une représentation belge francophone d"un type nouveau dont
Quaghebeur identifie les prémisses dans le dossier de L"Autre Belgique et que le
caractéere marginal par rapport aux instances officielles préserve des récupérations

propagandistes. D autre part, I"existence d"une &me wallonne est dénoncée comme une

290 |pidem, p.515.
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chimere : celle-ci jette un voile sur la richesse de I"hétérogénéité francophone belge et
fait abstraction des influences flamande et bruxelloise.

Or, au nom d"une essence ethnique, la Wallonie se rend « francophonissime »
car elle enchésse sa culture dans celle de la France, dont elle cherche une
reconnaissance qui risque de ne jamais venir. Epurant les auteurs belges francophones
de leur métissage, I'Etat wallon prive la Belgique d’une mémoire qui lui fait défaut
depuis 1830. Ce faisant, il prolonge une aliénation qui risque d’empécher les Belges
francophones d"accéder a une culture et a une langue propres, capable d accueillir des
influences que devraient rendre inévitables la proximité flamande et les substrats
dialectaux. « Cette particularité historique octroya aux gens du Sud un instrument
amidonné qu’ils feignent de croire propre tout en se fixant comme modeéle un Autre,
identique, qu’ils ne peuvent atteindre qu au prix de déterritorialisations physiques ou
intimes (Iexil intérieur ou le départ). »®* Le francais de Belgique court dés lors le
risque de devenir une langue morte si les Belges francophones continuent de se priver
d"une mémoire et d"un récit. Or il leur incombe de se faire et de se dire autrement.

Selon Quaghebeur, la spécificité belge consiste précisément en ce qu’elle
échappe aux classifications. Il n"y a d"ailleurs pas de « littérature belge », ajoute-t-il,
mais plutdt des « lettres » belges, poreuses aux influences. Un évident rapport fictif au
réel doit faire place a une identification belge traversée par la Flandre, par la France et
par d"autres pays. En Belgique, I"équation « une langue, un peuple, une littérature » ne
convient pas. « Scientifiquement, I"entreprise risque d"ailleurs d"étre fascinante puisque
les particularités du fait belge ne permettent pas de se précipiter sur le concept de
littérature nationale. Elles contraignent méme, soit a le repenser, soit a le critiquer ; et
risquent de conduire a d"importantes découvertes sur le jeu et la place de I"histoire dans
le fonctionnement littéraire. »%%

Pour Quaghebeur, les lettres belges francophones composent un champ

d“investigation hors du commun, qui induit a reconsiderer les rapports de I"écriture a la

201 |bidem, p.518.
292 |bid., p. 520.
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langue, a I"histoire et a la culture, sans recourir a la notion d” « &me du peuple » ou a la
perspective universaliste frangaise. Dans ce sens, il importe de réévaluer |"espace des
francophonies, traditionnellement organisé selon le principe du centre et des périphéries.
« Puisque la langue de nos lettres est le francais, et qu on parle sans cesse de francité, il
devient urgent d"établir un nouvel espace imaginaire des chefs-d"oeuvre en langue
francaise mieux adapté a la diversité du réel. Cet espace pourrait faire sauter le carcan
francais et mettre fin & la marginalisation des aires latérales ».2% « A la réalité culturelle
batarde et insécurisante qui est la n6tre ne saurait correspondre utilement la fascination
pour un modéle homogeéne. »**

L hapax de l"article de Quaghebeur dans La Belgique malgré tout fait voir un
point de vue qui s"avere moins belgo-bruxellois que belge et démontre une prise de

205 Aucun crédit n”est

distance par rapport aux affrontements idéologiques de I"époque.
accordé au sentiment national wallon. Aucun argument ne vient servir, méme
brievement, la spécificité wallonne, qui n“est pas prise en compte pour caractériser les
influences qui traversent la Belgique francophone. Est-ce une fermeture dans un ancrage
national unitaire, en dépit d’un discours qui remet en cause la cldture ? N est-il pas
possible de concilier une « wallonitude » et une « belgitude », I"'une figurant parmi les

composantes de I"autre ? Nous aurons a revenir sur ce sujet.

203 |bid., p. 521.

204 |bid., p. 522.

205 Un autre article publié par Quaghebeur en 1980 théorise la belgitude ; le « non-dit » est présenté
comme le substrat de I"identification belge francophone : « Tenue au principe de neutralité censé garantir
I"existence de la nation, et moulée de ce fait en une essence peu propice aux définitions claires mais
encline, a tous égards, au compromis, a la temporisation, voire a la pesanteur désespérante de Iirréel,
pourtant bien réel, la Belgique ne dispose d"aucun visage aisément perceptible, ni de ces fantasmes
simples dont peuvent se targuer la plupart des nations issues d"une longue guerre de libération nationale
ou forgée depuis des siécles par I'impitoyable volonté de telle ou telle dynastie ». La Belgique est dite par
Quaghebeur au moyen de vocables comme « corps enfoui », « réel sevré de mots adéquats pour la dire »,
« violence des dénégations dont son existence méme fait constamment |"objet ». L auteur voit dans cette
impossibilité nationale un privilege pour I"'imaginaire. 1l ajoute que le bilinguisme e(t été une forme
d"adaptation a la réalité belge. QUAGHEBEUR, Au pays de I'impossible identité, in: Lettres belges de
langue francaise. Lettres belges de langue néerlandaise, brochure Europalia 80 Belgique, Hall du Palais
des Beaux-Arts de Bruxelles, p. 5-24.
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3.23 - Le Manifeste de la culture wallonne (1983)

La représentation nationale proposée par les intellectuels belgo-bruxellois est
unitaire et préconise un dépassement des clivages linguistiques. Ce dépassement n’est
pas une sublimation car il prend en compte la différence qui caractérise le nouvel Etat
fédéral pour redonner un sens a celui-ci. Les intellectuels wallons expriment un point de

vue fort différent :

[...] & I'intérieur de la sphére francophone, il est douteux que I"ensemble
wallon et I'ensemble bruxellois forment une entité et, par exemple,
quaujourd’hui les auteurs de Wallonie acceptent sans barguigner la
centralité bruxelloise qui s”est développée au fil du temps.”®

Le 15 septembre 1983, alors que les nouvelles structures fédérales sont insallées et en
voie d’achévement, des intellectuels wallons publient le Manifeste de la culture
wallonne, qui est une réponse au mouvement belgo-bruxellois. Cet événement n’est pas
répertorié par Christophe Orban dans sa chronologie critiqgue du mouvement wallon,
probablement parce que son caractéere culturel le place en dehors des groupes officiels
traditionnellement porteurs de la conscience wallonne. Pour ses signataires, le Manifeste
entend signifier « I"avénement d"une identité wallonne moderne ».

Le Manifeste est la prise de parole d’une intelligentsia wallonne restée
longtemps silencieuse. Ses quatre-vingts signataires viennent de divers horizons: la
chanson, le journalisme, le cinéma, | enseignement, I'Eglise catholique, la sociologie, la
littérature, la philosophie, I"architecture. Ils revendiquent une existence et un réle pour
une culture régionale appelée a grandir.

Les luttes wallonnes d ordre économique et politique doivent s"appuyer sur un
projet culturel qui ne peut résulter que d"une identification régionale rendue consciente

delle-méme par une réappropriation de sa mémoire historique. La culture est congue

206 DUBOIS Jacques, entretien accordé & Marianne Mesnil et Jean-Pierre Piemme, in: Ecrire de la
Belgique. Entretien avec Jacques Dubois, Jean Louvet et Pierre Mertens, Critique Politique, 4, nov.-déc.-
Janvier 1979-1980, p. 2.
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dans une optique matérialiste, a savoir comme une pratique sociale qui dépend du
pouvoir politique et de ses infrastructures. Dans ce sens, les signataires revendiquent
une autonomie politique et culturelle de la Wallonie, dénoncent la menace que
représente la Communauté frangaise comme institution hybride et artificielle sous-
tendue par I"idéologie « belgicaine » qui risque de maintenir les Wallons dans le giron
de Bruxelles ou de Paris : « La Wallonie entend désormais exister sur la carte des Etats
comme entité propre. A cet égard, nous ne pensons pas que la Communauté francaise de
Belgique nous représente et nous définit véritablement. Elle ne peut que réduire le pays
wallon & une province culturelle francophone ».2%” En lieu et place de la Communauté
francaise, le Manifeste revendique deux communautés régionales autonomes: la
Wallonie et Bruxelles.

Se défendant d’une conception essentialiste ou ethnique de la collectivité
wallonne, le Manifeste exprime une conception civique ou l"existence prévaut sur
I"essence : « Sont de Wallonie sans réserve tous ceux qui vivent, travaillent dans
I"espace wallon. Sont de Wallonie toutes les pensées et toutes les croyances
respectueuses de I"homme, sans exclusive. En tant que communauté simplement
humaine, la Wallonie veut émerger dans une appropriation de soi qui sera ouverture au
monde ».2®® Dans la foulée des utopies politiques de I"ére postmoderne, le Manifeste
loue « la fin des allégeances au profit de loyautés éclatées et multiples ».2%

Etrangement, rien n’est dit concernant la langue. En outre, I"hybridité que les
signataires wallons reprochent a la Communauté frangaise vaut tout autant pour la
Wallonie, qui mélange des cultures diverses. Nous nous posons dés lors certaines
questions relativement a | efficacité d"une représentation wallonne ambigué. Utilisant la

terminologie de Bouchard, nous croyons identifier ici un modele mythique équivoque,

207 Manifeste pour la culture wallonne (1983), in: http://www.toudi.org/toudi/mnif.html
208 H
Ibidem.
209 KLINKENBERG Jean-Marie, Le Manifeste pour la culture wallonne. L aventure régionaliste, in :
Soixante témoins pour soixante temps forts, Bruxelles : Luc Pire, 2000, p. 87-92.
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impuissant a résoudre la contradiction présentée par la réalité, incapable d inventer des
tensions créatrices.”

En 1985, une brochure fait le point sur le Manifeste.”** Nous I"intégrons a celui-
ci eu égard au dessein qu’il fait voir et qui vise a une évaluation du document de 1983 et
a une forme de glose de celui-ci. Le fascicule présente d"abord une synthése des articles
publiés par les signataires au cours de I"année 1984. Il commente aussi certains aspects
du Manifeste, qu’il rend plus explicites. A cet égard, le lachage de Bruxelles est réitéré,
qui implique une prise de distance par rapport aux structures communautaires : celles-ci
risquent de diluer les Wallons dans un universalisme culturel francophone. Rompre le
cercle de telles dépendances requiert une autonomie culturelle wallonne. L apparition
d’un type d’intellectuel nouveau, plus en lien avec le réel, est préconisée. Sur ce
principe, Wallons et Bruxellois se rejoignent.

A la différence du Manifeste, la brochure de 1984 parle de la langue. Bruxelles
est accusée d’imposer une identité belge unitaire en soustraction. Refusant d"étre
neutralisés par le concept faussement unifiant de « Communauté frangaise de
Belgique », la brochure wallonne invoque la notion de peuple porteur d’un nom
specifique. Elle revendique un essencialisme identitaire ambigu puisqu’il doit concilier
le métissage wallon et le rejet de la batardise bruxelloise en tant qu“elle est une dilution
de soi. Jacques Dubois se positionne ainsi contre une Wallonie post-moderne et réitére
I"importance du rejet de I"idéologie de Bruxelles qui, faisant valoir les incohérences
inhérentes a la communauté francophone de Belgique, retarde I"émergence de I"identité
wallonne.

En fait, pour dire la Wallonie, les intellectuels wallons répugnent généralement a
utiliser des mots comme « métissage » ou « batardise ». Nous voyons a cela deux
raisons : ils sont adversaires du discours belgo-bruxellois et il existe une tradition

ethnique wallonne depuis la premiére moitié du XX° siécle. Or I'argument d’une

210 BOUCHARD Gérard, La Pensée impuissante, op. cit., p. 13-14.
11 Nous renvoyons & Pour une culture de Wallonie. Actualité du Manifeste, brochure publiée par
Manifeste Culture wallonne, Yellow Now, février 1985.
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spécificité ethnique peut difficilement servir une identification wallonne a visage
contemporain. Dans la brochure, certains commentaires succincts expriment en outre la
nécessité d"une langue francaise consciente de son inscription dans un espace régional
propre, condition d"un universalisme vrai, moins dépendant du pdle parisien : « il n'y a
rien de plus universel et universalisant que la notion de peuple ».2*? Rien de vraiment
explicite n"est cependant formulé.

Dans un article, José Fontaine énumere les fondements d”un nationalisme wallon
libéré de I"idéologie du déclin et du repli, qui enferment la Wallonie dans une image
culpabilisante et négatrice d"elle-méme. L idéologie du crépuscule wallon est une des
facettes de I"idéologie belge unitaire imposée par Bruxelles, que le souci de maintenir
les rapports de dépendance incite a préserver un cadre national ou la Wallonie conserve
sa position de dominée.

Les exemples invoqués par les auteurs wallons pour donner une épaisseur et un
contenu au récit d"une histoire wallonne sont les mémes que ceux auxquels se référe
Javeau pour expliquer I'existence de forces de changement en Belgique: le
réaménagement fédéral des institutions politiques et la reconnaissance de trois
communautés linguistiques, |"assassinat du député Lahaut, la tragédie du charbonnage
de Marcinelle. Ces exemples servent donc le nationalisme belge autant que le
nationalisme wallon. Les Bruxellois integrent la Wallonie a la these qu’ils défendent,
mais sans la citer explicitement ; ils ne sont pas non plus réfractaires a la participation
des auteurs wallons dans les publications qu’ils ont lancées en 1976 et en 1980. La
position wallonne est défensive et radicale.

Nous émettons I"hypothése que le modele national wallon est un modéle
mythique équivoque qui associe la représentation homogene — une ethnie wallonne — et
la représentation hétérogéne — « Sont de Wallonie sans réserve tous ceux qui vivent
dans I"espace wallon » -, sans se montrer capable de harnacher le contradictoire qu“elles

sous-entendent. 1l résoud imparfaitement le probleme de la langue, qu’il partage

212 ANDRIEN Jean-Jacques, Le repli, in: Pour une culture de Wallonie. Actualité du Manifeste, ibid., p.
14.
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pourtant avec les métropoles détestées : Bruxelles et Paris. Il n"approfondit pas non plus
les implications d"une littérature et d"une écriture wallonnes. Nous pensons que la
représentation des Wallons péche par sa superficialité. Elle se place en outre sous la
dépendance de I"Etat wallon, qu’elle soutient, dont elle revendique | appui et sur lequel
elle se décharge de responsabilités qu”elle pourrait assumer.”* Enfin, son insistance sur
les causes de son aliénation et de son déclin, son sens de la victimisation font qu”elle est
un modele dépresseur et sans doute impuissant, qui reste prisonnier de critéres de
définition nationale inaptes a dire les potentialités et les richesses de Wallonie,
incapables d"inventer celle-ci selon des voies qui sortent des sentiers battus de la cause

ouvriére et du naturalisme prolétarien ou elle tend a s”isoler.

3.24 La Belgique toujours grande et belle (1998)

Jacques Sojcher fait paraitre La Belgique toujours grande et belle en 19982 ||
est I’unique organisateur de I"ouvrage et ne parle pas au nom d"un groupe bruxellois.?*
Le titre renvoie aux paroles de I"hymne national et désigne un livre de 600 pages congu
comme « un guide de voyage impertinent de la Belgique/Belgié, vue par 126 artistes,
intellectuels et autres personnages singuliers du melting pot belge. Un nouvel hymne a
un pays sans nation ? ». La preface annonce une évolution depuis L"Autre Belgique et
La Belgique malgré tout : la fin de la belgitude et du repli dans I"apatridite, I"ouverture
vers une resemantisation de I"identification « en creux ». Nous rencontrons en fait la
méme volonté de combler un manque laissé par une parole politique sans rapport avec

la réalité du pays, le méme ton parodique a I"égard des clichés belges, dont fait partie la

23 A cet égard, nous soulignons la publication, en 1999, d"une « histoire de la Wallonie » par un homme
politique wallon : HASQUIN Hervé, La Wallonie, son histoire, Bruxelles : Luc Pire, 1999. D autres noms
pourraient étre mentionnés, comme celui de Francis Delperée. Nous citons aussi les sessions de « La
Wallonie au futur », qui rassemblent hommes de lettres et hommes politiques dans un méme combat.

214 PICKELS Antoine et SOJCHER Jacques (org.), Belgique toujours grande et belle, Revue de
I"Université de Bruxelles, 1998/1-2, Bruxelles: Complexe, 1998.

215 | e caractére « bruxellois » du groupe est devenu un cliché dans lequel les signataires du Manifeste
I"ont enfermé et en 1998, il n"est plus porté par une dynamique collective.
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faculté de ne pas se prendre au sérieux. Sojcher est I"auteur d'un article dont la
métaphore gastronomique exprime un ensemble dingrédients savoureux composant la
Belgique. « Pourtant, je suis royaliste, je le jure. Pour moi, la Belgique sans la couronne,
¢’est comme un merveilleux sans créme fraiche. »*'®

L"idée maitresse du recueil est le melting-pot. A la différence du métissage
envisageé par les auteurs de La Belgique malgré tout, et que les Wallons associent a une
non-identité, la batardise désigne une Belgique plurielle, autrement dit « en relief ».
Celle-ci fait voir un imaginaire sociétal en forme de rhizome dont I"origine des
signataires est le reflet : des francophones de Bruxelles, de Wallonie, de Flandre et des
cantons rédimés, des personnalités d origine étrangere vivant en Belgique et des
Zinneke — « les chiens batards » dans le parler bruxellaire. Les auteurs mélangent les

niveaux de langue et présentent des points de vue différents.

Je crois que le lecteur étranger sera surpris, parce qu’il ne connait de la
Belgique que des images d Epinal. La Belgique de papa, bon enfant,
pays de cocagne, kermesse, frites, boudins... et la Belgique de la
sinistrose, des « affaires » et de la corruption — images qui permettent de
ne pas voir la corruption chez soi.?’

Les articles jouent avec la forme plus qu”ils n"approfondissent le fond.

Les auteurs wallons ne sont pas présents dans La Belgique malgré tout. La
préface de La Belgique toujours grande et belle cite les noms des Liégeois Jacques
Dubois et Jean-Marie Klinkenberg pour dire leur désaccord par rapport a I"invention de
la « belgitude », qu’ils insistent a restreindre a la seule région francophone de Bruxelles.
Le livre, qui se veut (ré)conciliateur, correspond au désir de rencontrer un consensus
que La Belgique malgré tout n"est pas arrive a créer.

Parmi les articles wallons, celui de I"écrivain Jean Louvet parle d"un nécessaire

plan d"alliance Wallonie-Bruxelles, mais sans amalgame. Il propose de dépasser les

216 SOJCHER Jacques, Je le jure, in : PICKELS et SOJCHER, ibid., p. 54.
21" SOJCHER, Belgiques, in : PICKELS et SOJCHER, ibid., p. 14.
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attitudes de mépris réciproque héritées du passé et de reconnaitre la parité entre les deux
régions francophones en abandonnant les concepts de centre et de périphérie. Sous la
plume de Louvet, la Communauté francaise est une institution répressive : « cet
instrument d oppression sert de relais a I"Etat belge pour occulter une série de formes
dexpression qui ne sont pas sans effet sur le plan politique, tant a Bruxelles qu’en
Wallonie ».#*® L"écrivain wallon mentionne aussi |'importance dune ouverture a la
France, seule capable de concurrencer la domination culturelle flamande. Concernant la
Wallonie, il préconise un combat contre une amnésie qui concerne I histoire wallonne et
contre une forte insécurité linguistique, deux causes d'un grave déficit identitaire. Il
évoque enfin les origines prolétariennes du nationalisme wallon et souligne |I"absence
d“une bourgeoisie nationaliste en Wallonie.

La conception d"une Région bruxelloise indépendante, qui fonctionnerait comme
un district fédéral, demeure I"apanage du discours wallon. Aucun article bruxellois
n"envisage cette possibilité. Les auteurs de Bruxelles restent attachés a I"unité belge,
indépendamment d"un éloge de ses disparités. Les intellectuels wallons se montrent
favorables a la séparation dans I"union, qu”ils n“identifient pas ni n"explicitent vraiment.

Force est de constater une absence de solutions. Moins qu auparavant, nous
rencontrons un projet intellectuel. L ouvrage est un recueil d"idées et d"impressions sur
le theme belge ou la dimension babélienne, annoncée dans la préface, mene souvent a la

dispersion et a la dérision. L"on n"est pas tellement loin du babillage.

3.25 - Le Manifeste de 2003

En 2003, vingt ans aprés le premier, un nouveau manifeste wallon est publié. A
quelques exceptions pres, les signataires sont les mémes. Contrairement a La Belgique
toujours grande et belle, il s"agit d"'un document politique qui lance un appel explicite

au Parlement wallon. « La Wallonie s”est si amplement renforcee qu”elle est considérée

218 | OUVET Jean, Une communauté sournoise, in : PICKELS et SOJCHER, ibid., p. 143.
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comme I"une des entités fédérées en Europe, la plus proche de la définition méme d"un
Etat souverain. »**° La Communauté francaise y est critiquée et une proposition est faite
pour que les compétences dont elle a la prérogative soient transférées aux Régions
wallonne et bruxelloise. Une accumulation d’exemples visent a montrer que la
Communauté est partisane et privilégie Bruxelles ou la Belgique au détriment du peuple
wallon : I"enseignement évince la Wallonie de ses programmes et ignore les langues
régionales, ce qui signifie une perte pour le patrimoine culturel wallon ; les médias sont
centralisés a Bruxelles ; les grands forums internationaux de la francophonie oblitérent
son nom au profit de celui de I'Etat belge ou de la Communauté francaise ; ses
productions artistiques ne lui sont pas attribuées. C’est donc I utilisation des mots
« Wallonie » et « Wallon » que revendique le nouveau manifeste, contre une Belgique
devenue anachronique et folklorique.

Les liens de solidarité entre Bruxelles et la Wallonie ne dépendent pas de
I"existence de la Communauté francgaise, qui fige la Wallonie dans un état de
subordination matérielle et morale. Les Wallons revendiquent des compétences en
matiére de culture, d"enseignement et de médias. « Il n"y a pas d ouverture au monde
sans identité propre. L Europe valorise 1"unité et la diversité, la Francophonie I"égalité
et la différence. »*%°

3.3 - Une mise en perspective

Les quatre eéléments que nous avons initialement identifiés comme « substrat »
interviennent dans le langage contemporain de la nation-Belgique pour engendrer deux
modeles différents qui apportent une réponse spécifique aux impasses nées du nouvel
Etat fédéral.

La belgitude nous parait s"inventer dans la filiation de I"ancien modéle unitaire.

Le concept d"ame belge ne niait pas I'existence de deux langues sur le territoire de

219 | e Manifeste de 2003, in: http://wallonie.apinc.org/articles.php?Ing=fr&pg=2
220 1hidem.
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Belgique, insistait méme sur le caractére positif du dualisme culturel et sur la
communauté de nature existant entre les Belges sous la séparation des deux idiomes.??
La définition de Picard n"impliquait toutefois pas le méme décrochage par rapport aux
criteres de I"homogene, qui sont entierement déconstruits par les écrivains belgo-
bruxellois. Nous ne voyons pas la belgitude comme une identification en soustraction
mais comme une reconquéte envers et contre les conceptions nihilistes des idéologies
séparatistes en oeuvre dans la Nouvelle Belgique. Le livre La Belgique toujours grande
et belle ne semble pas avoir compris le sens et les implications du concept de Javeau,
dont il n"arrive pas a corriger les erreurs supposées. Il lui manque la profondeur et la
densité d"un discours théorique. Cette observation vaut sans doute pour I"'ensemble du
mouvement des Belgo-Bruxellois. A cet égard, Marc Quaghebeur est une figure isolée.
L article de fond qu’il propose porte le poids d"une réflexion qui n’est pas relayée par
les autres acteurs du champ belge francophone.””? Nous avons fait voir en outre la
dimension parodique de la belgitude, qui détourne le sens des anciennes critiques
formulées par les Wallons contre les Bruxellois. Ce faisant, la batardise devient le
signifiant positif d’une nouvelle représentation qui inverse la valeur des normes
nationales d“autrefois. Le mythe de la nation congu par les Bruxellois nous semble
relever de la catégorie des mythes organiques dans la mesure ou il tend a concilier les
contradictions posées a la Belgique et qui tiennent a son histoire spécifique. La
référence a la France nest pas niée mais intégrée dans une dynamique d ouverture
originale qui est le propre du modeéle de I"hétérogéne tel que nous |I"avons décrit dans le
chapitre antérieur en nous basant sur les écrits d"auteurs comme Simon Harel et
Edouard Glissant.

Le mythe de la nation concue par le champ wallon est négateur de la nation

belge homogene et unitaire. 1l s"appuie sur le fédéralisme belge qui concede une

221 Sur ce sujet, voir : QUAGHEBEUR Marc, Les écrivains belges, la littérature et la langue francaise, in :
QUAGHEBEUR Marc et SAVY Nicole (org.), France-Belgique (1848-1914), op. cit., p. 504-505.

222 1] poursuivra cette réflexion dans : Balises pour I'histoire de nos Lettres, in : Alphabet des Lettres
belges de langue francaise, Bruxelles : Association pour la promotion des Lettres belges de la langue
francaise, 1982.
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autonomie de plus en plus significative a la Région wallonne et sur le courant
régionaliste qui travaille I"Europe occidentale, principalement rendu opérant grace a la

Charte européenne des régions :

La promotion des cultures régionales est un élément irremplacable pour
la construction d"une Europe, respectant ses diversités culturelles et
linguistiques. La recherche d'un développement équilibré entre les
différentes régions de I'Europe ne peut en aucun cas se limiter au
développement économique et social. La culture elle-méme est un
facteur essentiel du développement régional en général.??

Alors que les Bruxellois s efforcent de résoudre I"aporie d"une décomposition nationale
dont ils regrettent les forces de dissociation, les Wallons voient dans les récents
événements politiques le moyen d accentuer leur singularité par rapport aux Flamands.
Pour ce faire, ils recourent a une stratégie du rejet des métropoles bruxelloise et
parisienne. Sous cet angle, le modéle wallon est d"abord un modéle mythique radical
qui se pose en s opposant. Il recourt a deux critéres de définition qui relevent du modele
national sous sa forme canonique : la souveraineté politique et |"appartenance a une
communauté ethnique originale. Le critere de la langue est pour ainsi dire évité.
Parallelement a une affirmation nationale qui ressortit au péle ethnique, le modele
wallon ne peut pas ignorer la diversité de la Wallonie et fait intervenir le principe d"une
citoyenneté plurielle ouverte sur le monde. Or celle-ci cadre mal avec le discours
ethnique et les dénonciations formulées a I"encontre de la batardise belgo-bruxelloise,
eu égard a la situation de triglossie qui caractérise la Wallonie, ou sont parlés le
francais, I"allemand et les dialectes romans. Le rapport a la France est par ailleurs tantot
remis en cause, tantdt revendiqué. Il en résulte une ambiguité qui nous conduit a
soupgonner que le modele wallon reléve des mythes équivoques ou fragmentaires : il

arrive mal a concilier le modéle de I"homogene, qu’il met a contribution pour affirmer

22 KLINKENBERG Jean-Marie, Langues et identité, communication présentée au Colloque sur « Les
identités régionales et le facteur régional dans I"histoire », réalisé & Louvain-la-Neuve en mars 2004 : a
paraitre.
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son particularisme national, et le modéle de I"hétérogene que lui impose le substrat de la
diversité wallonne. La récupération régionale de certains emblémes littéraires nationaux
et transnationaux, que critiquait Quaghebeur en 1980, en est un exemple;

I"enfermement dans le nationalisme ouvrier en est un autre.

3.4 - La contribution de I"histoire littéraire

Pour apprécier [efficacité des modeles mis en place par les textes
programmatiques analysés ci-avant, il convient de les confronter avec une étude des
textes de création. A cet égard, le dernier chapitre consacré au roman de Mertens devrait
apporter quelque contribution. Nous nous interrogeons aussi sur la teneur d une histoire
littéraire ayant pour angle spécifique la belgitude ou la culture wallonne et relayant les
représentations de la nation véhiculées par celles-ci.

Le chercheur wallon Michel Otten propose une analyse de la conception de
Picard en soulignant des indices suceptibles d’inféerer la légitimité des dissensions
communautaires actuelles. Son interprétation de I” « ame belge » se présente comme
une entreprise de démystification. Selon I"auteur, ce concept de 1897 accréditait une
essence belge francophone au moyen d"un syncrétisme tendancieux qui neutralisait les
différences entre les races wallonne et flamande. Or cette opération était paradoxale car
elle niait la langue flamande : la divulgation, a la méme époque, d"une littérature belge
au moyen de topoi flamands offrait la possibilité¢ de ne pas prendre en compte les
revendications nationalistes du mouvement flamand. En bonne logique, I"ame belge
aurait dd pouvoir s’exprimer aussi en flamand, mais elle ne I"a pas fait parce que la

jeune littérature flamande n’était jamais belge, elle n”était que flamande.?**

224 « Bien entendu, en bonne logique, 1'ame belge devrait pouvoir s’exprimer également en flamand.
Seulement, elle ne I"a pas fait... En effet, la jeune littérature flamande n"est que flamande, n"exprime que
la Flandre. Elle n"est jamais belge. » OTTEN Michel, Identité nationale, identités régionales dans la
littérature francaise de Belgique, in : Ecriture francaise et identifications culturelles en Belgique, Actes
du Colloque de Louvain-la-Neuve organisé le 20 avril 1982 par le Laboratoire d”Anthropologie sociale et
le Groupe de Sociologie wallonne, Louvain-la-Neuve : CIACO, 1984, p. 53.
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L histoire littéraire selon le point de vue wallon construit donc un récit négateur
de la nation belge unitaire. Otten postule une parenté intellectuelle, que Destrée
revendiquait déja en 1923, entre les écrits de Mockel et ceux du député wallon,
notamment sa Lettre au Roi et son essai Wallons et Flamands. La querelle linguistique
en Belgique. L intention est de montrer les origines lointaines d"une conception dualiste
du pays; partant, la cohérence d'une pensée wallonne adversaire de la Belgique
homogéne.?® Nous avons vu ci-avant, dans le chapitre 2, que Marc Quaghebeur
propose une autre histoire littéraire. Sans projeter sur la fin du XIX® siécle des
antagonismes qui, selon lui, se sont radicalisés postérieurement, il interpréte les textes
de Mockel dans leur environnement intellectuel, autrement dit parallelement aux
conceptions véhiculées par Picard et par Nautet et qui postulent un métissage
compatible avec une homogénéité belge francophone. Nous voyons a |’ oeuvre, dans ce
cas, une «autre » histoire littéraire, qui nous parait poser le choix d'un regard dans
I"esprit de la « belgitude-projet » de Javeau et de la conception d"un vide a combler et
d“un creux a remplir.

Les récents articles de Quaghebeur nous semblent configurer une histoire des
lettres belges francophones qui pose les jalons d"une nouvelle identification, qu’elle
contribue d“ailleurs a édifier. Celle-ci fait apparaitre une filiation nouvelle entre les
auteurs belges francophones passes et presents. Elle se présente comme I"invention dont
la belgitude réclamait I"avenement : celle d"une tradition esthétique originale découlant
des rapports d"une écriture avec les particularismes d une histoire nationale en marge de
I"Histoire des grandes nations.

La formation d’un modele national belge spécifique, different du modele de
I”Etat-nation idéalisé au XIX® siécle, se précise en effet dans les travaux publiés

récemment par Quaghebeur.”®® Dans les oeuvres d’écrivains comme Verhaeren,

25 OTTEN, ibid., p. 60.

226 Nous renvoyons aux articles publiés par Marc Quaghebeur depuis 2003 : La légende de I'Espagne
noire et le Mythe national belge dans les Lettres belges de langue francgaise, in : GEENS Catherine (dir.),
Hazafas bélicas y legendo negra / Hauts-faits de guerre et 1égende noire, Actes du Colloque de Béthune
organisé en mars 2004, Madrid : La Comédie de Béthune/Fondation Carlos de Amberes, 2005, p. 46-75 ;
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Eeckhoud, Ghelderode, Smitz et Moke, celui-ci met en évidence un ensemble
dinvariants qui créent un entrelacs de themes, de figures et de mythes littéraires
récurrents. Ils nous paraissent formaliser un nouveau langage du mythe de la nation-
Belgique. Le mythe du siécle dor emblématise le pays du delta - les Pays-Bas
bourguignons — sous la forme dun paradis de la bonne humeur et de I"abondance qui
réfléchit, en décalage, le paradis industriel belge du début du XX° siécle. Le mythe de la
Flandre picturale et I'exploration d"un imaginaire hispano-flamand y sont associés. La
présence de figures déchues, forcées de se fantasmer pour compenser les échecs de
I"Histoire, fait voir le rdle des fabulations compensatrices : tel apparait Charles Quint,
fils du pays, empereur et zwanzeur.?®” Il contraste avec son successeur Philippe 11, roi
étranger cruel et tyrannique. Les factions politiques donnent lieu a des affrontements
d’ou émergent des héros de fiction détachés des ambitions liées a la conquéte du
pouvoir. La batardise caractérise les personnages et les espaces geographiques.
Certaines figures sont ambivalentes, humaines et inhumaines, alliées et ennemies,
comme le duc d"Albe, le comte d’Egmont et Guillaume le Taciturne. La vérité
historique se méle a la fiction dans des récits dont les auteurs ne cachent pas leur
intention de combler le mutisme des historiens et d"inverser le courant d"une Belgique
provinciale et subalterne, comme dans le cas de Hembyse de Jules de Saint Genois, ou
de prolonger la tradition classique francaise de Rabelais.?*® Ces textes littéraires d"avant
et aprés 1830 plongent aux sources de I'imaginaire des Pays-Bas bourguignons pour
présenter des histoires qui sont décalées par rapport a I"histoire moderne de la Belgique,

qu’ils intégrent ainsi en évitant de I'interroger directement. Ils impliquent en outre

Le mythe de I"Espagne dans I"imaginaire littéraire belge, in : BERTRAND Jean-Pierre et alli, Histoire de
la littérature belge, op. cit., p. 203-216 ; Le XVI° siécle : un mythe fondateur de la Belgique, Textyles,
2005, p. 30-45 ; Quand le mythe du XV1° siécle rejoint celui de la Flandre picturale, in : Ferenczi Laszld.
Koszontér, 65. Sziiletésnapja Alkalmabol, Miskolci Egyetem Gasdasagtuelomanyi Kara Fedelds kiado :
Kabokbd Lérant, oktéber 2002, p. 189-197.

227 e zwanzeur désigne a Bruxelles un individu qui incarne I"humour propre a la capitale belge : voir
QUAGHEBEUR, Le mythe de I"Espagne dans I"'imaginaire littéraire belge, in : BERTRAND et alli, op.
cit., p. 207.

228 |_a référence francaise dans la préface de Tyl Ulenspiegel de Charles De Coster ressemble & un pied de
nez adressé a la tradition ; voir : QUAGHEBEUR, Le XVI° siécle : un mythe fondateur de la Belgique, p.
40 et note 48 p. 44.
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I"existence d"un nouveau substrat ou entrent des épisodes et des mythes antérieurs a
1830 et qui construit un sentiment national que la déshistoire avait contribué a fragiliser
ou & néantiser.??

Certains traits apparaissent Ils singularisent une esthétique et configurent un
modéle mythique global qui assure la pérennité du modéle de Picard et des écrivains de
la génération léopoldienne et donne aux lettres belges une fondation. Quaghebeur nous
parait se situer dans la lignée de la belgitude théorisée par Javeau, dont il percoit la
dimension constructrice, a la différence d’autres historiens belges de la littérature.*
Ainsi, le cosmopolitisme, I"exil intérieur et la batardise sont interprétés par Klinkenberg
comme les indices négateurs d"une dépossession symbolique accrue par les mutations
de I'Etat belge. Or ils en sont des effets qu’il faut restreindre au seul champ d’un
imaginaire belge en déconstruction ; ils ne sont pas des emblémes s articulant aux
facteurs économiques et sociaux & I’oeuvre dans les institutions fédérales.?*

Ces exemples montrent aisément le role du littéraire dans la construction du

mythe de la nation. La session de 1992 de « La Wallonie au futur »**

, organisée a
Namur par [|'Institut Jules Destrée et comptant sur la participation de plusieurs
intellectuels dans la mouvance du Manifeste, était intitulée « Le défi de I"éducation » et
formulait des propositions pour une transformation du contenu des manuels scolaires.
Dans son utopie des francophonies culturelles, Quaghebeur manifeste egalement des
préoccupations liées a I’enseignement des histoires de la littérature francophone. Nous
espérons avoir contribué & en montrer I’enjeu en Belgique, sachant qu” « une nation qui

ne s”enseigne pas est une nation qui ne s"aime pas. »*>°

229 |_e mythe global de Picard prend fin au sortir de la Deuxiéme Guerre Mondiale.

230 Concernant la premiére phase, dite centripéte, de la « littérature francaise de Belgique », Klinkenberg
et Frickx écrivent : « Sans doute un tel programme reléve-t-il de I"idéalisme naif » : KLINKENBERG et
FRICKX, La Littérature francaise de Belgique, op. cit., p. 11.

21 KLINKENBERG Jean-Marie, Langue et déficit identitaire dans le roman belge contemporain, in :
GAUVIN Louise (dir.), Les Langues du roman. Du plurilinguisme comme stratégie textuelle, Montréal :
Université de Montréal, 1999, p. 109-127.

%2 | es sessions de « La Wallonie au futur » ont été inaugurée dans les années 1980 dans le sillage du
Manifeste de 1983 et du mouvement wallon.

233 Charles Péguy.
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4.

UNE PAIX ROYALE, DE PIERRE MERTENS :

LA CONSTRUCTION D'"UNE FAMILLE

« Je suis Carlos d"Espagne — et je porte le deuil

Et la douleur et la splendeur morne d"un réve
Impatient que je nourris depuis des ans

Et qui reste captif en mon coeur bondissant

Vers la gloire rapide et les triomphes proches.

Je n“ai pas, moi, le temps de m”attarder : les cloches
Qui sonneront ma mort

Doivent d"abord

Crier ma délivrance et ma grandeur au monde.

Oh ! Charles-Quint, je suis une pierre” en ta fronde,

Je suis une arme ardente et qui prétend servir ! »

Emile Verhaeren, Deux Drames. Le cloitre - Philippe II, Paris: Mercure de

France, 1934, p. 118.

* Nous soulignons.
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Nous allons interroger un roman belge francophone sous I"angle de son rapport a
la nation. Nous avons montré dans le chapitre 1 que le concept de nation conserve
aujourd”hui une actualité. Nous avons décidé d’en conserver le mot, en spécifiant les
extensions de sens qu’il convient de lui donner. Dans le chapitre 2, pour préciser une
méthodologie touchant a I"interprétation de discours programmatiques ou de création
ressortissant au champ littéraire belge francophone, nous avons défini le sens du
« mythe de la nation » et le langage spécifique que celui-ci fait intervenir ; nous avons
aussi présenté une lecture transversale des récentes théories diffusees dans les
francophonies contemporaines, parmi lesquelles la Belgique, et qui concernent les
modeles mythiques contemporains de la représentation nationale : nous avons pu mettre
en évidence un certain nombre de caractéristiques liées a des choix d’écriture et au
besoin de dépasser la dichotomie entre la nation ethnique et la nation civique pour
restituer au concept d"appartenance nationale une valeur et une fonction conformes aux
mutations des collectivités sociales d"aujourd hui. Dans le chapitre 3, nous avons
analysé les implications de I'invention, en Belgique francophone, de deux modeéles
nationaux, belge et wallon, dans des textes programmatiques ayant pour objectif de
définir les particularismes et les enjeux d"une identification littéraire nationale.

Ces trois chapitres convergent donc vers I"analyse d’un roman et nous allons
tenter d’interpréter Une Paix royale (1995) de Pierre Mertens a partir des réflexions
antérieures. Les raisons du scandale médiatique qu’il a suscité au moment de sa

publication — il fut dénoncé comme un crime de lése-majesté - et I"apport d"événements
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de I'histoire nationale belge au contenu de la fiction font de cette oeuvre un document
qui nous parait correspondre aux intentions de notre recherche.

Comment un roman contemporain peut-il participer a I"invention du mythe de la
nation ? Son appartenance a la communauté nationale belge francophone a-t-elle
quelque répercution sur les modes d’une telle invention ? Celle-ci confirme-t-elle ou
non le modele de I"hétérogéne que nous avons identifié plus haut ? Quels rapports
entretient-elle avec les publications théoriques du champ littéraire belge francophone
contemporain ? Fait-elle intervenir une écriture particuliere dont il conviendrait de
percevoir les liens avec la spécificité d"un espace national composite ou I"identitaire est
forcé de problématiser les normes, notamment littéraires, dictées par les grandes
nations ?

Dans le chapitre que nous ouvrons et pour tenter de répondre a ces questions,
nous voulons d"abord envisager une étude du genre. Le mythe de la nation met en
oeuvre une parole que conditionnent ses énonciateurs. S agissant d’un roman — mais
nous aurons a le vérifier -, il importe de s"interroger sur ce qui fonde I"originalité d"un
discours qui ne reléve pas de genres comme I"essai, la photographie, le cinéma, le
discours politique, le feuilleton, la chanson ou la bande dessinée. Nous nous
demanderons donc a quel genre spécifique il faut rattacher Une Paix royale et nous en
évaluerons I"intérét par rapport a la représentation nationale qu’il est censé configurer.
Ce faisant, nous pourrons entamer une étude des mécanismes d”écriture que le choix du
genre favorise et de leurs implications par rapport a la représentation de la nation en

Belgique francophone.
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4.1 - Les ambiguités du genre

La couverture du livre fait voir la mention « roman », mais nous devons nous
demander & quelle catégorie de roman peut étre rattaché Une Paix royale.?* L écriture
en est hybride et méle des genres aussi divers que I"autobiographie, la biographie, le
roman historique, la prose poétique, I"épopée, le feuilleton ou la saga. Les inserts
d’interviews, de correspondances et de textes ressortissant a la chronique journalistique,
au documentaire touristique ou au reportage radiophonique participent également au
collage générique qui caractérise le roman. Néanmoins, dans cet eclatement,
I"autobiographie et I"historiographie prédominent. Le narrateur fait le récit de sa vie et
retrace en méme temps le destin du Roi Léopold I111?° et la carriére de certains
champions cyclistes belges de I"aprés-guerre : ces épisodes de |"histoire de Belgique
conferent au texte un caractére historique par une alchimie dont nous essayerons, dans
les pages qui suivent, de montrer la complexité et la subtilité.

Nous observons que l'intention autobiographique du narrateur se méle

étroitement a ses visées historiques :

« - Mais pourquoi deux sujets seulement ? Il y en a un de trop ou
il en manque dix! Comme vous étes parti, je ne sais pas, moi, vous
pourriez tartiner aussi sur la chanson, la boxe, la fermeture des mines,
I"Exposition universelle de 58, la décolonisation, les dimanches sans
voitures..., que sais-je ? Rien de tout cela ? »

Je choisis de me taire. Comment lui expliquerais-je que je
n“entendais apurer qu’une dette personnelle ? L admettrait-il ? Je ne
voulais plus étre comptable que de mes états d"ame. (PR : 116)

2 Toutes les citations relatives au roman Une Paix royale sont tirées de MERTENS Pierre, Une Paix
royale, nouvelle édition, Paris : Seuil, 1995. Nous mentionnons la page entre parentheses, précédée de
I"abréviation PR.

25 éopold 111 (1901-1983) régna sur la Belgique de 1934 a 1951. Nous avons résumé ci-avant la
Question Royale, ou fut mise en cause son intégrité et qui I"obligea a abdiquer en 1951. Concernant les
coureurs cyclistes, nous rappelons que le vélo est trés populaire en Belgique, principalement dans le « plat
pays » de Flandre, et que les courses cyclistes ont permis a de grands champions de s’illustrer, comme
Rik Van Looy - né en 1933, il courut dans les années 1960 et remporta deux titres de champion du monde
- et Eddy Merckx - né en 1945, il fut quatre fois champion du monde et remporta cing fois le Tour de
France, en 1969, 1970, 1971, 1972 et 1974 ; aujourd”hui, il s"est reconverti dans le commerce de vélos.
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Plus que de retracer une histoire ou faire un portrait de la Belgique, le narrateur désire
se centrer sur deux sujets principaux, le Roi Léopold Il et les cyclistes belges. Il
explique que son projet d”écriture historique répond a des mobiles personnels : une dette
attachée a sa conscience subjective et en rapport avec le passé. A premiére vue, nous
devons considérer que les deux récits - celui consacré au petit pays et I"autobiographie —
relevent d"un seul et méme mouvement : celui d"un retour aux origines. Le regard porté
vers le passé autobiographique serait indissociable de I"investigation qui concerne la
conjoncture historique ou s’inscrit le parcours de cette identité singuliere. 1l nous
appartiendra de le vérifier.

Etant donné la notion d”authenticité impliquée par ces deux dimensions du récit
- autobiographique et historique -, il convient de s"interroger aussi sur son caractéere
romanesque. Il est difficile de mettre en doute I'information figurant sur la page de
couverture. Toutefois, méme si le narrateur insiste sur sa volonté de faire voir la nature
fictive de son texte, il fait tout autant valoir des prétentions a la vérité. Une sorte
d"ambiguité regne qu’il va falloir élucider.

A ce stade, contentons-nous de considérer que le roman entrelace deux récits
qui, bien que distincts, renvoient au théme de |"autoportrait : |"autobiographie et
I"histoire nationale. Ces deux récits participent d"'un méme regard porté sur un je et sur
le passé collectif dont ce dernier partage [ histoire. lls sont I’expression d"une
identification ou se rejoignent le singulier et le national. L'un des deux discours
prévaut-il sur I"autre ? Nous allons essayer de répondre a cette question et de résoudre

I"ambiguité du genre.
4.11 - Une autobiographie ?
Faut-il considérer qu’il s"agit d’un roman autobiographique ? L "autobiographie

forme un genre littéraire a part entiére, reconnu et théorisé par Philippe Lejeune dans

plusieurs ouvrages. Elle est I"art de recomposer le vécu par le biais du souvenir. Elle est
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donc, fondamentalement, une invention et peut étre définie comme suit: «le récit
rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met I"accent
principal sur sa vie individuelle, en particulier sur I histoire de sa personnalité ».2% Plus

gue de composer un agréable récit de souvenirs, elle doit manifester un sens :

Ecrire son autobiographie, c’est essayer de saisir sa personne dans sa
totalité, dans un mouvement récapitulatif de synthese du moi. Un des
moyens les plus sdrs pour reconnaitre une autobiographie, ¢ est donc de
regarder si le récit d"enfance occupe une place significative, ou d’une
maniere plus générale si le récit met I"accent sur la genese de la
personnalité.”®’
Pour Lejeune, I"autobiographie tend a cerner une vie dans sa totalité, du moins dans ce
quelle a de profond, qui est sa signification. Elle en présente comme les différents
actes, liés intimement et s'expliquant les uns par rapport aux autres. Les épisodes
racontés, loin de venir du hasard, résultent d"un choix délibéré et organisateur de la part
de I"auteur a la recherche de la ligne directrice de sa vie ; chacun d"eux doit donc étre
pertinent.*® Lejeune introduit la notion de « pacte autobiographique » pour différencier
I” « autobiographie » et le « roman autobiographique ». Entre ces deux genres, il n'y a
pas, dit-il, de différence interne mais plutdét externe, liée a la référence et a la
connaissance d”éléments extérieurs au texte. Dans le cas de I"autobiographie, le renvoi a
ces éléments externes doit permettre que s”établisse chez le lecteur un acte de confiance,
une acceptation de I"identité de I"auteur avec le narrateur et le protagoniste de I histoire.
Il doit y avoir aussi une déclaration d"intention faite par I"auteur, une manifestation
explicite du caractére autobiographique de son récit - par le titre, la dédicace, une
interview ou quelqu”autre indice significatif. Sans cela, dit Lejeune, il faut parler de

«roman dinspiration autobiographique » et non d’ « autobiographie ».2*° Celle-ci

2% | EJEUNE Philippe, L Autobiographie en France, Paris : Armand Colin, 1971, p. 14. Ce livre a été
prolongé par deux autres ouvrages que nous consulterons aussi avec intérét : Je est un autre, Paris : Seuil,
coll. « Poétique », 1980 ; Moi aussi, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1986.

7 | EJEUNE, L"Autobiographie en France, op. cit., p. 19.

2% |bid., p. 20-22.

> |bid., p. 24.
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suppose, de la part de I"auteur, un projet de sincérité, quand bien méme elle serait
illusoire : Lejeune n"hésite pas a présenter I"autobiographie comme une fiction qui,
étant produite dans des conditions particuliéres, se donne pour vraie. « Une mise au
point s"impose : ce qui distingue I"autobiographie du roman, ce nest pas une impossible
exactitude historique, mais seulement le projet, sincere, de ressaisir et de comprendre sa
propre vie. »**° Ce qui intéresse donc | autobiographe, dit Lejeune, « c’est la perspective
dans laquelle, arrivé a un certain age, un homme envisage le déroulement et le sens de
sa vie ». Peu importe que la sincérité soit impossible, mais il faut que le projet soit
sincére, exprimé comme tel par I"auteur.

Penchons-nous sur Une Paix royale. Devons-nous, pouvons-nous considérer ce
texte comme une autobiographie ? Le début du roman a pour cadre le monde. Une
profonde désillusion accable le narrateur - Pierre Raymond - qui se raconte. Guide
touristique, il explique qu’il écrit aussi des articles pour une revue haut de gamme.
Apres étre passé par mille pays, lieux, fleuves et ville du monde, aprés s"étre intéressé a
mille sujets tels que la connaissance des grands écrivains de la littérature mondiale et
I"élection de Miss Univers, il se sent grandement désabusé et ses périples provoquent
son écoeurement par rapport a ses activités de tourisme. Comprenant qu’il est en train
de se laisser aller a une fuite en avant, il veut changer. Au milieu des tombes des
pharaons, il decide un jour d arréter son travail planétaire et de se consacrer a son pays,
la Belgique : il désire se recentrer. Ce retour au pays s avere étre aussi un retour a soi-
méme et Pierre Raymond se met & méditer sur son existence, remonte aux sources de sa
lointaine enfance. Pour son projet de chronique consacrée a la Belgique, il entame des
recherches sur le Roi Léopold et sur les champions du cyclisme belge, Eddy Merckx et
Rik Van Looy. Il entrelace les destins de ces grands hommes, construit le texte d"une
chronique d"un type nouveau, destinée a la revue dirigée par Max Bonboire. En méme
temps, son enfance émerge du passé : évocation de souvenirs liés au pére, a la mére, aux

grands-parents - spécialement a la grand-mere -, & une chute a vélo causée par les Rois

20 Ibid., p. 28.
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des Belges®*, aux deux guerres qui ont marqué la destinée des membres de sa famille et
du peuple auquel il appartient, a I"amant de sa mére, a la petite Danielle O.

Une Paix royale ressemble bel et bien a une autobiographie. Il s"agit du récit,
fait en prose, relatant I"histoire d"une personnalité dont il s”efforce de déchiffrer le sens.
Un je décide de s arréter pour essayer de comprendre sa vie passée, depuis sa sortie du
ventre maternel jusqu’a aujourd”hui, et commence par situer sa naissance sous le signe

des astres :

La Maison 9 ouvre ses portes sur les paysages lointains et révéele le golt
du nomadisme en méme temps qu'une totale absence de curiosité
touristique. (PR : 18)

Le roman est donc le récit a posteriori de cette existence personnelle. « Du reste, a I"age
que j avais alors, les mots m“auraient manqué ». (PR : 109) Le narrateur évoque ses

cahiers d"enfance, longtemps évités, qui I"ont accompagné partout :

Il avait donc fallu venir jusqu’ici, sur le Nil, pour remuer tout cela,
touiller dans cette bouillabaise d afflictions diverses, de chagrins
poisseux. On avait d0 faire le détour de I"Egypte immémoriale pour
endurer le retour aux sources arides du malheur d"enfance. Et trouver le
courage de rouvrir les cahiers d’écolier, comme on entrouvirait le
couvercle d"une boite de Pandore d"ou ne pourrait s"échapper qu’une
connaissance triste. (PR : 94)

Il retourne a sa « préhistoire malencontreuse » (PR : 94) et un guide de soi-méme

succede au guide des civilisations passées : « Je crois que je deviens enfin guide de moi.

Pas trop tot ! ». (PR : 47) Les voyages dans le monde le raménent a son égo :

L essentiel résidait dans cette randonnée nostalgique ; c"est soi qu on est
alle chercher au bout du chemin, mais un soi qu'on n’e(t jamais
rencontré, sans doute, en demeurant sur place. La face cachée de sa
propre vie, c’est en portant ses pas au devant d’un autre, ou de son

4 « Le Vrai peut quelque fois n"étre pas vraisemblable. » Or cet épisode fut donné pour authentique par
I"auteur Pierre Mertens dans un numéro de La Lettre internationale : information transmise par Marc
Quaghebeur.
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ombre, ou d’un pays lointain ou, qui sait ?, a Innsbruck, qu on peut en
avoir la révélation. (PR : 22)
Les parents divorcés, les visites trop rapides chez un pere qui se souciait a peine de lui,
la mere qui s”efforcait d”oublier que son fils existait pour mieux se donner a son amant,
ces événements personnels affleurent subitement dans ["écriture de celui qui,
abandonnant le bruit et la fureur des jours de voyages, se met a évoquer I"intimité de
son passé. Le récit résulte ainsi d’un je s efforcant de faire le point et d’interpréter le

parcours de son existence :

Longtemps, je crus dailleurs que le droit de visite, [...] je
I"éprouvais méme de fagon meétonymique, comme un droit de visite au
monde en général, qu’il me faudrait assumer, revendiquer, défendre a
travers tout, si j'espérais me faire une «vie décente », massurer un
« minimum vital ». Un peu misérabiliste, tout cela, j"en conviens, et
j avais déja le golt du mélo, mais le point de vue, aujourd”hui encore, me
parait juste. Qui sait si ma vocation touristique n“est pas née de l1a ? (PR :
84)

Ce narrateur est le personnage principal, apparemment identifiable comme
["auteur puisqu’il en partage le prénom — mais pas le nom - ainsi que dautres
caractéristiques. Le lecteur peut en effet associer I"écrivain réel et I"écrivain raconté :
tous deux ont des activités liées au journalisme par tradition familiale, s intéressent a
des questions de politique internationale, vivent a Bruxelles, sont nés le 9 septembre
1939, jour, comme I'explique Pierre Raymond, ou le Fihrer signa une directive
programmant a court terme I"invasion de la Belgique, a I"heure précise du laitier. (PR :
15) Le nom du narrateur associé a la memoire de faits qui relévent de la vie privée, a la
mention de certaines dates historiques ou de certains événements de I histoire des
Belges comme le référendum du 12 mars 1950 ou la mort du Roi Baudouin, a
I"évocation d"une rencontre avec des personnalités réelles comme le Roi Léopold Il1, le

coureur Eddy Merckx ou la Princesse Lilian de Belgique®*?, au renvoi & des lieux précis

242 pjerre Mertens a effectivement rencontré la princesse a différentes reprises : information que nous a
transmise Marc Quaghebeur.
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de la ville de Bruxelles comme la Bibliothéque Royale ou le Boulevard de I"Empereur,
au travail d’enquéte fondé sur des interviews de personnalités réelles et sur la
manipulation de documents anciens, parmi lesquels des photos prises par le Roi - dont

243 _ou des

le golt des expéditions et des reportages photographiques n“est pas un secret
documentaires télévisés connus du public belge, tout cela contribue a faire conjoindre
Pierre Raymond narrateur et Pierre Mertens écrivain. Le fait que la publication du
roman ait occasionné un proces retentissant a la requéte de la princesse Lilian de
Belgique, veuve du Roi Léopold 111, et du prince Alexandre de Belgique, leur fils ainé,
laisse entendre que le récit fait des révélations touchant a la vérité de I"Histoire. Le texte
se trouve ainsi situé dans le champ du réel.

Concernant le battage médiatique occasionné en 1995 par la sortie d"un roman
quon soupgonnait de salir I"honneur de la famille royale, I"auteur ne pouvait pas, en
toute bonne foi, prévoir |I” « effet de réel » qui découlerait d’une telle affaire et qui
changerait inévitablement les conditions de la réception du récit, notamment en raison
d’une assimilation entre le narrateur et I"auteur réel et de I"intromission de celui-ci dans
le cercle des paparazzi, d"autres part.

Nous comprenons donc que plusieurs éléments d"un pacte autobiographique sont
amenés, parmi lesquels la part historique du récit occupe certainement une place
prépondeérante, et tendent a conférer a ce dernier une valeur de vérité. Les « épaves
arrachées au naufrage de [s]a débutante existence » (PR : 18) et qui se sont noyées sous
les objets provenant des voyages dans le monde, ce « bric-a-brac de toute une vie »
(PR: 18) sont replacés dans la réalité historiqgue d'un contexte social et d"une
conjoncture mondiale sans équivoques. La naissance de Pierre Raymond est située dans
le contexte du partage de la Pologne entre Staline et Hitler, de la théorie de la fission de
I"uranium, du tableau de Chagall intitulé Les Mariés de la Tour Eiffel, de I"enlévement

dune blanche Brésilienne par les Indiens yanoama, d"un séisme qui eut lieu au Chili et

3 A ce sujet, voir : O Rei Leopold Il na Amazodnia, ParaTi ParaTodos, ano 7, n° 31, junho 2002.
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du tour de France. (PR : 17) Tous ces éléments de I"Histoire contribuent a cautionner la
verité du récit autobiographique.

Pourtant, que dire du fait que, sur la page de couverture, le récit est défini
comme un roman ? Nous avons explique, en nous reférant a Lejeune, que le regard
autobiographique repose inévitablement sur une fiction. Dans ce sens, il faut interpréter
le récit de sa propre naissance fait par Pierre Raymond, et qui se présente sous le jour du
récit historiqgue, comme devant beaucoup aux phantasmes actuels de I"adulte qui
s’observe rétrospectivement. Nous observons ici tout un travail mémoriel associé a
I"imaginaire d"un je qui met en scéne ses origines a partir de son histoire personnelle
ultérieure : le narrateur interprete les signes qui entourent sa naissance et tente d’y voir
des indications sur I"avenir. Par ailleurs, la part de fictionnalisation est inhérente au récit
de naissance : aucun je, jamais, n"a gardé la connaissance personnelle de ce moment
passe ; ses éventuels souvenirs ne peuvent exister que médiatisés par les récits d autrui,
ou il est forcément difficile de discerner ce qui reléve du vrai et du faux. Tous
les événements cités par le narrateur, relatifs au 9 septembre 1939, sont historiqguement
véridiques et figuraient certainement dans le journal de I"époque ; mais il faut se rendre
a I"évidence : les noms de Pierre Raymond ou de Pierre Mertens ne sy trouvaient
pas.244

Nous avons dit qu'une « autobiographie véritable » se distingue d’un « roman
autobiographique » dans la mesure ou elle se fait valoir comme sincére et réelle. Or a
quoi s applique précisément le narrateur d"Une Paix royale ? En méme temps qu’il
cautionne la véracité des faits narrés, il s"attache & montrer, non sans insistance, le
caractére fictif de son récit. A coté du récit de la naissance, nous pouvons déceler, dans
le texte, une tendance a |"allégorisation, qui apparait notamment dans le choix du nom

de Pierre Raymond, que le narrateur essaye d"expliquer :

Raymond (Raimundo, Ratmuntcho...), cela ne veut-il pas dire « roi du
monde » ? (PR : 24)

24 pour des informations sur les récits de naissance, voir : LEJEUNE, Moi aussi, op. cit., p. 310-337.
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Ce nom attire évidemment I"attention sur sa dimension esthétique, acquiert une valeur
emblématique visant & relier le narrateur a son métier de guide dans le monde et a son
intérét pour le destin du Roi Léopold. D autres noms allégoriques apparaissent : une
femme appelée Joy, le square du Bois-Profond, le prénom biblique du petit Samuel, les
rivieres de la Haine et de la Trouille, I'Eau Noire et I'Eau Blanche, la rue des Obstacles
et celle des Mille-Metres, la dréve des Enfants-Noyeés, la Belgique désignée par le mot
« delta ». L"ambiguité est ici renforcée par une accumulation de toponymes qui, bien
que reels — ils existent effectivement ! — portent des noms dont I"invraisemblance est
renforcée par leur accumulation dans le récit.** Nous reviendrons sur ces allégories,
mais retenons pour I"instant qu”elles introduisent une faille dans la vérité supposée de
I"autobiographie, en sorte que le roman oscille entre les pdles du vrai et du faux. Faut-il
dés lors opter pour I'étiquette de « roman autobiographique » et postuler I"existence
d"un « pacte romanesque » qui viserait a dissuader le lecteur de traquer la réalité ? Nous
pensons qu un pacte autobiographique est inscrit dans le récit mais qu’il est en méme
temps mis en doute. Le réel est introduit, mais il est problématisé, comme il est apparu
dans le cas des allégories réelles et fictives mélangées. Ce mécanisme crée un trouble
qu’il ne semble pas permettre d enrayer.

Quel est le sens de ce jeu de cache-cache ? Il faut aller plus loin et se rendre
compte qu’a coté de la vérité du réel autobiographique, le narrateur fait valoir la vérité
du roman. Il est explicite a ce sujet. Devant les réticences d"un champion a se laisser
interviewer, il se met a parler du réel et de sa transposition, explique sa conception du

roman :

Cela le [Rik Van Looy] choquait qu on fit un roman, lui qui ne savait
peut-étre pas que les romans existaient, et quelles étaient donc I efficacité
de ceux-ci, leur raison d"étre, leur bonté, leur déambulation alambiquée
mais naturelle vers la vérité. (PR : 289)

245 LLa Belgique a souvent été désignée, avec la Hollande, comme le pays des deltas, en raison des fleuves
qui la traversent, en I"occurrence la Meuse, le Rhin et I"Escaut.
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Le fait que le reporter évoque ici son travail d"écriture en le nommant « roman » est
révélateur d’une volonté de faire voir la dimension littéraire du texte en cours de
rédaction, une volonté pas toujours trés sdre d’elle-méme, comme pour alimenter le

doute autour de la question de la réalité et de I"invention :

Pierre Raymond avait beau ne pas penser qu’il en écrivait un, de roman,
que c’était autre chose, de ni plus ni moins digne, il avait été surpris,
attristé quon se méfiat a ce point du genre romanesque. (PR : 289)

En fait, les statuts du réel et de la fiction se trouvent bouleverses.

A cet égard, I'histoire personnelle de Pierre Raymond est quelquefois
rapprochée de la grande Histoire et un brouillage s’installe devant une alternative
toujours douteuse : s’agit-il d’un rapprochement réel ou d'un rapprochement
métaphorique, ce dernier devant se préter a une interprétation au deuxieme degré pour
signifier le désir de I"écrivain Mertens de se rapprocher de I histoire de son pays,
d"actualiser et d"incarner la belgitude ? Cette deuxieme lecture, qui ressortit a un jeu
d“écriture, est conforme a I"idée que le vrai peut quelquefois n"étre pas vraisemblable.
La crédibilité de la vérité métaphorique peut dés lors s averer supérieure a celle de la
veérité littérale, qui parait parfois invraisemblable : nous éprouvons en effet quelque
difficulté a concevoir que I"auteur ait rencontré le Roi et la Princesse, soit entré dans la
voiture du prince Alexandre, ait été abordé par Leurs Majestés sur une route de
campagne quand il était enfant. Or, nonobstant cela, nous devons envisager, concernant
ces faits, la possiblité d'un récit sincére. Dans le cas ou nous optons pour la
vraisemblance de la vérité métaphorique et ou nous interprétons celle-ci de la maniere
suivante : « comme écrivain belge engagé dans le débat relatif a la belgitude, Pierre
Mertens lutte contre I"amnésie nationale et tente de retrouver la mémoire de son pays ;
ce faisant, il se rapproche des protagonistes de I"Histoire », nous pouvons considéerer
que les brouillages des reperes réels et fictifs n“interrompent ni n"occultent I"effet de
sincérité induit par le pacte autobiographique, ce dernier étant soutenu par une vérité
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tantdt événementielle, tantdt métaphorique. Nous notons au passage qu'un tel

mécanisme d”écriture fait voir la subtilité du rapport a I"Histoire.

4.12 - Une autofiction ?

La notion d” « autofiction », inventée par Serge Doubrovsky en 1977 pour
définir le genre de son récit intitulé Fils, pourrait peut-étre conduire a une meilleure
interprétation du texte de Mertens. Considérant que |'idée de pacte, qu’il soit
autobiographique ou romanesque, peut devenir un piége lorsqu’elle est appliquée a
certains récits qui échappent aux classifications rigoureuses proposées par Philippe
Lejeune, Thierry Laurent se sert du concept inventé par Doubrovsky et formule la
notion de « pacte d"autofiction », qu”il définit ainsi : « I"écrivain admet qu’il n"a pas pu
ou n“a pas voulu étre entierement fidele a la vérité dans le récit de sa vie et qu’il a
fabulé ».2* Pour Laurent, |"ambiguité est I"essence méme de I autofiction, qui laisse le
lecteur dans le doute et I"empéche de choisir entre 1"'une ou l"autre des propositions de
I"alternative « récit sincére ou récit inventé ? ». Dans une narration autofictive, la
rigueur réaliste est présente mais n"est pas absolue, tandis qu’un jeu complexe égare le
lecteur par un travestissement du réel et par |"élaboration, paradoxale, d"une fiction
d"événements reels renvoyant a soi. Laurent signale que le mot « autofiction » a fait
couler beaucoup d"encre depuis son apparition et qu’il ne constitue pas vraiment un
genre institutionnalisé ; les écrivains en explicitent a leur maniére les diverses
possibilités. Néanmoins, son travail propose une synthese et met sur la voie d"une
définition suffisamment précise pour que nous puissions | utiliser. En outre, on y trouve
la description des fonctions possibles et de certains procédés d écriture caractérisant ce

genre littéraire particulier.?*’

246 | AURENT Thierry, Introduction, in : IDEM, L Oeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon :
Presses Universitaires de Lyon, 1997, p. 20.

247 On pourra aussi lire sur le sujet les commentaires généraux de ROUX Baptiste, Liberté historique et
vérité de I"'imaginaire : une approche de l"autofiction, in : IDEM, Figures de I"occupation dans |"oeuvre
de Patrick Modiano, Paris : L"Harmattan, 1999, p. 121-125.
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Pour identifier les motivations d"un genre tel que I"autofiction, Laurent se réfere
premiérement a Sartre. Dans Situations X, ce dernier laisse entendre qu un auteur qui
prend des distances par rapport a son autobiographie en la rendant fictive se donne les
moyens de dire ce qu’il ne sait pas de lui-méme, en contournant cette proximité de soi
qui empéche de se connaitre : « le détour par la fiction permet d”approcher mieux cette
totale objectivité-subjectivité ».**® Partant de ces commentaires, nous dirons que la
fiction, la métaphore et I"allégorie seraient les moyens de remplir un silence résultant de
I"impossibilité, pour tout acte de mémoire, de restituer la vérité du vécu tel qu’il s est
objectivement passé. Sartre nomme cet exercice « fiction vraie » ou « vérité fictive » :
une fiction qui n"en est pas une, capable de reconfigurer les actions et les pensées
personnelles pour essayer d"en restituer une vérité que I"opinion publique et le systéme
idéologique ont éventuellement occultée ou interprétée de maniére tendancieuse, ce
dont le je a pu ne pas étre conscient. Telle serait la raison justifiant la volonté de
démuystifier les aveuglements (auto)biographiques au moyen de la fiction.?*

D autre part, Laurent fait observer que pour Doubrovsky, I autofiction est un
miroir analytique plutét qu’une copie conforme. A ce titre, le sens y est toujours a
inventer, étant donné qu’il n"existe pas a I"état brut. L autofiction est donc plus riche et
plus féconde, voire plus vraie, qu un autoportrait classique, strictement respectueux de

la réalité.?®

Voila pourquoi Doubrovsky peut écrire que |"autofiction est une « fiction,
d’événements et de faits strictement réels ».2°* Elle est la fiction qu’il a décidé, en tant
guécrivain, de se donner de lui-méme, y incorporant au sens plein du terme,
I"expérience de I"analyse.? Laurent conclut que la raison d’étre de I"autofiction reléve
de la nécessité d atteindre une connaissance de soi a laquelle la fiction seule permet

d"accéder.

28 SARTRE Jean-Paul, Situations X, Paris : Gallimard, 1976, p. 145-146.

2 bid., p. 145-148 ; voir aussi I"analyse qu’en font : LAURENT, op. cit., p. 30 et LEJEUNE, Je est un
autre, op. cit., p. 170-171.

50| aurent, op. cit., p. 31.

1 DOUBROVSKY Serge, Fils, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1977, p. 10.

2 DOUBROVSKY cité par LAURENT, op. cit., p. 10.
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Tout ceci reste évidemment théorique et il conviendrait d'en vérifier
I"application & Une Paix royale. Il faudrait aussi observer dans le récit de Mertens les
éventuels procédés d"écriture — ce que Laurent nomme la « technique de I"autofiction »
— susceptibles de fonder un passage et une ambiguité entre le réalisme autobiographique
et la fantaisie.

L écrivain québécois Régine Robin envisage I"autofiction comme un genre
contemporain repérable dans des textes hybrides ou interfrontaliers expérimentant ce
qui se joue aujourd’hui dans la culture : un trouble de I'identité, une perte de la
limite.”* Selon elle, le discours culturel présent fait reconnaitre comme une évidence
que le sujet est un leurre: l"unité cartésienne d’une identité figée et pétrifiée est
désormais un mythe qui appartient au passé. S autoengendrer par le texte, se choisir ses
propres ancétres et les voies de filiations imaginaires sont pratique courante chez les
écrivains et, pour Robin, le texte contemporain accompagne |"enruinement du monde,
s"acharne a brouiller les repéres, a remettre en question la sincérité dans I écriture, a
manifester que les jeux de I"imaginaire peuvent donner & entendre la vérité du sujet.?*
Partant de ces considérations, l‘autofiction résulterait d'une exacerbation de
I"autoconscience du texte par rapport a I"'imposture du biographique et de la consistance
du moi. Dans une telle optique, le matériau textuel devient sa propre « matiére
premiére » et "autofiction doit étre vue commme une autobiographie consciente des
leurres qui la traversent et des paradoxes qui la minent. Elle est donc toujours une
métafiction : « I"autofiction, c’est, en quelque sorte, I"identité narrative se reconfigurant,
mais se défaisant en méme temps qu’elle se tisse. »*>

Une étude des éléments formant le paratexte d"Une Paix royale fait apparaitre ce
gue nous pourrions concevoir comme un pacte d autofiction. Ils empéchent de trancher
entre une interprétation strictement autobiographique et une interprétation centrée sur le

seul pouvoir de la fiction. Passons-les en revue. Tout d"abord, la mention du mot

%53 ROBIN Régine, Le Golem de I"écriture. De I"autofiction au Cybersoi, Montréal : XYZ, coll. « Théorie
et Littérature », 1997, p. 19.

>4 |bid., p. 21 et 28.

%5 |bid., p. 24.

171



« roman » et le nom de la collection — « Fiction & Cie » - situent le récit dans le champ
de la fiction. En revanche, la dédicace — « Pour ma mere au fil du temps retrouvée » —
fait écho au contenu du roman ou il est question de la mére du narrateur. De plus, la
présence, dés la sixiéeme page du roman, d"un cadre noir avec I"indication « Nouvelle
édition diminuée en raison de I"ordonnance de référé rendue par le président du tribunal
de grande instance de Paris, le 22 septembre 1995, a la requéte de Leurs Altesses
Royales la princesse Lilian de Belgique et le prince Alexandre de Belgique » attire
I"attention du lecteur sur le fait que le roman pourrait bien porter atteinte a la vie privée
du Roi Léopold et de la famille royale de Belgique : ces éléments placent le roman dans
le champ du réel.®® Enfin, pour brouiller davantage les pistes, le texte situé en
quatrieme de couverture est foncierement ambigu : les majuscules « P. M. » de la
signature au bas du commentaire ou s'exprime a la premiére personne le narrateur
Pierre Raymond jettent le doute sur une possible superposition de I"auteur et du je, qui
déclare :

Moi, Pierre Raymond, guide assermenté, je jure que ceci m’est
réellement arrivé, qu’encore enfant, et juché sur mon vélo, jai été
renversé par la voiture dun roi — et méme de deux: Léopold Il et
Baudouin de Belgique. Un épisode au moins de ce livre est donc vrai, et
restera dans |"Histoire.

Quant au reste, comme c’est moi qui le raconte, il est permis de
douter de tout: des circonstances de ma naissance ou de celles dans
lesquelles le premier des deux rois a forgé son destin: éducation (a
Eton), mariage, veuvage, capitulation, secondes noces, éloignement,
abdication, explorations diverses...

Cela s’est donc passé dans un petit pays mais ou on trouvait
encore tout ce qu’il faut pour faire un monde : un monarque qui aurait
perdu le pays et gagné le monde ; des ministres en exil et passant par des
états d"ame ; des champions cyclistes qui pensent tout haut sur les faux
plats des Flandres ; une grand-mere, la mienne, envahie, dans sa roulotte,
par une douce misanthropie.

[..].

2% Comme nous I"avons dit plus haut, I"ambiguité résultant de la mention de « Leurs Altesses Royales »
dans un cadre noir, Pierre Mertens n"en soupconnait sans doute pas la portée au moment de |"édition
princeps ; mais nous en reparlerons.
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A la fin, par une Iégére anticipation qui nous méne au-dela de ce
siecle, le pays devient plus petit encore. Au point qu'on pourra se
demander s’il a jamais existeé.

Le narrateur inverse ici le réel et le fictif puisque d"une part il cautionne I"épisode fort
peu vraisemblable de la chute & vélo et de la rencontre royale, un événement
anecdotique dont il est malaisé de vérifier la vérité et qui invite au doute, et que d"autre
part il autorise la méfiance du lecteur par rapport au récit de faits relevant précisément
de I"historiographie officielle : le destin public et privé du Roi Léopold. Des références
autobiographiques — le narrateur enfant, sa grand-mere — s"immiscent en quelques
endroits et se mélent a ce qui est présenté comme une histoire fictive ou une fiction
réelle. La subjectivité de la conscience narrative est mise en évidence pour mettre a mal
I"exigence de I"objectivité historiographique. Dans les derniers paragraphes, le contenu
— apparemment réel - de la description du petit pays est travesti par une forme
exagérément romanesque qui en détruit le sérieux et crée une faille dans le systeme
référentiel. De la sorte, tout, dans la quatrieme de couverture et dans I"ensemble du
paratexte d"Une Paix royale, semble contribuer a construire ce qui serait le pacte
autofictionnel du récit, au sens ou I"entend Thierry Laurent.

Or beaucoup d’exemples, dans le récit, renforcent de semblables ambiguités
entre la réalité et la fiction. Nous nous rendrons compte qu’ils dépassent I"intention
strictement autobiographique, travestie ou non par I'imagination. C est pourquoi ils
devraient nous contraindre a compléter et a amplifier I"étiquette d"autofiction, qui risque
d"étre excluante par rapport a d"autres dimensions du récit, pour définir le genre d"Une
Paix royale. Néanmoins, nous considérons que comme procédé d écriture, ils servent le
projet autofictif,

Ainsi, |'histoire réelle des rois de Belgique acquiert souvent une dimension
romanesque liée a leur destin et a leur condition : le réel s"apparente tantdt au conte de
fées, tantdt a la tragédie shakespearienne et I"Histoire est tirée du cété du roman. La

Belgique est vue comme un pays imaginaire :
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Il était une fois un roi qui ne voulait pas étre roi, mais finit par se
prendre pour un roi. Au pays minuscule ou cela se passait, les rois
regnent mais ne gouvernent pas. On affecte de se donner des rois, mais ce
sont des rois sans royauté. On les appelle « rois», mais c’est pour la
forme. Ils ont droit au mot, pas a la chose. [...].

C’etait tres belge, tout ¢a : pourquoi un pays qui n“arrivait pas a
croire en lui-méme se serait-il offert un roi véritable ? Parce que c’est un
pays ou tout se complique, pour camoufler ses échecs et ses ridicules a
I'ombre d’une complexité. Son histoire, qui avait la nudité d'une
parabole, on I"a délibérément obscurcie au point qu’elle s"englua dans la
métaphysique.

[...]

Il appartient aux grandes nations décrire I"Histoire. Il revient aux
petites de conter, ca et 1a, quelques fables dont la morale est secrete [...].
(PR : 286-287)

La revendication, par le narrateur, d'une filiation fabuleuse touchant a la dimension
romanesque de la Belgique rejoint la non-essence et le néant que mettait en exergue, a la
fin des années septante, le concept de belgitude pour définir le pays et sa déshistoire —
c’est-a-dire son histoire spécifique, différente de I"Histoire faite par les grandes nations.
Mettre I"accent sur la dimension fictionnelle du pays équivaut a pointer ce qui fait son
particularisme de petite nation, notamment son caractére évanescent. L autofiction, au
contraire des autres récits, semble dés lors tout indiquée pour dire la Belgique. Nous
touchons ici a ce qui nous semble fonder une écriture et son rapport & une histoire
nationale spécifique, la « seule » écriture qui convienne pour raconter | histoire du pays-

Belgique :

Nous avons vécu dans une patrie, nous avons connu une époque
dépourvues de scribe. Pas un seul écrivain a la ronde, dans aucun des
deux camps®’, et rien que des historiens pour couler en mots cette
tragédie sur mesure... Ou bien on parlait d"autre chose, non parce qu on
était inventif, mais par défaut d"imagination. [...].

« Chére Joy, comment ne voyez-vous pas qu’il s’agit d"une
histoire parfaite ? Parfois, j'ai I"'impression de I"avoir de toutes pieces

7| faut entendre ici le camp léopoldiste et le camp antiléopoldiste.
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imaginee... S"il m“avait été donné de n“inventer qu”une seule fable, c"elt
été celle-1a ! J"ai le sentiment d”étre né avec elle, de I"avoir portée en moi
toute ma vie. Cette geste lamentable et magnifique, dérisoire et sublime.
[...]. En fait, chere Joy, voici la seule histoire que je veuille, que je puisse,
que je doive raconter. Elle efface toutes les autres, elle annule d"avance
tout autre projet narratif. » (PR : 289-290)

Le projet textuel du narrateur remplit un vide. Il situe la dimension historique dans une

optique personnelle et le caractére fictif en est I'élément nécessaire pour narrer |”histoire

réelle de la fiction belge ou toute chose, bien que réelle, semble inventée, ce dont

témoigne I"épisode qui suit :

En 1926, Elizabeth se balade en Suéde avec son fils, sous le nom
d’emprunt de Mme de Réthy (qui va servir en tant d"autres occasions
dans la famille). Pour quelques jours, ou quelques heures, lui va s appeler
Philippe. Il s’en amuse et s"en irrite a tour de réle, comme de jouer dans
une piece de théatre dont il apprécierait certaines scénes et dautres
moins. (PR : 178)

Nous pouvons concevoir qu”au projet littéraire premier, celui de I"autofiction, se
greffe un projet littéraire second, enchassé, touchant a certains événements relatifs a
I"histoire de la nation-Belgique. Ce deuxiéme projet sert directement le pacte de
I"autofiction puisqu’il s"énonce ni plus ni moins comme un discours a caractére fictif
qui poursuit I"objectif inedit de tirer de I'ombre la veérité secrete de I histoire de
Belgique. Dans ce projet second, le langage littéraire est présenté par le narrateur
comme le seul adéquat, parce que, paradoxalement, le plus référentiel pour raconter la
réalité belge : une image parfaite, un reflet idéal d"une nation caractérisée par I artifice
et par l'irréalité. Le raisonnement logique fondant ce projet décriture second a
I"apparence d’une déduction parfaite : si le réel empirique national belge est irréel,
I"irréalité du projet historiographique visant a le raconter peut étre seule garante de la
vérité du discours sur la nation. Ce raisonnement apparemment indiscutable joue
évidemment sur les mots et interpréte a la lettre 1"exigence d"une stricte fidélité au réel,

critere incontournable pour une vraie démarche historique et scientifique. Nous
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trouvons ici un trait d’ironie, qui semble la parodie de la méthode et du discours
historiographiques. La verité de I"Histoire n"est pas anéantie mais plutét révelée par le
pouvoir du discours littéraire. Ce dernier, nous I"avons vu, est indirect et allusif, fait
intervenir les tropes et leur pouvoir référentiel d"un autre ordre.

Plusieurs espaces de |I"Histoire sont évoqués dans un style qui leur confére un
statut littéraire, a la hauteur des événements qui y ont eu lieu. Le lexique y est souvent
emprunté au langage du théatre, qui permet d accentuer la dimension de mise en scene.
Le chateau féodal situé a vingt kilométres d”Ostende, ou se sont retrouvés le Roi
Léopold et quatre ministres au moment de la progression des troupes allemandes, est le

digne décor shakespearien du drame qui Sy est noue :

lls furent, au terme d’une nuit, réunis ainsi dans une sorte de salle
d“armes pour chateau hanté, illuminée par des éclairages qui durcissaient
leurs traits et étiraient leurs ombres. (PR : 211)
Le narrateur parle de cet épisode comme d une « piece un peu pesante » se déroulant
dans un « mauvais décor construit pour quelque reconstitution d’un débat dautrefois
sur une guerre dantan». (PR: 212) La citadelle ou Léopold rencontra Hitler, le
« hideux maitre de ballet », est décrite a la maniere des forteresses d"épopée ou de

roman de chevalerie, caractérisée aussi par la métaphore du thééatre :

[...] elle est batie, enfouie dans la roche méme, on franchit une sorte de
pont-levis en bronze, on s’engage dans un couloir éclairé en permanence,
on monte dans un ascenseur qui vous rejette dans une piece en demi-
cercle ou, par des baies non vitrées, le regard s’engloutit dans des
gouffres d"une sauvagerie démente.

Ce ne fut quau moment d"étre introduit sur la scene de ce théétre
farouche, ou I"oeil ne pouvait plus accrocher a rien d”harmonieux dans le
paysage, qu’il découvre qu’il ne fallait pas venir ici [...]. (PR : 238)

Nous notons que le narrateur, dédaignant I’ objective neutralité requise pour un travail
d"historien, s"immisce subitement dans la subjectivité du protagoniste de I"Histoire. Ce

faisant, il donne a ce dernier le statut et la psychologie d"un personnage de fiction. Le
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blanc et le noir qui opposaient et environnaient les princesses Astrid et Lilian, les deux

épouses successives du roi, avaient une dimension symbolique dans la réalité :

Hier conte de fées tout en blanc, aujourd”hui histoire de sorcieres tout en
noir [...]. La nouvelle venue se trouvait, de prime abord, distribuée dans
un réle congu par I"opinion, et tous les détails, réglés davance, de la
mise en scéne échappaient aux protagonistes. (PR : 265)
A propos de la Princesse Lilian, le narrateur explique qu’il se contente de restituer le
point de vue mythificateur des reporters journalistiques et de I opinion publique de
I"époque. De la sorte, il laisse entendre que le réel est ni plus ni moins le cadre d"une

fiction qu’il ne fait que transposer :

Dans la vie d"un roi, sans doute une femme ne peut-elle surgir
seule, débarrassée des oripeaux d’une légende. [...]. (Un éditorialiste
anglais parla de Lilian comme d’une « mauvaise fée fascinante », usant
de son charme sur le souverain pour sa perte... (PR : 265)

Le square du Bois-Profond, ou vit le narrateur, est un espace au nom de conte
allégorique. Le narrateur le qualifie de «terriblement romanesque » (PR : 292) et
I"appelle « no man’s land » (PR : 293), une expression utilisée par les écrivains de la
belgitude pour désigner la Belgique. Il est difficile de voir ici une pure coincidence. Vu
sous cet angle et au figure, I"espace fictif possede donc, dans ce cas, une signification
qui rejoint la vérité de la réalité. Le chateau d”Argenteuil ou vit recluse la Princesse de
Réthy est transfiguré par un style qui, a la maniére d"une didascalie, jette un pont entre
I"Histoire et la littérature :

Je la revois encore dans ce salon mal chauffé, ces buissons du
silence ou trainait le parfum entétant des amaryllis, cernée par une brume
qui, sur la terrasse, devangait un peu le soir, et d’ou émergeait encore
parfois la silhouette d”une biche. (PR : 305)

L univers des champions de la course sert de prétexte a des exercices de style.

Interviewés par le narrateur, ces grands hommes sont tirés de leur sommeil de cyclistes
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« au bois dormant » (PR : 288) et I"espace qui les environne devient une icbne grace au
pouvoir du langage poétique qui peint la réalité en I"augmentant, démontrant un surcroft

de capacité référentielle par rapport au langage littéral ou commun :

Je me rince I"oeil avec les cadres en carbone monocoque, les tubes
colombus nivacrom, les boites de pédalier, les couronnes de fourche, les
casques futuristes, les paires de gants aux doigts coupés, les maillots
Lugano en nylon fluorescent couleur massepain, framboise, menthe ou
grenadine. (PR : 223)

Une autre technique de I"écriture autofictive telle qu“elle apparait dans Une Paix
royale et contraire & la précédente, consiste a humaniser — au sens de leur restituer une
verité humaine - les personnages de I"Histoire. C est que ces derniers sont devenus des
héros de Iégende dans le champ de la réalité. Nous observons que la fiction se charge ici
de compenser la déréalisation qui frappe inévitablement la vie des rois et des
protagonistes de I"Histoire. Le narrateur imagine ainsi les feulements amoureux de la
Reine Astrid, qui n"apparaissait pourtant dans le monde réel que sous les voiles d"une

innocence vraisemblablement factice :

Comme elle a db feuler, I" «immaculée Astrid », dans les bras de
Léopold ! (PR : 290)
Sans équivoque, le verbe « devoir » reléeve de I'imaginé. Le projet de rendre au réel sa
dimension de réalité est en outre exprimé par une des interviewées de Pierre Raymond,

la Princesse Lilian, un des acteurs de |"Histoire :

« Il faudrait, monsieur, prendre en horreur aussi bien les Iégendes
embellissantes que les calomnies délibérées... Casser la statue. Ne plus
apercevoir que I'Homme. » (PR : 300)
Un dernier exemple nous montre que I"Histoire peut acquérir sa dimension
plastique au moment méme ou elle veut échapper aux masques et aux artifices qui la

caractérisent dans la réalité. Ici, I"écriture se charge simplement de peindre la fiction
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réelle ou la réalité fictive du champ des actions historiques. Le langage peut y étre
littéral car les faits empruntent a la fiction alors méme qu’ils ont lieu. C"est ce que nous
notons dans I"épisode relatant la rencontre du Prince Léopold et de la Princesse Astrid a
Anvers. Les protagonistes se transforment en héros de roman réels au moment précis ou

ils se débarrassent des oripeaux de la Iégende :

Le Fylgia accoste enfin. La passerelle est descendue. Clameurs. Alors le
Prince s élance... (Comme s’il avait, en un coup doeil, apercu I"issue, s’y
était engouffré...) Il écarte le protocole, il rompt avec I"étiquette, brise
I"icone et lui substitue I'image vraie, enthousiasmante, qui fera
éperdument s"embrasser d autres couples, et pleurer de joie la foule sur le
quai et ceux a qui ensuite on rapportera I"anecdote. [...]. Ce n"est pas un
baiser de cinéma, qui s’exhibe, mais un embrassement par lequel
s échappent ceux qui I"échangent. (PR : 181)
Voulant abandonner I"icbne et atteindre a I"image vraie, Léopold crée une icne aussi
belle que celle d’un film de cinéma. Paradoxalement, la réalite des princes et des
princesses de |I"Histoire devient dautant plus romanesque quelle s efforce d"échapper
au monde des romans. Le commentaire du narrateur, quant a lui, crée un brouillage
entre le pouvoir du réel et celui de la fiction puisque, contrairement a ce qu’il dit, le
baiser de Léopold et d"Astrid devient un baiser de cinéma au moment ou ils sont vrais et
spontanés. La réalité démontre ici un pouvoir d"émotion supérieur ou égal a celui de la
fiction. Le narrateur conclut effectivement que le fait d"incarner un mythe ou une
Iégende est le seul moyen qui reste aux princes de sen débarrasser : « On e(t dit qu’il
[Leopold] voulait emprunter a la Iégende, et aussitot s’en débarrasser en I"incarnant ».
(PR : 178) De la sorte, et vus sous I"angle de I"autofiction, la fiction se superpose au réel
non seulement dans I"écriture narrative mais encore dans le champ réel du référent. La
fiction d’un roman peut-elle étre plus vraie que la fiction du réel ou que le réel lui-
méme, et vice-versa ? Telle est la zone d’incertitude créée par |"autofiction. Celle-ci,
comme disait Sartre, est capable de restituer aux hommes et a I"Histoire une vérité pas

toujours claire dans la réalité.
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4.13 - Un récit historiographique ?

Nous avons précedemment considéré, sous réserve de revision, que le récit de la
nation est un projet d"écriture second, enchassé dans I"autofiction : le narrateur Pierre
Raymond désire faire un reportage sur la Belgique, plus précisément sur quelques uns
de ses rois et de ses champions cyclistes. Bien que faisant partie de I"autofiction, ce récit
second s”en distingue pourtant. D abord parce que les épisodes qui le composent sont
écrits a la troisieme personne. Ensuite parce que le narrateur n"y est plus le protagoniste
mais plutét le narrateur enquéteur — il observe a distance, a la maniere d"un reporter
journalistique, et raconte certains faits du passé historique belge -, désireux de produire
un texte qu’il nomme « chronique » (PR : 47), mais dont il ne précise pas la nature
exacte : avec sa compagne ou dans la solitude de ses pensées, il en parle comme sil
s'agissait d'un roman, alors qu'avec son directeur, il désigne son projet en termes
réalistes, ce qu’il confirme au travers de ses démarches d enquéteur et d"historien. Dans
ce récit de type historiographique, la thématique de la nation est centrale.

Le concept de chronique peut étre défini comme la narration de «ce qui a
effectivement lieu », a I"inverse du récit de fiction qui, pour sa part, dit « ce qui pourrait
avoir lieu ».?*® Pourtant, ne devons-nous pas considérer que la fiction est inhérente a
toute forme de narration ? Si I"acte de raconter est la caractéristique premiére du récit,
nous devons en inférer que, eu égard a la subjectivité de son énonciation, d"une part, et
a la mise a distance établie entre I"énonciateur et le monde du vécu, d"autre part - deux
traits qui nous semblent inhérents au récit -, un tel acte releve inévitablement, a des
degrés divers évidemment, de la représentation imaginaire.”® C’est ce que nous avons

montré dans notre étude de la représentation nationale en Belgique francophone : de

8 HERODOTE cité par RICOEUR Paul, Temps et récit, vol. 1, L intrigue et le récit historique, Paris :
Seuil, coll. « Points Essais », 1983, p. 84.

2% Concernant les implications subjectives — éthiques - de la forme narrative et le jugement moral auquel
elle donne nécessairement lieu, nous renvoyons a RICOEUR Paul, Soi-méme comme un autre, Paris :
Seuil, coll. « L ordre philosophique », 1990, p. 194 : « La forme de récit qui se veut la plus neutre a cet
égard, a savoir le récit historiographique, natteint jamais le degré zéro de I"estimation ».
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mémes événements donnent lieu a des interprétations divergentes de la part des
historiens. Or I"idée que, par définition, le récit doit étre considéré comme une fiction
rend problématiques les catégories de « récit historiographique » et de « récit fictif »,
partant celle de « vérité ». Il convient dés lors, pour un moment, de céder la parole aux

philosophes.

4.131 - La vérité de I"Histoire et les limites de sa restitution dans le discours

La subversion des paradigmes historiographique et fictif touche a une
inadéquation du discours au présent des événements qu’il se charge de raconter. Il faut
concevoir une impossible appréhension de I"expérience en temps réel, un décalage ou
une inévitable incapacité a rejoindre le passé et le futur autrement que par la médiation
de la « trace ». Jacques Derrida décrit I"impasse de la théorie saussurienne et du mythe
qui la sous-tend : celui d’un logocentrisme hérité de I"ethnocentrisme occidental.
Répondant a une logique platonicienne, ce mythe considére que le langage a pour role
de traduire un logos essentiel, préexistant et extérieur a lui. Le langage est inscrit dans
un rapport hiérarchique ou il occupe le second rang, derriere la notion de vérité, dont il
est I'imparfaite dérivation. Le signe est vu comme la marque d"un distanciement entre le
langage et le sens qu’il médiatise, principalement dans le cas du discours écrit: le
signifié, en tant qu’il est associé au sens et a I"essence, n"est jamais contemporain du
signifiant qui le traduit. En d autres mots, la trace signifiante est toujours décalée par
rapport au logos et a sa Vvérité.

Une telle vision du langage « en retrait » explique la problématisation dont il est
I"objet. Rangé dans I"ordre des artefacts, il est placé en situation secondaire dans des
dualismes tels que: essence/apparence, Vérité/traduction, présence/représentation,
réalité/image. Cette impasse, Derrida la contourne en concevant une théorie ou le
langage — qu’il nomme « écriture », terme général englobant tous les langages -,

« trace » contingente et relative, est valorisé pour lui-méme, indépendamment d’un
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logos transcendantal par ailleurs inexistant, et est envisagé comme la source, toujours
incertaine, de vérités jamais achevées.?®® L auteur déplace ainsi la perspective et annule
le rapport hiérarchique entre le sens et sa trace dans le discours. Il ne concoit pas une
essence logocentrique échappant a la « différance » — ce distanciement qui découle de la
soumission des signes au passage du temps - et a la relativité du langage. Il n"y a donc
pas d” « étre » distinct de |I” « étant » ni de signifié transcendantal. La vérité vient a étre
percue dans sa contingence, apparait comme un leurre en tant qu’elle n’existe pas
indépendamment des signes, qui sont la condition de tout acte de connaissance : elle est
un acte subjectif d"interprétation. Au commencement n’était pas le Verbe, universel et
abstrait, mais bien des écritures particuliéres et contingentes. Il ny a donc pas un au-
dela du langage, sphere idéale, mais bien des écritures, traces incertaines de
connaissances toujours relatives.

En mettant I"accent sur I'illusoire et le relatif, Derrida interroge les raisons d"une
problématisation du discours par rapport a I'impasse de la vérité et, jusqu’a un certain
point, dissipe le doute qui frappe la conception du langage. Le rdle qu’il accorde au
discours écrit et la réhabilitation de ce dernier comme source de la connaissance
permettent d entrevoir une valorisation du discours littéraire, critiqué ou déprécié au
nom du logocentrisme.?*

L arbitrarité du signe constitue une deuxiéme impasse. Derrida se represente
I"écriture comme une «trace instituée », c’est-a-dire sans attache naturelle avec le
signifié dans la réalité.?®® La « trace » est donc un signe immotivé ou arbitraire. Selon la
logique de I arbitrarité, seuls les signes naturels que sont les symboles échappent a
I"immotivation. Il faut concevoir, les concernant, un rapport iconographique, autrement

dit de ressemblance et de représentation naturelle avec la réalité signifiée. Or, suivant la

20 DERRIDA Jacques, Chapitres | et 11, in : IDEM, De la grammatologie, Paris : Les Editions de Minuit,
1967, p. 15-108.

61| “idée que I"écriture est dissimulation de la présence naturelle et premiére du sens explique que
Saussure envisage la tyrannie de la lettre : la littérature est une forme de corruption du logos par
I"introduction de la passion et de la sensibilité dans I"écriture ; voir DERRIDA, ibid.

%62 Saussure et Derrida sont daccord sur ce point.
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tradition de Saussure, auquel s’ oppose Derrida, I"arbitrarité travestit le verbe et il faut
tendre a retrouver des rapports naturels entre le sens et son écriture.

Lorsque celle-ci s"impose aux dépens du logos et se fait valoir comme un objet
permanent et solide, elle devient une usurpation et rompt avec le cri de la nature. Dans
la littérature, I'image s’enchevétre a la chose, comme si le représenté n’était que
I"ombre ou I'image du représentant. Sous cet angle, le langage poétique est frappé de
discrédit et sa valeur est interrogée face a d’autres formes de discours, moins
corrompues et plus fidéles a la vérité. Pourtant, Derrida pense qu”un langage originel et
naturel, jamais touché par Iécriture, n'a jamais existé et que le langage est
nécessairement une écriture. L arbitrarité et la relativité sont dés lors inhérentes au
langage et a la connaissance, qu’ils soient littéraires ou non.

Sous cet angle, nous pouvons considérer que le récit historiographique tel qu’il
s’élabore dans Une Paix royale révele les « différances » et les « traces » qui sont
inhérentes a sa construction. Il pointe sa relativité et son arbitrarité, sa dimension
d” « histoire fictive ». Ainsi, la « vérité » de I'Histoire y est toujours confrontée a sa
dimension construite et au réle de création de la conscience individuelle et subjective de

Pierre Raymond.

4.132 - Splendeur et misere du récit historiographique

Dans son ouvrage Temps et récit, Paul Ricoeur explore en profondeur le sens
que revét la forme narrative dans le contexte existentiel de I"expérience humaine. En
verité, sa réflexion fait ressortir ce qui serait la raison d"étre de cette pratique discursive.
Elle relie le récit au tout qui I"environne, dont il est imprégné et qu’il recrée. Quel rdle
le récit joue-t-il donc dans le monde des humains ?

Le philosophe part de la thése que «la spéculation sur le temps est une

rumination inconclusive & laquelle seule réplique I"activité narrative ».2%® Il concoit le

%63 RICOEUR, Temps et récit, vol. 1, op. cit., p. 24.
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récit comme le moyen, inventé par les hommes, de donner a leur informe et confuse
expérience du temps la configuration que celle-ci ne peut avoir dans le champ pratique
de I'existence. L oeuvre narrative serait ainsi |’acte créateur visant a dépasser -
transfigurer - leur impossible appréhension du temps. Mais en quoi consiste exactement
le caractére aporétique — entendons énigmatique et inhumain - de |"expérience
temporelle vécue par les hommes ? Ricoeur en identifie les fondements chez saint
Augustin qui, le premier, s’est attaché a définir le déchirement de 1"ame humaine
soumise aux avatars du temps et néanmoins avide d éternité. Cette &me se demande
vainement comment elle pourrait rassembler en un éternel présent ce qu'elle concoit
comme le passe, le présent et le futur. Comment soustraire ces trois modalites de la
conscience humaine du temps que sont le souvenir du passé, I attention accordée au
présent et |"attente de ce qui adviendra, a leur irréductible dissemblance par rapport a
I"absolu d’une éternité qui échappe aux contingences temporelles soumettant
I"humanité ? De la dialectique existant entre, d"une part, la faille comprise comme la
non-coincidence «du présent du passé » (la mémoire), «du présent du présent »
(I"attention) et « du présent du futur » (I"attente), et, d"autre part, le concept d"éternité,
son contraire absolu, résulte une expérience temporelle humaine marquée par le fini,
synonyme d"éparpillement, de tristesse, derrance, de ruine, de cécité, d’agonie, de
dissolution, de vieillesse, de multiplicité, qui sont le propre du champ pratique du
manque, dont I"existence ne s"explique que par rapport a ce qui est censé le combler :
un rassemblement, une permanence, un absolu. Tel est le drame qui caractérise
I"expérience temporelle des humains et telle est la plainte que ceux-ci lancent devant
I"énigme du passage des ans. Plus qu'une speculation, la distension de lI"ame est
entendue comme |"expérience vive d"un non-sens.

L acte narratif apparait ni plus ni moins comme la réponse a |"aporie temporelle

et a la distension que celle-ci occasionne. Il est vu par Ricoeur comme le gardien du
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temps car « il ne serait de temps pensé que raconté ».2** Sans abolir la temporalité ou en
résoudre |"aporie, il correspond au mode par lequel I"homme peut déchronologiser le
temps, I"arracher a la finitude, en créant des niveaux temporels moins distendus, plus
proches, ou moins distants, de la notion d"éternité. L oeuvre de Proust offre ainsi
I’exemple d"une fable sur le temps pointant vers quelqu’éternité.’®® Le récit serait donc
ni plus ni moins que le moyen trouve par I"imagination de I"hnomme pour contrer le non-
sens de la vie vue sous lI"angle du passage irrémédiable du temps. De cette facon, il
atteste que I"éternité peut travailler de I"intérieur I"expérience temporelle et en réduire le
flux incessant.

Toutes les formes et toutes les manifestations de récit sont-elles concernées par
une telle vision ? Ricoeur répond par I"affirmative, conscient que certaines réalisent
mieux que dautres ce qui les caractérise comme actes narratifs de configuration du
temps.

Or Ricoeur redécouvre les catégories congues par Aristote dans sa Poétique.
Relativement au récit, il voit dans cet ouvrage une réponse a I"aporie congue par saint
Augustin. Aristote définit le récit a partir du muthos et de la mimeésis. Le premier est la
mise en intrigue, qu’il faut envisager comme I"agencement des faits. La régle de la
vraisemblance en fait une activité mimétique visant a représenter le monde réel, auquel
il est donc lié par une relation de réference. L association du muthos et de la mimesis
dans le récit conférent a ce dernier le pouvoir de réparer la discordance temporelle
propre a la sphere de I"agir humain. Comme intrigue, le récit organise, ordonne, rétablit
la concordance. Comme imitation du réel, il lui est supérieur et peut inventer ou
configurer les événements de I|'expérience temporelle confuse par |"imagination,
autrement dit par la fiction. La mise en intrigue et les potentialités fictionnelles de

I"activité référentielle ou représentative fondent le récit comme le moyen d organiser le

%64 RICOEUR, ibid., vol. 3, Le temps raconté, p. 435; voir aussi IDEM, Entre temps et récit:
concorde/discorde, Cahier du groupe de recherches sur la philosophie et le langage de I"Université de
Grenoble 2, n° 2, Section de Philosophie Université 2 : Université des Sciences Sociales de Grenoble, juin
1982, p. 3-14.

265 RICOEUR, Temps et récit, vol. 3, op. cit., p. 227.
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temps et d’arracher les hommes a la dissolution du flux permanent. Le langage
artistique du récit, par des ressources qui lui sont propres et qui relévent de la littérarité,
opeére une transposition du champ pratique.

Sans que le caractére imaginaire du récit soit jamais remis en question, Ricoeur
différencie le récit historiographique et la fiction. Le premier aborde le passé
événementiel de I"expérience humaine réelle. Ce passé n’est plus et ne peut étre abordé
que dans le présent du passé, qui est le propre de la mémoire, a travers les documents,
les traces d"un « ayant été la » — un « étre la » qui a été autrefois. La référence a ce qui a
effectivement eu lieu dirige I"intentionnalité historique et confere a I"historiographie un
réalisme inegalable. Mais il faut admettre que le passé ne peut étre reconstruit que par
I"imagination : le récit historiographique ajoute immanquablement a ce qui a
effectivement eu lieu ; inévitablement, il emprunte a la fiction. Inversément, le récit de
fiction releve de l'ordre du possible poétique. Aristote le voit comme une
représentation, une figuration ou le réel, méme le réel des événements qui se sont
effectivement passés, est ordonné dans une perspective artistique qui éléve, rend
intelligible, fait accéder I"épisodique et I"accidentel au rang de I"universel. Ricoeur fait
observer que la fiction emprunte aussi a I"historiographie : la notion de référence par
traces constitue une partie de son dynamisme, en sorte qu’elle renvoie a des épisodes et
a des personnes ayant existé dans le champ de la réalité.

Des lors, il faut parler d’'une rencontre entre | historiographie et la fiction,
concevoir |entrecroisement de ces deux types narratifs. L historiographie imite la
fiction de méme que la fiction démontre une capacité d historicisation, sans que ces
genres doivent étre assimilés 1'un a I"autre. Un ouvrage d"Histoire fait appel au génie
romanesque et peut étre lu comme un admirable roman. La fonction représentative de la
fiction permet & I historiographie d’avoir des yeux, de connaitre les ames des
personnages dont elle raconte les actions, d"utiliser des types de mise en intrigue regus
de la tradition litteraire. De cette facon, I"historien peut dépeindre une situation, rendre

le cours de la pensée d'un homme par le discours intérieur. De la méme maniere,
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certains traits propres au récit de fiction favorisent et appellent une historicisation :
guidé par I'impératif de la vraisemblance, il raconte comme si ¢a s était réellement
passe ; il peut aussi détecter dans le monde réeel ce qui a di ou ce qui aurait pu avoir
lieu, simule la dette de I"historiographie par rapport aux hommes d"autrefois. Vus sous
cet angle, les ouvrages d"auteurs comme Michelet ou Tolstoi sont des exemples
d"empiétement entre les deux types de récit. Il faut conclure, partant de la démonstration
de Ricoeur, que le récit est toujours une activité d’interprétation, et donc de fiction,
méme quand il s"en défend.

Or nous pouvons nous rendre compte que la dialectique qui caractérise les
processus croises de la fictionnalisation de I"Histoire et de I"historicisation de la fiction
correspond précisément a la configuration de I"identité. Approfondir la temporalité de
I"expérience humaine en racontant I"histoire d"une vie, individuelle ou collective, c’est
s’interroger sur le « qui » de I"action. Cette identité est donc nécessairement narrative,
sans quoi elle reste une illusion et se perd dans la diversité du réel soumis a la
dissolution du temps. Nous dirons donc que le récit, comme moyen de résoudre I"aporie
du temps humain, est la création, par le verbe narratif, d"une cohérence de soi, que
Ricoeur appelle « identité narrative » : « la compréhension de soi est une interprétation ;
I"interprétation de soi, a son tour, trouve dans le récit [...] une médiation privilégiée ;
cette derniére emprunte a I"Histoire autant qu“a la fiction, faisant de I"histoire d"une vie
une histoire fictive, ou, si I"on préfere, une fiction historique, entrecroisant le style
historiographique des biographies au style romanesque des autobiographies
imaginaires ».2%°

En d’autres mots, le texte narratif permet de donner une cohésion et une
cohérence aux actions humaines éparpillées et soumises a I"avancée du temps. Sa mise
en intrigue trace un fil conducteur, agence et organise les éléments du réel en une
représentation de soi qui inclut la mutation dans une construction de I"identité jamais

achevée : « I"identité narrative n”est pas une identité stable et sans faille ; de méme qu’il

266 RICOEUR, Soi-méme comme un autre, op. Cit., p. 138.
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est possible de composer plusieurs intrigues au sujet des mémes incidents (lesquels, du
méme coup, ne méritent plus d"étre appelés les mémes événements), de méme il est
toujours possible de tramer sur sa propre vie des intrigues différentes, voire opposées.
[...]. En ce sens, I"identité narrative ne cesse de se faire et de se défaire [...] ».2°” Nous
rencontrons ici les implications liées au choix du concept d” « identité » ou de celui
d” « identification ». Ce dernier permet d’entrevoir le travail de correction et de
rectification qui n"aboutit jamais completement ; la nécessité de renouveler son effort
d ordonnance pour inventer la complétude et la totalité dont les hommes souffrent le
manque dans le champ du vécu, telle est la lutte du fini contre le non-sens induit en lui
par la notion de I"infini.

Nous avons dit que la nation est une représentation et reléve de |I"ordre d"un récit
de création. Nous avons ajouté que, au niveau des croyances, les fictions peuvent avoir
un statut de réalité — Ricoeur parle dans ce cas de « quasi-réalité » — et qu“elles peuvent
aussi engendrer et faconner le réel. « Les représentations peuvent contribuer a produire
ce qu”apparemment elles décrivent ou désignent, c”est-a-dire la réalité objective. »**® A
ce titre, il faut donc parler de I"identité narrative de la nation.

Concernant Une Paix royale, I'idée d"un récit second enchassé dans un récit
premier comporte un risque: celui de ne voir dans les épisodes proprement
historiographiques qu’une dérivation d"un récit qui, étant premier, serait a considérer
comme principal. Or il semble que I'ensemble des épisodes se référant au champ
historique belge sont plus que la toile de fond réaliste de I"autofiction, exercent une
fonction qui dépasse celle d'un simple effet de réel utile au pacte autofictif. Notre
hypothése est qu'Une Paix royale réunit dans un méme récit les deux versants,
individuel et collectif, de I"identité narrative telle que Ricoeur la définit, sans que I"un
prévale par rapport a I"autre. Le texte est tout a la fois une autofiction et, dans et a coté
de celle-ci, un récit historiographique lui faisant pendant : les deux types de récit

7 RICOEUR, Temps et récit, vol. 3, op. cit., p. 446.

268 BOURDIEU Pierre, Eléments pour une réflexion critique sur I'idée de région; I'identité et la
représentation, in : L’Identité, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 35, novembre 1980, Paris :
Editions de Minuit, 1980, p. 64.
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fonctionnent en parallele, se fécondent mutuellement au point qu’il est impossible de les
dissocier. Le récit du je et celui de la nation belge mélangent tous deux des traits qui
relevent autant du réel, autobiographique ou historique, que de la fiction. Nous
considérons donc que nous nous trouvons devant le cas original d’un texte narratif
matérialisant ce que Ricoeur énonce sous forme de modéle théorique, a savoir un récit
mixte ou s entrecroisent, avec une certaine perfection, les « quasi-événements », les
« quasi-intrigues » et les « quasi-personnages ». Sans cesse, la fiction s historicise et
I"Histoire se fictionnalise pour former un tout indissociable et cohérent. Le mot
«roman » figurant sur la page de couverture pourrait étre remplacé par celui de
« récit », dans le sens que nous venons de définir. De plus, I"empietement des identités
individuelle et collective suggere qu’elles ne peuvent se construire que parallelement,
sont imbriquées I"une dans I"autre sans que I"une prévale sur "autre. Le je n"est jamais
isolé de la collectivité a laquelle il appartient et celle-ci n"a de sens quau travers de
I"interprétation du je. A cet égard, le destin de Pierre Raymond est le destin inversé de
Léopold, dont il permet la réhabilitation : apres son abdication, le Roi sexile de son
pays et se met a explorer le monde en faisant des recherches ethnologiques ; Pierre
Raymond se recentre sur la Belgique et entame une enquéte sur lui-méme et sur le Roi.
Voici un exemple de ce que d'aucuns appellent une « identité-située », pour signifier
gu’on n’est pas indépendamment de la société otl Ion vit ;*®° I"inverse est, selon nous,
tout aussi vrai car les particularismes de la société sont en rapport avec la représentation
gue ses membres construisent et développent a son sujet, comme le fait voir |"entreprise
de resignification du Roi Léopold par Pierre Raymond. Dans ce sens, les passages entre
le réel et la fiction, entre le je et la nation nous semblent I"expérimentation littéraire du
trouble identitaire qui se joue en Belgique francophone.

Le concept de «récit historiographique », bien que nécessaire, est donc
insuffisant lui aussi pour désigner Une Paix royale. Sans doute devrons-nous lui

préférer un concept qu’a diffusé Linda Hutcheon pour rendre compte d’une écriture

29 \/oir MUCCHIELLI Alex, L ldentité, 6° éd., Paris : PUF, coll. « Que sais-je ? », n® 2288, 1986, p. 11,
37 et 59 ; il y est notamment question du paradigme de la complexité selon Edgar Morin.
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romanesque ayant pour principal objet une problématisation de [ histoire, plus

précisément du discours historiographique et de ses prétentions a la vérité.?

4.14 - Une métafiction historiographique ?

Nous avons montré que le récit de Mertens est caractérisé par un
entrecroisement constant de I historiographie et de la fiction. Il présente en outre la
particularité, assignée par Régine Robin au genre autofictif, d”opérer par le biais d"une
activité narrative autoconsciente : il énonce I"ambigité sur laquelle il repose en tant que
discours. A ce titre et au-dela de sa dimension autofictive, nous devons considérer qu’il
bouleverse les conventions d”écriture qui opposent la littérature et I histoire.”"*

Pour Linda Hutcheon, un des traits du roman contemporain est d"étre une
autoréflexion sur les manieres d"écrire I"Histoire, que le récit fictionnalise en parodiant
les modes d’écriture qu’elle fait intervenir.?”> La présence dintertextes parodiques,
littéraires et historiques, vise a remettre en cause |"autorité de certains moules de pensée
régissant les roles respectifs de I"historiographie et de la fiction. La notion de vérité
historique est ainsi le principal ressort de récits que |"auteur nomme « métafictions
historiographiques ». Celles-ci font voir une autoconscience narrative qui interroge la
valeur de [|"Histoire, qu’elles rapprochent de la fiction et dont elles pointent la
dimension de construit textuel. La notion de meétafiction historiographique rend
poreuses les frontiéres qui séparent les genres historiographique et fictif. Ce faisant, elle
relativise le clivage qui oppose l"art et la réalité. Le roman contemporain vise donc
souvent a problématiser les catégories discursives a caractére totalisant, parmi lesquelles
le roman lui-méme. Pour ce faire, il adopte un métalangage parodique. Sans qu’elle soit
jamais niée ou anéantie, I"objectivité historiographique se trouve mélée a la fiction dans

des récits autoconscients.

2/ HUTCHEON Linda, Poética do Pés-Modernismo. Histéria. Teoria. Ficcdo, trad. Ricardo Cruz, Rio
de Janeiro : Imago, 1991.

21 Bauchau le fait aussi dans Le Régiment noir.

"2 HUTCHEON, op. cit.
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Mikhail Bakhtine congoit la naissance et la spécificité du roman comme la
volonté et le besoin de parodier les genres littéraires éleves, consacrés par la tradition.
Empruntant a tous les langages, novateur et subversif, le roman est vu comme un anti-
genre qui se distancie sans cesse des conventions du style. Par définition, il est donc
perpétuellement inachevé, toujours en quéte de renouvellement et de dépassement. Avec
la parodie, le langage littéraire devient son propre objet de représentation car elle rend
possible une remise en question des conventions de l"art d"écrire. Loin d"étre une
destruction de celui-ci par la raillerie ou par le ridicule, elle est une démarche critique
soucieuse d’en assurer une continuité dans le renouvellement. Dans ce sens, elle vise a
échapper a toute espéce d immobilisme et de paralysie.”® Le métalangage parodique
est, dit Bakhtine, un critere de définition du roman. C’est toute la littérature qui se
trouve concernée par le point de vue parodique, et donc le roman lui-méme. « Au
travers de toute son histoire, se déroule systématiqguement une parodisation ou un
travestissement des principales variétés du genre, prédominantes ou en vogue a telle

époque, et tendant & se banaliser. »*"

Historiquement, le roman s’est ainsi développé
contre une tradition littéraire dominée par le sens du sublime. Il est né de la volonté de
rendre a la littérature une jeunesse et une actualité.

Le récit de Mertens attire souvent I"attention du lecteur sur le faire du discours
qu’il met en place et sur la relativité des régles qui en régissent la construction. Partant
des réflexions de Bakhtine et de Hutcheon, nous pensons qu’il parodie la démarche de
I"historien en rapprochant celle-ci de la démarche opposée, qui est celle de I"invention
fictionnelle. Nous analysons ci-aprés deux mécanismes d“écriture qui nous paraissent

ressortir & une parodie du modele historiographique.

"8 BAKHTINE Michael, Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 411.
24 |bid., p. 444.
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4.141 - L'inflation des traces

Pour I"historien, les traces sont la médiation obligée qui permet de retrouver le
passe. Ricoeur souligne qu’elles consistent en un ensemble de documents, d"archives et
de témoignages qui sont les preuves matérielles garantissant la prétention du chercheur
a restituer la vérité des événements de | Histoire.” Elles font ressortir I"abime qui
existe inévitablement entre le réel et sa transposition et, comme telles, manifestent les
limites de tout discours en quéte de la vérité du passé. Pierre Raymond mentionne un
nombre important de traces, qui sont I"inscription d"une autoconscience narrative citant
les sources de son récit herméneutique : une histoire de soi et de la nation. Un premier
type concerne le souvenir du narrateur. La mémoire individuelle de ce dernier, ou sont
entreposés les restes d'expériences vécues antérieurement, présente un caractére
dépressif accentué et joue le rdle d”un filtre obsurcissant. A Joy, sa nouvelle compagne,
au lecteur et a lui-méme, Pierre Raymond raconte des souvenirs personnels liés a
I"enfance et a sa relation passée avec Rebecca. Ceux-ci sont présentés dans un récit du
désamour. Les états d"ame actuels, qui ont partie liée avec la fin du siecle - le temps de
la narration évolue anticipativement vers les abords de I'an 2000 -, semblent
conditionner I"agencement et le ton de cet acte de mémoire autobiographique enté sur la
mélancolie. Ce filtre subjectif éloigne de I"objectivité chére aux historiens a mesure que
le narrateur insiste sur I"alienation de son souvenir personnel et sur le rdle prospectif du
récit qui en procéde. Ce dernier révele un golt prononcé pour le crépuscule, une
évidente propension a considérer la vie passée comme un gachis (PR : 367), un
pessimisme foncier : « Ne pouvez-vous vous sentir vivre qu’entre chien et loup ? Le

seigneur ne dispense-t-il pas de plus belle lumiére a d autres heures de la journée ? »

"> RICOEUR, Temps et récit, vol. 3, op. cit., p. 212-214.
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(PR : 449) Ainsi, le souvenir des serres de Laeken, un lieu visité par les Belges en

période de printemps, renvoie a la mort :

Glauque et funébre monocordie de cette marche forcée entre les parois
dune forét artificielle, domestiquée telle une floralie. Encore, lorsque le
Roi sy égarait, pouvait-il s"y recueillir en solitaire ; le bon peuple, quant
a lui, n"y avait occasionnellement acces qu’en procession - ce qui n”était
pas sans rappeler I"ultime visite d"une foule a la dépouille d"un roi mort,
au fond d"une chapelle ardente ensevelie sous les fleurs... (PR : 312)

Le narrateur est donc porté a observer et a interpréter les signes du passé. Il souffre du
déchirement lié a I"aporie de I"expérience du temps, voit le passé comme « le territoire
de son initiale disgrace » (PR : 367) et son regard devient parfois apocalyptique : il se
met alors & prévoir la fin de toutes choses, le déclin absolu. Ce point de vue de narration
infléchit, non sans ostentation, la représentaion du réel dans une perspective qui
I"associe a la fin des temps : « [...] la fin des choses... Toutes les fins, si vous voulez... »
(PR : 378)

Nous voyons dans ces exemples la volonté parodique d’une insertion
problématisée de la subjectivité dans le récit de I"histoire vraie. Par la voix de Pierre
Raymond, double parodique et allégorique des voix du narrateur-historien et de
I"auteur-écrivain réel, la neutralité et I"objectivité sont contrariées par la melancolie
profonde qui accable le sujet plongé dans I"'immanence d’un univers en ruines, sans
autre signification que sa propre fin.

Certains espaces ont eux-aussi la semi-réalité des traces. Nous voyons le
narrateur retourner sur les lieux de son enfance ou il ne reconnait rien. Parlant de la

commune ou il fit autrefois une chute de vélo et rencontra les Rois, il écrit :

Nous aurions pu étre n"importe ou ailleurs qu’a W. Je me dis que, dans
un espace aussi cossu, paisible, peu accidenté, toute collision, et méme
toute rencontre edt été inconcevable. (PR : 340)
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A Anvers, il lui semble que le port « avait quitté la ville, qu’il avait pris la mer ». (PR :
340) Devant I"incapacité des traces a dire le passé d"un demi-siecle plus t6t, le narrateur
se demande s’il a révé et pose la question de la véracité des événements qu’il est en
train de raconter.

L accumulation des traces met sur la voie d’une exagération parodique. Elles
font achopper le discours plus qu’elles ne contribuent a le faire progresser, manifestent
I"écran existant entre le passé et le présent. Elles se sont souvent vidées de leur contenu
et ne renvoient qu”imparfaitement aux événements d autrefois. Beaucoup d’entre elles
ne signifient plus que le passage du temps et la corruption des choses. Nous
énumérerons un certain nombre de ces traces :

- le témoignage du fils de Faranghi, qui confirme au narrateur la mort de son pére a
I"age de cingquante ans (PR : 374); celui d"un vieil aristocrate ayant connu le Roi
Baudouin enfant (PR : 391) ; celui de John Reddaway, dont le narrateur écrit :

Je songe a part moi qu’il a di au moins gamberger un peu sur cette
histoire, car c’est la sienne en partie, celle de son passé enfoui dans les
dédales du Muséum of Mankind. Oui : il a d0 sGrement en rajouter. Ne
s”était-il pas embrouillé parfois dans son récit, et ¢a et la contredit ? Je
réalise aussi, soudainement, que c’est sans doute de peur que je découvre
ce qu’il y a tout de méme de vrai dans cette incroyable aventure qu’on
m’a peu a peu, dans I"entourage de la Princesse, distrait, éloigné... (PR :
441)

- Les photographies prises par le Roi Léopold dans les dernieres terres inexplorées (PR :
321) ; celles ou Pierre Raymond se voit enfant souriant et presqu”hilare, ce qui lui fait se
demander sil a imaginé sa tristesse « comme d"autres fagonneraient plutét un bonheur »
(PR : 361) et si la rencontre avec les Rois a réellement eu lieu (PR: 362); des
photographies récentes prises par Joy et confirmant au narrateur qu’il a pris godt a
I"aventure (PR : 366-367) ; une photo de journal montrant le Roi Baudouin a trois ans
en costume marin (PR : 391) ; I"album photo de Danielle O. (PR : 353).

- Les rumeurs qui concernent la sainteté du Roi Baudouin ou le domaine d”Argenteuil

(PR : 447).
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- Les voyages que le Roi Léopold fit dans le monde et qui, d"aprés le narrateur, visaient
a retrouver I"homme nu, originel (PR : 312) ; les périples du narrateur qui observe que
c’est souvent lorsqu’il est en voyage que la préhistoire enfouie dans sa memoire fait

irruption :

Le Nil vert, le lac de Come, la mer Egée ne me présentent qu’un miroir
ou je vois trembler des images d autrefois, oubliées souvent depuis
longtemps, et qui réactualisent ma vie d'alors; et ce n’est quenfin
réconcilié avec elles que je deviens propriétaire d"hier et d"aujourd”hui.
(PR : 367)
- L enregistrement de la voix dans une cassette sur Rebecca (PR : 382-383); un
enregistrement de Kathleen Ferrier (PR : 381) ; un disque gravé par le pére du narrateur

et appelé un palimpseste :

[...] il a superposé un dialogue de nous aux roucoulades du chanteur de
charme. [...]. L enregistrement n”était plus guere audible. De muliples
griffures, a des moments capitaux, hypothéquaient la compréhension. Et
une quinte de toux paternelle couvrait, en outre, certains de mes
balbutiements. On entendait malgré tout sans équivoque le ton d"un petit
garcon qui ne voulait pas aller dormir. (PR : 354)
- Les maquettes et les miniatures de la ville d"Anvers et du Baudouinville avec le Roi
Baudouin en miniature (PR : 340) ; de la Ferrari noir anthracite (PR : 383), comme celle
du Roi lorsqu’il circulait autour de son domaine a Argenteuil.
- Les événements d"actualité comme « [...] le coup d”Etat contre Gorbatchev, la mort de
Ceaucescu, la chute du Mur, I"arrivée au pouvoir de Fugimori, la division de la
Tchécoslovaquie, la révolte des hémophiles contaminés par le Sida, la compromission
d"un homme politique socialiste dans la triche commise par un club de football, et tutti
guanti... » (PR : 400-401) ; le défilé des Belges devant la dépouille du Roi Baudouin :
« On va prétendre qu’il a défilé ainsi sept mille visiteurs par heure, mais on peut croire
que ceux qui les ont comptés ont cédé a un accés de mégalomanie. Cela aussi faisait

partie de I"ivresse du moment ». (PR : 421)
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- Les revues comme Gens de chez nous, Moeurs locales, Fétes d autrefois et de
maintenant, présentes au Palais royal et évoquant la Belgique (PR : 387) ; les potins
journalistiques sur la santé du Roi (PR : 388) ; la chronique nécrologique ou le narrateur
lit la mort de beaucoup de personnes (PR : 374) ; la chronique des faits divers (PR :
372) ; les revues porno de son grand-pere décédé (PR : 382).

- Une lettre recue des Rois apres I"accident a vélo :

Reste que I"accident dont, pour des raisons que j ai dites, il nest pas fait
mention pourrait n"étre qu’une folle élucubration... Pour une fois, me
croira-t-on sur parole ? Ma parole contre celle des Rois ? (PR : 362)
- Les ruines de Bruxelles, ville ou I"on ne reconstruit pas ce qui fut détruit (PR : 370) ;
les restes du chalet sur I"Tle Robinson (PR : 369-370).
- Un film d"amateur montrant le Roi Baudouin grimpant sur un arbre (PR : 391).
- Des oeuvres littéraires : des poemes faits par des versificateurs d"un jour a I"occasion
de la mort du Roi Baudouin (PR : 422) ; des livres comme « Un Barbare en Asie » de
Michaux, faisant partie de la collection du narrateur (PR : 381).
- Un cahier sur Rebecca (PR : 381-382) ; un journal intime que Pierre Raymond écrivait
quand il était adolescent (PR : 353).
- Les défécations des femmes de Cesare, dans la villa de Toscane qu’il loue au narrateur
en vacances (PR : 408).
- Les chocolats qui portent la trace des noms des rois (PR : 429).
Nous nous trouvons bien devant une inflation de traces. Elle met I"accent sur les
conditions d“accessibilité au passé et non sur le passé lui-méme qui, pour sa part,
semble fuir ni plus ni moins. Le réel disparait, substitué par ses vestiges et par ses
déchets. La citation systématique des traces, sérieuses et moins sérieuses, vraies et
fausses, inventées ou fideles a la réalite, gonfle I'importance de la médiation impliquée
par le projet d”écriture historique, dont apparaissent ainsi les limites et les impasses.
La parodie jouant sur la notion de traces trouve un prolongement littéraire dans le

fait que le récit se présente comme la trace intertextuelle d autres livres qui I"ont
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précédé. Comme le récit historiographique, le texte romanesque cite ses traces, qui sont
les réminissences littéraires disséminées en lui. Nous en avons relevé quelques unes :
«[...] a l"aube du premier matin du monde » (PR : 28) renvoie au Cahier d"un retour au
pays natal d"Aimé Césaire ; « On voit plus d"autoroutes ici que de fleuve ! Il y a bien
matiere a s"asseoir au bord, et pleurer » (PR : 37) renvoie a A Beira do Rio Piedra,
sentei e chorei de Paulo Coelho ; « Heureux et malheureux qui, comme Balboa, aurait
fait un périlleux voyage... » (PR : 313) renvoie a un poéme de Joachim Du Bellay ; « Ou
sont donc passées, Nathan mon frere, les neiges d"antan ? » (PR : 345) renvoie a la
ballade Les dames du temps jadis de Villon ; « Cela ne convainquit personne (je veux
dire en I"occurence: moi seul...), car les raisins n’étaient pas trop verts pour tout le
monde, et en tout cas pas pour le petit Pierre Raymond encore bien en vie... » (PR : 360)
renvoie a la fable Le renard et les raisins de Jean de Lafontaine; « Le régne, la
puissance et la gloire » (PR : 361) renvoie a la Bible ; « Comment avions-nous donc
imaginé que nous ne devrions pas vivre la gorge serrée ?» (PR : 369) renvoie a
Lointain intérieur d"Henri Michaux ; « Ma foi, tout se passait bien, sous les meilleurs
auspices : tout n“allait-il pas, autour de moi, pour le mieux, et dans le meilleur des
mondes ? » (PR : 383) renvoie a Candide de Voltaire ; « [...] je préfere les saisons aux
chateaux, si vous voyez ce que je veux dire ! » (PR : 384) renvoie a un poéme d”Arthur
Rimbaud ; «[...] et tutti quanti...» (PR : 401) renvoie au roman Tempo di Roma
d"Alexis Curvers ; « Tout pourrait faire raisin au pressoir » (PR : 449) est calqué sur le
proverbe populaire « Tout sert de farine au moulin » ; « Ah'! I"'eau a coulé sous les
ponts ! » (PR : 449) renvoie & un poeme de Guillaume Apollinaire. Plusieurs de ces
citations sont en italique, manifestant ainsi leur statut de traces intertextuelles. En outre,
beaucoup renvoient au theme du temps qui passe et a ses corollaires, la mélancolie, la
nostalgie et la tristesse.

De la page 195 a la page 210, le récit fait intervenir un pastiche d"un roman de
Marguerite Duras: Moderato cantabile. Le retour de I"enfant dans les jupes de sa mere

pour s"informer de I"heure, ses jeux a proximité du couple attablé et plongé dans une
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conversation qui isole I'homme et la femme du monde réel dans lequel ils ne reviennent
qu”episodiquement lorsqu’ils sont rappelés a I"ordre par I"enfant, le retour dans le texte
du méme motif - la conversation, les jeux, le bar - ainsi que le jeu sur la temporalité - la
premiere mention de la présence du couple au bar est en fait la derniére dans la
chronologie - font émerger le souvenir intertextuel du roman de Duras et du Nouveau
Roman.

Un épisode allégorise la thématique des traces. Son appartement vient d"étre
cambriolé et le narrateur fait I'inventaire des traces perdues: livres, photos,
enregistrement, etc. Il exprime I"idée que les traces n"ont d”importance que par rapport

au systeme de valeurs de la personne qui les interprete :

Un ours en peluche, un trés vieux soixante-dix-huit tours tout griffé, le

calepin ou un homme aurait noté, dans un code connu de lui seul sans

doute, la magie passagere d"une heure espagnole... (PR : 383)
Le cambriolage de I"appartement est I'image d"un cambriolage intérieur, de la mémoire
ou ne subsiste presque rien : les photos de Rebecca en monokini, une chanson, une
reproduction, un livre sur la bataille du charbon. Mémoire perdue pour toujours, qui
donne au narrateur I"envie de fuir cet immeuble saccagé. Le saccage de |"appartement
est contemporain d"autres saccages, dont Bruxelles est la principale victime, qui
montrent aussi la disparition des traces et du passé ; c’est le cas de I"ile Robinson au

bois de la Cambre :

La, autrefois, un cygne se réveillait en sursaut. Une jeune fille tombait a
la renverse, en riant, au fond d"une barquette. (PR : 370)

Par rapport a Bruxelles, le narrateur mentionne la disparition des cinémas (PR : 371), la

faillite des restaurants (PR : 371), la mort des gens (PR : 373), la fin de toutes choses :

Comment tout finit dans cette ville. Une ville ou les choses chavirent et
ne sont pas remplacées... Un théatre... Des cinémas de quartier... Une
taverne qui flambe et qu’on ne reconstruit pas... [...]. On pourrait
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conclure par la fin du pays lui-méme, ce pays ou tout fout le camp...
Vous voyez ? (PR : 378)
Les traces du réel bruxellois disparaissent, comme disparait d ailleurs la forét
amazonienne (PR : 321); «tout foutait le camp ». (PR : 322) Le temps n’est jamais
évoqué sous le signe du progrés ou de I"évolution; il est partout associé au

vieillissement et au déclin :

Plus un désert qui ne fat balise, aucune jungle qui ne fut préte pour les
ébats de quelque Club Méditerranée ; on avait désormais droit a
I”’Amazonie clé sur porte et le Hoggar semblait préfabriqué [...]. (PR:
323)
Les tombes volées des pharaons d Egypte, décrites dans la premiére partie du roman,
font voir la méme thématique.

L eénonciation hyperbolique des traces nous parait participer d’une intention
parodique touchant a l"autorité du genre historiographique. Elle inverse le modéle
utopique de la marche du progres en présentant une Histoire enlisée dans les décombres
de ses ruines. Les objets du passé n“ont plus d autre signification que celle de leur
mateérialité de traces, de sorte que la seule facon de leur donner un sens reléve d une
entreprise subjective de création qui se rapproche de I"invention littéraire. Il en résulte
un sentiment d"impuissance et une interrogation sur la capacité du langage a construire
la connaissance. Dans I"esprit de ce qu”écrit Walter Moser, nous dirons que devant la
secondarité du monde réduit a une quantité de restes déchus et de matériaux bruts,
devant la « nullité substantielle des choses »*’, un doute profond frappe I"entreprise de

la mémoire :

On en arriverait a douter d"a peu pres tout et a s”attribuer une mémoire
malicieusement portée a la mystification. En fin de compte, Danielle O.,

276 | e théme de la mélancolie, rapidement évoqué, notamment & partir des propos de Walter Moser,
pourrait faire I"objet d"une étude appliquée au roman Une Paix royale, ce que nous ne ferons pas dans ce
travail ; voir : MOSER Walter, La culture postmoderne entre le congédiement de |"utopie et le retour de la
mélancolie, in : http://www.fas.umontreal.ca/L ITTCO/spaetzeit .
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que javais supposée si fanatiquement éprise, avait-elle jamais jeté un
regard énamouré sur moi ? (PR : 353)
Pierre Raymond se demande souvent s"il n"est pas en train d affabuler, s"il ne se
fabrique pas une image dégradée de son enfance (PR : 353).
Indissociable de I"écriture romanesque, la parodie entérine la défaillance de
I"Histoire comme construction de la connaissance et de la mémoire. Elle autorise a voir
le roman comme une issue permettant de sortir de I"impasse et de rendre au monde une

signification qu’il n"a plus dans la réalité.

4.142 - Le langage des modeles explicatifs

La démarche historique élabore des modeéles explicatifs pour rendre compte du
passé. Le chercheur peut s'appuyer sur les événements ponctuels ayant affecté la vie
d“individus hors du commun et construire ainsi une histoire ancrée sur la personnalité et
sur les actions de grands personnages. A I'inverse, il peut aussi proposer une histoire a
partir de catégories, quil faut entendre comme désignant des groupes ou des héros
collectifs dont les actes se répercutent a I"échelle des civilisations et des eres culturelles
d"ampleur séculaire: il s’agit alors d'une histoire sérielle, qui repose «sur la
constitution de séries homogeénes d’items, donc de faits répétables » et integre le plus
grand nombre possible de corrélations entre des séries €loignées, qu’il présente sous la
forme de structures ou de réseaux. Un troisieme type de modeéle explicatif, considéré
comme plus scientifique - ou moins artistique - que les modeles précédents, suit
I"'exemple des systéemes physiques et configure les évenements dans des réseaux
logiques fondés sur des déductions mécanistes et sur des explications causales: la
notion de hasard y est niée par un point de vue & caractére positiviste.’” Soit dit en
passant, ces démarches manifestent immanquablement la dimension d’une mise en

intrigue ou d"un agencement des faits destinés a configurer un sens.

T RICOEUR, Temps et récit, vol. 1, op. cit., p. 190-205.
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Nous pensons que Mertens joue avec ces modeles explicatifs de
I"historiographie, dont il parodie les modes de fonctionnement identifiés ci-dessus.
Ainsi, lorsqu’il fictionnalise la vie des rois et des reines de Belgique, racontant les
feulements amoureux d"Astrid, les pensées de Léopold Il en train de pénétrer dans
I"enceinte de Berchtesgaden ou I"attend le Fihrer, les insupportables maux de dos qui
assaillent Baudouin | en train de répondre aux questions de Pierre Raymond, il nous
semble parodier la narration subjective du récit historiographique. La chute a vélo du
narrateur enfant causée par Leurs Majestés est présentée comme un événement singulier
ayant une portée significative — symbolique, emblématique et allégorique, dit le récit
(PR : 103-104) ; elle annonce ou répéte d autres chutes : celle du Roi Albert qui se tue
« en dévissant sur une banale rocaille » & Marche-les-Dames (PR : 188), celle de la
Reine Elisabeth descendant dans les tranchées (PR : 141) ou portée par une nacelle
d’osier et glissant dans la crypte de Toutdnkhamon (PR : 113-114), celle de la jeune
Reine Astrid a Kussnacht (PR : 190), celle de Léopold I1I forcé d"abdiquer (PR : 108),
celle du gouffre financier ou sombre la Belgique (PR : 457), celle du petit pays
disparaissant sous les flots a la fin du livre (PR : 483) ; I"'accumulation de ces descentes
et de ces chutes met sur la voie d"une parodie, d"autant que Pierre Mertens a publié en
1990 un livre intitulé Les Chutes centrales (1990). Cette parodie nous parait étre celle
d’un réseau logique ou d’une explication causale de type mécaniste, et parvient a
inscrire les événements dans une chronologie des civilisations empreinte d”humour.
L"écriture, comme nous le voyons, attire I"attention sur le fait que tout est dans tout. Les
chaines de correspondances étant forcées, nous y percevons une intention parodique,
souvent humoristique, visant a inventer le sens plutét qu'a le révéler. Nous y percevons
un trait décriture en lien avec la belgitude. La parodie se montre comme un geste
arbitraire de rapprochement du réel et du sens qui, sans cette intervention, resteraient
disjoints. Par voie de consequence, I invention littéraire est ce qui permet de vaincre le
hasard et le non-sens apparent du chaos des événements. Nous aurons a revenir sur cette

idée.
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Par rapport a sa vocation de guide touristique, Pierre Raymond explique sa
conscience de ce que « chaque partie se reconstruit en chacune de ses composantes ».
(PR : 25) Est-ce la raison pour laquelle I'espace du monde est ainsi inclus dans les
phonemes du nom porté par le narrateur : Raymond ? Ceux-ci renvoient par ailleurs a la
notion de royauté, dont il est fait continuellement mention dans son roman par des
figures comme Toutadnkhamon, les rois de Belgique ou les champions cyclistes. Ce nom
inclut aussi phonétiquement le mot « ramoneur », métaphore du nettoyage de la grande
cheminée de I"histoire des hommes (PR : 24). Un autre exemple de correspondance est
I"épisode qui décrit I"apparition de Joy dans le square du Bois-Profond :

[...] a ce moment, nous elmes I"attention attirée par une frégate qui
dérivait droit sur nous, toutes voiles dehors, en filant bien trois noeuds...
Dans un instant, nous ne pourrions plus rien tenter pour éviter
I"abordage ! Si j'usais d’une métaphore, je dirais volontiers que cette
corvette - ou ce brick - ressemblait furieusement a une jeune femme qui
et traversé le square en diagonale en prenant pour cible, pour destination
ultime de sa croisiere, notre table, ne déviant pas d"un pouce de sa route,
sa robe s’enroulant autour d’elle a chaque pas, puis se déroulant, se
déployant aux environs de son corps, valsant avec elle, accompagnant sa
course, ceignant sa silhouette balinaise, un ensemble en point
d’interrogation. Un chapeau de paille aux larges rebords couronnait sa
chevelure fauve. Mais en fait, elle ne courait pas, non, elle dansait sur le
pavé en chaloupant un peu, comme si elle venait de s arracher a une toile
de Klimt ou de Khnopff, mais antidatée, hors de toute époque. Sous son
pas, la placette, la ville, la terre entiére devenait un théatre et recouvrait
un fragile équilibre. (PR : 60-61)

Tandis que la chevelure rousse de cette femme annonce la vision de la mer en flammes
autour d"un monde en ruines évoquée quelques pages plus loin (PR : 74), la jupe trouve
un écho dans les volants de la mére de Pierre Raymond qui bralaient parfois en frélant
le petit poéle de Louvain (PR : 75). Ce dernier, rouge comme un potiron, entre aussi
dans un jeu de reflets : sa couleur et ses formes évoquent la belle femme du square,
tandis que son feu renvoie aux flammes de la mer, homonyme de la mére. La mére du

narrateur habitait Bois-Profond (PR : 56). Parmi tous les prénoms donnés par le
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narrateur a cette fulgurante apparition au milieu du square, celui de Reine (PR : 61)
attire l"attention parce qu’il se juxtapose a dautres reines présentes dans le roman :
Néfertiti, Astrid, la reine de Saba, Fabiola, la jeune compagne de Toutankhamon. En
outre, la métaphore de la frégate inclut la jeune femme dans un réseau semantique lié au
monde des bateaux et qui associe le Baudouinville ou se réfugiérent le narrateur et sa
meére a l"aube de la Deuxiéme Guerre (PR : 72), I’Aménophis IV a bord duquel le
narrateur fait une croisiére sur le Nil (PR : 69), I'immense bateau blanc dessiné par son
grand-pére Augustin Vidalie (PR : 71). Méme le landau du petit Pierre Raymond a
quelque chose de naval :

[...] je me revois poupon babillant, comme grisé par I"excitation, tentant
de se redresser sans cesse a la proue d"un landau qui avait quelque chose
de naval, ou du moins d"amphibie [...]. (PR : 74)

Le rapprochement, a I"intérieur de I"espace du livre, de ces renvois les uns par
rapport aux autres — a cet égard, nous observerons avec intérét les références des pages -
rend le procédé assez explicite. Mais certains rapports sont plus espacés, disséminés
dans le recit. Par exemple, I"amant de la mére du narrateur, Nathan Husseini, est
glaciologue, vulcanologue et désertologue ; donc, un spécialiste du torride et du
frigorifique (PR : 86). Vu sous I'angle du chaud et du froid, le décor du récit fait
apparaitre un autre réseau sémantique, dont fait partie le linga de Shiva :

Trois jours de marche pour adorer un phallus comme surpris par le gel
dans son ineffable érection. (PR : 28)
L image reunit ici la glace et le feu sexuel. Ailleurs, le monde en ruines le long d"une
mer en flammes - mentionnée plus haut -, I"enfer du Nord - course cycliste entre Paris et
Roubaix dont la dénomination rassemble le chaud et le froid dans un oxymoron - (PR :
99), les deux cent mille esclaves « ahanant par 50° Celsius a I"ombre, en tirant les

étranges luges qui acheminaient, sur une banquise torride, jusqu’a Giseh, le matériau de
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la survie prétendue de funestes escrocs » (PR : 49) sont d’autres éléments qui se
répondent et participent a la construction du réseau sémantique du chaud et du froid.

Le « rappel d"une préhistoire malencontreuse » (PR : 94) auquel fait allusion le
narrateur pour désigner le regard qu’il porte sur son passé appartient, par le choix de la
métaphore, au jargon de I"historien et a celui de la profession de Nathan Husseini. La
destitution du Shah d”Iran — « Un hélicoptere survole le défilé. Il appartient au roi qui,
de Ia, peut prendre |I"exacte mesure de son impopularité » (PR : 29) - s"associe aux rois
pharaons enterrés dans les pyramides d"Egypte, au Roi Léopold pour qui le peuple
belge se battit pour un « Oui » et pour un « Non » (PR : 105), au dictateur chilien a qui
des jeunes gens répondirent « No! » (PR : 29), aux deux majestés qui firent tomber de
son vélo une autre majesté, le futur narrateur - un écho des courses cyclistes et des
champions belges que Pierre Raymond se promet de raconter bientot - (PR : 100-102 et
p. 116 ). Le train que prenait le narrateur pour aller voir son pére (PR : 91) se retrouve
plus tard dans le devoir scolaire, au coeur des « probléemes de trains partant, a des heures
différentes, a la recontre I'un de l"autre » (PR : 100). Les voyages organises sont
appelés « reisengruppen mit Fuhrer » (PR : 63) et Hitler est évoqué juste aprés comme
le « guide » de la nation, sous forme de renvoi a la profession du narrateur.

Des voisinages sont créés entre les faits racontés. Ils inventent une nécessité en
configurant des liens a I"intérieur du flux des événements. De ces entrelacements et de
ces parallélismes surgit une cohérence. La chute du Roi Albert a Marche-les-Dames,
celle de Pierre Raymond enfant et celle du Roi Léopold engendrent une relation
homologique dont la causalité est purement arbitraire. Le sens est apposé

subjectivement, comme par magie :

L heure était venue, hatée par une chute qu'on aurait beaucoup de
peine, plus tard, a ne pas interpréter comme un signe. (PR : 138)

Léopold enfant avait peur du noir, comme le petit Samuel (PR : 139, 218, 219). Pierre
Raymond avait treize ans lorsqu’il tomba de son vélo et Léopold avait le méme &ge
quand il revint d”Angleterre pour s"engager dans le 12° régiment de ligne (PR : 142). Le
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vélo réapparait régulierement : les carabiniers cyclistes (PR : 144), Java appelée déja en
1928 I"1le des vélos (PR : 185), la petite bicyclette rouge offerte a Paques au jeune roi
Baudouin (PR : 189), le titre de la deuxiéme partie (Moi, le Roi et la petite reine) — la
petite reine est une expression qui renvoie au monde de la bicyclette ; il n"est pas exclu
qu’elle sadresse aussi a la Princesse Lilian de Belgique qui ne fut pas reine mais en
occupa la place.?”® Les champions cyclistes furent aussi des rois a leur facon et le
difficile destin du fils d’"Eddy Merckx est semblable & celui des fils d”Albert ou de
Léopold (PR : 176, 229). Le bateau Fylgia qui amene la Princesse Astrid en Belgique
fait écho a d’autres bateaux (PR : 181). Le salut gracieux ébauché par Astrid est
« fragile a se rompre » (PR : 181) et annonce d autres fragilités : celle de son cou de
cygne brisé contre un arbre en Suisse & Kussnacht?”® (PR : 190) et celle du coureur
Fausto Coppi, dont les os se brisent comme de la craie (PR : 206). Cest sur la route qui
va a Innsbruck, ville dont parlait le pére de Pierre Raymond (PR : 22), que le couple
royal fait un accident fatal (PR : 193). Eddy Merckx et Pierre Raymond ont tous deux
étudié au lycée Mercator en 1957-1958 (PR : 221). Le jour de la féte nationale belge
correspond a celui du premier pas sur la lune (PR : 220) et c’est aussi un 21 que le
reporter Pierre Raymond débarque dans le petit village de Meise pour interviewer le
coureur Eddy Merckx (PR : 222). Le destin des grands coureurs est semblable a celui du
Roi Léopold (PR : 225, 245). Comme le narrateur a la Bibliotheque royale, le Roi passe
en revue les photos (PR : 266). Léopold et Rik 11 ont les mémes pattes d"oie au coin des
paupiéres (PR : 245).

D autres exemples peuvent étre cités : le prénom et le nom de Pierre Raymond
sont répétés par le « jet de pierre » désignant la distance qui sépare I"ile du reste du bois

(PR : 205), par I"océan de pierre que visitent Rebecca et le narrateur (PR : 210), par le

2’8 DESORBAY Bernadette, L Excédent de la formation romanesque. Etude de I'oeuvre de Iécrivain
Pierre Mertens, thése de Doctorat en Philosophie et Lettres, Bruxelles : Facultés universitaires Saint-
Louis, 2000, note 410, p. 159.

2% e mot « Kiissnacht » signifie, en allemand, « baiser de la nuit », expression qui convoque la fragilité,
I"amour et la mort. Comme dans le cas de la Haine et de la Trouille, le réel est le porteur allégorique de
son sens. Pour interpréter celui-ci, tout dépend d'un regard spécial sur la réalité, d"une disposition
particuliére.
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petit Samuel dont le prénom évoque un roi - biblique - comme celui de Raymond ; le
nom du lycée Mercator renvoie a I'explorateur des mers, au bateau-école qui porte le
méme nom a Ostende (PR : 71), aux multiples voyages relatés, aux bateaux, dont le
Fylgia (PR : 181). Quelquefois, le rapport va loin dans la subtilité : le morceau de
phrase « [...] tels ces consommateurs qui se munissent de leur casse-crodte au bistrot... »
(PR : 131) est la répétition de « Comme ces auberges ou I’on ne mangera que ce qu on
y aura amené dans sa musette » (PR : 23). Dans d"autres séries encore, nous voyons que
le tuyau de poéle a Eton en 1916 répéte le poéle de Louvain susmentionné ; les
« flammes de I"incinération » au début de la deuxieme partie (PR : 127) renvoient aux
flammes mentionnées dans la premiere partie ; la roche de la Corneille a laquelle le Roi
Albert laissa son nom, pres de Chamonix (PR : 135), trouve un répondant dans la
corneille vers laquelle Joy lance un caillou (PR : 147);la blancheur et la fragilité
d”Astrid sont rappelées en permanence (par exemple PR : 179, 190) et placées dans un
rapport avec les glaces du pdle sud (PR : 197) ou, par contraste, avec le noir qui sied si
bien a Lilian Baels, la deuxiéme épouse du Roi Léopold (PR : 259) ; le golf est une
métaphore du destin de Léopold (PR : 271) et répete I'image d"une planete en forme de
dix-huit trous de jeu de golf (PR : 25) ; le mot « recyclage » (PR : 277) rappelle le jeu
de mot du narrateur sur le « recyclage » de Merckx (PR : 224), par ailleurs marchand de
cycles ; I'expression « brdler les étapes », qui faisait figure de singularité lorsquelle
était appliquée a la lectrice grillagée (PR : 144), est récupérée par le narrateur pour
exprimer son désir d"avancer dans le récit de I histoire (PR : 280) ; le tir a I"arbaléte
dans la petite commune de Meise (PR : 222) se retrouve plus loin lorsque le narrateur se
raconte, perdu sur le terrain de football, aussi éloigné de tout «que les concours
d“arbalétriers, en quelque siecle reculé, dans la région valaisane» (PR: 276);
I"hippodréme voisin du méme terrain (PR : 275) rappelle le haras de Van Looy (PR :
250) ; I'enfermement de Pierre Raymond et Rebecca dans la course cycliste (PR : 208),
comme sur une file, rappelle I"Tle au milieu du bois de la Cambre (PR : 205), ou se

retrouvent Joy et Pierre Raymond, et I'Tle flottante désirée par Joy (PR : 257); le
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« gachis pyramidal de ma vie » énoncé par Pierre Raymond (PR : 230) rappelle les
pyramides de la premiere partie, la salle d"op ou oeuvre Pierrot Lenoir, aussi fermée sur
elle-méme qu’une pyramide ou qu’un caveau de famille (PR : 173), la maison d’Eddy
Merckx comme une forteresse avec antichambre (PR : 223) et la pyramide de Waterloo
(PR : 267) ; la datcha de Staline (PR : 258) répéte les datchas d"Herentals (PR : 243).

Mertens semble donc tourner le style historiographique en dérision. Les relations
entre les événements narrés dans Une Paix royale sont forcées et répondent a une
organisation poétique plus qu’a une cohérence de type déterministe. Nous aurons
I"occasion d approfondir plus loin les mécanismes de cette configuration poétique. Nous
soulignons néanmoins le fait que la poésie prend ici la place de la raison pour inventer
I"Histoire : les axiomes qui traversent celle-ci relevent de la littérature plus que d"une
pseudo-science historique. Le présent subjectif de I"intelligence narrative et son activité
de création - mimesis et muthos - sont omniprésents.

Nous aimerions enfin dire un mot de la mention, dans Une Paix royale, de
phénomeénes naturels tels que des cataclysmes géologiques - tremblements de terre,
inondations, ouragans -, des épidémies, le débordement d’une fosse septique, une
invasion de guépes. Il n"est pas a exclure que nous ayons affaire a une imitation
parodique des explications qui, au nom de la rigueur scientifique, transforment
I"événement historique en un événement physique et proposent une analyse calquee sur

le discours des sciences naturelles.?®

4.15 - Quelques élements de réflexion sur les incertitudes du genre

La remise en cause opérée dans le roman de Mertens par rapport aux clivages
séparant I historiographie et la fiction romanesque et par rapport a la césure opposant le
langage commun ou littéral au langage littéraire fait voir une écriture contemporaine se

prétant a une interprétation telle que la définit Hutchéon. Toutefois, plus qu’une

280 pour un approfondissement de ce type de modéle explicatif, voir : RICOEUR, Temps et récit, vol. 1,
op. cit., p. 200 et 250.
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problématisation de I"Histoire et de son sens clos, ce qui doit attirer notre attention
concerne au premier chef et plus amplement I"ambiguité de cette écriture sous |I"angle
des catégories du genre. Force est de reconnaitre que nous ne sommes pas arrivé a
trancher la difficulté. Pourtant, ce que nous avons mis en évidence meéne a considérer
I"ambiguité pour elle-méme et a I'identifier comme la marque qui caractérise le
« genre » du roman Une Paix royale.

Il nous faut considérer celui-ci comme se situant dans une zone ou confluent des
genres différents, particulierement deux d’entre eux, qui se singularisent précisément
par les incertitudes qu’ils engendrent : I"autofiction et la métafiction historiographique.
Le flou de I"écriture, dont Pierre Raymond est conscient, le doute relatif aux verités de
I"Histoire ou de la fiction, la double fragilisation des formes autobiographique et
historiographique et la rencontre des dimensions personnelle et nationale sont les
composantes d”une esthétique originale qui nous parait devoir étre mise en rapport avec
la belgitude. Celle-ci, comme nous I"avons expliqué, définit les principes de nouveaux
modes d”écriture pour donner un langage a une identification belge incertaine et trop
peu slre delle-méme, a la déshistoire d'un peuple sans mémoire ou aliéné a des
représentations de soi dévalorisantes et déficitaires. L’inflation des traces devant
laquelle le narrateur se trouve confronté, les déficiences de la mémoire ou la propension
a la mélancolie et a la dépression, le sentiment d”une désintégration de la matiéere belge
ou bruxelloise nous paraissent étre redevables a la « Belgique en creux » et aux forces
de néantisation qu“elle suscite. La difficulté de concevoir une historiographie autrement
que sous l“angle de la fiction ou du songe correspond a I"évanescence du pays. Les
chaines lexicales évoquées pour définir la parodie des moyens d expression de
I"historiographie engendrent des rapports homologiques qui font se rapprocher les
événements de I"Histoire et enraient le processus de leur éparpillement et de la perte du
sens occasionnée par une incompréhension des rapports de causalité qu’ils peuvent

entretenir.
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Disant cela, nous percevons qu'a c6té du néant existe I'effort de son
contrebalancement. Ainsi, I"inscription de la déshistoire n"exclut pas la tentative de son
dépassement. Le narrateur cherche la voie d"une filiation personnelle et historique
faisant défaut et qu’il réinvente. Certaines chaines de sens font voir la force d"un élan au
milieu de la destruction, la présence d"une pulsion dans I"'immobilité des choses : la mer
en flammes ou derivent les réfugiés de guerre est associee aux cheveux de Joy et le
linga de Shiva est un phallus en érection surpris par le gel. Les mécanismes de I"écriture
pointent I"effort d"un acte créateur tragant les fils d"un réseau au sein du chaos.

Nous avons écrit plus haut que les particularismes belge et francophone justifient
une étude des lettres, notamment du roman, selon des criteres différents de ceux que
font valoir les littératures des grandes nations. A cet égard, I’analyse de romans belges
francophones met en évidence la présence de certains invariants. Apres une approche du
genre et de quelques implications stylistiques qu’il peut avoir, c’est dans cette voie que

nous désirons poursuivre I"analyse d”Une Paix royale.

4.2 - Une poétique des ambivalences

Le moment est donc venu de proposer une interprétation du roman sous I angle
du mythe de la nation. Quelle représentation nationale le récit Une Paix
royale construit-il ou déconstruit-il ? Quelle actualité I"idée de nation y conserve-t-elle
éventuellement ? L écriture participe-t-elle a I'invention de la Belgique et sous quel
mode ? La réponse a ces questions ouvre la voie d’un nouveau parcours ou nous
étudierons certains procédés d’écriture en tant qu’ils nous paraissent élaborer une
« poétique » originale que nous mettrons en rapport avec la représentation nationale.
Comment le langage du roman de Mertens invente-t-il la nation ? Quels mécanismes de
forme et/ou de contenu met-il en oeuvre qui doivent retenir notre attention ? Du reste,
les pages qui précédent nous ont mis sur la voie de ce que nous allons approfondir

maintenant.
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Nous avons décrit dans le chapitre 2 les traits d'une poétique francophone
théorisée par des écrivains utopistes et présentée comme la clé d"un accés au modele de
I"hétérogene et au réseau transculturel qui le caractérise. La primauté conférée a une
« poétique » plutdt qu’a un sens transcendantal correspond, pensons-nous, a une
conception ou le langage est vu comme la trace et « I origine absolue du sens en
général ». %! S’il est admis qu existe une unité de I"écriture et du sens plutdt qu’une
veérité universelle indépendante de ses transcriptions discursives, il importe d”étudier les
particularismes culturels et historiques du récit littéraire, en I"occurrence ceux du roman

belge francophone.
4.21 - L'inscription de la « déshistoire »

4.211 - Les thémes du « désétre » et de la « Belgique en creux »

Dans Une Paix royale, la deshistoire belge intervient d"abord au niveau du
contenu. Le «désétre »®®2 de Pierre Raymond tient au théme des origines, plus
précisément a un trouble de la filiation généalogique. Son pere, Manuel Raymond,
prend comme nom de plume le nom de son fils : c’est une usurpation. Divorcé, il est
absent de la maison familiale et vit dans une profonde indifférence par rapport a sa
progéniture. La mére, pour satisfaire son amant, délaisse le fils.

Ce désétre familial est doublé d"un désétre national auquel est associée la fuite
de Pierre Raymond dans la diversité du monde. Or le tourisme vide la planete du récit
de ses conflits et de ses contradictions. Elle «ressemble a un jeu de 1"Oye ou de
Monopoly avec leurs petites cases, ou a un parcours de golf qui, aussi étendu soit-il, ne
comporte que dix-huit trous ». (PR : 25) Les touristes que guide Pierrre Raymond

ignorent « les marais bombardés dans le sud irakien, les villes crevassées qui ne

%81 DERRIDA, op. cit., p. 95.
%82 « Celui qui oscille ainsi entre étre et désétre est un sujet oedipien empéché » : DESORBAY
Bernadette, op. cit., p. 18.
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s”étaient jamais remises d’un tremblement de terre, qu’on n"avait jamais couturées, ou
les plages d"immondices au bord de I"'Hudson River, le Gange sacré quand tous les
miséreux y défequent ensemble » (PR : 67) ; ils préférent les colliers de fleurs et les
coktails a I"'ombre des palmiers (PR : 27). L inconscience touristique est un désistement,

un abandon au temps qui efface la signification des événements du monde :

Seul le vertigineux recul du temps, en effet, explique qu on célébre,
et blanchisse de leurs boucheries successives, ces brutes insensées, ces
Gullivers fascinants, ces barbudos mégalomanes, seulement soucieux de
figurer en bonne place dans le Guiness-Book des records idiots, pour
avoir cimenté de gros cailloux avec du sang. (PR : 51)

Le tourisme, qui occupe amplement la premiére partie du roman nous semble étre
I"amplification métonymique de I"oubli, sorte d"allégorie de I"'amnésie globale — la
méme insouciance que celle des passagers du Titanic (PR : 94). Incapable de décoder

les signes du monde ou il transite, le touriste contemporain est un étre sans histoire.
Le repli de Pierre Raymond répond ainsi a la volonté d”échapper a la déshistoire.

Il rentre & Bruxelles :

Vous n“oubliez pas que nous nous rapprochons dangereusement
de I"an 2000 ? Alors, ce repli frileux sur notre petit pays, son passé... Ne
serait-ce pas un peu provincial, presque saugrenu ? Bref - excusez-moi -
un tantinet ringard ? Je rentre a la maison, je fais retraite: « Small is the
best. » Vous avez le mal du pays, ou quoi ? (PR : 116)

Il veut reconstituer le sens d"une généalogie nationale qu’il fait commencer au moment
de sa naissance, en 1939, et qui concerne le Roi Léopold Ill, un pére qui, pour certains —
dont la mere du narrateur -, a trahi la nation, a été rejeté par son peuple et exilé du pays.
La premiére épouse de ce roi est morte dans un accident de voiture et la deuxiéme a été
vilipendée par les Belges. Telle est la déshistoire des origines de la nation.

Par ailleurs, un vide profond se fait voir partout en Belgique ou Pierre Raymond
observe la déliquescence des choses, constate le déclin des emblemes nationaux — les

rois et les champions de la course cycliste ; les sites et les monuments de Bruxelles — et
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des emblemes personnels : il regarde le néant de ses amours passées et de son propre
vieillissement. Sa nouvelle relation amoureuse est contrariée par une épidemie de
guépes, par le débordement de la fosse septique et par le vacarme d"un grillon dans la
maison (PR : 408-415). Des signes de la fuite du temps fusent de toutes parts : morts,
souvenirs au bord de I'effacement, cahiers d"écolier, cartes postales anciennes,
photographies, épidémies, inondations, tremblements de terre, guerres. Le
dépérissement d’un peuple habitué a se répudier lui-méme (PR : 487) et d'un pays

enclin a se muer en abime (PR : 457) fait voir sa béance.

4.212 - La fragmentation de |I"Histoire

La déshistoire est représentée par une écriture éclatée, sorte de zapping qui ne
tient « aucun compte des passages d une chaine a une autre ». (PR : 219) « Ce sont vos
cog-a-1"ane... Vos cog-a-pie, vos merle-a-geai... Oui ; c’est peut-&tre toujours comme
cela qu’il faudrait raconter les choses. » (PR : 148) Ainsi, les épisodes nationaux ne
forment pas la trame d’une intrigue homogéne mais surgissent au hasard de traces
disséminées qui déconstruisent la linéarité de I"Histoire dans un récit fragmentaire et
défectueux, qui porte la conscience de son décalage par rapport a la réalité des
événements passés. Léopold I11 est assis a son bureau et se trouve subitement comparé a
Philippe 1l d"Espagne a I"Escurial (PR : 218) : la trace d"une généalogie lointaine fait
irruption pour un bref instant. Le monument de la guerre des Paysans (PR : 243) entrevu
par le narrateur provoque I'inscription - entre parenthéses - du souvenir de la révolte
historique contre le régime francais en 1798. Le court récit d"une visite royale parmi les
Iépreux de Molokai (PR : 320) est la trace silencieuse qui réveillera peut-étre le souvenir
du Pere Damien. Plusieurs épisodes de I"histoire nationale sont ainsi insérés comme par
effraction, dispersés de facon hasardeuse et presque chaotique. lls participent a

I"inflation des traces dont nous avons parlé ci-avant. Les faits importent moins que leurs
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vestiges. Une barriere sépare le présent du passé et les traces sont le filtre obligé qui
conduit le narrateur-historien au constat de son impuissance.

La méme dispersion de |I"Histoire concerne I"inscription d”un certain nombre de
poncifs nationaux. Ceux-ci composent le « merveilleux a la créme fraiche » dont parlera
Sojcher en 1998, c’est-a-dire la Belgique des «images d Epinal, pays de cocagne,
kermesse, frites, boudins» que le préfacier de La Belgique toujours grande et
belle appelait a dépasser. Les devoirs du petit Pierre Raymond (PR : 100-101) sont des
dictées de Grévisse et suscitent quelques mots sur le «bon usage » du francgais en
Belgique : « comme si, chez nous, les mots constituaient une sorte de fin en soi,
qu aucune signification ne devait relayer, conforter, ce qui, soit dit en passant,
expliquerait plus d"une mésaventure historique qu’a connue notre chére Patrie ». (PR :
101) 1l y a aussi ce « bégaiement » a I'image du pays (PR : 106), le mot septante (PR :
321) et le tu au lieu du vous dans le francais des Flamands (PR : 242). Le détail des
panneaux de signalisation écrits en flamand - « Natuurpad - "t Peertbos — Vlaams
Bureau Top-Sport » (PR : 244) - rappelle qu on peut, en Belgique, étre chez soi et en
terre étrangere en méme temps. Sur les clichés photographiques regardés par Pierre
Raymond, le Roi Baudouin a « cet air penché qu“on lui verrait adopter sa vie durant »
(PR : 112). Le texte fait mention qu“au Palais Royal, on mange souvent des cotelettes et
des petits choux de Bruxelles (PR : 389). Nous citons encore le Tigre campinois, le
bateau Mercator, 1"Ogre de Tervueren, le port d”Anvers, les serres de Laeken, la malle
Ostende-Douvres. L inscription des poncifs est un clin d”oeil jeté sur la cocasserie de la
déshistoire. L"humour permet de mettre a distance ce qu’il inscrit. Plutét que par une
description sérieuse ou homogene, I"inscription opére par un saupoudrage. Elle est des

lors aussi une fragmentation du récit national obsolete.
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4.213 - Le réel allégorisé

Un deuxiéme procedé d"écriture soutenant la déshistoire est I"allégorie. Nous
rappelons qu’elle est un procédé littéraire selon lequel, en parlant d"une chose, on parle
d"autre chose.?®®* Ce procédé nous intéresse en tant qu’il fait partie du langage des
nations. Celles-ci s’inventent en effet des emblémes et des attributs allégoriques qui
sont la théatralisation de leurs vertus ou de leurs traits spécifiques. Dans Une Paix
royale, nous rencontrons beaucoup d'allégories : Joy, Raymond, le square du Bois-
Profond - qui devient par la suite le square du Bois-Dormant (PR : 458, 483) -, certains
événements de I"Histoire comme la destitution du Shah d”Iran, les fleuves appelés I'Eau
Noire et I'Eau Blanche ou la Haine et la Trouille (PR : 477), le Pére-la-Victoire et le
Papa-la-Déroute (PR : 234), la réunion des ministres rue Blanc-Dutrouilh (PR : 235), les
chutes royales, le delta, Samuel, le déluge, I"envol de I"hélicoptére, le tourisme, le vélo,
les rois, certains lieux de Bruxelles. Nous considérons que plusieurs des allégories ci-
dessus sont humoristiques et ressortissent a une parodie de la mise-en-scéne allégorique
des nations. Les toponymes allégorigques étant souvent vrais, |"absurdité de la Belgique
est mise en évidence, ce que nous rapprochons de I"esprit qui animait les écrivains de la
belgitude : nous nous souviendrons des « absurdie » et autres « cul du monde » dont ils
parsemaient leurs articles. Les allégories renvoient ainsi au conte de fées, au désamour,
a la lacheté et au «trou» (PR : 457), que nous considérons comme la réitération
parodique de la « Belgique en creux ».

Quatre pages du livre présentent des espaces censurés, entourés d"un cadre noir
quasi funéraire ou figure la mention : « Passage supprime en exécution de I"ordonnance
de référé rendue par le président du tribunal de grande instance de Paris, le 22
septembre 1995, a la requéte de Leurs Altesses Royales la princesse Lilian de Belgique
et le prince Alexandre de Belgique » (PR: 295-296 et 304-305). Or de quelles

révelations subversives ces espaces du livre étaient-ils porteurs ? Dans les pages de

283 PARUSA Gabriella, Allégorie, in: ARON Paul et alli, Le Dictionnaire du littéraire, Paris : PUF,
2002, p. 8-9.
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I"édition princeps, nous voyons que les passages censurés concernent deux portraits : le
premier est de I"autorité du narrateur et concerne le prince Alexandre ; le deuxieme est
un témoignage de Lilian Baels sur le Roi Baudouin.?®* Ils font voir la construction de
deux icones nationales a caractére allégorique. Le personnage réel tend a perdre sa
qualité d"individu historique et contingent pour recevoir celle d"une image associée a un
concept abstrait en rapport avec la nation belge. Le prince Alexandre et le Roi Baudouin
deviennent ainsi les personnifications de la batardise et de la neutralité, deux concepts-
clés de la déshistoire belge francophone.

Pierre Raymond se proméne a la lisiere du bois d”Argenteuil, le domaine royal
situé du coté de La Hulpe. Rattrapé par une limousine, il est invité a se joindre a ses
deux occupants lancés sur les traces d"un cerf enfui. La passagere et son chauffeur sont

la Princesse et le prince :

[...] je compris que le quadragénaire a rouflaquettes, abrité derriere ses
carreaux noirs, qui nous avait conduits en souplesse dans les méandres
du bois d”Argenteuil dont il devait connaitre tous les recoins, n"était pas
le chauffeur de I"aristocratique hétesse, mais son propre fils. (PR : 295)

Suit un portrait détaillé du prince Alexandre, présenté comme un aristocrate sans

dignite :

Il n"y avait plus la, tombé de sa monture, qu”un jockey empaté, préférant
un ballon de cognac a I'Earl Grey de rigueur. Il ne se génait pas pour
ouvrir sa gazette a la page boursiére, sous les yeux d’une femme qui,
depuis belle lurette, avait choisi de ne plus se formaliser des mufleries,
voire des incartades, ou se diluait un « Monseigneur » peut-étre échangé
naguere par mégarde, a la maternité, contre un prince authentique. (PR :
295-296)

284 Nous remercions Marc Quaghebeur de nous avoir envoyé les pages arracheés au roman Une Paix
royale. La transcription ceux-ci peut étre trouvée dans la partie « Annexes » a la fin de notre travail - nous
espérons que ce dévoilement n”attirera pas sur nous les foudres de la famille royale de Belgique.
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Alexandre est un prince qui ne se comporte pas comme un prince : I"image du batard se
profile derriere les mots du portrait construit sans beaucoup dégards. Le rustre grossier,
un « usurpateur », est de race impure. Mertens integre dans son texte la voix de la
rumeur, qui prétendait que la future princesse avait la cuisse légere. Dépourvu de
quelque ressemblance physique avec les autres membres de la famille royale, le prince
mufle alimentait les médisances contre Lilian Baels, roturiére et indigne épouse du Roi.
La naissance d”Alexandre est évoquée par I"auteur comme une effraction.

Le deuxieme passage est un portrait du Roi Baudouin. Pierre Raymond arrive au
chateau d”Argenteuil, ou il est subitement pris a partie par la Princesse Lilian. Celle-ci
parle de Baudouin d”une maniére peu révérentieuse : « le fils du Roi — je veux dire celui
qu”on appelle le Roi, aujourd”hui, parce qu’il est sur le tréne — n"a jamais été amoureux
ni malheureux », commence-t-elle. Elle ajoute que, craignant les passions et porté a la
piété, il se fianga avec une femme stérile. La description fait ressortir une personnalité

sans relief :

Qu’il fut un roi dont la modestie frisait I"inexistence, et qui ne ferait pas
de vagues, et qu’elle [Fabiola] fut une reine dont on ne serait pas
jaloux ?... Aux toilettes, ils écoutaient, I"'un comme I|"autre, de la musique
baroque. (PR : 304)

Baudouin est présenté par sa maratre comme un personnage conventionnel. Elle en fait
une icone de la neutralité belge. « C’est le roi parfait d"un tel pays : il ne le dérangera en
aucune facon » (PR : 304), lui aurait confié un jour son époux Léopold.

Dans ces deux passages, il s"agit de métonymies : le prince et le Roi viennent a
signifier cela méme dont ils sont en fait I'une des composantes pour emblématiser la

batardise et la neutralité du pays « en creux ».
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4.22 - Les intermittences de la nation

La déshistoire n“occupe pas toute la place dans le récit. Ainsi, I"allégorie de la
famille recomposée réunissant Pierre Raymond, Joy et le petit Samuel ne nous parait
pas ressortir au geste parodique mais symboliser positivement la généalogie réinventée.
L"hélicoptere qui, a la fin du roman, emmeéne la mére et I"enfant, que regarde s élever le
narrateur subitement pacifié : « J"étais en paix » (PR : 490), symbolise la victoire contre
les forces du chaos en train d”engloutir la Belgique sous les eaux du déluge. Il est une
anticipation dune terre promise a venir et conforme aux aspirations de la belgitude-
projet définie par Javeau en 1976. Tandis qu’il s"éleve dans le ciel, I'enfant se
métamorphose en vieillard précoce que la « future barbe en fer de béche » fait
ressembler a Papa-Noé (PR : 490) — et aussi, pensons-nous, a Léopold Il, subitement
réincarné -, deux figures mythiques de la fondation nationale. Samuel résume en lui le
passé et le futur de la nation.”® Le récit se cléture par cette ascension vers des zones de
plus en plus imaginaires, pleines des incertitudes des années a venir : « 1995 ? 1997 ?
1999 ?». (PR : 477) La paix royale de Pierre Raymond scelle le passage du récit
romanesque au mythe biblique de la nation sauvée des eaux. Les débordements de la
Haine et de la Trouille cedent la place a la vision anticipée d"un paradis reconquis. Cette
anticipation, bien gu’incertaine, débouche sur une espérance. « Or, un trou, il faut que
cela se remplisse ». (PR : 457) L appel de la belgitude nous semble entendu: la
conscience de la Belgique en creux va de pair avec ce que le groupe bruxellois
présentait comme une reconquéte et une reconstruction. C"est sous cet angle spécifique

que nous allons analyser certains mécanismes d”écriture.

%85 |_a forme bien connue de la barbe de Léopold | désigne le passé comme un « outil » pour des travaux
de plantation a venir.
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4.221 - Le narrateur-géniteur

Nous parlerons d"abord du narrateur-géniteur. Pierre Raymond devient son
propre « pére » - le mot est inscrit dans son nom — pour enfanter aussi la nation, dont il
réhabilite le roi dépossédé, embléme d"une chute que le récit s"efforce d"inverser. Pierre
Raymond se reconstruit une famille personnelle et nationale. Il se pose comme un
nouveau créateur du monde et se propose de rétablir le paradis d’avant la chute.
« Pierre », « roi » et « monde » sont les trois composantes de son nom. Nous rappelons
par ailleurs que le mot « nation » vient étymologiquement de « naissance ». Pour se
donner un sens et s"enfanter une nouvelle fois, le narrateur se donne un pere — le Roi
Léopold —, avec lequel il a plusieurs points en commun, et une mere — la Belgique. Ce
faisant, il recompose la triade unissant le Rol, le peuple et la nation.

Vue sous cet angle, I"exubérance baroque qui caractérise I'excés de mots et
I"effusion verbale nous parait correspondre au débordement créateur sous sa forme
primaire et chaotique. L inscription de la déshistoire compose ce magma. Elle est moins
un néant qu”une matiere informe offerte aux desseins de I"intention créatrice. Elle existe
en puissance, comme possibilité de formes a inventer. Ces formes concernent au
premier chef la création d"une parole et réitérent le geste biblique du Verbe se faisant
chair. L ensemble du roman nous parait étre le lieu du passage de I'incréé au créé.
L avant et I"apres de l"acte créateur cohabitent dans un texte qui est comme le son
informe des commencements d opéra, quand le bruit sourd de |"orchestre engendre
progressivement les harmoniques et qu’il devient la musique attendue et virtuellement
déployée. Le creux existe ainsi a coté des forces compensatrices qui tendent a mettre au
monde de nouveaux équilibres, a faire renaitre ce qui fut mal né ou non né. Le roman
est I"espace de la tension entre un état d"étre et un état de néant, qui s”entrecroisent en
permanence.

Telle nous parait étre I"explication de la présence de I"intelligence narrative tout

au long d’un récit qui ne s"énonce jamais indépendemment des conditions de son

218



invention difficile. L acte créateur est, croyons-nous, le sujet principal du roman, dont
découle la lente et trouble réinscription du je et de la nation. L"acte créateur raconte ses
hésitations, ses enthousiasmes, ses dépressions, ses obstacles, ses sources d”information,
ses silences. Nous lisons au début du roman que Pierre Raymond entame |"élaboration
d’une histoire de son pays a la Bibliothéque Royale Albert | a Bruxelles. Son activité se
réfléchit dans le comportement d”une dame en train de lire des ouvrages consacreés a la
fécondation in vitro (PR : 144 et 147). Les prémisses de I’engendrement de I"histoire
ont lieu dans un cadre qui n"est pas innocent puisque la Bibliotheque Royale est la
mémoire de la nation. Pierre Raymond est disposé a enquéter sur son sujet mais ses
bons de commande lui sont régulierement retournés : « Le volume demandé ne se trouve
pas en rayon. A croire qu’un ouragan a balayé la bibliothéque dans un passé récent ».
(PR :127) Il n"y a pas d"ascendance historiographique et les Belges n“ont pas d”histoire.
Ou mieux, leur histoire s est perdue dans les réserves de la grande Bibliotheque tres peu
fréquentée, hantée par de rares employés vétus de leur cache-poussiere blanc et par la
belle lectrice aux airs vieillots, « grillagée, incarcérée par son chéle de résille ». (PR :
144) Tout cela respire la poussiére et situe le texte qui voit le jour du coté de la
construction plutdt que de I"héritage. Il est de I"ordre de la prospection, une anamnése
volontaire plutét qu”une mémoire recue. Il se pose des lors contre un sens privatif de la
Belgique - ou tout est toujours petit, inférieur et provincial — et va a contre-courant
d’une forme d’apatridité : «les gens d’ici ne pratiquent guere I"anamnese ; ils ne

courtisent au mieux que la mémopsychose ou I"’amnésie ». (PR : 472)*

4.222 - Les chaines signifiantes

Les chaines signifiantes concernent des réseaux de mots formant des équations

de sens. Nous y avons fait référence en étudiant la parodie des modéles explicatifs. Dans

286 A cet égard, nous rappelons le titre de I'ouvrage de Jean-Marie Klinkenberg : Petites mythologies
belges ; et celui d"un article de Danielle Bajomée : Mythologie de la Wallonie. Le petit, in : La Wallonie
au futur. Le défi de I'Education, Actes du Congrés de Namur de 1991 organisé par I Institut Jules
Destrée, Région Wallonne, coll. « Etudes et Documents », 1992, p. 427-432.
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une chaine ou sont associés la mer en flammes, le poéle de Louvain, les chevelures
rousses de Joy et de Jackie - la maitresse qu”Une Paix royale attribue a Léopold Il a la
fin de sa vie (PR : 442) -, nous observons une écriture qui se souvient d elle-méme, qui
reproduit le mécanisme de la mémoire. Les mots qui dialoguent et se répondent au fil du
roman sont les traces d"une écriture qui conserve le souvenir d"elle-méme. Sous I"angle
de I"acte de creation tel que nous venons de I"évoquer en étudiant le r6le du narrateur-
géniteur, I"écriture se déploie dans son effort d"arrachement au néant. Elle fait voir sa
lutte contre I"ignorance et I"oubli de ses traces, cherche des moyens de créer un sens
dans le magma du verbe. Nous percevons les chaines signifiantes comme les instants du
passage de lincreé au créé. Ces instants fragiles qui surgissent derriere | opacité
littérale et dépressive des mots tendent a enrayer I"éphémere et I"éparpillement.

Nous pensons donc que | écriture conserve la mémoire de ses mots et que celle-
ci est la manifestation de I'instant créateur qui organise un sens dans |"abondance
informe de la matiére verbale. Ce sens ne peut évidemment découler que d’une
interprétation : pour exister, les chaines de mots requierent la capacité du lecteur a les
identifier. L acte créateur ne vaut des lors que dans son rapport a la mémoire lisante.
L intelligence narrative d"Une Paix royale, en effet, ne balise pas I'interprétation. Les
mots sont libérés, vivent de leur existence autonome. Nous devons ainsi considérer
qu’ils exercent la méme fonction que les traces rencontrées par Pierre Raymond dans la
réalité. Le livre s'offre au lecteur comme une trace qu’il pourra ou non interpréter en
fonction des capacités de sa mémoire.

Replacées dans le contexte belge francophone, ces considérations mettent sur la
voie d’une interprétation que nous résumerons comme suit. Une Paix royale est « le »
livre, le seul qu’il edt été possible d"écrire pour mettre au monde une « autre » Belgique
et pour inverser le processus d"une naissance que la mémoire belge défectueuse a mal
accomplie. Pierre Raymond releve le défi d"une recréation de la nation mal née. Ce
nouvel enfantement est presque dérisoire et tellement fragile : les Belges et le narrateur

ont perdu le sens des traces de I"Histoire. Seuls les mots peuvent se substituer a celles-ci
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et rendre possible I"incertaine expérience d"un effort créateur. L écrivain se recentre
donc pour accoucher d"un texte dont il ne peut pas soupgonner la teneur ni I"ampleur
avec précision. Ce texte nait de lui en abondance, il est une éruption de mots dont il
observe la naissance et qu”il ne peut pas réprimer, qu’il livre telle qu“elle au lecteur. Les
mots-traces que le geste poétique a ainsi semés, il appartient au lecteur d’en capter la
présence et le sens, de jouer son rdle lui aussi pour que la création s"accomplisse et
qu’une histoire soit reconstruite ou réinventée : pour que « naisse » la nation. La paix
que ressent Pierre Raymond a la fin du récit est sans doute moins une satisfaction
devant I"oeuvre achevée que le sentiment d”une mission accomplie pour la reéalisation
d“une oeuvre a venir.

Jouons a présent notre réle de lecteur et essayons d”interpréter quelques unes de
ces chaines signifiantes que nous avons pu identifier. Le «landau qui avait quelque
chose de naval » porte la mémoire de signes antérieurs et sera la mémoire de signes a
venir. Le signifié naval renvoie au Nil, a la Belgique de 1945, a la Belgique qui vient et
aux catastrophes écologiques en cours. Il associe en outre Pierre Raymond a des
personnages comme Léopold, Astrid, Baudouin et Nathan Husseini (I"amant de sa
meére). Des temps, des lieux et des personnages confluent dans la mémoire d’un mot.
C’est bien cette confluence d"un passé, d’un présent et d"un futur que Ricoeur définit
comme la « configuration du récit », qui signifie I"effort créateur pour subvertir la
distension temporelle et le déchirement qu“elle provoque.

La création d"un réseau lexical de la royauté permet d"engendrer une famille
réunissant Léopold, Toutdnkhamon, les champions cyclistes, Pierre Raymond, la tombe
volée des pharaons, la Belgique en ruines, le magasin de velos, Néfertiti, Astrid et la
Princesse Lilian. Des passages sont inventés dans le chaos des mots-traces de la
déshistoire. Des invariants sont retrouvés en vertu d’un mécanisme d"écriture ou le sens
est engendré a partir de I"écriture et de sa « différance », nait de la «trace » qui le
construit. La blancheur versus la noirceur ou le chaud versus le froid relient la Reine

Astrid, les cygnes des étangs de Bruxelles, la Princesse Lilian, la course de Paris-
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Roubaix, les zones polaires explorées par Nathan, le linga de Shiva, I"'ombre blanche de
la Reine Elizabeth en Egypte et sa tenue dinfirmiére au fond des tranchées.

Ces configurations sémantiques nous semblent toutefois embryonnaires. Les
réseaux qu’elles inventent conservent une sorte d’imperfection, comme une
incomplétude. Notre interprétation achoppe a des contenus qui entretiennent une part de
désordre. lls sont comme des tentatives échouées, conservent de leur arrachement au
néant un brin d’inachévement. D"autres chaines signifiantes s offrent a notre
interprétation. Les rois et les reines de Belgique sont rattachés aux lieux et aux temps de
I"Histoire du monde. Des frontiéres sont traversées et des liens font se rejoindre la
Belgique et les grandes civilisations. Les rapports d"une famille sont créés, unissent la
communauté belge aux cultures du monde.

La « fuite en Egypte » quopére le narrateur, le déluge a la fin du roman, les
prénoms Samuel et Nathan, certaines prédictions apocalyptiques ou les signes avant-
coureurs de la fin des temps - les cyclones et les ouragans -, Pierre Raymond et Rebecca
qui se rapprochent du jardin d’Eden et de I’Arbre d"’Adam (PR : 325) projettent la
Belgique dans le champ culturel biblique et judaique, I"éléve au rang des mythes sacrés.
Le titre du dernier chapitre, « Le retour au delta », réunit la Belgique, |I"Egypte et la
Grece car le « delta » désigne tout a la fois le croissant fertile formé par le Nil, une des
lettres de I"alphabet grec et la Belgique du temps des Pays-Bas ou de la forme
triangulaire de ses limites géographiques : elle trouve ainsi les moyens symboliques de
remplir sa béance - ce « trou triangulaire » (PR : 480) déploré par Pierre Raymond. La
Belgique est encore associée a I'URSS de Staline, a I"épisode du premier pas sur la lune
- un 21 juillet, jour de la féte nationale belge -, au pdle sud, a la France, a I’Allemagne, a
la préhistoire, au Chili, a I'Tle de Java. Le monde entier et son Histoire sont convoqués
pour confluer dans le mot « Belgique ».

Le réseau d'une famille globale offre a la Belgique la possibilité d une
rédemption et d"une réhabilitation. Il peut lui rendre un sens qu’elle n"a plus. Le pays

devient un embleme de la planete. Elle est le monde en miniature, un monde qui souffre
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du méme mal qu’elle et dont le naufrage prochain est annoncé : « rien ne menagait
autant que le naufrage du monde ». (PR : 466) Florence, Venise, Rome, Athenes et
Vaison-la-Romaine sont au bord de I"anéantissement, comme Bruxelles. C"est toute « la

crue du siecle » qui est concernée.

4.223 - La Belgique, la Wallonie et la France

Y a-t-il une place dans Une Paix royale pour la représentation nationale
wallonne ? Eu égard au lieu d"ou parle Mertens et au role qu’il a tenu dans la diffusion
de la belgitude en 1976, nous répondrons a priori par la négative. En outre, I"analyse
qui précede a montré plusieurs points de rapprochement avec le contenu de « L"Autre
Belgique ». De la Wallonie et de la Flandre, il est peu fait mention : un voyage scolaire
aux grottes de Han (PR : 63), I"intervention d"une fermiere du Brabant wallon (PR : 67),

le poéle de Louvain (PR : 75), la description de la localité de Meise :

Des hirondelles dodelinaient sur les fils télégraphiques. On annongcait un
concert de musique barogue et un concours de tir a I"arbaléte. On pouvait
se faire tirer le portrait au salon de coiffure. Le marchand de journaux
vendait des graines, des pousses et des semis. J"aurais aimé boire un café
au « Salon » qui offrait aussi des crépes et des gaufres, mais il n"ouvrait
que I"aprés-midi. Des pépiniéristes me regardaient passer et repasser avec
méfiance. La plupart des petites villas « a bel étage », entourées de leurs
jardinets meticuleux, semblaient de construction récente. (PR : 221-222)

Nous citons encore le témoignage d"un concierge ancien mineur (PR: 377) et la
référence au paysage d"un terril wallon peint par Paulus (PR : 351). Ces références a la
province sont généralement ironiques. Elles contribuent a figurer des identités wallonne
ou flamande stéréotypées. La capitale joue donc un rdle unificateur. Le square du Bois-
Profond, en raison de sa petitesse et de son caractere irréel — il est désigné comme
un«no man’s land » - est une synecdoque de la Belgique. Or c’est de la que part le

recentrement de Pierre Raymond :
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Non: il avait fallu, tout de méme, autre chose encore. Qu’une
femme, qui ne savait méme pas qu’elle m”attendait peut-étre, edt rouvert
les portes du square de Bois-Profond, comme on libere une écluse, ou
qu on offre a un conquérant les clés d"une ville. Trouver a mon tour une
guide, et méme une sybille, qui permit d’accéder sans souffrance au
rappel d"une préhistoire malencontreuse. (PR : 94)

Bruxelles et la Belgique sont le pdle de I"identification personnelle et nationale.
« Le discours anti-wallon (anti-démocrate) de Pierre Mertens. » « Meurtre
symbolique des Wallons. » Tels sont les titres d"un article wallon consacré au roman de

Pierre Mertens et publié en 2000 :

Dans ce roman, Pierre Mertens parle des Wallons, en les
présentant abstraitement comme les x opposés a des Flamands qui, eux,
ont toute leur épaisseur historique. Et il parle des Wallons comme se
disputant la possession de la capitale avec ces mémes Flamands. Les
Wallons ne sont pas présents dans ce livre parce qu”il faut bien qu’il y ait
un x (face aux Flamands connus et reconnus) qui explique que la
Belgique puisse se diviser. Il gomme les griefs politiques de la gauche et
de la Résistance en Wallonie et a Bruxelles a I"égard de Léopold I1I. Il ne
voit plus dans les oppositions de 1950 que le fait quelles amenent a la
division de la Belgique et parvient a mettre les Wallons et Flamands sur
le méme pied en éliminant toute vision concréte de la Wallonie. »**’

Ce long extrait confirme ce que nous disions concernant I"identification belgo-
bruxelloise construite dans le roman de Mertens. La véhémence du ton montre en
suffisance la difficulté pour un écrivain belge de parler au nom de toute la nation.
L entreprise frole I"impossibilité.

Sans accorder trop d’importance au contenu de I"article wallon et a ses
arguments, qui nous paraissent parfois tendancieux, nous soulignons que la construction

de Mertens est celle d"une Belgique unitaire. L inscription des dissensions nationales

87 EONTAINE José, Le discours antiwallon (anti-démocrate) de Pierre Mertens, Toudi, n 25-26, février-
mars 2000, p. 39.
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internes intervient a titre anecdotique, voire exotique, comme matériau d”une déshistoire
que Pierre Raymond s’efforce d’enrayer. Sa «reconquéte » passe ainsi par un
effacement, une non prise en considération des nations qui existent dans la nation. La
tentation de 1"homogéne en lien avec la représentation de I'Etat-nation continue
d"exercer son attrait.

Il n"y a pas de place dans Une Paix royale pour les voix provinciales autrement
quau travers de I"humour, qui disqualifie la dissidence et neutralise les conflits. Le
portrait de la province wallonne met en évidence une hybridité comique : le salon de
coiffure est un café-restaurant, le vendeur de journaux vend aussi des graineset le
concert de musique baroque est associe au concours de tir a I"arbaléte. Sous I"angle de
la représentation nationale wallonne, cette description est une forme de persiflage. Or
celle-ci concerne autant les Flamands, ce qui a été évoqué concernant leur mauvais
usage du francais. Certes, la plupart des traits d"humour touchent a la déshistoire de tous
les Belges. Néanmoins, nous percevons comme un hyatus par rapport au modele
mythique de I"hétérogene : la Belgique de Mertens recouvre une place dans le monde et
dans I"Histoire en évitant de regarder les identifications qui, en son sein, divergent du
modele unitaire qu’elle cherche & édifier. L auteur ne prend pas en compte, a travers
Pierre Raymond, de certaines tensions du pays, tant en Wallonie qu“en Flandre. Nous ne
sommes pas loin de ce contre quoi Simon Harel met en garde au Quebec relativement
aux dérives du multiculturalisme et du transculturalime hypocrite. La Belgique
transculturelle et transhistorique nous semble idéaliser une batardise qui convient
surtout a Bruxelles et qui est susceptible de restituer une grandeur et une légitimité au
pays. Elle évite de reconnaitre ses éléments de batardise qui, parce que dissidents,
introduisent des tensions négatrices de la construction unitaire. Le trans ne pousse donc
pas ses implications au-dela des limites qui protégent I"homogénéité et I"unité
favorables a Bruxelles.
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Concernant le rapport a la France, le roman déjoue des effets de dérision dont la
Belgique a été victime par le passé. C’est un réglement de compte avec | Histoire.?®
Pierre Raymond dénonce les insinuations du discours radiophonique tenu le 28 mai
1940 par le Président du Conseil francais Paul Reynaud, pour qui le Roi des Belges
aurait manqué de majesté en capitulant dix-huit jours apres I"invasion allemande de la
Belgique.”®® La reddition belge est assimilée & un acte de trahison qui permet au
locuteur francais de passer sous silence la débacle de son propre pays (PR : 230-234).
Sous I"influence de ces diffamations, les Frangais accueillent les Belges avec des
fourches au moment de la fuite des civils (PR : 71-73). La trahison du maréchal Pétain
(PR : 74) et la cruauté niaise de ceux qui ont instauré la Terreur (PR: 109) sont
également évoquees. Pierre Raymond critique en outre la paradoxale insistance des

présidents de France a se prendre pour des monarques :

Trop de monarques présidentiels ai-je vus a la télévision arrondir leur
bouche en cul-de-poule pour adresser au peuple des salutations
mielleuses et des voeux de prospérité qui n’engagent a rien, sous la
grappe étincelante d’un lustre en cristal de Venise et devant les tres
riches heures d"un pendule en or massif. [...]. Mais je ne suis pas de la
race des rebelles qui abattent les rois dans leur loge au théatre, quand
c’est tout le théétre qu”il faudrait faire flamber. (PR : 287)

Ces passages, qui ne ménagent pas la Métropole culturelle, sont conformes a |"esprit de
la belgitude qui demandait la fin de I"annulation de soi dans la culture de France. lls
sont la reconstruction d"une histoire belge originale qui, pour faire valoir sa légitimité,

est forcée de corriger I"énonciation historiographique des grandes nations.

88 A cet égard, le lecteur consultera avec intérét Iarticle de DESORBAY Bernadette, Les histoires
belges : grandeurs et miseres du rapport a I"’Autre de I"énonciation gallienne. A propos du roman Une
Paix royale de Pierre Mertens, in : Les Ecrivains francophones interprétes de leur histoire. Entre filiation
et dissidence, Actes du Colloque de Cerisy-la-Salle de 2003, Bruxelles: P.I.E.-Peter Lang, coll.
« Documents pour I"histoire des francophonies », 2006.

289 Marc Quaghebeur nous fait remarquer que les initiales de Paul Reynaud sont les mémes que celles de
Pierre Raymond, ce qui conforte notre idée qu”Une Paix royale est une re-création de I"Histoire. Nous
ajoutons que ces initiales sont aussi celles du titre de « Princesse de Réthy » : « celui-la méme dont
Elizabeth ou Astrid se servaient naguére pour protéger leur incognito » (PR : 264).
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4.23 - Quelques éléments de réflexion sur la poétique des ambivalences

Le titre de cette partie de notre travail s"intitule « poétique des ambivalences ».
Un des secrets de I"écriture de Mertens comme elle se fait voir dans Une Paix royale
nous semble effectivement résider dans I"ambiguité, qui permet d"inscrire le néant et de
se rire de lui ou de le parodier tout en méme temps, de rapprocher des événements de
I"Histoire que le temps a distendus ou rendus inconciliables, de présenter une histoire
réinventée sur les ruines de la déshistoire, de réunir le réel et la fiction. Nous aimerions
parler d’une derniére ambivalence, qui differe sensiblement des préceédentes mais
pourrait contribuer a leur conférer une nouvelle dimension. L affaire judiciaire suscitée
autour de la publication du roman en 1995 et I"incrimination de son auteur pour crime
de lése-majesté nous parait répéter, en I"inversant, la Question Royale survenue quelque
quarante ans plus tot. A travers le geste de Lilian Baels, I"accusé d"autrefois devient
I"accusateur, tandis que |"accusateur de naguére — le peuple, dont Mertens est aussi la
voix — devient I"accusé. A travers le geste de I"écrivain Pierre Mertens, le roi trouve
I"occasion de se défendre et de se réhabiliter comme pere de la nation. Comme en 1950,
la fiction et la réalité se mélent dans |"acte d"accusation. Mertens avait-il pensé a cela ?
Sa formation de juriste lui avait-elle donné de connaitre a I"avance les risques encourus
et les inférences d'un proces? L°événement de son livre vient conjurer la
désappartenance dans la fiction et dans la réalité, fiction et réalité qui toujours se
mélangent en Belgique : le vrai y est souvent inventé et I"on finit par y croire ; le réel y
a souvent une forme de beauté liée a I"ambiguité.

La fiction essaye de reconstruire le sens d"une famille, tente de réconcilier les
Belges avec leurs rois, qui sont leur généalogie symbolique. Mertens a parfaitement
compris les mécanismes du langage-invention de la nation. Les héros nationaux qu’il
choisit de raconter ne sont pas Baudouin ou Fabiola, qui sont de I"ordre des poncifs. Ce

sont Léopold I11 et sa deuxieme épouse, deux personnages critiqués, non reconnus et
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mal aimés. lls sont les « parents terribles » de la patrie : un roi destitué et une femme

suspecte :

Certes, cela faisait mal au mari qu'a cause de I"écrasante préhistoire
qu’on lui avait prétée on accentuat au rebours la dureté des traits de la
nouvelle épouse, la rigidité de son expression, et quelle apparQt ¢a et la
en superbe garce, une vamp hollywoodienne, la femme fatale installée au
chateau pour y exercer ses maléfices. (PR : 266)

Ils sont des figures de I"ambiguité et, pour cette méme raison, les emblemes idéaux de la
Belgique, dont les Belges n“ont pas voulu. La Princesse porte un nom qui, dans la
réalité, était une fiction. Le désamour est un pble incontournable de la tension qui
caractérise I"identification nationale belge. Or Mertens fait voir que I"ambiguité cache
aussi quelque grandeur, une forme de noblesse que n“ont pas les héros parfaits taillés
sur mesure, personnages de I"amour sans brisure ou de la gloire certaine. Léopold fut le
seul roi de Belgique que rejetérent, et son peuple, et celui de la France. Quel pere plus
vrai de la nation ? C"est pourquoi nous nous demandons précisément jusqu’a quel point
I” « affaire » de 1995 n"a pas éte téleguidée - consciemment ou inconsciemment -, si
Mertens n"a pas souhaité que la Princesse Lilian rouvre la porte d"un épisode belge
honteux et néanmoins tellement emblématique : pour que Léopold et Lilian aient un
droit de réponse dans la réalité ; pour que leur récit devienne « la » trace d"une « autre »
grande histoire, a venir. Ce récit dit que les desistements et les exils des Belges ne sont
pas que la honte, mais qu’ils recelent aussi la grandeur des rois découronnés : « Quelle
délivrance ! Une heure dextase ! Comme un couronnement, oui, mais un vrai, qui ne

serait venu que de soi. Un adoubement de soi par soi-méme ». (PR : 364)

4.24 - Le Tout-monde en comparaison

L esprit du Tout-monde, exploré et exposé par le poete antillais dans le roman
Tout-monde (1993), trouve un écho dans le texte de Mertens (1995). Ne s"agit-il que
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d’un écho ? Nous sommes frappé par la similarité des deux ouvrages. Celle-ci tient
d"abord a I"indéfinition du genre, plus précisément a I"hybridation d”une écriture de la
mémoire qu’il est malaisé de classer selon les critéres narratifs traditionnels : elle
traverse les frontiéres des champs de I historiographie, de |"autobiographie et de la
fiction. Le temps linéaire y est déconstruit et fragmenté dans un texte dont I"écriture est
errante, sorte de déambulation répétitive et chaotique, comme une longue dérive qui
atteint les 500 ou 600 pages. Ce choix d”écriture est vu par Glissant comme un écart par
rapport & une pensée de systéme qui viserait a imposer la vérité d"un discours clos, un
souci de déraciner les genres et les discours, littéraires et autres, et de brouiller la clarté
ou a la fixité de normes qui, parce que relatives ou illusoires, viennent a se déconstruire.
Nous avons vu comment le texte de Mertens reflete cette conception.

D autres similitudes attirent notre attention. La dimension poétique du style, la
convocation des divers lieux du monde, le constat d"une perte des valeurs et d"une
marche vers un déclin, la mention de cataclysmes et de miséres, les efforts contre
I"oubli, la présence des traces du passe, I'importance du lieu d"origine sont autant de
voies de passage ou se rencontrent les deux romans. Sans qu’il soit possible d”affirmer
le caractére conscient et délibéré de la rencontre, certaines ressemblances sont
étonnantes. C’est le cas de la mention, chez Glissant, d"'un immense terrain de golf qui,
par I"intermédiaire d"une « dérivade » lexicale, figure le territoire ou se déroule alors la
guerre du Golfe, que les moments télévises font s"évanouir dans un lointain fumeux
(TM : 548)*° : de la méme maniére, Mertens explique que, sous | effet du tourisme, la
planéte est sur le point de se mouvoir en un vaste terrain de golf ou en un grand jeu de
I"Oye ou de Monopoly (PR : 25). Comme Mertens dans Une Paix royale, Glissant
évoque les flammes d eau sur la mer (TM : 176), la catastrophe du Titanic (TM : 574),
le pharaon Ramses (TM : 534), le delta (TM : 226 et 270), les voleurs de tombes (TM :
529), le tourisme et les voyages organisés (TM : 53-55 et 270), un personnage de

2% GLISSANT Edouard, Tout-monde, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1993. Par facilité et par souci de
clarté, nous mentionnerons ici les références des extraits de Tout-monde au moyen des majuscules TM
suivies du numéro de la ou des page(s) concernée(s).
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nationalité italienne nommé Cesare et caractérisé par sa vulgarité (TM: 49 et 54),
I"Egypte et la civilisation gréco-latine (TM : 273 et 534), le Nil (TM: 277-278), le
changement ou la ruine de lieux emblématiques sous I"action du temps qui passe (TM :
260, 268 et 592-593), le chaud et le froid (TM : 76), la menace d"un enlisement (TM :
262), le no man’s land (TM : 294) ; il parle aussi du monde et de la famille, présente
une liste des monuments de I histoire des civilisations, fait le récit de guerres, recourt a
la thématique de I'eau et du bateau. La référence a la mangrove, réelle, que les
Martiniquais dénomment la Trace (TM : 238), n"est pas sans évoquer les toponymes
allégoriques de Mertens, ou se mélangent réalité et fiction. Enfin, comme le fait
Mertens, Glissant systématise une écriture de la rencontre et de la relation, élabore un
langage poétique ou se superposent les cultures de la Martinique et d ailleurs. (TM :
277-278 et 293-294) « Tout se renverse dans tout. » (TM : 576)

Tout-monde et Une Paix royale participent dés lors d’'un méme esprit, que
Mertens semble ratifier par le choix des titres de trois des quatre chapitres qui
composent son récit: « Le sens de la famille » ; « Tout un monde » ; « Retour au
delta ». Nous ne poussons pas plus loin la comparaison puisque tel n"est pas ici le
propos. Il y a &, probablement, une matiére assez riche pour un « détracage » de la
genese d’Une Paix royale et pour une analyse comparative de ces deux romans

francophones contemporains.

4.3 - Moralité

Derriere la raillerie contre son pays, Pierre Raymond révele sa quéte d'une
affectivité retrouvée avec la Mere Patrie, et sa propre mere. Le rire est dés lors
ambivalent. Ne se moque-t-on pas souvent de qui I'on aime ou de ce que l'on
affectionne ? Ses craintes de voir s"évaporer la Belgique tiennent moins, nous semble-t-

il, au désarroi devant la nation si peu sdre d"elle-méme quau désir de la retrouver et de
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reprendre avec elle le fil rompu d une relation affectueuse. 1l se recompose une famille
par-dela les échecs et les séparations, sans s" importer des conventions ou des modeles.
Or ces retrouvailles n“ont rien d'un dénouement « Happy End». Pierre
Raymond retrouve sa mere (PR : 398-401) mais une autre mére — elle a le méme age
que la meére biologique du narrateur -, la Princesse de Réthy, met un terme aux
entretiens accordés a Pierre Raymond, qui se trouve empéche d’avoir acces a la
correspondance personnelle du Roi. Son projet conserve ainsi la marque des

ambivalences inhérentes a son pays :

Je Vous regarde Vous éloigner. VVous retounez a Vos parties de
golf, a vos chasses, Diane vouée, adonnée a Son propre déclin. Comme
Vous finirez seule ! Etait-ce indispensable ?

Proust, avec La Recherche du temps perdu, a composé un roman ou la mémoire
est racontée par I"écriture, chargée den dire et d"en révéler le contenu et le mécanisme
de surgissement. Une Paix royale manifeste une expérience similaire mais ne croit pas
en I'existence d'essences intemporelles que I"écriture aurait la vocation de traduire

parfaitement. Le caractere inessentiel et contingent de traces incertaines y prévaut.
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TRACES PHOTOGRAPHIQUES

« Chére Joy, comment ne voyez-vous pas qu’il s"agit d"une histoire parfaite ?
Parfois, j"ai I"impression de I"avoir de toutes piéces imaginée... S"il m“avait été

donné de n"inventer qu”une fable, c’edt été celle-la ! »

Pierre Mertens, Une Paix royale, Paris : Seuil, 1995, p. 289.
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CONCLUSION

« Je ne me réjouis pas peu de n"avoir pas trouve, pour conclure, le fin mot de

toute cette incroyable histoire. Jétais en paix. »

Pierre Mertens, Une Paix royale, Paris : Seuil, 1995, p. 490.
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« Il faut postuler qu’il existe un mythe de la nation. » C"est ce que nous écrivons
dans le chapitre 2 et qui ressemble a une évidence. Or, partant des travaux consultés,
nous croyons qu'elle nen est pas une. Nous invoquons pour preuves la grande
confusion et le manque de consensus qui caractérisent les nombreuses théories sur la
nation. Nous espérons avoir contribué a enrayer la « déshistoire » de ce concept. Il nous
parait que, reconnaissant qu’il s'agit d’'un mythe et s’en tenant a la vérité de ce
présupposé, nous arrivons a rendre au concept de nation une cohérence et une
signification qui I"arrachent a I"éclatement de ses contingences historiques, c’est-a-dire
a la diversité de ses incarnations dans I"espace et dans le temps. La nation est donc une
« représentation symbolique » destinée a auxilier les collectivités dans leurs efforts pour
surmonter des crises et des contradictions inhérentes aux sociétés humaines.

C’est au XVIII° siécle que le concept de nation prend un sens qu’il n"avait pas
dans la société de I"’Ancien Régime. Les valeurs de I'immanence et de I"autonomie
remplacent alors celles de la transcendance et de |"hétéronomie, de sorte que les
collectivités revendiquent la souveraineté politique au nom du droit des citoyens a
disposer d"eux-mémes. Rousseau, Voltaire et Herder sont les premiers théoriciens de la
nation. Ces philosophes donnent le jour a deux modéles mythiques qui continuent
d’exercer une influence aujourd hui. Le premier modéle, dit « francais », fonde
I"homogénéité de la nation sur I"idée d'un « contrat » - une adhésion volontaire des
citoyens a la collectivité qu’ils habitent. L"union souhaitée des membres de la nation est
une force qui transcende leurs divisions. Cette force découle du « progres » - I"idéal

démocratique - et du pouvoir institutionnalisé qu”il préconise. Ce progres diffusé par les
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Lumiéres est appelé a une diffusion universelle : il émane de la Raison et celle-ci doit
restaurer 1"unité et I"harmonie de la Nature. Pour tempérer les élans de conquéte de cet
universalisme francais, Herder développe au XI1X® siecle un modéle mythique différent,
dit «allemand », qui rattache I"homogénéité nationale au principe naturel de la
diversité, dont Herder est en quelque sorte le champion — a cet égard, nous notons qu’il
est souvent mal interprété de nos jours, mélé a ses récupérations racistes par Fichte, qui
a déformé le sens de la conception de son homologue.?®* Le modéle herdérien postule
donc que la nation est « regue » ou « héritée », engendrée par I « &me du peuple ».
Celle-ci est définie & partir d"une série de criteres objectifs — ou supposés tels — comme
la race, la langue et le territoire. Chaque nation possede une originalité qui se refléete
dans une littérature et dans des habitudes qui lui sont absolument propres. La
collectivité est une cellule vivante qui s apparente a la famille et justifie son caractere
nécessaire par la généalogie des ancétres. Plus ceux-ci sont éloignés dans le temps, plus
grande est la nation, qui trouve dans sa longue histoire une importance et une
justification. L impact de cette théorie force Renan, a la fin du XIX® siécle, a renouer le
fil de la conception rousseauiste de la nation, a laquelle il apporte des aménagements.
Selon lui, la race n”existe pas car elle n"a pas de justification scientifique. La singularité
des peuples est des lors une « construction » qui suppose et I'oubli des métissages
inhérents a tous les peuples, et la mémoire pour édifier une histoire commune ou
interviennent des épisodes glorieux et des héros légendaires. D une certaine fagon,
Renan conserve la conception de Herder en la démystifiant : il en 6te les illusions
ethniques. Ce faisant, le modele qu’il propose présente le méme catactere homogene et
essentialiste : la nation est une et nécessaire en raison de son histoire commune.

L apport des idées de Benedict Anderson, qui théorise une conception
constructiviste selon laquelle la nation est toujours une représentation, une communauté
imaginée résultant de la « conscience » de ses membres de former un groupe singulier et

homogene, indépendamment de son inévitable hétérogénéité sur le plan de la réalite,

291 Charles Taylor n"est pas duppe et revendique une filiation & Herder pour théoriser le multiculturalisme.
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met sur la voie d"une définition moins dichotomique, dont Michael Keating réalise la
synthese. La nation est une représentation a dominante tantot civique, tant6t ethnique en
fonction des lieux ou elle se concrétise et selon leurs histoires spécifiques. Keating rend
donc a la nation une actualité qu’elle semblait avoir perdue. Il importe de dépasser la
traditionnelle équation « nation égale Etat-nation » - elle engendre en effet plusieurs
confusions parmi les chercheurs — et la percevoir dans sa dimension de construction
relative. 11 convient donc d”admettre que le modéle national traditionnel de I”Etat-nation
résulte d’un imaginaire localisé en Europe aux XVIII°® et XIX® siécles, qui diffusa une
cartographie soumettant la planéte aux dogmes de I"homogéne. L"Etat-nation devint la
référence universelle et, pour se justifier, se définit tantdt par des critéres objectifs — il
est nommeé la nation civique -, tant6t par I"idée d"une adhésion volontaire des citoyens a
un ensemble de valeurs démocratiques et libérales — il est nommeé la nation civique. Or
ce modele est aujourd”hui remis en cause par les nationalismes minoritaires dans des
lieux comme le Québec, la Catalogne et I'Ecosse.

Partant de ces réflexions, nous avons pris la résolution de conserver le mot
« nation ». La compréhension de son histoire nous semble imposer de le considérer
comme un concept ouvert aux adapatations et aux aménagements des diverses nations
dans le monde. Nous pensons méme qu’il importe de I"utiliser et de le vulgariser dans
ce sens étendu, sans craindre de parler de « nations » wallonne, catalane ou québécoise,
pour inverser une restriction sémantique qu’ont imposée les nations dominantes.
L"absence de nom est en effet synonyme d’inexistence. A cet égard, il nous semble que
des expressions comme « infra-nation », « supra-nation » et « multi-nanion » sont
dangereuses : elles contribuent a maintenir une illusion et une forme d"aliénation aux
normes de |Etat-nation. Puisquelles n”arrivent pas a évincer la référence nationale -
gu’elles intégrent dans des noms composés -, nous croyons plus correct de la leur
donner pleinement et sans détours. Le concept et le mot « nation » recouvrent ainsi une
verité que I"Histoire leur a enlevée. La terminologie de nos travaux de recherche peut le

faire voir. Cela est d’autant plus important que la réalité des représentations
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symboliques importe autant que celle des faits de la réalité objective parce qu’elles
contribuent a produire ce qu apparemment elles décrivent ou désignent.

La définition de la nation comme représentation nous mene a concevoir un
« mythe de la nation ». Du point de vue terminologique, parler du mythe offre I"intérét
de contourner les ambiguités auxquelles achoppent beaucoup de chercheurs, parce
qu’ils confondent la nation avec ses réalisations historiques et que les normes nationales
qu’ils prennent en compte se limitent au modéle de I'Etat-nation : la typologie des
nations présentée par Jean Stengers n"échappe pas a cette régle. Le mythe de la nation
possede un langage spécifique pour inventer ses représentations symboliques, ce qui fait
voir la nature du rapport qu’il faut supposer entre le mythe de la nation et la littérature,
notamment le roman. Ce dernier participe au langage de la nation, comme substrat et/ou
comme parole creatrice de la représentation symbolique de la nation. Le mythe national
fait intervenir les pdles ethnique et civique selon des dosages qu’inventent les
collectivités. Il convient aussi de considérer deux modéles mythiques : le modele de
I"homogeéne et le modele de I"hétérogene. Le premier correspond a la représentation de
I”Etat-nation sous la forme canonique née de |"expérience nationale européenne au XIX°
siecle. Le deuxiéme, bien quaussi ancien que le précédent, n’est réellement pris en
compte dans les travaux théoriques que depuis récemment : il est un modéle de la
contemporanéité. N ayant pas trouvé, dans les ouvrages consultés, de théorie consacrée
a ce que nous essayons déclairer relativement au mythe de la nation et a ses deux
modeles, nous croyons que nos réflexions sont un apport utile pour les recherches sur la
nation.

Pour definir une méthodologie susceptible d"auxilier une analyse de discours
produits dans le champ littéraire belge francophone, nos commentaires sur certains
romans belges contemporains et sur de récentes utopies nationales élaborées par des
auteurs de la Francophonie construisent un cadre de référence qui clarifie la
signification du modele de [|"hétérogene. Des invariants font voir une parenté

intellectuelle entre les auteurs des francophonies. Plusieurs de ceux-ci sont favorables a
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I"étude comparée des histoires francophones et de leurs lettres et tous postulent un
nécessaire depassement des criteres nationaux traditionnels « une langue, un peuple, une
nation ». lls mettent en garde contre les récupérations de I"homogene dans des modéles
équivoques qui, au nom de théories comme I hybridité, la migrance et I"entre-lieux,
défendent une identification qui efface le pluriel au profit de criteres civiques
uniformisants. Le nouveau concept de « trans » requiert donc de transcender le vieil
antagonisme « ethnique versus civique» par une conception qui redécouvre
I"importance de I"appartenance liée au lieu, celle-ci n"étant pas incompatible avec le
pluralisme culturel. Le concept de « francophonies culturelles » essaie ainsi de corriger
le singulier de la Francophonie. Un danger réside dans I"assimilation de la nation a la
seule culture citoyenne.

Les manifestes des écrivains et des intellectuels belges mettent en relief le
passage d’un mythe homogene ancien a deux modeéles mythiques contemporains qui
revendiquent une représentation hétérogéne. La belgitude est la conception belgo-
bruxelloise de la Belgique-projet, appelée a s’inventer a partir de sa déshistoire
nationale, autrement dit de son désamour et de sa négation delle-méme. Ce modéle
nous parait renouer avec le modéle ancien de la Belgique unitaire ayant pour centre
articulateur Bruxelles, la ville hybride. Sa différence par rapport a I « @me belge »
d’Edmond Picard réside dans la conscience de la construction symbolique qu’elle
suppose. La conscience wallonne s’oppose a cette conception et revendique une
autonomie politique et culturelle susceptible de compenser son passé de région
colonisée tant6t par Bruxelles, tantdt par la Flandre. Pour s"affirmer, la Wallonie utilise
un discours ethnique. Celui-ci s"adapte malaisément a la diversité qui caractérise son
territoire et son histoire. Ces deux identifications sont antagonistes en tous points et ne
se reconnaissent donc pas. Jusqu“a nouvel ordre, leur rencontre reste lettre morte.

Les réflexions qui sont I"objet des chapitres 1, 2 et 3 nous ont conduit a une
analyse du roman Une Paix royale de Pierre Mertens. Le genre en est foncierement

ambigu, situé entre I"autofiction et la métafiction historiofraphique. Cette ambivalence a
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des répercussions dans une poétique qui, constamment, fait se confondre la vérité de
I"Histoire et celle de la fiction. La dimension parodique y met a distance la déshistoire
pour en inverser le cours au moyen d"une écriture qui tente de réinventer un réseau
sémantique capable de contrebalancer le chaos et le néant de la Belgique, un pays mal
aime. Conformément aux appels de la belgitude, le roman s"efforce de reconstruire une
« famille » nationale ou la Belgique devient transhistorique et transnationale : elle est
ainsi rattachée a I"Histoire et a ses grandes civilisations, devient un embléme pour un
monde qui perd le fil de ses histoires. Une Paix royale est donc un récit sur la
« création » : la fiction romanesque permet de réhabiliter la nation. Sans se laisser
dissoudre par I"oubli, la memoire contemple un ensemble de traces, vestiges du passé,
pour engendrer une « autre » Belgique naissant de ses propres décombres. Le pays
recouvre une cohérence imaginée, que ratifie la « paix » ressentie par le narrateur a la
fin de son récit.

Dans la perspective des utopies nationales francophones présentées dans le
chapitre 2, I"écriture de Mertens dans Une Paix royale manifeste des points de
convergence avec la «poétiqgue de la Relation». Les « passages» culturels et
historiques qu’elle préconise, les dérives de sens pour créer des ambivalences,
I"identification « créole » et les traces d"une impossible identité sont des composantes
importantes du récit de Pierre Raymond. De part et d"autre aussi, il y a absence d"un
évitement du lieu d origine. Nous y voyons | inscription d"une « habitabilité » qui
subvertit les gommages auxquels n"échappent pas toujours les écrivains belges
francophones.”®? La Belgique devient |’espace national révé par une subjectivité qui
invente l"ascendance perdue. Une Paix royale vient ainsi occuper une place dans la
cohérence du projet littéraire francophone et de son effort d"autonomisation par rapport

au projet littéraire francais. Le vocable « belgitude » calqué sur celui de « négritude » le

2%2 Un tel gommage était préconisé par le Groupe du lundi ; il caractérise la phase dite centrifuge des
lettres belges francophones: voir BOXUS Dominique, Une Etude d” « Orlanda», roman belge
francophone contemporain de Jacqueline Harpman, dissertacdo de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS,
2002, p. 68-70.
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dit d"ailleurs suffisamment.”® Il y aura sans doute matiére & développer concernant les
rapports entre Mertens et Glissant. La littérature antillaise, comme les lettres belges,
doit inventer une histoire raturée. C'est devant quelque chose de semblable que s était
trouvé De Coster, qui répondit avec sa Légende. Pour une recherche factuelle
concernant les rapprochements entre Mertens et les Antilles, I"étude de ses chroniques
dans Le Soir pourrait apporter des réeponses, mais la clé tient avant tout a la situation de
nation francophone, qui explique aussi qu'un Jean Lippert, écrivain belge né a
Stanleyville en 1951, célebre Patrick Chamoiseau dans son oeuvre, notamment dans sa
derniére fiction.?** Nous souhaitons concrétiser une recherche sur ces sujets.

Or les invariants ne doivent pas occulter des divergences entre le roman de
Mertens et les utopies francophones postcoloniales. Ces divergences tiennent
principalement aux contenus et aux symboles convoqués. Nous constatons, dans Une
Paix royale, la référence aux mythes culturels de 1"Occident. Ils sont des
préalables constitutifs d"un imaginaire européen dont la prépondérance universelle n"est
pas directement remise en cause. L universalisme chrétien, les épisodes de I"Histoire
occidentale, la monarchie, le réle civilisateur des explorateurs européens dans différents
points du globe — en Egypte, dans le pole Sud, en Amazonie et ailleurs -, les intertextes
de la littérature francaise, I"inscription de la Gréce et de I'ltalie sont les éléments d"un
substrat occidental universel dans lequel s enracine la Belgique réinventée par Pierre
Raymond. L" «ici» du récit que ce dernier fait naitre n"est donc pas le méme que
I” « ici » des francophonies du Sud. L axe de perception pour la lecture de soi conserve
des liens avec une pensée du « Méme », ou la Belgique vient a exercer le r6le — certes

parodique - de nouveau principe organisateur : le square du Bois-Profond et le petit

2% 11 importe toutefois de nuancer ce rapprochement des deux vocables. La négritude, comme nous le
savons, exalte un retour aux valeurs négres dont |I” « autre » se trouve exclu. Césaire, en préconisant
I"inscription d"une identité de racine, développe une conception de I"appartenance qui implique une forme
d"essentialisme ethnique.

24 LIPPERT Jean-Louis, Tombeau de |"aéde : César contre Césaire, Avin: Luce Wilkin, 2005. Ce
sixieme volume fait partie d"un cycle romanesque comprenant sept volumes publiés. Partagé entre deux
continents, I"auteur vit une ambivalence culturelle qui nous parait symptomatique : Lippert a d"ailleurs
écrit un De la Belgique.
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pays deviennent les miniatures de la grande déshistoire du monde ; Pierre Raymond en
est le guide assermenté. La reconstruction d"un réseau placant la Belgique au centre du
monde ressortit a la dérision : I"allégorie universelle attachée au recentrement sur Bois-
Profond concerne les épisodes d'une immense déshistoire et ne se pose qu” «en
creux », dans la béance du petit trou triangulaire et sans autre esprit de conquéte que
celui qui touche aux efforts pour son propre remplissage. Il y a donc un renversement
parodique des relations de pouvoir symbolique entre la Belgique et les grandes nations.
L invention d’une reprise en charge de I'espace du monde par la déshistoire de la
Belgique érige celle-ci en modéle hégémonique inversé, ou le «creux» et le
« mangue » sont les caractéristiques d’un « anti-langage national » dont les signifiants
s'opposent a ceux qui servent le modéle de I« Un».?* Cet anti-langage sied
parfaitement a I"invention du modeéle de I"hétérogene.

Ses signifiants font intervenir des anti-héros, personnages déchus que le
narrateur releve en leur restituant une signification qui compense leur déclassement.
Léopold 111 et Lilian Baels sont les figures emblématiques d une « autre » nation, qui
recouvre une grandeur dans ses exils et dans ses errements. 1ls occupent une place en
retrait par rapport a l'intelligence narrative dont dépend leur relevement. Celle-ci
n"hésite pas a mettre en évidence son réle d"invention, invite a reconsidérer le concept
de vérité historique sous I"angle de la fiction. Une Paix royale présente une écriture en
quéte de nouveaux siginifiants nationaux.

Nous intégrons celle-ci dans une expérience littéraire ou entrent des romans qui
préfigurent le projet de la belgitude ou répondent a ses discernements : La Légende
d"Ulenspiegel, Saint-Germain ou la négociation, Le Régiment noir et Oedipe sur la
route nous semblent des romans de la reconstruction ; ils inventent un nouveau langage

du mythe de la nation. D autres fictions sont concernées et remontent parfois a une

2% Ce rapport hégémonique inversé n’a rien a voir avec ce que nous avons pointé dans le chapitre 1 &
propos de L"Imaginaire national de Benedict Anderson.

244



période antérieure & 1830.%° C’est pourquoi la belgitude et plusieurs romans de la
contemporanéité nous semblent reprendre le fil interrompu d"une histoire littéraire en
quéte de son autonomisation.

Une recherche s"impose évidemment pour approfondir et vérifier ces intuitions.
Les récents articles de Marc Quaghebeur présentent une argumentation qui abonde dans
ce sens, ou il définit les marques d"une poétique belge francophone singularisée par un
rapport a |"Histoire différent : le pouvoir, I"héroisme, le réle de la mémoire, certaines
évidences nationales comme les origines ou le privilege de la civilisation sont
réinterprétés dans une écriture qui renverse les normes habituelles ; cette écriture née de
la Belgique rétive a la centralisation semble exprimer un étre au monde différent.

Nous croyons que le roman Une Paix royale tient aujourd hui un réle que tint au
XIX® siécle le texte emblématique qu’est La Légende d"Ulenspiegel. L un et I"autre ont
beaucoup de points en commun.?®’ Un autre travail de recherche devra le confirmer. Il
faudra en outre interroger d autres romans, comme Oedipe sur la route et Le Régiment
noir de Henry Bauchau, et Je soussigné Charles le Téméraire, duc de Bourgogne de
Gaston Compere, que notre thése aurait voulu convoquer. Il importera aussi d”étudier le
pole de I'identification wallonne contemporaine, notamment la piece de théatre
Conversation en Wallonie de Jean Louvet.

Notre thése touche aussi, encore que pas explicitement, au concept de littérature
nationale. Partant de notre définition de la nation, ce concept vient a retrouver une
fonction dans I'invention d’'un modele national autre que celui de I"homogéne. Cela

nous oblige a concevoir de nouveaux criteres pour étudier les composantes d une

2% Nous renvoyons a des romans comme Le Gueux de mer (1827) et Le Gueux des bois (1828) de Henri
Moke.

297 Bernadette Desorbay le souligne d’emblée dans I'introduction de sa thése : « Pierre Mertens donne
ainsi libre cours, a travers ses romans et ses nouvelles, a un étre espiegle, riche en facéties, qui n"est pas
sans rappeler I"Uylenspiegel dont s”est inspiré en 1868 un auteur belge Charles De Coster, lorsqu”il publia
Les aventures d"Uylenspiegel et de Lamme Goedzack au pays de Flandres et ailleurs ». DESORBAY
Bernadette, L Excédent de la formation romanesque. Etude de I'oeuvre de Iécrivain Pierre Mertens,
these de Doctorat en Philosophie et Lettres, Bruxelles : Facultés universitaires Saint-Louis, 2000, p. 13-
14.
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identification littéraire nationale différente, incluant une remise en question des anciens
rapports hegémoniques.

L "historien québécois Gérard Bouchard, dans Geneése des nations et cultures du
Nouveau Monde (2000), démontre longuement dans ses deux premiers chapitres
I"importance de la dimension comparative pour comprendre les avatars du modéle
national. Notre these trace des lignes transversales entre les francophonies d”Amérique
et d"Europe : nous rapprochons des essais publiés par Glissant, par Quaghebeur et par
Bouchard. C"est une contribution aux histoires des lettres francophones. Il y manque,
nous en sommes bien conscient, la comparaison des oeuvres de création. C'est une
perspective supplémentaire pour d’autres recherches a construire. Nous souhaiterions
que la présente these puisse jouer un role en faveur d’une ouverture des recherches
universitaires brésiliennes aux lettres des espaces francophones originaires, donc
européens, et a une problématique sensiblement différente de celle des territoires
postcoloniaux. Nous aimerions qu’elle favorise ainsi une nouvelle circulation et des
passages culturels amplifiés, ou I"inscription de I"Europe n”implique pas nécessairement
son réle centralisateur. N"est-ce pas le défi séduisant d"une globalisation féconde et

dynamique ?
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ANNEXES

« Passage supprimé en exécution de I'ordonnance de référé rendue par le
président du tribunal de grande instance de Paris, le 22 septembre 1995, a la
requéte de Leurs Altesses Royales la princesse Lilian de Belgique et le prince
Alexandre de Belgique. »

Pierre Mertens, Une Paix royale, Paris : Seuil, 1995, p. 296-296 et 304-305.
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Du reste, e(t-elle engagé a son service un personnage aussi patibulaire, vieux
loubard usé sans doute par une sorte de débauche, et dont la silhouette de flambeur
éteint ne portait pas a la moindre confiance ? Ce n"était guére qu'en voiture qu’il
pouvait faire illusion, quand il suscitait celle-ci par sa virtuosité de professionnel. 11 ny
avait plus la, tombé de sa monture, qu’un jockey empaté, préférant un ballon de cognac
a I'Earl Grey de rigueur. 1l ne se génait pas pour ouvrir sa gazette a la page boursiere,
sous les yeux d"une femme qui, depuis belle lurette, avait choisi de ne plus se formaliser
des mufleries, voire des incartades, ou se diluait un « Monseigneur » peut-étre échangé
naguere par mégarde, a la maternité, contre un prince authentique.

Encore un peu et ce nocturne rustre, aprés avoir allumé un cigarillo, se serait
passé les pouces sous les bretelles... Plus il se montrait grossier, plus il m“attendrissait.

Pour ne pas laisser voir le trouble ou me jetait « I"usurpateur », je choisis de

mieux dévisager la Princesse et de ne plus détourner d”elle mon regard.

Pierre Mertens, Une Paix royale, éd. princeps, Paris : Seuil, 1995, p. 295-296.

« Rappelez-vous toujours, cher monsieur, que le fils du Roi — je veux dire celui
qu'on appelle le Roi, aujourd hui, parce qu’il est sur le trdbne — n"a jamais été ni
amoureux ni malheureux. Longtemps, il fut quasi illettré. 1l ne lisait que des bandes
dessinées. En 1960, il fut presque fiancé a une princesse francaise : quand il apprit
quune nuit elle avait voulu visiter les docks et les quartiers portuaires d”Anvers, il la
répudia aussit6t. Elle aurait pourtant été passionnante a ses cotés, ne croyez-vous pas ?
Il avait la foi, comme on dit, mais il n"avait que la foi. Tel fut I'homme qui, a I"automne

de la méme année 1960, se fianca avec une femme stérile et entreprit un pélerinage a
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Lourdes ! I trouvait cela plus important que de se rendre au Congo, qui s"arrachait a la
Belgique... Léopold a été furieux d’imaginer son fils se mariant sans amour, sous
I"influence du cardinal. Il aurait dd étre curé... Un jour, lors d’un de ses premiers
voyages a |"étranger, on a découvert des osselets au creux de son oreiller : une relique
dont il ne se séparait jamais, et qui lui mangeait la joue durant son sommeil ! Un autre
jour, le Roi, son pere, mon mari, lui a dit : « Baudouin, n"oublie jamais que tu n"es payé
que pour agir : ton regne sera long car tu ne génes personne... » Et, plus tard, il me
confia encore : « C’est le roi parfait d"un tel pays : il ne le dérangera en aucune fagon. »
Et vous savez bien, monsieur, que ce fut vrai, n"est-ce pas ? Que Baudouin et Fabiola
ont fait ce que les Belges attendaient d"eux ? Qu’il fut un roi dont la modestie frisait
I"inexistence, et qui ne ferait pas de vagues, et qu“elle fut une reine dont on ne serait pas
jaloux ?... Aux toilettes, ils écoutaient, I'un comme | autre, de la musique baroque. »

Je commencai a trouver qu’il faisait froid dans le salon. Je m avisai que le soir
allait tomber : ou ce crépuscule nous emmenerait-il ?

« Il a rencontré quelques-uns des plus grands de ce monde : Oppenheimer, Paul-
Emile Victor, Cousteau, Herzog, Hergé... mais la rencontre le fatiguait, et il allait
bientdt se coucher... Alors, monsieur, j"aime mieux me souvenir de cet enfant qui
refusait de mdrir et demeurait a sa facon droit, affectueux, absolument dépourvu de
curiosité. Je me rappelle qu'en bas age il pleurait toutes les nuits. On a di bien vite
oublier que je métais occupée de lui, dés que je dus lui tenir lieu de mere, a tel point
que «la princesse roturiére » fut présentée a la presse internationale comme la

« gouvernante des enfants du Roi ».

Pierre Mertens, Une Paix royale, éd. princeps, Paris : Seuil, 1995, p. 304-305.
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