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« La profondeur de la terre est dans son étendue, et sa hauteur chemine. Non, 

non, n´ouvrez pas les yeux, imaginez toujours. La terre est un Chaos, le Chaos 

n´a ni haut ni bas, et le chaos est beau. » 

 

Édouard Glissant, Tout-monde, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 2003, p. 61. 



 4

 

 

 

 

 

TABLE DES MATIÈRES 

 
Remerciements  / 8 

Résumé  / 10 

Resumo  / 11 

 

INTRODUCTION  / 12 

 

1 - LA PÉRENNITÉ DU CONCEPT DE NATION  / 18 

 

1.1 - Une impossible définition ?  /19 

1.2 - La nation passée  / 21 

1.21 - Les prémisses théoriques et les premières concrétisations  / 21 

1.22 - La nation reçue et la nation construite  / 26 

1.221 - La conception objective ou matérielle  / 27 

1.222 - La conception subjective ou volontariste  / 30 

1.23 - La naissance et le déploiement de la nation dans le monde  / 32 

1.3 - La nation présente  / 40 

1.31 - La nation représentée  / 43 

1.32 - Le dépassement de l´équation « nation égale État-nation »  / 47 

 



 5

2 - REPÈRES THÉORIQUES ET MÉTHODOLOGIQUES POUR UNE 

INTERPRÉTATION DU CHAMP LITTÉRAIRE  FRANCOPHONE 

CONTEMPORAIN SOUS L´ANGLE DU RAPPORT À LA NATION  / 52 

 

2.1 - Choix terminologiques  / 54 

2.11 - Sur la pertinence du concept de « mythe de la nation »  / 55 

2.12 - Le rôle de la parole utopique  / 62 

2.2 - Les caractéristiques et les implications esthétiques du modèle de l´hétérogène  

/ 64 

2.21 - Les invariants nationaux de l´écriture romanesque en Belgique francophone  

/ 64 

2.22 - Dans la transversalité des utopies francophones  / 75 

2.221 - L´utopie des francophonies culturelles  / 76 

2.222 - Les utopies québécoises  / 86 

2.2221 - Le multiculturalisme  / 87 

2.2222 - Le multiculturalisme revu et corrigé par Taylor  / 89 

2.2223 - L´interculturalisme et le transculturalisme  / 91 

2.2224 - L´utopie du trans et le concept d´habitabilité  / 93 

2.2225 - L´intercommunautaire ou la nation co-intégrée  / 98 

2.223 - L´utopie du Tout-monde  / 100 

2.23 - L´entrelacs national contemporain et sa formalisation francophone  / 107 

 

3 - LA REPRÉSENTATION DE LA NATION  DANS LE CHAMP LITTÉRAIRE 

BELGE FRANCOPHONE CONTEMPORAIN  / 111 

 

3.1 - Une présentation du substrat  / 115 

3.11 - Le modèle mythique ancien  / 115 

3.12 - Le mouvement wallon  / 121 



 6

3.13 - La Nouvelle Belgique  / 127 

3.14 - La conception de Michel Quévit  / 129 

3.141 - La Wallonie colonisée par Bruxelles  / 129 

3.142 - La Wallonie colonisée par la Flandre  / 131 

3.2 - Le modèle national nouveau : La « belgitude » et la « culture wallonne »  / 131 

3.21 - L´Autre Belgique (1976)  / 132 

3.22 - La Belgique malgré tout (1980)  / 136 

3.23 - Le Manifeste de la culture wallonne (1983)  / 142 

3.24 - La Belgique toujours grande et belle (1998)  / 146 

3.25 - Le Manifeste de 2003  / 148 

3.3 - Une mise en perspective  / 149 

3.4 - La contribution de l´histoire littéraire  / 152 

 

4 - UNE PAIX ROYALE, DE PIERRE MERTENS : LA CONSTRUCTION D´UNE 

FAMILLE  / 156 

 

4.1 - Les ambiguïtés du genre  / 159 

4.11 - Une autobiographie ?  / 160 

4.12 - Une autofiction ?  / 169 

4.13 - Un récit historiographique ?  / 180 

4.131 - La vérité de l´Histoire et les limites de sa restitution dans le discours  / 181 

4.132 - Splendeur et misère du récit historiographique  / 183 

4.14 - Une métafiction historiographique ?  / 190 

4.141 - L´inflation des traces  / 192 

4.142 - Le langage des modèles explicatifs  / 200 

4.15 - Quelques éléments de réflexion sur les incertitudes du genre  / 207 

4.2 - Une poétique des ambivalences  / 209 

4.21 - L´inscription de la « déshistoire »  / 210 



 7

4.211 - Les thèmes du désêtre et de la Belgique en creux  / 210 

4.212 - La fragmentation de l´Histoire  / 212 

4.213 - Le réel allégorisé  / 214 

4.22 - Les intermittences de la nation  / 217 

4.221 - Le narrateur-géniteur  / 218 

4.222 - Les chaînes signifiantes  / 219 

4.223 - La Belgique, la Wallonie et la France  / 223 

4.23 - Quelques éléments de réflexion sur la poétique des ambivalences  / 227 

4.24 - Le Tout-monde en comparaison  / 228 

4.3 – Moralité  / 230 

 

TRACES PHOTOGRAPHIQUES  / 232 

 

CONCLUSION  / 236 

 

ANNEXES  / 247 

 

BIBLIOGRAPHIE  / 250 

 



 8

 

 

 

 

 

Remerciements 

 
 Nous remercions très chaleureusement Madame Zilá Bernd, Professora titular de 

Literaturas francesa e francófonas da UFRGS, pesquisadora do CNPq, et Monsieur 

Marc Quaghebeur, Commissaire au Livre à la Communauté française de Belgique, 

Directeur des Archives et Musée de la Littérature (AML-Bruxelles), Professeur invité 

au Centre d´Études Francophones de la Sorbonne (Paris IV), pour leurs précieux 

conseils ainsi que pour le soutien qu´ils nous ont apporté en acceptant de diriger la 

présente thèse de doctorat. 

 Nous remercions très vivement Monsieur Jean-Marie Klinkenberg, Professeur à 

la Faculté de Philologie romane de l´Université de Liège (ULg), qui a coordonné notre 

« stage-sandwich » pendant quatre mois en Belgique, et Monsieur Benoît Denis, 

Premier Assistant et Maître de Conférence à la Faculté de Philologie romane de la 

même université, qui nous a fait l´honneur de lire et de commenter les premières pages 

écrites de notre thèse. 

 Nous tenons aussi à dire toute notre gratitude au Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico e Tecnológico - CNPQ – et à la Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – CAPES –, qui nous ont gratifié de 

deux bourses pour la réalisation de notre recherche de doctorat au Brésil et en 

Belgique ; à José Canísio Scher, aux agents des services administratifs et aux 

professeurs du Centre d´Études Supérieures de l´UFRGS, qui m´ont permis de suivre le 

cours de doctorat en Littératures française et francophones ; à Madame Leonor 



 9

Lourenço de Abreu, pour la réception et l´envoi de messages virtuels entre Porto Alegre 

et Bruxelles, pour l´envoi d´un article sur Léopold III et pour son chaleureux accueil à 

Bruxelles ; à Mademoiselle Amélie Schmitz et aux autres agents des services 

administratifs des Archives et Musée de la Littérature à Bruxelles, pour leur chaleureux 

accueil et pour l´envoi d´articles et de messages virtuels. 

 Nous remercions Monsieur Robert Ponge, Professor titular no Instituto de Letras 

da UFRGS, pour avoir dirigé notre mémoire de Mestrado - qui concernait déjà les 

Lettres belges. Nous le remercions en outre, de même que Monsieur Carlos Alexandre 

Baumgarten, Professor titular no Instituto de Letras da FURG, pour les conseils qu´ils 

nous ont prodigués en leur qualité de membres du jury pour l´examen de qualification 

relatif à la présente thèse. 

 Sont encore remerciés Monsieur Alexandre Roche, Núbia Jacques Hanciau, 

Maria-Luiza Berwanger da Silva et Henriete Karam.  

Nous remercions enfin nos parents, Georgette Grégoire et Victor Boxus, qui 

nous ont encouragé tout au long de cette recherche et qui ont eu la gentillesse de nous 

faire parvenir d´anciennes photos des rois. 



 10

 

 

 

 

 

Résumé 
 

 La présente thèse a pour objet final l´analyse du roman belge francophone 

contemporain Une Paix royale, publié en 1995 par Pierre Mertens. Nous voulons faire 

voir, concernant un espace national qui ne correspond pas au modèle canonique de 

l´État-nation, le statut d´une écriture romanesque dans son invention du mythe de la 

nation, et les particularismes de la représentation nationale qu´une telle écriture 

contribue à engendrer. Cette approche du texte littéraire présuppose une étude théorique 

du concept de nation, dont nous présentons une histoire et une définition. Nous 

envisageons en outre la nature des rapports que la fiction romanesque entretient avec le 

mythe de la nation : l´invention de celui-ci – qui peut d´ailleurs inclure sa 

déconstruction - met en oeuvre un langage spécifique dont le roman et le champ 

littéraire en général sont des énonciateurs privilégiés. Ces considérations théoriques 

mettent sur la voie d´une méthode interprétative de textes francophones qui sont 

porteurs du mythe de la nation dans la Belgique contemporaine : des manifestes 

d´intellectuels et d´écrivains produits entre 1976 et 2003 et le roman Une Paix royale. 

La thèse contribue à montrer le rôle créateur des Lettres belges francophones dans le 

renouvellement de la nation, qui conserve une actualité. 

 

Mots-clés : mythe de la nation, Pierre Mertens, Lettres francophones de Belgique, 

concept d´hétérogénéité, francophonie originaire, roman contemporain, Histoire et 

fiction. 
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Resumo 
 

 O presente estudo tem como objeto final a análise do romance belga francófono 

contemporâneo Une paix royale, publicado em 1995 por Pierre Mertens. No que diz 

respeito a um espaço nacional sem conformidade com o modelo canônico do Estado-

nação, quer-se evidenciar o estatuto de uma poética romanesca no seu processo de 

invenção do mito da nação e as peculiaridades da representação nacional que essa 

poética contribui a gerar. Tal abordagem do texto literário tem como pressuposto um 

estudo teórico sobre o conceito de nação, do qual são apresentadas uma história e uma 

definição. Também é levada em consideração a natureza das relações que a ficção 

romanesca estabelece com o mito da nação: a invenção do mesmo – que pode incluir 

sua desconstrução - utiliza uma linguagem específica da qual o romance e o campo 

literário em geral são enunciadores privilegiados. Essas considerações teóricas abrem 

caminho para um método interpretativo de textos francófonos que são os portadores 

contemporâneos do mito da nação belga, ou seja, manifestos publicados por intelectuais 

e por escritores entre 1976 e 2003, e o romance Une paix royale. A tese manifesta o 

papel criativo das Letras belgas francófonas na renovação da nação, que conserva uma 

atualidade. 

 

Palavras-chaves: mito da nação, Pierre Mertens, Letras francófonas da Bélgica, 

conceito de heterogeneidade, francofonia originária, romance contemporâneo, história e 

ficção. 
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INTRODUCTION 
 

 

 

« Aurais-je quelque chose à perdre, de si précieux ? Je n´avais jamais jusqu´ici 

eu peur pour ma vie. À présent, c´était elle, et elle seule, qui m´apparaissait 

« sans frontières », transcontinentale, transsaharienne, transalpine, 

transsibérienne... Transcendantale, Transitive. Bien que si transie et 

transitoire ! » 

 

Pierre Mertens, Une Paix royale, Paris : Seuil, 1995, p. 44. 
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L´enquêteur des Lettres belges francophones que nous sommes devenu depuis 

que nous vivons au Brésil se remet à la tâche pour une deuxième fois, après un mémoire 

de Mestrado réalisé en 2002 et consacré au roman Orlanda de Jaqueline Harpman.1 

Dans ce travail antérieur, nous mettions en évidence la difficulté de définir la nation. 

Nous abordions celle-ci de manière secondaire puisque la définir ou l´expliquer 

n´étaient notre dessein. Nous voulions plutôt mettre en évidence le fait qu´appliqué à la 

Belgique, le concept de nation ne pouvait pas aller de soi et que les théories sur 

l´existence d´une nation belge s´avéraient singulièrement divergentes. À cette époque, la 

compréhension de la problématique nationale belge nous importait davantage que les 

théories sur la nation. Or l´une et l´autre se trouvant intrinsèquement liées, le désir 

d´approfondir le concept de nation sous un angle théorique ne nous a plus quitté. Cette 

thèse de doctorat vient donc satisfaire notre besoin d´intelligibilité. Nous y proposons 

des réponses aux questions que nous avions laissées en suspens. 

Notre projet de thèse est également né de notre rencontre du roman Une Paix 

royale et d´un article de Marc Quaghebeur publié en 1980. L´historien de la littérature y 

parle de l´intérêt d´une recherche spécifique touchant au champ littéraire belge 

francophone : « Scientifiquement, l´entreprise risque d´ailleurs d´être fascinante puique 

les particularités du fait belge ne permettent pas de se précipiter sur le concept de 

littérature nationale. Elles contraignent même, soit à le repenser, soit à le critiquer ; et 

risquent de conduire à d´importantes découvertes sur le jeu et la place de l´histoire dans 

                                                           
1 BOXUS Dominique, Une Étude d´ « Orlanda », roman belge francophone contemporain de Jacqueline 
Harpman, dissertação de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS, 2002, p. 14-16. 
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le fonctionnement littéraire. »2 Marc Quaghebeur invite à repenser le statut de l´écriture 

« entre » la langue, l´histoire et la culture. Ni la perspective éternaliste propre à la 

littérature française ni le recours à l´ « âme du peuple » ne disent la spécificité d´une 

écriture pratiquée en un lieu que caractérise sa non-conformité à l´équation « une nation, 

un peuple, une langue ».3 Nous avons voulu répondre à cette belle invitation. 

Nous nous sommes ainsi proposé d´apporter de nouveaux éléments 

d´information sur un champ littéraire peu connu au Brésil. À cet égard, la présente thèse 

s´inscrit à côté d´initiatives qui voient le jour à Porto Alegre, où une anthologie 

d´auteurs belges est en cours d´élaboration et où des projets de recherche s´intéressent à  

des écrivains comme Jean Ray et Émile Verhaeren. Par ailleurs, nous avons eu vent 

qu´une thèse consacrée à la comparaison entre Pierre Mertens et João Ubaldo Ribeiro a 

été soutenue à l´Université de São Paulo il y a quelques années.4 

Le livre-objet-de-nos-désirs est un long roman de quatre cent nonante pages écrit 

par Pierre Mertens et qui fit scandale au moment de sa publication en 1995 parce qu´il 

met en cause l´honneur et l´intégrité de certains membres de la famille royale de 

Belgique. Tout ce bruit autour d´une fiction nous a intrigué. Des épisodes de l´histoire 

nationale belge traversent Une Paix royale. Quelle en est l´inscription dans le roman ? 

Quelle parole celui-ci fait-il entendre concernant la nation, son peuple, sa langue et sa 

culture ? Quelle écriture met il en oeuvre ? Telles sont les questions que nous nous 

sommes posées, suscitées par l´article de Marc Quaghebeur. Nous n´avons pas pu éviter 

des questions plus larges. Qu´est-ce qu´une nation ? Comment se définit-elle ? 

Conserve-t-elle une actualité ? Y a-t-il un avenir pour les littératures nationales ? Quels 

rapports devons-nous concevoir entre la littérature et la nation ? De telles questions, qui 

ont pour toile de fond la mondialisation et ses corollaires - « hybridité », « migrance », 

                                                           
2 QUAGHEBEUR Marc, Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone, Revue de 
l´Université de Bruxelles, 198/1-4, Bruxelles : Université de Bruxelles, 1980, p. 520. 
3 Quaghebeur réitère ces idées dans un article de 2002 : QUAGHEBEUR Marc, Une historicité qui remet 
en cause les modèles français, in: GONZALEZ SALVADOR Ana, DIEGO Rosa (de) et SEGARRA 
Marta (org.), Historia de las literaturas francófonas, Madrid : Catedra, 2002, p. 518. 
4 VASCONCELOS Regina, As Representações da belgitude e da brasilidade nos imaginários de Pierre 
Mertens e João Ubaldo Ribeiro, tese de Doutorado, São Paulo : USP, 1999. 
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« transculture », « multination » -, implique que nous nous interrogions sur un avenir de 

la nation par rapport au contexte de la globalisation. Enfin, le fait que le roman de Pierre 

Mertens provienne d´un espace dit « minoritaire » ou « excentré » implique de nous 

interroger sur les rapports de la « micronation » belge francophone avec la France. Or 

de tels rapports demandent une prise en considération d´un espace et d´un projet comme 

la Francophonie. 

Le chapitre 1 a pour objet le concept de nation. Nous en interrogeons la 

pérennité dans une perspective historique. Partant de travaux qui ressortissent aux 

sciences humaines, nous tentons de formuler une définition de la nation qui englobe ses 

origines et ses avatars. Pour une compréhension des origines de la nation, nous n´allons 

pas aux textes-sources. Nos informations sur cette période découlent de travaux actuels 

qui interprètent le passé de la nation. On pourra nous faire le reproche de n´avoir pas lu 

Voltaire, Rousseau, Herder, Fichte ou Renan. Nous reconnaissons qu´une telle lecture 

serait profitable, mais l´ampleur du sujet rendait ce projet difficilement réalisable dans 

le cadre du présent travail. Pour évaluer une actualité de la nation, nous avons donc opté 

pour une enquête rapide et efficace, qui privilégie les conceptions et les points de vue 

des chercheurs contemporains : la vision qu´ils font voir du passé national intéresse 

d´ailleurs autant, sinon plus, que le passé lui-même, isolé de ses interprétations 

ultérieures ; elle fait ressortir le sens d´une histoire, dont la construction a posteriori 

balise le présent et l´avenir. 

Le chapitre 2 définit une démarche interprétative du champ littéraire sous l´angle 

du rapport à la nation. Il prépare donc les chapitres 3 et 4. Nous nous interrogeons sur le 

sens d´un « mythe de la nation » et sur les mécanismes de son langage. Nous identifions 

comment la littérature intervient pour construire celui-ci, particulièrement au sein des 

espaces belge et francophone. 

Le chapitre 3 analyse les modèles mythiques de la nation produits en Belgique 

par les manifestes des écrivains et des intellectuels entre 1976 et 2003. Nous identifions 

et décrivons deux modèles nationaux contemporains, belgo-bruxellois et wallon. 
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Les trois premiers chapitres préparent l´objet du chapitre 4 : une lecture du 

roman Une Paix royale. Nous essayons d´abord d´identifier le genre. S´agit-il d´un 

roman ? De quel type ? Nous analysons ensuite certains mécanismes d´écriture qui nous 

paraissent liés à une invention nationale, que nous nous efforçons de circonscrire. 

Nous avons envisagé sérieusement la possibilité d´ouvrir notre recherche à 

l´espace québécois et au roman Frontières ou Tableaux d´Amérique de Noël Audet. 

Nous avons été contraint d´y renoncer parce que notre analyse du roman de Mertens 

s´est avérée plus ample que nous ne l´avions conçue initialement. C´est sans doute 

partie remise, d´autant que la perspective comparatiste s´est révélée un souhait formulé 

par plusieurs historiens des littératures francophones dans les travaux consultés. 

Nous avons également envisagé d´étudier un autre roman belge francophone et 

de le comparer à Une Paix royale. Nous avons préféré opter pour une solution réaliste. 

Nous faisons référence à certaines autres fictions romanesques belges contemporaines 

pour donner plus de relief à ce qui concerne au premier chef le récit de Mertens. On 

pourra nous repprocher que la présente thèse s´appuie sur un unique roman. C´est qu´un 

échantillonnage ne nous intéressait pas, du moins pas au stade qui concerne la présente 

recherche. De plus, une lecture approfondie du roman sélectionné allait de pair avec 

plusieurs passages obligés. Ceux-ci imposaient un arrêt sur image, autrement dit une 

compréhension satisfaisante de l´idée de nation et du langage de ses représentations 

symboliques, incluant leurs incarnations spécifique dans les espaces littéraires 

francophone et belge-francophone. Nous espérons avoir déblayé un terrain où 

pousseront d´autres fruits. Ils feront l´économie de la réflexion théorique que nous 

développons. Notre contribution porte la marque de limitations inévitables étant donné 

les ambitions de notre thèse et le délai imparti pour les réaliser. Nous comptons 

poursuivre le travail commencé. À cet égard, nous croyons qu´Une Paix royale est un 

roman qui offre la possibilité de beaucoup d´autres lectures. 

Une connaissance touchant à la biographie de l´auteur ou à l´ensemble de son 

oeuvre n´est pas prise en compte par les objectifs du présent travail. Bien qu´utile, elle 
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ne s´avérait pas indispensable. Par contre, notre démarche requiert de se familiariser 

avec la difficile histoire de la Belgique et de sa littérature.  

Nous jugeons opportun de présenter brièvement l´écrivain Pierre Mertens. Il naît 

en 1939 d´un père journaliste. Comme spécialiste du droit international, il voyage aux 

quatre coins du monde où il exerce des missions d´observateur. Il visite les prisons du 

Chili et les camps de Chypre et rédige des études sur la violence révolutionnaire. 

Licencié en droit international et docteur en droit, il est nommé directeur du centre de 

sociologie de la littérature à l´Université Libre de Bruxelles. Il est également professeur 

de littérature comparée à l´Institut National des Arts du Spectacle. Il est membre de 

l´Académie Royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique et Chevalier de 

l´Ordre des Arts et des Lettres de la République française. Il est l´auteur de plusieurs 

romans, parmi lesquels L’Inde ou l’Amérique (1969), La Fête des anciens (1971), Les 

Bons offices (1974), Terre d’asile (1978), Perdre (1984), Les Éblouissements (1987), 

Une Paix royale (1995) et Pérasma (2001). Il est aussi l´auteur de nouvelles comme 

Ombres au tableau (1982) et Les Chutes centrales (1990). Il a publié des essais, dont 

L’Agent double (1989). Son oeuvre lui a valu plusieurs prix. 

Concernant la présentation des références bibliographiques dans notre thèse, 

nous avons opté pour les normes en vigueur en Belgique et en France. 
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1. 

LA PÉRENNITÉ DU CONCEPT DE NATION 
 
 

 

« Et je me rends à l´évidence que cette question du pays, que beaucoup de 

modernes et de postmodernes voudraient ignorer, peut-être parce qu´ils en ont 

peur et un peu honte, reste pourtant une donnée conceptuelle essentielle. » 

 

François Paré, Les Littératures de l´exiguïté, Ottawa : Le Nordir, coll. « BCF », 

2001, p. 97. 
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La nation conserve-t-elle une légitimité dans le monde actuel globalisé ? Ou 

faut-il définitivement la remettre en question pour sonder les signes d´un prochain 

avènement de nouveaux modèles de société ? Ces questions touchent à la permanence, 

partant à la pertinence d´une idée et d´une réalité que nous essayerons de mettre en 

lumière dans ce premier chapitre. Les arguments que nous utilisons pour cette entreprise 

sont extraits de travaux publiés par plusieurs spécialistes de la nation. Ces travaux 

révèlent que, pour savoir s´il faut considérer l´actualité ou constater l´obsolescence d´un 

concept qui continue de faire couler beaucoup d´encre, la perspective historique s´avère 

indispensable. Les pages qui suivent sont donc une histoire de la nation, dans laquelle 

nous n´avons pas la prétention d´être exhaustif mais essayons tout au plus de 

circonscrire les principaux éléments d´une théorie de la nation dans ses rapports avec 

l´Histoire. Ce faisant, nous espérons contribuer à clarifier un concept ambigu, à propos 

duquel les auteurs divergent souvent, et qui fait voir une difficile appréhension 

théorique. Par ailleurs, nous espérons découvrir si nous devons ou non reconnaître à ce 

concept une actualité. 

 

1.1 - Une impossible définition ? 

 

 Les auteurs ne s´accordent pas sur une définition de la nation. Le seul consensus 

qui les rassemble est que la nation est ambivalente et qu´aucune définition ne peut 

exprimer la réalité à laquelle le concept renvoie. Nous risquons d´éprouver un certain 

découragement devant une idée et une réalité aussi fuyantes, qu´un légitime désir de 
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logique et de clarté voudrait rendre simples. Quelques auteurs vont jusqu´à parler d´une 

définition impossible ou proposent une pluralité d´acceptions.5 

 Il faut comprendre que les significations de la nation sont diverses autant que 

l´est sa réalité. Ainsi, les concrétisations de l´idée de nation dans le temps et dans 

l´espace sont multiples et divergentes : la Belgique, le Québec, la France, la Hongrie, le 

Brésil, la Catalogne, la Norvège, l´Écosse, la Wallonie, les État-Unis sont des nations 

qu´il est malaisé de réunir sous une définition capable de les englober toutes. Or, partant 

du constat qu´elle désigne des sociétés dans tous les lieux de la planète, la nation n´est-

elle pas universelle ? Force est de reconnaître qu´elle est un universel relatif, ou 

particularisé, et qu´il convient de différencier les manifestions historiques et 

contextuelles de l´idée et de la réalité de la nation. De là découle l´immense difficulté, 

voire l´impossibilité, de déboucher sur une définition univoque.  

N´y aurait-il aucun noyau dur ou quelque base conceptuelle susceptible 

d´exprimer une unité dans la diversité de la nation ? Comment concevoir qu´un concept 

et une réalité universels existent sans une définition, fût-elle minimale, capable de 

signifier leur universalité ? Pour dire la nation, sommes-nous condamnés à rester 

enfermés dans le champ confus du particulier ? 

Nous pensons qu´il est possible de nous extraire des contigences et de concevoir 

un universel de la nation. Ce faisant, nous sommes conscient de contrevenir à la règle 

du constat d´impuissance, auquel se rallient les conclusions de beaucoup de chercheurs. 

Sous l´angle de l´universel, nous croyons que la nation désigne une 

« morphologie sociale » apparue postérieurement à des morphologies collectives telles 

que la bande, la tribu, la chefferie, le royaume, l´empire, la cité, les castes et la 

féodalité.6 Ces morphologies sociales sont toutes universelles, à l´exception des castes 

et de la féodalité, dont la naissance et l´existence dépendent de facteurs historiques 

                                                           
5 C´est ce que fait l´historien belge Jean Stengers ; voir : STENGERS Jean, Les Racines de la Belgique. 
Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918, tome 1, Bruxelles : Racine, 2000, p. 7-
14.  
6 BAESCHLER Jean, L´universalité de la nation, La Pensée politique, numéro consacré au thème de la 
nation, Paris : Gallimard/Le Seuil, mai 1995, p. 10-12. 



 21

géographiquement situés. Certaines sont considérées comme naturelles : c´est le cas de 

la bande sous ses trois formes - la famille, la horde et l´ethnie -, et de la tribu. Si nous 

adoptons, comme le fait Jean-William Lapierre, un point de vue historiciste, nous 

pouvons constater qu´à partir des confédérations de tribus, la part de construction 

sociale augmente considérablement parce que les événements de l´Histoire se muent en 

des déterminismes pesant sur le destin des collectivités humaines. Lapierre considère 

que l´évolution des hommes vers la modernité correspond à la capacité d´inventer des 

formes originales de vie en société, mieux adaptées à des besoins devenus spécifiques 

ou différenciés, et de concevoir des unités de symbiose sociale évoluant vers un degré 

de complexité de plus en plus élevé.7 Sans partager ce qui pourrait ressembler à une 

conception évolutionniste ou darwinienne de l´histoire des sociétés humaines, nous 

pensons toutefois, dans la même perspective constructiviste mise en évidence par 

Lapierre, que l´importance de la nation se mesure à l´aune de son épanouissement et de 

sa nitescence partout dans le monde.8 Ce faisant, nous sommes d´accord de l´associer 

très étroitement aux conquêtes de la modernité. 

 

1.2 - La nation passée 

 
1.21 - Les prémisses théoriques et les premières concrétisations 

 

La nation au sens moderne, tant comme concept que comme réalité, est née au 

XVIIIe siècle, même s´il convient d´en reconnaître des antécédents au sein de royaumes 

                                                           
7 LAPIERRE Jean-William, Le Pouvoir politique, Paris: PUF, coll. « Initiation philosophique », 1953. 
8 Le vocable « constructiviste », rencontré dans les travaux de sciences humaines, met en évidence le 
processus de construction modulaire, le lent travail d´adaptation et d´aménagement d´où surgit 
progressivement la nation ; celle-ci n´est pas une « essence » surgie de rien et de nulle part. Par ailleurs, il 
y aurait à s´interroger - nous ne tenterons pas l´expérience, encore que nous nous en approchions - sur la 
prétendue supériorité de la nation par rapport à une morphologie sociale antérieure, l´empire, qui 
témoigne, en contexte actuel de mondialisation, d´un indéniable regain de vitalité dans la configuration 
géopolitique du monde. 
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comme l´Angleterre, la France, l´Espagne, le Portugal ou le Danemark.9 L´origine de sa 

configuration comme morphologie sociale nouvelle est à situer dans le cadre des 

révolutions intellectuelles et politiques qui ont agité cette période particulière de 

l´Histoire. Que s´est-il passé au XVIIIe siècle qui explique l´émergence de la nation ? 

 Avant que de nous centrer sur cette question, nous voulons répondre aux auteurs 

qui assimilent les origines de la nation à ses antécédents d´avant le siècle des Lumières. 

Sans les contredire, nous croyons cependant que, avant le XVIIIe siècle, la nation 

recouvre des significations différentes de celles qu´elle revêt dans son acception et dans 

sa concrétisation modernes. Le mot existe effectivement pendant l´Antiquité, dérivé du 

verbe latin « nascere », qui signifie « naître », et désigne l´extraction, c´est-à-dire le lieu 

de naissance de plusieurs générations sur une aire spécifique. Au Moyen-Âge, les 

groupes migratoires que leur origine étrangère différencie des populations autochtones 

sont nommés des nations. Sous cet angle, il est possible d´expliquer le groupement des 

maîtres et des étudiants de l´université de Paris selon un découpage linguistique. Il est 

exact aussi, et dans un autre registre, que dans les royaumes anglais et français du XVe 

siècle, les individus ont conscience de former une nation, qu´il faut entendre au sens de 

royaume.10 Nous trouvons par ailleurs une forme de nationalisme dans l´œuvre de 

Shakespeare et dans la déclaration d´Arbroath, formulée en Écosse en 1320.11 Pour 
                                                           
9 Jean-William Lapierre propose la définition suivante : « la nation est le type de société civile propre à la 
civilisation et à l´histoire modernes, du XVe siècle au XXe siècle en Europe » ; voir : LAPIERRE, op. cit., 
p. 39. 
10 Pour ces informations sur la nation avant le XVIIIe siècle, nous renvoyons le lecteur à TIMBAL Pierre-
Clément, Historique de la nation, in : Encyclopaedia Universalis, corpus 15, Paris: Encyclopaedia 
Universalis, 2002, p. 866. Nous renvoyons aussi à la version on-line du Trésor de la langue française : 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fastshowart.exe?51%7DNATION%2C+subst.+f%E9m.%7D2608%7D2
609%7D2609%7D0%7D5 , 
site consulté le 07/05/06 à 0h. Nous notons qu´il est possible d´étudier des récits français médiévaux tels 
que La Chanson de Roland ou les fables politiques de Jean Molinet, grand rhétoriqueur attaché à la cour 
de Bourgogne, sous l´angle du nationalisme. Nous signalons que, durant le Moyen-Âge, la faculté des arts 
de l´université de Paris comprenait les quatre nations suivantes : anglaise (incluant les Allemands), 
française (incluant les Italiens et les Espagnols), picarde (incluant les Flamands) et normande. 
11 KEATING Michael, Les Défis du nationalisme moderne. Québec, Catalogne, Écosse, Montréal : Les 
Presses de l´Université de Montréal, coll. « Politique et économie. Tendances actuelles », 1997, p. 30. La 
déclaration d´Arbroath eut lieu en 1320, quand les barons d´Écosse formulèrent par écrit une déclaration 
de guerre perpétuelle à toute tentative de domination anglaise :  
www.chez.com/keltika/Ecosse%20F53.htm , site consulté le 16/11/2004. 
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Frédéric Monneyron, l´Angleterre médiévale, en instituant le parlement, est la première 

nation moderne parce qu´elle est fondée sur le respect de la loi et sur la souveraineté de 

l´individu. Nous lui objectons toutefois qu´à la différence de ce qui se passe aux États-

Unis et en France au siècle des Lumières, il convient d´observer que dans l´Angleterre 

du XIIIe siècle, il n´y a pas de rupture radicale par rapport au passé.12 Telle est la raison 

qui nous fait dire que la nation et le nationalisme d´avant le XVIIIe siècle se situent en 

amont d´une idée et d´une réalité qui, avec l´avènement des Lumières, perdent leur 

caractère incomplet, accessoire ou accidentel, pour devenir explicitement le centre d´un 

débat philosophique et désigner une nouvelle identité, qui suscite, autant qu´elle est 

suscitée par elle, l´émergence d´un nouveau mode d´organisation sociale et politique en 

rupture avec la société de l´Ancien Régime. Si le concept de nation donne lieu à une 

réflexion théorique et devient permanent à partir du XVIIIe siècle, nous postulons que 

l´utilisation du mot « nation » avant cette époque recouvre une autre réalité.13 Nous 

admettons donc que la nation a des sources lointaines avant les Lumières, mais nous 

croyons que sa reconnaissance et son institutionalisation s´opèrent avec l´avènement de 

celles-ci. 

 Une brève description de l´évolution de l´usage de ce mot dans la langue 

française le confirmera d´ailleurs.14 Jusqu´à la Renaissance, la « nacion » désigne la 
                                                           
12 MONNEYRON Frédéric, Mythes d´origine et style d´Angleterre, Iris, no 15, numéro intitulé « Mythe 
et nation », publié par le Centre de Recherche sur l´Imaginaire, dir. Danièle Chauvin, Grenoble: 
Université de Grenoble III, 1995, p.27-33. 
13 THÉPOT André, Principe des nationalités, in: Encyclopaedia Universalis, op. cit., p. 879 ; 
MARTINIELLO Marco, L´Ethnicité dans les sciences sociales, Paris: PUF, coll. « Que sais-je? », no 
2997, 1995, p. 89.  
14 Pour les informations sur l´étymologie du mot « nation » dans la langue française, voir : Nation, in : 
DAUZAT Albert, Dictionnaire étymologique, Paris : Larousse, 1938, p. 496 ; Nacion, in : 
GRANDSAIGNES D´HAUTERIVE Robert, Dictionnaire d´Ancien français. Moyen-Âge et Renaissance, 
Paris : Larousse, 1947, p. 427 ; Nation, in : Dictionnaire de l´Académie française, tome 2, Paris : 
Hachette, 1935, p. 222 ; Nation, in : LITTRÉ Émile, Dictionnaire de la langue française, Paris : 
Hachette, 1876, p. 691-692 ; MOGGACH Douglas A., Nation, in : JACOB André (dir.), Encyclopédie 
philosophique. Les notions philosophiques. Dictionnaire, tome 2, Paris : PUF, 1989, p. 1723-1724. Nous 
mentionnons aussi les sites suivants : 
http://agora.qc.ca/reftext.nsf/Documents/Appartenance--Pays_patrie_nation_par_John_E_Hare , 
site consulté le 06/05/06 à 20h30, et Trésor de la langue française, in : 
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/fastshowart.exe?51%7DNATION%2C+subst.+f%E9m.%7D2608%7D2
609%7D2609%7D0%7D5 , 
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naissance, l´extraction et la race et renvoie donc à une communauté d´origine, de langue 

et de culture. C´est ce que fait voir, au XVe siècle, l´exemple des Gascons, qui ont 

conscience de former une nation pourvue de qualités supérieures aux autres nations du 

royaume de France. Au XVIIe siècle, le Dictionnaire de l´Académie (1694) attache au 

mot les idées d´appartenance à un même État, de soumission aux mêmes lois et de 

communauté de langage : les concepts de nation et d´État sont mis en rapport pour 

laisser entendre que toute nation induit l´existence d´un État, tandis que la définition de 

l´État n´implique pas l´idée de nation. À la même époque, le mot peut aussi désigner 

une catégorie d´individus unis par une communauté d´intérêts ou de profession. La 

Fontaine l´associe à l´espèce animale. Ces usages circonscrivent une acception du mot 

« nation » qui, avec la Révolution de 1789, se précise et vient à désigner l´entité 

juridique constituée par l´ensemble des individus formant l´État français. En quelque 

sorte, le slogan « vive la nation » se substitue à « vive le Roi ». La fin de l´Ancien 

Régime consacre ainsi la séparation du prince et de la nation au bénéfice d´un 

rapprochement entre la nation et l´État. Le peuple, corps politique des citoyens, est en 

même temps l´État et la nation. De la sorte, celle-ci prend le sens politique d´une 

morphologie sociale différente du royaume et indissociable de l´État en tant qu´il 

représente le pouvoir émanant des citoyens. Le fait qu´à cette époque elle puisse encore 

s´appliquer à des groupes d´hommes ayant eu, par le passé et au sein du territoire de 

France, des expériences d´organisation politique autonome, comme dans le cas de la 

Provence, révèle une spécialisation du concept dans un sens politique.15 L´histoire du 

mot témoigne d´une évolution vers un usage que le XVIIIe siècle rend très spécifique. 

Avant cela, la nation est un concept que nous ne pouvons pas appréhender sans le 

                                                                                                                                                                          
site consulté le 07/05/06 à 0h. 
15 Nous notons aussi que la langue française prend en compte le facteur de la communauté de langue 
avant le XVIIIe siècle, comme l´indique le Dictionnaire de l´Académie. Sur ce sujet, nous renvoyons à ce 
qu´écrit Marc Quaghebeur concernant Mudimbé, auteur africain qui s´est intéressé aux définitions de la 
nation dans le Dictionnaire de l´Académie : QUAGHEBEUR Marc, Le Soi et l´Autre. Variations 
congolaise, algérienne et belge, in : BRIDEL Yves, CHIKRI Beida, CUCHE François-Xavier et 
QUAGHEBEUR Marc, L´Europe et les francophonies. Langue, littérature, histoire, image, Bruxelles : 
P.I.E.-Peter Lang, 2005. 
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confondre avec les formes d´organisation féodale ou monarchique de la société de 

l´Ancien Régime. 

Au XVIIIe siècle, des théories circulent et des événements surviennent qui 

marquent l´avènement d´un monde où le pouvoir social s´institutionnalise. Émancipé de 

Dieu et du Roi, ce pouvoir social tire sa légitimité de lui-même : cette immanence prend 

le nom de nation. Les principes d´immanence et d´autonomie remplacent ceux de 

transcendance et d´hétéronomie.16 Le pouvoir n´est plus conçu comme la propriété 

d´une entité extérieure à la nation. Celle-ci est proclamée souveraine et se protège 

contre l´arbitraire du pouvoir individuel par un ensemble de règles qui sont autant de 

garanties défendant le droit des peuples à disposer d´eux-mêmes. L´institutionalisation 

du pouvoir social est une prise de conscience collective où le groupe est reconnu par ses 

membres comme une réalité douée de droits supérieurs aux leurs.17 Il y a là une 

révolution intellectuelle dont Rousseau (1712-1778) est le grand promoteur.18 Dans Du 

contrat social (1762), il affirme que tout homme est libre et que nul ne peut l´assujettir 

sans son assentiment. L´idée de « contrat » est la formulation de la nation politique, qui 

définit la société comme un acte d´adhésion volontaire des individus à la collectivité. 

 La nation, en réconciliant l´individu et la collectivité, satisfait aux exigences des 

particularismes autant que de l´universalisme. Une telle réconciliation restitue ou 

octroie aux membres de la collectivité des droits qui lui ont été refusés ou niés par le 

passé, transférés dans la personne du monarque, et qu´elle vient à ériger en principe 

universel dans une Déclaration des droits de l´homme et du citoyen. À la société de 

l´Ancien Régime, qui avait pour fondement l´honneur et les inégalités, succède une 

société fondée sur la notion moderne de dignité, utilisée en un sens universaliste et 

                                                           
16 CHABOT Jean-Luc, Le Nationalisme, 4e éd., Paris : PUF, coll. « Que sais-je? », no 2280, 1986, p. 14. 
17 LAPIERRE, op. cit., p. 29. 
18 Avant Jean-Jacques Rousseau, Nicolas Machiavel (XIVe siècle) et Thomas Hobbes (XVIIe siècle) ont 
aussi valorisé la collectivité : autour du gouvernant dans le cas du premier et autour de l´État dans le cas 
du second. Rousseau est novateur car c´est le peuple même qu´il met au premier plan : CHABOT, op. cit., 
p. 21.  



 26

égalitaire.19 Désormais, l´idée de nation confirme donc, pour les peuples et pour chacun 

des membres qui le composent, le droit naturel à l´existence et à l´authenticité. Ce 

concept original connaît un large succès dans le monde entier. Novateur, il trouve des 

modes d´expression fort divers, et parfois contradictoires. 

 La nation connaît au XVIIIe siècle deux actualisations politiques majeures, 

américaine et française. Les révolutions de 1776 et de 1789 font naître ce que nous 

pouvons considérer comme les deux premières nations modernes. Ces révolutions 

réalisent socialement et juridiquement l´idée nationale moderne, libérée des anciennes 

structures hégémoniques où la société civile, n´étant pas reconnue, n´existait pas.20 Les 

doctrines et les événements du XVIIIe siècle sont les facteurs qui expliquent le 

surgissement de la nation moderne. 

 

1.22 - La nation reçue et la nation construite 

 

 Selon Benedict Anderson, il faut concevoir la nation comme un concept et 

comme une réalité qui dialoguent et se construisent mutuellement depuis le XVIIIe 

siècle jusqu´à aujourd´hui : les conceptions et les réalisations de la nation configurent 

un processus dynamique.21 Il ajoute qu´ils ne sont jamais fixés une fois pour toutes mais 

sont soumis à des forces de changement et d´adaptation liées aux lieux et aux périodes 

de l´Histoire. Au fil du temps, les conceptions de la nation se construisent et se 

transforment, s´opposent et se complètent mutuellement, déterminent, autant qu´elles 

sont déterminées par elle, une praxis nationale diversifiée. Pour expliquer la nation, il 

s´avère dès lors important de se référer aux réalités et aux discours nationaux propres à 

des espaces et à des moments spécifiques. 

                                                           
19 TAYLOR Charles, Multiculturalisme. Différence et démocratie, trad. Denis-Armand Canal, Paris : 
Flammarion, coll. « Champs »,  1994, p. 43-46. 
20 TIMBAL, op. cit., p. 868 ; BURDEAU Georges, Éclatement du concept de nation, Encyclopaedia 
Universalis, op. cit., p. 868. 
21 ANDERSON Benedict, L´Imaginaire national. Réflexions sur l´origine et l´essor du nationalisme, trad. 
Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris : La Découverte, 1996. 
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Vu d´ici et d´aujourd´hui, le champ de la nation et le chemin qu´elle a parcouru 

sont étendus. Les premiers essais qui se sont efforcés de la théoriser et de la définir 

remontent à la période comprise entre la deuxième moitié du XVIIIe et la fin du XIXe 

siècle. Ils sont à replacer dans les contextes allemand et français. C´est là, en effet, qu´il 

faut situer le commencement d´un processus qui connaîtra par la suite une diffusion 

dans le monde entier. 

 

1.221 - La conception objective ou matérielle 

 

Contre les prétentions universalistes des Lumières, le philosophe Johann 

Gottfried Herder (1744-1803) expose une conception de la nation censée déjouer les 

pièges français d´un projet colonisateur et d´un impérialisme uniformisateur 

camouflés.22 Sa réflexion inaugure le Volksgeist. Nous situons brièvement le contexte 

où elle voit le jour. Voltaire (1694-1778) a développé le concept de nation éclairée dans 

son Essai sur les mœurs et l´esprit des nations (1756) et dans son Dictionnaire 

philosophique (1764). Le but élevé d´une grande nation est, selon lui, de restaurer 

l´unité de la Nature, conçue comme un ensemble de lois universelles telles que la 

tolérance, la justice et la bienveillance. Le but de la civilisation est de lutter contre 

toutes les formes de diversité susceptibles de diviser l´humanité : les fanatismes, les 

superstitions, le patriotisme, les mythes, la propagande cléricale. Or l´esprit critique, par 

l´usage de la Raison, peut conduire l´humanité à se rassembler autour d´un 

universalisme naturel capable de juguler les particularismes culturels. Voltaire prône 

une sorte de guerre idéologique pour agir contre les préjugés de son temps. Par le goût 

des arts et par l´exercice de la tolérance, une nation peut favoriser le bonheur de tous. La 

pureté, l´élégance et la précision d´une langue sont une manifestation de cet 

                                                           
22 DELANNOI Gil, Nations et Lumières. Des philosophies de la nation avant le nationalisme : Voltaire et 
Herder, in: DELANNOI Gil et TAGUIEFF Pierre-André (org.), Théories du nationalisme. Nation, 
nationalité, ethnicité, Paris: Kimé, 1991, p. 15-28. 
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universalisme national.23 Jean-Jacques Rousseau, pour sa part, souligne l´existence d´un 

droit naturel universel susceptible de renverser la corruption qui résulte du progrès et de 

la civilisation.  

Ces débats philosophiques sont le contexte historique où il convient de situer 

Herder. Ses idées apparaissent dès ses premières œuvres de critique littéraire, entre 1767 

et 1769, où il en appelle à une originalité, notamment littéraire, spécifiquement 

allemande. Prenant le contre-pied des philosophes français, il pense que l´universelle 

unité est nuisible à l´homme, allègue que la Nature est le siège, non pas de l´unité, mais 

de la diversité. Plutôt que de défendre, comme le font les philosophes français, une unité 

culturelle calquée sur le modèle de l´unité naturelle, il considère que le respect de la 

diversité naturelle implique celui de la diversité culturelle.24 Contemporain de 

Rousseau, Herder exalte comme lui le goût de la vitalité, de l´authenticité et du 

sentiment. Néanmoins, pour critiquer le modèle civilisateur de son temps, il postule 

l´existence d´une pluralité de civilisations et non celle d´une Nature abstraite et 

primitive. Pour lui, la Nature crée les nations. Valorisant la diversité, il voit la réalité 

comme une variété infinie et développe une pensée de la singularité qui loue ce qui 

résiste à l´assimilation. La nation prend avec lui le sens organique d´une communauté 

ethnique irréductible, singularisée par des déterminismes naturels propres. Rien ne lui 

paraît donc plus directement contraire au dessein des gouvernements que la notion 

d´empire, à savoir la soif expansionniste visant à l´agrandissement des États, qui 

viennent à rassembler sous une seule et même autorité un ensemble disparate de races et 

de nations.25 Il entend que la nation possède une individualité fondamentale et profonde. 

Elle est une famille et, comme telle, trouve sa vocation dans la conservation 

pluriséculaire de son caractère national, en lequel elle rencontre les conditions de son 

                                                           
23 Antoine de Rivarol est l´auteur d´une célèbre apologie de la langue française ; le sens de son Discours 
sur l´universalité de la langue française (1784) fait voir la même intention que celle de Voltaire ; pour 
des informations sur les idées de Rivarol, voir : BAGGIONI Daniel, Éléments pour une histoire de la 
francophonie (idéologie, mouvements, institutions), in : ROBILLARD Didier (de) et BENIAMINO 
Michel, Le Français dans l´espace francophone, tome 2, Paris : Champion, 1996, p. 793.  
24 DELANNOI et TAGUIEFF, op. cit., p. 23. 
25 Ibidem, p. 26. 
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développement : les ancêtres et la généalogie qu´ils configurent jouent un rôle 

déterminant. 

 La théorie de Herder est pacifiste car les nations diverses sont appelées à 

coexister paisiblement dans une paix universelle et dans un univers dépourvu 

d´agressivité. Elle postule que les cultures et les individus ne doivent en aucune façon 

être sacrifiés au patriotisme, à l´arrogance nationale, à la colonisation ou à 

l´impérialisme. Respectueux de l´idéal d´autodétermination des peuples, Herder 

respecte certains principes des Lumières. Ses idées sont mues par le besoin d´une 

compensation identitaire susceptible d´enrayer les effets uniformisateurs du modèle 

national induit par le discours français de la Raison universelle. 

Comme l´individu, la nation doit exprimer son originalité : chaque civilisation 

possède une culture, un mode de vie, une âme qui la définissent. Les traditions 

populaires, les religions, les arts et la langue expriment le génie de la nation, qui est 

l´esprit spécifique de son peuple. La nation précède donc l´État. Contrairement à 

Rousseau, qui voit la société comme un rassemblement d´individus distincts fondé sur 

un pacte volontaire, Herder présente la communauté nationale comme un organisme 

vivant : la nation est la mère et ses membres sont ses enfants ; loin d´être le résultat 

d´une adhésion volontaire, elle est une entité naturelle dont les liens sont nécessaires.26 

Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) radicalise les idées de Herder. Entre 1807 et 

1808, il prononce à Berlin quatorze conférences sur l´excellence de la nation allemande. 

Il considère que l´usage d´une même langue est le signe évident des liens naturels qui 

fondent l´unité des membres de la collectivité sociale. Cette homogénéité exalte la 

pureté raciale et nie le principe du mélange ; elle ne peut concevoir en son sein 

l´existence de peuples dont la langue ou l´origine soient autres.27 La race et le sang, la 

langue et la culture deviennent ainsi des référents fondamentaux de l´identité nationale, 

dont il importe de préserver la pureté originelle. Fichte critique le cosmopolitisme d´une 

                                                           
26 JUILLIARD Olivier, Herder, in: Thesaurus Encyclopaedia Universalis, vol. 26, Paris: Encyclopaedia 
Universalis, 2002, p. 2110-2111. 
27 THÉPOT, op. cit., p. 880. 
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culture française élitiste, raffinée jusqu´à l´artifice et dont il importe de protéger la 

culture originale allemande de toute espèce de contamination.28 

L´approche matérielle ou objective de la nation se développe donc dans le 

contexte allemand contemporain des Lumières et postule que la nation doit être 

entendue comme un ensemble d´individus qui, en raison d´un certain nombre de 

caractéristiques physiques et biologiques, développent un sentiment d´appartenance à un 

groupe homogène.29 Parce qu´elle magnifie le particularisme - le sentiment, l´âme, la 

chaleur humaine et le mystère des peuples -, cette conception ethnique de la nation est 

une source et une expression du Romantisme. La langue est perçue comme un vecteur 

privilégié de la nationalité. Elle n´est pas la langue universelle que souhaite Voltaire, 

mais la langue associée au génie particulier de chaque peuple. Cette vision découle d´un 

réel historique allemand où prévaut une seule langue au sein d´un nombre important de 

micro-États. Herder et Fichte développent une théorie susceptible de renforcer, en 

l´homogénéisant, ce champ collectif spécifique. 

 

1.222 - La conception subjective ou volontariste 

 

 En France, nous rencontrons la situation inverse. La diversité des langues tend à 

y être subsumée par une politique linguistique unificatrice qui s´efforce de diffuser le 

français. Ce réel historique rend impossible une conception ethnique. Après la guerre 

franco-prussienne de 1870, de nouveaux aménagements sont apportés à l´idée de nation. 

Ils sont conditionnés par la question brûlante de l´Alsace-Lorraine, qui vient d´être 

annexée à l´Allemagne. Selon Ernest Renan (1823-1892), le concept de communauté 

raciale et linguistique est inopérant pour définir la nation. Lors d´une conférence à la 

Sorbonne en 1882, intitulée Qu´est-ce que la nation ?, il reprend et développe l´idée 

rousseauiste de la nation-contrat, postulant que le sentiment d´appartenance à une 

                                                           
28 CHABOT, op. cit., p. 30-31. 
29 Nous conviendrons qu´une telle conception de la nation frôle le racisme, qui y rencontrera d´ailleurs 
une source d´inspiration et des critères de justification. 
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communauté nationale résulte en premier lieu d´un partage d´idées, d´intérêts, de 

souvenirs et d´espérances. Il conçoit la nation comme une âme, qui n´est pas l´héritage 

d´une généalogie ethnique, mais le produit d´une construction collective. L´État précède 

la nation. L´expérience d´une longue histoire commune façonne et justifie la volonté des 

membres du groupe de faire de grandes choses ensemble dans le présent et dans 

l´avenir.30 Au lieu de la fatalité ethnique, Renan met à l´origine de la formation des 

nations les liens intellectuels et le vouloir-vivre collectif communément partagé. Aux 

critères donnés ou imposés de l´existence nationale, facteurs ethnographiques, 

linguistiques ou géographiques, il oppose des critères comme le désir, la volonté et le 

consentement, qui émanent d´un sentiment collectif. Le culte des ancêtres et la mémoire 

historique ont pour fonction de conserver ou de célébrer le passé partagé. La nation 

présente ainsi les caractéristiques d´une construction volontaire. 

Renan ajoute qu´elle suppose un oubli de l´arbitraire originel et de la multiplicité 

des origines ethniques dans la formation du passé historique commun, un effacement 

des erreurs commises et de tout ce qui pourrait nuire à la mémoire collective ou à 

l´édification du sentiment de l´existence commune.31 De la sorte, la nation s´érige contre 

le groupe ethnique : le citoyen français se doit de transcender les ethnies des Burgondes, 

des Alains, des Taïfales et des Visigoths, dont il provient historiquement et qui sont sa 

généalogie métisse. Les frontières géographiques naturelles, la population destinée au 

territoire, à la langue et à la race ne sont pas des critères utilisables pour définir une 

nation. La pureté raciale est dénoncée comme un impossible fondement de la nation et 

l´idée de groupes racialement purs cède la place à la théorie de l´oubli. Tel est l´esprit 

d´une déclaration célèbre de Renan, en 1887, où sont associées la nation, le libre arbitre 

et l´idéal démocratique : « la nation est un plébiscite de tous les jours ». Cette 

                                                           
30 PIERRÉ-CAPS Stéphane, Nations et peuples dans les constitutions modernes, Nancy: Presses 
universitaires de Nancy, s. d., p. 25. 
31 POUTIGNAT Philippe et STREIFF-FENART Jocelyne, Théories de l´ethnicité, Paris: PUF, 1995, p. 
37. 
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conception réitère l´universalisme de la Révolution française, qu´elle contribue à 

diffuser.32 

 

1.23 - La naissance et le déploiement de la nation dans le monde  

 
Les théories de Voltaire, Rousseau, Herder et Fichte connaissent un 

rayonnement auquel se trouve évidemment lié le surgissement des nations dans le 

monde. Benedict Anderson en situe les expériences pionnières en Amérique espagnole 

et portugaise et à Haïti.33 Les nouvelles nations américaines sont, pour les futures 

nations européennes, les preuves tangibles d´un idéal révolutionnaire qui a lieu, ce que 

démontre l´historien à partir d´une étude de documents de presse. Entre 1790 et 1825, 

en Amérique du Sud et en Amérique centrale, la plupart des colonies conquièrent le 

statut d´États-nations indépendants. Un tel mouvement de libération nationale découle 

de facteurs comme l´inadéquation graduelle entre le mode d´exploitation colonial et les 

intérêts des élites locales, la formation d´une conscience identitaire créole et le 

surgissement de populations euroaméricaines. La propagation des Lumières et, 

conjointement, le double exemple de la Révolution américaine et de la Révolution 

française développent et entretiennent un climat de républicanisme propice à 

l´établissement de collectivités qui, plus tôt et plus vite qu´en Europe, sont proclamées 

souveraines et indépendantes : « Car non seulement elles furent les premiers États de 

cette nature à apparaître sur la scène mondiale – partant, elles offrirent inévitablement 

les premiers modèles concrets de ce à quoi un État doit ressembler -, mais leur nombre 

et leur naissance contemporaine forment un terrain fécond d´enquête comparative ».34 

Selon Anderson, des contraintes associées au climat et à la géographie 

engendrent et justifient, au sein des populations dites d´outre-mer, la revendication 

d´une altérité américaine dans l´esprit de Herder. La langue n´y est pas le motif d´un 

                                                           
32 PIERRÉ-CAPS, op. cit., p. 26 ; POUTIGNAT et STREIFF-FENART, op. cit., p. 36-37. 
33 ANDERSON Benedict, op. cit., p. 57-75. 
34 Ibidem, p. 57-58. 
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combat ni n´exerce le même rôle fondateur qu´en Europe, mais son uniformité joue 

certainement en faveur de la cohésion nationale. L´étendue des territoires et 

l´insuffisance technologique empêchent qu´un nationalisme à l´échelle de l´Amérique 

hispanophone voie le jour.35 Les citoyens des nouveaux États se reconnaissent donc 

comme les membres de plusieurs groupes ethniques différents et originaux : 

« l´existence nationale est assimilée à la couleur de la peau, au sexe, au parentage et au 

lieu de naissance – à toutes ces choses auxquelles on ne peut rien. »36 Le nombre des 

États-nations institués, la rapidité et l´efficacité des soulèvements indépendantistes 

contre les puissances espagnole, portugaise et française sont les signes d´une remise en 

question du modèle impérial européen, relayée en Europe, au début du XIXe siècle, par 

des courants d´opposition à un absolutisme monarchique que le traité de Vienne vient 

de renforcer pour enrayer les effets de l´idéal révolutionnaire.  

La fin du mouvement de libération nationale dans les Amériques coïncide avec 

le début du nationalisme en Europe. En comparaison avec la vague nationaliste 

américaine, ce dernier se concrétise graduellement, bien qu´à des rythmes différents, et 

avec lenteur, entre 1820 et 1920, dans un processus d´engendrement des nations qui 

s´élabore dans la continuité et dans la rupture par rapport au modèle impérial en 

vigueur. À la différence de ce qui advient dans les premières nations et en dépit de 

l´impact, au sein des peuples européens, des idéaux véhiculés par elles et qu´elles 

contribuent à légitimer, l´identification nationale en Europe manifeste l´effort et 

l´inéluctabilité d´une soudure entre les ordres politiques ancien et nouveau. Il importe 

d´élucider les causes d´un tel mécanisme dont procède le modèle national sous sa forme 

canonique et qui prédomine jusqu´à ce jour. 

Dès 1820, des nationalismes populaires prolifèrent en Europe. Plusieurs peuples 

ébranlent les structures des grands empires et revendiquent l´autonomie politique au 

nom de la langue qui les unit. À cette époque, les Romanov, les Habsbourgs, les 

Hanovre, les Bourbons, les Hohenzollern et les Wittelsbach se partagent quelques 
                                                           
35 Ibidem, p. 74. 
36 Ibidem, p. 145. 
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grands domaines où les langues vernaculaires sont supplantées par les langues 

impériales. Un important engouement linguistique traduit les aspirations autonomistes 

de minorités qui ont la volonté de récupérer, après une longue période 

d´endormissement, les racines pluriséculaires de leur ascendance ethnique oubliée et 

diluée dans un espace politique ressenti comme inadéquat. Des intellectuels, 

philologues et hommes de lettres marqués par la philosophie des Lumières et par la 

pensée de Herder, s´engagent dans la construction de langues et de cultures à vocation 

identitaire.37 Ils confèrent à celles-ci une histoire qu´ils font remonter à la nuit des 

temps. La Norvège, dont la souveraineté politique est proclamée en 1814 sans qu´elle 

reçoive pour autant le statut d´un État, conquiert lentement les moyens d´une véritable 

indépendance, qu´elle obtient en 1905. Ne possédant pas de langue nationale, elle se 

donne le landsmaal et le riksmaal, des dialectes qui accèdent au statut de langues 

officielles en 1885. À Vienne, dans une convention signée en 1850, le serbo-croate est 

défini comme une langue transcrite en deux alphabets. Vers 1830, le grec moderne est 

créé à partir du démotique et rattaché à la langue d´Homère. Le roumain s´érige comme 

héritier des Daces et de la latinité. L´italien, le finnois, le tchèque, le macédonien, le 

bulgare et le hongrois sont également conçus. Il s´agit tantôt de la réfection totale de la 

langue sur base de parlers oraux, tantôt de la rénovation et de l´adaptation d´une langue 

écrite délaissée depuis longtemps. Le nationalisme européen ne peut pas être compris 

indépendemment de cette problématique spécifique. 

Les dynastes sont forcés, pour ne pas perdre leurs prérogatives, de composer 

avec lui. Les espaces qu´ils dominent s´acheminent lentement vers une identification 

nationale qu´ils contribuent eux-mêmes à ratifier. Sans connaître le même sort que celui 

qui a été réservé un siècle plus tôt aux représentants de la monarchie française, ils 

trouvent le moyen de concilier le pouvoir dynastique et le soulèvement des nationalités. 

Ce faisant, ils tiennent les rênes et consentent sous contrôle. La création et le destin de 

nations comme la Belgique, la Hongrie et la Yougoslavie doivent être interprétés sous 
                                                           
37 THIESSE Anne-Marie, La Création des identités nationales. Europe XVIII-XXe siècle, Paris : Seuil, 
coll. « Points Histoire », 2001, p. 106. 
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l´angle de cette politique à deux visages, national et impérial. Il n´est pas étonnant que 

le pays-Belgique ait hésité entre la vocation d´un empire colonial et celle d´une nation 

originale que le sentiment collectif et l´âme née d´une histoire spécifique singularisent 

au milieu des autres État-nations. 

Quel modèle national résulte de tels soubresauts ? À l´exemple de la France qui, 

depuis le XVIIe siècle, a su édifier un empire culturel en accordant l´histoire de sa 

langue à celle de son État, les dynastes comprennent l´intérêt et l´importance d´adopter 

une langue à vocation nationale capable d´unifier les sujets et de symboliser leurs 

aspirations.38 Les travaux de Herder présentent la même finalité : relever la dignité de 

l´allemand par rapport au français. À la fin du XIXe siècle, pour freiner les 

nationalismes ukrainien, finlandais et letton, a lieu une russification des sujets du Tsar, 

déjà prêchée depuis 1832. Le Royaume-Uni, à la même époque, est l´espace d´une 

anglicisation spontanée de l´Écosse et de l´Inde qui étouffe les langues vernaculaires et 

les ambitions nationalistes écossaises.39 Un type particulier d´État-nation voit le jour. Il 

suppose le partage d´une même langue officielle, élue parmi les idiomes des peuples qui 

composent la nation, qu´elle uniformise et singularise. Il démontre aussi un caractère 

expansionniste - au point de susciter la colonisation asiatique et africaine - et 

réactionnaire. Ce « nationalisme officiel » repose sur une contradiction : la nationalité 

qu´il préconise s´impose au détriment de particularismes et, quelquefois, de nations 

présentes au sein du territoire national. Il devient pourtant la norme, pour des raisons 

que nous pouvons aisément concevoir et qui tiennent à l´hégémonie de l´Europe dans le 

monde et, sur le territoire même de celle-ci, de certains peuples par rapport aux autres. 

Pour Anderson, cela explique que prévale encore souvent l´hypothèse que le 

nationalisme, comme tout ce qui est important, vient d´Europe et soit associé au modèle 

canonique de l´État-nation. L´auteur voit en cela une erreur de jugement et une lecture 

                                                           
38 Dès la fin du XVIIe siècle, en France, cette idée est le ressort de la construction de l´identité française, 
d´où résultent des problèmes pour les francophonies originaires comme la Belgique et la Suisse, qui ont 
participé au destin de la langue française depuis ses plus lointaines origines. Nous étudions ce sujet dans 
le chapitre 2.   
39 ANDERSON, op. cit., p. 96-104. 
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superficielle de l´Histoire : « Que tant de chercheurs européens persistent envers et 

contre tout à considérer le nationalisme comme une invention européenne est un signe 

étonnant de la profondeur de l´eurocentrisme ».40 

Une troisième phase nationaliste advient dans les territoires coloniaux d´Asie et 

d´Afrique, où les intelligentsias adoptent le modèle national officiel européen, qu´elles 

concilient avec les expériences des modèles américain et « populaire ». Anderson ne 

définit pas les caractéristiques d´un tel « modèle populaire », mais nous le situons en 

aval des revendications faites par les mouvements nationalistes européens du début du 

XIXe siècle, dont les prétentions à l´autonomie trouvaient leur mobile et leur 

justification dans la lutte contre l´absolutisme et dans le respect de la diversité des 

langues vernaculaires. Il y a sans doute lieu de s´interroger ici sur le sens du mot 

« populaire » : faut-il entendre les bourgeois ou, dans une sorte de vision romantique, le 

peuple ? Anderson ne désigne pas la riche bourgeoisie, associée aux élites officielles, 

mais se réfère aux intelligentsias et aux bourgeoisies « qui prenaient conscience d´elles-

mêmes », au peuple issu du capitalisme et dont beaucoup d´hommes de lettres 

soutenaient les revendications. L´idée d´un « modèle populaire », si vraiment modèle il 

y a eu, différent du modèle postcolonial américain, centré sur le citoyen, et du modèle 

européen officiel, centré sur les principes de l´ancien modèle impérial, offre peut-être 

les moyens de mieux cerner un mouvement nationaliste comme la Révolution belge de 

1830 - contemporaine de la « révolution philologico-lexicographique » -, où le peuple 

se dresse contre les Hollandais et contre le modèle officiel qu´ils incarnent depuis 1815 

et qui mène une politique d´oppression culturelle - linguistique et religieuse. 

Au sein des espaces nationaux d´Asie et d´Afrique, comme en Amérique, la 

force du soulèvement trouve un déterminisme important dans le rejet de la domination 

coloniale. Le plurilinguisme y est adopté. Cette originalité par rapport au modèle 
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européen, et qui tient au mode spécifique de la deuxième expansion coloniale, révèle de 

nouvelles possibilités d´invention.41 

Les trois étapes de la formation des nations concernent un même modèle : celui 

de l´État-nation. Les nations européennes font voir un important substrat impérial qui 

conditionne les caractéristiques du modèle national canonique tel qu´il s´édifie en 

Europe, parmi lesquelles la mise en oeuvre d´une politique culturelle et linguistique 

coercitive. Ce substrat impérial est absent dans les nations postcoloniales, qui peuvent 

difficilement promouvoir ou favoriser un modèle qu´elles réprouvent et qui fait obstacle 

à leur volonté d´indépendance. Sur le mode hypothétique et dans l´idéal, elles devraient 

posséder, plus que les nations européennes, une capacité d´inventer des modèles 

nationaux démocratiques et non conventionnels. Or rien n´est moins sûr. 

Deux conceptions de la nation s´opposent, nées respectivement en France et en 

Allemagne. Or la praxis nationale qu´elles inspirent et suscitent dépasse ou surmonte 

l´antithèse entre une « nation civique » et une « nation ethnique ». La réalité des nations 

montre que celles-ci mélangent ce que l´esprit insiste à différencier. Un fossé sépare 

donc les conceptions théoriques des expériences concrètes et toutes les nations 

présentent des caractéristiques hybrides. Les communautés s´inventent une homogénéité 

biologique ou culturelle à laquelle elles finissent par croire. Les Tchèques publient de 

faux recueils de poèmes ancestraux, les Norvégiens imposent à leurs dialectes parlés 

dans les fjords de l´Ouest certaines modifications étymologisantes qui créent la 

référence à l´antique langue nordique, les Roumains se donnent pour ancêtres les Daces 

et leurs colonisateurs romains pour justifier qu´ils forment un îlot de latinité dans 

l´espace slave.42 Les nations américaines développent le sentiment de l´appartenance 

nationale à partir de critères qui voilent ou idéalisent une réalité pourtant contradictoire 

et confuse où interviennent la peur des Indiens et la haine des Noirs. Dès 1789, la 

                                                           
41 Celles-ci continuent d´ailleurs de se chercher et les tâtonnements auxquelles elles donnent lieu ne sont 
pas dénués de gravité, comme il apparaît dans les francophonies qui ont résulté de la décolonisation 
française et belge, où des problèmes identitaires surviennent en raison d´une cohabitation linguistique 
maladroite. Nous étudions cette problématique dans le chapitre 2.  
42 THIESSE Anne-Marie, op. cit., p. 67-76. 
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France combat ses particularismes culturels et linguistiques régionaux en instaurant une 

politique d´uniformisation. À l´inverse, la Belgique évolue vers une représentation 

d´elle-même de plus en plus civique, parallèlement à la montée du nationalisme 

ethnique flamand. C´est ce qui fait dire à Anderson que les nations sont des 

constructions modulaires : elles empruntent à des registres théoriques différents pour 

composer des représentations diversifiées et contradictoires.  

Un modèle national canonique a été identifié et situé dans son histoire et dans 

son espace géographique particuliers. Des variantes ont été présentées au sein des 

nations issues de la double décolonisation. Nous allons bientôt évaluer l´importance de 

ces observations dans une étude de la phase contemporaine de la nation.43 Comme nous 

pouvons nous en rendre compte, l´histoire du surgissement des nations est très 

complexe. Il est indéniable que des précisions historiques, économiques, sociales, 

démographiques et géopolitiques pourraient être apportées. Nous n´entamerons pas un 

tel travail car notre objectif se situe à un autre niveau : celui d´une histoire de la nation. 

La nation est en effet le point de mire de ce chapitre, plus précisément le concept de 

nation, la nation en tant qu´universel abstrait. L´histoire - les histoires - des nations 

particulières nous intéresse en tant qu´elle intervient dans notre effort d´interprétation de 

la Nation-concept, qui est notre cible. 

Concernant les nations d´Amérique centrale et du Sud, Anderson ne dit pas que 

la Révolution haïtienne est probablement une révolte d´esclaves noirs contre les colons 

blancs et contre les mulâtres, avant d´être un mouvement national ayant pour modèles la 

Révolution américaine et la Révolution française ; les péripéties et les dissensions des 

premiers temps de l´indépendance en Haïti ne donnent qu´une vague impression du sens 

de la nation. Quant aux révolutions sud-américaines, si elles sont l´œuvre d´esprits 

éclairés par les Lumières, comme Bolivar et San Martin, elles sont aussi soutenues par 
                                                           
43 Partant de la démonstration d´Anderson, la naissance de la Belgique en 1830 figure parmi les premières 
manifestations du nationalisme en Europe. La « jeunesse » de ce pays ne peut donc avoir de valeur qu´en 
rapport à l´ancienneté du modèle impérial et de son hértitier national sous sa forme canonique. Or un 
déplacement du point de vue traditionnel permet de percevoir dans le cas de la Belgique une expérience 
nationale pionnère : sa « jeunesse » devient alors une valeur positive. Nous voulons, disant cela, corriger 
le regard dévalorisant que les Belges jettent souvent sur eux-mêmes. 
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l´Angleterre, qui n´a de cesse d´y entretenir des réseaux d´approvisionnement, soutenus 

par les États-Unis. 

Concernant l´Europe, l´historien ne dit pas que la Révolution grecque réussit 

grâce à l´aide de l´Angleterre, de la France et de la Russie, en dépit des principes de la 

Sainte Alliance ; l´explosion grecque a sur l´Europe une répercussion aussi forte et 

moins contradictoire que les influences de la Révolution française et des armées 

napoléoniennes. La Révolution belge est le fruit d´une histoire et d´un sentiment 

national présent dès le XVe siècle ; elle ne résulte pas seulement de la décision des 

Puissances et des accords scellés entre Wellington et Talleyrand. 

Ces commentaires, qu´à dessein nous présentons comme des objections aux 

hypothèses d´Anderson, font voir que les luttes de pouvoir et les impostures agissantes 

au sein des politiques nationales se retrouvent à l´échelon des théories et des 

interprétations. Ainsi, Anderson fait intervenir une nouvelle dichotomie, qu´il 

conviendrait de nuancer : les nations européennes - unes, agressives, hégémoniques, 

réactionnaires - versus les nations postcoloniales – pionnières, inspiratrices, pacifiques. 

Nous percevons ce qui ressemble à une inversion du rapport hégémonique et un préjugé 

favorable aux anciennes colonies, dont Anderson veut relever la représentation 

nationale et le rôle dans l´Histoire. C´est un besoin propre aux nations minorisées, dont 

nous reparlerons. Au demeurant, nous observons que, concernant la nation, les 

représentations entretiennent des rapports singuliers avec la réalité de l´Histoire. 

Dans la mesure où ils n´entrent pas dans la démonstration d´Anderson et en 

raison du décalage qu´ils font voir par rapport à la vague des autres nations américaines,  

nous ne parlons pas de la Confédération canadienne et du Québec ; la première accède à 

l´autonomie dans le dernier quart du XIXe siècle et le second revendique la souveraineté 

à partir de 1960. Nous nous y référons par ailleurs abondamment dans le deuxième 

chapitre. 
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1.3 - La nation présente 

 

Quel est le présent du modèle de l´État-nation ? Devons-nous considérer qu´il 

est demeuré figé dans sa forme identifiée ci-avant ? À quelles théories donne-t-il lieu ? 

Des modèles nationaux différents voient-ils le jour ?  

Pour un nombre élevé de spécialistes, la nation touche à sa fin et nous sommes 

engagés dans la phase de sa désintégration. Ils considèrent que la nation est une forme 

sociale condamnée à disparaître devant la poussée de forces qui la minent dans ses 

fondements. Les revendications nationalistes minoritaires font vaciller les structures 

nationales en Belgique, au Canada, en Espagne, en France, au Royaume-Uni, en 

Yougoslavie, en Europe de l´Est, à Chypre, en Inde et en Afrique. Diverses poussées 

sectorielles infra-nationales viennent concurrencer le pouvoir de l´État central : groupes 

de femmes, associations de quartiers, mouvements écologistes, institutions politiques 

aux échelons régional et communautaire, partis politiques décentralisés qui partagent le 

pouvoir avec l´État ou l´exercent de façon parallèle. L´immigration remet en question 

l´homogénéité des identités nationales et engendre des comportements de discrimination 

ou de xénophobie qui contredisent les droits de l´homme et la représentation civique de 

la communauté nationale : les tout récents événements liés au C.P.E. démontrent une 

peur française à l´égard des populations immigrées. À un niveau supérieur, la nation est 

concurrencée par les régimes internationaux et par les institutions supranationales : la 

Francophonie est un exemple parmi d´autres d´une nouvelle politique intercontinentale. 

Devant la double déperdition des prérogatives réservées à la nation, devant la fréquente 

dissociation des concepts de nation et d´État, délaissé ou renié dans sa qualité de 

symbole de l´appartenance collective, de nouvelles configurations politiques voient le 

jour, qui forcent les États-nations à concevoir leur désintégration au profit d´autres 

formes d´identification collective.44 Que devient le droit à l´autodétermination dans un 

                                                           
44 Pour des informations sur ce processus, voir : KEATING, op. cit. 
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tel contexte ? Quelles appartenances et quels types de pouvoir politique peut-il encore 

mettre en oeuvre ? 

Le pessimisme frappe la nation, ce dont beaucoup de travaux théoriques se font 

le relais et qui explique l´énorme difficulté de la définir autrement que sous la forme 

d´une liste d´acceptions contradictoires d´où ressort une impression de chaos. La 

dissémination nationale devient ainsi un argument récurrent pour démontrer la faillite 

d´une idée et d´une réalité. Pour nous en rendre compte, nous citons un travail publié en 

1991 par Christophe Jaffrelot.45 Ce dernier y propose une synthèse des modèles 

explicatifs de la nation. Le point de vue adopté tente d´articuler les diverses écoles en 

deux tableaux séquentiels. Le réseau dialogique qui s´y trouve représenté fait voir une 

synthèse théorique impossible, une incompatibilité des modèles entre eux, ratifiée par 

l´auteur. Eric Habsbawm n´est pas plus optimiste puisque, dans la conclusion d´un 

ouvrage publié en 1990, le mot « nation » est déclaré obsolète, inapte à définir la 

conjoncture politique contemporaine.46 Nous observons donc une impuissance et une 

incapacité des penseurs à envisager la postérité de la nation. Ils s´achoppent à une 

superposition irréductible de définitions inconciliables. La nation est tout à la fois « un 

instrument de pouvoir symbolique au service des élites », « un moyen de revendication 

utilisé par les minorités ethniques en vue d´obtenir des avantages économiques », « une 

essence inscrite dans le patrimoine physiologique des peuples », « une rupture par 

rapport à l´impérialisme et au colonialisme », « un type d´identification psychosociale 

visant à préserver l´estime de soi », « un substitut aux religions », « un syncrétisme 

stratégique né dans les colonies libérées et qui associe la modernisation des traditions 

ancestrales au respect des normes reçues des anciens envahisseurs ». Serions-nous 

condamnés à une pensée typologique ?47 

                                                           
45 JAFFRELOT Christophe, Les modèles explicatifs de l´origine des nations et du nationalisme, in: 
DELANNOI et TAGUIEFF, op. cit., p. 170-173. 
46 HABSBAWM Eric, Le nationalisme à la fin du XXe siècle, in : IDEM, Nations et nationalisme, trad. 
Dominique Peters, Paris : Gallimard, coll. « Bibliothèque des Histoires », 1990, p. 238. 
47 À cet égard, la typologie de Jean Stengers est une grille d´interprétation efficace ; voir : STENGERS, 
op. cit., p. 8-14. 
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Nous entrevoyons un moyen de sortir de l´impasse. Nous devons prendre en 

compte qu´un passage a lieu, qui abandonne la vision essentialiste de la nation ethnique 

ou civique, au profit d´une vision « modulaire », que l´ouvrage de Benedict Anderson, 

mentionné plus haut, illustre de manière exemplaire.48 La perspective constructiviste 

qu´une telle vision sous-entend suscite en effet un nouveau mode d´appréhension qui 

confère une clarté et une actualité au concept de nation. C´est ce que nous allons essayer 

de montrer. 

Michael Keating est né au Royaume Uni. Chercheur en sciences politiques, il a 

émigré au Canada où il a publié des travaux relatifs aux nationalismes minoritaires, 

notamment québécois. Son livre Les défis du  nationalisme moderne. Québec, 

Catalogne, Écosse (1997) propose une synthèse théorique qui évite les écueils contre 

lesquels buttent un grand nombre de spécialistes de la nation qui répugnent à envisager 

la diversité nationale et persistent à constater le déclin de la nation.49 Plus optimiste, 

Keating conçoit tout autrement le chaos qui bouleverse aujourd´hui les frontières de la 

cartographie nationale. Il y perçoit une mouvance salutaire, une force de subversion qui 

dissocie les deux paradigmes que sont la nation et l´État. Ceux-ci participant de moins 

en moins d´une commune définition, la nation vient à désigner des formes 

d´identification collective caractérisées par le réseautage et par la décentralisation : les 

exemples de la Catalogne, de l´Écosse et du Québec manifestent que des nations 

peuvent adresser des revendications d´autodétermination à la nation, qui tend ainsi à se 

cantonner dans le rôle d´un État-hôte ou d´un État invité à dynamiser la diversité qui le 

constitue plutôt qu´à imposer la politique et le discours homogènes d´un modéle 

national devenu anachronique.  

 L´auteur récupère donc les deux conceptions nationales formulées au XVIIIe et 

au XIXe siècle en vue de dépasser – ou d´en assumer les deux versants conjointement - 

la dichotomie sur laquelle ils sont traditionnellement ancrés et qui oppose la nation 
                                                           
48 Nous rangeons dans la catégorie des « essences » la dimension ethnique aussi bien que la dimension 
civique ; celle-ci est naturalisée, comme il apparaît chez Rousseau pour qui la nation est un universel 
naturel. 
49 KEATING, op. cit., p. 1997. 
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civique et la nation ethnique. Nous rappelons que la première relève du consentement 

des membres de la collectivité, quelle que soit leur ascendance ; la deuxième dépend 

d´une attribution, induit « une forme d´identité attribuée aux individus plutôt que 

choisie » : elle répond à des critères prédéterminés tels que la langue et les 

caractéristiques génétiques.50 La démonstration de Keating part d´un présupposé 

important, qu´elle n´explicite à vrai dire qu´imparfaitement, mais qui conditionne la 

logique et la cohérence du raisonnement développé. Ce présupposé concerne le 

caractère représenté de la nation. 

 

1.31 - La nation représentée 

 

Il faut revenir aux théories de Herder et de Renan pour faire voir que celui-ci 

ouvre bel et bien la voie d´une conception constructiviste de la nation. Il y aurait sans 

doute une étude à réaliser dans ce sens, qui s´efforcerait, en retournant à la source des 

textes publiés, d´évaluer l´amplitude de l´assertion que nous venons de formuler. Tel 

n´est pas notre dessein. Nous voulons seulement observer qu´avec lui, il semble qu´un 

pas soit posé, qui préfigure un changement dans la conception de la nation. Nous 

pensons que la nation renanienne est beaucoup plus qu´une réitération de la théorie de 

Rousseau. Conscient qu´il n´existe pas de pureté raciale, Renan conclut que toute nation 

est une construction. Sa thèse, qui vise au premier chef à nier la validité d´une 

conception ethnique de la nation, ne va pas jusqu´aux dernières conséquences de la 

démonstration qu´elle permettrait d´inférer. C´est d´ailleurs la raison pour laquelle elle 

demeure univoque, inapte à dépasser l´antagonisme opposant la nation héritée à la 

nation construite. Toutefois, avec elle, un important jalon est posé, qui fait voir une 

évolution des théories sur la nation. La notion d´oubli, qui signifie l´effacement de tout 

ce qui pourrait gêner la formation du sentiment national, nous paraît préfigurer la 

conception de la « nation imaginée ». 

                                                           
50 Ibidem, p. 18. 
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Un siècle plus tard, effectivement, Benedict Anderson définit la nation comme 

une invention, « une communauté imaginaire, et imaginée comme intrinsèquement 

limitée et souveraine ».51 Selon lui, la nation est, fondamentalement, une vue de l´esprit, 

une composition qui résulte de l´imagination des peuples qui, pour se donner une 

identité et une légitimité, échafaudent un discours dont la fonction consiste à inventer la 

cohérence de la communauté nationale. Or c´est bien ce discours qu´il incombe 

d´observer car, indépendamment de la fiction sur laquelle il repose, c´est lui qui 

engendre la réalité. Nous ne sommes pas éloignés de la conception de Renan. 

L´une des principales contributions de ce dernier est certainement d´avoir fait 

admettre que toute nation est, intrinsèquement, une construction, qu´il restreint 

définitivement au pôle civique. Or comme nous l´avons démontré à propos des nations 

américaines et européennes, si la nation fait intervenir, pour se définir, un certain 

nombre de critères ethniques, nous sommes forcés d´admettre que ceux-ci désignent une 

essence imaginaire qui intervient dans la construction de la nation que Renan insiste à 

qualifier de civique. En tant que représentation - ce qu´elle est effectivement depuis la 

démonstration de Renan et la thèse d´Anderson -, elle peut donner d´elle-même une 

image qui ne correspond pas forcément à la réalité objective ou scientifique. Il importe 

de prendre en compte cette image puisque c´est la représentation qui détermine 

l´existence des nations. Envisager le scénario inverse serait commettre une erreur 

d´interprétation. 

 
Pour Renan, l´élément ethnique est du côté de l´objectif et de la fatalité et 
se trouve opposé à la subjectivité et à la volonté, facteurs décisifs de la 
formation des nations. Alors que pour Weber, l´ethnie, comme la nation, 
est du côté de la croyance, du sentiment et de la représentation collective, 
contrairement à la race qui est de côté de la parenté biologique 
effective.52 

 

                                                           
51 ANDERSON, op. cit., p. 19. 
52 POUTIGNAT et STREIFF-FENART, op. cit., p. 42. 
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La représentation déborde les notions objectives de race, d´ethnie et de nation. Telle est 

la conception admise au sein des sciences sociales aujourd´hui, où l´« ethnicité » 

remplace l´ « ethnie » : 

 
Du point de vue des sciences sociales, l´ethnicité ne devrait absolument 
pas se définir par un ensemble de caractéristiques physiques, 
psychologiques et culturelles objectives des groupes. Ce ne sont pas la 
différence et la substance culturelles ou biologiques objectives qui 
fondent l´ethnicité, mais bien la perception de leur importance pour les 
relations sociales, qu´elles soient « réelles » ou non. En d´autres mots, 
l´ethnicité se définit plutôt par la construction sociale et politique de ces 
substances et de ces différences biologiques et culturelles dans la mesure 
où elle permet la création de groupes distincts. En une phrase, l´ethnicité 
est un aspect des relations sociales entre des acteurs sociaux qui se 
considèrent et qui sont considérés par les autres comme étant 
culturellement distincts des membres d´autres groupes avec lesquels ils 
ont un minimum d´interactions régulières.  

Pour prendre un exemple assez actuel, ce n´est pas la différence 
culturelle ou physique objective entre les deux groupes qui fonde les 
ethnicités serbe et croate, mais le fait que dans leurs interactions, ces 
deux groupes se sont récemment comportés comme s´ils croyaient en 
l´existence d´un caractère culturel distinctif propre leur permettant de se 
définir par rapport à l´autre groupe.53  

  
Les biologistes ont suffisamment démontré que le concept de race homogène n´a pas de 

fondement scientifique. Pourtant, elle s´est réellement imposée au niveau de la 

représentation : de nombreuses sociétés se comportent comme si les races humaines 

existaient. Dans la perspective constructiviste, l´aléatoire peut revêtir les attributs de 

l´essentiel, fussent-ils factices. 

Pour Renan, l´ethnie reste synonyme de race. Partant du principe que la pureté 

raciale n´a pas de fondement, il déduit qu´une nation ethnique ne peut pas exister. Une 

telle conclusion est évidemment incorrecte et l´erreur du théoricien vient de ce qu´il ne 

distingue pas les niveaux du réel et de sa représentation. De l´irréalité de l´ethnie, il 

déduit que la seule nation réelle qui se puisse concevoir est la nation civique et qu´une 

                                                           
53 MARTINIELLO, op. cit., p. 18. 
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nation ethnique est une contrevérité. Or le point de vue adopté par Anderson laisse 

entendre qu´une réalité peut être engendrée par une invention et qu´une nation peut se 

reconnaître ou se justifier dans la contradiction, revendiquant des caractères ethniques 

qu´elle n´a pas dans la réalité. Au niveau des représentations, une croyance peut donc 

engendrer une réalité. 

Nous faisons par ailleurs observer que la nation civique telle que la définit 

Renan, et qui fait intervenir le sentiment d´appartenance à une même culture, le culte 

des ancêtres, la mémoire d´un long passé historique et l´oubli, ressemble à la nation 

ethnique. L´apport des nouvelles conceptions de l´ethnicité infère un tel 

rapprochement.54 Dès lors, il importe de repenser l´ancien antagonisme théorique et de 

proposer un concept susceptible de rassembler, sans les confondre, les dimensions 

ethnique et civique. Nous pensons que le concept de nation représentée peut remplir 

cette fonction et que nous pouvons aujourd´hui mettre en oeuvre une démarche 

interprétant les représentations nationales pour en identifier les composantes civiques et 

ethniques. Il apparaîtra que les nations de type civique empruntent souvent le langage 

des nations de type ethnique et vice-versa, par esprit de stratégie mobilisatrice. La 

France s´est ainsi édifiée en communauté nationale homogène et s´est attribué une 

langue, une culture, des ancêtres, un mode de pensée qui expriment son génie et 

ressortissent, pour une grande part, au pôle ethnique. Elle est une construction nationale 

qui a réussi. La conception de Renan, qui emprunte des éléments à Herder, est donc liée 

à la spécificité française. Le fait qu´elle ait contribué à ériger un modèle national 

canonique, comme il a été dit plus haut, permet de comprendre que la Belgique se soit 

engagée dans une construction du même type et qu´elle ait échoué en raison de pactes 

de résistance structurels et historiques que nous aurons à étudier. Dans ces exemples, 

nous percevons une cohérence théorique capable de rationaliser la diversité de la réalité 

nationale. La démarche constructiviste qui sous-tend l´interprétation met en évidence 

                                                           
54 Pour plus d´informations sur le concept d´ethnicité, nous renvoyons à eux ouvrages déjà mentionnés : 
MARTINIELLO, L´ethnicité dans les sciences sociales contemporaines, op. cit. ; POUTIGNAT et 
STREIFF-FENART, op. cit. 
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une conception rénovée de la nation. La paternité du nationalisme civique revient dès 

lors à Rousseau plus qu´à Renan, dont la conception préfigure une approche 

constructiviste qui conçoit la nation comme un cas de syncrétisme brouillant la pureté 

des modèles civique et ethnique.55 

 

1.32 - Le dépassement de l´équation « nation égale État-nation » 

 

Un des apports les plus importants de l´approche constructiviste est sans doute la 

mise en évidence de la dimension modulaire de la nation, qui permet de dépasser la 

traditionnelle équation « nation égale État-nation » où demeurent enfermés beaucoup de 

théoriciens. Ceux-ci persistent à défendre une définition univoque de la nation, qu´ils 

restreignent au modèle national normatif érigé en Europe au XIXe siècle et dont ils 

excluent un grand nombre de nations. Plusieurs intellectuels hésitent à classer la 

Belgique et la Suisse parmi les nations.56 Or la Belgique est-elle moins nationale parce 

que, rassemblant des peuples de langues différentes, elle n´entre pas dans le moule 

canonique d´une définition impropre à la désigner, sinon au prix d´artifices et de 

contradictions ? Quant à la Catalogne et au Québec, ne sont-ils pas aussi, sous un 

certain angle, des nations ? Pour Eric Hobsbawm, « tous les États sont aujourd´hui 

officiellement des ‘nations’ (et membres des Nations unies), même si à l´évidence ils 

n´en sont pas ».57 Georges Burdeau, gêné par l´hétérogénéité des expériences nationales, 

conclut hâtivement que la nation n´existe pas comme réalité.58 Pourtant, nous venons de 

voir que la représentation nationale engendre la réalité des nations et que, en les 

nommant, elle cautionne leur existence. Le discours lui-même est une composante du 
                                                           
55 Sur ce sujet, voir : BOUCHARD Gérard, La nation comme imaginaire et comme réalité, in : 
BOUCHARD Gérard et LAMONDE Yvan (org.), La Nation dans tous ses états. Le Québec en 
comparaison, Montréal : L´Harmattan, 1997, p. 347-348. 
56 C´est le cas de Otto Maria Carpeaux et de Marx Weber ; c´est aussi le cas du linguiste belge Jacques-
Henri Michel. Pour ces informations, voir : BOXUS Dominique, Une Étude d´ « Orlanda », roman belge 
francophone contemporain de Jacqueline Harpman, dissertação de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS, 
2002, p. 14-15. 
57 HOBSBAWM Eric, op. cit., p. 220. 
58 BURDEAU, op. cit., p. 865. 
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champ de la réalité. D´autre part, nous pouvons constater que les confusions ou les 

hésitations théoriques s´évanouissent ou s´estompent lorsque la nation vient à être 

conçue comme une réalité construite. Elle semble recouvrer alors une cohérence. 

Keating lui-même manifeste une sorte de malaise à l´égard du mot « nation », 

qu´il substitue, pour désigner le Québec, la Catalogne ou l´Écosse, par des formules 

indirectes : « communauté nationale consciente de son droit à l´autodétermination », 

« nation en puissance », « nationalisme minoritaire ». Or, si le nationalisme signifie la 

conscience et la revendication d´un droit à l´autodétermination et si la nation est, au 

premier chef, non pas une réalité qui serait purement ethnique ou purement civique, 

mais une représentation hybride, il importe de formuler aujourd´hui un concept adapté 

aux mutations de la nation, autrement dit aux adaptations qu´elle a suscitées pour 

répondre à des besoins collectifs historiques et changeants. Un tel concept se doit 

d´intégrer le processus incessant des crises et des aménagements qu´elles génèrent : 

 
Certains assimilent le nationalisme à la modernité, dans la mesure où il 
brise les contraintes traditionnelles et construit un nouvel ordre social 
fondé sur une organisation rationnelle et impersonnelle. D´autres le 
voient comme une réaction contre la modernité, une tentative de retour 
au passé. Pour les premiers, il incarne les principes universels, comme 
l´autodétermination et la liberté. Pour les seconds, il privilégie les 
particularismes au détriment de l´universel. 

Nous entendons plutôt démontrer, quant à nous, que le 
nationalisme constitue précisément une manière de résoudre ces 
contradictions, c´est-à-dire d´unir l´individu à la collectivité, le présent 
au passé, la tradition à l´avenir et de réconcilier l´universel et le 
particulier. De là, à notre époque, ses ambiguïtés et ses contradictions.59 

 

Partant de l´affirmation de Keating, nous pensons que la nécessité d´une 

amplification du concept de nation se fait sentir et qu´elle inclut la dissociation des 

concepts de nation et d´État, qui participent de moins en moins d´une commune identité. 

L´Histoire fait voir que l´État-nation n´est plus l´unique porteur du projet national et 

qu´il est relayé dans cette fonction par des mouvements infra et supranationaux. Ceux-ci 
                                                           
59 KEATING, op. cit., p. 16-17. 
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donnent le jour à une terminologie souvent inédite où sont nommés des concepts 

nouveaux tels que : « confédération », « fédéralisme asymétrique », « souveraineté-

association », « État postnational ». Dans un article intitulé « Par-delà la souveraineté. 

La démocratie plurinationale dans un monde postsouverain » (2001), Keating propose, 

concernant le Québec, de nouveaux paradigmes pour dépasser une situation de blocage 

des idées et de la réalité, qui demeurent enfermées dans les conceptions du passé. Il 

invite à concevoir un nouvel ordre politique, plurinational et postsouverainiste, dans 

lequel la nationalité est vue dans sa pluralité et le pouvoir, disséminé dans des réseaux 

s´écartant de l´État.60  

Nous devons donc concevoir, pour désigner la nation, une définition amplifiée 

que nous pourrions formuler en ces termes : la nation est une communauté représentée 

qui se définit par un ensemble de critères ethniques et/ou civiques fondant sa singularité 

imaginée et le droit qu´elle en retire à une forme d´autodétermination adaptée à son 

histoire particulière. 

Plusieurs conclusions s´imposent. Tout d´abord, les théories récentes de la 

nation montrent qu´il importe de prendre en compte les particularismes historiques des 

États-nations, irréductibles à une définition univoque et normative. Dans ce sens, la 

Belgique et la Suisse sont des nations composites. Les nations postcoloniales sont des 

collectivités neuves que hante le sentiment d´appartenir à des sociétés dépourvue d´une 

histoire longue, improvisées et inférieures à celles d´Europe.61 De telles nations, parce 

qu´elle sont des exceptions à la règle des grandes nations, mettent en oeuvre des 

mécanismes spécifiques pour combler ce qu´elles interprètent comme un déficit de 

civilisation ou pour inscrire les marques d´une identification originale. À cet égard, 

l´Histoire récente mène à considérer avec attention la participation des nationalismes 

                                                           
60 KEATING Michael, Par-delà la souveraineté. La démocratie plurinationale dans un monde 
postsouverain, in : MACLURE Jocelyn et GAGNON Alain-Gustave, Repères en mutation. Identité et 
citoyenneté dans le Québec contemporain, Montréal : Québec Amérique, coll. « Débats », 2001, p. 67-
103. 
61 Gérard Bouchard a étudié les particularismes historiques des nations postcoloniales : BOUCHARD 
Gérard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde. Essai d´histoire comparée, Montréal : Boréal, 
2000. 
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minoritaires, dont Gérard Bouchard étudie les manifestations et les effets dans les 

nations du Nouveau Monde, à l´invention d´une représentation nationale plurielle, qui 

intègre la dimension hétérogène de l´identification nationale. Par ailleurs, les théories 

tendent à reconnaître l´existence de nations qui ne sont pas des États-nations. Des 

nations d´un type nouveau se constituent à l´intérieur des structures de l´État-nation, ce 

qui donne lieu à des aménagements, comme dans le cas du Québec. Les États-nations 

traditionnels cèdent la place à d´autres formes d´interdépendance et de souveraineté 

politiques. Ils doivent composer avec les exigence d´une intégration nationale 

plurielle.62 Les revendications nationalistes contemporaines sont négociables : « elles 

font l´objet de pourparlers, d´aménagements et de compromis » entre les nations et 

l´État.63 

Nous voyons deux conséquences à ces bouleversements des paramètres 

nationaux. Tout d´abord, si nous nous plaçons sous l´angle de la conception univoque et 

normative de la nation, nous devons admettre qu´il existerait des cas de nations sans 

État. Pour éviter de semblables confusions sémantiques, il importe dès lors de remettre 

les pendules à l´heure et de prendre en considération les voies nouvelles qu´emprunte 

aujourd´hui le principe d´autodétermination nationale. Les Catalans, les Écossais et les 

Québécois, qui se considèrent comme les membres d´une communauté nationale ayant 

droit à l´autodétermination, ont obtenu une participation au pouvoir politique. Ils sont 

parfois nommés des nations.64 Partant des critères de Keating, il est permis d´envisager 

la Wallonie comme une nation minoritaire de type civique. Une deuxième conséquence 

est que l´identification nationale se construit désormais selon un mode qu´il faut 

concevoir comme une superposition des niveaux de nationalité : le Catalan est aussi un 

Espagnol et un Européen ; la Catalogne accueille en son sein des nationalités 

                                                           
62 KEATING, Les Défis du nationalisme moderne, op. cit., p. 33. 
63 Ibidem, p. 35. 
64 Ibidem. La considération finale sur une extension de l´usage du mot « nation » nous revient. 
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immigrées, qu´elle intègre à la communauté des citoyens catalans.65 Le citoyen wallon 

expérimente une identification wallonne, belge, européenne et francophone. 

De telles transformations témoignent de l´adaptabilité d´un concept aux 

nouveaux besoins de la société. Dans ce sens, Alain Renaut fait valoir avec justesse que 

si l´idée de nation résiste jusqu´à ce jour aux critiques qui l´accablent et aux démentis 

que lui infligent l´Histoire, c´est qu´elle possède quelque valeur, qu´il définit comme la 

capacité de concilier l´humanisme cosmopolitiste et l´individualisme.66 Le prolétariat et 

le régime socialiste soviétiques n´ont pas pu l´évincer puisque, comme nous le savons, 

les Tchèques, les Hongrois et les Polonais ont conservé leurs particularismes en plein 

régime socialiste. D´autre part, en Europe, les nations n´envisagent pas sérieusement de 

renoncer aux attributs qui les définissent – bien que les Hollandais aient songé à 

renoncer à leur langue. La nation serait donc une forme sociale ouverte, en dépit des 

contradictions majeures qu´elle porte en son sein. 

                                                           
65 Ibidem, p. 246. 
66 RENAUT Alain, Logiques de la nation, in: DELANNOI et TAGUIEFF, op. cit., p. 29-46. 
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2.   

REPÈRES THÉORIQUES ET MÉTHODOLOGIQUES POUR 

UNE INTERPRÉTATION CONTEMPORAINE DU CHAMP 

LITTÉRAIRE SOUS L´ANGLE DU RAPPORT À LA NATION 

 

 

 
« Je n´habite pas un pays réel, mais ses espaces textuels, rêvés, subjectifs. » 

 

Richard Millet, Le Sentiment de la langue, Paris : La Table Ronde, coll. « La 

Petite Vermillon », 1993, p. 22. 
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Il n´existe pas de littérature désincarnée : c´est une légende qui a été remise en 

question depuis longtemps. La conception d´une littérature qui serait réductible à la 

somme des oeuvres qu´elle produit ou à la pratique solitaire des écrivains est 

heureusement périmée. Au sens où le définit Jacques Dubois, le champ littéraire désigne 

un ensemble d´acteurs qui circulent dans un réseau où s´articulent des instances de 

production et des instances de légitimation.67 Les frontières de ce champ sont mobiles. 

Revues, manifestes, médias, écoles, mouvements font interagir écrivains, critiques, 

sociologues, artistes, politiques, historiens et autres intellectuels qui influent plus ou 

moins fortement sur la pratique littéraire et sur sa diffusion. Notre projet vise à étudier 

ce champ en tant qu´il produit des discours et des représentations symboliques qui 

participent à l´invention de la nation. 

C´est la raison pour laquelle nous avons besoin de préciser les fondements d´une 

méthodologie nous permettant d´interpréter les représentations nationales véhiculées 

dans le champ littéraire belge francophone. Nous allons tenter de définir ces fondements 

qui guideront la démarche interprétative mise en oeuvre dans les chapitres 3 et 4. 

L´établissement de tels repères théoriques et méthodologiques doit être adapté 

aux enjeux de la contemporanéité, qui est la période que nous avons choisi d´étudier. Il 

doit aussi tenir compte des particularismes liés à la Belgique francophone. Nous ne 

voulons pas analyser un roman national français du XIXe siècle, mais bien un roman 

belge francophone contemporain. Ce choix est un important facteur de 

conditionnement : nous ne pouvons pas faire l´économie d´une prise en compte des 

                                                           
67 DUBOIS Jacques, L´Institution de la littérature, Bruxelles : Labor, 1978, p. 32-34. 
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récentes théories de la nation ni des conceptions nationales aujourd´hui en vigueur dans 

le champ littéraire belge francophone, qui incluent par ailleurs une référence 

incontournable à l´identification francophone. 

Ayant le projet d´analyser les rapports entre le champ littéraire et la nation, nous 

devons nous interroger sur la nature des mécanismes qui régissent le processus de 

l´invention de la nation. Quel langage et quelle grammaire cette invention fait-elle 

intervenir ? Il importe de saisir la place qu´un genre comme le roman y occupe et ce qui 

fonde la spécificité de cet acte de discours dans la parole de la nation. Nous désirons 

aussi décrire les principes d´une poétique que certains acteurs, insérés dans le double 

champ littéraire belge et francophone, ont formulés récemment et par rapport auxquels 

nous aurons à situer l´écrivain Pierre Mertens. 

Nous sommes conscient que les balises théoriques et méthodologiques que nous 

proposons ci-après sont imparfaites. Elles conservent à ce stade un caractère 

expérimental qu´il était difficile d´éviter. Des améliorations pourront y être apportées, 

dans la perspective d´autres études. Nous pensons que la méthodologie est utilisable 

dans des espaces nationaux divers et pas forcément francophones, moyennant des 

aménagements.  

Partant de ce que nous avons pu mettre en évidence dans le chapitre 1, où nous 

avons voulu relever le défi d´une impasse touchant à une définition de la nation, nous 

désirons étudier les conditions d´une démarche interprétative adaptée aux besoins 

spécifiques d´une étude comme la nôtre. 

 

 2.1 - Choix terminologiques 

 

 Nous avons perçu à diverses reprises qu´existent des ambiguïtés et certaines 

insuffisances sémantiques dans les théories sur la nation. La définition de celle-ci, les 

modèles qu´elle convoque, la dualité qui la fonde et qui la fait participer en même temps 

du réel objectif et de la représentation engendrent parfois des confusions qui nous 
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semblent relever souvent d´un problème concernant le lexique et relevant notamment 

d´une imprécision des concepts ou d´une absence de mots permettant de désigner avec 

clarté ce qui touche au processus complexe de la représentation nationale. Nous 

aimerions donc, avant que d´entreprendre une analyse des discours touchant à la 

représentation nationale belge francophone, faire quelques observations destinées à 

conférer au langage que nous allons utiliser une exactitude et une précision qui nous 

paraissent faire quelquefois défaut dans les textes théoriques consultés. Nous proposons 

donc ci-après certaines définitions et apportons parfois des rectifications de sens ou de 

vocabulaire en vue d´optimiser une terminologie que nous souhaitons claire et efficace. 

  

2.11 - Sur la pertinence du concept de « mythe de la nation » 

 

Tout d´abord, peut-on oui ou non parler d´un mythe de la nation ? Force est de 

constater que les spécialistes ne sont pas explicites à ce sujet. La plupart, il est vrai, 

recourent à des expressions comme « le mythe national », « la nation est un mythe », 

« le mythe de l´homogène » ou à d´autres vocables similaires. Toutefois, nous nous 

demandons, d´une part, dans quelle mesure ces désignations renvoient vraiment au 

concept de mythe dans son sens premier et, d´autre part, si nous pouvons mettre sur un 

même plan des concepts comme le mythe de la nation et le mythe de l´homogène. L´un 

et l´autre désignent-ils la même chose ? Dans le cas contraire, comment devons-nous les 

différencier ? Quels rapports devons-nous supposer entre eux ? Aucun des auteurs ne 

s´attarde sur le sens qu´il faudrait donner à un concept comme le mythe de la nation, qui 

ne suscite pas chez eux une réflexion spécifique. Or s´agit-il d´évidences allant de soi ? 

Nous nous posons la question de savoir si certaines expressions ci-dessus mentionnées, 

plutôt que de désigner le mythe à proprement parler, ne concernent pas des tournures de 

langage visant au premier chef à mettre en évidence le caractère illusoire, arbitraire ou 

fictif de la représentation nationale. Or dire que la nation est un mythe ne signifie pas la 
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même chose que de postuler l´existence d´un mythe de la nation : la première partie de 

l´assertion n´induit pas la seconde. 

Nous nous sentons dès lors obligés de nous interroger et de déterminer s´il faut 

ou non considérer qu´il existe, au sens propre et restreint, un mythe de la nation. La 

question ne manque pas d´intérêt et un groupe de recherche français de Grenoble a pu 

consacrer des journées d´étude, qui incluaient la publication d´un livre, sur le thème 

évocateur « Mythe et nation » : nous constatons que l´intitulé y associe les deux 

concepts tout en les maintenant séparés ; pour notre insatisfaction, le contenu des 

travaux ne permet malheureusement pas de résoudre de manière satisfaisante la question 

qui nous préoccupe.68 Il y a là comme un non-dit, une sorte de lacune que nous 

aimerions débrouiller et combler. 

 Nous rappelons qu´un mythe est un récit fabuleux offrant, sous une forme 

allégorique, des explications de l´inexplicable ; au sens restreint, il désigne un récit des 

origines et se rapporte à un état du monde antérieur à l´état présent, en vue de donner 

une cause à l´ordre des choses ; au sens courant, il renvoie à tout récit fondé sur des 

croyances fabuleuses, et qui éclaire un trait fondamental des conduites humaines.69 Un 

certain nombre de critères servent donc traditionnellement à définir ce qu´est le mythe : 

un récit formé par la collectivité, la présence d´un sens premier et d´un sens second, un 

contenu fabuleux situé dans un temps primordial et possédant une forme de réflexion 

philosophique.70  

Telles sont les propriétés universelles du mythe. Gérard Bouchard invite à les 

relativiser en fonction des incarnations de celui-ci dans des contextes historiques 

particuliers.71 Pour l´historien québécois, la fonction du mythe consiste à apporter un 

                                                           
68 Mythe et nation, Iris, no 15, publié par le Centre de Recherche sur l´Imaginaire, numéro dirigé par 
Danièle Chauvin, Grenoble: Université de Grenoble III, 1995. 
69 BORDAS ÉRIC, Mythe, in : ARON Paul, SAINT-JACQUES Denis et VIALA Alain, Le Dictionnaire 
du littéraire, Paris : PUF, 2002, p. 387. 
70 MONNEYRON Frédéric, L´Androgyne romantique : du mythe au mythe littéraire, Grenoble : ELLUG, 
1994, p. 13-14.  
71 BOUCHARD, La Pensée impuissante. Échecs et mythes nationaux canadiens-français (1850-1960), 
Montréal : Boréal, 2004, p. 9-14. 
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remède, sur un mode symbolique, aux contradictions que la pensée n´arrive pas à 

dépasser. Le mythe vient donc au secours de la raison et sert d´auxiliaire aux groupes. 

Les stratégies symboliques qu´il met en oeuvre aident ces derniers à surmonter certaines 

situations de crise, de menace ou de peur et à entamer des luttes de pouvoir. Sa nature 

est hybride puisque, selon des dosages divers, il emprunte en même temps à la réalité 

empirique et à la fiction. Il relève donc à la fois de la raison et de l´imagination et, plutôt 

que de l´opposer à la réalité, il convient de le considérer comme une manière originale 

de voir celle-ci. À ce titre, le mythe occupe une place à côté d´autres discours, qu´il peut 

d´ailleurs irriguer, comme l´histoire et la littérature. Son rapport à la réalité se mesure au 

degré d´efficacité qu´il démontre pour surmonter les contradictions du groupe. Dans ce 

sens, il peut être projecteur ou dépresseur. 

Dans Mythologies, Roland Barthes associe le mythe à une imposture.72 La 

fonction de celui-ci est de déformer : sa parole n´est jamais innocente. Le mythe 

hégémonique est la parole du groupe dominant, qui trouve ainsi le moyen de donner à 

ses représentations relatives l´apparence des lois d´un ordre naturel. La contingence 

devient éternité et la réalité historique est transformée en un tableau harmonieux 

d´essences. Le mythe hégémonique supprime donc toute dialectique et paralyse le réel, 

qu´il organise sans contradictions. La figure de l´autre est ignorée ou niée, c´est-à-dire 

transformée en même ou rendue exotique. Le mythe pauvre, à l´inverse, ne sait pas 

proliférer, à cause de son rapport à l´opprimé et au colonisé. Il ne vise pas à éterniser ou 

à conserver, mais à transformer ; l´étendue de sa zone d´implantation est limitée. 

Barthes dévoile donc le fondement historique ou relatif du mythe ; il insiste sur le 

rapport de celui-ci à l´imposture qui, dans le cas du mythe hégémonique, dépolitise le 

réel et interdit à l´homme de s´inventer. 

 Force est de constater que la nation suscite la production d´histoires fabuleuses, 

récits de fondation et autres histoires extraordinaires censés l´expliquer et justifier sa 

singularité, les liens homogènes de la communauté qui l´habite, la force et le prestige de 
                                                           
72 BARTHES Roland, Mythologies, suivi de Le mythe aujourd´hui, in : IDEM, Oeuvres complètes, vol. I, 
1942-1965, Paris : Seuil, 1995, p. 681-719. 
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ses chefs ou de son peuple. Ces récits relatent des événements lointains qui recèlent une 

valeur exemplaire et symbolique ; leurs contenus s´associent à une réflexion sur la 

conduite des sociétés humaines. Or si la nation est effectivement un mythe, quel en 

serait le contenu ? Étant donné la diversité des nations, il serait malaisé, voire 

impossible et sans doute erronné, de considérer le mythe de la nation autrement qu´au 

travers de la prolifération des récits particuliers nés dans des collectivités nationales 

spécifiques et historiquement déterminées.  

Notre réflexion antérieure nous conduit à emprunter cette voie, à formuler même 

une hypothèse qu´il nous appartiendra de confirmer ou d´infirmer : nous pensons que la 

nation configure un mythe au sens plein ; que ce mythe exerce sa fonction de guide et 

d´auxiliaire auprès des collectivités nationales ; qu´il s´incarne en une diversité de récits 

qui ont un rapport avec les particularismes respectifs de ces collectivités ; que son mode 

de fonctionnement, qui repose sur une imposture, soutient les desseins, tantôt 

hégémoniques et conservateurs, tantôt subversifs et libérateurs, des sociétés qui leur 

donnent le jour. Ce dernier point de l´hypothèse explique que le mythe de la nation peut 

être considéré comme efficace ou aliénant à l´aune de ce qui définit la nation moderne : 

le droit des peuples à disposer d´eux-mêmes. 

 L´usage de certaines formulations dans la communauté francophone de Belgique 

ttire notre attention. Ainsi, l´auteur belge Marc Quaghebeur aime se référer à ce qu´il 

nomme « le mythe de l´homogène », qu´il entend comme le modèle national français, 

centralisateur et universalisant, enclin à subordonner, voire effacer, le concept de divers 

au profit de celui de l´Un. Ce modèle résulte de l´histoire, inaugurée au XVIIe siècle, de 

la grande affirmation franco-française visant à édifier la vocation universelle de la 

langue et de la culture de France.73 Avec une insistance démystificatrice et en adoptant 

le même point de vue que celui de Barthes, Quaghebeur rappelle que le modèle national 

français n´est ni d´essence ni de valeur et que son caractère prestigieux et hégémonique 

est historique, autrement dit relatif et certainement très différent des réalités nationales 
                                                           
73 QUAGHEBEUR Marc, Pour une prise en compte des spécificités francophones, article à paraître en 
Roumanie. 
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francophones belge, suisse, antillaise, algérienne ou québécoise, au sein desquelles 

s´inventent d´ailleurs, avec plus ou moins de force et d´originalité selon les époques et 

selon les lieux considérés, des solutions de remplacement susceptibles de compenser 

une propension à l´inexistence ou au déficit identitaire.  

C´est bien ce qu´il s´attache à mettre en évidence dans une analyse de la 

production belge francophone : son approche abandonne les critères d´interprétation 

inspirés d´une conception nationale se limitant au seul modèle de l´État-nation. À 

contre-courant d´un mythe de l´homogène, il explique que nombre d´écrivains belges 

francophones manifestent une écriture et un rapport à l´histoire nationale différents de 

ce qui se rencontre dans les littératures produites par les grandes nations, en 

l´occurrence la France, référence obligée pour les francophonies. Force est de constater 

avec Quaghebeur que, dès le XIXe siècle, les auteurs belges d´expression française ont 

utilisé, pour composer leurs textes, un matériel mythique original et l´ont exploité d´une 

façon spécifique, plausible par rapport à l´identité de la collectivité belge et renvoyant à 

un autre modèle national qu´à celui de l´Un. Certaines libertés prises avec l´Histoire 

monumentalisée et qui laissent apparaître une tendance à la fiction, un esprit 

d´indépendance par rapport à la langue codifiée selon les normes françaises, un rapport 

distancié au pouvoir, un type de héros différent de celui dont accouchent les grands 

États-nations tendent à construire une identité nationale dont les contours s´avèrent 

différents de ceux mis en place par le mythe de l´homogène.  

Quaghebeur nous semble mettre ici le doigt sur ce qu´il serait opportun 

d´identifier comme un – nous insistons sur le numéral « un » - mythe de la nation, qu´il 

faudrait scinder en deux modèles universaux, que nous pourrions appeller 

respectivement « modèle de l´homogène » et « modèle de l´hétérogène ». 

Il faut, pour concevoir un mythe de la nation et ses modèles antinomiques, 

postuler qu´il existe des langages capables de participer à la configuration de ceux-ci. 

Ces langages peuvent être politiques, littéraires, artistiques, populaires, savants, oraux, 

mythiques, médiatiques. Il faut donc considérer que la nation, pour s´inventer, met en 
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oeuvre des langages qui la formalisent ; ou que ces langages construisent l´identification 

nationale en tant qu´ils configurent un modèle mythique, qui est la représentation 

imaginaire de la nation, la face représentée de celle-ci, et qui trouve une incarnation 

spécifique dans chaque nation.74 À cet égard, nous pouvons considérer que les 

conceptions ethnique et civique de la nation ressortissent du mythe de la nation. Ce 

dernier acquiert une forme et un sens universaux à partir d´un ensemble de « traces 

mentales » qui sont le propre, historique et relatif, de chaque collectivité.  

Par exemple, la belgitude, le roi Albert, la dentelle de Bruges, les chocolats 

Jacques, la bâtardise, Éddy Merckx, la plage d´Ostende, les compromis à la belge, 

Tintin, Simenon, le concours Reine Élizabeth, l´exil intérieur, les moules-frites sont des 

traces mentales qui, en Belgique, entrent dans la construction du mythe de la nation : 

l´universel national est ici particularisé dans l´invention de la nation belge. Nous 

percevons l´importance de différencier deux niveaux de la nation : universel et 

particulier ; ceux-ci sont inséparables l´un de l´autre, mais chacun d´eux concerne un 

concept différent. Celui de « nation concrète » désigne une des nations dont a accouché 

l´Histoire, tandis que celui de « nation représentée » renvoie à l´universel national. 

Sous l´angle du présent chapitre, notre objectif vise à décrire le mythe de la 

nation en tant que processus abstrait résultant de mécanismes symboliques propres. 

C´est le langage du mythe et la grammaire qu´il fait intervenir qui retiennent notre 

attention. Il faut concevoir la réalité objective des nations concrètes comme formant un 

ensemble de « substrats » qui, pour construire la représentation nationale, sont 

détournés de la réalité événementielle et deviennent des types, traces mentales ou signes 

emblématiques capables d´engendrer le sens ou la vérité du mythe de la nation. Les 

traces, qui ont une signification à un niveau premier, deviennent, à un deuxième niveau, 

les signifiants du mythe la nation. Tel est, pensons-nous, le processus par lequel 

s´élabore la représentation de la nation.  

                                                           
74 Ces considérations sont inspirées de : BARTHES Roland, op. cit. ; KLINKENBERG Jean-Marie, 
Petites Mythologies belges, Bruxelles : Labor/Espace de Libertés, coll. « Liberté j´écris ton nom », 2003. 
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Parler des « mythes de la nation belge » recèle à notre avis quelque chose 

d´ambigu qui risque de voiler l´un des deux niveaux que nous venons de distinguer, en 

l´occurrence le niveau universel et mythique. Des confusions d´ordre méthodologiques 

peuvent être évitées lorsque nous décidons de réserver le nom de « mythe » au noyau 

dur de la nation, à cet universel national que Keating s´attache à décrire et à expliquer, 

qui mélange les pôles ethnique et civique selon des dosages qui permettent de construire 

ce que nous désignons comme le « modèle de l´homogène » et le « modèle de 

l´hétérogène ». Ces deux modèles abstraits trouvent des incarnations historiques au sein 

des nations. Ces inarnations consistent en des mécanismes symboliques où interviennent 

des « signes », traces mentales ou types emblématiques dérivés des « substrats 

objectifs » de l´Histoire ou du cadre de vie des nations. 

L´absence de telles précisions terminologiques risque de faire perdre sa richesse 

au concept de nation, souvent atomisé. Or ce concept n´a pas la fixité que certains lui 

reprochent. Il n´est pas réductible à une essence civique ou ethnique. Il n´est pas non 

plus qu´un modèle hégémonique ou anachronique. Caractérisé par une adaptabilité aux 

besoins des collectivités, il est un mythe susceptible de signifier des essences, des 

modèles et des luttes de pouvoir selon des dosages – entre le vrai et le faux, entre le pôle 

civique et le pôle ethnique, entre la référence à l´Un et le rejet de celui-ci - et des 

configurations qui sont déterminées par l´Histoire et par les particularismes historiques 

des nations. Le chapitre 1 a fait voir que réduire le mythe de la nation au seul modèle 

érigé par les grands États-nations européens du XIXe siècle est une erreur de jugement ; 

la limiter au modèle de l´universelle diversité, théorisé par Herder, en est une autre. 

Postuler l´existence d´un mythe universel de la nation permet de résoudre une impasse 

théorique. 

Des épisodes de l´histoire nationale, des mythes, des légendes, des objets, des 

gestes et des comportements, un lexique ou des lieux sont, comme nous l´avons vu, le 

substrat objectif d´où sortent des types. La Légende de l´Espagne noire au XVIe siècle 

est le support du modèle de l´hétérogène incarné en Belgique francophone ; Tintin, 
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Philippe II d´Espagne et la question royale ont la même fonction. Le mythe du francien 

sert le mythe de la nation homogène en lequel se reconnaît la France.  

Loin d´être rigides ou stéréotypés, les modèles peuvent s´incarner en des 

contenus hybrides ou nuancés ; la représentation de la nation peut manifester un degré 

élevé de subtilité. Dans le cas de la Belgique francophone étudiée par Quaghebeur, le 

modèle de l´hétérogène s´incarne ainsi sous la forme d´une contradiction, qui naît de la 

tension entre le pluriel qui le représente et l´Un qui, au même moment, le séduit : un 

attrait pour la France et un besoin de correspondre aux normes de celle-ci. Il fait voir 

ainsi un aquiescement aux dogmes de ce qu´il convient de nommer la doxa nationale. Il 

est paradoxal.  

 

2.12 - Le rôle de la parole utopique 

 

L´utopie est un concept plus récent que le mythe puisque son invention remonte 

seulement au XVIe siècle, associée au nom de Thomas More. Rétroactivement, elle peut 

néanmoins désigner des fictions politiques réputées chimériques et inapplicables dans le 

réel. Son sens premier est la propension à construire des systèmes sociaux meilleurs ; 

elle vient à désigner ainsi une catégorie de textes situés ailleurs et au-delà du temps de 

l´énonciation. Elle est donc un moyen de critiquer la réalité sociale, dont elle vise à 

dépasser certaines impasses ; ses idées sont subversives et visent à transformer la 

réalité.75 

Le caractère politique et la dimension collective de l´utopie nous obligent à 

considérer ses éventuels rapports avec le concept de mythe de la nation. Comme le 

mythe, l´utopie est censée exercer une voie de connaissance ; néanmoins, celle-ci doit 

être conçue comme une fonction d´exploration plutôt que de définition ou de 

légitimation : l´utopie est résolument tournée vers l´avenir et non vers les origines 

fondatrices. Comme le mythe, elle est supposée offrir des issues pour surmonter les 

                                                           
75 RIOT-SARCEY Michèle, Utopie, in : ARON et alli, op. cit., p. 613. 
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impasses – les « apories » dont parle Gérard Bouchard - rencontrées par les collectivités 

sociales. L´utopie, pensons-nous, peut mobiliser le mythe, qu´elle sert tout en même 

temps, pour élaborer ses projections. C´est ce que Bouchard observe dans la 

communauté francophone du Québec. 

Dans un récent essai, l’historien propose une lecture du passé canadien-français 

qui bouscule les opinions reçues en corrigeant les interprétations diffusées parmi les 

chercheurs.76 Pour défendre la thèse que la pensée de ceux qui sont considérés comme 

les pionniers de la modernité québécoise et comme les précurseurs de la Révolution 

Tranquille fut impuissante, incapable d’inventer un programme d’action dynamique 

pour tirer la collectivité canadienne-française de l’impasse historique où elle se trouvait 

alors enlisée, Bouchard analyse les principales utopies nationales qu´ils y ont diffusées 

entre 1850 et 1960. Nous en citons quelques unes : messianisme continental prônant la 

création d’un grand boulevard de la nationalité canadienne-française en Amérique ; 

renaissance ou recommencement de la vieille société laurentienne grâce à des colonies 

de peuplement destinées à fonder de petites communautés idéales ; création d’une petite 

république athénienne sur les rives du Saint-Laurent par les descendants de la race 

française, intellectualisée et sensible au Beau ; union continentale réunissant le Québec, 

le Canada et les États-Unis en une sorte d’amphyctionnie à la grecque ; création d’une 

classe de fermiers-gentlemen au sens américain, chargée de défricher le Québec en 

vingt ans sous la direction des membres du clergé.  

Le dessein de Bouchard n´est certes pas de distinguer les utopies des différents 

mythes nationaux qu´elles ont mis en oeuvre ; notre optique est dès lors différente et ce 

sont des intentions spécifiques qui dirigent notre utilisation de son propos, par ailleurs 

éclairant pour servir notre démonstration. Nous pouvons voir ainsi que des mythes 

traversent les projections utopistes produites au sein du Canada français ; ils relèvent 

tantôt du modèle de l´homogène, tantôt du modèle de l´hétérogène. Nous citons 

                                                           
76 BOUCHARD Gérard, op. cit. ; nous avons publié un compte-rendu de cet ouvrage : La pensée 
impuissante: échecs et mythes nationaux canadiens-français (1850-1960), de Gerard Bouchard, Interfaces 
Brasil Canadá, no 5, 2005, p. 297-305. 



 64

quelques exemples : le pragmatisme et l’absence de faculté d’abstraction sont des traits 

spécifiquement anglais alors que la pensée, la cohésion, le besoin de vie spirituelle et de 

culture universelle sont du ressort du génie français ; la culture française, supérieure à 

celles d’Athènes et de Rome, hissera le peuple canadien-français au-dessus de la 

médiocrité où risque de le maintenir une ignorance de l’immortel génie de la France ; la 

jeunesse de l´Amérique - et la figure du coureur des bois comme symbole du Nouveau 

Monde ; la modernisation industrielle, dont le chemin de fer est le moteur ; les vertus 

agraires, la simplicité des paroisses et les riantes campagnes ; le mélange des races ; la 

valeur des Indiens ; le lien colonial ; le capitalisme ; la démocratie étatsunienne. Dans sa 

conclusion, Bouchard met en exergue que des forces de statu quo ont guidé le devenir 

de la collectivité canadienne-française parce que celle-ci a recouru à des mythes 

nationaux contradictoires : elle n´a donc pu inventer dans le passé que des utopies 

fragmentaires ou équivoques, dont les projections se neutralisaient d´elles-mêmes et/ou 

réciproquement, perdant le caractère subversif qu´elles comportaient parfois. Il ressort 

ainsi que l´utopie et le mythe nationaux, bien que complémentaires, sont différents. 

 

2.2 - Les caractéristiques et les implications esthétiques du modèle  

de l´hétérogène 

 

2.21 - Les invariants nationaux de l´écriture romanesque en  

Belgique francophone 

 

Pour nous convaincre de l´intérêt méthodologique du modèle de l´hétérogène et 

pour une compréhension du mode particulier de son incarnation en Belgique 

francophone, nous proposons de parcourir quelques romans belges francophones. Nous 

allons voir que le modèle mythique se traduit dans des choix esthétiques originaux par 

rapport auxquels il conviendra de situer le récit de Pierre Mertens en temps opportun. 
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La Légende d´Ulenspiegel (1867) de Charles De Coster, en raison de la date de 

sa parution, peut être considérée, si nous prenons en considération l´ensemble des 

collectivités qui forment la Francophonie, comme le prototype du roman francophone. 

Le titre indique d´emblée une prise de distance par rapport aux événements réels situés 

dans les Pays-Bas méridionaux du XVIe siècle sous Charles Quint et Philippe II. 

L´auteur transforme la matière historique et lui donne une forme capable d´exprimer, au 

prix de distorsions avec la vérité historique, l´histoire d´un vieux pays n´ayant pas 

connu le destin spécifique des grands États-nations. Les personnages de l´Histoire le 

cèdent devant Tyl, un héros de fiction libre et facétieux incarnant un peuple et son sens 

de la liberté, par ailleurs non fondatrice d´un pouvoir. De la sorte, la légende 

emblématise la collectivité belge contemporaine de De Coster. Les personnages de 

Charles Quint et de Guillaume d´Orange jouent un rôle ambigu, le seul qu´on eût 

d´ailleurs pu leur attribuer eu égard à la trame d´une histoire nationale se situant aux 

antipodes de celle des grandes nations : placés du côté de la tyrannie, l´un et l´autre n´en 

sont pas moins deux enfants du pays, dignes de l´amour de ses habitants qui trouvent en 

eux différents motifs de reconnaissance et d´identification.77  

Dans le même esprit des commentaires relatifs à la matière mythique espagnole, 

il est possible d´interroger d´autres textes belges sous l´angle de leur rapport au mythe 

et à l´histoire nationale. Il y a certainement une importante étude à mener dans ce sens. 

Elle est d´ailleurs en cours et la présente recherche s´inscrit dans un processus de 

réflexion. Plusieurs publications, auxquelles le nom de Marc Quaghebeur se trouve le 

plus souvent associé, ont déjà vu le jour. Étant donné les objectifs de notre travail, nous 

                                                           
77 Relativement à une étude des francophonies dans la perspective d´un mythe autre que le mythe de 
l´homogène : QUAGHEBEUR Marc, Et si nous parlions enfin des francophonies culturelles, Biblioteca 
della Ricerca Bari-Paris II, fascicule publié à partir de DOTOLI Giovanni (dir.), Où va la Francophonie 
au début du troisième millénaire ?, Actes du Colloque de Bari, 4-5 mai 2005, Schena/Université de Paris-
Sorbonne, 2005, p. 65-82. Relativement au cas de La Légende d´Ulenspiegel : IDEM, La légende de 
l´Espagne noire et le Mythe national belge dans les lettres belges de langue française, in : GEENS 
Catherine (dir.), Hazãnas bélicas e legendo negra / Hauts faits de guerre et légende noire, Actes du 
colloque réalisé à Béthune en mars 2004, Madrid : La Comédie de Béthune/Fondation Carlos de 
Amberes, 2005, p. 46-75  ; IDEM, Le XVIe siècle : un mythe fondateur de la Belgique, Textyles, no 24, 
« Une Europe en miniature », Bruxelles : Le Cri,  2004, p. 30-45. 
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désirons commenter certains de ces autres récits belges. Nous avons ainsi sélectionné 

quelques romans contemporains, que nous avons lus et qui ont retenu notre attention ; 

les présenter, fût-ce brièvement, peut s´avérer important pour l´interprétation du récit de 

Pierre Mertens, qui est l´objet du chapitre 4 ; nous serons en mesure de mieux apprécier 

l´intérêt de l´angle sous lequel nous avons choisi d´étudier Une Paix royale. D´autre 

part, les commentaires qui suivent, comme nous le constaterons, offrent diverses pistes 

pour un comparatisme francophone sur lequel nous reviendrons bientôt. 

Le roman Oedipe sur la route (1990) de Henri Bauchau utilise un épisode à 

propos duquel se tait le mythe grec bien connu. Il invente en effet l´errance du 

personnage d´Oedipe, située entre la sortie de Thèbes, après qu´il ait été chassé du 

trône, et son arrivée en terre étrangère, à Colonne, où il trouve un refuge et la mort.78 Le 

récit, qui ne met pas directement les lecteurs en confrontation avec des faits historiques 

du présent - nous sommes à l´heure de la chute du mur de Berlin et de la dissolution de 

l´empire soviétique, de l´hégémonie planétaire américaine et du triomphe du néo-

libéralisme -, y fait néanmoins écho par le biais d´une fable qui plonge dans la mémoire 

la plus lointaine de l´Occident. Située dans une zone intervallaire, cet interstice ou ce 

creux dont ne parlent pas les grands mythes, la fiction se déroule sur la route entre 

Thèbes, la ville maudite, et Colonne, région où resplandit Athènes, le haut-lieu de la 

culture où règne Thésée. C´est bien l´errance qui intéresse Bauchau, la dérive d´un 

personnage déchu, en marge de tout et de tous, déclassé, mendiant aveugle qui a été 

dépossédé des attributs de la royauté et exilé de la vie en société. De cette errance naît 

un nouvel Oedipe, littéralement enfanté par Calliope, une esclave nubienne, dont le nom 

veut dire « femme à la belle voix », nouvelle incarnation de la Muse inspiratrice de la 

poésie. Calliope devient Oedipe, qui a besoin de chaleur : elle se couche près de lui, 

absorbe le froid qui engourdit le corps du vieillard ; le lendemain, à cheval sur ses 

épaules, elle l´accouche physiquement et psychiquement. Oedipe sort métamorphosé et 
                                                           
78 Les commentaires relatifs au roman Oedipe sur la route sont inspirés par l´article de QUAGHEBEUR 
Marc, « Oedipe sur la route », l´accomplissement d´une oeuvre, in : QUAGHEBEUR Marc et ROSSION 
Laurent (dir.), Entre aventures, syllogismes et confessions. Belgique, Roumanie, Suisse, Bruxelles : P.I.E.-
Peter Lang, 2003, p. 165-197. 
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n´a plus ce caractère sauvage d´autrefois. L´errance réconcilie l´homme et la femme, le 

roi et l´esclave, le Blanc et le Noir, le père et la fille, le cri et le chant, les traditions 

claniques et la vie en communauté, la violence et le pacifisme, l´animal et l´homme, 

Thèbes et Athènes, la nuit et le jour, l´aveuglement et la clairvoyance. La fiction d´une 

déambulation vagabonde est une réhabilitation. La vague sculptée dans la pierre par 

Oedipe et qui se dresse devant la réalité de l´immense océan métaphorise le travail 

artistique, capable de transcender les forces antagonistes des éléments solide et liquide 

en les rassemblant dans une forme supérieure qui en annule les tensions. À la fin, le 

personnage pénètre dans une fresque peinte sur un mur et devient un point minuscule 

qui continue de marcher, toujours. Ce roman du non-dit, à la faveur d´un libre jeu avec 

la grandeur et le sacré, exprime un rapport singulier au mythe vénérable, en y imprimant 

un sens renouvelé non dénué d´une certaine dose de subversion par rapport à Oedipe, ce 

héros politique et cet homme social déclassé.79 

Dans un roman antérieur, Le Régiment noir (1972), Bauchau présente l´histoire 

contemporaine de son peuple et de son continent par le biais d´un décalage spatio-

temporel.80 L´assujettissement colonial et la décolonisation se trouvent ainsi transposés 

dans un espace lointain, les États-Unis, et dans un temps antérieur, la guerre de 

Sécession et la libération des Noirs en 1861-1865. Deux  personnages principaux, Pierre 

et Johnson, un émigré européen né dans une localité imaginaire qui pourrait se situer 

quelque part en Belgique et un esclave nègre américain, fondent le Régiment noir. 

Celui-ci combat pour qu´il n´y ait plus de maîtres en Amérique et contribue à la défaite 

                                                           
79 Nous avons montré comment la romancière belge Jacqueline Harpman, dans son roman Orlanda 
(1996), présente une lecture renouvelée du mythe de l´androgyne dans le dessein de transcender 
l´opposition entre le masculin et le féminin. Cette approche de l´identité, sans manifester de rapport 
explicite à l´Histoire ou au pouvoir politique et à la collectivité sociale, n´est pas tellement éloignée de ce 
que nous disons touchant à l´existence d´un modéle national autre que celui de l´homogénéité : ici et là, 
c´est une même distanciation par rapport au « dogme » de l´Un qui, chez Harpman, se trouve librement 
parodié. Sur ce sujet, voir : BOXUS Dominique, Une Étude d´ « Orlanda », roman belge francophone 
contemporain de Jacqueline Harpman, dissertação de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS, 2002, p. 79-169.  
80 Pour d´autres informations concernant ce roman, nous renvoyons à WATTHÉE-DELMOTTE Myriam, 
Lecture, in : BAUCHAU Henry, Le Régiment noir, Bruxelles : Labor, coll. « Espace Nord », 1992, p. 
385-404. 
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des Sudistes.81 Intégré dans une tribu autochtone où il est baptisé Cheval Rouge par 

l´Indienne Shenandoah, Pierre entre en contact avec le lointain passé de l´Amérique. 

Prenant des distances par rapport au monde civilisé, il condense des caractéristiques 

contradictoires comme le goût de la violence et l´amour des armes, l´amour de l´autre, 

la proximité animale. Le roman s´achève par un épisode mythique d´inspiration 

rousseauiste : « Cheval rouge étend vers John son front de hêtre pourpre, ils unissent 

leurs branches, ils célèbrent l´assomption de la sève ».82 Le Noir et le Blanc, le Nord et 

le Sud, l´Amérique, l´Afrique et l´Europe sont ainsi rassemblés, mais non effacés, dans 

un rituel qui célèbre l´harmonie et l´unité dans la différence. Comme dans Oedipe sur la 

route, la fin revêt un caractère hautement symbolique d´où ressort un pouvoir 

démiurgique des mots. Ces épisodes de l´histoire américaine font accéder celle-ci au 

rang d´un mythe qui, une nouvelle fois, contrevient aux seuls critères de 

l´homogénéité.83 

Antérieur de quelques dix ans, le roman historique de Francis Walder, intitulé 

Saint-Germain ou la négociation (1958) et qui valut à son auteur le prix Goncourt, 

présente un rapport à l´Histoire différent. Henri de Malassise et le baron de Biron sont 

chargés par le roi Charles IX et la reine-mère Catherine de Médicis d’entamer les 

négociations préalables à la paix de Saint-Germain, deux années avant la Saint 

Barthélemy, avec deux gentilshommes huguenots, Monsieur de Mélynes et Monsieur 

d’Ublé. Les compromis auxquels ils recourent pour la possession de quatre villes -  

Cognac, La Rochelle, Montauban et La Charité - constituent la matière du récit. Il s´agit 

là d´un épisode authentique de l´histoire de France : la paix signée en 1570 à Saint-

Germain-en-Laye et qui mit un terme, très provisoire, aux conflits religieux opposant 

les catholiques et les huguenots. Mention n´est point faite de l´histoire de Belgique, 

mais les faits relatés la concernent en décalage, ce que nous allons expliquer. L´année 
                                                           
81 BAUCHAU Henry, Le Régiment noir, op. cit., p. 140. 
82 Ibidem, p. 373. 
83 Pour des informations sur l´oeuvre d´Henry Bauchau, voir : QUAGHEBEUR Marc (dir.), Les 
Constellations impérieuses d´Henry Bauchau, Actes du Colloque de Cerisy 21-31 juillet 2001, Bruxelles : 
AML/Labor, coll. « Archives du Futur », 2003 ; WATHÉE-DELMOTTE Myriam, Parcours d´Henry 
Bauchau, Paris : L´Harmattan, 2001. 
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de la publication du roman coïncide avec la période dite centrifuge des lettres belges 

francophones, dont Walder est l´un des représentants : les années cinquante sont celles 

de la question royale (1950) et de la guerre scolaire (1954-1958), qui manifestent au 

sein du pays un clivage culturel entre Flamands et Wallons, d´une part, et un clivage 

confessionnel entre catholiques et athées, d´autre part ; une accélération du mouvement 

de flamandisation conduit inexorablement les Belges vers une division politique de plus 

en plus accusée, relayée par le travail des institutions parlementaires ; parallèlement, 

elle incite les écrivains d´expression française à se projeter toujours plus ouvertement 

vers la France et Paris, matérialisant une dissolution de soi dans l´universalité du monde 

français.84 Dans les événements de 1570 relatés par Walder, les discordes de la 

collectivité belge se trouvent ainsi reflétées, sous-entendues ou cachées derrière les faits 

d´une histoire nationale française elle-même distanciée par rapport au modèle de 

l´homogène, déviée d´une historicité idoine. C´est ainsi que le narrateur de Saint-

Germain ou la négociation fait voir le caractère irréel ou semi-réel d´un épisode 

pourtant historique : ses Mémoires sont fragmentaires, de vingt ans postérieures aux 

faits relatés et situées du côté de la représentation et de l´esthétisation - poème, 

mascarade, peinture, broderie et exercice livresque – par rapport à la vérité du réel.85 

L´écriture accentue le côté plastique des personnages historiques, décrits explicitement 

comme des tableaux flamands, harmonieusement disposés sur la toile d´une Histoire 

inventée selon les caprices, les forces ou les faiblesses de diplomates négociateurs se 

mouvant dans une zone décalée par rapport à la réalité événementielle. Le concept 

                                                           
84 Nous avons retracé la phase centrifuge et son contexte historique : BOXUS, op. cit., p. 43-46 et 68-70. 
Pour des informations sur les Lettres belges de la phase centrifuge, nous renvoyons à : FRICKX Robert et 
KLINKENBERG Jean-Marie, La Littérature française de Belgique. Textes et travaux, Paris/Bruxelles : 
Nathan/Labor, coll. « Littérature et Langages », no 6, 1980, p. 17 ; GORCEIX Paul, Littérature 
francophone de Belgique et de Suisse, Paris : Ellipses, 2000, p. 43 ; QUAGHEBEUR Marc, Balises pour 
une histoire des lettres belges, Bruxelles : Labor, coll. « Espace Nord », 1998, p. 103. Pour des 
informations sur le contexte historique de la phase centrifuge, nous renvoyons à STENGERS Jean, La 
déconstruction de l´État-nation : le cas de la Belgique, Vingtième siècle, no 50, Paris : Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, avril-juin 1996, p. 50-51. Nous revenons sur cette problématique dans 
le chapitre 3 du présent travail. 
85 WALDER Francis, Saint-Germain ou la négociation, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1958, p. 144, 
174, 176 et 184. 
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d´invention historique est doublement inscrit dans le récit approximatif d´actes de 

négociations fallacieuses et insouciantes de toute préoccupation liée au respect de la 

volonté populaire et des identifications collectives, de sorte que l´image d´une nation 

construite artificiellement et abandonnée à d´artificieux desseins s´impose au lecteur. 

Les parties en présence perdent le sens de l´identité et, par jeu, vont jusqu´à favoriser un 

adversaire à son propre insu et bien malgré lui, parce que pas toujours capable de 

discerner ce qui pourrait l´avantager : inspiré par un esprit de justice et d´humanité, le 

narrateur termine la négociation en conduisant son ennemi à revendiquer ce qu´il aurait 

dû avoir eu la clairvoyance de réclamer lui même, avec toute sa force et de son seul 

plein gré. Les notions d´amitié et d´inimitié se brouillent donc. La faculté de se mettre 

dans la peau de l´autre, le recours à un langage qui affectionne les pensées ondoyantes, 

vagues ou informulées, inscrivent la narration dans un registre national différent, qui 

présente un portrait de la France à partir d´une vision inhabituelle où les traversées et les 

passages décloisonnent les identités. Le fait aussi que l´auteur ait suivi lui-même la 

carrière diplomatique, ce que la quatrième de couverture mentionne explicitement, 

contribue à mêler les événements de la signature du traité survenus au cours de la 

deuxième moitié du XVIe siècle à des motivations et à des souvenirs autobiographiques, 

le personnage authentique de Henri de Malassise servant, en plus ou moins grande 

partie, de prête-nom ou d´acteur privilégié chargé de représenter l´expérience 

personnelle de Walder dans un récit qui dit la vérité au travers des libertés de la fiction. 

Une étude plus approfondie du roman consisterait à départager les champs de 

l´historicité et de l´invention.86 Ainsi, les deux négociateurs huguenots, Monsieur 

d´Ublé et Monsieur de Mélynes, semblent absolument imaginaires.87 Une évidence 

ressort de tout ceci : un goût accentué pour le vague et l´imprécis, autrement dit une 

fuite des lignes de démarcation et une prédilection pour les positions d´équilibre 

instables : « la vérité n´est pas le contraire du mensonge, trahir n´est pas le contraire de 

                                                           
86 À ce propos, voir l´enquête menée par Lise Wilar et publiée sur le site : http://ecrits-
vains.com/mots_dits/willar66.htm , consulté le 17/04/06 à 21 :30. 
87 Leurs portraits respectifs relèvent, dans le récit, de l´art pictural : WALDER, op. cit., p. 43-46. 
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servir, haïr n´est pas le contraire d´aimer, confiance n´est pas le contraire de méfiance, 

ni droiture de fausseté », peut-on lire dans les premières lignes du récit, qui 

s´apparentent à une dorveille, cette espèce de songe éveillé que les Grands 

Rhétoriqueurs aimaient à placer au début de leurs contes allégoriques.88 Enfin, nous ne 

manquons pas de signaler que Walder fonde son roman sur un thème – la négociation – 

qui n´est autre que l´un de ces mythes de l´historiographie belge destinés à remettre en 

cause le fondement des prétentions de la Belgique d´accéder au rang des nations : une 

théorie existe selon laquelle l´avènement de la nation belge aurait résulté de la seule 

décision des Puissances qui soumettaient l´Europe en 1830. Ce faisant, l´auteur montre 

que la France, bien avant la Belgique, fut soumise à de semblables déterminismes. Une 

nouvelle fois, un modèle national différent est observable ici. 

Nous avons postulé ci-avant l´existence de deux modèles du mythe de la nation, 

l´un renforçant des valeurs associées à l´homogène et l´autre visant à apporter des 

réponses à une identité collective qui intègre le divers. Il n´est pas utile de revenir sur 

l´évidence du premier modèle national, qui est apparue dès le chapitre 1. Son 

hégémonie est ancienne et il a généré la production d´un ensemble de textes 

accompagnant la formation et l´évolution des nations depuis les XVIIIe et XIXe siècles. 

Son importance universelle explique que la représentation traditionnelle de la nation soit 

longtemps restée confinée dans des critères de définition qu´Eurídice Figueiredo et 

Jovita Maria Gerheim Noronha résument ainsi : une nation devait être un État de droit, 

posséder une langue et une culture communes, être capable de démontrer sa force 

militaire.89 Toute représentation nationale sortant du cadre strict de cette définition se 

trouvait reléguée au champ de la non reconnaissance ou de l´insignifiance et, dès lors, à 

une forme d´inexistence, souvent acceptée et intégrée. Dans ce sens, l´idéal moderne et 

démocratique de la reconnaissance fondée sur la conscience du droit des peuples à une 
                                                           
88 Ibidem, p. 11. Relativement au motif de la « dorveille », nous renvoyons à : BOXUS Dominique, Mise 
en scène allégorique et fantastique dans des récits de la fin du Moyen-Âge, mémoire de Licence en 
Philologie romane, ULg, 1985-1986, p. 6-8.  
89 FIGUEIREDO Eurídice et GERHEIM NORONHA Jovita Maria, Identidade nacional e identidade 
cultural, in: FIGUEIREDO Eurídice (org.), Conceitos de literatura e cultura, Juiz de Fora: UFJF/EdUFF, 
2005, p. 192.  
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égale dignité, idéal dont Charles Taylor situe le surgissement à la fin du XVIIIe siècle, 

n´est que très imparfaitement, pour ne pas dire fort illusoirement, inclu dans un mythe 

de la nation excluant du champ de la nationalité légitime une large part de peuples dont 

les histoires ne présentent pas l´évidence, par ailleurs relative, des grandes nations.90 Or 

ce mythe est aujourd´hui remis en question au profit d´un modèle national susceptible 

d´élargir le champ d´application réservé à l´idéal de la reconnaissance. La 

prépondérance du modèle de l´Un explique des incohérences et des contradictions que 

le deuxième modèle tend à réduire ou à éliminer. Dans ce dernier, le divers n´est pas 

dépassé ou transcendé, mais assumé et assimilé pour répondre aux besoins de 

collectivités auxquelles le modèle national antérieur apparaît comme inadéquat et 

réducteur. 

Son hypothèse, Marc Quaghebeur l´avait formulée dès 1980.91 Nous la 

synthétisons comme suit : l´exemple de la Belgique francophone montre qu´il faut 

revoir le statut d´une écriture que la tradition, depuis le XIXe siècle et dans la foulée du 

surgissement des États-nations, a instituée comme l´expression du génie et de la 

mémoire du peuple national ; plusieurs exemples littéraires laissent entrevoir que, dans 

l´écriture d´expression française pratiquée par les écrivains belges francophones, se 

construit un rapport à l´Histoire différent, dont résulte une représentation collective 

répondant à des critères autres que ceux qui prévalent au sein des groupes nationaux 

homogènes.  

Dans plusieurs articles postérieurs, Quaghebeur affine cette hypothèse. Ainsi, 

partant de l´idée que le français exerce un rôle centralisateur que ne jouent pas les autres 

langues impériales comme l´espagnol, l´anglais et le portugais, il délimite clairement 

une spécificité de l´espace culturel de langue française, dont il justifie ainsi la valeur 

                                                           
90 Concernant l´origine du droit des peuples à une égale dignité, voir : TAYLOR Charles, 
Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 1994, p. 43-55. 
91 QUAGHEBEUR Marc, Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone, Revue de 
l´Université de Bruxelles, 198/1-4, Bruxelles : Université de Bruxelles, 1980, p. 520. L´auteur réitère ces 
propos dans un article ultérieur : QUAGHEBEUR Marc, Une historicité qui remet en cause les modèles 
français, in: GONZALEZ SALVADOR Ana, DIEGO Rosa (de) et SEGARRA Marta (org.), Historia de 
las literaturas francofonas, Madrid: Catedra, 2002. 
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comme thème de recherche aujourd´hui. Selon lui, il importe de comprendre que l´Un 

est devenu insuffisant et obsolète pour dire l´originalité d´une Francophonie qui se 

perçoit désormais comme plurielle dans un espace culturel que l´action centralisatrice 

exercée depuis toujours par la France a rendu poreux aux poussées du divers qui le 

compose ; celles-ci peuvent se mesurer à l´aune de ce qui continue de leur faire entrave :  

 

Le primat de la langue au détriment des histoires, la conception un peu 
trop abstraite de l´universel, ou la prédominance des critères de 
jugements parisiens, tous fruits d´une histoire nationale singulière 
parfaitement explicable, se trouvèrent peu à peu reprofilés. Tout en 
demeurant des références majeures, les modèles français traditionnels, 
qui avaient pétri des siècles de culture – de production, mais aussi, et 
surtout, de diffusion et de réception -, devinrent en partie obsolètes ; en 
tous les cas insuffisants pour rendre compte des complexités 
francophones et aboutir à un discours d´escorte approprié à cet objet.92 

 

Sans vouloir nier une nécessaire intégration du rapport, inévitable et certainement riche, 

à la France, l´auteur conclut qu´il faut dorénavant prendre en compte l´existence d´un 

jeu avec les représentations nationales traditionnelles au sein d´histoires comme celles 

des petits pays.  

Quaghebeur identifie l´hégémonie d´une représentation nationale obéissant aux 

seuls critères du mythe de l´État-nation. Il dit ne pas chercher à juger ou à condamner 

cette hégémonie – entreprise évidemment malaisée –, mais plutôt à comprendre les 

tensions agissantes qui en résultent dans l´espace francophone, belge et autre, et qui 

invitent à une reconnaissance d´histoires nationales spécifiques susceptibles de 

contribuer à l´invention de nouvelles identités francophones. Ce faisant, il fait voir 

l´existence d´un modèle national autre que celui de l´homogène, en Belgique et ailleurs. 

Suivant le fil de cette argumentation, ne pouvons-nous pas postuler avec 

Quaghebeur – en réalité, il ne le dit pas textuellement, mais nous invite à le sous-

entendre -, qu´en Belgique, depuis les premiers temps de l´indépendance nationale – 

                                                           
92 QUAGHEBEUR Marc, Avant-propos, in : QUAGHEBEUR et ROSSION, op. cit., p. 11.  
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l´hypothèse s´avère audacieuse puisqu´elle se pose en porte-à-faux par rapport à un 

discours doxiste, notamment wallon93 -, s´invente un mythe national d´un type différent, 

qui requiert d´adopter un point-de-vue capable d´en reconnaître la valeur originale et 

spécifique ? Ce mythe national fait pendant à ce que Quaghebeur nomme tantôt le 

mythe de l´homogène, tantôt l´Un. Nous avons choisi de le désigner comme le mythe de 

l´hétérogène. L´ambiguïté le caractérise et la dimension fictive y joue, plus que dans 

l´autre modèle, un rôle prépondérant. Des libertés y sont prises par rapport aux notions 

de vérité et d´historicité. Les personnages historiques y sont ainsi tout à la fois 

espagnols, autrichiens et flamands, exhibent un métissage que ne cherche pas à masquer 

ou à atténuer une interprétation a posteriori du passé, soucieuse de construire une réalité 

correspondant aux impératifs de l´uniformité ethnique ou civique : Charles Quint est un 

prince autochtone né à Gand et néanmoins transcontinental ; Juan d´Espagne est son fils 

bâtard ; Guillaume le Taciturne est une figure ambiguë qui, à la tête des gueux de la 

mer, livre bataille contre le pouvoir oppresseur de Philippe II dans les Pays-Bas, avant 

de devenir, en vertu des aléas de l´Histoire, le point de départ de la dynastie de Hollande 

qui, deux siècles plus tard, dominera le peuple du pays-Belgique jusqu´à la Révolution 

de 1830. De tels exemples, que Quaghebeur tire de récits considérés comme fondateurs 

et qui sont traditionnellement interprétés comme représentatifs d´une phase centripète 

visant à construire une nation conforme aux normes des grands États-nations, sont 

également observables dans des récits plus proches de nous, ce que nous avons montré 

ci-avant. Ils manifestent que l´histoire nationale belge, traversée par les tensions et par 

les contradictions, à l´inverse d´une nation comme la France, dont elle accepte par 

ailleurs le pouvoir symbolique, a favorisé l´éclosion d´un autre modèle mythique 

national. L´historien belge Jean Stengers s´en fait d´ailleurs l´écho dans des pages que 

nous avons commentées plus haut et où il énonce une typologie des conceptions de la 

                                                           
93 À cet égard, voir l´anthologie de FRICKX Robert et KLINKENBERG Jean-Marie, op. cit., p. 11-12. 
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nation : ce faisant, il invite à concevoir des modèles nationaux sortant des sentiers battus 

d´une représentation nationale restrictive et excluante.94 

Concernant le mythe de la nation, fût-il de l´homogène ou de l´hétérogène, il 

faut ajouter que c´est moins la nation - idée et réalité - que les récits qu´elle suscite pour 

se justifier et pour se donner consistance et cohérence qu´il nous incombe d´interpréter. 

Suivant les définitions du mythe mentionnées plus haut, la nation relève du champ 

historique et relatif d´un inexplicable que le mythe a pour fonction d´illuminer. La 

dimension fictive et imaginaire qui fonde la représentation nationale constitue 

certainement un terreau fertile pour l´invention de ce mythe, qui crée, renforce ou 

confirme des critères de définition significatifs pour la nation considérée, dont il 

configure l´identification. 

 

2.22 - Dans la transversalité des utopies francophones 

 

Nous allons entamer une réflexion relevant d´une mise en perspective globale du 

mythe de la nation. Comme dans les paragraphes qui précèdent, le dessein qui nous 

occupe est de faire ressortir un certain nombre d´invariants, sans nécessairement perdre 

de vue leurs enracinements respectifs. Nous avons insisté plus haut sur l´importance 

d´une perpective comparative pour fonder les repères théoriques d´une approche comme 

la nôtre. Avec Bouchard, nous pensons qu´une telle perspective peut mettre à l´abri d´un 

ethnocentrisme de l´interprétation.95 Cela est sans doute particulièrement vrai 

concernant un thème comme la nation. Nous avons vu plus haut, à propos de Benedict 

Anderson, que les idéologies rattrappent souvent le chercheur où il ne l´attend pas et 

que celui-ci tombe quelquefois dans le piège que, paradoxalement, il s´attache à 

dénoncer. La démarche comparative n´est d´ailleurs en soi aucunement garante 

d´impartialité : ainsi, elle peut très bien être ethniciste et poser comme une évidence ce 
                                                           
94 STENGERS Jean, Les Racines de la Belgique. Histoire du sentiment national en Belgique des origines 
à 1918, tome 1, Bruxelles : Racine, 2000, p. 8-14. 
95 Sur l´importance de la perspective comparatiste, voir BOUCHARD Gérard, Genèse des nations et 
cultures du Nouveau Monde. Essai d´histoire comparée, Montréal : Boréal, 2001, p. 42-54. 



 76

qui n´est en fait qu´un parti-pris ou un préjugé favorable à la nation qui nous domine 

intérieurement. C´est ce que nous avons cru percevoir dans L´Imaginaire national. La 

comparaison idéale – mais existe-t-elle vraiment ? – consisterait à transgresser les 

frontières du moi dans un esprit de rencontre dénué de tout sentiment de supériorité. 

Plusieurs des utopistes que nous allons commenter – Taylor, Bouchard, Quaghebeur, 

Glissant - partagent ce point-de-vue. Voici un premier invariant. 

Les nations francophones tirent de l´ombre leurs histoires spécifiques, qu´elles 

interprètent ou réinventent selon des voies nouvelles. Nous allons étudier la teneur de 

quelques utopies nationales récemment diffusées au sein de trois espaces francophones : 

la Belgique, le Québec et les Antilles. Nous montrerons qu´elles font intervenir elles 

aussi un modèle national différent, que nous commenterons. L´amplification de la 

perspective aux dimensions de l´espace francophone est une exigence qu´impose et 

justifie une approche contemporaine du mythe de la nation appliquée à la Belgique 

francophone. 

 

2.221 - L´utopie des francophonies culturelles 

 

Cette utopie est attribuable à Marc Quaghebeur. Pour mieux en percevoir la 

portée, nous voulons au préalable la situer dans la perspective historique du projet 

francophone. Plusieurs travaux publiés durant les dernières années manifestent en effet 

un changement de perspective qui justifie les propos dont l´auteur belge est aujourd´hui 

le chantre. Nous essayerons de le montrer. Nous rappelons en outre que le mot 

« Francophonie » désigne le projet institutionnalisé d´un espace dont il convient de 

situer la représentation au carrefour de deux identifications : culturelle et nationale.96 

Celle-là renvoie, nous semble-t-il, à la conception homogène de la communauté 

francophone rassemblée autour d´une même langue et d´une même culture, l´une et 

l´autre normalisées par Paris ; à l´inverse, celle-ci nous paraît mettre en évidence la 
                                                           
96 Sur la distinction entre l´identité nationale et l´identité culturelle, voir : FIGUEIREDO et GERHEIM 
NORONHA, op. cit., p. 189-205. 
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diversité qui, derrière une relative mais incontestable unité de langue et de culture, 

résulte inévitablement d´histoires et de cultures nationales spécifiques, qu´il importe de 

différencier plutôt que de confondre sans nuances à l´intérieur d´un concept trompeur : 

sous cet angle, il faut donc concevoir la Francophonie comme un espace transnational. 

Nous allons voir que l´orientation culturelle ou nationale de ces représentations dépend 

des idéologies qui les sous-tendent. Nous percevrons aussi que le concept de 

francophonies culturelles, en dépit d´un nom qui peut sembler paradoxal, est à situer du 

côté de l´identification nationale. Au demeurant, l´on aura compris l´importance d´une 

approche et d´un approfondissement du concept de Francophonie, eu égard au sujet qui 

nous préoccupe présentement. 

Le traitement le plus récent et digne de renom d´une étude sociolinguistique et 

géopolitique du français hors de France date de 1993. Il s´agit d´un important ouvrage 

en deux volumes : Le français dans l´espace francophone.97 La volonté explicite d´un 

dépassement d´une politique qui, héritée du jacobinisme, viserait à promouvoir une 

variété unique du français y est explicitement affirmée. Les auteurs analysent en 

profondeur le métissage culturel et la singulière diversité qui caractérisent un espace 

francophone s´accommodant mal de l´usage du singulier. L´équipe de chercheurs, issus 

d´espaces francophones différenciés et réunis autour de Didier de Robillard, Michel 

Beniamino et Claudine Bavoux, propose un portrait actualisé de la Francophonie, avec 

l´objectif explicite d´influer sur une politique de la langue et sur des décideurs peu ou 

pas soucieux de se donner les moyens d´une gestion éclairée pour une reconnaissance 

d´un univers francophone hybride et polymorphe. Il ressort de cette analyse que le 

destin de la Francophonie se joue hors de France. Nous percevons une tendance qui, 

sans doute dans la foulée des études culturelles et dans l´esprit des approches 

postcoloniales, nous paraît excessivement accentuée à lier ce destin aux espaces extra-

européens, principalement africains. Nous aurons l´occasion de revenir sur se sujet et de 

montrer qu´il importe de donner aux francophonies européennes la place qui leur revient 
                                                           
97 ROBILLARD Didier (de) et BENIAMINO Michel, Le Français dans l´espace francophone, tomes 1 et 
2, Paris : Champion, 1993 et 1996. 
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et qui les distingue, pour certaines raisons, des autres communautés d´expression 

française. Il reste que cet ouvrage, même si le propos en est quelquefois timide et non 

dénué d´un certain pessimisme, a le mérite d´opposer clairement deux conceptions, 

monolithique et plurielle, de la langue française et de la culture véhiculée par celle-ci : 

 

La situation sociolinguistique globale est telle que la définition 
identitaire ou situationnelle peut être placée plus haut dans la hiérarchie 
des fonctions linguistiques que la fonction référentielle « pure ».98 

 

À l´inverse d´une conception saussurienne de la langue, homogène et coercitive, les 

auteurs mettent en évidence plusieurs paradoxes touchant tantôt aux structures, tantôt à 

la politique linguistique des institutions de l´OIF.99 L´absence de consensus concernant 

une définition du concept de Francophonie, et qui découle de la profonde hétérogénéité 

géopolitique et sociolinguistique caractérisant l´ensemble des espaces francophones, est 

un frein au développement de ceux-ci. La participation de pays comme la Guinée 

Bissau, l´Albanie, l´Égypte, la Bulgarie, la Grèce et la Roumanie, la défection de 

l´Algérie laissent entendre qu´au sein de l´OIF, la langue française et les cultures 

francophones ne sont pas les concepts primordiaux qu´ils devraient être. Faut-il y voir 

un évitement, une conduite qui viserait à écarter l´obligation de se remettre en question 

sous le couvert d´un combat et d´une résistance face au nouvel impérialisme anglo-

saxon ? Sans clairement poser la question, les auteurs identifient les orientations d´une 

politique francophone appelée à se renouveler et à s´ouvrir plus que par le passé : ils 

projettent une éducation favorisant la perspective comparative entre les communautés 

linguistiques de la Francophonie, énoncent les conditions d´une pratique littéraire 

francophone intégrée dans un réseau dont le point focal ne soit pas uniquement parisien 

                                                           
98 Ibidem, tome 1, p. 24. 
99 Organisation Internationale de la Francophonie. 
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ou européen, invitent à concevoir une adaptation du français aux diverses situations de 

cohabitation et de passages linguistiques.100 

 C´est le même esprit qui oriente un ensemble d´articles consacrés à la langue 

française et publiés sous forme de recueil en 2000.101 Des mythes hexagonaux comme 

ceux du francien et du français universel y sont déconstruits tandis que le discours 

unitariste qui caractérise l´idéologie des institutions francophones est renvoyé à ses 

motivations historiques relatives où le destin de la langue et de la culture françaises est 

associé aux incessants efforts qui, depuis le Moyen-Âge, ont eu pour dessein de voiler 

la formation créole d´une langue qu´il fallait coûte que coûte monumentaliser et élever 

au statut de substitut de la latinité. Le Bon Usage, la sacralisation d´une grammaire et 

d´une orthographe fossilisées dans les épisodes les plus prestigieux de leur passé, 

l´omniprésence d´une conscience langagière demandant des comptes à ses usagers et 

dévalorisant chez eux la représentation de soi ou rabaissant leur sentiment de sécurité 

linguistique, la constance d´une alliance entre le pouvoir politique et les institutions de 

la langue, l´écart entretenu entre un centre et une périphérie participent de l´idéologie 

essentialiste qui oriente depuis plusieurs siècles le projet de construction d´une histoire 

nationale française continuant de peser sur les membres des diverses communautés 

francophones.102 Le linguiste belge Jean-Marie Klinkenberg en appelle à une nécessaire 

réappropriation, par celles-ci, de leur langue et de leur culture.103  

Une telle réappropriation dépend en fait de la capacité d´inventer une politique 

nouvelle, dont l´auteur expose les principes dans un ouvrage postérieur.104 Nous en 

restituons brièvement la teneur. Parce que le moi collectif trouve dans les langues un 
                                                           
100 Alain Renaut formule un projet utopique similaire à partir du concept d´éducabilité : RENAUT Alain, 
in : DELANNOI Gil et TAGUIEFF Pierre-André (org.), Théories du nationalisme. Nation, nationalité, 
ethnicité, Paris: Kimé, 1991, p. 42. 
101 CERQUIGLINI Bernard, CORBEIL Jean-Clause, KLINKENBERG Jean-Marie et PEETERS Benoît 
(dir.), Le Français dans tous ses états, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 2000. 
102 Concernant le mythe du francien, nous renvoyons à CERQUIGLINI Bernard, P comme Paris, la 
langue d´un État et de sa capitale, in : CERQUIGLINI et alli, op. cit., p. 231-240. Beaucoup d´articles du 
recueil démystifient le mythe essentialiste français. 
103 KLINKENBERG Jean-Marie, A comme aujourd´hui une langue, le français, in : CERQUIGLINI et 
alli, ibidem, p. 15-25. 
104 KLINKENBERG Jean-Marie, La Langue et le citoyen, Paris : PUF, 2001. 
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lieu de cristallisation privilégié, des rapports de domination culturelle tendent à 

s´instaurer entre les communautés que forment ses usagers. Or il faut admettre que 

l´idée d´une supériorité nationale française nie au français la capacité d´exprimer des 

réalités identitaires, historiques, sociales, politiques et économiques différentes, nivèle 

ce qui se vit en français et pousse à croire que les francophones ont un même et unique 

intérêt à l´endroit de leur langue. Le mythe, dit adamique ou anti-babélien, d´une langue 

française idéale, une et immuable, objet de beauté qui doit se mériter, confine au 

religieux et l´heure vient de dépasser des stéréotypes encore vivaces tels que la clarté 

française ou le français comme véhicule universel et supérieur des principes humanistes 

de 1789. La langue est pour le citoyen et non le citoyen pour la langue. Dans ce sens, le 

français n´a jamais été ni ne doit prétendre être la propriété exclusive de la France, 

même si celle-ci est l´espace le plus peuplé de locuteurs s´exprimant en français.105 La 

pérennité de son rayonnement viendra de la capacité des décideurs à reconnaître qu´il 

est un bien que partagent des groupes nationaux différents, qui le pratiquent depuis ses 

origines, l´ont librement choisi ou se le sont vu imposer. La solide tradition 

centralisatrice, renforcée par une conception essentialiste de la langue, doit le céder 

devant une reconnaissance du français comme bien symbolique inséré dans un espace 

pluriel où il pourra jouer son rôle de révélateur de situations spécifiques : américanité, 

négritude, internationnalité de Bruxelles et grandeur perdue de la Wallonie, parmi 

d´autres. Une politique globale du français ne vaut que dédoublée en des politiques 

respectueuses et soucieuses de la diversité des évidences culturelles et des valeurs qui 

composent l´espace francophone, où la France doit occuper sa place sans pour cela faire 

ombre aux autres communautés nationales partageant la même langue qu´elle. Tel est le 

défi pour une Francophonie capable de combattre l´uniformisation du monde, où le fait 

qu´une langue puisse s´arroger toutes les fonctions de prestige et de pouvoir relève 

d´une idéologie qui doit permettre que des stratégies et des solutions de dépassement 

aient lieu. Pour Klinkenberg, la diversité est synonyme de vie. 
                                                           
105 Selon Quaghebeur, voilà un cas unique si nous le comparons aux autres langues impériales (anglais, 
portugais et espagnol) ; voir QUAGHEBEUR, Pour une prise en compte des spécificités, op. cit. 
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Ces travaux manifestent l´existence, dans le champ francophone, d´une volonté 

de changement et d´une réflexion prospective que Quaghebeur arrive à condenser et à 

clarifier au moyen du concept de francophonies culturelles, dont il situe la source dans 

la tension vécue, à l´intérieur de l´espace francophone, entre l´Un et le pluriel.106 Il 

s´agit d´une projection utopique, bien qu´il soit possible d´en identifier certains signes 

historiques très  réels. Nous en résumons ci-après le contenu. L´auteur se défend d´un 

point de vue polémique, affrmant sa volonté d´analyser et de prendre en compte plutôt 

que de condamner. Ce faisant, il adopte un ton et une démarche qui le font se démarquer 

des précédents. Il ne cherche pas à nier le caractère indéniable, et sans doute 

souhaitable, des liens qui attachent les francophonies au grand pôle parisien, mais bien à 

concevoir ceux-ci comme l´un des éléments constructeurs d´une identification 

francophone que l´Histoire a attachée à l´identité française.107 Le reconnaître correspond 

à identifier la dialectique sur laquelle reposent les défis et les enjeux des nations 

francophones. Nous pensons que Quaghebeur atteint l´utopie alors que les autres 

demeurent au port : il donne un nom et, par conséquent une existence singulière, à une 

réalité qui relevait jusqu´alors du désir, sans recevoir la force d´un acte de naissance 

susceptible de la faire accéder à une reconnaissance interne et externe. En outre, il trame 

les fils d´une histoire passée, présente et future, fait l´inventaire de mythes nationaux 

censés en exprimer le contenu. Il intervient dès lors dans le débat autour de la 

Francophonie en se faisant créateur : il donne le jour à une utopie. Depuis la fin des 

années septante, ses travaux éclairent et tracent un chemin dont la reconnaissance des 

francophonies culturelles est l´un des récents objets de conquête, dont l´avenir 

confirmera ou non le succès.  

Constitutrice du mental francophone et de ses créations, la tension dont il vient 

d´être fait mention découle de trois siècles de domination culturelle parisienne 

continuant d´exercer son rôle unique de pôle centralisateur. Comme il a été dit, celle-ci 

apparaît particulièrement forte si nous comparons le français aux autres langues, ce qui 
                                                           
106 QUAHGHEBEUR, Et si nous parlions enfin des francophonies culturelles, op. cit. 
107 L´article défini et le suffixe nous paraissent convenir pour exprimer une « essence ». 
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explique sans doute sa permanence ; un tel phénomène d´unification constituerait 

l´exception culturelle française.108 Or la façon dont la France s´est construite comme 

nation dans l´Histoire ne peut occulter d´autres modèles répondant aux impératifs 

d´autres histoires. L´existence de tels modèles est par ailleurs fortement conditionnée 

par le modèle français : les particularismes francophones s´alimentent en effet, par 

réaction, de l´universel produit par l´histoire de France.109 À l´heure de la 

mondialisation, les francophonies se trouveraient engagées dans une nouvelle phase : 

celle de l´invention du pluriel, opposé à l´universel français et s´alimentant de lui, en qui 

elle rencontre la motivation et la nécessité d´exprimer, à rebours, les particularismes 

communautaires. L´expression « francophonies culturelles » répond donc au besoin de 

nommer des nations francophones et de prendre en compte leurs histoires. Celles-ci ont 

en commun d´être marquées par un destin subi et par la dépendance, pas seulement dans 

le cas des nations qui se sont trouvées par le passé sous tutelle coloniale ; les 

francophonies originaires, c´est-à-dire européennes, sont également concernées, comme 

nous le laissent entrevoir la neutralité imposée à la Belgique par les Puissances et la 

minorisation symbolique du Congo-Zaïre par rapport aux territoires qui furent les 

colonies de l´ancien empire français.110 La Belgique illustre l´intériorisation opérée par 

les nations francophones qui, souvent, laissent apparaître des signes d´occultation 

volontaire et d´autodénigrement.  

Dans ce champ où peuvent dominer l´impasse, la rancoeur et la dépendance et 

où, depuis leur préhistoire, les collectivités furent traversées par le mythe de l´Un, des 

écrivains arrivent à dire des histoires et des spécificités dans une langue qu´ils 

réinventent et s´approprient ou se réapproprient en dépit de la norme française ; le 

rapport même à ce mythe unitaire crée une tension dynamique, principalement en 

                                                           
108 QUAGHEBEUR, Pour une prise em compte des spécificités des histoires francophones, op. cit. 
109 QUAGHEBEUR, Et si nous parlions enfin des francophonies, op. cit., p. 69. 
110 Nous utilisons le mot « nation », que Quaghebeur n´emploie pas de manière explicite ; sous l´angle de 
la définition de la nation comme nous la proposons dans le chapitre 1, nous ne croyons pas falsifier le 
point de vue de l´auteur belge, qui aligne d´ailleurs derrière le mot « pays » des réalités comme celles du 
Québec et d´autres provinces canadiennes auxquelles le mot « nation » s´appliquerait plus adéquatement ; 
voir : QUAGHEBEUR, Et si nous parlions enfin des francophonies, op. cit., p. 74. 
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Europe et dans des pays que la proximité de la France rend d´autant plus concernés. Or 

« c´est là, bien évidemment, la chance qu´offrent les francophonies à notre langue – et 

donc à la France ».111 

L´utopie des francophonies « culturelles » ne peut être confondue avec celle de 

l´espace francophone institutionnel de l´OIF, qui rassemble en effet des nations sans 

culture francophone, comme par exemple la Bulgarie : 

 

Ce qui paraît prévaloir dès lors aujourd´hui, n´est pas la chance ouverte 
par le pluriel des francophonies historiques (et donc culturelles) – lequel 
n´est pas contradictoire du pluriel européen, il faut y insister ; mais de la 
vieille conception idéologique liée à l´expansion du français dans le 
monde, voire à son essence. Cela aboutit à une formule politique, 
baptisée Francophonie, qui recouvre de plus en plus des réalités qui ne 
correspondent pas à ce vocable.112 

 

Quaghebeur semble sous-entendre que les nations francophones servent d´alibi, de 

support et d´appui à une idéologie qui a toujours conféré au processus relatif et 

spécifique d´une seule nation la valeur d´une essence universelle. Selon lui, en effet, le 

combat de l´OIF en faveur des droits de l´homme et de la démocratie relève d´un ordre 

fort différent de celui que devrait prioriser un concept comme celui de Francophonie ; 

c´est que celui-ci offre l´intérêt de faire l´économie d´une véritable prise en compte des 

tensions qui caractérisent les francophonies culturelles par rapport à la France, qui peut 

ainsi ne pas devoir remettre ses mythes nationaux en question. Pour l´auteur, la volonté 

de faire contre-poids face à l´hégémonie anglo-saxonne est un autre prétexte invoqué 

par l´OIF et qui ne convainc pas, eu égard à deux points : les francophonies culturelles 

ne font elles-mêmes l´objet d´aucune reconnaissance spécifique et souffrent donc d´une 

semblable et paradoxale hégémonie linguistique et culturelle ; les autres grandes nations 

européennes (Espagne, Allemagne, Italie, Portugal) sont exclues des débats alors 

                                                           
111 Ibidem, p. 73. 
112 Ibidem, p. 75. 
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qu´elles seraient des alliées de poids. Est-ce bien la meilleure façon de mener un combat 

de ce type ? 

Quaghebeur termine sa démonstration par des propositions utopistes visant à 

soutenir les efforts de ce cas de figure unique. Il invite à parler des francophonies 

culturelles dans la presse, dans les écoles et dans les universités, à inventer d´autres 

centres, à créer une nouvelle circulation physique et symbolique, à ouvrir les lecteurs 

aux divers mondes culturels d´expression française. De nouvelles esthétiques pourraient 

naître, des écrivains français pourraient être publiés dans des espaces nationaux autres 

que Paris, une historiographie nouvelle valorisant les historicités respectives pourrait se 

développer et inclure des histoires des lettres francophones sans confondre les aires de 

production, des transversales devraient permettre de comparer celles-ci et de mettre en 

évidence d´autres écritures que celle qui prédomine en France, de nouveaux 

programmes d´enseignement dépassant le cadre limité du XXe siècle pourraient voir le 

jour.113 La chance représentée par les francophonies culturelles doit être prise au 

sérieux.114 La France elle-même a tout à gagner en optant pour un rayonnement culturel 

d´un type nouveau : plutôt que d´adopter une position de défense ou de repli, elle 

devrait s´inclure parmi les francophonies avec le souci particulier et spécifique de 

maintenir une oeuvre française exempte de nationalisme patriotique et d´impérialisme 

conquérant. « Le temps des banlieues, internes ou externes, est dépassé. Tous doivent 

pouvoir s´approprier l´entièreté de nos histoires et les faire chanter dans notre 

langue. »115 

                                                           
113 Nous consulterons avec intérêt le programme d´études littéraires francophones imaginé par José 
Lambert qui, dès le début des années quatre-vingt, prédisait que les zones littéraires soi-disant 
périphériques jetteraient une lumière nouvelle sur les grandes littératures ; voir LAMBERT José, 
L´éternelle question des frontières : littératures nationales et systèmes littéraires, in : ANGELET 
Christian, MELIS Ludo, MERTENS F. J. et MUSSARA Franco, Langue, dialecte, littérature. Études 
romaines à la mémoire de Hugo Plomteux, Leuven : Leuven UP, 1983, p. 355-370. 
114 À l´occasion du centenaire de la naissance de Léopold Sédhar Senghor, le Président de la République 
française a décidé de désigner les manifestations par le mot « francofffonies » ; Quaghebeur interprète la 
bizarrerie de cette orthographe comme une fausse ouverture, dont le caractère humoristique trahit une 
incapacité de prendre au sérieux les francophonies culturelles ; voir à ce propos : QUAGHEBEUR, Pour 
une prise en compte des spécificités des histoires francophones, p. cit. 
115 Ibidem. 
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 Les considérations de Marc Quaghebeur, qui prennent en compte la pluralité et 

le métissage des francophonies culturelles, mettent en évidence l´impossibilité de celles-

ci, en dépit de leurs tentatives, d´atteindre le mythe de l´homogène. Dans le conflit qui 

les oppose aux structures historiques et idéologiques pluriséculaires existe une 

potentialité majeure qui invite à concevoir un dépassement. Dans ce sens, l´auteur 

considère que le projet des études dites postcoloniales semble inapte à considérer à leur 

juste valeur les espaces francophones originaires qui, bien que similaires aux espaces 

des anciennes colonies, s´en distinguent néanmoins en raison d´un rapport spécifique à 

la France, où entre en jeu la proximité géographique. La mondialisation et la 

transhistoire ne sont acceptables que si elles incorporent, sans jamais la sublimer au 

nom d´un humanisme universel débouchant sur un brouillard identitaire, les évidences 

de la diversité culturelle et nationale du monde. 

Il faut se demander s´il ne serait pas opportun, partant de la conception nouvelle 

du mot nation, de remplacer l´adjectif « culturelles », dans l´expression diffusée par 

Quaghebeur, par l´adjectif « nationales », et de parler ainsi des francophonies 

nationales. Nous y voyons le triple avantage d´un non nivellement de tous les pays 

membres de l´OIF, d´une prise en compte des histoires spécifiques des collectivités 

nationales francophones et d´une mise en évidence du particularisme national, qu´une 

identification culturelle risque de sublimer. Parler du Belge francophone, du Wallon ou 

du Bruxellois, du Canadien francophone ou du Québécois renvoie à des identifications 

qui se rejoignent, se complètent ou se renforcent mais ne se confondent pas. 

Il apparaît donc que l´ouverture des frontières nationales ne doit pas induire 

l´abandon de toute fermeture. Fermer est, dans un certain sens aussi, ouvrir et, de la 

même manière, ouvrir est fermer : il faut se prémunir de l´universalisme abstrait et du 

nihilisme global autant que du particularisme aveugle et de l´autoprotectionnisme 

national.116 Dans l´esprit des propos de Barthes et de Bouchard, nous dirons que le 

                                                           
116 Sur ce sujet, voir VERGELY Bertrand, Frontières, Études, no 5 (3765), tome 376, Paris, mai 1992, p. 
647-656. 
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concept de francophonies culturelles donne ou à restitue une liberté de s´inventer et de 

se mettre au monde aux espaces nationaux qui composent la Francophonie. 

 

 2.222 - Les utopies québécoises 

 

Dans son récent ouvrage ci-avant cité, comme nous l´avons vu, Bouchard 

soutient qu´au Canada français, la pensée fut impuissante pendant longtemps, 

équivoque et incapable d´inventer des stratégies intellectuelles suffisamment 

dynamiques pour tirer la collectivité canadienne francophone de l´impasse historique où 

elle se trouvait enlisée.117 Les utopies qu´elle inventa, les mythes qu´elle convoqua pour 

tenter de résoudre les apories inhérentes aux collectivités du Nouveau Monde - France 

versus Amérique, francophone versus anglophone, ville versus campagne, tradition 

versus modernité – résultaient d´une pensée qui ne sortait pas de la contradiction : il 

s´agissait de célébrer tout à la fois la survivance du passé français et le projet d´une 

aventure nouvelle sur le continent américain. Ce montage hétéroclite et divisé par des 

représentations antinomiques était la marque d´une pensée ambiguë et inopérante, 

inapte à subvertir le destin du peuple qu´elle désirait néanmoins relever. Une telle 

lecture du passé québécois met le doigt sur le danger qui consiste à vouloir sans vouloir 

ou à vouloir être tout sans se donner les moyens d´y arriver. Ce danger continue-t-il 

d´être un défi pour le Québec d´aujourd´hui, après l´échec du souverainisme et 

l´essoufflement de la Révolution tranquille, et devant les forces de la mondialisation ? 

La pensée québécoise actuelle arrive-t-elle à dépasser ces impasses nouvelles ou reste-t-

elle équivoque, comme par le passé ? Telles sont les questions qu´il nous faut 

présentement formuler. Comme nous allons le constater, la nation québécoise continue 

de susciter l´invention d´utopies nationales. Il nous appartiendra d´en étudier la teneur et 

la cohérence, eu égard aux enlisements d´autrefois dont parle Bouchard. Son analyse 

relativise et corrige les efforts d´une doxa québécoise nourrie par le mythe de l´identité 

                                                           
117 BOUCHARD, La Pensée impuissante, op. cit., p. 2004. 
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homogène et préoccupée de construire le récit des sources fondatrices du Québec par 

une récupération des grandes utopies du passé canadien-français. Celle-ci serait d´autant 

plus agissante que, si nous en croyons Simon Harel, le Québec se trouverait aujourd´hui 

engagé dans une phase de désarroi identitaire, le projet national ayant perdu la 

connotation euphorique qu´il avait encore dans les années 1980.118 Il importe dès lors 

d´étudier et de vérifier le contenu et la fonction des nouvelles utopies nationales 

québécoises. Évitent-elles les écueils du passé ? Leurs projections imaginaires 

compensent-elles ce que celles d´antan avaient d´équivoque ou de fragmentaire ? 

Dépassent-elles l´idéologie de la nation homogène ? 

 

2.2221 - Le multiculturalisme 

 

Depuis le début des années septante, le Québec a été forcé de revoir son modèle 

de représentation nationale. Celui-ci s´est en effet trouvé en porte-à-faux avec la 

nouvelle grande utopie nationale canadienne du multiculturalisme, qui a vu le jour en 

1971 à l´initiative du gouvernement canadien pour désigner la politique d´ouverture 

qu´on souhaitait y officialiser : une politique de la reconnaissance égale des citoyens 

canadiens incluant le respect de la diversité de leurs identités culturelles. Le terme 

désigne, dans les faits, quatre mesures, qui ont souffert peu de changements jusqu´à 

aujourd´hui : la préservation des cultures d´origine ; l´abolition de barrières pouvant 

entraver la pleine participation des individus à la société canadienne ; les rencontres et 

les échanges ethniques en faveur de l´unité nationale ; l´aide aux immigrants en vue de 

l´apprentissage d´une des deux langues officielles du Canada.119  

                                                           
118 HAREL Simon, Les Passages obligés de l´écriture migrante, Montréal : XYZ, coll. « Théorie et 
Littérature », 2005, p. 19. 
119 DION Robert, Um Quebec inter, multi ou transcultural? Sobre as ambigüidades da organização 
cultural no Quebec, in: BERND Zilá (org.), Americanidade e transferências culturais, Porto Alegre: 
Movimento, 2003, p. 200. 
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Dans un article de 2003, Robert Dion montre ce que cette politique d´État recèle 

d´ambigu.120 Sous le couvert d´un multiculturalisme novateur, le projet est en effet le 

support d´un modèle national homogène qui, soucieux d´affirmer l´être canadien dans sa 

différence par rapport aux États-Unis, perçus comme le grand prédateur culturel, 

cherche à donner à la Confédération canadienne le sens d´une nation moderne et 

dynamique capable de réaliser l´idéal de société que le melting pot américain, en dépit 

de l´intention pluraliste qui lui a donné le jour, n´est pas arrivé à engendrer. Or rien 

n´est moins sûr, affirme Dion, puisque la reconnaissance multiculturelle mélange des 

droits qui relèvent de niveaux différents, individuel, ethnique et national : une telle 

confusion tend à noyer les particularismes identitaires dans un ensemble de droits 

universels qui concernent tous les citoyens, de sorte que la diversité culturelle se trouve 

transcendée dans une mosaïque qu´il faut concevoir comme la somme de ses 

composantes diverses plutôt que comme la valorisation, la prise en compte ou la 

rencontre de celles-ci. En d´autres termes, et pour renforcer l´argumentation de Dion, 

disons que la nation canadienne multiculturelle, en privilégiant la dimension civique, 

contourne habilement les tensions ethniques et culturelles présentes sur son territoire ; 

celles-ci sont neutralisées par ce qui pourrait être appelé une contre-utopie, pluraliste en 

théorie, mais au service d´un projet national homogène dans les faits. C´est ce qui 

apparaît lorsqu´on évalue les conséquences de cette politique pour le Québec. Comme 

Dion le fait observer, le projet multiculturel permet de tourner le dos à la reconnaissance 

de la binationalité ou de la multinationalité, autrement dit des autres nations fondatrices, 

française et autochtone.121 La spécificité du Québec se trouve de la sorte diluée dans un 

égalitarisme général où la culture anglophone est trop forte pour ne pas s´imposer et la 

société québécoise est vue comme une communauté ethnique que rien ne distingue des 

autres groupes de populations immigrées. 

 
                                                           
120 Pour un approfondissement des idées de Robert Dion, nous renvoyons à son article : DION, ibidem, p. 
195-213.  
121 Le mécanisme est similaire à celui qu´identifie Quaghebeur au sein de l´OIF : l´idée de francophonie 
permet de passer sous silence la réalité des francophonies culturelles. 
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2.2222 - Le multiculturalisme revu et corrigé par Taylor 

 

Le philosophe Charles Taylor, né au Québec, où il enseigne et prend une part 

active à la vie publique comme candidat politique et comme membre au Conseil de la 

langue française, est l´auteur d´un livre publié en 1992 et consacré au 

multiculturalisme.122 Son essai découle du besoin d´une réinterprétention de l´utopie 

institutionnelle du multiculturalisme, vingt ans après que le gouvernement canadien en 

ait dévoilé la politique explicite. Nous y percevons une volonté de resémantisation 

visant à rompre avec une illusion : les multiculturalistes autant que leurs détracteurs, 

dominés par une représentation civique de la nation, ont fait du multiculturalisme un 

substitut de l´État-nation homogène, un instrument servant à sauvegarder une unité 

nationale menacée par les identités diverses qui la composent. Vu sous cet angle, l´idéal 

de la reconnaissance égale de tous est un des universaux justifiant une identification 

nationale homogène de type civique et capable de transcender les différences des 

membres de la collectivité sociale : le revenu, la liberté d´expression, l´éducation, 

l´égalité, le droit de vote sont des besoins communs et généraux qui n´induisent 

aucunement une prise en compte de la diversité et des spécificités des communautés 

culturelles. La politique étatsunienne du melting pot et la politique canadienne du 

multiculturalisme visent plutôt à instaurer une société libérale sans desseins culturels : 

une telle neutralité est synonyme d´homogénéité et le multiculturalisme devient un 

concept foncièrement paradoxal. 

Telle est l´opinion de la collectivité québécoise et de Taylor, qui revendique la 

création d´un libéralisme véritablement respectueux de la valeur relative des diverses 

cultures. Selon l´auteur, il importe de se prémunir contre l´hégémonie d´une culture 

anglophone ni plus ni moins spécifique que les autres cultures qu´elle tend à minoriser. 

Tel qu´il existe aujourd´hui, le multiculturalisme canadien témoigne d´une 

discrimination subtile à l´encontre des cultures qu´il tend à rassembler et à sublimer au 

                                                           
122 TAYLOR, op. cit. 
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nom d´une reconnaissance universelle. Une des conséquences pour le Québec est qu´il 

ne se sent pas précisément reconnu dans sa spécificité de nation fondatrice. Taylor 

préconise dès lors de restituer au multiculturalisme une signification et une pragmatique 

explicites et justes, qui ne répètent pas l´idéologie des nations occidentales du XIXe 

siècle. L´utopie conçoit que, pour éviter qu´un groupe dominant inculque, au nom d´une 

supériorité culturelle présumée, une image d´infériorité aux groupes soumis, il importe 

d´adopter une politique du passage qui, sans être la condescendance ou le jugement 

ethnocentrique consistant à faire à autrui l´éloge d´être comme nous, suppose de se 

laisser modifier par la connaissance et par l´étude de l´autre. « Nous avons à vivre de 

plus en plus ensemble, à la fois à l´échelle mondiale et dans le mélange de nos sociétés 

individuelles. »123 Le lieu essentiel de ce débat est celui de l´éducation : élargir les 

contenus, déplacer les paramètres et le vocabulaire de la comparaison permettraient 

d´instaurer un cursus vraiment multiculturel.  

Taylor situe la source de ses visées utopiques dans la pensée philosophique 

développée par Herder, qui prônait l´harmonie universelle dans la diversité culturelle. 

Pour les auteurs québécois que nous mentionnons ci-après, une réserve s´impose : la 

reconnaissance et la comparaison multiculturelles sont certainement un effort vers une 

compréhension des différences ; néanmoins, elles n´impliquent ni ne commentent une 

véritable relation, un passage interculturel capable de déboucher sur une hybridation et 

sur une superposition. Selon eux, Taylor n´abandonne que partiellement la pensée 

homogène et il convient de qualifier son utopie d´ethnique et d´essentialiste. En d´autres 

termes et pour tenter d´expliciter l´opinion des auteurs québécois, nous dirons que le 

multiculturalisme relève du mythe de l´arpenteur plutôt que de celui du navigateur : le 

premier a pour fonction de parcourir le territoire national pour en délimiter les frontières 

tandis que le second est une ouverture aux imprévus de la rencontre et du 

déplacement.124 Il importe néanmoins de souligner les efforts de l´auteur en faveur 

                                                           
123 Ibidem, p. 97. 
124 LARUE Monique, L´Arpenteur et le navigateur, Montréal : Fidès/CÉTUQ, 1996. 



 91

d´une représentation nationale qui ne fasse pas le jeu de visées simplistes ou carrément 

spécieuses. 

 

2.2223 - L´interculturalisme et le transculturalisme 

 

Le défi posé par l´immigration massive et les ambiguïtés du multiculturalisme 

canadien expliquent l´invention d´utopies nationales concurrentes par les Québécois. 

Dion en décrit deux principales, nommées respectivement interculturelle et 

transculturelle. La première est institutionnelle puisqu´elle est née dans le milieu 

politique québécois pour désigner un idéal d´échange et de partage des différences : ce 

qu´elle focalise, c´est la transformation réciproque de la société d´accueil et des 

communautés culturelles, qui débouche sur une redéfinition de la nationalité québécoise 

selon des critères civiques et territoriaux : les contributions diverses convergent vers 

une culture francophone ouverte à toutes les inflences. Or il faut se demander avec Dion 

en quoi cette utopie diverge vraiment du multiculturalisme : le concept de convergence 

culturelle laisse entrevoir en effet celui d´une culture centrale majoritaire sublimant la 

pluralité ; l´interculturalisme se rapprocherait dès lors de l´entreprise multiculturelle 

homogénéisante. Nous percevons que l´exclusive mise en exergue de critères nationaux 

civiques et géographiques évite de résoudre les tensions qui résultent des appartenances 

ethniques – un problème que nous avons mentionné plus haut à propos du concept de 

francophonies culturelles ; dans les faits, une valorisation implicite de la culture 

dominante écarte la possibilité d´une remise en question. Bien plus, il faut se demander 

si la réitération de l´importance des communautés culturelles n´a pas pour corollaire la 

création d´une zone périphérique venant solidifier une identité québécoise qui se 

cherche un nouveau visage depuis la fragilisation du projet national au terme de deux 

référendums où s´est vue confirmée une situation de statu quo. Ce nouveau visage offre 

l´intérêt de boire à la source des discours de l´hybride, de l´exil et du métissage 

largement diffusés. Dès lors, les communautés culturelles ne servent-elles pas d´alibi ? 
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N´offent-elles pas l´opportunité d´un sens retrouvé pour le renouvellement de 

fondements nationaux ébranlés ? Ne remplacent-elles pas les anciens ancêtres 

mythiques pour réinventer un projet homogène perdu ?  

Si cette hypothèse est exacte, nous devons considérer l´utopie interculturelle 

comme l´expression camouflée et peut-être inconsciente du mythe de l´homogène.125 

Pour Dion, l´interculturalisme est un « angélisme culturel », une projection théorique 

irréaliste dont l´application n´est pas fondamentalement différent du melting pot 

étatsunien. Le problème majeur que nous percevons tient à une valorisation des 

dimensions civique et territoriale au détriment de la dimension ethnique, dont la 

reconnaissance signifierait le droit à l´existence des communautés culturelles 

spécifiques et une protection contre le mythe de la nation homogène et des contenus 

hégémoniques qu´il met en oeuvre. Comme nous l´avons dit, le mot « culturel » nous 

semble porteur d´ambiguïté : le concept de communauté culturelle est vague et tend à 

occulter les appartenances ethniques et nationales, dont il s´avère difficile, par 

conséquent, d´envisager l´entrecroisement ou la superposition. D´où la dérive facile vers 

la conception politiquement correcte d´une culture qui mélange. L´identité culturelle, 

qui est englobante, dissémine les appartenances nationales et ethniques dans le grand 

tout d´une culture qui est comme un nouvel universel. 

L´utopie transculturelle, le deuxième modèle décrit par Dion, est née sous la 

plume des intellectuels et des écrivains. Pour suppléer au modèle interculturel, qu´ils 

perçoivent comme un multiculturalisme francophone, ceux-ci inventent ou diffusent des 

notions comme le hors temps, l´interstice, l´entre-lieux ou l´entre-deux, le métissage, 

l´hybridité culturelle. Les sources lointaines du transculturalisme sont attribuées à 

l´auteur cubain Fernando Ortiz qui, proposa le nouveau concept dans les années 

quarante. L´utopie transculturelle véhicule l´idée d´une transaction culturelle, touche à 

des concepts comme la translation, la transgression et la transition pour exprimer la 

rencontre des peuples provoquée par les migrations. L´avantage du mot transculturel est 

                                                           
125 C´est l´opinion de Simon Harel : HAREL, op. cit., p. 19-25. 
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qu´il transcende toute idée de périmètre spatial ou temporel ; il désigne une nouvelle 

manière d´être caractérisée par l´incomplétude, l´appartenance multiple et l´indéfinition 

des groupes sociaux, une ouverture aux multiples possiblités de passages culturels dans 

l´espace et dans le temps. Dion envisage la possibilité d´une essentialisation de la 

transculture, que l´universalisation sous la forme d´une philosophie ou d´un humanisme 

permettrait de renverser la traditionnelle fragilité culturelle québécoise au profit d´une 

culture nouvelle et vigoureuse, capable de se laisser féconder par les autres, forte et fière 

de sa valorisation du minoritaire et de sa propre dévaluation comme culture majoritaire 

par rapport aux immigrés. Telle qu´elle apparaît ainsi, l´utopie transnationale ressemble 

à un contre-projet du mythe de l´homogène : elle abolit les frontières entre le centre et la 

périphérie, efface les tensions entre la majorité et la minorité - concepts dont elle 

renverse les connotations -, fait du rapport à l´autre le moyen d´une réinvention de soi. 

Dion ne manque pas de signaler le risque de voir cette utopie s´ériger en « modèle » de 

tolérance et d´intégration. Il évoque en outre la possibilité de son essoufflement, en 

raison de la dissolution du groupe, en 1996, qui lui donna le jour. De sa capacité à 

conserver le sens de sa précarité et de son ouverture à l´imprévisible dépendent sans 

doute la pérennité de ses visées et leur capacité de contourner les dangers du 

multiculturalisme et de la vision exotique de l´autre comme étranger. Telles sont les 

conditions de l´inscription du Québec et de ses origines dans la trame d´un récit 

nouveau. 

 

2.2224 - L´utopie du trans et le concept d´habitabilité 

 

Dans un essai publié en 2005, Simon Harel approfondit la teneur de ces 

conditions.126 Selon lui, la nouvelle utopie du trans tombera dans les pièges où sont 

tombés le multiculturalisme et l´interculturalisme si elle ne dépasse pas la dichotomie 

rigide opposant le modèle de l´homogène et celui de l´hétérogène, autrement dit 

                                                           
126 Ibidem. 
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l´antagonisme irréductible entre, d´une part, l´inscription de soi dans la territorialité et 

dans l´ascendance généalogique, et, d´autre part, la conception postmoderne de 

l´identité disséminée dans le non-lieu et sujette à l´errance. L´universalisme abstrait qui 

caractérise cette conception relèverait d´une doxa dont le discours centré sur la diversité 

masquerait la domination d´une culture nationale majoritaire et de son sens normé. Il 

soutiendrait donc l´État-nation : le relativisme culturel, en dépit de son adéquation aux 

théories de l´hybridité actuellement en vogue, déboucherait, dans la pratique, sur 

l´hégémonie culturelle d´un centre et sur la non-reconnaissance des particularismes 

identitaires.  

Nous nous demandons s´il ne faudrait pas considérer que Harel invente une 

troisième voie, un troisième mythe de la nation. L´utopie du trans reformulée par lui et 

qui prône un dépassement des antagosnismes semble en effet configurer une troisième 

représentation nationale. Elle s´articule autour de la notion de lieu, dont l´essayiste 

déplore l´effacement dans les nouvelles théories de l´identitaire qui, depuis les années 

nonante, considèrent comme désuète la référence au passé et nient toute forme 

d´identification ethno-culturelle. Harel entrevoit la présence d´un paradoxe dans une 

pensée et dans un discours qui, poursuivant le dessein d´éradiquer les excès produits par 

l´idéologie de la nation homogène, ont généré un contre-modèle sans nuances. Des 

éléments du modèle de l´homogène méritaient sans doute d´être conservés, fût-ce au 

prix d´aménagements. Or l´enracinement se trouve nié dans l´absolu ; on lui préfère 

l´errance ou le métissage, corollaires d´un effacement de l´appartenance associée au 

lieu. Pour Harel, il est irréaliste de prôner la reconnaissance des communautés 

culturelles sans postuler le passage obligé par des espaces géographiques générateurs de 

sens pour les collectivités. Il faut dès lors promouvoir un retour du lieu, la prise en 

compte d´une habitabilité : 

 

C´est pourquoi je revendique la place singulière de l´habitabilité au coeur 
de nos discours et pratiques. Cette habitabilité ne correspond pas à la 
revendication confuse d´un « lieu d´être » qui coïnciderait avec l´idée 
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d´un refuge, d´une niche, ou encore d´un reposoir où le sujet pourrait 
enfin séjourner. Il s´agit au contraire de mettre en relief un espace que 
l´habitabilité a pour tâche de situer et de rendre palpable. L´habitabilité 
n´est pas la revendication désuète du home. Elle n´est pas une panacée 
commode (l´idée d´un « lieu » qui échapperait aux turbulences du 
monde) que l´on convoque en situation de désarroi.127 

 

L´habitabilité signifie le lieu de multiples et complexes enracinements en tant qu´il peut 

accueillir toutes les significations : le lieu ne possède pas de sens qui lui reviendrait en 

propre ou tiendrait à sa particularité géographique ; c´est un lieu de la subjectivité 

humaine, un lieu créé par les hommes et qui, dès lors, ne les précède ni ne les enferme 

dans une appartenance qu´il imposerait. Un tel lieu peut être, par exemple, la 

composition métisse d´un habitat imaginé. Poétique, il trouve dans la littérature le 

champ de son invention.128 

Dans ce sens, nous voyons l´écriture migrante comme un mythe contemporain 

de la nation convoqué par l´utopie transnationale. Elle se prête, dans l´ouvrage de Harel, 

à une réinterprétation destinée à lui faire éviter les lieux-communs faciles de la perte des 

références - géographiques, historiques et identitaires. Ces lieux-communs sont 

l´apanage du mythe de l´homogène auquel, sous un déguisment pluraliste, ils servent de 

prétexte pour ne pas prendre en compte les passages obligés de la transculture. 

L´écriture migrante risque donc de devenir une imposture et de détourner le sens du 

pluralisme culturel au profit d´un Québec en mal d´identité. C´est pourquoi Harel se 

donne la peine de la redéfinir. Elle est une manière d´être et de penser, une parole et une 

écriture dont les transferts symboliques désignent des appartenances complexes. Sans 

effacer les origines, le territoire ou l´histoire, elle se charge d´en exprimer le caractère 

                                                           
127 Ibidem, p. 112-113. 
128 L´idée de troisième mythe donnerait au concept de « troisième espace », diffusé au sein des études 
culturelles, un contenu renouvelé : non pas celui d´un entre-lieu situé dans une errance sans fin et sans 
inscription dans la géographie physique, mais celui d´un ancrage dans un lieu réel. À propos du troisième 
espace, nous renvoyons à l´article de BERND Zilá, Em busca do terceiro espaço, in : IDEM (org.), 
Escrituras híbridas. Estudos em literatura comparada interamericana, Porto Alegre : UFRGS, 1998, p. 
259-270. 
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inédit. Elle intègre les tensions inhérentes au processus identitaire tel qu´il se pose au 

Québec, sans les voiler ni les neutraliser selon la logique d´une pensée dichotomique. 

Le lieu est ce qui s´y vit, ceux qui y habitent, ce qui s´y dit, s´y invente ou s´y 

rêve. Le concept d´habitabilité favorise la reconnaissance d´une définition hétérogène 

ou métisse de soi. Il n´est pas la valorisation exotique de l´autre ; encore moins la 

« reprise mimétique du paternalisme colonial » ou le « miroir complaisant pour la 

communauté majoritaire ». Vierge des déterminations passées et présentes, le lieu 

géographique n´implique évidemment pas l´absence de telles déterminations dans le 

champ des représentations que les collectivités se font de lui, autrement dit dans 

l´espace imaginé de ceux qui l´habitent et qui y inscrivent la forme singulière et jamais 

fixe de leurs appartenances. Dans ce sens, il est plus qu´une promesse de lieux et 

d´histoires à venir, dont seraient absentes les déterminations des histoires et des lieux du 

passé ; il résulte d´une géographie existentielle.129 

L´entreprise de Harel consiste en une resémantisation du concept d´écriture 

migrante, dont il craint l´évanescence dans le non-lieu, la chute dans l´indéfinition ou 

dans la définition trompeuse. Conformément à ce qu´écrit Núbia Hanciau, l´invention 

de concepts se fait nécessaire pour enrayer la dispersion des références identitaires.130 

Nous ajoutons à cela la nécessité des redéfinitions, qui permettent de corriger et de 

rectifier les trajectoires théoriques parcourues. C´est dans ce sens, pensons-nous, qu´il 

faut interpréter la remise en question par Harel de l´opposition entre la migrance et la 

localisation, et son effort vers une lecture nouvelle des récits publiés par les écrivains 

dits migrants.  

Nous pouvons considérer que l´utopie du trans resémantisée par lui est une 

correction du modèle transculturel plus qu´une invention à proprement parler. «  Peut-

                                                           
129 Dans ce sens, la conception de Harel diverge sensiblement de l´interprétation de l´habitabilité selon 
Maria Bernadette Velloso Porto, exprimée dans son article : Poéticas da habitabilidade e da 
hospitabilidade em textos de autoria feminina, Interface Brasil Canadá, no 6, maio de 2006, p. 199-222. 
130 HANCIAU Núbia, Esses ecritores vindos de longe... Passagens obrigatórias pela escritura migrante do 
Canadá francófono, in: VAZ Artur Emílio Alarcon, BAUMAGARTEN Carlos Alexandre, CURY Maria 
Zilda Ferreira, Literatura e imigrantes: sonhos em movimento, Belo Horizonte/Rio Grande: 
FALE/UFMG, 2006. 
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on se contenter d´un discours qui scande la disparition de la communauté (en somme de 

toute forme d´appartenance tangible) au profit d´un imaginaire de la dissolution 

sociale ? ».131 L´auteur attire l´attention sur l´importance de revendiquer l´appartenance 

du sujet à une généalogie et à une territorialité. L´invention d´un nouveau trans dépend 

d´une poétique et concerne donc la littérature autant que le discours théorique. 

Noël Audet n´est certes pas un écrivain migrant. Pourtant, son roman Frontières 

ou tableaux d´Amérique (1995) nous semble ressortir d´une poétique telle que la définit 

Harel.132 Le titre présente d´emblée l´alternative entre un lieu territorialisé et un habitat 

imaginé. Les protagonistes portent les mêmes noms : Mary Two-Tals, Marie Agnelle, 

Mary Smith, Mary Virtuelle, Mary Ann, Maria Moreno, Maria Cristobal ; Idoua 

Sequaluk, Édouard, Eddy, Ed, Duardo. La répétition des noms nomme une identité 

collective continentale qui rassemble les différences et inverse la dispersion : dans 

chacun des lieux visités, nous rencontrons un même sentiment d´étrangeté par rapport 

au lieu de vie, un même rêve d´être ailleurs. Les espaces sont divers : Kuujjuaq, 

Longueuil et Montréal, New York, New Orleans, Mexico et Rio, une ferme sans nom 

perdue entre Moose Jaw et Chaplin (Saskatchewan). La diversité des lieux nommés 

inscrit ainsi la différence qui divise et particularise les territoires du continent américain. 

Ce jeu d´écriture exprime les tensions propre à la migrance des collectivités. L´Alaska 

est, pour les sujets qui l´habitent, le lieu du choc provoqué par la rencontre de l´espace 

des Inuits et de celui des Blancs. Les maisons y ont remplacé les igloos pour créer un 

lieu où sont associés le bonheur et le malheur des habitants : la télévision et le mobilier 

confortable sont des signes de déplacement connotés positivement ; les flaques d´eau 

sur le sol et la trahison de Luissa qui abandonne sa famille pour assouvir son désir de 

réalisation personnelle sont des signes de migrance connotés négativement. Le lieu naît 

ainsi de la rencontre de ces signes qui expriment la phase récente de l´habitabilité du 

grand Nord canadien. Il s´agit moins ici d´une perte de référence identitaire qu´un 

déplacement de signification, une composition différente des déterminations passées et 
                                                           
131 HAREL, op. cit., p. 43-46. 
132 AUDET Noël, Frontières ou Tableaux d´Amérique, Montréal : Québec/Amérique, 1995. 
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présentes de l´espace représenté. Le lieu physique et psychique où se meut Idoua 

Sequaluk exprime la tension vécue entre les traditions du clan et les valeurs de 

l´individualisme occidental ; cette tension configure un habitat nouveau dont l´hybridité 

est moins une perte des références qu´un dépassement de celles-ci, une invention où se 

superposent des traces et des symboles nouveaux. Il en va de même dans l´épisode qui 

se passe à Rio, où des enfants de la rue volent le porte-feuille d´un Américain. Nous y 

voyons un acte de cannibalime culturel - geste de braconnage et vol de signe, théorisés 

respectivement par Harel et par Barthes -, par lequel l´identité de l´autre est capturée 

pour inventer une appartenance inédite dans l´habitat précaire de la rue. L´exemple de 

Noël Audet fait voir qu´un élargissement du concept d´écriture migrante est possible.133 

 

2.2225 - L´intercommunautaire ou la nation co-intégrée 

 

Gérard Bouchard est un autre penseur québécois dont la réflexion débouche sur 

l´utopie. Nous l´avons plusieurs fois cité dans ce chapitre. Historien et sociologue, il est 

un spécialiste de l´imaginaire collectif, qu´il étudie sous l´angle de la nationalité.134 

L´historiographie de Bouchard entre ainsi dans la zone du présent et du futur, articule le 

fil de la mémoire aux sollicitations de l´actualité : les interprétations de l´historien sont 

relayées par les projections de l´utopiste. L´impuissance de la pensée québécoise des 

années 1850-1960, stigmatisée par lui, Bouchard s´efforce précisément de l´enrayer par 

l´imagination d´une co-intégration ou d´un intercommunautaire, une réponse possible à 

des questions telles que : « Comment refaire une cohésion symbolique dans l´altérité du 

monde contemporain ? » ; « Comment reconstruire l´identité sans l´ethnocentricité ? ». 

                                                           
133 Pour plus d´informations concernant le roman de Noël Audet, nous renvoyons à deux articles : LE 
GRAND Éva, Les promenades d´un romancier. Sur « Frontières ou Tableaux d´Amérique » de Noël 
Audet, L´Atelier du roman, no 6, Paris : Les Belles Lettres, printemps 1996, p. 115-122 ; IDEM, Rêver 
l´Amérique : pour une lecture de « Frontières ou Tableaux d´Amérique » de Noël Audet, Voix et images, 
vol. XXVIII, no 1 (82), automne 2002, p. 71-82. 
134 Deux de ses essais et un article orientent notre propos : Genèse des nations et cultures du Nouveau 
Monde, op. cit. ; La pensée impuissante, op. cit. ; Nation et co-intégration : contre la pensée 
dichotomique, in : MACLURE et GAGNON, Repères en mutation, op. cit., p. 21-36. 
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La nation co-intégrée vise à embrasser la diversité et s´ouvre à la cohabitation, qui est le 

contraire de l´assimilation, et à la reconnaissance, vue comme une intégration réalisable 

à des degrés différents, négociée et modifiable : les ordres y sont provisoires et les 

solidarités, mouvantes. Dans une telle dynamique, les identités sont autorisées à ajuster 

la représentation de leurs contenus et de leurs assises spatiales ; elles ne sont pas figées 

dans une différence ontologique et il n´y a pas d´incompatibilité de la relation. La 

capacité d´imaginer la nation co-intégrée suppose une pensée circulaire qui soit 

attentive aux glissements, aux interstices et aux traverses : pensée des ajustements et des 

compromis, elle conjugue les contraires, pas pour en exclure les conflits et les 

contradictions, mais pour les soumettre à la cohabitation.135 La pensée dichotomique se 

trouve transcendée, sans être neutralisée ou vidée de ses tensions ; il en va de même du 

pessimisme et de l´impuissance qui lui sont souvent associés. Sans radicaliser les 

apories telles que nation ethnique versus nation civique, singulier versus universel, 

identité versus diversité, mémoire versus amnésie, il faut chercher des voies de 

négociation, choisir la troisième rive, abandonner toute vision fixiste de l´identité.  

Ces considérations ne sont pas explicites concernant les dangers d´une dérive 

vers la pensée doxiste qui répéterait le mythe de la collectivité homogène. Bouchard 

insiste sur l´importance de préserver la diversité des communautés culturelles, sans 

toutefois manifester les mécanismes qui pourraient nuire à la reconnaissance souhaitée. 

L´idée de nation co-intégrée, comme le laisse entendre le singulier, met en exergue un 

territoire canadien uni, accueillant plutôt que pluriel : la superposition ou la 

reconnaissance égale des nationalités et/ou des nations diverses et spécifiques qui le 

composent passent au second plan, sont pour ainsi dire effacées. 

 

 

 

 
                                                           
135 Le concept de la « pensée circulaire » est emprunté par Bouchard à la culture amérindienne, ce qu´il 
explique dans son article. 
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2.223 - L´utopie du Tout-monde 

 

L´écrivain antillais Édouard Glissant est le promoteur du concept de Tout-

monde, qu´il vulgarise pour la première fois dans un ouvrage tenant du roman, de la 

poésie et de l´essai, et qui porte le titre de Tout-monde.136 Ce long texte de plus de six-

cents pages, publié en 1993, en est à la fois la définition théorique et une 

expérimentation scripturaire. Lexicalement, le concept de Tout-monde participe du 

même champ sémantique que celui de la nation ; il exprime une vision renouvelée de 

l´identité nationale, subvertissant la conception d´une identité racine que Césaire, 

notamment, contribua à diffuser dans les années quarante avec l´invention de la notion 

de négritude, dont l´objectif était de manifester un mouvement de repli identitaire 

destiné à réhabiliter l´homme noir et, plus généralement, à se défendre de la 

colonisation culturelle occidentale, responsable, notamment, de l´esclavage des 

populations originaires d´Afrique.137 

Sous la plume de Glissant, le Tout-monde se dévoile comme le dépassement 

salutaire de la conception homogène de la nation et de la pensée de l´unicité qu´elle 

véhicule, où prévalent des critères associés à la permanence, à la séparation et à 

l´isolement, comme la race, la langue, le territoire, l´idée.138 Le Tout-monde est présenté 

comme une utopie qui, se défendant des positions sectaires et de domination, exalte 

l´errance, la déambulation et le voyage, le souffle, le vent, le désordre, la traversée des 

frontières, la rencontre de l´autre, le mélange et la superposition identitaires, 

l´effacement de la suprématie du centre sur la périphérie, autant de notions que Glissant 

rassemble et désigne par le mot créole « drive », qui désigne la disponibilité du sujet par 

rapport à tous les types de migration possibles, une capacité à tracer des chemins vers 

différents lieux du monde. Disons que la drive est la pensée de réseau, par opposition 

                                                           
136 GLISSANT ÉDOUARD, Tout-monde, Paris: Gallimard, coll. « Folio », 1993. 
137 Pour ces informations, nous renvoyons à FIGUEIREDO Eurídice, A negritude de Aimé Césaire, in: 
IDEM, Construção de identidades pós-coloniais na literatura antilhana, Niterói : EDUFF, 1998, p. 23-
62. 
138 GLISSANT, op. cit., p. 548 et 555. 
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aux pensées de système. Elle est fragilité et disponibilité ; déplacement incessant, elle 

répugne à déclarer ou à décider de manière autoritaire et génère une conception 

originale de l´identité où rien, jamais, n´est fixé pour toujours ni défini à sens unique. 

Tout-monde est une errance poétique dont la métaphore inspiratrice est le 

rhizome, que Glissant emprunte à Deleuze et à Guattari, les philosophes des Mille 

Plateaux.139 L´identité y est vue, non pas comme une souche unique plantant ses racines 

à la verticale, mais plutôt comme une relation. Le texte invite à un changement de 

représentation, suggère de passer de la verticalité à l´étendue, qui annule tout rapport 

hiérarchique, d´isolement ou de concurrence, et débouche sur la rencontre : « La 

profondeur de la terre est dans son étendue, et sa hauteur chemine. Non, non, allez, 

n´ouvrez pas les yeux, imaginez toujours. La terre est un Chaos, le Chaos n´a ni haut ni 

bas, et le Chaos est beau ».140 La métaphore de la mangle ou de la mangrove textualise 

cette vision, faisant ressortir la beauté du chaos figuré par l´enlacement des êtres 

végétaux, divers et pluriels.141 L´eau assume la même fonction et poétise la pensée 

archipélagique qui raccorde entre eux les îles et les continents éparpillés et séparés.142 

« Nos identités se relaient, et par là seulement tombent en vaine prétention ces 

hiérarchies cachées, ou qui forcent par subreptice à se maintenir sous l´éloge. Ne 

consentez pas à ces manoeuvres de l´identique... Ouvrez au monde le champ de votre 

identité ».143 La pensée archipélagique rassemble dans la maille sans aucune différence ; 

fragile et attaquable, elle ne pèse ni n´oppresse, est féconde en traces incertaines.144 Les 

identités de racines sont remplacées par les identités de relations ; néanmoins, il ne 

s´agit pas d´un déracinement et il faut continuer de concevoir des racines, moins 

intolérantes et moins sectaires, qui diffusent les ramifications dans la direction des 

autres. 

                                                           
139 Ibid., p. 63. 
140 Ibid., p. 61. 
141 Ibid., p. 62, 259 et 263. 
142 Ibid., p. 262, 268-269. 
143 Ibid., p. 185. 
144 Ibid., p. 557 et 564. 
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Nous pouvons en inférer, relativement à notre propos, que l´idée de nation 

acquiert un contenu où la culture est dissociée de l´État et de ses corollaires : une armée, 

une politique, une économie. Selon Glissant, il est possible d´exister comme identité 

sans exister comme force. L´idéologie du pouvoir et de l´autorité liés à l´identité doit 

faire place à des pensées d´ambiguïté et de non-certitude. Le Tout-monde résulte de la 

compréhension qu´il n´est pas nécessaire d´annihiler la culture de l´autre pour 

s´affirmer.  

La notion d´étendue correspond à ce qu´aujourd´hui, les Québécois nomment 

parfois réseautage et que Glissant définit comme un raccordement des temps et des 

espaces, de tout ce « qui est partagé partout dans le Tout-monde ».145 Il en résulte un 

mélange, « non par agitation mais par superposition », qui interdit le métissage, le 

délaiement ou l´effacement des différences.146 La diversité du Tout-monde n´est ni le 

magma, ni la confusion où tout se perd. Le fait d´entrer dans la diversité du monde ne 

signifie pas une annulation mais une relation où les diverses cultures se rejoignent par-

delà les distances spatio-temporelles. Il est possible de constater des points de contact, 

des lieux de passage. Ainsi, l´internationalisation du sport, de la gastronomie et du 

cinéma, les voyages, la métaphore poétique enrichissent le divers de l´équivalence et 

génèrent d´infinies équivoques entre les civilisations, présentes et passées. Voilà le 

bénéfice « ou l´avantage d´aller ainsi, loin avant que le trouble des peuples lève et se 

publie, sur la face éclairée de la terre ».147  

La pensée de la relation est contextualisée, associée à l´ère contemporaine qui, 

plus que par le passé, fait se rencontrer les lieux de l´Histoire et du monde, jusqu´aux 

espaces sidéraux. Glissant explique que la rencontre des peuples et des cultures doit être 

un voyage de rencontre et non de découverte ou de conquête : 

 

Laissez faire au voyage. Ou plutôt, partez de l´ailleurs et remontez ici, où 
s´ouvrent votre maison et votre source. Circulez par l´imaginaire autant 

                                                           
145 Ibid., p. 208. 
146 Ibid., p. 329. 
147 Ibid., p. 294. 
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que par les moyens les plus rapides ou confortables de locomotion. 
Plantez des espèces inconnues et faites se rejoindre les montagnes. 
Descendez dans les volcans et les misères, visibles et invisibles. Ne 
croyez pas à votre unicité, ni que votre fable est la meilleure, ou plus 
forte votre parole. – Alors, tu en viendras à ceci, qui est de très forte 
connaissance : que le lieu s´agrandit de son centre irréductible, tout 
autant que de ses bordures incalculables.148 

 

Observons que la source n´est pas éliminée ; sans qu´il faille renoncer à une identité 

originale, celle-ci vaut à la condition que l´ailleurs du monde y circule, éradiquant les 

notions de centre et de marge. La terre est ronde et il n´y a plus de bout du monde ni de 

« fantômales » périphéries.149 « La procession des ‘Là-bas’ s´est soulevée en une 

tempête d´’Ici’. Le Tout-monde est rayonnant d´’Ici’ qui se relaient. »150 Ce 

rayonnement est dit d´obscurité plutôt que de lumière car, à la différence de la lumière 

propice à accentuer la différence, l´obscurité efface les frontières et ratifie 

l´impossibilité caractérisant tout effort destiné à les ériger. « Mais ils sont, ceux-là qui 

naviguent ainsi entre deux impossibles, véritablement le sel et la diversité du monde. Il 

n´est pas besoin d´intégration, pas plus que de ségrégation, pour vivre ensemble dans le 

monde et manger tous les mangers du monde dans un pays. Et pour continuer pourtant 

d´être en relation d´obscurité avec le pays d´où tu viens. »151 Telle est la question : 

« Comment boire à la source sans en assoiffer les autres ? Comment consentir à l´autre, 

sans dénaturer l´eau de source que tu as bue et que tu boiras ? »152 

Glissant met donc en garde contre l´impérialisme global qui, au nom de 

l´ouverture, cache des prétentions identitaires dont la civilisation de l´universel est 

l´hyperbole ou l´absolu, signifiant la fin des identités particulières et des cultures 

menacées. Or nul ne peut vivre en suspension dans un espace indéfini et la volonté 

                                                           
148 Ibid., p. 31. 
149 Ibid., p. 42. 
150 Ibid., p. 578. 
151 Ibid., p. 324-325. 
152 Ibid., p. 514. 
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d´échapper au danger d´un no man´s land justifie un tel ancrage identitaire, sans que soit 

niée pour autant la relation. 

Quel est la clé de ce réseautage identitaire national préconisé par Glissant ? C´est 

l´imaginaire poétique, capable de concevoir l´utopie d´une totalité-monde à partir des 

traversées et des passages culturels. L´imaginaire poétique verbalise le désir de 

s´approcher de la totalité du monde et, qui sait, de la faire exister dans la réalité. Il 

correspond à une capacité de regard et de langage susceptible de contrer, voire de 

remplacer les anciennes visions, en associant le concept de monde au respect de sa 

totalité, c´est-à-dire de sa diversité et de sa multiplicité. 

Glissant exprime ainsi le rôle important qu´est appelée à jouer la littérature dans 

l´invention des identifications collectives. La poésie est vue comme le contraire de la 

clôture et de l´enfermement, favorise la drive, le rêve et la rencontre sans même qu´il 

soit nécessaire de partir ou de traverser : « Il n´y a qu´à rester chez vous, tout ça dérive 

vers vous » ; « nous n´avons pas besoin de traverser sur des eaux, on est dans le pays 

même quand on est ailleurs ».153 La poésie est donc voyage ; elle déboussole les 

langues, désobstrue les rivières, qu´elle nettoie de leurs pourritures, pour libérer dans 

nos esprits la route de la mer et de l´ailleurs.154 Elle permet d´apercevoir « dans 

l´enchevêtrement des fils électriques tombés des grands pylônes comme autant de 

branches-racines, qui couraient la pente pour se planter à l´horizon ».155 La poésie est 

ainsi présentée comme le vecteur de la pensée du Tout-monde, le langage permettant à 

l´imaginaire des cultures de s´inventer. Elle ouvre la voie d´une utopie globale où toutes 

les cultures se reconnaissent et se traversent sans que subsistent des cultures inférieures 

ou menacées. Elle invite à découvrir l´équivalence entre les paysages différents. 

Le poète est celui qui « détrace » le Tout-monde pour « encontrer combien de 

pays et les parcourir dans leur paysage et leur figuration et les mettre ensemble, pour 

                                                           
153 Ibid., p. 471 et 491. 
154 Ibid., p. 543 et 577. 
155 Ibid., p. 64. 
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apprendre enfin comment la terre vient dans l´eau et le soleil dans la nuit ».156 Il est 

aussi un « déparleur », mot que Glissant associe à l´action de rigoler ; déparler signifie, 

chez Glissant, un dérèglement et une subversion. La poésie est cette autre manière de 

voir le monde, un langage de l´imaginaire plus qu´une forme littéraire.157 Le poète est 

donc un pacotilleur : « Que font les pacotilleuses ? Elles tissent la Caraïbe les 

Amériques, elles encombrent les avions de cette pagaille de cartons et de paquets » ; 

« elles relient la vie à la vie, par-delà ce que vous voyez, les radios portables de Miami 

et les peintures à la chaîne de Port-au-Prince, les couis ornés de San Juan et les colliers 

rastas de Kingston, elles transportent l´air et les commérages, le manger comme les 

préjugés, le beau soleil et les cyclones. Mais elles ne se croient pas mission. Elles sont 

la Relation ».158 

La pensée du Tout-monde débouche ainsi sur la conscience que tous les peuples 

sont créoles et que les concepts de lignée et de filiation reposent sur une impossibilité : 

la source des commencements, on ne sait pas vraiment où on l´a laissée et on ne connaît 

pas suffisamment qu´elle est constituée d´une infinité de bouches d´eau qui débondent 

dans toutes les directions.159 La barrique, réminiscence du tonneau des Danaïdes, 

métaphorise cette impossible remontée du temps des filiations.160 C´est que le temps est 

tourbillon et l´infini, infinité : l´absence de linéarité temporelle et l´impossibilité de 

tracer la lignée justifient la conception d´une dispersion des identités.161 L´auteur peut 

énoncer ainsi une théorie de la mémoire et de la trace qui, se substituant à la pensée du 

retour aux origines et aux exploits des ancêtres, préconise une identification où entre en 

jeu le divers, qui est cannibalisé, partant créolisé.162 

Le concept de Tout-monde est une apologie du changement, la seule 

permanence envisageable ; l´idée de changement permanent déconstruit la conception 

                                                           
156 Ibid., p. 207. 
157 Ibid., p. 408-409. 
158 Ibid., p. 545. 
159 Ibid., p. 108-109 et 352. 
160 Ibid., p. 425. 
161 Ibid., p. 463-467. 
162 Ibid., p. 280-281. 
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d´une identité fermée sur elle-même où la rencontre de l´autre ne peut pas avoir lieu en 

raison d´une logique de la force et de la conquête. Fruit d´une imagination poétique, une 

telle vision utopique tend à inverser le paradoxe d´une mondialisation ignorante des 

cultures qui la composent, ignorance que Glissant associe à la médiocrité, à la guerre et 

à la destruction. Nous pouvons dire qu´il tente de réhabiliter, en la réinventant, la notion 

de progrès, auquel les peuples sont en train de donner le jour :  

 

Il y en a beaucoup, le sel de la Diversité, qui ont traversé les premiers, ils 
ont dépassé les limites et les frontières, ils mélangent les langages, ils 
déménagent les langues, ils transbahutent, ils tombent dans la folie du 
monde, on les traque du knout de l´identique, on les fouaille de la 
cravache de l´exclusif, on les refoule et les exclut de la puissance du 
territoire, ils vont au-devant de nous, leurs souffrances nous ouvrent des 
espaces nouveaux, ils sont les prophètes de la relation, ils vivent ce 
tourbillon, ils voient, loin devant, ce point fixe qu´il faudra dépasser une 
fois encore.163  

 

Tout-monde est donc un texte exemplaire ; il laisse entendre le rôle que la 

littérature peut jouer un rôle dans la conjoncture nationale contemporaine. En 1997, 

Glissant publie Traité du Tout-monde. Poétique IV.164 Cet essai développe la même 

thématique que celle de l´ouvrage précédent, en privilégiant toutefois la réflexion sur 

l´imaginaire et sur la forme d´écriture qui sous-tendent une Poétique de la Relation. 

Pour justifier celle-ci, Glissant présente une série de concepts, qui sont l´expression 

d´une impasse contemporaine à surmonter : l´Histoire linéaire versus la  transhistoire, 

qui fait se croiser les histoires du monde dans l´espace et dans le temps et qui signifie la 

prolifération, l´accumulation et la répétition ; l´Étant qui s´appose versus l´Être qui se 

pose ; le multilinguisme versus le monolinguisme ; le multiculturalisme à l´américaine 

versus la créolisation. 

Le récit n´est pas vu comme la meilleure forme de l´écriture car il occulte une 

infinie variété de styles au nom d´une universalité fausse. Le style doit ainsi favoriser la 
                                                           
163 Ibid., p. 482. 
164 GLISSANT, Traité du Tout-monde. Poétique IV, Paris : Gallimard, coll. « NRF », 1997. 



 107

fragmentation et la superposition. Le poète doit « enrhizomer » son lieu dans la totalité 

et diffuser la totalité dans son lieu. L´écriture doit ainsi rechercher les contaminations 

sémantiques et géographiques et créer des formes de transversalités. La poésie a pour 

rôle de percevoir les traces du Tout-monde, qui sont ses convergences. La Poétique de 

la Relation vise à inventer une mondialisation où la totalité n´est pas l´universel et où 

les littératures signifient la terre que nous rapportons à l´ailleurs, et non le territoire dont 

nous fermons les frontières. Le territoire redevient terre. 

 

2.23 - L´entrelacs national contemporain et sa formalisation francophone 

 

 Le point de vue que Marc Quaghebeur suggère d´adopter pour interpréter le 

roman belge francophone fait voir les invariants d´une écriture romanesque originale. 

Un parcours parmi les récentes utopies francophones manifeste l´existence d´une 

parenté intellectuelle entre les penseurs des nations considérées. Tous ces discours 

théoriques nous semblent formaliser un nouveau langage national à partir de signifiants 

comme la bâtardise, le trans, le désintérêt par rapport au pouvoir, la reconnaissance de 

l´autre, le jeu entre l´histoire et la fiction de la nation, la valorisation du rire, le pluriel, 

les invariants de la diversité culturelle du monde, l´apologie de la trace, l´Histoire 

relativisée, le dynamisme des tensions entre l´Un et l´autre, la réhabilitation du passé et 

de l´espace originel. Ces signifiants nous paraissent inventer un nouveau code et un 

nouveau modèle du mythe de la nation.  

Or l´invention de ce modèle, qui relève de l´hétérogène, révèle chez les auteurs 

francophones une conscience métalinguistique accrue. Nous percevons chez eux une 

importante propension au regard porté sur la formalisation du discours et sur les 

mécanismes langagiers, une observation attentive du code littéraire et même, parfois, un 

décodage idéologique de certaines situations d´énonciation. Glissant énonce les 

principes d´une poétique de la Relation fondée sur les contaminations sémantiques entre 

les cultures du monde et se méfie de l´univocité d´un genre comme le récit. Harel 
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reconstruit un concept d´habitabilité à partir de critères qui ressortissent à une poétique 

du métissage et de la migration. Ce faisant, il n´hésite pas à faire voir les faiblesses d´un 

discours sacrifiant à la mode et qui, en accentuant l´errance ou le non-lieu, rend 

difficile, voire impossible, la construction des appartenances spécifiques. Il met par 

ailleurs en garde contre les dangers pouvant découler de manipulations discursives 

insidieuses se donnant pour pluralistes. Quanghebeur définit les tendances de l´écriture 

romanesque en Belgique francophone dans ses rapports à l´Histoire et à son histoire de 

« petite-nation » composite.  

Si les nations francophones sont un cas de figure unique dont les raisons 

historiques tiennent à la France et à son mode spécifique d´incarner le mythe de la 

nation, il est possible de concevoir que la présence d´une conscience métalinguistique 

accrue au sein de ces espaces résulte d´un processus d´invention nationale où les acteurs 

sont moins duppes des mécanismes qu´ils font intervenir pour représenter la nation. 

Peut-être leur position périphérique a-t-elle pour corollaires une clairvoyance agrandie, 

une connaissance de l´imposture inhérente au langage des mythes et, par voie de 

conséquence, une vigilance dont ne s´embarrassent pas les grandes nations.  

La conscience métalinguistique est en tout cas propice à générer un langage 

national inédit et donc, un modèle mythique original. Nous voyons celui-ci comme un 

entrelacs, que nous différencions du modèle univoque. L´entrelacs, « ornement de 

motifs entrelacés, dont les lignes s´entrecroisent », renvoie à la création de la nation 

représentée : création d´une « poétique », invention d´un langage porteur de 

significations où s´incarne le mythe d´une nation. Nous percevons en effet plusieurs 

liens entre le langage de la nation et l´art. Un « entrelacs » est aussi un « réseau » et une 

« confluence » ; il peut être une « convergence », encore que ce terme tende à mettre en 

évidence une identité conquise plutôt que l´identification inventée dans la diversité. 

De l´entrelacs né des travaux francophones étudiés ressort un évitement de la 

nation comme projet institutionnel et politique. Hormis les discours multiculturalistes et 

interculturalistes québécois, et à l´exception de brefs commentaires de Bouchard, les 
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auteurs mentionnés concentrent leur attention sur le versant culturel de la nation, le 

versant politique étant associé aux luttes de pouvoir et aux rapports hégémoniques. 

Cette évolution, qui démontre un changement de perspective par rapport au passé, d´une 

part, et par rapport aux grandes nations, d´autre part, est-elle redevable aux seuls 

espaces nationaux minoritaires ? À l´intérieur de ceux-ci, une dichotomie apparaît en 

tout cas, où le politique tend à jouer le mauvais rôle d´un centre auquel sont aliénées les 

périphéries. À cet égard, la suspicion québécoise touchant au multiculturalime et à 

l´interculturalisme est évocatrice. Comme l´indique Keating, la nation cherche de 

nouvelles voies d´autonomie que l´État semble « problématiser » ; les nationalismes 

minoritaires joueraient un rôle important dans cette quête spécifique. Sous cet angle, la 

« nation » antillaise, prise dans le sens étendu que nous avons attribué au mot 

« nation », présente un cas de figure intéressant : sa réappropriation de l´appartenance 

indigène caraïbe renvoie la République française du côté de l´État et lui ôte sa 

représentativité nationale ; ce faisant, elle remet en question la France, sinon comme 

État, du moins comme État-nation. 

Des auteurs mentionnés ressort enfin un nécessaire dépassement de la 

dichotomie ancienne entre les pôles ethnique et civique, qui ressortit à une conception 

essentialiste de la nation. Cette conception doit céder la place à une conception hybride 

dans laquelle il importe de ne pas radicaliser le seul versant civique, au nom d´une 

hybridité citoyenne qui risque de dissoudre ou de tuer les appartenances dans un no 

man´s land. Ainsi, Harel et Glissant, dans un discours qui fait pourtant l´éloge de la 

transversalité, réhabilitent les origines : dans le faisceau de multiples appartenances, ils 

invitent à prendre en compte la référence aux racines. Le projet des francophonies 

culturelles que définit Quaghebeur démontre la même intention de ne pas voiler les 

particularismes des nations francophones au nom de la communauté de langue. Nous 

avons nous-même souligné l´importance de ne pas diluer le national dans le culturel 

pour parler des collectivités canadienne et francophone : une telle dilution obéit souvent 

à des mécanismes de domination. À la tension propre aux dimensions ethnique et 
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civique que le modèle de l´hétérogène intègre peut s´ajouter la tension entre les modèles 

de l´homogène et de l´hétérogène eux-mêmes, comme dans le cas de la Belgique 

francophone, qui associe les références au divers et à l´Un français. 

Les repères théoriques et méthodologiques que nous venons de décrire dans ce 

chapitre vont orienter notre interprétation du champ littéraire belge francophone et d´un 

de ses romans. 
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3. 

LA REPRÉSENTATION DE LA NATION DANS LE CHAMP 

LITTÉRAIRE BELGE FRANCOPHONE CONTEMPORAIN 
 

 

 

« Bodewijn, de wijn, de vin / de vingt dju / Léopoldpotdevin » 

 

Jean-Marie Klinkenberg, Théâtre d´opérations (poème sonore : chants, 

bruitages, cris éructations), in : PICKELS Antoine et SOJCHER Jacques (org.), 

La Belgique toujours grande et belle, Revue de l´université de Bruxelles, 1998/1-

2, Bruxelles : Complexe, 1998, p. 51. 
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Dans ce chapitre, nous désirons étudier l´invention du mythe de la nation dans 

l´espace belge francophone. Eu égard à la date de publication du roman que nous 

analyserons dans le chapitre 4, nous privilégions ici la période qui s´étend de la fin des 

années septante jusqu´à aujourd´hui. Des dissensions, qui dénotent un changement, 

voire une rupture, par rapport à l´ancien modèle national unitaire, se font voir entre des 

groupes ; elles ont pour enjeu l´accès de nouvelles représentations nationales au pouvoir 

symbolique et doivent être mises en rapport avec les réformes structurelles profondes 

qui se sont mises en place en Belgique entre 1970 et 1993. 

Notre analyse concerne des discours produits par des intellectuels à l´intérieur de 

ce qu´il nous faut considérer comme le champ littéraire belge francophone. Nous 

n´interrogeons pas le texte littéraire proprement dit, qui est l´objet du chapitre 4, mais 

bien le système dans lequel il s´élabore et où il exerce lui-même un rôle spécifique. 

Partant des concepts définis par Jacques Dubois, nous étudions certains mouvements et 

certaines publications qui ressortissent aux instances du champ littéraire dites de 

« légitimation ». Dans le cas qui nous intéresse, ces instances ont pour objet explicite la 

représentation de la nation-Belgique. Comment les écrivains et les intellectuels des 

années 1976-2003 pensent-ils ce qu´ils sont ? Comment voient-ils l´espace national où 

ils se trouvent ? De quel métadiscours sont-ils les énonciateurs ? Durant cette période, 

des acteurs du champ littéraire – écrivains, critiques, sociologues et historiens de la 

littérature – se sont parfois articulés en des groupes éphémères et intermittents pour 

intervenir dans le débat touchant à la nation belge et théoriser sur les fonctions d´une 

littérature moins ignorante de ses rapports à l´idée d´appartenance nationale. Ce faisant, 



 113

ils interviennent dans le processus de définition et d´autonomisation du champ littéraire 

belge francophone. Nous percevons dans ces groupes la volonté de surmonter l´impasse 

occasionnée par le sentiment d´un décrochage par rapport à un pays qui, au même 

moment, se trouve être l´objet de transformations profondes sous la pression et sous 

l´action de factions politiques antagonistes favorables à la dissociation de l´État unitaire. 

La nécessité de la part des intellectuels belges francophones de redéfinir une 

conception de leur appartenance nationale démontre, au sein de cet espace national 

spécifique, un mode original d´invention du mythe de la nation. Ce mode fait voir, 

notamment, une réinterprétation du modèle ancien, autrement dit une interrogation par 

rapport à sa légitimité et à son adaptabilité aux récents événements de l´Histoire. Il 

manifeste le processus jamais achevé de la construction de la nation. 

Nous avons vu dans le chapitre antérieur qu´il faut concevoir un mythe de la 

nation. Barthes a montré que le mythe possède un langage spécifique dont il expose le 

fonctionnement. Pour l´interprétation des représentations nationales belges 

francophones que nous proposons ci-après, nous utilisons et adaptons certaines des 

catégories théorisées dans Le Mythe aujourd´hui et dont nous n´avons pas encore 

parlé.165 Il convient donc, préalablement, de présenter brièvement quelques concepts 

définis par Barthes et d´expliquer la manière dont nous comptons les faire intervenir 

dans notre étude. 

Étant un langage, le mythe relève d´une sémiologie. Toute sémiologie postule un 

rapport entre un signifiant et un signifié. Cette corrélation qui les unit constitue le signe. 

Or le mythe est un système sémiologique second dans la mesure ou le matériau qui 

compose son pôle signifiant consiste en un ensemble de signes préexistants, qui sont des 

épisodes de l´Histoire, des événements de l´actualité, des comportements, des 

personnalités, des objets, des couleurs, des récits, des monuments. Parmi ces signes 

préexistants, nous pouvons inclure des mythes antérieurs. C´est à partir de leur 

                                                           
165 BARTHES Roland, BARTHES Roland, Mythologies, suivi de Le mythe aujourd´hui, in : IDEM, 
Oeuvres complètes, vol. I, 1942-1965, Paris : Seuil, 1995, p. 681-719. 
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articulation qu´un langage se construit pour engendrer le mythe. Tout mythe est par 

conséquent un métalangage, c´est-à-dire un système sémiologique second.  

Partant de ces prémisses que Barthes nous permet de formuler et revenant à 

notre objet d´étude - le mythe de la nation -, nous devons corriger et amplifier la 

définition que nous avons donnée ci-avant du « substrat objectif » du mythe de la 

nation. Nous avons dit qu´il désigne les événements de l´Histoire en tant qu´ils perdent 

leur valeur première et sont récupérés pour servir de signifiants à un mythe en train de 

s´inventer. Il convient de voir que ce substrat objectif n´est en fait qu´une partie de la 

forme signifiante, une partie importante dans la construction d´un mythe comme celui 

de la nation mais qui n´est pas exclusive. Nous devons considérer que le « substrat » du 

mythe de la nation n´est pas toujours un matériau « objectif » et qu´il peut s´ancrer sur 

un point de vue partial, donc subjectif, de la réalité, ce qui transparaît dans le cas de 

signifiants comme les mythes anciens, les récits littéraires ou les interprétations de la 

science historique : de tels signifiants présentent une déformation qu´il faut considérer 

comme antérieure à celle que se prépare à mettre en oeuvre le mythe de la nation. Par 

ailleurs, indépendamment du mythe et de son langage, le fait de concevoir l´existence 

d´un substrat historique « objectif » repose de toute évidence sur une illusion puisque ce 

dernier ne peut pas faire l´économie d´une représentation. Pour entamer une 

interprétation des représentations nationales qui s´inventent dans une collectivité 

déterminée, il importe d´être conscient de tels mécanismes. 

Selon Bouchard, le mythe est l´auxiliaire de la raison et vient au secours des 

collectivités pour les aider à surmonter des situations de crise.166 Par rapport à une 

situation contradictoire donnée, s´il est complice de tensions créatrices, le mythe est 

« organique » ; s´il résorbe l´impasse dans la confusion et l´inhibition, il est 

« équivoque » ou « fragmentaire » ; s´il invoque l´essence idoine pour éviter 

l´ambiguïté, il est « radical ». 

                                                           
166 BOUCHARD, BOUCHARD, La Pensée impuissante. Échecs et mythes nationaux canadiens-français 
(1850-1960), Montréal : Boréal, 2004, p. 13-14. 
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Nous ajoutons que notre tâche s´avère ambiguë dans la mesure où, pour étudier 

et expliquer ce qui relève des représentations, il nous faut nous extraire le plus possible 

de celles-ci et essayer de les observer indépendemment du lieu d´où nous venons et d´où 

nous parlons, et qui pourrait, si nous n´y prenons garde, entamer l´objectivité que 

requiert notre position de chercheur. 

 

3.1 - Une présentation du substrat 

 

Nous présentons ci-dessous quatre éléments qui, dans la mesure où ils lui servent 

de signifiants, nous paraissent conditionner l´invention contemporaine du mythe de la 

nation en Belgique francophone, moyennant des déformations qu´il nous appartiendra 

d´identifier et de commenter plus loin. Ces éléments ressortissent au champ littéraire ou, 

plus largement, au champ social, mais seulement dans la mesure où ce dernier exerce un 

rôle sur les discours du champ précédent. 

 

3.11 - Le modèle mythique ancien 

 

Notre objectif n´est pas de présenter une histoire de la Belgique, mais bien 

d´interpréter la première représentation nationale belge, qu´elle a d´ailleurs déterminée 

et dans le signifiant de laquelle elle est entrée.167 Par ailleurs, nous n´avons pas la 

prétention d´analyser en profondeur ce premier modèle national, qui ne nous intéresse 

qu´en tant qu´il constitue un des éléments composant le substrat d´un nouveau mythe de 

la nation en Belgique. La présentation qui suit est dès lors succincte. 

                                                           
167 Pour des informations sur l´histoire de Belgique, nous renvoyons aux ouvrages suivants : DUMONT 
Georges-Henri, Histoire de la Belgique, Bruxelles : Le Cri, 2000-2001 ; STENGERS Jean, Les Racines 
de la Belgique. Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918, tome 1, Bruxelles : 
Éditions Racine, 2000. Nous avons en outre synthétisé une histoire de la Belgique : BOXUS Dominique, 
Une Étude d´ « Orlanda », roman belge francophone contemporain de Jacqueline Harpman, dissertação 
de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS, 2002, p. 12-49. La plupart des informations historiques que nous 
mentionnons dans cette partie ont comme sources ces travaux ; le cas échéant, nous indiquons la référence 
qu´il convient de considérer. 
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Le juriste et critique littéraire Edmond Picard propose en 1897 une définition du 

Belge qui s´inscrit dans la lignée des conceptions de Herder et de Renan, dont elle est 

d´ailleurs contemporaine.168 Cette définition postule l´existence d´une âme belge à partir 

d´un ensemble de critères ethniques et civiques où interviennent les composantes latine 

et germanique de la population.169 

 

L´Âme belge ! Le Français qui vient du sud, l´Allemand qui arrive de 
l´est la discernent promptement, sinon dans son étiologie et ses origines, 
au moins dans ses fins, sa téléologie. L´Allemand en Belgique se croit 
déjà dans un vague midi, en route pour la Provence ; le Français se croit 
déjà plus ou moins dans le nord, vers les latitudes de la Scandinavie. [...]. 
Tâchez de la voir en l´intime mixture où la clarté linéaire française est 
estompée par la sentimentalité vague allemande, où l´élégance latine 
s´invigore au contact de la rusticité germaine, où la finesse s´alourdit 
d´abondance, où la bonhomie s´achève en malice un peu grosse, où la 
vaillance dédaigne les empanachements, où les dehors sont sans 
raffinement tandis que le dedans recèle des aptitudes inépuisables à 
saisir, ressentir, exprimer toutes les nuances du coloris et de la pensée. 
Tâchez de la voir !170 

 

Picard insiste clairement sur le caractère positif du dualisme qui compose, selon lui, une 

communauté de nature. 

Pour comprendre les implications profondes de cette conception unitaire de la 

Belgique, il s´impose de faire abstraction d´événements postérieurs qui conduisent 

l´État-nation à sa dissociation. Idéalement, il conviendrait d´interpréter les documents 

d´époque. Cela s´avère impossible dans le cadre de ce travail. Pour essayer de situer la 

conception de Picard dans la réalité de son temps, nous nous sommes reporté à certains 
                                                           
168 Nous plaçons la définition du Belge selon Picard comme point de départ symbolique de la première 
identification nationale belge, mais nous sommes conscient que des oeuvres la préparent – nous pensons 
par exemple à La Légende d´Ulenspiegel de Charles De Coster (1867). La conception de Picard est donc 
aussi un aboutissement. 
169 Nous rappelons qu´à cette époque, les cantons rédimés ne font pas encore partie de la Belgique: ils ne 
le seront qu´au terme de la Première Guerre mondiale. La reconnaissance de l´allemand comme langue 
officielle date de 1932. L´élément germanique dont il est ici question renvoie donc seulement à la 
Flandre. 
170 PICARD Edmond, L´âme belge, in : FRICKX Robert et KLINKENBERG Jean-Marie, La Littérature 
française de Belgique. Textes et travaux, vol. 6, Bruxelles/Paris : Nathan/Labor, 1980, p. 14. 



 117

travaux d´historiens. Nous avons constaté que les opinions de ceux-ci sont souvent 

divergentes.  

Ils admettent que la Constitution belge de 1830 est rédigée en français et 

reconnaît la liberté de langue ; qu´à partir de 1840, un mouvement flamand s´amorce, 

qui réclame l´acceptation du flamand comme langue officielle ; que dans les faits, il 

n´existe pas d´homogénéité linguistique flamande car le flamand est un dialecte et 

présente une diversification géographique importante ; que des lois linguistiques sont 

votées entre 1873 et 1883, qui permettent l´usage du flamand en matière de justice, 

d´administration et d´enseignement ; que la loi d´égalité linguistique entre le français et 

le néerlandais date de 1898 ; que parallèlement aux revendications flamandes, un 

mouvement wallon naît à Bruxelles dans les années 1880.  

Au dire de certains historiens, ces mouvements des communautés linguistiques 

sont un réflexe de survie qui prouve que la Belgique de 1830 est un État-nation artificiel 

et donc appelé à se séparer. D´autres sont plus nuancés. Ils expliquent qu´en 1830, il n´y 

a pas de rivalité entre Flamands et Wallons, qui cohabitent dans la différence. La 

Révolution belge est la preuve d´un même sentiment national dont les sources sont 

antérieures à l´indépendance. 

Ces divergences entre les historiens découlent souvent d´interprétations a 

posteriori qu´il semble difficile d´éviter. Objectivement, nous pouvons admettre qu´à la 

fin du XIXe siècle, les classes dominantes de Wallonie, de Flandre et de Bruxelles ont 

pour langue le français. Dans ces catégories sociales, ce dernier joue le rôle de langue 

vernaculaire et, dans la majeure partie des cas, de langue maternelle. L´usage de parlers 

roman et germanique ressortit d´une frange importante de la population, mais qui se 

trouve en grande partie exclue de la société : elle n´a pas droit au vote. La diglossie 

structurelle est donc indéniable en Belgique, mais elle ne devient problématique qu´au 

début du siècle suivant. La déconstruction de l´État-nation s´amorce clairement après la 

Première Guerre mondiale. Ainsi, en 1881, le flamingant Henri Conscience récite le 

couplet d´un poète de Mons : « Flamands, Wallons, ce ne sont là que des prénoms ; 
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Belges est notre nom de famille »171 : il semble que les flamingants de l´époque ne sont 

pas anti-belges. De la même façon, le mouvement wallon ne devient une force de 

combat politique qu´au cours du siècle suivant. 

Il est malaisé de se faire une idée exacte des capacités d´homogénéisation du 

français en Belgique au XIXe siècle. Selon Jean Stengers, en Flandre, dès le XVIIe 

siècle, cette langue s´insère dans certaines couches de la population plus profondément 

que partout ailleurs en Europe au même moment. Cette pénétration va au-delà de 

l´aristocratie, la bourgeoisie s´étant laissé gagner à l´usage du français : 

 

La Flandre est la seule région de l´Europe où la langue française soit 
descendue jusque dans la classe bourgeoise. Elle est la seule région de 
l´Europe où des commerçants, des professeurs, des fonctionnaires de 
rang moyen aient pu dire au XIXe siècle ce qu´un aristocrate russe 
déclarait à Anatole Leroy-Beaulieu : « Depuis vingt-cinq ans que je suis 
marié, je ne sais si j´ai deux fois parlé à ma femme dans la langue du 
commun ».172 

 

Toujours selon Stengers, la francisation de la Flandre s´accentue par la suite, notamment 

durant les vingt années de régime français. Suivant la logique de ces informations, nous 

devons postuler que la Belgique de 1830 possède une culture « une ». Les classes 

supérieures d´expression française de Flandre et de Wallonie en sont le ciment. Un tel 

substrat objectif justifie la présence d´une âme belge dans l´invention du mythe de la 

nation-Belgique. 

Toutefois, dans un important ouvrage consacré au français de Belgique, nous 

lisons que cette langue connaît un important déclin en Flandre au XVIIe et au XVIIIe 

siècle et qu´une francisation s´opère à partir de l´aristocratie à partir de 1750 sous la 

domination autrichienne. Elle devient massive sous le régime français. « À partir de 
                                                           
171 Le terme « flamingant » sert à désigner, en Belgique, les membres du mouvement flamand. La citation 
prêtée à Henri conscience est extraite de : STENGERS Jean, La déconstruction de l´État-nation : le cas de 
la Belgique, Vingtième siècle, no 50, Paris : Fondation Nationale des Sciences Politiques, avril-juin 1996, 
p. 48. 
172 STENGERS, Les Racines de la Belgique, op. cit., p. 162 et IDEM, La déconstruction de l´État-nation, 
op. cit. 
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1870, sous l´impulsion du mouvement flamand, on assiste à un recul constant et 

accéléré du français ». En Wallonie, territoire francophone originaire, le français se 

trouve implanté depuis le Moyen-Âge, à côté des dialectes wallon, lorrain et picard.173 

L´ouvrage n´explicite pas le processus d´émergence du néerlandais au XIXe siècle ni 

n´évalue avec précision le retrait du français et la période exacte attestant l´existence 

d´un véritable antagonisme entre francophones et flamands.  

De telles imprécisions expliquent que le premier modèle national belge fait 

aujourd´hui l´objet d´interprétations différentes. Il faudrait étudier la question avec un 

maximum d´objectivité, ce que nous ne pouvons pas faire dans le cadre de ce travail. 

Pour éclairer davantage la définition de Picard, nous ajoutons qu´elle appartient à une 

période qui vient de voir l´engendrement d´une première entreprise d´explication 

historique « globale » de la singularité du corpus littéraire belge francophone.174 Il s´agit 

probablement de la première émergence d´un champ littéraire francophone non 

français.175 En effet, une littérature belge d´expression française y est singularisée par la 

référence à la Flandre, qui est présentée comme l´infusion originale d´un sang étranger 

dans la langue française. Des noms d´écrivains flamands francophones comme 

Eekhoud, Verhaeren, Maeterlinck et De Coster sont mis en évidence, associés à la 

présence d´une thématique des canaux et des villes flamandes. Des traits de style sont 

mis en rapport avec la tradition des vieux maîtres de la peinture belge. L´opération 

consiste donc à donner à la littérature belge une coloration « indigène ». Dans son 

analyse de ce mouvement, Marc Quaghebeur fait voir que les discours produits dans le 

                                                           
173 BLAMPAIN Daniel, GOOSSE André et KLINKENBERG Jean-Marie, Le Français en Belgique, 
Louvain-la-Neuve : Duculot, 1997, p. 259-260 et p. 3-78. 
174 Cette première entreprise est étudiée par Marc Quaghebeur ; voir : Les écrivains belges, la littérature et 
la langue française, in : QUAGHEBEUR Marc et  SAVY Nicole (dir.), France-Belgique (1814-1914). 
Affinités - Ambiguïtés, Actes du Colloque des 7, 8 et 9 mai 1996, Bruxelles : Labor, 1997, p. 491-528. 
175 Haïti et la Suisse sont les deux autres champs littéraires qui émergent au XIXe siècle. Nous avons vu 
que Marc Quaghebeur considère La Légende d´Ulenspiegel comme le premier roman francophone. Il 
pense que les oeuvres majeures autonomisées existent en Belgique plus tôt que dans les autres 
francophonies. Sa vision est révélatrice d´un métadiscours actuel sur les Lettres belges dans le champ 
littéraire belge. 
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champ littéraire belge à la fin du XIXe siècle accouchent d´un modèle national où la 

collectivité « fait l´économie de l´État-nation à l´époque moderne, tout en existant ».176  

Il est difficile d´évaluer dans quelle mesure ce modèle national vise moins à 

surmonter artificiellement l´impasse d´une disparité ethnique qu´à ratifier le sentiment 

d´une homogénéité ancrée sur la diversité, ce qui serait assez novateur pour l´époque et 

que nous pourrions mettre en rapport avec le modèle de l´hétérogène théorisé 

antérieurement. Ce que nous connaissons du texte de Picard met en évidence que la 

cohabitation de deux peuples n´y induit pas la fusion, l´oubli ou l´effacement, mais 

plutôt l´addition. Les concepts de « race » et de « génie du peuple » sont en vogue à 

cette époque et nous observons que, pour Picard et pour les autres écrivains cités par 

Quaghebeur - Nautet, Mockel et Destrée -, l´âme belge résulte d´une identification qui 

s´articule à la Flandre, à la Wallonie et aussi à la France, dont elle atténue la rigueur 

trop classique et le côté « sang bleu ». La bâtardise est ainsi valorisée par Francis 

Nautet, qui tire argument de la grandeur de la France et de l´Angleterre, deux nations 

aux lointaines origines métissées. Le caractère flou ou ambigu du premier modèle 

pourrait de la sorte, selon la terminologie de Bouchard, non pas désigner un modèle 

« équivoque » ou « fragmentaire », mais signifier l´originalité d´une représentation qui 

associe, sans les neutraliser, l´homogénéité et l´hétérogénéité. Dans ce sens, et en dépit 

de son ambivalence, nous pensons qu´il pourrait s´agir d´un modèle mythique 

« organique ». Bien que contemporain du discours prononcé à la Sorbonne par Renan, 

le modèle belge unitaire n´occulte pas la dimension ethnique ni ne rend incompatibles 

les concepts de nation et de diversité. L´âme belge, où convergent les concepts de 

métissage et de génie populaire, semble réconcilier l´hétérogénéité et l´homogénéité 

dans un modèle qui associe, sans les confondre ou les opposer, la communauté ethnique 

herdérienne et le métissage renanien pour engendrer la conception d´une communauté 

de nature.  

                                                           
176 QUAGHEBEUR, Les écrivains belges, op. cit., p. 518. 
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Deux interprétations du premier modèle existent donc et nous balançons entre la 

conception d´une homogénéité belge menacée dès les origines – le modèle équivoque - 

et une homogénéité justifiée par l´Histoire – le modèle organique. Dans le premier cas 

de figure, nous devons considérer que la définition de Picard et des écrivains de la fin 

du XIXe siècle vise, au moyen d´un artifice et dans la mesure de l´impossible, à rendre 

la Belgique conforme aux critères de l´État-nation canonique. Dans le deuxième cas, ce 

n´est pas sous une forme moins ambiguë que celle-ci se fait voir, mais l´ambiguïté de la 

représentation serait correspondante à celle de la réalité historique des premières années 

de la nation. 

 

3.12 - Le mouvement wallon 

 

Nous allons ébaucher un portrait du « mouvement wallon ». Ce dernier 

intervient en effet comme une référence constante dans les discours produits 

aujourd´hui par les acteurs du champ littéraire pour définir une appartenance wallonne. 

Son nom apparaît en outre de manière récurrente dans les travaux des historiens de la 

Belgique, sans que ces derniers l´explicitent toujours très clairement. Ce flou ressortit 

sans doute au fait que la prise en compte de la Wallonie comme objet d´une étude 

historique spécifique est récente, ce dont se plaignent parfois les acteurs du champ 

wallon. Nous ne prétendons nullement atteindre à l´exhaustivité. Nous souhaitons 

présenter, non sans une relative superficialité, les principales caractéristiques d´un 

mouvement qui, depuis les années quatre-vingts, s´avère incontournable pour une 

compréhension des lettres belges francophones et de la représentation nationale qu´elles 

mettent en oeuvre. 

Le mouvement wallon, qui continue d´agir et d´exercer une influence 

aujourd´hui, correspond à un ensemble d´initiatives - congrès, commissions, journaux, 

publications, assemblées, partis politiques, groupes d´études - soucieuses de promouvoir 
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une Wallonie autonome.177 Nous avons choisi d´étudier la période qui précède la 

Belgique fédérale, soit l´intervalle qui va de la fin du XIXe siècle aux années soixante. 

Nous constaterons que de nouvelles représentations nationales y sont formulées : le 

mythe de la nation est un processus mouvant et incessant. Toutefois, en raison de leur 

caractère éphémère, nous les intégrons au substrat plutôt qu´aux modèles qui, plus tard, 

feront l´objet d´une reconnaissance et se trouveront, dans une certaine mesure, 

légitimés. 

Un premier congrès wallon voit le jour à Bruxelles en 1890. Il invite à « ouvrir 

les yeux sur tous les dangers du mouvement flamingant ».178 Le choix de Bruxelles 

comme siège d´un mouvement wallon va de soi à cette époque puisque beaucoup de 

Wallons se sont installés dans la capitale. Certains esprits se sont même plu à ne point 

douter qu´elle fût leur seule conquête. Trois autres congrès wallons sont organisés à 

Bruxelles entre 1890 et 1897. Les Wallons de Wallonie y sont minoritaires et les 

préoccupations des congressistes touchent principalement à la question linguistique, qui 

intéresse Bruxelles autant que les villes wallonnes. Plusieurs sociétés francophones y 

sont représentées, de Bruxelles, de Wallonie et de Flandre. Soucieuses de préserver 

l´unité de la Belgique, elles préconisent le maintien du français comme seule langue 

officielle du pays. Elles s´interrogent sur l´utilité du néerlandais dans les écoles de 

Wallonie et sur son importance dans le monde du travail. Ces premiers débats sont donc 

principalement d´ordre culturel, notamment littéraire, et reflètent l´idéologie des classes 

dominantes en Belgique. Il faut observer que la date choisie pour l´organisation du 

premier congrès wallon est le 21 juillet, jour de la fête nationale belge : cela démontre 

l´état d´esprit des congressistes, qui sont attachés à l´unité de la nation. 

Les congrès suivants, de faible participation bruxelloise, sont appelés liégeois ; 

ils sont organisés entre 1905 et 1913 et manifestent, à une époque où progressent les 

                                                           
177 Les informations sur le mouvement wallons proviennent de : ORBAN Christophe, Chronologie 
critique du mouvement wallon, mémoire de licence en Science politique et Administration publique, ULg, 
1995-1996. Les informations sur le cadre historique où s´inscrivent les épisodes du mouvement wallon 
proviennent de : BOXUS, op. cit., p. 11-49. 
178 ORBAN, Ibidem, p. 7. 



 123

intentions pangermanistes du Kaizer, une plus forte résistance par rapport au 

mouvement flamingant. Sans que soit remise en cause la Belgique, les congressistes 

affirment simultanément une sympathie pour la France, un refus d´accueillir le 

néerlandais en Wallonie et un souhait d´imposer le français aux Flamands. Toutefois, 

ces congrès ont un caractère provincial : les trois quarts des participants sont des 

Liégeois et ne sont donc pas représentatifs de toute la Wallonie, encore moins de la 

Belgique francophone. Le manque de représentativité transparaît aussi dans le fait que 

les congrès liégeois, qui se disent pourtant apolitiques, sont boudés par les catholiques 

wallons. 

Un tournant se fait sentir en juillet 1912, date où le congrès wallon cesse de 

tourner dans l´orbite de la Belgique unitaire. La séparation de la Wallonie et de la 

Flandre y est débattue. Le mois suivant, le politicien socialiste wallon Jules Destrée 

publie une lettre adressée au Roi, où il déclare : « Sire, il n´y a pas de Belges ». Le 

député y exprime l´idée d´une nation unie mais divisée en deux peuples. La même 

année, un emblème wallon est choisi. Or l´entreprise s´avère difficile : le mot 

« Wallonie » est encore récent – il remonte à la fin du XIXe siècle - et désigne un 

territoire aux limites floues. Le symbole retenu est le coq, qui fait voir des tendances 

francophiles. Le troisième dimanche de septembre est décrété « jour des fêtes de 

Wallonie », pour célébrer la contribution wallonne à la Révolution de 1830.  

L´évolution postérieure du mouvement wallon fait voir une prise de distance par 

rapport à Bruxelles et la revendication d´une autonomie politique. La capitale devient, 

aux yeux des Wallons, un motif de rejet qui semble avoir un lien avec la présence 

flamande néerlandophone au sein des institutions gouvernementales.179 Culturellement, 

Bruxelles et la Wallonie ne sont plus unis comme par le passé. En 1929, un Compromis 

des Belges est voté entre les socialistes wallons et flamands pour officialiser 

l´unilinguisme de la Flandre et de la Wallonie. Bruxelles est exclue des débats. « Nous 

avons nous Wallons, fait cette concession d´admettre qu´en principe le néerlandais était 
                                                           
179 La Loi d´Égalité des langues française et néerlandaise date de 1898 et a institué le bilinguisme de 
l´État belge. 
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la langue à employer en Flandre, les Flamands nous ont fait cette concession de répudier 

le bilinguisme en Wallonie »180 Cette citation de Jules Destrée laisse entendre que les 

francophones de l´époque se sentent en position de supériorité culturelle. Faut-il penser 

que les Wallons ont la nostalgie de l´ancienne Belgique et de la position dominante qu´y 

occupaient les francophones ? Une chose est claire : ils contribuent à inventer une 

nouvelle représentation du peuple belge. 

Pour nous en rendre compte et pour comprendre les raisons de l´exclusion de 

Bruxelles, nous citons un texte publié par le socialiste wallon Jules Destrée en 1923 et 

qui nous paraît révélateur d´un état d´esprit en train de voir le jour dans le champ wallon 

de l´époque. Le livre s´intitule Wallons et Flamands et consacre un chapitre à la 

présentation de « la cité des métis » – Bruxelles -, la seule ville véritablement belge « à 

laquelle ne convient comme drapeau ni le lion de Flandre ni le coq wallon ».181 La 

capitale y est moins que le symbole ou la synecdoque de la Belgique : « Bruxelles, c´est 

la Belgique ». Au-delà de cet espace, les Belges n´existent pas. Les métis bruxellois 

sont une population qui porte le souvenir des dominations étrangères du passé, troublée 

dans le présent par les afflux cosmopolites. Ils sont aussi une bourgeoisie éclatante qui, 

pour préserver son prestige et sa primauté, dédaigne les revendications provinciales 

wallonnes et flamandes et persiste dans l´ignorance de l´ « antinomie belge ». « Ils ne 

comprennent rien à nos colères et à nos inquiétudes. Puisque la mixture belge s´est bien 

faite à Bruxelles, pourquoi n´en serait-il pas de même dans tout le pays ? » Destrée 

propose ainsi une lecture politique de la définition globale de Picard : « On a même, à 

Bruxelles, essayé de formuler une philosophie pour justifier définitivement l´hégémonie 

des métis ». Il affirme la filiation de ses propres idées avec les conceptions formulées en 

1897 par deux contemporains de Picard : Mockel et Nautet. Est-ce une récupération 

wallonne des deux écrivains nés en Wallonie ? Y a-t-il une réelle parenté idéologique 

entre Destrée et ceux-ci ? Il conviendrait de vérifier que Destrée ne détourne pas le sens 

                                                           
180 DESTRÉE Jules, cité par ORBAN, op. cit., p. 18. 
181 DESTRÉE Jules, La cité des métis, in: IDEM, Wallons et Flamands. La querelle linguistique en 
Belgique, Paris : Plon, 1923, p. 117-133. 
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des sources qu´il invoque. L´auteur ajoute que « le métis est insensible à l´appel de la 

race, à l´amour de la terre et des aïeux », puis termine curieusement son réquisitoire par 

des phrases où ce qui aurait dû être une concession faite à la valeur des Bruxellois 

devient un aveu, presqu´un cri du coeur qui réintègre la capitale dans le concept d´un 

« chez nous » : 

 

Au surplus, si j´insiste sur cette psychologie, ce n´est pas pour la blâmer 
de façon absolue. Elle peut avoir sa grandeur. Si la masse de la 
population bruxelloise est sans originalité et sans âme, et 
s´accommoderait, je crois, d´une tyrannie qui lui assurerait quelque bien-
être, ce qui est assez vil, il s´y forme, depuis un quart de siècle, une 
aristocratie intellectuelle dont l´esprit est attentif à toutes les 
manifestations de l´intelligence, de la science et de l´art, en Europe et 
dans le monde, et ceci est assez beau. Bruxelles est en relations 
constantes avec Paris, Londres, Berlin, Amsterdam et Rome ; il est peu 
d´orateurs, d´artistes, d´hommes publics de France qui ne soient venus, 
entre deux express, se faire applaudir chez nous.182 

 

La représentation nationale de Destrée se construit donc dans la logique des 

conceptions de Herder et de Renan, c´est-à-dire dans la logique du modèle de 

l´homogène. L´impureté y est clairement dénoncée selon un raisonnement dont il 

convient de reconnaître le caractère raciste. L´idée d´un sentiment national « belge » y 

est annulée en faveur d´une théorie qui accentue le cosmopolitisme de la population ; 

paradoxalement, les Wallons et les Flamands sont lavés des mélanges ethniques liés au 

passé espagnol, autrichien, français ou hollandais. Dans la conclusion du chapitre 

transparaît une ambiguïté typiquement belge puisque l´auteur ne cache pas la fierté 

d´une appartenance où convergent Bruxelles et l´Europe. 

 Le texte de Destrée permet de comprendre les raisons politiques et économiques 

d´une marginalisation de la ville de Bruxelles, qui monopolise le pouvoir et dont les 

Wallons ne se sentent pas reconnus. À cet égard, un consensus rassemble les Wallons et 

les Flamands contre la capitale, bien que pour des motifs différents. Les Flamands sont 

                                                           
182 DESTRÉE, ibidem, p. 133. 



 126

opposés à toute forme de domination francophone au nom d´un nationalisme culturel et 

linguistique. Les Wallons ne remettent pas en question la langue et la culture françaises, 

qu´ils défendent au contraire contre la menace flamingante. Leur combat est moins 

nationaliste que défensif ; il ne s´explique pas sans l´existence de son rival flamand. 

L´affirmation d´une identification wallonne de type ethnique se fait voir, à laquelle 

Bruxelles sert de repoussoir. Destrée fait ressortir la flamandisation de la capitale, qui 

partage aussi la langue et la culture françaises avec la Wallonie, au moyen de 

statistiques répertoriées dans deux tableaux qui concernent les années 1866-1920. Nous 

n´avons pas les moyens de vérifier l´objectivité des chiffres mentionnés pour évaluer la 

construction réalisée par le député wallon.183 Ce qui nous intéresse davantage est 

l´existence d´une représentation nationale en rupture avec le modèle ancien. 

En 1945, un neuvième congrès national wallon se tient à Liège, où 1.500 personnes 

votent l´intégration au texte de la Constitution du droit de sécession de la Wallonie. En 

réalité, une majorité se manifeste en faveur d´une réunion à la France, mais un 

deuxième tour fait émerger un vote de raison pour une Wallonie autonome. À mesure 

que grandit la conscience wallonne, la France devient un symbole d´identification utilisé 

pour rivaliser avec le nationalisme flamand. 

En 1946, un dixième congrès, organisé à Charleroi, réitère la volonté de sécession, 

justifiée par le droit des peuples à disposer d´eux-mêmes. En pleine Question Royale184, 

                                                           
183 C´est une recherche qu´il vaudrait la peine de mener. Nous nous y sommes essayé. Nous avons perçu 
que le français est en progression à Bruxelles et dans la zone périphérique. Dans ce sens, il renverse le 
flamand, qui était majoritaire en 1866. Le flamand est en baisse à Bruxelles mais grimpe dans les 
communes avoisinantes. Le bilinguisme triomphe partout et démontre une nette progression. Nous en 
inférons que le flamand entrave la progression du français et provoque une résistance par rapport à une 
évolution que Destrée souhaite plus clairement francophone. Ces considérations que nous émettons 
demeurent hypothétiques et ne nous permettent pas, à ce stade, d´infirmer ou de confirmer les positions 
de Destrée. 
184 À la fin de la Deuxième Guerre mondiale, l´intégrité du roi des Belges, Léopold III, est contestée par 
une partie de son peuple. On lui reproche d´avoir fait cavalier seul en refusant de suivre ses ministres dans 
l´exil en Angleterre en mai 1940. On lui reproche aussi son deuxième mariage en 1941 avec Lilian Baels 
– qui devient par la suite Princesse de Réthy -, parce qu´il a lieu pendant la guerre, alors que les hommes 
étaient dans des camps de prisonniers en Allemagne, et parce que le peuple adulait sa première femme, 
Astrid, morte dans un accident de voiture en 1935. Des rumeurs concernant une douteuse rencontre entre 
le roi et Hitler sont également propagées. La Belgique frôle la guerre civile et le roi abdique en 1951 en 
faveur de son fils Baudouin. 
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un onzième congrès se prononce, avec une majorité de soixante pour cent, contre le Roi 

Léopold III ; elle propose de séparer la Belgique en deux royaumes : la Wallonie, placée 

sous la couronne de Charles qui, à cette époque, est le Prince Régent, et la Flandre, 

placée sous la couronne de Léopold III. 

Entre 1952 et 1953, un nouvel accord entre les Flamands et les Wallons a lieu, qui 

continue d´exclure les Bruxellois. La communautarisation de la Belgique et la 

délimitation de la frontière linguistique séparant les deux peuples en sont les principaux 

enjeux. Au cours du congrès de 1959, les socialistes wallons votent le principe d´un 

fédéralisme régional à trois, qui signifie l´autonomie politique des Flamands, des 

Wallons et des Bruxellois. 

Durant l´hiver de décembre 1960 à janvier 1961, une grève générale a lieu en 

Belgique. Les Wallons sont conscients du déclin économique de leur région et de la 

perte de leurs outils et de leurs profits. Ils essayent de démontrer l´urgence d´un 

traitement spécial réservé à la Wallonie. Or les Flamands abandonnent la lutte plus 

rapidement que les Wallons, qui se sentent abandonnés. Ces événements précipitent la 

désagrégation et la division des partis politiques nationaux : le parti libéral se scinde en 

1968 et le parti socialiste, en 1974 ; des partis fédéralistes et linguistiques voient le 

jour : le RW - Rassemblement Wallon – et le FDF – Front Démocratique des Bruxellois 

Francophones. 

 

3.13 - La Nouvelle Belgique 

 

Nous présentons succinctement le cadre historique de la Nouvelle Belgique.185 

L´État belge unitaire de 1830 se transforme sous la pression des nationalismes qui se 

sont développés en son sein et que la forme d´un État-nation homogène ne satisfait plus. 

Il s´agit d´un fédéralisme de dissociation, qui conduit à répartir entre plusieurs 

collectivités des compétences et des moyens qui étaient initialement confiés à la seule 
                                                           
185 En plus des sources mentionnées dans cette partie, nous renvoyons à BOXUS, op. cit., p. 25-27 et 46-
49. 
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responsabilité des autorités de la nation-Belgique.186 La Belgique fédérale voit le jour au 

terme de trois révisions successives de la Constitution : 1970/1974, 1980 et 1988. Elle 

est un exemple de ces configurations nationales nouvelles théorisées par Keating. 

D´emblée, dans les nouvelles institutions belges, un phénomène attire 

l´attention : la séparation entre la « Communauté française » et la « Région wallonne ». 

Contrairement aux Flamands, qui ont rassemblé la « Région flamande » et la 

« Communauté néerlandophone » en une seule et même institution ayant son siège à 

Bruxelles, les francophones de Wallonie et de Bruxelles ne sont pas arrivés à constituer 

une région wallonne coïncidant avec une communauté de langue française, en raison de 

dissensions qui n´existaient pas préalablement et ne sont apparues clairement qu´au 

cours de la première moitié du XXe siècle. L´impossible amalgame de Bruxelles et de la 

Wallonie tient en outre au fait que, sur le territoire wallon, existe une communauté 

germanophone depuis la fin de la Première Guerre mondiale. Ce groupe linguistique, 

qui correspond à 65.000 habitants, possède aujourd´hui un gouvernement autonome – la 

« Communauté germanophone » - qui a son siège à Eupen ; théoriquement, il pourrait 

déboucher un jour sur une quatrième région.187 Il existe donc actuellement trois 

institutions francophones distinctes en Belgique : la « Région bruxelloise » et la 

« Communauté française », qui ont leur siège à Bruxelles, et la « Région wallonne », 

qui a son siège à Namur. Les francophones de Bruxelles sont nombreux – près de 85 % 

- et refusent évidemment d´être assimilés aux Wallons :  

 

Il y a 3,2 millions de Wallons, il y a 4 millions de francophones – si l´on 
tient compte de quelque 800.000 Bruxellois francophones. Ce rapport de 
3 à 4 indique à suffisance que les francophones de Bruxelles représentent 
un quart de la population de la Communauté française; ils font entendre 
des préoccupations spécifiques qui peuvent, en certaines circonstances, 
entrer en concurrence avec celles de la population wallonne. Cette 
situation explique sans doute qu´ait été maintenue, dans la région de 
langue française, la dualité des institutions régionales et 

                                                           
186 DELPÉRÉE Francis, Le Nouvel État belge, Bruxelles: Labor, 1986, p. 143. 
187 Ibidem, p. 82. 
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communautaires. Sur un même territoire, deux types d´institutions sont 
donc appelées à agir côte à côte.188 

 

Tel est le cadre historique de l´espace belge francophone contemporain. 

 

 3.14 - La conception de Michel Quévit 

 

En 1982, le sociologue wallon Michel Quévit fait paraître La Wallonie : 

l´indispensable autonomie.189 Ce livre est une référence importante pour les intellectuels 

wallons engagés dans la lutte en faveur d´une Wallonie autonome ; il joue un rôle 

prépondérant dans la représentation nationale wallonne. Nous en précisons brièvement 

l´idéologie et le contenu. 

Quévit réécrit une histoire de la Belgique pour mettre en évidence la 

marginalisation récurrente de la Wallonie. L´opération consiste à proposer une 

explication cohérente de ce qu´il convient d´appeler le « déficit identitaire wallon » 

actuel. Ce faisant, il propose aux Wallons des arguments susceptibles d´appuyer leurs 

revendications nationalistes. Le point de vue adopté est partial et les arguments avancés 

sont invariablement motivés par les impératifs de la cause wallonne. 

 

3.141 - La Wallonie colonisée par Bruxelles 

 

La thèse défendue par le sociologue obéit à une logique marxiste et postule un 

amalgame de trois composantes historiques belges : la langue française, Bruxelles et la 

bourgeoisie. Sous cet angle, la Belgique francophone de 1830 est associée aux stratégies 

de la classe bourgeoise.  

Pour se maintenir au pouvoir, celle-ci met en place une politique visant à 

homogénéiser la population en éradiquant du territoire national les parlers populaires 
                                                           
188 Ibidem, p. 39. Delpérée ne parle pas des quelque 350.000 francophones de Flandre, qui sont interdits 
de langue. 
189 QUÉVIT Michel, La Wallonie: l´indispensable autonomie, Paris: Entente, coll. « Minorités », 1982. 
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flamands et romans. Or elle n´y est arrivée qu´à moitié : en Flandre, elle a suscité une 

réaction nationaliste vigoureuse ; en Wallonie, les dialectes romans continuent d´être 

parlés par certaines couches de la population. Les représentations peuvent engendrer la 

réalité : il semble que l´analyse de Quévit cherche à éveiller chez les Wallons la 

conscience nationaliste de type ethnique qui lui fait défaut pour concurrencer celle des 

Flamands. L´opération présente une similarité avec celle de Destrée en 1923. La 

Belgique unitaire est l´oeuvre de la bourgeoisie. Le français des élites explique la forte 

dévaluation qui frappe les dialectes flamands et wallons. Il aurait fallu en unifier les 

usages respectifs pour les faire accéder au statut de langues officielles, ce dont la classe 

dirigeante n´avait pas l´intérêt. 

Selon la théorie de Quévit, en 1830 et dans le courant du XIXe siècle, la 

bourgeoisie bruxelloise investit beaucoup d´argent en Wallonie par le biais de grands 

organismes financiers belges comme la Société Générale et la Banque de Belgique. 

Ceux-ci achètent des parts importantes dans les entreprises wallonnes. Un essor 

économique fulgurant voit le jour dans le sillon Sambre et Meuse, qui forme un 

croissant fertile grâce à l´installation de nombreux charbonnages et de grandes 

industries sidérurgiques. Or l´esprit d´initiative des élites de Wallonie est dépendant de 

Bruxelles. L´inexistence d´une classe dirigeante wallonne et les agissements d´une 

classe provinciale cherchant des alliances en dehors des circonscriptions où elle vit et se 

plaçant sous la dépendance des financiers bruxellois font que la Wallonie se vide de ses 

potentialités. Pour le sociologue wallon, un mouvement nationaliste wallon comme 

celui de Flandre met du temps à voir le jour. Une réaction par rapport aux prétentions 

hégémoniques de Bruxelles tarde à se manifester. La langue française en est une des 

raisons : elle est parlée en Wallonie depuis plusieurs siècles et ses origines la 

rapprochent des parlers romans. Il n´y a donc pas en Wallonie de sentiment d´aliénation 

provoqué par la domination bruxelloise francophone et c´est avec l´assentiment des 

Wallons, pour une part inconscient, que la colonisation exercée par Bruxelles peut 

opérer en Wallonie. 
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3.142 - La Wallonie colonisée par la Flandre 

 

La bourgeoisie francophone de Flandre, les « fransquillons », est supplantée et 

systématiquement remplacée par une élite flamande qui s´empare du pouvoir 

économique et politique. À cet égard, selon Quévit, la querelle des langues en Belgique 

oppose d´abord, non pas les Flamands et les Wallons, mais la nouvelle bourgeoisie 

flamande et la fraction flamande francophone de la classe dirigeante belge. Le 

mouvement nationaliste flamand se cristallise donc contre la domination culturelle 

francophone, même si, dans les faits, il est aussi une conquête politique, sociale et 

économique. Ce n´est que plus tard, et par un transfert, que les Wallons sont assimilés à 

la classe dominante francophone. Les Flamands s´emparent donc progressivement des 

postes-clés et la Wallonie passe de la colonisation bruxelloise à la colonisation 

flamande. Les Flamands mettent tout en oeuvre pour développer leur région, tandis que 

l´industrie wallonne sombre dans la décadence. La Wallonie se trouve rapidement 

marginalisée par rapport à une Flandre entreprenante et jeune, enrichie par la création 

d´industries nouvelles et par la possession de deux ports maritimes - Anvers et 

Zeebrugge - par où passe nécessairement tout le commerce avec l´Europe et avec le 

monde. Une nouvelle inféodation voit le jour, que les élites wallonnes n´ont pas 

l´énergie de contrer, mais qui leur fait entrevoir l´importance d´un fédéralisme 

économique. 

  

3.2 - Le modèle national nouveau : La « belgitude » et la « culture 

wallonne » 

 

C´est par rapport aux quatre éléments décrits ci-avant, que nous avons appelés 

« substrat », que nous allons étudier les nouvelles représentations nationales apparues en 

Belgique francophone à partir des années septante. À aucun moment nous n´entendons 
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nous prononcer sur une « vérité » des représentations. Partant de la définition du mythe 

selon Bouchard, nous considérons que la vérité des mythes intéresse moins que 

l´évaluation de leur efficacité et de leur importance au sein des collectivités qui leur 

donnent jour : « le trait qui doit retenir l´attention, ce n´est pas le mythe comme 

distorsion ou falsification du réel, mais comme producteur de cohérence (ou d´illusion 

de cohérence) et, plus encore, comme catalyseur efficace, comme opérateur ».190 

L´unique « mensonge » du mythe que nous puissions identifier, et qui n´a pas 

d´interférence avec la notion d´efficacité, relève en fait des manipulations idéologiques - 

les « impostures » dont parle Barthes - qu´il peut mettre en oeuvre ; l´analyse qui suit 

met en évidence de tels mécanismes. 

Deux modèles mythiques voient le jour au moment de la naissance de la 

Belgique fédérale. Ils sont repérables dans des publications qui s´échelonnent entre 

1976 et 2003. Comme nous allons le percevoir, les modèles se développent souvent 

dans une relation antinomique ; ils se répondent l´un à l´autre, souvent en s´opposant. 

La présentation qui suit les fait ainsi s´entrecroiser au fil des textes publiés. 

 

3.21 - L´Autre Belgique (1976) 

 

Un groupe d´intellectuels francophones vivant à Bruxelles engendre la 

« belgitude » dans les années septante. C´est le modèle mythique d´une Belgique 

confrontée à son évanescence, voire à sa disparition. Les jalons de son impossible 

identité sont posés « en creux », en 1976, quand des écrivains de Bruxelles publient, 

dans la revue Les nouvelles littéraires – dans un numéro que dirige Pierre Mertens -, un 

dossier intitulé L´Autre Belgique. À côté du directeur cité, les intellectuels concernés 

s´appellent notamment Claude Javeau, Jacques De Decker, Jacques Sojcher, Liliane 

Wouters, Marc Dachy et Françoise Collin. Tous – ou presque - vivent à Bruxelles mais 

                                                           
190 BOUCHARD, La Pensée impuissante, op. cit., p. 13-14. 
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Javeau vient de Liège, De Decker et Wouters ont des ascendants flamands, Dachy est un 

francophone d´Anvers et Collin est une Wallonne qui donne cours à Bruxelles.  

Leurs articles manifestent d´abord une volonté d´émancipation de la Belgique 

francophone par rapport à la France et dénoncent toutes les formes d´aliénation 

francophile. Le dossier en appelle à un regard des Belges sur eux-mêmes. À l´inverse de 

l´oubli postulé par Renan, la Belgique doit recouvrer la mémoire des événements qui la 

gênent et qui forment sa « déshistoire » : le colonialisme, les catastrophes minières, les 

troubles politiques du Royaume. Elle doit aussi récupérer la mémoire des événements 

qui disent sa grandeur, mais qu´une inclination typiquement belge à la diminution de soi 

oblitère traditionnellement : l´aide aux Juifs de Belgique pendant la guerre, le 

surréalisme belge. La Belgique niée ou remise en question - « no man´s land », « cul du 

monde » et « absurdie » - a vécu ; le pays du désert culturel, « de vieillards, de tristes 

fêtes académiques, de petits rimailleurs, de biennales boy-scout et mondaines » 

également.191 Une autre Belgique peut résulter d´un nouveau regard porté sur ses 

contradictions linguistiques et sur ses impasses institutionnelles. Un tel regard, qui doit 

être prospectif plutôt que négateur, est la condition pour que se construise un imaginaire 

spécifique. Il faut donc enrayer les discours dépresseurs, cesser d´être non-belges, anti-

belges ou a-belges, arrêter de partir pour se trouver dans l´exil à Paris, à Amsterdam ou 

ailleurs dans le monde.192 Il faut rendre justice à la Belgique en montrant qu´elle est 

plus qu´une aberration ou qu´un songe : 

 

Quand donc saurons-nous vivre comme un privilège notre bâtardise, 
notre statut de fils de personne ? Quand donc cesserons-nous de vivre par 
Paris ou Amsterdam interposés ? [...] Quand donc découvrirons-nous le 

                                                           
191 SOJCHER Jacques, La contagion poétique, in: Le dossier: Une Autre Belgique, Les Nouvelles 
littéraires, Bruxelles : Université de Bruxelles, 11/11/1976, p. 17. 
192 Selon Jacques Sojcher, les Flamands ont l´avantage de ne pas disposer d´une langue de grand 
rayonnement et, pour cette raison, se projettent vers de grands centres de création du monde entier, sans 
en privilégier aucun. Par contre, les francophones ont tendance à idolâtrer Paris: voir SOJCHER, Du côté 
de la Flandre, in: ibidem, p. 15. 
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bonheur de ne devoir de comptes à aucune culture et celui d´être situés 
au point d´intersection de toutes les influences ?193 

 

Le dossier incite les Belges à mettre un terme à une irrépressible négation de soi et à 

revendiquer leur histoire, qui inclut leur déshistoire et leur métissage. Le Belge « est » 

un être de nulle part. Or son originalité est justement d´être de partout. 

Le vocable « belgitude » est inventé par le sociologue Javeau.194 Ce concept, 

forgé à partir du mot « négritude », veut attirer l´attention sur le vide et sur le « creux ». 

Le sociologue met en évidence « la pauvreté même du pouvoir d´identification durant 

les années 1970 ».195 Face à une Belgique en processus de désintégration, dont les 

événements politiques contemporains sont l´expression, la belgitude tourne le dos à un 

État jugé décadent, à sa monarchie anachronique, à ses passions polititiennes mesquines 

et à sa sous-culture.  

Elle fera l´objet de critiques de la part d´intellectuels qui refusent d´adhérer à la 

conception d´une Belgique par soustraction. Pourtant, nous pensons que Javeau ne 

définit pas la Belgique par un néant national, sa définition ne se limite pas au seul 

constat d´une négation. À défaut d´une « belgitude-héritage », le sociologue envisage 

l´existence d´une « belgitude-projet » dont il voit la source dans la déshistoire belge : la 

« communauté trans-belge » est invitée à surmonter l´arbitrarité de son existence et le 

néant de son présent par une orientation vers le fédéralisme ; elle peut s´inventer une 

raison d´être à partir de la reconnaissance de tout ce qui semble la nier, comme la 

pluralité des communautés linguistiques qui la composent. Ce faisant, la belgitude 

devient un regard positif porté à sémantiser le non-sens et la dissociation qui 

neutralisent le pays-Belgique. Javeau inverse les critères de l´État-nation pour présenter 

une définition nationale fondée sur la non-essence d´une non-nation.  

                                                           
193 MERTENS Pierre, La difficulté d´être belge, in: ibid., p. 14. 
194 JAVEAU Claude, Y a-t-il une belgitude?, in: ibid., p. 15. 
195 BERTRAND Jean-Pierre, BIRON Michel, DENIS Benoît et GRUTMAN Rainier, Histoire de la 
littérature belge. 1830-2000, Paris: Fayard, 2003, p. 490. 
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Nous comprenons que les articles qui composent L´Autre Belgique postulent une 

identification belge capable d´assumer et de dépasser sa traditionnelle impuissance à 

affirmer une spécificité nationale « pleine ». Le Belge peut enrayer son néant, ses 

complexes, ses hontes et son absence de mémoire en se voyant selon des normes 

inédites. Le point zéro des origines et la dialectique plurinationale sont le « creux » qu´il 

ne dépend qu´à la « Belgique à venir » de combler. Le dossier esquisse les voies d´une 

telle reconstruction : récupérer une histoire commune faite de luttes ouvrières, de 

combats en faveur de l´avortement, d´un sens élevé de la liberté d´expression et de la 

justice, d´un territoire recomposé en fonction de revendications communautaires. 

La belgitude-projet est une pensée utopique qui veut donner un nom à des 

énergies en oeuvre et un langage à la nation. Le creux désigné par le néant et par la 

déshistoire n´est pas à proprement parler un vide, mais plutôt une définition nationale 

atypique selon des critères anormaux parce qu´ils ne relèvent ni du nationalisme ni du 

régionalisme. Dans ce sens, la belgitude est une conscience accrue de la nation-

construction et déjoue les pièges de l´homogène, comme la langue, le passé glorieux, le 

sentiment d´appartenance à une même communauté. Nous comprenons ainsi qu´un 

critère comme celui de la langue ne rallie les drapeaux qu´en fonction d´une logique qui 

peut être inversée puisqu´une nation comme la Belgique existe, née de langues et de 

drapeaux différents. Rien n´interdit de concevoir une nation multilingue - sans mémoire, 

sans gloire, sans peuple et sans amour de soi - et une citoyenneté plurielle, qui 

dépendent seulement d´un acte d´adhésion volontaire. Nous percevons que la dimension 

d´une libre adhésion comme la préconisait Rousseau est redécouverte par les écrivains 

de la belgitude. 

 Nous voyons aussi une filiation entre celle-ci et la définition de Picard, dont elle 

récupère la logique constructiviste - une telle filiation est un premier jalon qui trace le 

fil d´une histoire. Or l´hétérogénéité postulée par Picard demeurait soumise à des 

impératifs comme l´union, l´harmonie et l´originalité ethnique. Les Bruxellois 

abandonnent définitivement ceux-ci ; leur conception de la nation-construction ne 
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souffre pas ces récupérations par l´homogène. Nous constatons par ailleurs que la 

belgitude s´énonce selon une bâtardise que Destrée avait formulée en 1923 à l´encontre 

des Bruxellois. Elle en inverse ni plus ni moins l´argumentation ethnique dans un esprit 

qui nous semble parodique et que ne dément pas le ton des articles qui composent 

l´ouvrage. 

 

3.22 - La Belgique malgré tout (1980) 

 

En 1980, un dossier intitulé La Belgique malgré tout paraît dans la Revue de 

l´Université de Bruxelles. Il comporte quelque 560 pages écrites par une septantaine 

d´écrivains : des Wallons de Wallonie, de Paris et de Bruxelles, des Flamands 

néerlandophones, des francophones de Flandre et quelques « vrais » Bruxellois.196 Dans 

la préface, Jacques Sojcher invite les Belges à prendre conscience de l´absence 

d´origines et à se recentrer pour comprendre ce sentiment d´existence pas clair et ce mot 

« Belgique » qu´aucun, jamais, ne veut écrire. Sojcher explique en outre l´importance de 

donner une voix aux artistes, pour contrebalancer les voix officielles du pouvoir 

politique et de ses littérateurs attitrés.  

Dans le contexte de l´époque et face à la montée des nationalismes wallon et 

flamand, c´est une participation au débat autour du présent et de l´avenir du pays, une 

réplique adressée à tous ceux qui persistent à nier la Belgique. Ce mouvement métisse 

dont les marques sont bruxelloises secoue le cocotier de deux discours francophones se 

faisant les porte-voix, conscients et inconscients, de l´administration idéologico-

culturelle alors occupée à fédéraliser le pays : le discours régionaliste wallon et le 

discours d´une Belgique inconsistante. Entre les prétentions des Wallons et une 

idéologie belge jugée inculte et peureuse, les écrivains bruxellois font entendre un 

discours inattendu sur une nation-Belgique que tous croient inexistente ou perdue. 

                                                           
196 La plupart des signataires de 1976, dont Mertens, se retrouvent dans La Belgique malgré tout. René 
Kalinsky, qui est l´inventeur du vocable « déshistoire » dans L´Autre Belgique, ne participe pas au 
nouveau volume. 
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Ils sont les seuls à exprimer une conception en marge des nationalismes au 

pouvoir et qui se recentre sur le pays pour construire une définition du Belge « malgré 

tout ». À côté du mouvement wallon et du mouvement flamand, l´initiative bruxelloise 

ressemble à un troisième mouvement, qui pourrait être nommé « belgo-bruxellois ». Il 

fait entendre une voix francophone modérée et pacifique, qui ne s´impose pas en 

éliminant l´ « autre » flamand mais insiste plutôt sur le rôle d´écrivains flamands 

francophones comme André Baillon, Émile Verhaeren ou Charles De Coster dans la 

formation des lettres belges de langue française et rappelle ce que doivent Camille 

Lemonier, Albert Mockel ou Liliane Wouters aux écrivains flamands. Le fait d´être un 

produit de Bruxelles explique sans doute un point de vue sans a priori, qui ne voile pas 

l´importance des passages et des interférences, au sein de l´espace littéraire, touchant 

aux deux côtés de la frontière linguistique. Bruxelles est la seule région officiellement 

bilingue du pays. 

Les principes qui animent La Belgique malgré tout veulent échapper aux 

catégories communément admises des mythes nationaux romantiques. Pour s´en 

convaincre, il convient de lire la préface de Jacques Sojcher. Celle-ci parle de ceux qui, 

parmi les écrivains invités à écrire un article, ont refusé de participer au nom de théories 

selon lesquelles une nation se justifie par la  langue – or le parler belge n´existe pas - et 

un écrivain n´a pas de patrie. À ces auteurs, Sojcher rétorque que la Belgique a la 

chance d´être une non-patrie, un non-État, une non-nationalité tout en bénéficiant du 

confort d´une nation démocratique, loin des périls propres aux fanatismes. Elle est un 

carrefour qui facilite la traversée, l´errance, la bâtardise et la sédentarité diasporique, 

une chance inespérée en comparaison des ravages nationalistes, une double possibilité 

pour les écrivains d´être de l´exil et de l´appartenance, de se sentir patriotes et apatrides, 

de porter le pays vers l´imaginaire et vers le territoire géographique délimité par la 

langue. La littérature belge, selon Sojcher, est un « pluriel rayonnant » ; privée des 
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majuscules et de la grandeur d´un pays comme la France, elle est susceptible de dévoyer 

les monuments par sa fraicheur et par son mouvement.197 

Sojcher approfondit ainsi la nécessité perçue par les signataires de L´Autre 

Belgique quelques années auparavant. La nouvelle Belgique institutionnelle reçoit une 

définition qui l´amène à une nouvelle conscience de son ambiguïté. Comme Claude 

Javeau en 1976, Sojcher formalise une nation inessentielle ou « en creux », c´est-à-dire 

sans origine, sans histoire et, à cause de cela, forcée d´être ouverte aux influences du 

monde. C´est une nation inversée dont les habitants sont convoqués pour poser le choix 

de vivre leur non-nationalité, pleine de richesses potentielles. 

Or, dans La Belgique malgré tout, un article de Marc Quaghebeur se démarque 

des autres, par le ton et par la réflexion qu´il propose.198 Force est de reconnaître que la 

fonction discursive prédominante dans les articles qui composent le numéro spécial est 

la fonction poétique. Les écrivains théorisent beaucoup moins qu´ils ne jouent de leur 

plume, souvent ironique et pleine d´humour, sur le thème de la nation. Le rire et 

l´humour ne mènent toutefois pas très loin. Ils peuvent même sembler futiles ou badins. 

L´article de Quaghebeur est différent : il apporte une réponse aux récentes entreprises 

des Wallons. 

L´auteur analyse les enjeux d´une identité francophone belge en 1980 et met en 

garde contre l´idéologie du nouvel État wallon : « elle ne s´exempte pas des errements 

inhérents aux nationalismes et semble même disposée à élaborer un ghetto culturel à 

base d´identité infra-française et de refoulement anxieux des autres cultures ».199 

Adoptant un point de vue belge, il critique la nouvelle mythologie historique wallonne, 

dont la quête de racines immémoriales est dénoncée comme une dangereuse entreprise 

de récupération et de manipulation idéologiques. 

                                                           
197 Pour ces informations, voir SOJCHER Jacques (dir.), La Belgique malgré tout, Revue de l´Université 
de Bruxelles, 198/1-4, Bruxelles: Université de Bruxelles, 1980, p. IV-IX. 
198 QUAGHEBEUR Marc, Littérature et fonctionnement idéologique en Belgique francophone, in: 
SOJCHER, ibid., p. 501-525. 
199 QUAGHEBEUR, ibid., p. 509. 
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L´article est polémique car il ne ménage pas les prétentions de l´État régional 

wallon. La politique culturelle de la Région wallonne est vue comme un gonflement 

ethnique occupé à donner une identité homogène à une population qui, parce qu´habitée 

par l´incertitude, est susceptible plus que toute autre de se laisser abuser. Pour preuve, 

Quaghebeur passe en revue les dernières publications consacrées à la Wallonie et à ses 

lettres : manuels de littérature et encyclopédies qui cherchent à faire voir une essence 

francophone réduite à la seule Wallonie. Pour Quaghebeur, ces ouvrages créent 

volontairement un brouillage entre le territoire wallon et la communauté de langue 

française. Maints auteurs de qualité se trouvent ainsi oblitérés ou récupérés au nom 

d´une appartenance wallonne contestable. L´ethnie wallonne voue « aux gémonies les 

déviationnistes de tout poil (libertaires, immigrés bilingues, Bruxellois, Gaumais ou 

Picards); et plonge dans les ténèbres de l´ailleurs le prétendu bloc flamand ».200 L´auteur 

mentionne le fait que le centre culturel de la Communauté française de Belgique 

récemment inauguré à Paris a évincé de ses listes d´auteurs la plupart des écrivains 

francophones flamands ou a falsifié certains lieux de naissance, qui sont devenus 

wallons mystérieusement. Henri Michaux, que caractérise une culture bâtarde où 

interviennent la Flandre et Paris, est récupéré par l´idéologie wallonne. De tels apriori 

de la part des nouveaux appareils de l´État belge nient les composantes hétérogènes de 

la Belgique francophone en fonction de critères faussement objectifs puisque, parlant de 

littérature, c´est de langue et non d´ethnie qu´il faudrait traiter. 

La fin de l´État national unitaire et de la prépondérance francophone, 

l´accélération du processus communautaire et régional, la prépondérance flamande 

justifient l´émergence d´une représentation belge francophone d´un type nouveau dont 

Quaghebeur identifie les prémisses dans le dossier de L´Autre Belgique et que le 

caractère marginal par rapport aux instances officielles préserve des récupérations 

propagandistes. D´autre part, l´existence d´une âme wallonne est dénoncée comme une 

                                                           
200 Ibidem, p.515. 
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chimère : celle-ci jette un voile sur la richesse de l´hétérogénéité francophone belge et 

fait abstraction des influences flamande et bruxelloise. 

Or, au nom d´une essence ethnique, la Wallonie se rend « francophonissime » 

car elle enchâsse sa culture dans celle de la France, dont elle cherche une 

reconnaissance qui risque de ne jamais venir. Épurant les auteurs belges francophones 

de leur métissage, l´État wallon prive la Belgique d´une mémoire qui lui fait défaut 

depuis 1830. Ce faisant, il prolonge une aliénation qui risque d´empêcher les Belges 

francophones d´accéder à une culture et à une langue propres, capable d´accueillir des 

influences que devraient rendre inévitables la proximité flamande et les substrats 

dialectaux. « Cette particularité historique octroya aux gens du Sud un instrument 

amidonné qu´ils feignent de croire propre tout en se fixant comme modèle un Autre, 

identique, qu´ils ne peuvent atteindre qu´au prix de déterritorialisations physiques ou 

intimes (l´exil intérieur ou le départ). »201 Le français de Belgique court dès lors le 

risque de devenir une langue morte si les Belges francophones continuent de se priver 

d´une mémoire et d´un récit. Or il leur incombe de se faire et de se dire autrement. 

Selon Quaghebeur, la spécificité belge consiste précisément en ce qu´elle 

échappe aux classifications. Il n´y a d´ailleurs pas de « littérature belge », ajoute-t-il, 

mais plutôt des « lettres » belges, poreuses aux influences. Un évident rapport fictif au 

réel doit faire place à une identification belge traversée par la Flandre, par la France et 

par d´autres pays. En Belgique, l´équation « une langue, un peuple, une littérature » ne 

convient pas. « Scientifiquement, l´entreprise risque d´ailleurs d´être fascinante puisque 

les particularités du fait belge ne permettent pas de se précipiter sur le concept de 

littérature nationale. Elles contraignent même, soit à le repenser, soit à le critiquer ; et 

risquent de conduire à d´importantes découvertes sur le jeu et la place de l´histoire dans 

le fonctionnement littéraire. »202 

Pour Quaghebeur, les lettres belges francophones composent un champ 

d´investigation hors du commun, qui induit à reconsidérer les rapports de l´écriture à la 
                                                           
201 Ibidem, p.518. 
202 Ibid., p. 520. 
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langue, à l´histoire et à la culture, sans recourir à la notion d´ « âme du peuple » ou à la 

perspective universaliste française. Dans ce sens, il importe de réévaluer l´espace des 

francophonies, traditionnellement organisé selon le principe du centre et des périphéries. 

« Puisque la langue de nos lettres est le français, et qu´on parle sans cesse de francité, il 

devient urgent d´établir un nouvel espace imaginaire des chefs-d´oeuvre en langue 

française mieux adapté à la diversité du réel. Cet espace pourrait faire sauter le carcan 

français et mettre fin à la marginalisation des aires latérales ».203 « À la réalité culturelle 

bâtarde et insécurisante qui est la nôtre ne saurait correspondre utilement la fascination 

pour un modèle homogène. »204  

L´hapax de l´article de Quaghebeur dans La Belgique malgré tout fait voir un 

point de vue qui s´avère moins belgo-bruxellois que belge et démontre une prise de 

distance par rapport aux affrontements idéologiques de l´époque.205 Aucun crédit n´est 

accordé au sentiment national wallon. Aucun argument ne vient servir, même 

brièvement, la spécificité wallonne, qui n´est pas prise en compte pour caractériser les 

influences qui traversent la Belgique francophone. Est-ce une fermeture dans un ancrage 

national unitaire, en dépit d´un discours qui remet en cause la clôture ? N´est-il pas 

possible de concilier une « wallonitude » et une « belgitude », l´une figurant parmi les 

composantes de l´autre ? Nous aurons à revenir sur ce sujet. 

 

 
                                                           
203 Ibid., p. 521. 
204 Ibid., p. 522. 
205 Un autre article publié par Quaghebeur en 1980 théorise la belgitude ; le « non-dit » est présenté 
comme le substrat de l´identification belge francophone : « Tenue au principe de neutralité censé garantir 
l´existence de la nation, et moulée de ce fait en une essence peu propice aux définitions claires mais 
encline, à tous égards, au compromis, à la temporisation, voire à la pesanteur désespérante de l´irréel, 
pourtant bien réel, la Belgique ne dispose d´aucun visage aisément perceptible, ni de ces fantasmes 
simples dont peuvent se targuer la plupart des nations issues d´une longue guerre de libération nationale 
ou forgée depuis des siècles par l´impitoyable volonté de telle ou telle dynastie ». La Belgique est dite par 
Quaghebeur au moyen de vocables comme « corps enfoui », « réel sevré de mots adéquats pour la dire », 
« violence des dénégations dont son existence même fait constamment l´objet ». L´auteur voit dans cette 
impossibilité nationale un privilège pour l´imaginaire. Il ajoute que le bilinguisme eût été une forme 
d´adaptation à la réalité belge. QUAGHEBEUR, Au pays de l´impossible identité, in: Lettres belges de 
langue française. Lettres belges de langue néerlandaise, brochure Europalia 80 Belgique, Hall du Palais 
des Beaux-Arts de Bruxelles, p. 5-24. 
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3.23 - Le Manifeste de la culture wallonne (1983) 

 

La représentation nationale proposée par les intellectuels belgo-bruxellois est 

unitaire et préconise un dépassement des clivages linguistiques. Ce dépassement n´est 

pas une sublimation car il prend en compte la différence qui caractérise le nouvel État 

fédéral pour redonner un sens à celui-ci. Les intellectuels wallons expriment un point de 

vue fort différent : 

 

[...] à l´intérieur de la sphère francophone, il est douteux que l´ensemble 
wallon et l´ensemble bruxellois forment une entité et, par exemple, 
qu´aujourd´hui les auteurs de Wallonie acceptent sans barguigner la 
centralité bruxelloise qui s´est développée au fil du temps.206 

 

Le 15 septembre 1983, alors que les nouvelles structures fédérales sont insallées et en 

voie d´achèvement, des intellectuels wallons publient le Manifeste de la culture 

wallonne, qui est une réponse au mouvement belgo-bruxellois. Cet événement n´est pas 

répertorié par Christophe Orban dans sa chronologie critique du mouvement wallon, 

probablement parce que son caractère culturel le place en dehors des groupes officiels 

traditionnellement porteurs de la conscience wallonne. Pour ses signataires, le Manifeste 

entend signifier « l´avènement d´une identité wallonne moderne ». 

Le Manifeste est la prise de parole d´une intelligentsia wallonne restée 

longtemps silencieuse. Ses quatre-vingts signataires viennent de divers horizons : la 

chanson, le journalisme, le cinéma, l´enseignement, l´Église catholique, la sociologie, la 

littérature, la philosophie, l´architecture. Ils revendiquent une existence et un rôle pour 

une culture régionale appelée à grandir.  

Les luttes wallonnes d´ordre économique et politique doivent s´appuyer sur un 

projet culturel qui ne peut résulter que d´une identification régionale rendue consciente 

d´elle-même par une réappropriation de sa mémoire historique. La culture est conçue 
                                                           
206 DUBOIS Jacques, entretien accordé à Marianne Mesnil et Jean-Pierre Piemme, in: Écrire de la 
Belgique. Entretien avec Jacques Dubois, Jean Louvet et Pierre Mertens, Critique Politique, 4, nov.-déc.-
Janvier 1979-1980,  p. 2. 
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dans une optique matérialiste, à savoir comme une pratique sociale qui dépend du 

pouvoir politique et de ses infrastructures. Dans ce sens, les signataires revendiquent 

une autonomie politique et culturelle de la Wallonie, dénoncent la menace que 

représente la Communauté française comme institution hybride et artificielle sous-

tendue par l´idéologie « belgicaine » qui risque de maintenir les Wallons dans le giron 

de Bruxelles ou de Paris : « La Wallonie entend désormais exister sur la carte des États 

comme entité propre. À cet égard, nous ne pensons pas que la Communauté française de 

Belgique nous représente et nous définit véritablement. Elle ne peut que réduire le pays 

wallon à une province culturelle francophone ».207 En lieu et place de la Communauté 

française, le Manifeste revendique deux communautés régionales autonomes : la 

Wallonie et Bruxelles.  

Se défendant d´une conception essentialiste ou ethnique de la collectivité 

wallonne, le Manifeste exprime une conception civique où l´existence prévaut sur 

l´essence : « Sont de Wallonie sans réserve tous ceux qui vivent, travaillent dans 

l´espace wallon. Sont de Wallonie toutes les pensées et toutes les croyances 

respectueuses de l´homme, sans exclusive. En tant que communauté simplement 

humaine, la Wallonie veut émerger dans une appropriation de soi qui sera ouverture au  

monde ».208 Dans la foulée des utopies politiques de l´ère postmoderne, le Manifeste 

loue « la fin des allégeances au profit de loyautés éclatées et multiples ».209 

Étrangement, rien n´est dit concernant la langue. En outre, l´hybridité que les 

signataires wallons reprochent à la Communauté française vaut tout autant pour la 

Wallonie, qui mélange des cultures diverses. Nous nous posons dès lors certaines 

questions relativement à l´efficacité d´une représentation wallonne ambiguë. Utilisant la 

terminologie de Bouchard, nous croyons identifier ici un modèle mythique équivoque, 

                                                           
207 Manifeste pour la culture wallonne (1983), in: http://www.toudi.org/toudi/mnif.html  
208 Ibidem.  
209 KLINKENBERG Jean-Marie, Le Manifeste pour la culture wallonne. L´aventure régionaliste, in :  
Soixante témoins pour soixante temps forts, Bruxelles : Luc Pire, 2000, p. 87-92. 
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impuissant à résoudre la contradiction présentée par la réalité, incapable d´inventer des 

tensions créatrices.210 

En 1985, une brochure fait le point sur le Manifeste.211 Nous l´intégrons à celui-

ci eu égard au dessein qu´il fait voir et qui vise à une évaluation du document de 1983 et 

à une forme de glose de celui-ci. Le fascicule présente d´abord une synthèse des articles 

publiés par les signataires au cours de l´année 1984. Il commente aussi certains aspects 

du Manifeste, qu´il rend plus explicites. À cet égard, le lâchage de Bruxelles est réitéré, 

qui implique une prise de distance par rapport aux structures communautaires : celles-ci 

risquent de diluer les Wallons dans un universalisme culturel francophone. Rompre le 

cercle de telles dépendances requiert une autonomie culturelle wallonne. L´apparition 

d´un type d´intellectuel nouveau, plus en lien avec le réel, est préconisée. Sur ce 

principe, Wallons et Bruxellois se rejoignent. 

À la différence du Manifeste, la brochure de 1984 parle de la langue. Bruxelles 

est accusée d´imposer une identité belge unitaire en soustraction. Refusant d´être 

neutralisés par le concept faussement unifiant de « Communauté française de 

Belgique », la brochure wallonne invoque la notion de peuple porteur d´un nom 

spécifique. Elle revendique un essencialisme identitaire ambigu puisqu´il doit concilier 

le métissage wallon et le rejet de la bâtardise bruxelloise en tant qu´elle est une dilution 

de soi. Jacques Dubois se positionne ainsi contre une Wallonie post-moderne et réitère 

l´importance du rejet de l´idéologie de Bruxelles qui, faisant valoir les incohérences 

inhérentes à la communauté francophone de Belgique, retarde l´émergence de l´identité 

wallonne.  

En fait, pour dire la Wallonie, les intellectuels wallons répugnent généralement à 

utiliser des mots comme « métissage » ou « bâtardise ». Nous voyons à cela deux 

raisons : ils sont adversaires du discours belgo-bruxellois et il existe une tradition 

ethnique wallonne depuis la première moitié du XXe siècle. Or l´argument d´une 

                                                           
210 BOUCHARD Gérard, La Pensée impuissante, op. cit., p. 13-14. 
211 Nous renvoyons à Pour une culture de Wallonie. Actualité du Manifeste, brochure publiée par 
Manifeste Culture wallonne, Yellow Now, février 1985. 
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spécificité ethnique peut difficilement servir une identification wallonne à visage 

contemporain. Dans la brochure, certains commentaires succincts expriment en outre la 

nécessité d´une langue française consciente de son inscription dans un espace régional 

propre, condition d´un universalisme vrai, moins dépendant du pôle parisien : « il n´y a 

rien de plus universel et universalisant que la notion de peuple ».212 Rien de vraiment 

explicite n´est cependant formulé. 

Dans un article, José Fontaine énumère les fondements d´un nationalisme wallon 

libéré de l´idéologie du déclin et du repli, qui enferment la Wallonie dans une image 

culpabilisante et négatrice d´elle-même. L´idéologie du crépuscule wallon est une des 

facettes de l´idéologie belge unitaire imposée par Bruxelles, que le souci de maintenir 

les rapports de dépendance incite à préserver un cadre national où la Wallonie conserve 

sa position de dominée.  

Les exemples invoqués par les auteurs wallons pour donner une épaisseur et un 

contenu au récit d´une histoire wallonne sont les mêmes que ceux auxquels se réfère 

Javeau pour expliquer l´existence de forces de changement en Belgique : le 

réaménagement fédéral des institutions politiques et la reconnaissance de trois 

communautés linguistiques, l´assassinat du député Lahaut, la tragédie du charbonnage 

de Marcinelle. Ces exemples servent donc le nationalisme belge autant que le 

nationalisme wallon. Les Bruxellois intègrent la Wallonie à la thèse qu´ils défendent, 

mais sans la citer explicitement ; ils ne sont pas non plus réfractaires à la participation 

des auteurs wallons dans les publications qu´ils ont lancées en 1976 et en 1980. La 

position wallonne est défensive et radicale. 

Nous émettons l´hypothèse que le modèle national wallon est un modèle 

mythique équivoque qui associe la représentation homogène – une ethnie wallonne – et 

la représentation hétérogène – « Sont de Wallonie sans réserve tous ceux qui vivent 

dans l´espace wallon » -, sans se montrer capable de harnacher le contradictoire qu´elles 

sous-entendent. Il résoud imparfaitement le problème de la langue, qu´il partage 
                                                           
212 ANDRIEN Jean-Jacques, Le repli, in: Pour une culture de Wallonie. Actualité du Manifeste, ibid., p. 
14. 
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pourtant avec les métropoles détestées : Bruxelles et Paris. Il n´approfondit pas non plus 

les implications d´une littérature et d´une écriture wallonnes. Nous pensons que la 

représentation des Wallons pêche par sa superficialité. Elle se place en outre sous la 

dépendance de l´État wallon, qu´elle soutient, dont elle revendique l´appui et sur lequel 

elle se décharge de responsabilités qu´elle pourrait assumer.213 Enfin, son insistance sur 

les causes de son aliénation et de son déclin, son sens de la victimisation font qu´elle est 

un modèle dépresseur et sans doute impuissant, qui reste prisonnier de critères de 

définition nationale inaptes à dire les potentialités et les richesses de Wallonie, 

incapables d´inventer celle-ci selon des voies qui sortent des sentiers battus de la cause 

ouvrière et du naturalisme prolétarien où elle tend à s´isoler. 

 

3.24 La Belgique toujours grande et belle (1998) 

 

Jacques Sojcher fait paraître La Belgique toujours grande et belle en 1998.214 Il 

est l´unique organisateur de l´ouvrage et ne parle pas au nom d´un groupe bruxellois.215 

Le titre renvoie aux paroles de l´hymne national et désigne un livre de 600 pages conçu 

comme « un guide de voyage impertinent de la Belgique/België, vue par 126 artistes, 

intellectuels et autres personnages singuliers du melting pot belge. Un nouvel hymne à 

un pays sans nation ? ». La préface annonce une évolution depuis L´Autre Belgique et 

La Belgique malgré tout : la fin de la belgitude et du repli dans l´apatridité, l´ouverture 

vers une resémantisation de l´identification « en creux ». Nous rencontrons en fait la 

même volonté de combler un manque laissé par une parole politique sans rapport avec 

la réalité du pays, le même ton parodique à l´égard des clichés belges, dont fait partie la 

                                                           
213 À cet égard, nous soulignons la publication, en 1999, d´une « histoire de la Wallonie » par un homme 
politique wallon : HASQUIN Hervé, La Wallonie, son histoire, Bruxelles : Luc Pire, 1999. D´autres noms 
pourraient être mentionnés, comme celui de Francis Delperée. Nous citons aussi les sessions de « La 
Wallonie au futur », qui rassemblent hommes de lettres et hommes politiques dans un même combat. 
214 PICKELS Antoine et SOJCHER Jacques (org.), Belgique toujours grande et belle, Revue de 
l´Université de Bruxelles, 1998/1-2, Bruxelles: Complexe, 1998. 
215 Le caractère « bruxellois » du groupe est devenu un cliché dans lequel les signataires du Manifeste 
l´ont enfermé et en 1998, il n´est plus porté par une dynamique collective. 
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faculté de ne pas se prendre au sérieux. Sojcher est l´auteur d´un article dont la 

métaphore gastronomique exprime un ensemble d´ingrédients savoureux composant la 

Belgique. « Pourtant, je suis royaliste, je le jure. Pour moi, la Belgique sans la couronne, 

c´est comme un merveilleux sans crème fraîche. »216  

L´idée maîtresse du recueil est le melting-pot. À la différence du métissage 

envisagé par les auteurs de La Belgique malgré tout, et que les Wallons associent à une 

non-identité, la bâtardise désigne une Belgique plurielle, autrement dit « en relief ». 

Celle-ci fait voir un imaginaire sociétal en forme de rhizome dont l´origine des 

signataires est le reflet : des francophones de Bruxelles, de Wallonie, de Flandre et des 

cantons rédimés, des personnalités d´origine étrangère vivant en Belgique et des 

Zinneke – « les chiens bâtards » dans le parler bruxellaire. Les auteurs mélangent les 

niveaux de langue et présentent des points de vue différents.  

 

Je crois que le lecteur étranger sera surpris, parce qu´il ne connaît de la 
Belgique que des images d´Épinal. La Belgique de papa, bon enfant, 
pays de cocagne, kermesse, frites, boudins... et la Belgique de la 
sinistrose, des « affaires » et de la corruption – images qui permettent de 
ne pas voir la corruption chez soi.217 

 

Les articles jouent avec la forme plus qu´ils n´approfondissent le fond.  

Les auteurs wallons ne sont pas présents dans La Belgique malgré tout. La 

préface de La Belgique toujours grande et belle cite les noms des Liégeois Jacques 

Dubois et Jean-Marie Klinkenberg pour dire leur désaccord par rapport à l´invention de 

la « belgitude », qu´ils insistent à restreindre à la seule région francophone de Bruxelles. 

Le livre, qui se veut (ré)conciliateur, correspond au désir de rencontrer un consensus 

que La Belgique malgré tout n´est pas arrivé à créer.  

Parmi les articles wallons, celui de l´écrivain Jean Louvet parle d´un nécessaire 

plan d´alliance Wallonie-Bruxelles, mais sans amalgame. Il propose de dépasser les 

                                                           
216 SOJCHER Jacques, Je le jure, in : PICKELS et SOJCHER, ibid., p. 54. 
217 SOJCHER, Belgiques, in : PICKELS et SOJCHER, ibid., p. 14. 
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attitudes de mépris réciproque héritées du passé et de reconnaître la parité entre les deux 

régions francophones en abandonnant les concepts de centre et de périphérie. Sous la 

plume de Louvet, la Communauté française est une institution répressive : « cet 

instrument d´oppression sert de relais à l´État belge pour occulter une série de formes 

d´expression qui ne sont pas sans effet sur le plan politique, tant à Bruxelles qu´en 

Wallonie ».218 L´écrivain wallon mentionne aussi l´importance d´une ouverture à la 

France, seule capable de concurrencer la domination culturelle flamande. Concernant la 

Wallonie, il préconise un combat contre une amnésie qui concerne l´histoire wallonne et 

contre une forte insécurité linguistique, deux causes d´un grave déficit identitaire. Il 

évoque enfin les origines prolétariennes du nationalisme wallon et souligne l´absence 

d´une bourgeoisie nationaliste en Wallonie. 

La conception d´une Région bruxelloise indépendante, qui fonctionnerait comme 

un district fédéral, demeure l´apanage du discours wallon. Aucun article bruxellois 

n´envisage cette possibilité. Les auteurs de Bruxelles restent attachés à l´unité belge, 

indépendamment d´un éloge de ses disparités. Les intellectuels wallons se montrent 

favorables à la séparation dans l´union, qu´ils n´identifient pas ni n´explicitent vraiment. 

Force est de constater une absence de solutions. Moins qu´auparavant, nous 

rencontrons un projet intellectuel. L´ouvrage est un recueil d´idées et d´impressions sur 

le thème belge où la dimension babélienne, annoncée dans la préface, mène souvent à la 

dispersion et à la dérision. L´on n´est pas tellement loin du babillage. 

  

3.25 - Le Manifeste de 2003 

 

En 2003, vingt ans après le premier, un nouveau manifeste wallon est publié. À 

quelques exceptions près, les signataires sont les mêmes. Contrairement à La Belgique 

toujours grande et belle, il s´agit d´un document politique qui lance un appel explicite 

au Parlement wallon. « La Wallonie s´est si amplement renforcée qu´elle est considérée 

                                                           
218 LOUVET Jean, Une communauté sournoise, in : PICKELS et SOJCHER, ibid., p. 143. 
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comme l´une des entités fédérées en Europe, la plus proche de la définition même d´un 

État souverain. »219 La Communauté française y est critiquée et une proposition est faite 

pour que les compétences dont elle a la prérogative soient transférées aux Régions 

wallonne et bruxelloise. Une accumulation d´exemples visent à montrer que la 

Communauté est partisane et privilégie Bruxelles ou la Belgique au détriment du peuple 

wallon : l´enseignement évince la Wallonie de ses programmes et ignore les langues 

régionales, ce qui signifie une perte pour le patrimoine culturel wallon ; les médias sont 

centralisés à Bruxelles ; les grands forums internationaux de la francophonie oblitèrent 

son nom au profit de celui de l´État belge ou de la Communauté française ; ses 

productions artistiques ne lui sont pas attribuées. C´est donc l´utilisation des mots 

« Wallonie » et « Wallon » que revendique le nouveau manifeste, contre une Belgique 

devenue anachronique et folklorique. 

 Les liens de solidarité entre Bruxelles et la Wallonie ne dépendent pas de 

l´existence de la Communauté française, qui fige la Wallonie dans un état de 

subordination matérielle et morale. Les Wallons revendiquent des compétences en 

matière de culture, d´enseignement et de médias. « Il n´y a pas d´ouverture au monde 

sans identité propre. L´Europe valorise l´unité et la diversité, la Francophonie l´égalité 

et la différence. »220 

 

3.3 - Une mise en perspective 

 

Les quatre éléments que nous avons initialement identifiés comme « substrat » 

interviennent dans le langage contemporain de la nation-Belgique pour engendrer deux 

modèles différents qui apportent une réponse spécifique aux impasses nées du nouvel 

État fédéral. 

La belgitude nous paraît s´inventer dans la filiation de l´ancien modèle unitaire. 

Le concept d´âme belge ne niait pas l´existence de deux langues sur le territoire de 
                                                           
219 Le Manifeste de 2003, in: http://wallonie.apinc.org/articles.php?Ing=fr&pg=2  
220 Ibidem. 
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Belgique, insistait même sur le caractère positif du dualisme culturel et sur la 

communauté de nature existant entre les Belges sous la séparation des deux idiomes.221 

La définition de Picard n´impliquait toutefois pas le même décrochage par rapport aux 

critères de l´homogène, qui sont entièrement déconstruits par les écrivains belgo-

bruxellois. Nous ne voyons pas la belgitude comme une identification en soustraction 

mais comme une reconquête envers et contre les conceptions nihilistes des idéologies 

séparatistes en oeuvre dans la Nouvelle Belgique. Le livre La Belgique toujours grande 

et belle ne semble pas avoir compris le sens et les implications du concept de Javeau, 

dont il n´arrive pas à corriger les erreurs supposées. Il lui manque la profondeur et la 

densité d´un discours théorique. Cette observation vaut sans doute pour l´ensemble du 

mouvement des Belgo-Bruxellois. À cet égard, Marc Quaghebeur est une figure isolée. 

L´article de fond qu´il propose porte le poids d´une réflexion qui n´est pas relayée par 

les autres acteurs du champ belge francophone.222 Nous avons fait voir en outre la 

dimension parodique de la belgitude, qui détourne le sens des anciennes critiques 

formulées par les Wallons contre les Bruxellois. Ce faisant, la bâtardise devient le 

signifiant positif d´une nouvelle représentation qui inverse la valeur des normes 

nationales d´autrefois. Le mythe de la nation conçu par les Bruxellois nous semble 

relever de la catégorie des mythes organiques dans la mesure où il tend à concilier les 

contradictions posées à la Belgique et qui tiennent à son histoire spécifique. La 

référence à la France n´est pas niée mais intégrée dans une dynamique d´ouverture 

originale qui est le propre du modèle de l´hétérogène tel que nous l´avons décrit dans le 

chapitre antérieur en nous basant sur les écrits d´auteurs comme Simon Harel et 

Édouard Glissant.  

Le mythe de la nation conçue par le champ wallon est négateur de la nation 

belge homogène et unitaire. Il s´appuie sur le fédéralisme belge qui concède une 

                                                           
221 Sur ce sujet, voir : QUAGHEBEUR Marc, Les écrivains belges, la littérature et la langue française, in : 
QUAGHEBEUR Marc et SAVY Nicole (org.), France-Belgique (1848-1914), op. cit., p. 504-505. 
222 Il poursuivra cette réflexion dans : Balises pour l´histoire de nos Lettres, in : Alphabet des Lettres 
belges de langue française, Bruxelles : Association pour la promotion des Lettres belges de la langue 
française, 1982. 
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autonomie de plus en plus significative à la Région wallonne et sur le courant 

régionaliste qui travaille l´Europe occidentale, principalement rendu opérant grâce à la 

Charte européenne des régions : 

 

La promotion des cultures régionales est un élément irremplaçable pour 
la construction d´une Europe, respectant ses diversités culturelles et 
linguistiques. La recherche d´un développement équilibré entre les 
différentes régions de l´Europe ne peut en aucun cas se limiter au 
développement économique et social. La culture elle-même est un 
facteur essentiel du développement régional en général.223 

 

Alors que les Bruxellois s´efforcent de résoudre l´aporie d´une décomposition nationale 

dont ils regrettent les forces de dissociation, les Wallons voient dans les récents 

événements politiques le moyen d´accentuer leur singularité par rapport aux Flamands. 

Pour ce faire, ils recourent à une stratégie du rejet des métropoles bruxelloise et 

parisienne. Sous cet angle, le modèle wallon est d´abord un modèle mythique radical 

qui se pose en s´opposant. Il recourt à deux critères de définition qui relèvent du modèle 

national sous sa forme canonique : la souveraineté politique et l´appartenance à une 

communauté ethnique originale. Le critère de la langue est pour ainsi dire évité. 

Parallèlement à une affirmation nationale qui ressortit au pôle ethnique, le modèle 

wallon ne peut pas ignorer la diversité de la Wallonie et fait intervenir le principe d´une 

citoyenneté plurielle ouverte sur le monde. Or celle-ci cadre mal avec le discours 

ethnique et les dénonciations  formulées à l´encontre de la bâtardise belgo-bruxelloise, 

eu égard à la situation de triglossie qui caractérise la Wallonie, où sont parlés le 

français, l´allemand et les dialectes romans. Le rapport à la France est par ailleurs tantôt 

remis en cause, tantôt revendiqué. Il en résulte une ambiguïté qui nous conduit à 

soupçonner que le modèle wallon relève des mythes équivoques ou fragmentaires : il 

arrive mal à concilier le modèle de l´homogène, qu´il met à contribution pour affirmer 

                                                           
223 KLINKENBERG Jean-Marie, Langues et identité, communication présentée au Colloque sur « Les 
identités régionales et le facteur régional dans l´histoire », réalisé à Louvain-la-Neuve en mars 2004 : à 
paraître. 
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son particularisme national, et le modèle de l´hétérogène que lui impose le substrat de la 

diversité wallonne. La récupération régionale de certains emblèmes littéraires nationaux 

et transnationaux, que critiquait Quaghebeur en 1980, en est un exemple ; 

l´enfermement dans le nationalisme ouvrier en est un autre. 

 

3.4 - La contribution de l´histoire littéraire 

 

Pour apprécier l´efficacité des modèles mis en place par les textes 

programmatiques analysés ci-avant, il convient de les confronter avec une étude des 

textes de création. À cet égard, le dernier chapitre consacré au roman de Mertens devrait 

apporter quelque contribution. Nous nous interrogeons aussi sur la teneur d´une histoire 

littéraire ayant pour angle spécifique la belgitude ou la culture wallonne et relayant les 

représentations de la nation véhiculées par celles-ci.  

Le chercheur wallon Michel Otten propose une analyse de la conception de 

Picard en soulignant des indices suceptibles d´inférer la légitimité des dissensions 

communautaires actuelles. Son interprétation de l´ « âme belge » se présente comme 

une entreprise de démystification. Selon l´auteur, ce concept de 1897 accréditait une 

essence belge francophone au moyen d´un syncrétisme tendancieux qui neutralisait les 

différences entre les races wallonne et flamande. Or cette opération était paradoxale car 

elle niait la langue flamande : la divulgation, à la même époque, d´une littérature belge 

au moyen de topoi flamands offrait la possibilité de ne pas prendre en compte les 

revendications nationalistes du mouvement flamand. En bonne logique, l´âme belge 

aurait dû pouvoir s´exprimer aussi en flamand, mais elle ne l´a pas fait parce que la 

jeune littérature flamande n´était jamais belge, elle n´était que flamande.224  

                                                           
224 « Bien entendu, en bonne logique, l´âme belge devrait pouvoir s´exprimer également en flamand. 
Seulement, elle ne l´a pas fait… En effet, la jeune littérature flamande n´est que flamande, n´exprime que 
la Flandre. Elle n´est jamais belge. » OTTEN Michel, Identité nationale, identités régionales dans la 
littérature française de Belgique, in : Écriture française et identifications culturelles en Belgique, Actes 
du Colloque de Louvain-la-Neuve organisé le 20 avril 1982 par le Laboratoire d´Anthropologie sociale et 
le Groupe de Sociologie wallonne, Louvain-la-Neuve : CIACO, 1984, p. 53. 
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L´histoire littéraire selon le point de vue wallon construit donc un récit négateur 

de la nation belge unitaire. Otten postule une parenté intellectuelle, que Destrée 

revendiquait déjà en 1923, entre les écrits de Mockel et ceux du député wallon, 

notamment sa Lettre au Roi et son essai Wallons et Flamands. La querelle linguistique 

en Belgique. L´intention est de montrer les origines lointaines d´une conception dualiste 

du pays ; partant, la cohérence d´une pensée wallonne adversaire de la Belgique 

homogène.225 Nous avons vu ci-avant, dans le chapitre 2, que Marc Quaghebeur 

propose une autre histoire littéraire. Sans projeter sur la fin du XIXe siècle des 

antagonismes qui, selon lui, se sont radicalisés postérieurement, il interprète les textes 

de Mockel dans leur environnement intellectuel, autrement dit parallèlement aux 

conceptions véhiculées par Picard et par Nautet et qui postulent un métissage 

compatible avec une homogénéité belge francophone. Nous voyons à l´oeuvre, dans ce 

cas, une « autre » histoire littéraire, qui nous paraît poser le choix d´un regard dans 

l´esprit de la « belgitude-projet » de Javeau et de la conception d´un vide à combler et 

d´un creux à remplir.  

Les récents articles de Quaghebeur nous semblent configurer une histoire des 

lettres belges francophones qui pose les jalons d´une nouvelle identification, qu´elle 

contribue d´ailleurs à édifier. Celle-ci fait apparaître une filiation nouvelle entre les 

auteurs belges francophones passés et présents. Elle se présente comme l´invention dont 

la belgitude réclamait l´avènement : celle d´une tradition esthétique originale découlant 

des rapports d´une écriture avec les particularismes d´une histoire nationale en marge de 

l´Histoire des grandes nations.  

La formation d´un modèle national belge spécifique, différent du modèle de 

l´État-nation idéalisé au XIXe siècle, se précise en effet dans les travaux publiés 

récemment par Quaghebeur.226 Dans les oeuvres d´écrivains comme Verhaeren, 

                                                           
225 OTTEN, ibid., p. 60. 
226 Nous renvoyons aux articles publiés par Marc Quaghebeur depuis 2003 : La légende de l´Espagne 
noire et le Mythe national belge dans les Lettres belges de langue française, in : GEENS Catherine (dir.), 
Hazañas bélicas y legendo negra / Hauts-faits de guerre et légende noire, Actes du Colloque de Béthune 
organisé en mars 2004, Madrid : La Comédie de Béthune/Fondation Carlos de Amberes, 2005, p. 46-75 ; 
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Eeckhoud, Ghelderode, Smitz et Moke, celui-ci met en évidence un ensemble 

d´invariants qui créent un entrelacs de thèmes, de figures et de mythes littéraires 

récurrents. Ils nous paraissent formaliser un nouveau langage du mythe de la nation-

Belgique. Le mythe du siècle d´or emblématise le pays du delta - les Pays-Bas 

bourguignons – sous la forme d´un paradis de la bonne humeur et de l´abondance qui 

réfléchit, en décalage, le paradis industriel belge du début du XXe siècle. Le mythe de la 

Flandre picturale et l´exploration d´un imaginaire hispano-flamand y sont associés. La 

présence de figures déchues, forcées de se fantasmer pour compenser les échecs de 

l´Histoire, fait voir le rôle des fabulations compensatrices : tel apparaît Charles Quint, 

fils du pays, empereur et zwanzeur.227 Il contraste avec son successeur Philippe II, roi 

étranger cruel et tyrannique. Les factions politiques donnent lieu à des affrontements 

d´où émergent des héros de fiction détachés des ambitions liées à la conquête du 

pouvoir. La bâtardise caractérise les personnages et les espaces géographiques. 

Certaines figures sont ambivalentes, humaines et inhumaines, alliées et ennemies, 

comme le duc d´Albe, le comte d´Egmont et Guillaume le Taciturne. La vérité 

historique se mêle à la fiction dans des récits dont les auteurs ne cachent pas leur 

intention de combler le mutisme des historiens et d´inverser le courant d´une Belgique 

provinciale et subalterne, comme dans le cas de Hembyse de Jules de Saint Genois, ou 

de prolonger la tradition classique française de Rabelais.228 Ces textes littéraires d´avant 

et après 1830 plongent aux sources de l´imaginaire des Pays-Bas bourguignons pour 

présenter des histoires qui sont décalées par rapport à l´histoire moderne de la Belgique, 

qu´ils intègrent ainsi en évitant de l´interroger directement. Ils impliquent en outre 
                                                                                                                                                                          
Le mythe de l´Espagne dans l´imaginaire littéraire belge, in : BERTRAND Jean-Pierre et alli, Histoire de 
la littérature belge, op. cit., p. 203-216 ; Le XVIe siècle : un mythe fondateur de la Belgique, Textyles, 
2005, p. 30-45 ; Quand le mythe du XVIe siècle rejoint celui de la Flandre picturale, in : Ferenczi László. 
Köszöntér, 65. Születésnapja Alkalmából, Miskolci Egyetem Gasdaságtuelományi Kara Fedelôs kiadó : 
Kabokbó Lórant, október 2002, p. 189-197. 
227 Le zwanzeur désigne à Bruxelles un individu qui incarne l´humour propre à la capitale belge : voir 
QUAGHEBEUR, Le mythe de l´Espagne dans l´imaginaire littéraire belge, in : BERTRAND et alli, op. 
cit., p. 207. 
228 La référence française dans la préface de Tyl Ulenspiegel de Charles De Coster ressemble à un pied de 
nez adressé à la tradition ; voir : QUAGHEBEUR, Le XVIe siècle : un mythe fondateur de la Belgique, p. 
40 et note 48 p. 44. 
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l´existence d´un nouveau substrat où entrent des épisodes et des mythes antérieurs à 

1830 et qui construit un sentiment national que la déshistoire avait contribué à fragiliser 

ou à néantiser.229 

Certains traits apparaissent Ils singularisent une esthétique et configurent un 

modèle mythique global qui assure la pérennité du modèle de Picard et des écrivains de 

la génération léopoldienne et donne aux lettres belges une fondation. Quaghebeur nous 

paraît se situer dans la lignée de la belgitude théorisée par Javeau, dont il perçoit la 

dimension constructrice, à la différence d´autres historiens belges de la littérature.230 

Ainsi, le cosmopolitisme, l´exil intérieur et la bâtardise sont interprétés par Klinkenberg 

comme les indices négateurs d´une dépossession symbolique accrue par les mutations 

de l´État belge. Or ils en sont des effets qu´il faut restreindre au seul champ d´un 

imaginaire belge en déconstruction ; ils ne sont pas des emblèmes s´articulant aux 

facteurs économiques et sociaux à l´oeuvre dans les institutions fédérales.231  

Ces exemples montrent aisément le rôle du littéraire dans la construction du 

mythe de la nation. La session de 1992 de « La Wallonie au futur »232, organisée à 

Namur par l´Institut Jules Destrée et comptant sur la participation de plusieurs 

intellectuels dans la mouvance du Manifeste, était intitulée « Le défi de l´éducation » et 

formulait des propositions pour une transformation du contenu des manuels scolaires. 

Dans son utopie des francophonies culturelles, Quaghebeur manifeste également des 

préoccupations liées à l´enseignement des histoires de la littérature francophone. Nous 

espérons avoir contribué à en montrer l´enjeu en Belgique, sachant qu´ « une nation qui 

ne s´enseigne pas est une nation qui ne s´aime pas. »233 

                                                           
229 Le mythe global de Picard prend fin au sortir de la Deuxième Guerre Mondiale. 
230 Concernant la première phase, dite centripète, de la « littérature française de Belgique », Klinkenberg 
et Frickx écrivent : « Sans doute un tel programme relève-t-il de l´idéalisme naïf » : KLINKENBERG et 
FRICKX, La Littérature française de Belgique, op. cit., p. 11. 
231 KLINKENBERG Jean-Marie, Langue et déficit identitaire dans le roman belge contemporain, in : 
GAUVIN Louise (dir.), Les Langues du roman. Du plurilinguisme comme stratégie textuelle, Montréal : 
Université de Montréal, 1999, p. 109-127. 
232 Les sessions de « La Wallonie au futur » ont été inaugurée dans les années 1980 dans le sillage du 
Manifeste de 1983 et du mouvement wallon. 
233 Charles Péguy. 
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4. 

UNE PAIX ROYALE, DE PIERRE MERTENS : 

LA CONSTRUCTION D´UNE FAMILLE 
 
 
 

« Je suis Carlos d´Espagne – et je porte le deuil 

Et la douleur et la splendeur morne d´un rêve 

Impatient que je nourris depuis des ans 

Et qui reste captif en mon coeur bondissant 

Vers la gloire rapide et les triomphes proches. 

Je n´ai pas, moi, le temps de m´attarder : les cloches 

Qui sonneront ma mort 

Doivent d´abord 

Crier ma délivrance et ma grandeur au monde. 

Oh ! Charles-Quint, je suis une pierre* en ta fronde, 

Je suis une arme ardente et qui prétend servir ! » 

 

Émile Verhaeren, Deux Drames. Le cloître - Philippe II, Paris : Mercure de 

France, 1934, p. 118. 

 

 
 

__________________ 

* Nous soulignons. 
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Nous allons interroger un roman belge francophone sous l´angle de son rapport à 

la nation. Nous avons montré dans le chapitre 1 que le concept de nation conserve 

aujourd´hui une actualité. Nous avons décidé d´en conserver le mot, en spécifiant les 

extensions de sens qu´il convient de lui donner. Dans le chapitre 2, pour préciser une 

méthodologie touchant à l´interprétation de discours programmatiques ou de création 

ressortissant au champ littéraire belge francophone, nous avons défini le sens du 

« mythe de la nation » et le langage spécifique que celui-ci fait intervenir ; nous avons 

aussi présenté une lecture transversale des récentes théories diffusées dans les 

francophonies contemporaines, parmi lesquelles la Belgique, et qui concernent les 

modèles mythiques contemporains de la représentation nationale : nous avons pu mettre 

en évidence un certain nombre de caractéristiques liées à des choix d´écriture et au 

besoin de dépasser la dichotomie entre la nation ethnique et la nation civique pour 

restituer au concept d´appartenance nationale une valeur et une fonction conformes aux 

mutations des collectivités sociales d´aujourd´hui. Dans le chapitre 3, nous avons 

analysé les implications de l´invention, en Belgique francophone, de deux modèles 

nationaux, belge et wallon, dans des textes programmatiques ayant pour objectif de 

définir les particularismes et les enjeux d´une identification littéraire nationale.  

Ces trois chapitres convergent donc vers l´analyse d´un roman et nous allons 

tenter d´interpréter Une Paix royale (1995) de Pierre Mertens à partir des réflexions 

antérieures. Les raisons du scandale médiatique qu´il a suscité au moment de sa 

publication – il fut dénoncé comme un crime de lèse-majesté -  et l´apport d´événements 
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de l´histoire nationale belge au contenu de la fiction font de cette oeuvre un document 

qui nous paraît correspondre aux intentions de notre recherche. 

 Comment un roman contemporain peut-il participer à l´invention du mythe de la 

nation ? Son appartenance à la communauté nationale belge francophone a-t-elle 

quelque répercution sur les modes d´une telle invention ? Celle-ci confirme-t-elle ou 

non le modèle de l´hétérogène que nous avons identifié plus haut ? Quels rapports 

entretient-elle avec les publications théoriques du champ littéraire belge francophone 

contemporain ? Fait-elle intervenir une écriture particulière dont il conviendrait de 

percevoir les liens avec la spécificité d´un espace national composite où l´identitaire est 

forcé de problématiser les normes, notamment littéraires, dictées par les grandes 

nations ? 

 Dans le chapitre que nous ouvrons et pour tenter de répondre à ces questions, 

nous voulons d´abord envisager une étude du genre. Le mythe de la nation met en 

oeuvre une parole que conditionnent ses énonciateurs. S´agissant d´un roman – mais 

nous aurons à le vérifier -, il importe de s´interroger sur ce qui fonde l´originalité d´un 

discours qui ne relève pas de genres comme l´essai, la photographie, le cinéma, le 

discours politique, le feuilleton, la chanson ou la bande dessinée. Nous nous 

demanderons donc à quel genre spécifique il faut rattacher Une Paix royale et nous en 

évaluerons l´intérêt par rapport à la représentation nationale qu´il est censé configurer. 

Ce faisant, nous pourrons entamer une étude des mécanismes d´écriture que le choix du 

genre favorise et de leurs implications par rapport à la représentation de la nation en 

Belgique francophone. 
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4.1 - Les ambiguïtés du genre 

 

La couverture du livre fait voir la mention « roman », mais nous devons nous 

demander à quelle catégorie de roman peut être rattaché Une Paix royale.234 L´écriture 

en est hybride et mêle des genres aussi divers que l´autobiographie, la biographie, le 

roman historique, la prose poétique, l´épopée, le feuilleton ou la saga. Les inserts 

d´interviews, de correspondances et de textes ressortissant à la chronique journalistique, 

au documentaire touristique ou au reportage radiophonique participent également au 

collage générique qui caractérise le roman. Néanmoins, dans cet éclatement, 

l´autobiographie et l´historiographie prédominent. Le narrateur fait le récit de sa vie et 

retrace en même temps le destin du Roi Léopold III235 et la carrière de certains 

champions cyclistes belges de l´après-guerre : ces épisodes de l´histoire de Belgique 

confèrent au texte un caractère historique par une alchimie dont nous essayerons, dans 

les pages qui suivent, de montrer la complexité et la subtilité. 

Nous observons que l´intention autobiographique du narrateur se mêle 

étroitement à ses visées historiques : 

 
« - Mais pourquoi deux sujets seulement ? Il y en a un de trop ou 

il en manque dix ! Comme vous êtes parti, je ne sais pas, moi, vous 
pourriez tartiner aussi sur la chanson, la boxe, la fermeture des mines, 
l´Exposition universelle de 58, la décolonisation, les dimanches sans 
voitures..., que sais-je ? Rien de tout cela ? » 

Je choisis de me taire. Comment lui expliquerais-je que je 
n´entendais apurer qu´une dette personnelle ? L´admettrait-il ? Je ne 
voulais plus être comptable que de mes états d´âme. (PR : 116) 

                                                           
234 Toutes les citations relatives au roman Une Paix royale sont tirées de MERTENS Pierre, Une Paix 
royale, nouvelle édition, Paris : Seuil, 1995. Nous mentionnons la page entre parenthèses, précédée de 
l´abréviation PR. 
235 Léopold III (1901-1983) régna sur la Belgique de 1934 à 1951. Nous avons résumé ci-avant la 
Question Royale, où fut mise en cause son intégrité et qui l´obligea à abdiquer en 1951. Concernant les 
coureurs cyclistes, nous rappelons que le vélo est très populaire en Belgique, principalement dans le « plat 
pays » de Flandre, et que les courses cyclistes ont permis à de grands champions de s´illustrer, comme 
Rik Van Looy - né en 1933, il courut dans les années 1960 et remporta deux titres de champion du monde 
- et Éddy Merckx - né en 1945, il fut quatre fois champion du monde et remporta cinq fois le Tour de 
France, en 1969, 1970, 1971, 1972 et 1974 ; aujourd´hui, il s´est reconverti dans le commerce de vélos. 
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Plus que de retracer une histoire ou faire un portrait de la Belgique, le narrateur désire 

se centrer sur deux sujets principaux , le Roi Léopold III et les cyclistes belges. Il 

explique que son projet d´écriture historique répond à des mobiles personnels : une dette 

attachée à sa conscience subjective et en rapport avec le passé. À première vue, nous 

devons considérer que les deux récits - celui consacré au petit pays et l´autobiographie – 

relèvent d´un seul et même mouvement : celui d´un retour aux origines. Le regard porté 

vers le passé autobiographique serait indissociable de l´investigation qui concerne la 

conjoncture historique où s´inscrit le parcours de cette identité singulière. Il nous 

appartiendra de le vérifier. 

Étant donné la notion d´authenticité impliquée par ces deux dimensions du récit 

- autobiographique et historique -, il convient de s´interroger aussi sur son caractère 

romanesque. Il est difficile de mettre en doute l´information figurant sur la page de 

couverture. Toutefois, même si le narrateur insiste sur sa volonté de faire voir la nature 

fictive de son texte, il fait tout autant valoir des prétentions à la vérité. Une sorte 

d´ambiguïté règne qu´il va falloir élucider. 

À ce stade, contentons-nous de considérer que le roman entrelace deux récits 

qui, bien que distincts, renvoient au thème de l´autoportrait : l´autobiographie et 

l´histoire nationale. Ces deux récits participent d´un même regard porté sur un je et sur 

le passé collectif dont ce dernier partage l´histoire. Ils sont l´expression d´une 

identification où se rejoignent le singulier et le national. L´un des deux discours 

prévaut-il sur l´autre ? Nous allons essayer de répondre à cette question et de résoudre 

l´ambiguïté du genre. 

 

4.11 - Une autobiographie ? 

 

Faut-il considérer qu´il s´agit d´un roman autobiographique ? L´autobiographie 

forme un genre littéraire à part entière, reconnu et théorisé par Philippe Lejeune dans 

plusieurs ouvrages. Elle est l´art de recomposer le vécu par le biais du souvenir. Elle est 
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donc, fondamentalement, une invention et peut être définie comme suit : « le récit 

rétrospectif en prose que quelqu´un fait de sa propre existence, quand il met l´accent 

principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l´histoire de sa personnalité ».236 Plus 

que de composer un agréable récit de souvenirs, elle doit manifester un sens : 

 
Écrire son autobiographie, c´est essayer de saisir sa personne dans sa 
totalité, dans un mouvement récapitulatif de synthèse du moi. Un des 
moyens les plus sûrs pour reconnaître une autobiographie, c´est donc de 
regarder si le récit d´enfance occupe une place significative, ou d´une 
manière plus générale si le récit met l´accent sur la genèse de la 
personnalité.237 

 
Pour Lejeune, l´autobiographie tend à cerner une vie dans sa totalité, du moins dans ce 

qu´elle a de profond, qui est sa signification. Elle en présente comme les différents 

actes, liés intimement et s´expliquant les uns par rapport aux autres. Les épisodes 

racontés, loin de venir du hasard, résultent d´un choix délibéré et organisateur de la part 

de l´auteur à la recherche de la ligne directrice de sa vie ; chacun d´eux doit donc être 

pertinent.238 Lejeune introduit la notion de « pacte autobiographique » pour différencier 

l´ « autobiographie » et le « roman autobiographique ». Entre ces deux genres, il n´y a 

pas, dit-il, de différence interne mais plutôt externe, liée à la référence et à la 

connaissance d´éléments extérieurs au texte. Dans le cas de l´autobiographie, le renvoi à 

ces éléments externes doit permettre que s´établisse chez le lecteur un acte de confiance, 

une acceptation de l´identité de l´auteur avec le narrateur et le protagoniste de l´histoire. 

Il doit y avoir aussi une déclaration d´intention faite par l´auteur, une manifestation 

explicite du caractère autobiographique de son récit - par le titre, la dédicace, une 

interview ou quelqu´autre indice significatif. Sans cela, dit Lejeune, il faut parler de 

« roman d´inspiration autobiographique » et non d´ « autobiographie ».239 Celle-ci 

                                                           
236 LEJEUNE Philippe, L´Autobiographie en France, Paris : Armand Colin, 1971, p. 14. Ce livre a été 
prolongé par deux autres ouvrages que nous consulterons aussi avec intérêt : Je est un autre, Paris : Seuil, 
coll. « Poétique », 1980 ; Moi aussi, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1986.  
237 LEJEUNE, L´Autobiographie en France, op. cit., p. 19. 
238 Ibid., p. 20-22. 
239 Ibid., p. 24. 
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suppose, de la part de l´auteur, un projet de sincérité, quand bien même elle serait 

illusoire : Lejeune n´hésite pas à présenter l´autobiographie comme une fiction qui, 

étant produite dans des conditions particulières, se donne pour vraie. « Une mise au 

point s´impose : ce qui distingue l´autobiographie du roman, ce n´est pas une impossible 

exactitude historique, mais seulement le projet, sincère, de ressaisir et de comprendre sa 

propre vie. »240 Ce qui intéresse donc l´autobiographe, dit Lejeune, « c´est la perspective 

dans laquelle, arrivé à un certain âge, un homme envisage le déroulement et le sens de 

sa vie ». Peu importe que la sincérité soit impossible, mais il faut que le projet soit 

sincère, exprimé comme tel par l´auteur. 

Penchons-nous sur Une Paix royale. Devons-nous, pouvons-nous considérer ce 

texte comme une autobiographie ? Le début du roman a pour cadre le monde. Une 

profonde désillusion accable le narrateur - Pierre Raymond - qui se raconte. Guide 

touristique, il explique qu´il écrit aussi des articles pour une revue haut de gamme. 

Après être passé par mille pays, lieux, fleuves et ville du monde, après s´être intéressé à 

mille sujets tels que la connaissance des grands écrivains de la littérature mondiale et 

l´élection de Miss Univers, il se sent grandement désabusé et ses périples provoquent 

son écoeurement par rapport à ses activités de tourisme. Comprenant qu´il est en train 

de se laisser aller à une fuite en avant, il veut changer. Au milieu des tombes des 

pharaons, il décide un jour d´arrêter son travail planétaire et de se consacrer à son pays, 

la Belgique : il désire se recentrer. Ce retour au pays s´avère être aussi un retour à soi-

même et Pierre Raymond se met à méditer sur son existence, remonte aux sources de sa 

lointaine enfance. Pour son projet de chronique consacrée à la Belgique, il entame des 

recherches sur le Roi Léopold et sur les champions du cyclisme belge, Éddy Merckx et 

Rik Van Looy. Il entrelace les destins de ces grands hommes, construit le texte d´une 

chronique d´un type nouveau, destinée à la revue dirigée par Max Bonboire. En même 

temps, son enfance émerge du passé : évocation de souvenirs liés au père, à la mère, aux 

grands-parents - spécialement à la grand-mère -, à une chute à vélo causée par les Rois 

                                                           
240 Ibid., p. 28. 
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des Belges241, aux deux guerres qui ont marqué la destinée des membres de sa famille et 

du peuple auquel il appartient, à l´amant de sa mère, à la petite Danielle O. 

Une Paix royale ressemble bel et bien à une autobiographie. Il s´agit du récit, 

fait en prose, relatant l´histoire d´une personnalité dont il s´efforce de déchiffrer le sens. 

Un je décide de s´arrêter pour essayer de comprendre sa vie passée, depuis sa sortie du 

ventre maternel jusqu´à aujourd´hui, et commence par situer sa naissance sous le signe 

des astres :  

 
La Maison 9 ouvre ses portes sur les paysages lointains et révèle le goût 
du nomadisme en même temps qu´une totale absence de curiosité 
touristique. (PR : 18) 

 
Le roman est donc le récit a posteriori de cette existence personnelle. « Du reste, à l´âge 

que j´avais alors, les mots m´auraient manqué ». (PR : 109) Le narrateur évoque ses 

cahiers d´enfance, longtemps évités, qui l´ont accompagné partout : 

  
Il avait donc fallu venir jusqu´ici, sur le Nil, pour remuer tout cela, 
touiller dans cette bouillabaise d´afflictions diverses, de chagrins 
poisseux. On avait dû faire le détour de l´Égypte immémoriale pour 
endurer le retour aux sources arides du malheur d´enfance. Et trouver le 
courage de rouvrir les cahiers d´écolier, comme on entrouvirait le 
couvercle d´une boîte de Pandore d´où ne pourrait s´échapper qu´une 
connaissance triste. (PR : 94) 

 
Il retourne à sa « préhistoire malencontreuse » (PR : 94) et un guide de soi-même 

succède au guide des civilisations passées : « Je crois que je deviens enfin guide de moi. 

Pas trop tôt ! ». (PR : 47) Les voyages dans le monde le ramènent à son égo : 

 
L´essentiel résidait dans cette randonnée nostalgique ; c´est soi qu´on est 
allé chercher au bout du chemin, mais un soi qu´on n´eût jamais 
rencontré, sans doute, en demeurant sur place. La face cachée de sa 
propre vie, c´est en portant ses pas au devant d´un autre, ou de son 

                                                           
241 « Le Vrai peut quelque fois n´être pas vraisemblable. » Or cet épisode fut donné pour authentique par 
l´auteur Pierre Mertens dans un numéro de La Lettre internationale : information transmise par Marc 
Quaghebeur. 
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ombre, ou d´un pays lointain ou, qui sait ?, à Innsbruck, qu´on peut en 
avoir la révélation. (PR : 22) 

 
Les parents divorcés, les visites trop rapides chez un père qui se souciait à peine de lui, 

la mère qui s´efforçait d´oublier que son fils existait pour mieux se donner à son amant, 

ces événements personnels affleurent subitement dans l´écriture de celui qui, 

abandonnant le bruit et la fureur des jours de voyages, se met à évoquer l´intimité de 

son passé. Le récit résulte ainsi d´un je s´efforçant de faire le point et d´interpréter le 

parcours de son existence : 

 
Longtemps, je crus d´ailleurs que le droit de visite, [...] je 

l´éprouvais même de façon métonymique, comme un droit de visite au 
monde en général, qu´il me faudrait assumer, revendiquer, défendre à 
travers tout, si j´espérais me faire une « vie décente », m´assurer un 
« minimum vital ». Un peu misérabiliste, tout cela, j´en conviens, et 
j´avais déjà le goût du mélo, mais le point de vue, aujourd´hui encore, me 
paraît juste. Qui sait si ma vocation touristique n´est pas née de là ? (PR : 
84) 

 
Ce narrateur est le personnage principal, apparemment identifiable comme 

l´auteur puisqu´il en partage le prénom – mais pas le nom - ainsi que d´autres 

caractéristiques. Le lecteur peut en effet associer l´écrivain réel et l´écrivain raconté : 

tous deux ont des activités liées au journalisme par tradition familiale, s´intéressent à 

des questions de politique internationale, vivent à Bruxelles, sont nés le 9 septembre 

1939, jour, comme l´explique Pierre Raymond, où le Führer signa une directive 

programmant à court terme l´invasion de la Belgique, à l´heure précise du laitier. (PR : 

15) Le nom du narrateur associé à la mémoire de faits qui relèvent de la vie privée, à la 

mention de certaines dates historiques ou de certains événements de l´histoire des 

Belges comme le référendum du 12 mars 1950 ou la mort du Roi Baudouin, à 

l´évocation d´une rencontre avec des personnalités réelles comme le Roi Léopold III, le 

coureur Éddy Merckx ou la Princesse Lilian de Belgique242, au renvoi à des lieux précis 

                                                           
242 Pierre Mertens a effectivement rencontré la princesse à différentes reprises : information que nous a 
transmise Marc Quaghebeur. 
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de la ville de Bruxelles comme la Bibliothèque Royale ou le Boulevard de l´Empereur, 

au travail d´enquête fondé sur des interviews de personnalités réelles et sur la 

manipulation de documents anciens, parmi lesquels des photos prises par le Roi - dont 

le goût des expéditions et des reportages photographiques n´est pas un secret243 - ou des 

documentaires télévisés connus du public belge, tout cela contribue à faire conjoindre 

Pierre Raymond narrateur et Pierre Mertens écrivain. Le fait que la publication du 

roman ait occasionné un procès retentissant à la requête de la princesse Lilian de 

Belgique, veuve du Roi Léopold III, et du prince Alexandre de Belgique, leur fils aîné, 

laisse entendre que le récit fait des révélations touchant à la vérité de l´Histoire. Le texte 

se trouve ainsi situé dans le champ du réel. 

Concernant le battage médiatique occasionné en 1995 par la sortie d´un roman 

qu´on soupçonnait de salir l´honneur de la famille royale, l´auteur ne pouvait pas, en 

toute bonne foi, prévoir l´ « effet de réel » qui découlerait d´une telle affaire et qui 

changerait inévitablement les conditions de la réception du récit, notamment en raison 

d´une assimilation entre le narrateur et l´auteur réel et de l´intromission de celui-ci dans 

le cercle des paparazzi, d´autres part. 

Nous comprenons donc que plusieurs éléments d´un pacte autobiographique sont 

amenés, parmi lesquels la part historique du récit occupe certainement une place 

prépondérante, et tendent à conférer à ce dernier une valeur de vérité. Les « épaves 

arrachées au naufrage de [s]a débutante existence » (PR : 18) et qui se sont noyées sous 

les objets provenant des voyages dans le monde, ce « bric-à-brac de toute une vie » 

(PR : 18) sont replacés dans la réalité historique d´un contexte social et d´une 

conjoncture mondiale sans équivoques. La naissance de Pierre Raymond est située dans 

le contexte du partage de la Pologne entre Staline et Hitler, de la théorie de la fission de 

l´uranium, du tableau de Chagall intitulé Les Mariés de la Tour Eiffel, de l´enlèvement 

d´une blanche Brésilienne par les Indiens yanoama, d´un séisme qui eut lieu au Chili et 

                                                           
243 À ce sujet, voir : O Rei Leopold III na Amazônia, ParaTi ParaTodos, ano 7, no  31, junho 2002. 
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du tour de France. (PR : 17) Tous ces éléments de l´Histoire contribuent à cautionner la 

vérité du récit autobiographique. 

Pourtant, que dire du fait que, sur la page de couverture, le récit est défini 

comme un roman ? Nous avons expliqué, en nous référant à Lejeune, que le regard 

autobiographique repose inévitablement sur une fiction. Dans ce sens, il faut interpréter 

le récit de sa propre naissance fait par Pierre Raymond, et qui se présente sous le jour du 

récit historique, comme devant beaucoup aux phantasmes actuels de l´adulte qui 

s´observe rétrospectivement. Nous observons ici tout un travail mémoriel associé à 

l´imaginaire d´un je qui met en scène ses origines à partir de son histoire personnelle 

ultérieure : le narrateur interprète les signes qui entourent sa naissance et tente d´y voir 

des indications sur l´avenir. Par ailleurs, la part de fictionnalisation est inhérente au récit 

de naissance : aucun je, jamais, n´a gardé la connaissance personnelle de ce moment 

passé ; ses éventuels souvenirs ne peuvent exister que médiatisés par les récits d´autrui, 

où il est forcément difficile de discerner ce qui relève du vrai et du faux. Tous 

les événements cités par le narrateur, relatifs au 9 septembre 1939, sont historiquement 

véridiques et figuraient certainement dans le journal de l´époque ; mais il faut se rendre 

à l´évidence : les noms de Pierre Raymond ou de Pierre Mertens ne s´y trouvaient 

pas.244  

Nous avons dit qu´une « autobiographie véritable » se distingue d´un « roman 

autobiographique » dans la mesure où elle se fait valoir comme sincère et réelle. Or à 

quoi s´applique précisément le narrateur d´Une Paix royale ? En même temps qu´il 

cautionne la véracité des faits narrés, il s´attache à montrer, non sans insistance, le 

caractère fictif de son récit. À côté du récit de la naissance, nous pouvons déceler, dans 

le texte, une tendance à l´allégorisation, qui apparaît notamment dans le choix du nom 

de Pierre Raymond, que le narrateur essaye d´expliquer : 

 
Raymond (Raimundo, Ratmuntcho...), cela ne veut-il pas dire « roi du 
monde » ? (PR : 24) 

                                                           
244 Pour des informations sur les récits de naissance, voir : LEJEUNE, Moi aussi, op. cit., p. 310-337. 
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Ce nom attire évidemment l´attention sur sa dimension esthétique, acquiert une valeur 

emblématique visant à relier le narrateur à son métier de guide dans le monde et à son 

intérêt pour le destin du Roi Léopold. D´autres noms allégoriques apparaissent : une 

femme appelée Joy, le square du Bois-Profond, le prénom biblique du petit Samuel, les 

rivières de la Haine et de la Trouille, l´Eau Noire et l´Eau Blanche, la rue des Obstacles 

et celle des Mille-Mètres, la drève des Enfants-Noyés, la Belgique désignée par le mot 

« delta ». L´ambiguïté est ici renforcée par une accumulation de toponymes qui, bien 

que réels – ils existent effectivement ! – portent des noms dont l´invraisemblance est 

renforcée par leur accumulation dans le récit.245 Nous reviendrons sur ces allégories, 

mais retenons pour l´instant qu´elles introduisent une faille dans la vérité supposée de 

l´autobiographie, en sorte que le roman oscille entre les pôles du vrai et du faux. Faut-il 

dès lors opter pour l´étiquette de « roman autobiographique » et postuler l´existence 

d´un « pacte romanesque » qui viserait à dissuader le lecteur de traquer la réalité ? Nous 

pensons qu´un pacte autobiographique est inscrit dans le récit mais qu´il est en même 

temps mis en doute. Le réel est introduit, mais il est problématisé, comme il est apparu 

dans le cas des allégories réelles et fictives mélangées. Ce mécanisme crée un trouble 

qu´il ne semble pas permettre d´enrayer. 

Quel est le sens de ce jeu de cache-cache ? Il faut aller plus loin et se rendre 

compte qu´à côté de la vérité du réel autobiographique, le narrateur fait valoir la vérité 

du roman. Il est explicite à ce sujet. Devant les réticences d´un champion à se laisser 

interviewer, il se met à parler du réel et de sa transposition, explique sa conception du 

roman : 

 
Cela le [Rik Van Looy] choquait qu´on fît un roman, lui qui ne savait 
peut-être pas que les romans existaient, et quelles étaient donc l´efficacité 
de ceux-ci, leur raison d´être, leur bonté, leur déambulation alambiquée 
mais naturelle vers la vérité. (PR : 289) 

 
                                                           
245 La Belgique a souvent été désignée, avec la Hollande, comme le pays des deltas, en raison des fleuves 
qui la traversent, en l´occurrence la Meuse, le Rhin et l´Escaut. 
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Le fait que le reporter évoque ici son travail d´écriture en le nommant « roman » est 

révélateur d´une volonté de faire voir la dimension littéraire du texte en cours de 

rédaction, une volonté pas toujours très sûre d´elle-même, comme pour alimenter le 

doute autour de la question de la réalité et de l´invention : 

 
Pierre Raymond avait beau ne pas penser qu´il en écrivait un, de roman, 
que c´était autre chose, de ni plus ni moins digne, il avait été surpris, 
attristé qu´on se méfiât à ce point du genre romanesque. (PR : 289) 

 
En fait, les statuts du réel et de la fiction se trouvent bouleversés.  

À cet égard, l´histoire personnelle de Pierre Raymond est quelquefois 

rapprochée de la grande Histoire et un brouillage s´installe devant une alternative 

toujours douteuse : s´agit-il d´un rapprochement réel ou d´un rapprochement 

métaphorique, ce dernier devant se prêter à une interprétation au deuxième degré pour 

signifier le désir de l´écrivain Mertens de se rapprocher de l´histoire de son pays, 

d´actualiser et d´incarner la belgitude ? Cette deuxième lecture, qui ressortit à un jeu 

d´écriture, est conforme à l´idée que le vrai peut quelquefois n´être pas vraisemblable. 

La crédibilité de la vérité métaphorique peut dès lors s´avérer supérieure à celle de la 

vérité littérale, qui paraît parfois invraisemblable : nous éprouvons en effet quelque 

difficulté à concevoir que l´auteur ait rencontré le Roi et la Princesse, soit entré dans la 

voiture du prince Alexandre, ait été abordé par Leurs Majestés sur une route de 

campagne quand il était enfant. Or, nonobstant cela, nous devons envisager, concernant 

ces faits, la possiblité d´un récit sincère. Dans le cas où nous optons pour la 

vraisemblance de la vérité métaphorique et où nous interprétons celle-ci de la manière 

suivante : « comme écrivain belge engagé dans le débat relatif à la belgitude, Pierre 

Mertens lutte contre l´amnésie nationale et tente de retrouver la mémoire de son pays ; 

ce faisant, il se rapproche des protagonistes de l´Histoire », nous pouvons considérer 

que les brouillages des repères réels et fictifs n´interrompent ni n´occultent l´effet de 

sincérité induit par le pacte autobiographique, ce dernier étant soutenu par une vérité 
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tantôt événementielle, tantôt métaphorique. Nous notons au passage qu´un tel 

mécanisme d´écriture fait voir la subtilité du rapport à l´Histoire. 

 

 4.12 - Une autofiction ? 

 

La notion d´ « autofiction », inventée par Serge Doubrovsky en 1977 pour 

définir le genre de son récit intitulé Fils, pourrait peut-être conduire à une meilleure 

interprétation du texte de Mertens. Considérant que l´idée de pacte, qu´il soit 

autobiographique ou romanesque, peut devenir un piège lorsqu´elle est appliquée à 

certains récits qui échappent aux classifications rigoureuses proposées par Philippe 

Lejeune, Thierry Laurent se sert du concept inventé par Doubrovsky et formule la 

notion de « pacte d´autofiction », qu´il définit ainsi : « l´écrivain admet qu´il n´a pas pu 

ou n´a pas voulu être entièrement fidèle à la vérité dans le récit de sa vie et qu´il a 

fabulé ».246 Pour Laurent, l´ambiguïté est l´essence même de l´autofiction, qui laisse le 

lecteur dans le doute et l´empêche de choisir entre l´une ou l´autre des propositions de 

l´alternative « récit sincère ou récit inventé ? ». Dans une narration autofictive, la 

rigueur réaliste est présente mais n´est pas absolue, tandis qu´un jeu complexe égare le 

lecteur par un travestissement du réel et par l´élaboration, paradoxale, d´une fiction 

d´événements réels renvoyant à soi. Laurent signale que le mot « autofiction » a fait 

couler beaucoup d´encre depuis son apparition et qu´il ne constitue pas vraiment un 

genre institutionnalisé ; les écrivains en explicitent à leur manière les diverses 

possibilités. Néanmoins, son travail propose une synthèse et met sur la voie d´une 

définition suffisamment précise pour que nous puissions l´utiliser. En outre, on y trouve 

la description des fonctions possibles et de certains procédés d´écriture caractérisant ce 

genre littéraire particulier.247 

                                                           
246 LAURENT Thierry, Introduction, in : IDEM, L´Oeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon : 
Presses Universitaires de Lyon, 1997, p. 20. 
247 On pourra aussi lire sur le sujet les commentaires généraux de ROUX Baptiste, Liberté historique et 
vérité de l´imaginaire : une approche de l´autofiction, in : IDEM, Figures de l´occupation dans l´oeuvre 
de Patrick Modiano, Paris : L´Harmattan, 1999, p. 121-125. 
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 Pour identifier les motivations d´un genre tel que l´autofiction, Laurent se réfère 

premièrement à Sartre. Dans Situations X, ce dernier laisse entendre qu´un auteur qui 

prend des distances par rapport à son autobiographie en la rendant fictive se donne les 

moyens de dire ce qu´il ne sait pas de lui-même, en contournant cette proximité de soi 

qui empêche de se connaître : « le détour par la fiction permet d´approcher mieux cette 

totale objectivité-subjectivité ».248 Partant de ces commentaires, nous dirons que la 

fiction, la métaphore et l´allégorie seraient les moyens de remplir un silence résultant de 

l´impossibilité, pour tout acte de mémoire, de restituer la vérité du vécu tel qu´il s´est 

objectivement passé. Sartre nomme cet exercice « fiction vraie » ou « vérité fictive » : 

une fiction qui n´en est pas une, capable de reconfigurer les actions et les pensées 

personnelles pour essayer d´en restituer une vérité que l´opinion publique et le système 

idéologique ont éventuellement occultée ou interprétée de manière tendancieuse, ce 

dont le je a pu ne pas être conscient. Telle serait la raison justifiant la volonté de 

démystifier les aveuglements (auto)biographiques au moyen de la fiction.249  

D´autre part, Laurent fait observer que pour Doubrovsky, l´autofiction est un 

miroir analytique plutôt qu´une copie conforme. À ce titre, le sens y est toujours à 

inventer, étant donné qu´il n´existe pas à l´état brut. L´autofiction est donc plus riche et 

plus féconde, voire plus vraie, qu´un autoportrait classique, strictement respectueux de 

la réalité.250 Voilà pourquoi Doubrovsky peut écrire que l´autofiction est une « fiction, 

d´événements et de faits strictement réels ».251 Elle est la fiction qu´il a décidé, en tant 

qu´écrivain, de se donner de lui-même, y incorporant au sens plein du terme, 

l´expérience de l´analyse.252 Laurent conclut que la raison d´être de l´autofiction relève 

de la nécessité d´atteindre une connaissance de soi à laquelle la fiction seule permet 

d´accéder.  

                                                           
248 SARTRE Jean-Paul, Situations X, Paris : Gallimard, 1976, p. 145-146. 
249 Ibid., p. 145-148 ; voir aussi l´analyse qu´en font : LAURENT, op. cit., p. 30 et LEJEUNE, Je est un 
autre, op. cit., p. 170-171. 
250 Laurent, op. cit., p. 31. 
251 DOUBROVSKY Serge, Fils, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1977, p. 10. 
252 DOUBROVSKY cité par LAURENT, op. cit., p. 10. 
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Tout ceci reste évidemment théorique et il conviendrait d´en vérifier 

l´application à Une Paix royale. Il faudrait aussi observer dans le récit de Mertens les 

éventuels procédés d´écriture – ce que Laurent nomme la « technique de l´autofiction » 

– susceptibles de fonder un passage et une ambiguïté entre le réalisme autobiographique 

et la fantaisie. 

 L´écrivain québécois Régine Robin envisage l´autofiction comme un genre 

contemporain repérable dans des textes hybrides ou interfrontaliers expérimentant ce 

qui se joue aujourd´hui dans la culture : un trouble de l´identité, une perte de la 

limite.253 Selon elle, le discours culturel présent fait reconnaître comme une évidence 

que le sujet est un leurre : l´unité cartésienne d´une identité figée et pétrifiée est 

désormais un mythe qui appartient au passé. S´autoengendrer par le texte, se choisir ses 

propres ancêtres et les voies de filiations imaginaires sont pratique courante chez les 

écrivains et, pour Robin, le texte contemporain accompagne l´enruinement du monde, 

s´acharne à brouiller les repères, à remettre en question la sincérité dans l´écriture, à 

manifester que les jeux de l´imaginaire peuvent donner à entendre la vérité du sujet.254 

Partant de ces considérations, l´autofiction résulterait d´une exacerbation de 

l´autoconscience du texte par rapport à l´imposture du biographique et de la consistance 

du moi. Dans une telle optique, le matériau textuel devient sa propre « matière 

première » et l´autofiction doit être vue commme une autobiographie consciente des 

leurres qui la traversent et des paradoxes qui la minent. Elle est donc toujours une 

métafiction : « l´autofiction, c´est, en quelque sorte, l´identité narrative se reconfigurant, 

mais se défaisant en même temps qu´elle se tisse. »255 

Une étude des éléments formant le paratexte d´Une Paix royale fait apparaître ce 

que nous pourrions concevoir comme un pacte d´autofiction. Ils empêchent de trancher 

entre une interprétation strictement autobiographique et une interprétation centrée sur le 

seul pouvoir de la fiction. Passons-les en revue. Tout d´abord, la mention du mot 
                                                           
253 ROBIN Régine, Le Golem de l´écriture. De l´autofiction au Cybersoi, Montréal : XYZ, coll. « Théorie 
et Littérature », 1997, p. 19. 
254 Ibid., p. 21 et 28. 
255 Ibid., p. 24. 
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« roman » et le nom de la collection – « Fiction & Cie » - situent le récit dans le champ 

de la fiction. En revanche, la dédicace – « Pour ma mère au fil du temps retrouvée » – 

fait écho au contenu du roman où il est question de la mère du narrateur. De plus, la 

présence, dès la sixième page du roman, d´un cadre noir avec l´indication « Nouvelle 

édition diminuée en raison de l´ordonnance de référé rendue par le président du tribunal 

de grande instance de Paris, le 22 septembre 1995, à la requête de Leurs Altesses 

Royales la princesse Lilian de Belgique et le prince Alexandre de Belgique » attire 

l´attention du lecteur sur le fait que le roman pourrait bien porter atteinte à la vie privée 

du Roi Léopold et de la famille royale de Belgique : ces éléments placent le roman dans 

le champ du réel.256 Enfin, pour brouiller davantage les pistes, le texte situé en 

quatrième de couverture est foncièrement ambigu : les majuscules « P. M. » de la 

signature au bas du commentaire où s´exprime à la première personne le narrateur 

Pierre Raymond jettent le doute sur une possible superposition de l´auteur et du je, qui 

déclare :  

 

Moi, Pierre Raymond, guide assermenté, je jure que ceci m´est 
réellement arrivé, qu´encore enfant, et juché sur mon vélo, j´ai été 
renversé par la voiture d´un roi – et même de deux : Léopold III et 
Baudouin de Belgique. Un épisode au moins de ce livre est donc vrai, et 
restera dans l´Histoire. 

Quant au reste, comme c´est moi qui le raconte, il est permis de 
douter de tout : des circonstances de ma naissance ou de celles dans 
lesquelles le premier des deux rois a forgé son destin : éducation (à 
Eton), mariage, veuvage, capitulation, secondes noces, éloignement, 
abdication, explorations diverses... 

Cela s´est donc passé dans un petit pays mais où on trouvait 
encore tout ce qu´il faut pour faire un monde : un monarque qui aurait 
perdu le pays et gagné le monde ; des ministres en exil et passant par des 
états d´âme ; des champions cyclistes qui pensent tout haut sur les faux 
plats des Flandres ; une grand-mère, la mienne, envahie, dans sa roulotte, 
par une douce misanthropie. 

[...]. 
                                                           
256 Comme nous l´avons dit plus haut, l´ambiguïté résultant de la mention de « Leurs Altesses Royales » 
dans un cadre noir, Pierre Mertens n´en soupçonnait sans doute pas la portée au moment de l´édition 
princeps ; mais nous en reparlerons. 



 173

À la fin, par une légère anticipation qui nous mène au-delà de ce 
siècle, le pays devient plus petit encore. Au point qu´on pourra se 
demander s´il a jamais existé. 

 

Le narrateur inverse ici le réel et le fictif puisque d´une part il cautionne l´épisode fort 

peu vraisemblable de la chute à vélo et de la rencontre royale, un événement 

anecdotique dont il est malaisé de vérifier la vérité et qui invite au doute, et que d´autre 

part il autorise la méfiance du lecteur par rapport au récit de faits relevant précisément 

de l´historiographie officielle : le destin public et privé du Roi Léopold. Des références 

autobiographiques – le narrateur enfant, sa grand-mère – s´immiscent en quelques 

endroits et se mêlent à ce qui est présenté comme une histoire fictive ou une fiction 

réelle. La subjectivité de la conscience narrative est mise en évidence pour mettre à mal 

l´exigence de l´objectivité historiographique. Dans les derniers paragraphes, le contenu 

– apparemment réel - de la description du petit pays est travesti par une forme 

exagérément romanesque qui en détruit le sérieux et crée une faille dans le système 

référentiel. De la sorte, tout, dans la quatrième de couverture et dans l´ensemble du 

paratexte d´Une Paix royale, semble contribuer à construire ce qui serait le pacte 

autofictionnel du récit, au sens où l´entend Thierry Laurent. 

Or beaucoup d´exemples, dans le récit, renforcent de semblables ambiguïtés 

entre la réalité et la fiction. Nous nous rendrons compte qu´ils dépassent l´intention 

strictement autobiographique, travestie ou non par l´imagination. C´est pourquoi ils 

devraient nous contraindre à compléter et à amplifier l´étiquette d´autofiction, qui risque 

d´être excluante par rapport à d´autres dimensions du récit, pour définir le genre d´Une 

Paix royale. Néanmoins, nous considérons que comme procédé d´écriture, ils servent le 

projet autofictif. 

Ainsi, l´histoire réelle des rois de Belgique acquiert souvent une dimension 

romanesque liée à leur destin et à leur condition : le réel s´apparente tantôt au conte de 

fées, tantôt à la tragédie shakespearienne et l´Histoire est tirée du côté du roman. La 

Belgique est vue comme un pays imaginaire : 
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Il était une fois un roi qui ne voulait pas être roi, mais finit par se 

prendre pour un roi. Au pays minuscule où cela se passait, les rois 
règnent mais ne gouvernent pas. On affecte de se donner des rois, mais ce 
sont des rois sans royauté. On les appelle « rois », mais c´est pour la 
forme. Ils ont droit au mot, pas à la chose. [...]. 

C´était très belge, tout ça : pourquoi un pays qui n´arrivait pas à 
croire en lui-même se serait-il offert un roi véritable ? Parce que c´est un 
pays où tout se complique, pour camoufler ses échecs et ses ridicules à 
l´ombre d´une complexité. Son histoire, qui avait la nudité d´une 
parabole, on l´a délibérément obscurcie au point qu´elle s´englua dans la 
métaphysique. 

[...]. 
Il appartient aux grandes nations d´écrire l´Histoire. Il revient aux 

petites de conter, ça et là, quelques fables dont la morale est secrète [...]. 
(PR : 286-287) 

 

La revendication, par le narrateur, d´une filiation fabuleuse touchant à la dimension 

romanesque de la Belgique rejoint la non-essence et le néant que mettait en exergue, à la 

fin des années septante, le concept de belgitude pour définir le pays et sa déshistoire – 

c´est-à-dire son histoire spécifique, différente de l´Histoire faite par les grandes nations. 

Mettre l´accent sur la dimension fictionnelle du pays équivaut à pointer ce qui fait son 

particularisme de petite nation, notamment son caractère évanescent. L´autofiction, au 

contraire des autres récits, semble dès lors tout indiquée pour dire la Belgique. Nous 

touchons ici à ce qui nous semble fonder une écriture et son rapport à une histoire 

nationale spécifique, la « seule » écriture qui convienne pour raconter l´histoire du pays-

Belgique :  

 
Nous avons vécu dans une patrie, nous avons connu une époque 
dépourvues de scribe. Pas un seul écrivain à la ronde, dans aucun des 
deux camps257, et rien que des historiens pour couler en mots cette 
tragédie sur mesure... Ou bien on parlait d´autre chose, non parce qu´on 
était inventif, mais par défaut d´imagination. [...]. 

« Chère Joy, comment ne voyez-vous pas qu´il s´agit d´une 
histoire parfaite ? Parfois, j´ai l´impression de l´avoir de toutes pièces 

                                                           
257 Il faut entendre ici le camp léopoldiste et le camp antiléopoldiste. 
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imaginée... S´il m´avait été donné de n´inventer qu´une seule fable, c´eût 
été celle-là ! J´ai le sentiment d´être né avec elle, de l´avoir portée en moi 
toute ma vie. Cette geste lamentable et magnifique, dérisoire et sublime. 
[...]. En fait, chère Joy, voici la seule histoire que je veuille, que je puisse, 
que je doive raconter. Elle efface toutes les autres, elle annule d´avance 
tout autre projet narratif. » (PR : 289-290) 

 
Le projet textuel du narrateur remplit un vide. Il situe la dimension historique dans une 

optique personnelle et le caractère fictif en est l´élément nécessaire pour narrer l´histoire 

réelle de la fiction belge où toute chose, bien que réelle, semble inventée, ce dont 

témoigne l´épisode qui suit : 

 
En 1926, Élizabeth se balade en Suède avec son fils, sous le nom 

d´emprunt de Mme de Réthy (qui va servir en tant d´autres occasions 
dans la famille). Pour quelques jours, ou quelques heures, lui va s´appeler 
Philippe. Il s´en amuse et s´en irrite à tour de rôle, comme de jouer dans 
une pièce de théâtre dont il apprécierait certaines scènes et d´autres 
moins. (PR : 178) 

 
Nous pouvons concevoir qu´au projet littéraire premier, celui de l´autofiction, se 

greffe un projet littéraire second, enchâssé, touchant à certains événements relatifs à 

l´histoire de la nation-Belgique. Ce deuxième projet sert directement le pacte de 

l´autofiction puisqu´il s´énonce ni plus ni moins comme un discours à caractère fictif 

qui poursuit l´objectif inédit de tirer de l´ombre la vérité secrète de l´histoire de 

Belgique. Dans ce projet second, le langage littéraire est présenté par le narrateur 

comme le seul adéquat, parce que, paradoxalement, le plus référentiel pour raconter la 

réalité belge : une image parfaite, un reflet idéal d´une nation caractérisée par l´artifice 

et par l´irréalité. Le raisonnement logique fondant ce projet d´écriture second a 

l´apparence d´une déduction parfaite : si le réel empirique national belge est irréel, 

l´irréalité du projet historiographique visant à le raconter peut être seule garante de la 

vérité du discours sur la nation. Ce raisonnement apparemment indiscutable joue 

évidemment sur les mots et interprète à la lettre l´exigence d´une stricte fidélité au réel, 

critère incontournable pour une vraie démarche historique et scientifique. Nous 



 176

trouvons ici un trait d´ironie, qui semble la parodie de la méthode et du discours 

historiographiques. La vérité de l´Histoire n´est pas anéantie mais plutôt révélée par le 

pouvoir du discours littéraire. Ce dernier, nous l´avons vu, est indirect et allusif, fait 

intervenir les tropes et leur pouvoir référentiel d´un autre ordre. 

Plusieurs espaces de l´Histoire sont évoqués dans un style qui leur confère un 

statut littéraire, à la hauteur des événements qui y ont eu lieu. Le lexique y est souvent 

emprunté au langage du théâtre, qui permet d´accentuer la dimension de mise en scène. 

Le château féodal situé à vingt kilomètres d´Ostende, où se sont retrouvés le Roi 

Léopold et quatre ministres au moment de la progression des troupes allemandes, est le 

digne décor shakespearien du drame qui s´y est noué : 

 
Ils furent, au terme d´une nuit, réunis ainsi dans une sorte de salle 
d´armes pour château hanté, illuminée par des éclairages qui durcissaient 
leurs traits et étiraient leurs ombres. (PR : 211) 

 
Le narrateur parle de cet épisode comme d´une « pièce un peu pesante » se déroulant 

dans un « mauvais décor construit pour quelque reconstitution d´un débat d´autrefois 

sur une guerre d´antan ». (PR : 212) La citadelle où Léopold rencontra Hitler, le 

« hideux maître de ballet », est décrite à la manière des forteresses d´épopée ou de 

roman de chevalerie, caractérisée aussi par la métaphore du théâtre :  

 
[...] elle est bâtie, enfouie dans la roche même, on franchit une sorte de 
pont-levis en bronze, on s´engage dans un couloir éclairé en permanence, 
on monte dans un ascenseur qui vous rejette dans une pièce en demi-
cercle où, par des baies non vitrées, le regard s´engloutit dans des 
gouffres d´une sauvagerie démente.  

Ce ne fut qu´au moment d´être introduit sur la scène de ce théâtre 
farouche, où l´oeil ne pouvait plus accrocher à rien d´harmonieux dans le 
paysage, qu´il découvre qu´il ne fallait pas venir ici [...]. (PR : 238) 

 
Nous notons que le narrateur, dédaignant l´objective neutralité requise pour un travail 

d´historien, s´immisce subitement dans la subjectivité du protagoniste de l´Histoire. Ce 

faisant, il donne à ce dernier le statut et la psychologie d´un personnage de fiction. Le 
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blanc et le noir qui opposaient et environnaient les princesses Astrid et Lilian, les deux 

épouses successives du roi, avaient une dimension symbolique dans la réalité :  

 
Hier conte de fées tout en blanc, aujourd´hui histoire de sorcières tout en 
noir [...]. La nouvelle venue se trouvait, de prime abord, distribuée dans 
un rôle conçu par l´opinion, et tous les détails, réglés d´avance, de la 
mise en scène échappaient aux protagonistes. (PR : 265) 

 
À propos de la Princesse Lilian, le narrateur explique qu´il se contente de restituer le 

point de vue mythificateur des reporters journalistiques et de l´opinion publique de 

l´époque. De la sorte, il laisse entendre que le réel est ni plus ni moins le cadre d´une 

fiction qu´il ne fait que transposer : 

 
Dans la vie d´un roi, sans doute une femme ne peut-elle surgir 

seule, débarrassée des oripeaux d´une légende. [...]. (Un éditorialiste 
anglais parla de Lilian comme d´une « mauvaise fée fascinante », usant 
de son charme sur le souverain pour sa perte... (PR : 265) 

 
Le square du Bois-Profond, où vit le narrateur, est un espace au nom de conte 

allégorique. Le narrateur le qualifie de « terriblement romanesque » (PR : 292) et 

l´appelle « no man´s land » (PR : 293), une expression utilisée par les écrivains de la 

belgitude pour désigner la Belgique. Il est difficile de voir ici une pure coïncidence. Vu 

sous cet angle et au figuré, l´espace fictif possède donc, dans ce cas, une signification 

qui rejoint la vérité de la réalité. Le château d´Argenteuil où vit recluse la Princesse de 

Réthy est transfiguré par un style qui, à la manière d´une didascalie, jette un pont entre 

l´Histoire et la littérature :  

 
 Je la revois encore dans ce salon mal chauffé, ces buissons du 
silence où traînait le parfum entêtant des amaryllis, cernée par une brume 
qui, sur la terrasse, devançait un peu le soir, et d´où émergeait encore 
parfois la silhouette d´une biche. (PR : 305) 

 
L´univers des champions de la course sert de prétexte à des exercices de style. 

Interviewés par le narrateur, ces grands hommes sont tirés de leur sommeil de cyclistes 
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« au bois dormant » (PR : 288) et l´espace qui les environne devient une icône grâce au 

pouvoir du langage poétique qui peint la réalité en l´augmentant, démontrant un surcroît 

de capacité référentielle par rapport au langage littéral ou commun : 

 
Je me rince l´oeil avec les cadres en carbone monocoque, les tubes 
colombus nivacrom, les boîtes de pédalier, les couronnes de fourche, les 
casques futuristes, les paires de gants aux doigts coupés, les maillots 
Lugano en nylon fluorescent couleur massepain, framboise, menthe ou 
grenadine. (PR : 223) 

 
 
Une autre technique de l´écriture autofictive telle qu´elle apparaît dans Une Paix 

royale et contraire à la précédente, consiste à humaniser – au sens de leur restituer une 

vérité humaine - les personnages de l´Histoire. C´est que ces derniers sont devenus des 

héros de légende dans le champ de la réalité. Nous observons que la fiction se charge ici 

de compenser la déréalisation qui frappe inévitablement la vie des rois et des 

protagonistes de l´Histoire. Le narrateur imagine ainsi les feulements amoureux de la 

Reine Astrid, qui n´apparaissait pourtant dans le monde réel que sous les voiles d´une 

innocence vraisemblablement factice : 

 
Comme elle a dû feuler, l´ « immaculée Astrid », dans les bras de 
Léopold ! (PR : 290) 

 
Sans équivoque, le verbe « devoir » relève de l´imaginé. Le projet de rendre au réel sa 

dimension de réalité est en outre exprimé par une des interviewées de Pierre Raymond, 

la Princesse Lilian, un des acteurs de l´Histoire : 

 
« Il faudrait, monsieur, prendre en horreur aussi bien les légendes 

embellissantes que les calomnies délibérées... Casser la statue. Ne plus 
apercevoir que l´Homme. » (PR : 300) 

 
Un dernier exemple nous montre que l´Histoire peut acquérir sa dimension 

plastique au moment même où elle veut échapper aux masques et aux artifices qui la 

caractérisent dans la réalité. Ici, l´écriture se charge simplement de peindre la fiction 
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réelle ou la réalité fictive du champ des actions historiques. Le langage peut y être 

littéral car les faits empruntent à la fiction alors même qu´ils ont lieu. C´est ce que nous 

notons dans l´épisode relatant la rencontre du Prince Léopold et de la Princesse Astrid à 

Anvers. Les protagonistes se transforment en héros de roman réels au moment précis où 

ils se débarrassent des oripeaux de la légende : 

 
Le Fylgia accoste enfin. La passerelle est descendue. Clameurs. Alors le 
Prince s´élance... (Comme s´il avait, en un coup d´oeil, aperçu l´issue, s´y 
était engouffré...) Il écarte le protocole, il rompt avec l´étiquette, brise 
l´icône et lui substitue l´image vraie, enthousiasmante, qui fera 
éperdument s´embrasser d´autres couples, et pleurer de joie la foule sur le 
quai et ceux à qui ensuite on rapportera l´anecdote. [...]. Ce n´est pas un 
baiser de cinéma, qui s´exhibe, mais un embrassement par lequel 
s´échappent ceux qui l´échangent. (PR : 181) 

 
Voulant abandonner l´icône et atteindre à l´image vraie, Léopold crée une icône aussi 

belle que celle d´un film de cinéma. Paradoxalement, la réalité des princes et des 

princesses de l´Histoire devient d´autant plus romanesque qu´elle s´efforce d´échapper 

au monde des romans. Le commentaire du narrateur, quant à lui, crée un brouillage 

entre le pouvoir du réel et celui de la fiction puisque, contrairement à ce qu´il dit, le 

baiser de Léopold et d´Astrid devient un baiser de cinéma au moment où ils sont vrais et 

spontanés. La réalité démontre ici un pouvoir d´émotion supérieur ou égal à celui de la 

fiction. Le narrateur conclut effectivement que le fait d´incarner un mythe ou une 

légende est le seul moyen qui reste aux princes de s´en débarrasser : « On eût dit qu´il 

[Léopold] voulait emprunter à la légende, et aussitôt s´en débarrasser en l´incarnant ». 

(PR : 178) De la sorte, et vus sous l´angle de l´autofiction, la fiction se superpose au réel 

non seulement dans l´écriture narrative mais encore dans le champ réel du référent. La 

fiction d´un roman peut-elle être plus vraie que la fiction du réel ou que le réel lui-

même, et vice-versa ? Telle est la zone d´incertitude créée par l´autofiction. Celle-ci, 

comme disait Sartre, est capable de restituer aux hommes et à l´Histoire une vérité pas 

toujours claire dans la réalité. 
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4.13 - Un récit historiographique ? 

  

Nous avons précédemment considéré, sous réserve de révision, que le récit de la 

nation est un projet d´écriture second, enchâssé dans l´autofiction : le narrateur Pierre 

Raymond désire faire un reportage sur la Belgique, plus précisément sur quelques uns 

de ses rois et de ses champions cyclistes. Bien que faisant partie de l´autofiction, ce récit 

second s´en distingue pourtant. D´abord parce que les épisodes qui le composent sont 

écrits à la troisième personne. Ensuite parce que le narrateur n´y est plus le protagoniste 

mais plutôt le narrateur enquêteur – il observe à distance, à la manière d´un reporter 

journalistique, et raconte certains faits du passé historique belge -, désireux de produire 

un texte qu´il nomme « chronique » (PR : 47), mais dont il ne précise pas la nature 

exacte : avec sa compagne ou dans la solitude de ses pensées, il en parle comme s´il 

s´agissait d´un roman, alors qu´avec son directeur, il désigne son projet en termes 

réalistes, ce qu´il confirme au travers de ses démarches d´enquêteur et d´historien. Dans 

ce récit de type historiographique, la thématique de la nation est centrale.  

Le concept de chronique peut être défini comme la narration de « ce qui a 

effectivement lieu », à l´inverse du récit de fiction qui, pour sa part, dit « ce qui pourrait 

avoir lieu ».258 Pourtant, ne devons-nous pas considérer que la fiction est inhérente à 

toute forme de narration ? Si l´acte de raconter est la caractéristique première du récit, 

nous devons en inférer que, eu égard à la subjectivité de son énonciation, d´une part, et 

à la mise à distance établie entre l´énonciateur et le monde du vécu, d´autre part - deux 

traits qui nous semblent inhérents au récit -, un tel acte relève inévitablement, à des 

degrés divers évidemment, de la représentation imaginaire.259 C´est ce que nous avons 

montré dans notre étude de la représentation nationale en Belgique francophone : de 
                                                           
258 HÉRODOTE cité par RICOEUR Paul, Temps et récit, vol. 1, L´intrigue et le récit historique, Paris : 
Seuil, coll. « Points Essais », 1983, p. 84. 
259 Concernant les implications subjectives – éthiques - de la forme narrative et le jugement moral auquel 
elle donne nécessairement lieu, nous renvoyons à RICOEUR Paul, Soi-même comme un autre, Paris : 
Seuil, coll. « L´ordre philosophique », 1990, p. 194 : « La forme de récit qui se veut la plus neutre à cet 
égard, à savoir le récit historiographique, n´atteint jamais le degré zéro de l´estimation ». 
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mêmes événements donnent lieu à des interprétations divergentes de la part des 

historiens. Or l´idée que, par définition, le récit doit être considéré comme une fiction 

rend problématiques les catégories de « récit historiographique » et de « récit fictif », 

partant celle de « vérité ». Il convient dès lors, pour un moment, de céder la parole aux 

philosophes. 

  

4.131 - La vérité de l´Histoire et les limites de sa restitution dans le discours 

 

La subversion des paradigmes historiographique et fictif touche à une 

inadéquation du discours au présent des événements qu´il se charge de raconter. Il faut 

concevoir une impossible appréhension de l´expérience en temps réel, un décalage ou 

une inévitable incapacité à rejoindre le passé et le futur autrement que par la médiation 

de la « trace ». Jacques Derrida décrit l´impasse de la théorie saussurienne et du mythe 

qui la sous-tend : celui d´un logocentrisme hérité de l´ethnocentrisme occidental. 

Répondant à une logique platonicienne, ce mythe considère que le langage a pour rôle 

de traduire un logos essentiel, préexistant et extérieur à lui. Le langage est inscrit dans 

un rapport hiérarchique où il occupe le second rang, derrière la notion de vérité, dont il 

est l´imparfaite dérivation. Le signe est vu comme la marque d´un distanciement entre le 

langage et le sens qu´il médiatise, principalement dans le cas du discours écrit : le 

signifié, en tant qu´il est associé au sens et à l´essence, n´est jamais contemporain du 

signifiant qui le traduit. En d´autres mots, la trace signifiante est toujours décalée par 

rapport au logos et à sa vérité.  

Une telle vision du langage « en retrait » explique la problématisation dont il est 

l´objet. Rangé dans l´ordre des artefacts, il est placé en situation secondaire dans des 

dualismes tels que : essence/apparence, vérité/traduction, présence/représentation, 

réalité/image. Cette impasse, Derrida la contourne en concevant une théorie où le 

langage – qu´il nomme « écriture », terme général englobant tous les langages -, 

« trace » contingente et relative, est valorisé pour lui-même, indépendamment d´un 
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logos transcendantal par ailleurs inexistant, et est envisagé comme la source, toujours 

incertaine, de vérités jamais achevées.260 L´auteur déplace ainsi la perspective et annule 

le rapport hiérarchique entre le sens et sa trace dans le discours. Il ne conçoit pas une 

essence logocentrique échappant à la « différance » – ce distanciement qui découle de la 

soumission des signes au passage du temps - et à la relativité du langage. Il n´y a donc 

pas d´ « être » distinct de l´ « étant » ni de signifié transcendantal. La vérité vient à être 

perçue dans sa contingence, apparaît comme un leurre en tant qu´elle n´existe pas 

indépendamment des signes, qui sont la condition de tout acte de connaissance : elle est 

un acte subjectif d´interprétation. Au commencement n´était pas le Verbe, universel et 

abstrait, mais bien des écritures particulières et contingentes. Il n´y a donc pas un au-

delà du langage, sphère idéale, mais bien des écritures, traces incertaines de 

connaissances toujours relatives. 

 En mettant l´accent sur l´illusoire et le relatif, Derrida interroge les raisons d´une 

problématisation du discours par rapport à l´impasse de la vérité et, jusqu´à un certain 

point, dissipe le doute qui frappe la conception du langage. Le rôle qu´il accorde au 

discours écrit et la réhabilitation de ce dernier comme source de la connaissance 

permettent d´entrevoir une valorisation du discours littéraire, critiqué ou déprécié au 

nom du logocentrisme.261 

L´arbitrarité du signe constitue une deuxième impasse. Derrida se représente 

l´écriture comme une « trace instituée », c´est-à-dire sans attache naturelle avec le 

signifié dans la réalité.262 La « trace » est donc un signe immotivé ou arbitraire. Selon la 

logique de l´arbitrarité, seuls les signes naturels que sont les symboles échappent à 

l´immotivation. Il faut concevoir, les concernant, un rapport iconographique, autrement 

dit de ressemblance et de représentation naturelle avec la réalité signifiée. Or, suivant la 

                                                           
260 DERRIDA Jacques, Chapitres I et II, in : IDEM, De la grammatologie, Paris : Les Éditions de Minuit, 
1967, p. 15-108. 
261 L´idée que l´écriture est dissimulation de la présence naturelle et première du sens explique que 
Saussure envisage la tyrannie de la lettre : la littérature est une forme de corruption du logos par 
l´introduction de la passion et de la sensibilité dans l´écriture ; voir DERRIDA, ibid.  
262 Saussure et Derrida sont d´accord sur ce point. 
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tradition de Saussure, auquel s´oppose Derrida, l´arbitrarité travestit le verbe et il faut 

tendre à retrouver des rapports naturels entre le sens et son écriture.  

Lorsque celle-ci s´impose aux dépens du logos et se fait valoir comme un objet 

permanent et solide, elle devient une usurpation et rompt avec le cri de la nature. Dans 

la littérature, l´image s´enchevêtre à la chose, comme si le représenté n´était que 

l´ombre ou l´image du représentant. Sous cet angle, le langage poétique est frappé de 

discrédit et sa valeur est interrogée face à d´autres formes de discours, moins 

corrompues et plus fidèles à la vérité. Pourtant, Derrida pense qu´un langage originel et 

naturel, jamais touché par l´écriture, n´a jamais existé et que le langage est 

nécessairement une écriture. L´arbitrarité et la relativité sont dès lors inhérentes au 

langage et à la connaissance, qu´ils soient littéraires ou non. 

Sous cet angle, nous pouvons considérer que le récit historiographique tel qu´il 

s´élabore dans Une Paix royale révèle les « différances » et les « traces » qui sont 

inhérentes à sa construction. Il pointe sa relativité et son arbitrarité, sa dimension 

d´ « histoire fictive ». Ainsi, la « vérité » de l´Histoire y est toujours confrontée à sa 

dimension construite et au rôle de création de la conscience individuelle et subjective de 

Pierre Raymond.  

 

4.132 - Splendeur et misère du récit historiographique 

 

Dans son ouvrage Temps et récit, Paul Ricoeur explore en profondeur le sens 

que revêt la forme narrative dans le contexte existentiel de l´expérience humaine. En 

vérité, sa réflexion fait ressortir ce qui serait la raison d´être de cette pratique discursive. 

Elle relie le récit au tout qui l´environne, dont il est imprégné et qu´il recrée. Quel rôle 

le récit joue-t-il donc dans le monde des humains ? 

Le philosophe part de la thèse que « la spéculation sur le temps est une 

rumination inconclusive à laquelle seule réplique l´activité narrative ».263 Il conçoit le 

                                                           
263 RICOEUR, Temps et récit, vol. 1, op. cit., p. 24. 
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récit comme le moyen, inventé par les hommes, de donner à leur informe et confuse 

expérience du temps la configuration que celle-ci ne peut avoir dans le champ pratique 

de l´existence. L´oeuvre narrative serait ainsi l´acte créateur visant à dépasser - 

transfigurer - leur impossible appréhension du temps. Mais en quoi consiste exactement 

le caractère aporétique – entendons énigmatique et inhumain - de l´expérience 

temporelle vécue par les hommes ? Ricoeur en identifie les fondements chez saint 

Augustin qui, le premier, s´est attaché à définir le déchirement de l´âme humaine 

soumise aux avatars du temps et néanmoins avide d´éternité. Cette âme se demande 

vainement comment elle pourrait rassembler en un éternel présent ce qu´elle conçoit 

comme le passé, le présent et le futur. Comment soustraire ces trois modalités de la 

conscience humaine du temps que sont le souvenir du passé, l´attention accordée au 

présent et l´attente de ce qui adviendra, à leur irréductible dissemblance par rapport à 

l´absolu d´une éternité qui échappe aux contingences temporelles soumettant 

l´humanité ? De la dialectique existant entre, d´une part, la faille comprise comme la 

non-coïncidence « du présent du passé » (la mémoire), « du présent du présent » 

(l´attention) et « du présent du futur » (l´attente), et, d´autre part, le concept d´éternité, 

son contraire absolu, résulte une expérience temporelle humaine marquée par le fini, 

synonyme d´éparpillement, de tristesse, d´errance, de ruine, de cécité, d´agonie, de 

dissolution, de vieillesse, de multiplicité, qui sont le propre du champ pratique du 

manque, dont l´existence ne s´explique que par rapport à ce qui est censé le combler : 

un rassemblement, une permanence, un absolu. Tel est le drame qui caractérise 

l´expérience temporelle des humains et telle est la plainte que ceux-ci lancent devant 

l´énigme du passage des ans. Plus qu´une spéculation, la distension de l´âme est 

entendue comme l´expérience vive d´un non-sens. 

L´acte narratif apparaît ni plus ni moins comme la réponse à l´aporie temporelle 

et à la distension que celle-ci occasionne. Il est vu par Ricoeur comme le gardien du 



 185

temps car « il ne serait de temps pensé que raconté ».264 Sans abolir la temporalité ou en 

résoudre l´aporie, il correspond au mode par lequel l´homme peut déchronologiser le 

temps, l´arracher à la finitude, en créant des niveaux temporels moins distendus, plus 

proches, ou moins distants, de la notion d´éternité. L´oeuvre de Proust offre ainsi 

l´exemple d´une fable sur le temps pointant vers quelqu´éternité.265 Le récit serait donc 

ni plus ni moins que le moyen trouvé par l´imagination de l´homme pour contrer le non-

sens de la vie vue sous l´angle du passage irrémédiable du temps. De cette façon, il 

atteste que l´éternité peut travailler de l´intérieur l´expérience temporelle et en réduire le 

flux incessant. 

Toutes les formes et toutes les manifestations de récit sont-elles concernées par 

une telle vision ? Ricoeur répond par l´affirmative, conscient que certaines réalisent 

mieux que d´autres ce qui les caractérise comme actes narratifs de configuration du 

temps.  

Or Ricoeur redécouvre les catégories conçues par Aristote dans sa Poétique. 

Relativement au récit, il voit dans cet ouvrage une réponse à l´aporie conçue par saint 

Augustin. Aristote définit le récit à partir du muthos et de la mimèsis. Le premier est la 

mise en intrigue, qu´il faut envisager comme l´agencement des faits. La règle de la 

vraisemblance en fait une activité mimétique visant à représenter le monde réel, auquel 

il est donc lié par une relation de référence. L´association du muthos et de la mimèsis 

dans le récit confèrent à ce dernier le pouvoir de réparer la discordance temporelle 

propre à la sphère de l´agir humain. Comme intrigue, le récit organise, ordonne, rétablit 

la concordance. Comme imitation du réel, il lui est supérieur et peut inventer ou 

configurer les événements de l´expérience temporelle confuse par l´imagination, 

autrement dit par la fiction. La mise en intrigue et les potentialités fictionnelles de 

l´activité référentielle ou représentative fondent le récit comme le moyen d´organiser le 

                                                           
264 RICOEUR, ibid., vol. 3, Le temps raconté, p. 435 ; voir aussi IDEM, Entre temps et récit : 
concorde/discorde, Cahier du groupe de recherches sur la philosophie et le langage de l´Université de 
Grenoble 2, no 2, Section de Philosophie Université 2 : Université des Sciences Sociales de Grenoble, juin 
1982, p. 3-14. 
265 RICOEUR, Temps et récit, vol. 3, op. cit., p. 227. 
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temps et d´arracher les hommes à la dissolution du flux permanent. Le langage 

artistique du récit, par des ressources qui lui sont propres et qui relèvent de la littérarité, 

opère une transposition du champ pratique.  

Sans que le caractère imaginaire du récit soit jamais remis en question, Ricoeur 

différencie le récit historiographique et la fiction. Le premier aborde le passé 

événementiel de l´expérience humaine réelle. Ce passé n´est plus et ne peut être abordé 

que dans le présent du passé, qui est le propre de la mémoire, à travers les documents, 

les traces d´un « ayant été là » – un « être là » qui a été autrefois. La référence à ce qui a 

effectivement eu lieu dirige l´intentionnalité historique et confère à l´historiographie un 

réalisme inégalable. Mais il faut admettre que le passé ne peut être reconstruit que par 

l´imagination : le récit historiographique ajoute immanquablement à ce qui a 

effectivement eu lieu ; inévitablement, il emprunte à la fiction. Inversément, le récit de 

fiction relève de l´ordre du possible poétique. Aristote le voit comme une 

représentation, une figuration où le réel, même le réel des événements qui se sont 

effectivement passés, est ordonné dans une perspective artistique qui élève, rend 

intelligible, fait accéder l´épisodique et l´accidentel au rang de l´universel. Ricoeur fait 

observer que la fiction emprunte aussi à l´historiographie : la notion de référence par 

traces constitue une partie de son dynamisme, en sorte qu´elle renvoie à des épisodes et 

à des personnes ayant existé dans le champ de la réalité.  

Dès lors, il faut parler d´une rencontre entre l´historiographie et la fiction, 

concevoir l´entrecroisement de ces deux types narratifs. L´historiographie imite la 

fiction de même que la fiction démontre une capacité d´historicisation, sans que ces 

genres doivent être assimilés l´un à l´autre. Un ouvrage d´Histoire fait appel au génie 

romanesque et peut être lu comme un admirable roman. La fonction représentative de la 

fiction permet à l´historiographie d´avoir des yeux, de connaître les âmes des 

personnages dont elle raconte les actions, d´utiliser des types de mise en intrigue reçus 

de la tradition littéraire. De cette façon, l´historien peut dépeindre une situation, rendre 

le cours de la pensée d´un homme par le discours intérieur. De la même manière, 
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certains traits propres au récit de fiction favorisent et appellent une historicisation : 

guidé par l´impératif de la vraisemblance, il raconte comme si ça s´était réellement 

passé ; il peut aussi détecter dans le monde réel ce qui a dû ou ce qui aurait pu avoir 

lieu, simule la dette de l´historiographie par rapport aux hommes d´autrefois. Vus sous 

cet angle, les ouvrages d´auteurs comme Michelet ou Tolstoi sont des exemples 

d´empiètement entre les deux types de récit. Il faut conclure, partant de la démonstration 

de Ricoeur, que le récit est toujours une activité d´interprétation, et donc de fiction, 

même quand il s´en défend. 

Or nous pouvons nous rendre compte que la dialectique qui caractérise les 

processus croisés de la fictionnalisation de l´Histoire et de l´historicisation de la fiction 

correspond précisément à la configuration de l´identité. Approfondir la temporalité de 

l´expérience humaine en racontant l´histoire d´une vie, individuelle ou collective, c´est 

s´interroger sur le « qui » de l´action. Cette identité est donc nécessairement narrative, 

sans quoi elle reste une illusion et se perd dans la diversité du réel soumis à la 

dissolution du temps. Nous dirons donc que le récit, comme moyen de résoudre l´aporie 

du temps humain, est la création, par le verbe narratif, d´une cohérence de soi, que 

Ricoeur appelle « identité narrative » : « la compréhension de soi est une interprétation ; 

l´interprétation de soi, à son tour, trouve dans le récit [...] une médiation privilégiée ; 

cette dernière emprunte à l´Histoire autant qu´à la fiction, faisant de l´histoire d´une vie 

une histoire fictive, ou, si l´on préfère, une fiction historique, entrecroisant le style 

historiographique des biographies au style romanesque des autobiographies 

imaginaires ».266  

En d´autres mots, le texte narratif permet de donner une cohésion et une 

cohérence aux actions humaines éparpillées et soumises à l´avancée du temps. Sa mise 

en intrigue trace un fil conducteur, agence et organise les éléments du réel en une 

représentation de soi qui inclut la mutation dans une construction de l´identité jamais 

achevée : « l´identité narrative n´est pas une identité stable et sans faille ; de même qu´il 

                                                           
266 RICOEUR, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 138. 
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est possible de composer plusieurs intrigues au sujet des mêmes incidents (lesquels, du 

même coup, ne méritent plus d´être appelés les mêmes événements), de même il est 

toujours possible de tramer sur sa propre vie des intrigues différentes, voire opposées. 

[...]. En ce sens, l´identité narrative ne cesse de se faire et de se défaire [...] ».267 Nous 

rencontrons ici les implications liées au choix du concept d´ « identité » ou de celui 

d´ « identification ». Ce dernier permet d´entrevoir le travail de correction et de 

rectification qui n´aboutit jamais complètement ; la nécessité de renouveler son effort 

d´ordonnance pour inventer la complétude et la totalité dont les hommes souffrent le 

manque dans le champ du vécu, telle est la lutte du fini contre le non-sens induit en lui 

par la notion de l´infini. 

Nous avons dit que la nation est une représentation et relève de l´ordre d´un récit 

de création. Nous avons ajouté que, au niveau des croyances, les fictions peuvent avoir 

un statut de réalité – Ricoeur parle dans ce cas de « quasi-réalité » – et qu´elles peuvent 

aussi engendrer et façonner le réel. « Les représentations peuvent contribuer à produire 

ce qu´apparemment elles décrivent ou désignent, c´est-à-dire la réalité objective. »268 À 

ce titre, il faut donc parler de l´identité narrative de la nation.  

Concernant Une Paix royale, l´idée d´un récit second enchâssé dans un récit 

premier comporte un risque : celui de ne voir dans les épisodes proprement 

historiographiques qu´une dérivation d´un récit qui, étant premier, serait à considérer 

comme principal. Or il semble que l´ensemble des épisodes se référant au champ 

historique belge sont plus que la toile de fond réaliste de l´autofiction, exercent une 

fonction qui dépasse celle d´un simple effet de réel utile au pacte autofictif. Notre 

hypothèse est qu´Une Paix royale réunit dans un même récit les deux versants, 

individuel et collectif, de l´identité narrative telle que Ricoeur la définit, sans que l´un 

prévale par rapport à l´autre. Le texte est tout à la fois une autofiction et, dans et à côté 

de celle-ci, un récit historiographique lui faisant pendant : les deux types de récit 
                                                           
267 RICOEUR, Temps et récit, vol. 3, op. cit., p. 446. 
268 BOURDIEU Pierre, Éléments pour une réflexion critique sur l´idée de région ; l´identité et la 
représentation, in : L´Identité, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 35, novembre 1980, Paris : 
Éditions de Minuit, 1980, p. 64. 
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fonctionnent en parallèle, se fécondent mutuellement au point qu´il est impossible de les 

dissocier. Le récit du je et celui de la nation belge mélangent tous deux des traits qui 

relèvent autant du réel, autobiographique ou historique, que de la fiction. Nous 

considérons donc que nous nous trouvons devant le cas original d´un texte narratif 

matérialisant ce que Ricoeur énonce sous forme de modèle théorique, à savoir un récit 

mixte où s´entrecroisent, avec une certaine perfection, les « quasi-événements », les 

« quasi-intrigues » et les « quasi-personnages ». Sans cesse, la fiction s´historicise et 

l´Histoire se fictionnalise pour former un tout indissociable et cohérent. Le mot 

« roman » figurant sur la page de couverture pourrait être remplacé par celui de 

« récit », dans le sens que nous venons de définir. De plus, l´empiètement des identités 

individuelle et collective suggère qu´elles ne peuvent se construire que parallèlement, 

sont imbriquées l´une dans l´autre sans que l´une prévale sur l´autre. Le je n´est jamais 

isolé de la collectivité à laquelle il appartient et celle-ci n´a de sens qu´au travers de 

l´interprétation du je. À cet égard, le destin de Pierre Raymond est le destin inversé de 

Léopold, dont il permet la réhabilitation : après son abdication, le Roi s´exile de son 

pays et se met à explorer le monde en faisant des recherches ethnologiques ; Pierre 

Raymond se recentre sur la Belgique et entame une enquête sur lui-même et sur le Roi. 

Voici un exemple de ce que d´aucuns appellent une « identité-située », pour signifier 

qu´on n´est pas indépendamment de la société où l´on vit ;269 l´inverse est, selon nous, 

tout aussi vrai car les particularismes de la société sont en rapport avec la représentation 

que ses membres construisent et développent à son sujet, comme le fait voir l´entreprise 

de resignification du Roi Léopold par Pierre Raymond. Dans ce sens, les passages entre 

le réel et la fiction, entre le je et la nation nous semblent l´expérimentation littéraire du 

trouble identitaire qui se joue en Belgique francophone. 

Le concept de « récit historiographique », bien que nécessaire, est donc 

insuffisant lui aussi pour désigner Une Paix royale. Sans doute devrons-nous lui 

préférer un concept qu´a diffusé Linda Hutcheon pour rendre compte d´une écriture 
                                                           
269 Voir MUCCHIELLI Alex, L´Identité, 6e éd., Paris : PUF, coll. « Que sais-je ? », no 2288, 1986, p. 11, 
37 et 59 ; il y est notamment question du paradigme de la complexité selon Edgar Morin. 



 190

romanesque ayant pour principal objet une problématisation de l´histoire, plus 

précisément du discours historiographique et de ses prétentions à la vérité.270 

 

4.14 - Une métafiction historiographique ? 
 

Nous avons montré que le récit de Mertens est caractérisé par un 

entrecroisement constant de l´historiographie et de la fiction. Il présente en outre la 

particularité, assignée par Régine Robin au genre autofictif, d´opérer par le biais d´une 

activité narrative autoconsciente : il énonce l´ambigüité sur laquelle il repose en tant que 

discours. À ce titre et au-delà de sa dimension autofictive, nous devons considérer qu´il 

bouleverse les conventions d´écriture qui opposent la littérature et l´histoire.271 

Pour Linda Hutcheon, un des traits du roman contemporain est d´être une 

autoréflexion sur les manières d´écrire l´Histoire, que le récit fictionnalise en parodiant 

les modes d´écriture qu´elle fait intervenir.272 La présence d´intertextes parodiques, 

littéraires et historiques, vise à remettre en cause l´autorité de certains moules de pensée 

régissant les rôles respectifs de l´historiographie et de la fiction. La notion de vérité 

historique est ainsi le principal ressort de récits que l´auteur nomme « métafictions 

historiographiques ». Celles-ci font voir une autoconscience narrative qui interroge la 

valeur de l´Histoire, qu´elles rapprochent de la fiction et dont elles pointent la 

dimension de construit textuel. La notion de métafiction historiographique rend 

poreuses les frontières qui séparent les genres historiographique et fictif. Ce faisant, elle 

relativise le clivage qui oppose l´art et la réalité. Le roman contemporain vise donc 

souvent à problématiser les catégories discursives à caractère totalisant, parmi lesquelles 

le roman lui-même. Pour ce faire, il adopte un métalangage parodique. Sans qu´elle soit 

jamais niée ou anéantie, l´objectivité historiographique se trouve mêlée à la fiction dans 

des récits autoconscients. 

                                                           
270 HUTCHEON Linda, Poética do Pós-Modernismo. História. Teoria. Ficção, trad. Ricardo Cruz, Rio 
de Janeiro : Imago, 1991. 
271 Bauchau le fait aussi dans Le Régiment noir. 
272 HUTCHEON, op. cit. 
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Mikhaïl Bakhtine conçoit la naissance et la spécificité du roman comme la 

volonté et le besoin de parodier les genres littéraires élevés, consacrés par la tradition. 

Empruntant à tous les langages, novateur et subversif, le roman est vu comme un anti-

genre qui se distancie sans cesse des conventions du style. Par définition, il est donc 

perpétuellement inachevé, toujours en quête de renouvellement et de dépassement. Avec 

la parodie, le langage littéraire devient son propre objet de représentation car elle rend 

possible une remise en question des conventions de l´art d´écrire. Loin d´être une 

destruction de celui-ci par la raillerie ou par le ridicule, elle est une démarche critique 

soucieuse d´en assurer une continuité dans le renouvellement. Dans ce sens, elle vise à 

échapper à toute espèce d´immobilisme et de paralysie.273 Le métalangage parodique 

est, dit Bakhtine, un critère de définition du roman. C´est toute la littérature qui se 

trouve concernée par le point de vue parodique, et donc le roman lui-même. « Au 

travers de toute son histoire, se déroule systématiquement une parodisation ou un 

travestissement des principales variétés du genre, prédominantes ou en vogue à telle 

époque, et tendant à se banaliser. »274 Historiquement, le roman s´est ainsi développé 

contre une tradition littéraire dominée par le sens du sublime. Il est né de la volonté de 

rendre à la littérature une jeunesse et une actualité. 

Le récit de Mertens attire souvent l´attention du lecteur sur le faire du discours 

qu´il met en place et sur la relativité des règles qui en régissent la construction. Partant 

des réflexions de Bakhtine et de Hutcheon, nous pensons qu´il parodie la démarche de 

l´historien en rapprochant celle-ci de la démarche opposée, qui est celle de l´invention 

fictionnelle. Nous analysons ci-après deux mécanismes d´écriture qui nous paraissent 

ressortir à une parodie du modèle historiographique. 

                                                           
273 BAKHTINE Michael, Esthétique et théorie du roman, Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 411. 
274 Ibid., p. 444. 
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4.141 - L´inflation des traces 

 

Pour l´historien, les traces sont la médiation obligée qui permet de retrouver le 

passé. Ricoeur souligne qu´elles consistent en un ensemble de documents, d´archives et 

de témoignages qui sont les preuves matérielles garantissant la prétention du chercheur 

à restituer la vérité des événements de l´Histoire.275 Elles font ressortir l´abîme qui 

existe inévitablement entre le réel et sa transposition et, comme telles, manifestent les 

limites de tout discours en quête de la vérité du passé. Pierre Raymond mentionne un 

nombre important de traces, qui sont l´inscription d´une autoconscience narrative citant 

les sources de son récit herméneutique : une histoire de soi et de la nation. Un premier 

type concerne le souvenir du narrateur. La mémoire individuelle de ce dernier, où sont 

entreposés les restes d´expériences vécues antérieurement, présente un caractère 

dépressif accentué et joue le rôle d´un filtre obsurcissant. À Joy, sa nouvelle compagne, 

au lecteur et à lui-même, Pierre Raymond raconte des souvenirs personnels liés à 

l´enfance et à sa relation passée avec Rebecca. Ceux-ci sont présentés dans un récit du 

désamour. Les états d´âme actuels, qui ont partie liée avec la fin du siècle - le temps de 

la narration évolue anticipativement vers les abords de l´an 2000 -, semblent 

conditionner l´agencement et le ton de cet acte de mémoire autobiographique enté sur la 

mélancolie. Ce filtre subjectif éloigne de l´objectivité chère aux historiens à mesure que 

le narrateur insiste sur l´aliénation de son souvenir personnel et sur le rôle prospectif du 

récit qui en procède. Ce dernier révèle un goût prononcé pour le crépuscule, une 

évidente propension à considérer la vie passée comme un gâchis (PR : 367), un 

pessimisme foncier : « Ne pouvez-vous vous sentir vivre qu´entre chien et loup ? Le 

seigneur ne dispense-t-il pas de plus belle lumière à d´autres heures de la journée ? » 

                                                           
275 RICOEUR, Temps et récit, vol. 3, op. cit., p. 212-214. 
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(PR : 449) Ainsi, le souvenir des serres de Laeken, un lieu visité par les Belges en 

période de printemps,  renvoie à la mort : 

 
Glauque et funèbre monocordie de cette marche forcée entre les parois 
d´une forêt artificielle, domestiquée telle une floralie. Encore, lorsque le 
Roi s´y égarait, pouvait-il s´y recueillir en solitaire ; le bon peuple, quant 
à lui, n´y avait occasionnellement accès qu´en procession - ce qui n´était 
pas sans rappeler l´ultime visite d´une foule à la dépouille d´un roi mort, 
au fond d´une chapelle ardente ensevelie sous les fleurs... (PR : 312) 

 
 
Le narrateur est donc porté à observer et à interpréter les signes du passé. Il souffre du 

déchirement lié à l´aporie de l´expérience du temps, voit le passé comme « le territoire 

de son initiale disgrâce » (PR : 367) et son regard devient parfois apocalyptique : il se 

met alors à prévoir la fin de toutes choses, le déclin absolu. Ce point de vue de narration 

infléchit, non sans ostentation, la représentaion du réel dans une perspective qui 

l´associe à la fin des temps : « [...] la fin des choses... Toutes les fins, si vous voulez... » 

(PR : 378)  

Nous voyons dans ces exemples la volonté parodique d´une insertion 

problématisée de la subjectivité dans le récit de l´histoire vraie. Par la voix de Pierre 

Raymond, double parodique et allégorique des voix du narrateur-historien et de 

l´auteur-écrivain réel, la neutralité et l´objectivité sont contrariées par la mélancolie 

profonde qui accable le sujet plongé dans l´immanence d´un univers en ruines, sans 

autre signification que sa propre fin. 

Certains espaces ont eux-aussi la semi-réalité des traces. Nous voyons le 

narrateur retourner sur les lieux de son enfance où il ne reconnaît rien. Parlant de la 

commune où il fit autrefois une chute de vélo et rencontra les Rois, il écrit : 

 
Nous aurions pu être n´importe où ailleurs qu´à W. Je me dis que, dans 
un espace aussi cossu, paisible, peu accidenté, toute collision, et même 
toute rencontre eût été inconcevable. (PR : 340) 
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À Anvers, il lui semble que le port « avait quitté la ville, qu´il avait pris la mer ». (PR : 

340) Devant l´incapacité des traces à dire le passé d´un demi-siècle plus tôt, le narrateur 

se demande s´il a rêvé et pose la question de la véracité des événements qu´il est en 

train de raconter. 

L´accumulation des traces met sur la voie d´une exagération parodique. Elles 

font achopper le discours plus qu´elles ne contribuent à le faire progresser, manifestent 

l´écran existant entre le passé et le présent. Elles se sont souvent vidées de leur contenu 

et ne renvoient qu´imparfaitement aux événements d´autrefois. Beaucoup d´entre elles 

ne signifient plus que le passage du temps et la corruption des choses. Nous 

énumérerons un certain nombre de ces traces : 

- le témoignage du fils de Faranghi, qui confirme au narrateur la mort de son père à 

l´âge de cinquante ans (PR : 374) ; celui d´un vieil aristocrate ayant connu le Roi 

Baudouin enfant (PR : 391) ; celui de John Reddaway, dont le narrateur écrit : 

 
Je songe à part moi qu´il a dû au moins gamberger un peu sur cette 

histoire, car c´est la sienne en partie, celle de son passé enfoui dans les 
dédales du Muséum of Mankind. Oui : il a dû sûrement en rajouter. Ne 
s´était-il pas embrouillé parfois dans son récit, et ça et là contredit ? Je 
réalise aussi, soudainement, que c´est sans doute de peur que je découvre 
ce qu´il y a tout de même de vrai dans cette incroyable aventure qu´on 
m´a peu à peu, dans l´entourage de la Princesse, distrait, éloigné... (PR : 
441) 

  
- Les photographies prises par le Roi Léopold dans les dernières terres inexplorées (PR : 

321) ; celles où Pierre Raymond se voit enfant souriant et presqu´hilare, ce qui lui fait se 

demander s´il a imaginé sa tristesse « comme d´autres façonneraient plutôt un bonheur » 

(PR : 361) et si la rencontre avec les Rois a réellement eu lieu (PR : 362) ; des 

photographies récentes prises par Joy et confirmant au narrateur qu´il a pris goût à 

l´aventure (PR : 366-367) ; une photo de journal montrant le Roi Baudouin à trois ans 

en costume marin (PR : 391) ; l´album photo de Danielle O. (PR : 353).  

- Les rumeurs qui concernent la sainteté du Roi Baudouin ou le domaine d´Argenteuil 

(PR : 447). 
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- Les voyages que le Roi Léopold fit dans le monde et qui, d´après le narrateur, visaient 

à retrouver l´homme nu, originel (PR : 312) ; les périples du narrateur qui observe que 

c´est souvent lorsqu´il est en voyage que la préhistoire enfouie dans sa mémoire fait 

irruption : 

 
Le Nil vert, le lac de Côme, la mer Égée ne me présentent qu´un miroir 
où je vois trembler des images d´autrefois, oubliées souvent depuis 
longtemps, et qui réactualisent ma vie d´alors ; et ce n´est qu´enfin 
réconcilié avec elles que je deviens propriétaire d´hier et d´aujourd´hui. 
(PR : 367) 

 
- L´enregistrement de la voix dans une cassette sur Rebecca (PR : 382-383) ; un 

enregistrement de Kathleen Ferrier (PR : 381) ; un disque gravé par le père du narrateur 

et appelé un palimpseste : 

 
[...] il a superposé un dialogue de nous aux roucoulades du chanteur de 
charme. [...]. L´enregistrement n´était plus guère audible. De muliples 
griffures, à des moments capitaux, hypothéquaient la compréhension. Et 
une quinte de toux paternelle couvrait, en outre, certains de mes 
balbutiements. On entendait malgré tout sans équivoque le ton d´un petit 
garçon qui ne voulait pas aller dormir. (PR : 354) 

 
- Les maquettes et les miniatures de la ville d´Anvers et du Baudouinville avec le Roi 

Baudouin en miniature (PR : 340) ; de la Ferrari noir anthracite (PR : 383), comme celle 

du Roi lorsqu´il circulait autour de son domaine à Argenteuil. 

- Les événements d´actualité comme « [...] le coup d´État contre Gorbatchev, la mort de 

Ceaucescu, la chute du Mur, l´arrivée au pouvoir de Fugimori, la division de la 

Tchécoslovaquie, la révolte des hémophiles contaminés par le Sida, la compromission 

d´un homme politique socialiste dans la triche commise par un club de football, et tutti 

quanti... » (PR : 400-401) ; le défilé des Belges devant la dépouille du Roi Baudouin : 

« On va prétendre qu´il a défilé ainsi sept mille visiteurs par heure, mais on peut croire 

que ceux qui les ont comptés ont cédé à un accès de mégalomanie. Cela aussi faisait 

partie de l´ivresse du moment ». (PR : 421)  
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- Les revues comme Gens de chez nous, Moeurs locales, Fêtes d´autrefois et de 

maintenant, présentes au Palais royal et évoquant la Belgique (PR : 387) ; les potins 

journalistiques sur la santé du Roi (PR : 388) ; la chronique nécrologique où le narrateur 

lit la mort de beaucoup de personnes (PR : 374) ; la chronique des faits divers (PR : 

372) ; les revues porno de son grand-père décédé (PR : 382).  

- Une lettre reçue des Rois après l´accident à vélo : 

 
Reste que l´accident dont, pour des raisons que j´ai dites, il n´est pas fait 
mention pourrait n´être qu´une folle élucubration... Pour une fois, me 
croira-t-on sur parole ? Ma parole contre celle des Rois ? (PR : 362) 

     
- Les ruines de Bruxelles, ville où l´on ne reconstruit pas ce qui fut détruit (PR : 370) ; 

les restes du chalet sur l´île Robinson (PR : 369-370).  

- Un film d´amateur montrant le Roi Baudouin grimpant sur un arbre (PR : 391). 

- Des oeuvres littéraires : des poèmes faits par des versificateurs d´un jour à l´occasion 

de la mort du Roi Baudouin (PR : 422) ; des livres comme « Un Barbare en Asie » de 

Michaux, faisant partie de la collection du narrateur (PR : 381).  

- Un cahier sur Rebecca (PR : 381-382) ; un journal intime que Pierre Raymond écrivait 

quand il était adolescent (PR : 353).  

- Les défécations des femmes de Cesare, dans la villa de Toscane qu´il loue au narrateur 

en vacances (PR : 408).  

- Les chocolats qui portent la trace des noms des rois (PR : 429). 

Nous nous trouvons bien devant une inflation de traces. Elle met l´accent sur les 

conditions d´accessibilité au passé et non sur le passé lui-même qui, pour sa part, 

semble fuir ni plus ni moins. Le réel disparaît, substitué par ses vestiges et par ses 

déchets. La citation systématique des traces, sérieuses et moins sérieuses, vraies et 

fausses, inventées ou fidèles à la réalité, gonfle l´importance de la médiation impliquée 

par le projet d´écriture historique, dont apparaissent ainsi les limites et les impasses. 

La parodie jouant sur la notion de traces trouve un prolongement littéraire dans le 

fait que le récit se présente comme la trace intertextuelle d´autres livres qui l´ont 
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précédé. Comme le récit historiographique, le texte romanesque cite ses traces, qui sont 

les réminissences littéraires disséminées en lui. Nous en avons relevé quelques unes : 

« [...] à l´aube du premier matin du monde » (PR : 28) renvoie au Cahier d´un retour au 

pays natal d´Aimé Césaire ; « On voit plus d´autoroutes ici que de fleuve ! Il y a bien 

matière à s´asseoir au bord, et pleurer » (PR : 37) renvoie à A Beira do Rio Piedra, 

sentei e chorei de Paulo Coelho ; « Heureux et malheureux qui, comme Balboa, aurait 

fait un périlleux voyage... » (PR : 313) renvoie à un poème de Joachim Du Bellay ; « Où 

sont donc passées, Nathan mon frère, les neiges d´antan ? » (PR : 345) renvoie à la 

ballade Les dames du temps jadis de Villon ; « Cela ne convainquit personne (je veux 

dire en l´occurence: moi seul...), car les raisins n´étaient pas trop verts pour tout le 

monde, et en tout cas pas pour le petit Pierre Raymond encore bien en vie... » (PR : 360) 

renvoie à la fable Le renard et les raisins de Jean de Lafontaine ; « Le règne, la 

puissance et la gloire » (PR : 361) renvoie à la Bible ; « Comment avions-nous donc 

imaginé que nous ne devrions pas vivre la gorge serrée ? » (PR : 369) renvoie à 

Lointain intérieur d´Henri Michaux ; « Ma foi, tout se passait bien, sous les meilleurs 

auspices : tout n´allait-il pas, autour de moi, pour le mieux, et dans le meilleur des 

mondes ? » (PR : 383) renvoie à Candide de Voltaire ; « [...] je préfère les saisons aux 

châteaux, si vous voyez ce que je veux dire ! » (PR : 384) renvoie à un poème d´Arthur 

Rimbaud ; « [...] et tutti quanti... » (PR : 401) renvoie au roman Tempo di Roma 

d´Alexis Curvers ; « Tout pourrait faire raisin au pressoir » (PR : 449) est calqué sur le 

proverbe populaire « Tout sert de farine au moulin » ; « Ah ! l´eau a coulé sous les 

ponts ! » (PR : 449) renvoie à un poème de Guillaume Apollinaire. Plusieurs de ces 

citations sont en italique, manifestant ainsi leur statut de traces intertextuelles. En outre, 

beaucoup renvoient au thème du temps qui passe et à ses corollaires, la mélancolie, la 

nostalgie et la tristesse. 

De la page 195 à la page 210, le récit fait intervenir un pastiche d´un roman de 

Marguerite Duras: Moderato cantabile. Le retour de l´enfant dans les jupes de sa mère 

pour s´informer de l´heure, ses jeux à proximité du couple attablé et plongé dans une 
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conversation qui isole l´homme et la femme du monde réel dans lequel ils ne reviennent 

qu´épisodiquement lorsqu´ils sont rappelés à l´ordre par l´enfant, le retour dans le texte 

du même motif - la conversation, les jeux, le bar - ainsi que le jeu sur la temporalité - la 

première mention de la présence du couple au bar est en fait la dernière dans la 

chronologie - font émerger le souvenir intertextuel du roman de Duras et du Nouveau 

Roman. 

Un épisode allégorise la thématique des traces. Son appartement vient d´être 

cambriolé et le narrateur fait l´inventaire des traces perdues : livres, photos, 

enregistrement, etc. Il exprime l´idée que les traces n´ont d´importance que par rapport 

au système de valeurs de la personne qui les interprète :  

 
Un ours en peluche, un très vieux soixante-dix-huit tours tout griffé, le 
calepin où un homme aurait noté, dans un code connu de lui seul sans 
doute, la magie passagère d´une heure espagnole... (PR : 383) 

 
Le cambriolage de l´appartement est l´image d´un cambriolage intérieur, de la mémoire 

où ne subsiste presque rien : les photos de Rebecca en monokini, une chanson, une 

reproduction, un livre sur la bataille du charbon. Mémoire perdue pour toujours, qui 

donne au narrateur l´envie de fuir cet immeuble saccagé. Le saccage de l´appartement 

est contemporain d´autres saccages, dont Bruxelles est la principale victime, qui 

montrent aussi la disparition des traces et du passé ; c´est le cas de l´île Robinson au 

bois de la Cambre : 

 
Là, autrefois, un cygne se réveillait en sursaut. Une jeune fille tombait à 
la renverse, en riant, au fond d´une barquette. (PR : 370) 

 
Par rapport à Bruxelles, le narrateur mentionne la disparition des cinémas (PR : 371), la 

faillite des restaurants (PR : 371), la mort des gens (PR : 373), la fin de toutes choses : 

 
Comment tout finit dans cette ville. Une ville où les choses chavirent et 
ne sont pas remplacées... Un théâtre... Des cinémas de quartier... Une 
taverne qui flambe et qu´on ne reconstruit pas... [...]. On pourrait 
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conclure par la fin du pays lui-même, ce pays où tout fout le camp... 
Vous voyez ? (PR : 378) 

 
Les traces du réel bruxellois disparaissent, comme disparaît d´ailleurs la forêt 

amazonienne (PR : 321); « tout foutait le camp ». (PR : 322) Le temps n´est jamais 

évoqué sous le signe du progrès ou de l´évolution ; il est partout associé au 

vieillissement et au déclin : 

 
Plus un désert qui ne fût balisé, aucune jungle qui ne fut prête pour les 
ébats de quelque Club Méditerranée ; on avait désormais droit à 
l´Amazonie clé sur porte et le Hoggar semblait préfabriqué [...]. (PR : 
323) 

 
Les tombes volées des pharaons d´Égypte, décrites dans la première partie du roman, 

font voir la même thématique. 

 L´énonciation hyperbolique des traces nous paraît participer d´une intention 

parodique touchant à l´autorité du genre historiographique. Elle inverse le modèle 

utopique de la marche du progrès en présentant une Histoire enlisée dans les décombres 

de ses ruines. Les objets du passé n´ont plus d´autre signification que celle de leur 

matérialité de traces, de sorte que la seule façon de leur donner un sens relève d´une 

entreprise subjective de création qui se rapproche de l´invention littéraire. Il en résulte 

un sentiment d´impuissance et une interrogation sur la capacité du langage à construire 

la connaissance. Dans l´esprit de ce qu´écrit Walter Moser, nous dirons que devant la 

secondarité du monde réduit à une quantité de restes déchus et de matériaux bruts, 

devant la « nullité substantielle des choses »276, un doute profond frappe l´entreprise de 

la mémoire : 

 
On en arriverait à douter d´à peu près tout et à s´attribuer une mémoire 
malicieusement portée à la mystification. En fin de compte, Danielle O., 

                                                           
276 Le thème de la mélancolie, rapidement évoqué, notamment à partir des propos de Walter Moser, 
pourrait faire l´objet d´une étude appliquée au roman Une Paix royale, ce que nous ne ferons pas dans ce 
travail ; voir : MOSER Walter, La culture postmoderne entre le congédiement de l´utopie et le retour de la 
mélancolie, in : http://www.fas.umontreal.ca/LITTCO/spaetzeit . 
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que j´avais supposée si fanatiquement éprise, avait-elle jamais jeté un 
regard énamouré sur moi ? (PR : 353) 

 
Pierre Raymond se demande souvent s´il n´est pas en train d´affabuler, s´il ne se 

fabrique pas une image dégradée de son enfance (PR : 353). 

Indissociable de l´écriture romanesque, la parodie entérine la défaillance de 

l´Histoire comme construction de la connaissance et de la mémoire. Elle autorise à voir 

le roman comme une issue permettant de sortir de l´impasse et de rendre au monde une 

signification qu´il n´a plus dans la réalité. 

 

4.142 - Le langage des modèles explicatifs 

 

 La démarche historique élabore des modèles explicatifs pour rendre compte du 

passé. Le chercheur peut s´appuyer sur les événements ponctuels ayant affecté la vie 

d´individus hors du commun et construire ainsi une histoire ancrée sur la personnalité et 

sur les actions de grands personnages. À l´inverse, il peut aussi proposer une histoire à 

partir de catégories, qu´il faut entendre comme désignant des groupes ou des héros 

collectifs dont les actes se répercutent à l´échelle des civilisations et des ères culturelles 

d´ampleur séculaire : il s´agit alors d´une histoire sérielle, qui repose « sur la 

constitution de séries homogènes d´items, donc de faits répétables » et intègre le plus 

grand nombre possible de corrélations entre des séries éloignées, qu´il présente sous la 

forme de structures ou de réseaux. Un troisième type de modèle explicatif, considéré 

comme plus scientifique - ou moins artistique - que les modèles précédents, suit 

l´exemple des systèmes physiques et configure les événements dans des réseaux 

logiques fondés sur des déductions mécanistes et sur des explications causales : la 

notion de hasard y est niée par un point de vue à caractère positiviste.277 Soit dit en 

passant, ces démarches manifestent immanquablement la dimension d´une mise en 

intrigue ou d´un agencement des faits destinés à configurer un sens. 

                                                           
277 RICOEUR, Temps et récit, vol. 1, op. cit., p. 190-205. 
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Nous pensons que Mertens joue avec ces modèles explicatifs de 

l´historiographie, dont il parodie les modes de fonctionnement identifiés ci-dessus. 

Ainsi, lorsqu´il fictionnalise la vie des rois et des reines de Belgique, racontant les 

feulements amoureux d´Astrid, les pensées de Léopold III en train de pénétrer dans 

l´enceinte de Berchtesgaden où l´attend le Führer, les insupportables maux de dos qui 

assaillent Baudouin I en train de répondre aux questions de Pierre Raymond, il nous 

semble parodier la narration subjective du récit historiographique. La chute à vélo du 

narrateur enfant causée par Leurs Majestés est présentée comme un événement singulier 

ayant une portée significative – symbolique, emblématique et allégorique, dit le récit 

(PR : 103-104) ; elle annonce ou répète d´autres chutes : celle du Roi Albert qui se tue 

« en dévissant sur une banale rocaille » à Marche-les-Dames (PR : 188), celle de la 

Reine Élisabeth descendant dans les tranchées (PR : 141) ou portée par une nacelle 

d´osier et glissant dans la crypte de Toutânkhamon (PR : 113-114), celle de la jeune 

Reine Astrid à Küssnacht (PR : 190), celle de Léopold III forcé d´abdiquer (PR : 108), 

celle du gouffre financier où sombre la Belgique (PR : 457), celle du petit pays 

disparaissant sous les flots à la fin du livre (PR : 483) ; l´accumulation de ces descentes 

et de ces chutes met sur la voie d´une parodie, d´autant que Pierre Mertens a publié en 

1990 un livre intitulé Les Chutes centrales (1990). Cette parodie nous paraît être celle 

d´un réseau logique ou d´une explication causale de type mécaniste, et parvient à 

inscrire les événements dans une chronologie des civilisations empreinte d´humour. 

L´écriture, comme nous le voyons, attire l´attention sur le fait que tout est dans tout. Les 

chaînes de correspondances étant forcées, nous y percevons une intention parodique, 

souvent humoristique, visant à inventer le sens plutôt qu´à le révéler. Nous y percevons 

un trait d´écriture en lien avec la belgitude. La parodie se montre comme un geste 

arbitraire de rapprochement du réel et du sens qui, sans cette intervention, resteraient 

disjoints. Par voie de conséquence, l´invention littéraire est ce qui permet de vaincre le 

hasard et le non-sens apparent du chaos des événements. Nous aurons à revenir sur cette 

idée. 



 202

Par rapport à sa vocation de guide touristique, Pierre Raymond explique sa 

conscience de ce que « chaque partie se reconstruit en chacune de ses composantes ». 

(PR : 25) Est-ce la raison pour laquelle l´espace du monde est ainsi inclus dans les 

phonèmes du nom porté par le narrateur : Raymond ? Ceux-ci renvoient par ailleurs à la 

notion de royauté, dont il est fait continuellement mention dans son roman par des 

figures comme Toutânkhamon, les rois de Belgique ou les champions cyclistes. Ce nom 

inclut aussi phonétiquement le mot « ramoneur », métaphore du nettoyage de la grande 

cheminée de l´histoire des hommes (PR : 24). Un autre exemple de correspondance est 

l´épisode qui décrit l´apparition de Joy dans le square du Bois-Profond : 

 
[...] à ce moment, nous eûmes l´attention attirée par une frégate qui 
dérivait droit sur nous, toutes voiles dehors, en filant bien trois noeuds... 
Dans un instant, nous ne pourrions plus rien tenter pour éviter 
l´abordage ! Si j´usais d´une métaphore, je dirais volontiers que cette 
corvette - ou ce brick - ressemblait furieusement à une jeune femme qui 
eût traversé le square en diagonale en prenant pour cible, pour destination 
ultime de sa croisière, notre table, ne déviant pas d´un pouce de sa route, 
sa robe s´enroulant autour d´elle à chaque pas, puis se déroulant, se 
déployant aux environs de son corps, valsant avec elle, accompagnant sa 
course, ceignant sa silhouette balinaise, un ensemble en point 
d´interrogation. Un chapeau de paille aux larges rebords couronnait sa 
chevelure fauve. Mais en fait, elle ne courait pas, non, elle dansait sur le 
pavé en chaloupant un peu, comme si elle venait de s´arracher à une toile 
de Klimt ou de Khnopff, mais antidatée, hors de toute époque. Sous son 
pas, la placette, la ville, la terre entière devenait un théâtre et recouvrait 
un fragile équilibre. (PR : 60-61) 

  
Tandis que la chevelure rousse de cette femme annonce la vision de la mer en flammes 

autour d´un monde en ruines évoquée quelques pages plus loin (PR : 74), la jupe trouve 

un écho dans les volants de la mère de Pierre Raymond qui brûlaient parfois en frôlant 

le petit poêle de Louvain (PR : 75). Ce dernier, rouge comme un potiron, entre aussi 

dans un jeu de reflets : sa couleur et ses formes évoquent la belle femme du square, 

tandis que son feu renvoie aux flammes de la mer, homonyme de la mère. La mère du 

narrateur habitait Bois-Profond (PR : 56). Parmi tous les prénoms donnés par le 
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narrateur à cette fulgurante apparition au milieu du square, celui de Reine (PR : 61) 

attire l´attention parce qu´il se juxtapose à d´autres reines présentes dans le roman : 

Néfertiti, Astrid, la reine de Saba, Fabiola, la jeune compagne de Toutânkhamon. En 

outre, la métaphore de la frégate inclut la jeune femme dans un réseau sémantique lié au 

monde des bateaux et qui associe le Baudouinville où se réfugièrent le narrateur et sa 

mère à l´aube de la Deuxième Guerre (PR : 72), l´Aménophis IV à bord duquel le 

narrateur fait une croisière sur le Nil (PR : 69), l´immense bateau blanc dessiné par son 

grand-père Augustin Vidalie (PR : 71). Même le landau du petit Pierre Raymond a 

quelque chose de naval : 

 
[...] je me revois poupon babillant, comme grisé par l´excitation, tentant 
de se redresser sans cesse à la proue d´un landau qui avait quelque chose 
de naval, ou du moins d´amphibie [...]. (PR : 74) 

 
Le rapprochement, à l´intérieur de l´espace du livre, de ces renvois les uns par 

rapport aux autres – à cet égard, nous observerons avec intérêt les références des pages - 

rend le procédé assez explicite. Mais certains rapports sont plus espacés, disséminés 

dans le récit. Par exemple, l´amant de la mère du narrateur, Nathan Husseini, est 

glaciologue, vulcanologue et désertologue ; donc, un spécialiste du torride et du 

frigorifique (PR : 86). Vu sous l´angle du chaud et du froid, le décor du récit fait 

apparaître un autre réseau sémantique, dont fait partie le linga de Shiva : 

 
Trois jours de marche pour adorer un phallus comme surpris par le gel 
dans son ineffable érection. (PR : 28) 

 
L´image réunit ici la glace et le feu sexuel. Ailleurs, le monde en ruines le long d´une 

mer en flammes - mentionnée plus haut -, l´enfer du Nord - course cycliste entre Paris et 

Roubaix dont la dénomination rassemble le chaud et le froid dans un oxymoron - (PR : 

99), les deux cent mille esclaves « ahanant par 50° Celsius à l´ombre, en tirant les 

étranges luges qui acheminaient, sur une banquise torride, jusqu´à Giseh, le matériau de 
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la survie prétendue de funestes escrocs » (PR : 49) sont d´autres éléments qui se 

répondent et participent à la construction du réseau sémantique du chaud et du froid.  

Le « rappel d´une préhistoire malencontreuse » (PR : 94) auquel fait allusion le 

narrateur pour désigner le regard qu´il porte sur son passé appartient, par le choix de la 

métaphore, au jargon de l´historien et à celui de la profession de Nathan Husseini. La 

destitution du Shah d´Iran – « Un hélicoptère survole le défilé. Il appartient au roi qui, 

de là, peut prendre l´exacte mesure de son impopularité » (PR : 29) - s´associe aux rois 

pharaons enterrés dans les pyramides d´Egypte, au Roi Léopold pour qui le peuple 

belge se battit pour un « Oui » et pour un « Non » (PR : 105), au dictateur chilien à qui 

des jeunes gens répondirent « No! » (PR : 29), aux deux majestés qui firent tomber de 

son vélo une autre majesté, le futur narrateur - un écho des courses cyclistes et des 

champions belges que Pierre Raymond se promet de raconter bientôt - (PR : 100-102 et 

p. 116 ). Le train que prenait le narrateur pour aller voir son père (PR : 91) se retrouve 

plus tard dans le devoir scolaire, au coeur des « problèmes de trains partant, à des heures 

différentes, à la recontre l´un de l´autre » (PR : 100). Les voyages organisés sont 

appelés « reisengruppen mit Führer » (PR : 63) et Hitler est évoqué juste après comme 

le « guide » de la nation, sous forme de renvoi à la profession du narrateur. 

Des voisinages sont créés entre les faits racontés. Ils inventent une nécessité en 

configurant des liens à l´intérieur du flux des événements. De ces entrelacements et de 

ces parallélismes surgit une cohérence. La chute du Roi Albert à Marche-les-Dames, 

celle de Pierre Raymond enfant et celle du Roi Léopold engendrent une relation 

homologique dont la causalité est purement arbitraire. Le sens est apposé 

subjectivement, comme par magie : 

 
L´heure était venue, hâtée par une chute qu´on aurait beaucoup de 

peine, plus tard, à ne pas interpréter comme un signe. (PR : 138) 
 
Léopold enfant avait peur du noir, comme le petit Samuel (PR : 139, 218, 219). Pierre 

Raymond avait treize ans lorsqu´il tomba de son vélo et Léopold avait le même âge 

quand il revint d´Angleterre pour s´engager dans le 12e régiment de ligne (PR : 142). Le 
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vélo réapparaît régulièrement : les carabiniers cyclistes (PR : 144), Java appelée déjà en 

1928 l´île des vélos (PR : 185), la petite bicyclette rouge offerte à Pâques au jeune roi 

Baudouin (PR : 189), le titre de la deuxième partie (Moi, le Roi et la petite reine) – la 

petite reine est une expression qui renvoie au monde de la bicyclette ; il n´est pas exclu 

qu´elle s´adresse aussi à la Princesse Lilian de Belgique qui ne fut pas reine mais en 

occupa la place.278 Les champions cyclistes furent aussi des rois à leur façon et le 

difficile destin du fils d´Éddy Merckx est semblable à celui des fils d´Albert ou de 

Léopold (PR : 176, 229). Le bateau Fylgia qui amène la Princesse Astrid en Belgique 

fait écho à d´autres bateaux (PR : 181). Le salut gracieux ébauché par Astrid est 

« fragile à se rompre » (PR : 181) et annonce d´autres fragilités : celle de son cou de 

cygne brisé contre un arbre en Suisse à Kussnacht279 (PR : 190) et celle du coureur 

Fausto Coppi, dont les os se brisent comme de la craie (PR : 206). C´est sur la route qui 

va à Innsbruck, ville dont parlait le père de Pierre Raymond (PR : 22), que le couple 

royal fait un accident fatal (PR : 193). Éddy Merckx et Pierre Raymond ont tous deux 

étudié au lycée Mercator en 1957-1958 (PR : 221). Le jour de la fête nationale belge 

correspond à celui du premier pas sur la lune (PR : 220) et c´est aussi un 21 que le 

reporter Pierre Raymond débarque dans le petit village de Meise pour interviewer le 

coureur Éddy Merckx (PR : 222). Le destin des grands coureurs est semblable à celui du 

Roi Léopold (PR : 225, 245). Comme le narrateur à la Bibliothèque royale, le Roi passe 

en revue les photos (PR : 266). Léopold et Rik II ont les mêmes pattes d´oie au coin des 

paupières (PR : 245). 

D´autres exemples peuvent être cités : le prénom et le nom de Pierre Raymond 

sont répétés par le « jet de pierre » désignant la distance qui sépare l´île du reste du bois 

(PR : 205), par l´océan de pierre que visitent Rebecca et le narrateur (PR : 210), par le 

                                                           
278 DESORBAY Bernadette, L´Excédent de la formation romanesque. Étude de l´oeuvre de l´écrivain 
Pierre Mertens, thèse de Doctorat en Philosophie et Lettres, Bruxelles : Facultés universitaires Saint-
Louis, 2000, note 410, p. 159. 
279 Le mot « Küssnacht » signifie, en allemand, « baiser de la nuit », expression qui convoque la fragilité, 
l´amour et la mort. Comme dans le cas de la Haine et de la Trouille, le réel est le porteur allégorique de 
son sens. Pour interpréter celui-ci, tout dépend d´un regard spécial sur la réalité, d´une disposition 
particulière. 
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petit Samuel dont le prénom évoque un roi - biblique - comme celui de Raymond ; le 

nom du lycée Mercator renvoie à l´explorateur des mers, au bateau-école qui porte le 

même nom à Ostende (PR : 71), aux multiples voyages relatés, aux bateaux, dont le 

Fylgia (PR : 181). Quelquefois, le rapport va loin dans la subtilité : le morceau de 

phrase « [...] tels ces consommateurs qui se munissent de leur casse-croûte au bistrot... » 

(PR : 131) est la répétition de « Comme ces auberges où l´on ne mangera que ce qu´on 

y aura amené dans sa musette » (PR : 23). Dans d´autres séries encore, nous voyons que 

le tuyau de poêle à Eton en 1916 répète le poêle de Louvain susmentionné ; les 

« flammes de l´incinération » au début de la deuxième partie (PR : 127) renvoient aux 

flammes mentionnées dans la première partie ; la roche de la Corneille à laquelle le Roi 

Albert laissa son nom, près de Chamonix (PR : 135), trouve un répondant dans la 

corneille vers laquelle Joy lance un caillou (PR : 147) ; la blancheur et la fragilité 

d´Astrid sont rappelées en permanence (par exemple PR : 179, 190) et placées dans un 

rapport avec les glaces du pôle sud (PR : 197) ou, par contraste, avec le noir qui sied si 

bien à Lilian Baels, la deuxième épouse du Roi Léopold (PR : 259) ; le golf est une 

métaphore du destin de Léopold (PR : 271) et répète l´image d´une planète en forme de 

dix-huit trous de jeu de golf (PR : 25) ; le mot « recyclage » (PR : 277) rappelle le jeu 

de mot du narrateur sur le « recyclage » de Merckx (PR : 224), par ailleurs marchand de 

cycles ; l´expression « brûler les étapes », qui faisait figure de singularité lorsqu´elle 

était appliquée à la lectrice grillagée (PR : 144), est récupérée par le narrateur pour 

exprimer son désir d´avancer dans le récit de l´histoire (PR : 280) ; le tir à l´arbalète 

dans la petite commune de Meise (PR : 222) se retrouve plus loin lorsque le narrateur se 

raconte, perdu sur le terrain de football, aussi éloigné de tout « que les concours 

d´arbalétriers, en quelque siècle reculé, dans la région valaisane » (PR : 276) ; 

l´hippodrôme voisin du même terrain (PR : 275) rappelle le haras de Van Looy (PR : 

250) ; l´enfermement de Pierre Raymond et Rebecca dans la course cycliste (PR : 208), 

comme sur une île, rappelle l´île au milieu du bois de la Cambre (PR : 205), où se 

retrouvent Joy et Pierre Raymond, et l´île flottante désirée par Joy (PR : 257) ; le 
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« gâchis pyramidal de ma vie » énoncé par Pierre Raymond (PR : 230) rappelle les 

pyramides de la première partie, la salle d´op où oeuvre Pierrot Lenoir, aussi fermée sur 

elle-même qu´une pyramide ou qu´un caveau de famille (PR : 173), la maison d´Éddy 

Merckx comme une forteresse avec antichambre (PR : 223)  et la pyramide de Waterloo 

(PR : 267) ; la datcha de Staline (PR : 258) répète les datchas d´Herentals (PR : 243). 

Mertens semble donc tourner le style historiographique en dérision. Les relations 

entre les événements narrés dans Une Paix royale sont forcées et répondent à une 

organisation poétique plus qu´à une cohérence de type déterministe. Nous aurons 

l´occasion d´approfondir plus loin les mécanismes de cette configuration poétique. Nous 

soulignons néanmoins le fait que la poésie prend ici la place de la raison pour inventer 

l´Histoire : les axiomes qui traversent celle-ci relèvent de la littérature plus que d´une 

pseudo-science historique. Le présent subjectif de l´intelligence narrative et son activité 

de création - mimèsis et muthos - sont omniprésents. 

Nous aimerions enfin dire un mot de la mention, dans Une Paix royale, de 

phénomènes naturels tels que des cataclysmes géologiques -  tremblements de terre, 

inondations, ouragans -, des épidémies, le débordement d´une fosse septique, une 

invasion de guêpes. Il n´est pas à exclure que nous ayons affaire à une imitation 

parodique des explications qui, au nom de la rigueur scientifique, transforment 

l´événement historique en un événement physique et proposent une analyse calquée sur 

le discours des sciences naturelles.280 

 

4.15 - Quelques éléments de réflexion sur les incertitudes du genre 

 

La remise en cause opérée dans le roman de Mertens par rapport aux clivages 

séparant l´historiographie et la fiction romanesque et par rapport à la césure opposant le 

langage commun ou littéral au langage littéraire fait voir une écriture contemporaine se 

prêtant à une interprétation telle que la définit Hutchéon. Toutefois, plus qu´une 
                                                           
280 Pour un approfondissement de ce type de modèle explicatif, voir : RICOEUR, Temps et récit, vol. 1, 
op. cit., p. 200 et 250. 
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problématisation de l´Histoire et de son sens clos, ce qui doit attirer notre attention 

concerne au premier chef et plus amplement l´ambiguïté de cette écriture sous l´angle 

des catégories du genre. Force est de reconnaître que nous ne sommes pas arrivé à 

trancher la difficulté. Pourtant, ce que nous avons mis en évidence mène à considérer 

l´ambiguïté pour elle-même et à l´identifier comme la marque qui caractérise le 

« genre » du roman Une Paix royale.  

Il nous faut considérer celui-ci comme se situant dans une zone où confluent des 

genres différents, particulièrement deux d´entre eux, qui se singularisent précisément 

par les incertitudes qu´ils engendrent : l´autofiction et la métafiction historiographique. 

Le flou de l´écriture, dont Pierre Raymond est conscient, le doute relatif aux vérités de 

l´Histoire ou de la fiction, la double fragilisation des formes autobiographique et 

historiographique et la rencontre des dimensions personnelle et nationale sont les 

composantes d´une esthétique originale qui nous paraît devoir être mise en rapport avec 

la belgitude. Celle-ci, comme nous l´avons expliqué, définit les principes de nouveaux 

modes d´écriture pour donner un langage à une identification belge incertaine et trop 

peu sûre d´elle-même, à la déshistoire d´un peuple sans mémoire ou aliéné à des 

représentations de soi dévalorisantes et déficitaires. L´inflation des traces devant 

laquelle le narrateur se trouve confronté, les déficiences de la mémoire ou la propension 

à la mélancolie et à la dépression, le sentiment d´une désintégration de la matière belge 

ou bruxelloise nous paraissent être redevables à la « Belgique en creux » et aux forces 

de néantisation qu´elle suscite. La difficulté de concevoir une historiographie autrement 

que sous l´angle de la fiction ou du songe correspond à l´évanescence du pays. Les 

chaînes lexicales évoquées pour définir la parodie des moyens d´expression de 

l´historiographie engendrent des rapports homologiques qui font se rapprocher les 

événements de l´Histoire et enraient le processus de leur éparpillement et de la perte du 

sens occasionnée par une incompréhension des rapports de causalité qu´ils peuvent 

entretenir. 
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Disant cela, nous percevons qu´à côté du néant existe l´effort de son 

contrebalancement. Ainsi, l´inscription de la déshistoire n´exclut pas la tentative de son 

dépassement. Le narrateur cherche la voie d´une filiation personnelle et historique 

faisant défaut et qu´il réinvente. Certaines chaînes de sens font voir la force d´un élan au 

milieu de la destruction, la présence d´une pulsion dans l´immobilité des choses : la mer 

en flammes où dérivent les réfugiés de guerre est associée aux cheveux de Joy et le 

linga de Shiva est un phallus en érection surpris par le gel. Les mécanismes de l´écriture 

pointent l´effort d´un acte créateur traçant les fils d´un réseau au sein du chaos. 

Nous avons écrit plus haut que les particularismes belge et francophone justifient 

une étude des lettres, notamment du roman, selon des critères différents de ceux que 

font valoir les littératures des grandes nations. À cet égard, l´analyse de romans belges 

francophones met en évidence la présence de certains invariants. Après une approche du 

genre et de quelques implications stylistiques qu´il peut avoir, c´est dans cette voie que 

nous désirons poursuivre l´analyse d´Une Paix royale. 

 

4.2 - Une poétique des ambivalences 

 

Le moment est donc venu de proposer une interprétation du roman sous l´angle 

du mythe de la nation. Quelle représentation nationale le récit Une Paix 

royale construit-il ou déconstruit-il ? Quelle actualité l´idée de nation y conserve-t-elle 

éventuellement ? L´écriture participe-t-elle à l´invention de la Belgique et sous quel 

mode ? La réponse à ces questions ouvre la voie d´un nouveau parcours où nous 

étudierons certains procédés d´écriture en tant qu´ils nous paraissent élaborer une 

« poétique » originale que nous mettrons en rapport avec la représentation nationale. 

Comment le langage du roman de Mertens invente-t-il la nation ? Quels mécanismes de 

forme et/ou de contenu met-il en oeuvre qui doivent retenir notre attention ? Du reste, 

les pages qui précèdent nous ont mis sur la voie de ce que nous allons approfondir 

maintenant. 
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Nous avons décrit dans le chapitre 2 les traits d´une poétique francophone 

théorisée par des écrivains utopistes et présentée comme la clé d´un accès au modèle de 

l´hétérogène et au réseau transculturel qui le caractérise. La primauté conférée à une 

« poétique » plutôt qu´à un sens transcendantal correspond, pensons-nous, à une 

conception où le langage est vu comme la trace et « l´origine absolue du sens en 

général ».281 S´il est admis qu´existe une unité de l´écriture et du sens plutôt qu´une 

vérité universelle indépendante de ses transcriptions discursives, il importe d´étudier les 

particularismes culturels et historiques du récit littéraire, en l´occurrence ceux du roman 

belge francophone. 

 

4.21 - L´inscription de la « déshistoire » 

 

4.211 - Les thèmes du « désêtre » et de la « Belgique en creux » 

 

Dans Une Paix royale, la déshistoire belge intervient d´abord au niveau du 

contenu. Le « désêtre »282 de Pierre Raymond tient au thème des origines, plus 

précisément à un trouble de la filiation généalogique. Son père, Manuel Raymond, 

prend comme nom de plume le nom de son fils : c´est une usurpation. Divorcé, il est 

absent de la maison familiale et vit dans une profonde indifférence par rapport à sa 

progéniture. La mère, pour satisfaire son amant, délaisse le fils.  

Ce désêtre familial est doublé d´un désêtre national auquel est associée la fuite 

de Pierre Raymond dans la diversité du monde. Or le tourisme vide la planète du récit 

de ses conflits et de ses contradictions. Elle « ressemble à un jeu de l´Oye ou de 

Monopoly avec leurs petites cases, ou à un parcours de golf qui, aussi étendu soit-il, ne 

comporte que dix-huit trous ». (PR : 25) Les touristes que guide Pierrre Raymond 

ignorent « les marais bombardés dans le sud irakien, les villes crevassées qui ne 

                                                           
281 DERRIDA, op. cit., p. 95. 
282 « Celui qui oscille ainsi entre être et désêtre est un sujet oedipien empêché » : DESORBAY 
Bernadette, op. cit., p. 18. 
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s´étaient jamais remises d´un tremblement de terre, qu´on n´avait jamais couturées, ou 

les plages d´immondices au bord de l´Hudson River, le Gange sacré quand tous les 

miséreux y défèquent ensemble » (PR : 67) ; ils préfèrent les colliers de fleurs et les 

coktails à l´ombre des palmiers (PR : 27). L´inconscience touristique est un désistement, 

un abandon au temps qui efface la signification des événements du monde : 

  
Seul le vertigineux recul du temps, en effet, explique qu´on célèbre, 

et blanchisse de leurs boucheries successives, ces brutes insensées, ces 
Gullivers fascinants, ces barbudos mégalomanes, seulement soucieux de 
figurer en bonne place dans le Guiness-Book des records idiots, pour 
avoir cimenté de gros cailloux avec du sang. (PR : 51) 

 
Le tourisme, qui occupe amplement la première partie du roman nous semble être 

l´amplification métonymique de l´oubli, sorte d´allégorie de l´amnésie globale – la 

même insouciance que celle des passagers du Titanic (PR : 94). Incapable de décoder 

les signes du monde où il transite, le touriste contemporain est un être sans histoire.  

Le repli de Pierre Raymond répond ainsi à la volonté d´échapper à la déshistoire. 

Il rentre à Bruxelles : 

 
Vous n´oubliez pas que nous nous rapprochons dangereusement 

de l´an 2000 ? Alors, ce repli frileux sur notre petit pays, son passé... Ne 
serait-ce pas un peu provincial, presque saugrenu ? Bref - excusez-moi - 
un tantinet ringard ? Je rentre à la maison, je fais retraite: « Small is the 
best. » Vous avez le mal du pays, ou quoi ? (PR : 116) 

 

Il veut reconstituer le sens d´une généalogie nationale qu´il fait commencer au moment 

de sa naissance, en 1939, et qui concerne le Roi Léopold III, un père qui, pour certains – 

dont la mère du narrateur -, a trahi la nation, a été rejeté par son peuple et exilé du pays. 

La première épouse de ce roi est morte dans un accident de voiture et la deuxième a été 

vilipendée par les Belges. Telle est la déshistoire des origines de la nation. 

Par ailleurs, un vide profond se fait voir partout en Belgique où Pierre Raymond 

observe la déliquescence des choses, constate le déclin des emblèmes nationaux – les 

rois et les champions de la course cycliste ; les sites et les monuments de Bruxelles – et 
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des emblèmes personnels : il regarde le néant de ses amours passées et de son propre 

vieillissement. Sa nouvelle relation amoureuse est contrariée par une épidémie de 

guêpes, par le débordement de la fosse septique et par le vacarme d´un grillon dans la 

maison (PR : 408-415). Des signes de la fuite du temps fusent de toutes parts : morts, 

souvenirs au bord de l´effacement, cahiers d´écolier, cartes postales anciennes, 

photographies, épidémies, inondations, tremblements de terre, guerres. Le 

dépérissement d´un peuple habitué à se répudier lui-même (PR : 487) et d´un pays 

enclin à se muer en abîme (PR : 457) fait voir sa béance. 

 

4.212 - La fragmentation de l´Histoire 

 

La déshistoire est représentée par une écriture éclatée, sorte de zapping qui ne 

tient « aucun compte des passages d´une chaîne à une autre ». (PR : 219) « Ce sont vos 

coq-à-l´âne... Vos coq-à-pie, vos merle-à-geai... Oui ; c´est peut-être toujours comme 

cela qu´il faudrait raconter les choses. » (PR : 148) Ainsi, les épisodes nationaux ne 

forment pas la trame d´une intrigue homogène mais surgissent au hasard de traces 

disséminées qui déconstruisent la linéarité de l´Histoire dans un récit fragmentaire et 

défectueux, qui porte la conscience de son décalage par rapport à la réalité des 

événements passés. Léopold III est assis à son bureau et se trouve subitement comparé à 

Philippe II d´Espagne à l´Escurial (PR : 218) : la trace d´une généalogie lointaine fait 

irruption pour un bref instant. Le monument de la guerre des Paysans (PR : 243) entrevu 

par le narrateur provoque l´inscription - entre parenthèses - du souvenir de la révolte 

historique contre le régime français en 1798. Le court récit d´une visite royale parmi les 

lépreux de Molokai (PR : 320) est la trace silencieuse qui réveillera peut-être le souvenir 

du Père Damien. Plusieurs épisodes de l´histoire nationale sont ainsi insérés comme par 

effraction, dispersés de façon hasardeuse et presque chaotique. Ils participent à 

l´inflation des traces dont nous avons parlé ci-avant. Les faits importent moins que leurs 
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vestiges. Une barrière sépare le présent du passé et les traces sont le filtre obligé qui 

conduit le narrateur-historien au constat de son impuissance. 

La même dispersion de l´Histoire concerne l´inscription d´un certain nombre de 

poncifs nationaux. Ceux-ci composent le « merveilleux à la crème fraîche » dont parlera 

Sojcher en 1998, c´est-à-dire la Belgique des « images d´Épinal, pays de cocagne, 

kermesse, frites, boudins » que le préfacier de La Belgique toujours grande et 

belle appelait à dépasser. Les devoirs du petit Pierre Raymond (PR : 100-101) sont des 

dictées de Grévisse et suscitent quelques mots sur le « bon usage » du français en 

Belgique : « comme si, chez nous, les mots constituaient une sorte de fin en soi, 

qu´aucune signification ne devait relayer, conforter, ce qui, soit dit en passant, 

expliquerait plus d´une mésaventure historique qu´a connue notre chère Patrie ». (PR : 

101) Il y a aussi ce « bégaiement » à l´image du pays  (PR : 106), le mot septante (PR : 

321) et le tu au lieu du vous dans le français des Flamands (PR : 242). Le détail des 

panneaux de signalisation écrits en flamand - « Natuurpad - ´t Peertbos – Vlaams 

Bureau Top-Sport » (PR : 244) - rappelle qu´on peut, en Belgique, être chez soi et en 

terre étrangère en même temps. Sur les clichés photographiques regardés par Pierre 

Raymond, le Roi Baudouin a « cet air penché qu´on lui verrait adopter sa vie durant » 

(PR : 112). Le texte fait mention qu´au Palais Royal, on mange souvent des côtelettes et 

des petits choux de Bruxelles (PR : 389). Nous citons encore le Tigre campinois, le 

bateau Mercator, l´Ogre de Tervueren, le port d´Anvers, les serres de Laeken, la malle 

Ostende-Douvres. L´inscription des poncifs est un clin d´oeil jeté sur la cocasserie de la 

déshistoire. L´humour permet de mettre à distance ce qu´il inscrit. Plutôt que par une 

description sérieuse ou homogène, l´inscription opère par un saupoudrage. Elle est dès 

lors aussi une fragmentation du récit national obsolète. 
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4.213 - Le réel allégorisé 

 

Un deuxième procédé d´écriture soutenant la déshistoire est l´allégorie. Nous 

rappelons qu´elle est un procédé littéraire selon lequel, en parlant d´une chose, on parle 

d´autre chose.283 Ce procédé nous intéresse en tant qu´il fait partie du langage des 

nations. Celles-ci s´inventent en effet des emblèmes et des attributs allégoriques qui 

sont la théâtralisation de leurs vertus ou de leurs traits spécifiques. Dans Une Paix 

royale, nous rencontrons beaucoup d´allégories : Joy, Raymond, le square du Bois-

Profond - qui devient par la suite le square du Bois-Dormant (PR : 458, 483) -, certains 

événements de l´Histoire comme la destitution du Shah d´Iran, les fleuves appelés l´Eau 

Noire et l´Eau Blanche ou la Haine et la Trouille (PR : 477), le Père-la-Victoire et le 

Papa-la-Déroute (PR : 234), la réunion des ministres rue Blanc-Dutrouilh (PR : 235), les 

chutes royales, le delta, Samuel, le déluge, l´envol de l´hélicoptère, le tourisme, le vélo, 

les rois, certains lieux de Bruxelles. Nous considérons que plusieurs des allégories ci-

dessus sont humoristiques et ressortissent à une parodie de la mise-en-scène allégorique 

des nations. Les toponymes allégoriques étant souvent vrais, l´absurdité de la Belgique 

est mise en évidence, ce que nous rapprochons de l´esprit qui animait les écrivains de la 

belgitude : nous nous souviendrons des « absurdie » et autres « cul du monde » dont ils 

parsemaient leurs articles. Les allégories renvoient ainsi au conte de fées, au désamour, 

à la lâcheté et au « trou » (PR : 457), que nous considérons comme la réitération 

parodique de la « Belgique en creux ».                                                                                                             

Quatre pages du livre présentent des espaces censurés, entourés d´un cadre noir 

quasi funéraire où figure la mention : « Passage supprimé en exécution de l´ordonnance 

de référé rendue par le président du tribunal de grande instance de Paris, le 22 

septembre 1995, à la requête de Leurs Altesses Royales la princesse Lilian de Belgique 

et le prince Alexandre de Belgique » (PR : 295-296 et 304-305). Or de quelles 

révélations subversives ces espaces du livre étaient-ils porteurs ? Dans les pages de 
                                                           
283 PARUSA Gabriella, Allégorie, in : ARON Paul et alli, Le Dictionnaire du littéraire, Paris : PUF, 
2002, p. 8-9. 
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l´édition princeps, nous voyons que les passages censurés concernent deux portraits : le 

premier est de l´autorité du narrateur et concerne le prince Alexandre ; le deuxième est 

un témoignage de Lilian Baels sur le Roi Baudouin.284 Ils font voir la construction de 

deux icônes nationales à caractère allégorique. Le personnage réel tend à perdre sa 

qualité d´individu historique et contingent pour recevoir celle d´une image associée à un 

concept abstrait en rapport avec la nation belge. Le prince Alexandre et le Roi Baudouin 

deviennent ainsi les personnifications de la bâtardise et de la neutralité, deux concepts-

clés de la déshistoire belge francophone. 

 Pierre Raymond se promène à la lisière du bois d´Argenteuil, le domaine royal 

situé du côté de La Hulpe. Rattrapé par une limousine, il est invité à se joindre à ses 

deux occupants lancés sur les traces d´un cerf enfui. La passagère et son chauffeur sont 

la Princesse et le prince : 
 

[...] je compris que le quadragénaire à rouflaquettes, abrité derrière ses 
carreaux noirs, qui nous avait conduits en souplesse dans les méandres 
du bois d´Argenteuil dont il devait connaître tous les recoins, n´était pas 
le chauffeur de l´aristocratique hôtesse, mais son propre fils. (PR : 295) 

 

Suit un portrait détaillé du prince Alexandre, présenté comme un aristocrate sans 

dignité : 

 

Il n´y avait plus là, tombé de sa monture, qu´un jockey empâté, préférant 
un ballon de cognac à l´Earl Grey de rigueur. Il ne se gênait pas pour 
ouvrir sa gazette à la page boursière, sous les yeux d´une femme qui, 
depuis belle lurette, avait choisi de ne plus se formaliser des mufleries, 
voire des incartades, où se diluait un « Monseigneur » peut-être échangé 
naguère par mégarde, à la maternité, contre un prince authentique. (PR : 
295-296) 

 

                                                           
284 Nous remercions Marc Quaghebeur de nous avoir envoyé les pages arracheés au roman Une Paix 
royale. La transcription ceux-ci peut être trouvée dans la partie « Annexes » à la fin de notre travail - nous 
espérons que ce dévoilement n´attirera pas sur nous les foudres de la famille royale de Belgique. 
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Alexandre est un prince qui ne se comporte pas comme un prince : l´image du bâtard se 

profile derrière les mots du portrait construit sans beaucoup d´égards. Le rustre grossier, 

un « usurpateur », est de race impure. Mertens intègre dans son texte la voix de la 

rumeur, qui prétendait que la future princesse avait la cuisse légère. Dépourvu de 

quelque ressemblance physique avec les autres membres de la famille royale, le prince 

mufle alimentait les médisances contre Lilian Baels, roturière et indigne épouse du Roi. 

La naissance d´Alexandre est évoquée par l´auteur comme une effraction. 

 Le deuxième passage est un portrait du Roi Baudouin. Pierre Raymond arrive au 

château d´Argenteuil, où il est subitement pris à partie par la Princesse Lilian. Celle-ci 

parle de Baudouin d´une manière peu révérentieuse : « le fils du Roi – je veux dire celui 

qu´on appelle le Roi, aujourd´hui, parce qu´il est sur le trône – n´a jamais été amoureux 

ni malheureux », commence-t-elle. Elle ajoute que, craignant les passions et porté à la 

piété, il se fiança avec une femme stérile. La description fait ressortir une personnalité 

sans relief : 

 

Qu´il fut un roi dont la modestie frisait l´inexistence, et qui ne ferait pas 
de vagues, et qu´elle [Fabiola] fut une reine dont on ne serait pas 
jaloux ?... Aux toilettes, ils écoutaient, l´un comme l´autre, de la musique 
baroque. (PR : 304) 

 

Baudouin est présenté par sa marâtre comme un personnage conventionnel. Elle en fait 

une icône de la neutralité belge. « C´est le roi parfait d´un tel pays : il ne le dérangera en 

aucune façon » (PR : 304), lui aurait confié un jour son époux Léopold. 

 Dans ces deux passages, il s´agit de métonymies : le prince et le Roi viennent à 

signifier cela même dont ils sont en fait l´une des composantes pour emblématiser la 

bâtardise et la neutralité du pays « en creux ». 
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4.22 - Les intermittences de la nation 

 

La déshistoire n´occupe pas toute la place dans le récit. Ainsi, l´allégorie de la 

famille recomposée réunissant Pierre Raymond, Joy et le petit Samuel ne nous paraît 

pas ressortir au geste parodique mais symboliser positivement la généalogie réinventée. 

L´hélicoptère qui, à la fin du roman, emmène la mère et l´enfant, que regarde s´élever le 

narrateur subitement pacifié : « J´étais en paix » (PR : 490), symbolise la victoire contre 

les forces du chaos en train d´engloutir la Belgique sous les eaux du déluge. Il est une 

anticipation d´une terre promise à venir et conforme aux aspirations de la belgitude-

projet définie par Javeau en 1976. Tandis qu´il s´élève dans le ciel, l´enfant se 

métamorphose en vieillard précoce que la « future barbe en fer de bêche » fait 

ressembler à Papa-Noé (PR : 490) – et aussi, pensons-nous, à Léopold II, subitement 

réincarné -, deux figures mythiques de la fondation nationale. Samuel résume en lui le 

passé et le futur de la nation.285 Le récit se clôture par cette ascension vers des zones de 

plus en plus imaginaires, pleines des incertitudes des années à venir : « 1995 ? 1997 ? 

1999 ? ». (PR : 477) La paix royale de Pierre Raymond scelle le passage du récit 

romanesque au mythe biblique de la nation sauvée des eaux. Les débordements de la 

Haine et de la Trouille cèdent la place à la vision anticipée d´un paradis reconquis. Cette 

anticipation, bien qu´incertaine, débouche sur une espérance. « Or, un trou, il faut que 

cela se remplisse ». (PR : 457) L´appel de la belgitude nous semble entendu : la 

conscience de la Belgique en creux va de pair avec ce que le groupe bruxellois 

présentait comme une reconquête et une reconstruction. C´est sous cet angle spécifique 

que nous allons analyser certains mécanismes d´écriture. 

 

 

 

 
                                                           
285 La forme bien connue de la barbe de Léopold I désigne le passé comme un « outil » pour des travaux 
de plantation à venir. 
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4.221 - Le narrateur-géniteur 

 

Nous parlerons d´abord du narrateur-géniteur. Pierre Raymond devient son 

propre « père » - le mot est inscrit dans son nom – pour enfanter aussi la nation, dont il 

réhabilite le roi dépossédé, emblème d´une chute que le récit s´efforce d´inverser. Pierre 

Raymond se reconstruit une famille personnelle et nationale. Il se pose comme un 

nouveau créateur du monde et se propose de rétablir le paradis d´avant la chute. 

« Pierre », « roi » et « monde » sont les trois composantes de son nom. Nous rappelons 

par ailleurs que le mot « nation » vient étymologiquement de « naissance ». Pour se 

donner un sens et s´enfanter une nouvelle fois, le narrateur se donne un père – le Roi 

Léopold –, avec lequel il a plusieurs points en commun, et une mère – la Belgique. Ce 

faisant, il recompose la triade unissant le Roi, le peuple et la nation. 

Vue sous cet angle, l´exubérance baroque qui caractérise l´excès de mots et 

l´effusion verbale nous paraît correspondre au débordement créateur sous sa forme 

primaire et chaotique. L´inscription de la déshistoire compose ce magma. Elle est moins 

un néant qu´une matière informe offerte aux desseins de l´intention créatrice. Elle existe 

en puissance, comme possibilité de formes à inventer. Ces formes concernent au 

premier chef la création d´une parole et réitèrent le geste biblique du Verbe se faisant 

chair. L´ensemble du roman nous paraît être le lieu du passage de l´incréé au créé. 

L´avant et l´après de l´acte créateur cohabitent dans un texte qui est comme le son 

informe des commencements d´opéra, quand le bruit sourd de l´orchestre engendre 

progressivement les harmoniques et qu´il devient la musique attendue et virtuellement 

déployée. Le creux existe ainsi à côté des forces compensatrices qui tendent à mettre au 

monde de nouveaux équilibres, à faire renaître ce qui fut mal né ou non né. Le roman 

est l´espace de la tension entre un état d´être et un état de néant, qui s´entrecroisent en 

permanence. 

Telle nous paraît être l´explication de la présence de l´intelligence narrative tout 

au long d´un récit qui ne s´énonce jamais indépendemment des conditions de son 
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invention difficile. L´acte créateur est, croyons-nous, le sujet principal du roman, dont 

découle la lente et trouble réinscription du je et de la nation. L´acte créateur raconte ses 

hésitations, ses enthousiasmes, ses dépressions, ses obstacles, ses sources d´information, 

ses silences. Nous lisons au début du roman que Pierre Raymond entame l´élaboration 

d´une histoire de son pays à la Bibliothèque Royale Albert I à Bruxelles. Son activité se 

réfléchit dans le comportement d´une dame en train de lire des ouvrages consacrés à la 

fécondation in vitro (PR : 144 et 147). Les prémisses de l´engendrement de l´histoire 

ont lieu dans un cadre qui n´est pas innocent puisque la Bibliothèque Royale est la 

mémoire de la nation. Pierre Raymond est disposé à enquêter sur son sujet mais ses 

bons de commande lui sont régulièrement retournés : « Le volume demandé ne se trouve 

pas en rayon. À croire qu´un ouragan a balayé la bibliothèque dans un passé récent ». 

(PR : 127) Il n´y a pas d´ascendance historiographique et les Belges n´ont pas d´histoire. 

Ou mieux, leur histoire s´est perdue dans les réserves de la grande Bibliothèque très peu 

fréquentée, hantée par de rares employés vêtus de leur cache-poussière blanc et par la 

belle lectrice aux airs vieillots, « grillagée, incarcérée par son châle de résille ». (PR : 

144) Tout cela respire la poussière et situe le texte qui voit le jour du côté de la 

construction plutôt que de l´héritage. Il est de l´ordre de la prospection, une anamnèse 

volontaire plutôt qu´une mémoire reçue. Il se pose dès lors contre un sens privatif de la 

Belgique - où tout est toujours petit, inférieur et provincial – et va à contre-courant 

d´une forme d´apatridité : « les gens d´ici ne pratiquent guère l´anamnèse ; ils ne 

courtisent au mieux que la mémopsychose ou l´amnésie ». (PR : 472)286 

 

4.222 - Les chaînes signifiantes 

 

Les chaînes signifiantes concernent des réseaux de mots formant des équations 

de sens. Nous y avons fait référence en étudiant la parodie des modèles explicatifs. Dans 
                                                           
286 À cet égard, nous rappelons le titre de l´ouvrage de Jean-Marie Klinkenberg : Petites mythologies 
belges ; et celui d´un article de Danielle Bajomée : Mythologie de la Wallonie. Le petit, in : La Wallonie 
au futur. Le défi de l´Éducation, Actes du Congrès de Namur de 1991 organisé par l´Institut Jules 
Destrée, Région Wallonne, coll. « Études et Documents », 1992, p. 427-432. 
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une chaîne où sont associés la mer en flammes, le poêle de Louvain, les chevelures 

rousses de Joy et de Jackie - la maîtresse qu´Une Paix royale attribue à Léopold III à la 

fin de sa vie (PR : 442) -, nous observons une écriture qui se souvient d´elle-même, qui 

reproduit le mécanisme de la mémoire. Les mots qui dialoguent et se répondent au fil du 

roman sont les traces d´une écriture qui conserve le souvenir d´elle-même. Sous l´angle 

de l´acte de création tel que nous venons de l´évoquer en étudiant le rôle du narrateur-

géniteur, l´écriture se déploie dans son effort d´arrachement au néant. Elle fait voir sa 

lutte contre l´ignorance et l´oubli de ses traces, cherche des moyens de créer un sens 

dans le magma du verbe. Nous percevons les chaînes signifiantes comme les instants du 

passage de l´incréé au créé. Ces instants fragiles qui surgissent derrière l´opacité 

littérale et dépressive des mots tendent à enrayer l´éphémère et l´éparpillement.  

Nous pensons donc que l´écriture conserve la mémoire de ses mots et que celle-

ci est la manifestation de l´instant créateur qui organise un sens dans l´abondance 

informe de la matière verbale. Ce sens ne peut évidemment découler que d´une 

interprétation : pour exister, les chaînes de mots requièrent la capacité du lecteur à les 

identifier. L´acte créateur ne vaut dès lors que dans son rapport à la mémoire lisante. 

L´intelligence narrative d´Une Paix royale, en effet, ne balise pas l´interprétation. Les 

mots sont libérés, vivent de leur existence autonome. Nous devons ainsi considérer 

qu´ils exercent la même fonction que les traces rencontrées par Pierre Raymond dans la 

réalité. Le livre s´offre au lecteur comme une trace qu´il pourra ou non interpréter en 

fonction des capacités de sa mémoire. 

Replacées dans le contexte belge francophone, ces considérations mettent sur la 

voie d´une interprétation que nous résumerons comme suit. Une Paix royale est « le » 

livre, le seul qu´il eût été possible d´écrire pour mettre au monde une « autre » Belgique 

et pour inverser le processus d´une naissance que la mémoire belge défectueuse a mal 

accomplie. Pierre Raymond relève le défi d´une recréation de la nation mal née. Ce 

nouvel enfantement est presque dérisoire et tellement fragile : les Belges et le narrateur 

ont perdu le sens des traces de l´Histoire. Seuls les mots peuvent se substituer à celles-ci 
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et rendre possible l´incertaine expérience d´un effort créateur. L´écrivain se recentre 

donc pour accoucher d´un texte dont il ne peut pas soupçonner la teneur ni l´ampleur 

avec précision. Ce texte naît de lui en abondance, il est une éruption de mots dont il 

observe la naissance et qu´il ne peut pas réprimer, qu´il livre telle qu´elle au lecteur. Les 

mots-traces que le geste poétique a ainsi semés, il appartient au lecteur d´en capter la 

présence et le sens, de jouer son rôle lui aussi pour que la création s´accomplisse et 

qu´une histoire soit reconstruite ou réinventée : pour que « naisse » la nation. La paix 

que ressent Pierre Raymond à la fin du récit est sans doute moins une satisfaction 

devant l´oeuvre achevée que le sentiment d´une mission accomplie pour la réalisation 

d´une oeuvre à venir.  

Jouons à présent notre rôle de lecteur et essayons d´interpréter quelques unes de 

ces chaînes signifiantes que nous avons pu identifier. Le « landau qui avait quelque 

chose de naval » porte la mémoire de signes antérieurs et sera la mémoire de signes à 

venir. Le signifié naval renvoie au Nil, à la Belgique de 1945, à la Belgique qui vient et 

aux catastrophes écologiques en cours. Il associe en outre Pierre Raymond à des 

personnages comme Léopold, Astrid, Baudouin et Nathan Husseini (l´amant de sa 

mère). Des temps, des lieux et des personnages confluent dans la mémoire d´un mot. 

C´est bien cette confluence d´un passé, d´un présent et d´un futur que Ricoeur définit 

comme la « configuration du récit », qui signifie l´effort créateur pour subvertir la 

distension temporelle et le déchirement qu´elle provoque. 

La création d´un réseau lexical de la royauté permet d´engendrer une famille 

réunissant Léopold, Toutânkhamon, les champions cyclistes, Pierre Raymond, la tombe 

volée des pharaons, la Belgique en ruines, le magasin de vélos, Néfertiti, Astrid et la 

Princesse Lilian. Des passages sont inventés dans le chaos des mots-traces de la 

déshistoire. Des invariants sont retrouvés en vertu d´un mécanisme d´écriture où le sens 

est engendré à partir de l´écriture et de sa « différance », naît de la « trace » qui le 

construit. La blancheur versus la noirceur ou le chaud versus le froid relient la Reine 

Astrid, les cygnes des étangs de Bruxelles, la Princesse Lilian, la course de Paris-



 222

Roubaix, les zones polaires explorées par Nathan, le linga de Shiva, l´ombre blanche de 

la Reine Élizabeth en Égypte et sa tenue d´infirmière au fond des tranchées. 

Ces configurations sémantiques nous semblent toutefois embryonnaires. Les 

réseaux qu´elles inventent conservent une sorte d´imperfection, comme une 

incomplétude. Notre interprétation achoppe à des contenus qui entretiennent une part de 

désordre. Ils sont comme des tentatives échouées, conservent de leur arrachement au 

néant un brin d´inachèvement. D´autres chaînes signifiantes s´offrent à notre 

interprétation. Les rois et les reines de Belgique sont rattachés aux lieux et aux temps de 

l´Histoire du monde. Des frontières sont traversées et des liens font se rejoindre la 

Belgique et les grandes civilisations. Les rapports d´une famille sont créés, unissent la 

communauté belge aux cultures du monde.  

La « fuite en Égypte » qu´opère le narrateur, le déluge à la fin du roman, les 

prénoms Samuel et Nathan, certaines prédictions apocalyptiques ou les signes avant-

coureurs de la fin des temps - les cyclones et les ouragans -, Pierre Raymond et Rebecca 

qui se rapprochent du jardin d´Éden et de l´Arbre d´Adam (PR : 325) projettent la 

Belgique dans le champ culturel biblique et judaïque, l´élève au rang des mythes sacrés. 

Le titre du dernier chapitre, « Le retour au delta », réunit la Belgique, l´Égypte et la 

Grèce car le « delta » désigne tout à la fois le croissant fertile formé par le Nil, une des 

lettres de l´alphabet grec et la Belgique du temps des Pays-Bas ou de la forme 

triangulaire de ses limites géographiques : elle trouve ainsi les moyens symboliques de 

remplir sa béance - ce « trou triangulaire » (PR : 480) déploré par Pierre Raymond. La 

Belgique est encore associée à l´URSS de Staline, à l´épisode du premier pas sur la lune 

- un 21 juillet, jour de la fête nationale belge -, au pôle sud, à la France, à l´Allemagne, à 

la préhistoire, au Chili, à l´île de Java. Le monde entier et son Histoire sont convoqués 

pour confluer dans le mot « Belgique ».  

Le réseau d´une famille globale offre à la Belgique la possibilité d´une 

rédemption et d´une réhabilitation. Il peut lui rendre un sens qu´elle n´a plus. Le pays 

devient un emblème de la planète. Elle est le monde en miniature, un monde qui souffre 
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du même mal qu´elle et dont le naufrage prochain est annoncé : « rien ne menaçait 

autant que le naufrage du monde ». (PR : 466) Florence, Venise, Rome, Athènes et 

Vaison-la-Romaine sont au bord de l´anéantissement, comme Bruxelles. C´est toute « la 

crue du siècle » qui est concernée. 

 

4.223 - La Belgique, la Wallonie et la France 

 

Y a-t-il une place dans Une Paix royale pour la représentation nationale 

wallonne ? Eu égard au lieu d´où parle Mertens et au rôle qu´il a tenu dans la diffusion 

de la belgitude en 1976, nous répondrons a priori par la négative. En outre, l´analyse 

qui précède a montré plusieurs points de rapprochement avec le contenu de « L´Autre 

Belgique ». De la Wallonie et de la Flandre, il est peu fait mention : un voyage scolaire 

aux grottes de Han (PR : 63), l´intervention d´une fermière du Brabant wallon (PR : 67), 

le poêle de Louvain (PR : 75), la description de la localité de Meise : 

 

Des hirondelles dodelinaient sur les fils télégraphiques. On annonçait un 
concert de musique baroque et un concours de tir à l´arbalète. On pouvait 
se faire tirer le portrait au salon de coiffure. Le marchand de journaux 
vendait des graines, des pousses et des semis. J´aurais aimé boire un café 
au « Salon » qui offrait aussi des crêpes et des gaufres, mais il n´ouvrait 
que l´après-midi. Des pépiniéristes me regardaient passer et repasser avec 
méfiance. La plupart des petites villas « à bel étage », entourées de leurs 
jardinets méticuleux, semblaient de construction récente. (PR : 221-222) 

 

Nous citons encore le témoignage d´un concierge ancien mineur (PR : 377) et la 

référence au paysage d´un terril wallon peint par Paulus (PR : 351). Ces références à la 

province sont généralement ironiques. Elles contribuent à figurer des identités wallonne 

ou flamande stéréotypées. La capitale joue donc un rôle unificateur. Le square du Bois-

Profond, en raison de sa petitesse et de son caractère irréel – il est désigné comme 

un « no man´s land » - est une synecdoque de la Belgique. Or c´est de là que part le 

recentrement de Pierre Raymond :  
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Non : il avait fallu, tout de même, autre chose encore. Qu´une 
femme, qui ne savait même pas qu´elle m´attendait peut-être, eût rouvert 
les portes du square de Bois-Profond, comme on libère une écluse, ou 
qu´on offre à un conquérant les clés d´une ville. Trouver à mon tour une 
guide, et même une sybille, qui permît d´accéder sans souffrance au 
rappel d´une préhistoire malencontreuse. (PR : 94)  

 

Bruxelles et la Belgique sont le pôle de l´identification personnelle et nationale. 

« Le discours anti-wallon (anti-démocrate) de Pierre Mertens. » « Meurtre 

symbolique des Wallons. » Tels sont les titres d´un article wallon consacré au roman de 

Pierre Mertens et publié en 2000 : 

 

Dans ce roman, Pierre Mertens parle des Wallons, en les 
présentant abstraitement comme les x opposés à des Flamands qui, eux, 
ont toute leur épaisseur historique. Et il parle des Wallons comme se 
disputant la possession de la capitale avec ces mêmes Flamands. Les 
Wallons ne sont pas présents dans ce livre parce qu´il faut bien qu´il y ait 
un x (face aux Flamands connus et reconnus) qui explique que la 
Belgique puisse se diviser. Il gomme les griefs politiques de la gauche et 
de la Résistance en Wallonie et à Bruxelles à l´égard de Léopold III. Il ne 
voit plus dans les oppositions de 1950 que le fait qu´elles amènent à la 
division de la Belgique et parvient à mettre les Wallons et Flamands sur 
le même pied en éliminant toute vision concrète de la Wallonie. »287 

 

Ce long extrait confirme ce que nous disions concernant l´identification belgo-

bruxelloise construite dans le roman de Mertens. La véhémence du ton montre en 

suffisance la difficulté pour un écrivain belge de parler au nom de toute la nation. 

L´entreprise frôle l´impossibilité.  

Sans accorder trop d´importance au contenu de l´article wallon et à ses 

arguments, qui nous paraissent parfois tendancieux, nous soulignons que la construction 

de Mertens est celle d´une Belgique unitaire. L´inscription des dissensions nationales 

                                                           
287 FONTAINE José, Le discours antiwallon (anti-démocrate) de Pierre Mertens, Toudi, n 25-26, février-
mars 2000, p. 39. 
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internes intervient à titre anecdotique, voire exotique, comme matériau d´une déshistoire 

que Pierre Raymond s´efforce d´enrayer. Sa « reconquête » passe ainsi par un 

effacement, une non prise en considération des nations qui existent dans la nation. La 

tentation de l´homogène en lien avec la représentation de l´État-nation continue 

d´exercer son attrait.  

Il n´y a pas de place dans Une Paix royale pour les voix provinciales autrement 

qu´au travers de l´humour, qui disqualifie la dissidence et neutralise les conflits. Le 

portrait de la province wallonne met en évidence une hybridité comique : le salon de 

coiffure est un café-restaurant, le vendeur de journaux vend aussi des graines et le 

concert de musique baroque est associé au concours de tir à l´arbalète. Sous l´angle de 

la représentation nationale wallonne, cette description est une forme de persiflage. Or 

celle-ci concerne autant les Flamands, ce qui a été évoqué concernant leur mauvais 

usage du français. Certes, la plupart des traits d´humour touchent à la déshistoire de tous 

les Belges. Néanmoins, nous percevons comme un hyatus par rapport au modèle 

mythique de l´hétérogène : la Belgique de Mertens recouvre une place dans le monde et 

dans l´Histoire en évitant de regarder les identifications qui, en son sein, divergent du 

modèle unitaire qu´elle cherche à édifier. L´auteur ne prend pas en compte, à travers 

Pierre Raymond, de certaines tensions du pays, tant en Wallonie qu´en Flandre. Nous ne 

sommes pas loin de ce contre quoi Simon Harel met en garde au Québec relativement 

aux dérives du multiculturalisme et du transculturalime hypocrite. La Belgique 

transculturelle et transhistorique nous semble idéaliser une bâtardise qui convient 

surtout à Bruxelles et qui est susceptible de restituer une grandeur et une légitimité au 

pays. Elle évite de reconnaître ses éléments de bâtardise qui, parce que dissidents, 

introduisent des tensions négatrices de la construction unitaire. Le trans ne pousse donc 

pas ses implications au-delà des limites qui protègent l´homogénéité et l´unité 

favorables à Bruxelles. 
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Concernant le rapport à la France, le roman déjoue des effets de dérision dont la 

Belgique a été victime par le passé. C´est un règlement de compte avec l´Histoire.288 

Pierre Raymond dénonce les insinuations du discours radiophonique tenu le 28 mai 

1940 par le Président du Conseil français Paul Reynaud, pour qui le Roi des Belges 

aurait manqué de majesté en capitulant dix-huit jours après l´invasion allemande de la 

Belgique.289 La reddition belge est assimilée à un acte de trahison qui permet au 

locuteur français de passer sous silence la débâcle de son propre pays (PR : 230-234). 

Sous l´influence de ces diffamations, les Français accueillent les Belges avec des 

fourches au moment de la fuite des civils (PR : 71-73). La trahison du maréchal Pétain 

(PR : 74) et la cruauté niaise de ceux qui ont instauré la Terreur (PR : 109) sont 

également évoquées. Pierre Raymond critique en outre la paradoxale insistance des 

présidents de France à se prendre pour des monarques : 

 

Trop de monarques présidentiels ai-je vus à la télévision arrondir leur 
bouche en cul-de-poule pour adresser au peuple des salutations 
mielleuses et des voeux de prospérité qui n´engagent à rien, sous la 
grappe étincelante d´un lustre en cristal de Venise et devant les très 
riches heures d´un pendule en or massif. [...]. Mais je ne suis pas de la 
race des rebelles qui abattent les rois dans leur loge au théâtre, quand 
c´est tout le théâtre qu´il faudrait faire flamber. (PR : 287) 

 

Ces passages, qui ne ménagent pas la Métropole culturelle, sont conformes à l´esprit de 

la belgitude qui demandait la fin de l´annulation de soi dans la culture de France. Ils 

sont la reconstruction d´une histoire belge originale qui, pour faire valoir sa légitimité, 

est forcée de corriger l´énonciation historiographique des grandes nations. 

                                                           
288 À cet égard, le lecteur consultera avec intérêt l´article de DESORBAY Bernadette, Les histoires 
belges : grandeurs et misères du rapport à l´Autre de l´énonciation gallienne. A propos du roman Une 
Paix royale de Pierre Mertens, in : Les Écrivains francophones interprètes de leur histoire. Entre filiation 
et dissidence, Actes du Colloque de Cerisy-la-Salle de 2003, Bruxelles : P.I.E.-Peter Lang, coll. 
« Documents pour l´histoire des francophonies », 2006. 
289 Marc Quaghebeur nous fait remarquer que les initiales de Paul Reynaud sont les mêmes que celles de 
Pierre Raymond, ce qui conforte notre idée qu´Une Paix royale est une re-création de l´Histoire. Nous 
ajoutons que ces initiales sont aussi celles du titre de « Princesse de Réthy » : « celui-là même dont 
Élizabeth ou Astrid se servaient naguère pour protéger leur incognito » (PR : 264). 
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4.23 - Quelques éléments de réflexion sur la poétique des ambivalences 

 

Le titre de cette partie de notre travail s´intitule « poétique des ambivalences ». 

Un des secrets de l´écriture de Mertens comme elle se fait voir dans Une Paix royale 

nous semble effectivement résider dans l´ambiguïté, qui permet d´inscrire le néant et de 

se rire de lui ou de le parodier tout en même temps, de rapprocher des événements de 

l´Histoire que le temps a distendus ou rendus inconciliables, de présenter une histoire 

réinventée sur les ruines de la déshistoire, de réunir le réel et la fiction. Nous aimerions 

parler d´une dernière ambivalence, qui diffère sensiblement des précédentes mais 

pourrait contribuer à leur conférer une nouvelle dimension. L´affaire judiciaire suscitée 

autour de la publication du roman en 1995 et l´incrimination de son auteur pour crime 

de lèse-majesté nous paraît répéter, en l´inversant, la Question Royale survenue quelque 

quarante ans plus tôt. À travers le geste de Lilian Baels, l´accusé d´autrefois devient 

l´accusateur, tandis que l´accusateur de naguère – le peuple, dont Mertens est aussi la 

voix – devient l´accusé. À travers le geste de l´écrivain Pierre Mertens, le roi trouve 

l´occasion de se défendre et de se réhabiliter comme père de la nation. Comme en 1950, 

la fiction et la réalité se mêlent dans l´acte d´accusation. Mertens avait-il pensé à cela ? 

Sa formation de juriste lui avait-elle donné de connaître à l´avance les risques encourus 

et les inférences d´un procès ? L´événement de son livre vient conjurer la 

désappartenance dans la fiction et dans la réalité, fiction et réalité qui toujours se 

mélangent en Belgique : le vrai y est souvent inventé et l´on finit par y croire ; le réel y 

a souvent une forme de beauté liée à l´ambiguïté.  

La fiction essaye de reconstruire le sens d´une famille, tente de réconcilier les 

Belges avec leurs rois, qui sont leur généalogie symbolique. Mertens a parfaitement 

compris les mécanismes du langage-invention de la nation. Les héros nationaux qu´il 

choisit de raconter ne sont pas Baudouin ou Fabiola, qui sont de l´ordre des poncifs. Ce 

sont Léopold III et sa deuxième épouse, deux personnages critiqués, non reconnus et 
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mal aimés. Ils sont les « parents terribles » de la patrie : un roi destitué et une femme 

suspecte :  

 

Certes, cela faisait mal au mari qu´à cause de l´écrasante préhistoire 
qu´on lui avait prêtée on accentuât au rebours la dureté des traits de la 
nouvelle épouse, la rigidité de son expression, et qu´elle apparût çà et là 
en superbe garce, une vamp hollywoodienne, la femme fatale installée au 
château pour y exercer ses maléfices. (PR : 266)  

 

Ils sont des figures de l´ambiguïté et, pour cette même raison, les emblèmes idéaux de la 

Belgique, dont les Belges n´ont pas voulu. La Princesse porte un nom qui, dans la 

réalité, était une fiction. Le désamour est un pôle incontournable de la tension qui 

caractérise l´identification nationale belge. Or Mertens fait voir que l´ambiguïté cache 

aussi quelque grandeur, une forme de noblesse que n´ont pas les héros parfaits taillés 

sur mesure, personnages de l´amour sans brisure ou de la gloire certaine. Léopold fut le 

seul roi de Belgique que rejetèrent, et son peuple, et celui de la France. Quel père plus 

vrai de la nation ? C´est pourquoi nous nous demandons précisément jusqu´à quel point 

l´ « affaire » de 1995 n´a pas été téléguidée - consciemment ou inconsciemment -, si 

Mertens n´a pas souhaité que la Princesse Lilian rouvre la porte d´un épisode belge 

honteux et néanmoins tellement emblématique : pour que Léopold et Lilian aient un 

droit de réponse dans la réalité ; pour que leur récit devienne « la » trace d´une « autre » 

grande histoire, à venir. Ce récit dit que les désistements et les exils des Belges ne sont 

pas que la honte, mais qu´ils recèlent aussi la grandeur des rois découronnés : « Quelle 

délivrance ! Une heure d´extase ! Comme un couronnement, oui, mais un vrai, qui ne 

serait venu que de soi. Un adoubement de soi par soi-même ». (PR : 364) 

 

4.24 - Le Tout-monde en comparaison 

 

 L´esprit du Tout-monde, exploré et exposé par le poète antillais dans le roman 

Tout-monde (1993), trouve un écho dans le texte de Mertens (1995). Ne s´agit-il que 



 229

d´un écho ? Nous sommes frappé par la similarité des deux ouvrages. Celle-ci tient 

d´abord à l´indéfinition du genre, plus précisément à l´hybridation d´une écriture de la 

mémoire qu´il est malaisé de classer selon les critères narratifs traditionnels : elle 

traverse les frontières des champs de l´historiographie, de l´autobiographie et de la 

fiction. Le temps linéaire y est déconstruit et fragmenté dans un texte dont l´écriture est 

errante, sorte de déambulation répétitive et chaotique, comme une longue dérive qui 

atteint les 500 ou 600 pages. Ce choix d´écriture est vu par Glissant comme un écart par 

rapport à une pensée de système qui viserait à imposer la vérité d´un discours clos, un 

souci de déraciner les genres et les discours, littéraires et autres, et de brouiller la clarté 

ou à la fixité de normes qui, parce que relatives ou illusoires, viennent à se déconstruire. 

Nous avons vu comment le texte de Mertens reflète cette conception.  

D´autres similitudes attirent notre attention. La dimension poétique du style, la 

convocation des divers lieux du monde, le constat d´une perte des valeurs et d´une 

marche vers un déclin, la mention de cataclysmes et de misères, les efforts contre 

l´oubli, la présence des traces du passé, l´importance du lieu d´origine sont autant de 

voies de passage où se rencontrent les deux romans. Sans qu´il soit possible d´affirmer 

le caractère conscient et délibéré de la rencontre, certaines ressemblances sont 

étonnantes. C´est le cas de la mention, chez Glissant, d´un immense terrain de golf qui, 

par l´intermédiaire d´une « dérivade » lexicale, figure le territoire où se déroule alors la 

guerre du Golfe, que les moments télévisés font s´évanouir dans un lointain fumeux 

(TM : 548)290 ; de la même manière, Mertens explique que, sous l´effet du tourisme, la 

planète est sur le point de se mouvoir en un vaste terrain de golf ou en un grand jeu de 

l´Oye ou de Monopoly (PR : 25). Comme Mertens dans Une Paix royale, Glissant 

évoque les flammes d´eau sur la mer (TM : 176), la catastrophe du Titanic (TM : 574), 

le pharaon Ramsès (TM : 534), le delta (TM : 226 et 270), les voleurs de tombes (TM : 

529), le tourisme et les voyages organisés (TM : 53-55 et 270), un personnage de 

                                                           
290 GLISSANT Édouard, Tout-monde, Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1993. Par facilité et par souci de 
clarté, nous mentionnerons ici les références des extraits de Tout-monde au moyen des majuscules TM 
suivies du numéro de la ou des page(s) concernée(s). 
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nationalité italienne nommé Cesare et caractérisé par sa vulgarité (TM : 49 et 54), 

l´Égypte et la civilisation gréco-latine (TM : 273 et 534), le Nil (TM : 277-278), le 

changement ou la ruine de lieux emblématiques sous l´action du temps qui passe (TM : 

260, 268 et 592-593), le chaud et le froid (TM : 76), la menace d´un enlisement (TM : 

262), le no man´s land (TM : 294) ; il parle aussi du monde et de la famille, présente 

une liste des monuments de l´histoire des civilisations, fait le récit de guerres, recourt à 

la thématique de l´eau et du bateau. La référence à la mangrove, réelle, que les 

Martiniquais dénomment la Trace (TM : 238), n´est pas sans évoquer les toponymes 

allégoriques de Mertens, où se mélangent réalité et fiction. Enfin, comme le fait 

Mertens, Glissant systématise une écriture de la rencontre et de la relation, élabore un 

langage poétique ou se superposent les cultures de la Martinique et d´ailleurs. (TM : 

277-278 et 293-294) « Tout se renverse dans tout. » (TM : 576) 

 Tout-monde et Une Paix royale participent dès lors d´un même esprit, que 

Mertens semble ratifier par le choix des titres de trois des quatre chapitres qui 

composent son récit : « Le sens de la famille » ; « Tout un monde » ; « Retour au 

delta ». Nous ne poussons pas plus loin la comparaison puisque tel n´est pas ici le 

propos. Il y a là, probablement, une matière assez riche pour un « détraçage » de la 

genèse d´Une Paix royale et pour une analyse comparative de ces deux romans 

francophones contemporains. 

 

4.3 - Moralité 

 

Derrière la raillerie contre son pays, Pierre Raymond révèle sa quête d´une 

affectivité retrouvée avec la Mère Patrie, et sa propre mère. Le rire est dès lors 

ambivalent. Ne se moque-t-on pas souvent de qui l´on aime ou de ce que l´on 

affectionne ? Ses craintes de voir s´évaporer la Belgique tiennent moins, nous semble-t-

il, au désarroi devant la nation si peu sûre d´elle-même qu´au désir de la retrouver et de 
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reprendre avec elle le fil rompu d´une relation affectueuse. Il se recompose une famille 

par-delà les échecs et les séparations, sans s´importer des conventions ou des modèles.  

Or ces retrouvailles n´ont rien d´un dénouement « Happy End ». Pierre 

Raymond retrouve sa mère (PR : 398-401) mais une autre mère – elle a le même âge 

que la mère biologique du narrateur -, la Princesse de Réthy, met un terme aux 

entretiens accordés à Pierre Raymond, qui se trouve empêché d´avoir accès à la 

correspondance personnelle du Roi. Son projet conserve ainsi la marque des 

ambivalences inhérentes à son pays : 

 

Je Vous regarde Vous éloigner. Vous retounez à Vos parties de 
golf, à vos chasses, Diane vouée, adonnée à Son propre déclin. Comme 
Vous finirez seule ! Était-ce indispensable ? 

 

Proust, avec La Recherche du temps perdu, a composé un roman où la mémoire 

est racontée par l´écriture, chargée d´en dire et d´en révéler le contenu et le mécanisme 

de surgissement. Une Paix royale manifeste une expérience similaire mais ne croit pas 

en l´existence d´essences intemporelles que l´écriture aurait la vocation de traduire 

parfaitement. Le caractère inessentiel et contingent de traces incertaines y prévaut. 
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TRACES PHOTOGRAPHIQUES 

 
« Chère Joy, comment ne voyez-vous pas qu´il s´agit d´une histoire parfaite ? 

Parfois, j´ai l´impression de l´avoir de toutes pièces imaginée... S´il m´avait été 

donné de n´inventer qu´une fable, c´eût été celle-là ! » 

  

Pierre Mertens, Une Paix royale, Paris : Seuil, 1995, p. 289. 
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CONCLUSION 
  

 

 

« Je ne me réjouis pas peu de n´avoir pas trouvé, pour conclure, le fin mot de 

toute cette incroyable histoire. J´étais en paix. » 

 

Pierre Mertens, Une Paix royale, Paris : Seuil, 1995, p. 490. 
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« Il faut postuler qu´il existe un mythe de la nation. » C´est ce que nous écrivons 

dans le chapitre 2 et qui ressemble à une évidence. Or, partant des travaux consultés, 

nous croyons qu´elle n´en est pas une. Nous invoquons pour preuves la grande 

confusion et le manque de consensus qui caractérisent les nombreuses théories sur la 

nation. Nous espérons avoir contribué à enrayer la « déshistoire » de ce concept. Il nous 

paraît que, reconnaissant qu´il s´agit d´un mythe et s´en tenant à la vérité de ce 

présupposé, nous arrivons à rendre au concept de nation une cohérence et une 

signification qui l´arrachent à l´éclatement de ses contingences historiques, c´est-à-dire 

à la diversité de ses incarnations dans l´espace et dans le temps. La nation est donc une 

« représentation symbolique » destinée à auxilier les collectivités dans leurs efforts pour 

surmonter des crises et des contradictions inhérentes aux sociétés humaines.  

C´est au XVIIIe siècle que le concept de nation prend un sens qu´il n´avait pas 

dans la société de l´Ancien Régime. Les valeurs de l´immanence et de l´autonomie 

remplacent alors celles de la transcendance et de l´hétéronomie, de sorte que les 

collectivités revendiquent la souveraineté politique au nom du droit des citoyens à 

disposer d´eux-mêmes. Rousseau, Voltaire et Herder sont les premiers théoriciens de la 

nation. Ces philosophes donnent le jour à deux modèles mythiques qui continuent 

d´exercer une influence aujourd´hui. Le premier modèle, dit « français », fonde 

l´homogénéité de la nation sur l´idée d´un « contrat » - une adhésion volontaire des 

citoyens à la collectivité qu´ils habitent. L´union souhaitée des membres de la nation est 

une force qui transcende leurs divisions. Cette force découle du « progrès » - l´idéal 

démocratique - et du pouvoir institutionnalisé qu´il préconise. Ce progrès diffusé par les 
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Lumières est appelé à une diffusion universelle : il émane de la Raison et celle-ci doit 

restaurer l´unité et l´harmonie de la Nature. Pour tempérer les élans de conquête de cet 

universalisme français, Herder développe au XIXe siècle un modèle mythique différent, 

dit « allemand », qui rattache l´homogénéité nationale au principe naturel de la 

diversité, dont Herder est en quelque sorte le champion – à cet égard, nous notons qu´il 

est souvent mal interprété de nos jours, mêlé à ses récupérations racistes par Fichte, qui 

a déformé le sens de la conception de son homologue.291 Le modèle herdérien postule 

donc que la nation est « reçue » ou « héritée », engendrée par l´ « âme du peuple ». 

Celle-ci est définie à partir d´une série de critères objectifs – ou supposés tels – comme 

la race, la langue et le territoire. Chaque nation possède une originalité qui se reflète 

dans une littérature et dans des habitudes qui lui sont absolument propres. La 

collectivité est une cellule vivante qui s´apparente à la famille et justifie son caractère 

nécessaire par la généalogie des ancêtres. Plus ceux-ci sont éloignés dans le temps, plus 

grande est la nation, qui trouve dans sa longue histoire une importance et une 

justification. L´impact de cette théorie force Renan, à la fin du XIXe siècle, à renouer le 

fil de la conception rousseauiste de la nation, à laquelle il apporte des aménagements. 

Selon lui, la race n´existe pas car elle n´a pas de justification scientifique. La singularité 

des peuples est dès lors une « construction » qui suppose et l´oubli des métissages 

inhérents à tous les peuples, et la mémoire pour édifier une histoire commune où 

interviennent des épisodes glorieux et des héros légendaires. D´une certaine façon, 

Renan conserve la conception de Herder en la démystifiant : il en ôte les illusions 

ethniques. Ce faisant, le modèle qu´il propose présente le même catactère homogène et 

essentialiste : la nation est une et nécessaire en raison de son histoire commune. 

L´apport des idées de Benedict Anderson, qui théorise une conception 

constructiviste selon laquelle la nation est toujours une représentation, une communauté 

imaginée résultant de la « conscience » de ses membres de former un groupe singulier et 

homogène, indépendamment de son inévitable hétérogénéité sur le plan de la réalité, 

                                                           
291 Charles Taylor n´est pas duppe et revendique une filiation à Herder pour théoriser le multiculturalisme. 
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met sur la voie d´une définition moins dichotomique, dont Michael Keating réalise la 

synthèse. La nation est une représentation à dominante tantôt civique, tantôt ethnique en 

fonction des lieux où elle se concrétise et selon leurs histoires spécifiques. Keating rend 

donc à la nation une actualité qu´elle semblait avoir perdue. Il importe de dépasser la 

traditionnelle équation « nation égale État-nation » - elle engendre en effet plusieurs 

confusions parmi les chercheurs – et la percevoir dans sa dimension de construction 

relative. Il convient donc d´admettre que le modèle national traditionnel de l´État-nation 

résulte d´un imaginaire localisé en Europe aux XVIIIe et XIXe siècles, qui diffusa une 

cartographie soumettant la planète aux dogmes de l´homogène. L´État-nation devint la 

référence universelle et, pour se justifier, se définit tantôt par des critères objectifs – il 

est nommé la nation civique -, tantôt par l´idée d´une adhésion volontaire des citoyens à 

un ensemble de valeurs démocratiques et libérales – il est nommé la nation civique. Or 

ce modèle est aujourd´hui remis en cause par les nationalismes minoritaires dans des 

lieux comme le Québec, la Catalogne et l´Écosse. 

Partant de ces réflexions, nous avons pris la résolution de conserver le mot 

« nation ». La compréhension de son histoire nous semble imposer de le considérer 

comme un concept ouvert aux adapatations et aux aménagements des diverses nations 

dans le monde. Nous pensons même qu´il importe de l´utiliser et de le vulgariser dans 

ce sens étendu, sans craindre de parler de « nations » wallonne, catalane ou québécoise, 

pour inverser une restriction sémantique qu´ont imposée les nations dominantes. 

L´absence de nom est en effet synonyme d´inexistence. À cet égard, il nous semble que 

des expressions comme « infra-nation », « supra-nation » et « multi-nanion » sont 

dangereuses : elles contribuent à maintenir une illusion et une forme d´aliénation aux 

normes de l´État-nation. Puisqu´elles n´arrivent pas à évincer la référence nationale - 

qu´elles intègrent dans des noms composés -, nous croyons plus correct de la leur 

donner pleinement et sans détours. Le concept et le mot « nation » recouvrent ainsi une 

vérité que l´Histoire leur a enlevée. La terminologie de nos travaux de recherche peut le 

faire voir. Cela est d´autant plus important que la réalité des représentations 
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symboliques importe autant que celle des faits de la réalité objective parce qu´elles 

contribuent à produire ce qu´apparemment elles décrivent ou désignent. 

 La définition de la nation comme représentation nous mène à concevoir un 

« mythe de la nation ». Du point de vue terminologique, parler du mythe offre l´intérêt 

de contourner les ambiguïtés auxquelles achoppent beaucoup de chercheurs, parce 

qu´ils confondent la nation avec ses réalisations historiques et que les normes nationales 

qu´ils prennent en compte se limitent au modèle de l´État-nation : la typologie des 

nations présentée par Jean Stengers n´échappe pas à cette règle. Le mythe de la nation 

possède un langage spécifique pour inventer ses représentations symboliques, ce qui fait 

voir la nature du rapport qu´il faut supposer entre le mythe de la nation et la littérature, 

notamment le roman. Ce dernier participe au langage de la nation, comme substrat et/ou 

comme parole créatrice de la représentation symbolique de la nation. Le mythe national 

fait intervenir les pôles ethnique et civique selon des dosages qu´inventent les 

collectivités. Il convient aussi de considérer deux modèles mythiques : le modèle de 

l´homogène et le modèle de l´hétérogène. Le premier correspond à la représentation de 

l´État-nation sous la forme canonique née de l´expérience nationale européenne au XIXe 

siècle. Le deuxième, bien qu´aussi ancien que le précédent, n´est réellement pris en 

compte dans les travaux théoriques que depuis récemment : il est un modèle de la 

contemporanéité. N´ayant pas trouvé, dans les ouvrages consultés, de théorie consacrée 

à ce que nous essayons d´éclairer relativement au mythe de la nation et à ses deux 

modèles, nous croyons que nos réflexions sont un apport utile pour les recherches sur la 

nation. 

 Pour définir une méthodologie susceptible d´auxilier une analyse de discours 

produits dans le champ littéraire belge francophone, nos commentaires sur certains 

romans belges contemporains et sur de récentes utopies nationales élaborées par des 

auteurs de la Francophonie construisent un cadre de référence qui clarifie la 

signification du modèle de l´hétérogène. Des invariants font voir une parenté 

intellectuelle entre les auteurs des francophonies. Plusieurs de ceux-ci sont favorables à 
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l´étude comparée des histoires francophones et de leurs lettres et tous postulent un 

nécessaire dépassement des critères nationaux traditionnels « une langue, un peuple, une 

nation ». Ils mettent en garde contre les récupérations de l´homogène dans des modèles 

équivoques qui, au nom de théories comme l´hybridité, la migrance et l´entre-lieux, 

défendent une identification qui efface le pluriel au profit de critères civiques 

uniformisants. Le nouveau concept de « trans » requiert donc de transcender le vieil 

antagonisme « ethnique versus civique » par une conception qui redécouvre 

l´importance de l´appartenance liée au lieu, celle-ci n´étant pas incompatible avec le 

pluralisme culturel. Le concept de « francophonies culturelles » essaie ainsi de corriger 

le singulier de la Francophonie. Un danger réside dans l´assimilation de la nation à la 

seule culture citoyenne. 

Les manifestes des écrivains et des intellectuels belges mettent en relief le 

passage d´un mythe homogène ancien à deux modèles mythiques contemporains qui 

revendiquent une représentation hétérogène. La belgitude est la conception belgo-

bruxelloise de la Belgique-projet, appelée à s´inventer à partir de sa déshistoire 

nationale, autrement dit de son désamour et de sa négation d´elle-même. Ce modèle 

nous paraît renouer avec le modèle ancien de la Belgique unitaire ayant pour centre 

articulateur Bruxelles, la ville hybride. Sa différence par rapport à l´ « âme belge » 

d´Edmond Picard réside dans la conscience de la construction symbolique qu´elle 

suppose. La conscience wallonne s´oppose à cette conception et revendique une 

autonomie politique et culturelle susceptible de compenser son passé de région 

colonisée tantôt par Bruxelles, tantôt par la Flandre. Pour s´affirmer, la Wallonie utilise 

un discours ethnique. Celui-ci s´adapte malaisément à la diversité qui caractérise son 

territoire et son histoire. Ces deux identifications sont antagonistes en tous points et ne 

se reconnaissent donc pas. Jusqu´à nouvel ordre, leur rencontre reste lettre morte. 

Les réflexions qui sont l´objet des chapitres 1, 2 et 3 nous ont conduit à une 

analyse du roman Une Paix royale de Pierre Mertens. Le genre en est foncièrement 

ambigu, situé entre l´autofiction et la métafiction historiofraphique. Cette ambivalence a 
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des répercussions dans une poétique qui, constamment, fait se confondre la vérité de 

l´Histoire et celle de la fiction. La dimension parodique y met à distance la déshistoire 

pour en inverser le cours au moyen d´une écriture qui tente de réinventer un réseau 

sémantique capable de contrebalancer le chaos et le néant de la Belgique, un pays mal 

aimé. Conformément aux appels de la belgitude, le roman s´efforce de reconstruire une 

« famille » nationale où la Belgique devient transhistorique et transnationale : elle est 

ainsi rattachée à l´Histoire et à ses grandes civilisations, devient un emblème pour un 

monde qui perd le fil de ses histoires. Une Paix royale est donc un récit sur la 

« création » : la fiction romanesque permet de réhabiliter la nation. Sans se laisser 

dissoudre par l´oubli, la mémoire contemple un ensemble de traces, vestiges du passé, 

pour engendrer une « autre » Belgique naissant de ses propres décombres. Le pays 

recouvre une cohérence imaginée, que ratifie la « paix » ressentie par le narrateur à la 

fin de son récit. 

 Dans la perspective des utopies nationales francophones présentées dans le 

chapitre 2, l´écriture de Mertens dans Une Paix royale manifeste des points de 

convergence avec la « poétique de la Relation ». Les « passages » culturels et 

historiques qu´elle préconise, les dérives de sens pour créer des ambivalences, 

l´identification « créole » et les traces d´une impossible identité sont des composantes 

importantes du récit de Pierre Raymond. De part et d´autre aussi, il y a absence d´un 

évitement du lieu d´origine. Nous y voyons l´inscription d´une « habitabilité » qui 

subvertit les gommages auxquels n´échappent pas toujours les écrivains belges 

francophones.292 La Belgique devient l´espace national rêvé par une subjectivité qui 

invente l´ascendance perdue. Une Paix royale vient ainsi occuper une place dans la 

cohérence du projet littéraire francophone et de son effort d´autonomisation par rapport 

au projet littéraire français. Le vocable « belgitude » calqué sur celui de « négritude » le 

                                                           
292 Un tel gommage était préconisé par le Groupe du lundi ; il caractérise la phase dite centrifuge des 
lettres belges francophones : voir BOXUS Dominique, Une Étude d´ « Orlanda », roman belge 
francophone contemporain de Jacqueline Harpman, dissertação de Mestrado, Porto Alegre : UFRGS, 
2002, p. 68-70. 
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dit d´ailleurs suffisamment.293 Il y aura sans doute matière à développer concernant les 

rapports entre Mertens et Glissant. La littérature antillaise, comme les lettres belges, 

doit inventer une histoire raturée. C´est devant quelque chose de semblable que s´était 

trouvé De Coster, qui répondit avec sa Légende. Pour une recherche factuelle 

concernant les rapprochements entre Mertens et les Antilles, l´étude de ses chroniques 

dans Le Soir pourrait apporter des réponses, mais la clé tient avant tout à la situation de 

nation francophone, qui explique aussi qu´un Jean Lippert, écrivain belge né à 

Stanleyville en 1951, célèbre Patrick Chamoiseau dans son oeuvre, notamment dans sa 

dernière fiction.294 Nous souhaitons concrétiser une recherche sur ces sujets. 

Or les invariants ne doivent pas occulter des divergences entre le roman de 

Mertens et les utopies francophones postcoloniales. Ces divergences tiennent 

principalement aux contenus et aux symboles convoqués. Nous constatons, dans Une 

Paix royale, la référence aux mythes culturels de l´Occident. Ils sont des 

préalables constitutifs d´un imaginaire européen dont la prépondérance universelle n´est 

pas directement remise en cause. L´universalisme chrétien, les épisodes de l´Histoire 

occidentale, la monarchie, le rôle civilisateur des explorateurs européens dans différents 

points du globe – en Égypte, dans le pôle Sud, en Amazonie et ailleurs -, les intertextes 

de la littérature française, l´inscription de la Grèce et de l´Italie sont les éléments d´un 

substrat occidental universel dans lequel s´enracine la Belgique réinventée par Pierre 

Raymond. L´ « ici » du récit que ce dernier fait naître n´est donc pas le même que 

l´ « ici » des francophonies du Sud. L´axe de perception pour la lecture de soi conserve 

des liens avec une pensée du « Même », où la Belgique vient à exercer le rôle – certes 

parodique - de nouveau principe organisateur : le square du Bois-Profond et le petit 

                                                           
293 Il importe toutefois de nuancer ce rapprochement des deux vocables. La négritude, comme nous le 
savons, exalte un retour aux valeurs nègres dont l´ « autre » se trouve exclu. Césaire, en préconisant 
l´inscription d´une identité de racine, développe une conception de l´appartenance qui implique une forme 
d´essentialisme ethnique. 
294 LIPPERT Jean-Louis, Tombeau de l´aède : César contre Césaire, Avin : Luce Wilkin, 2005. Ce 
sixième volume fait partie d´un cycle romanesque comprenant sept volumes publiés. Partagé entre deux 
continents, l´auteur vit une ambivalence culturelle qui nous paraît symptomatique : Lippert a d´ailleurs 
écrit un De la Belgique. 
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pays deviennent les miniatures de la grande déshistoire du monde ; Pierre Raymond en 

est le guide assermenté. La reconstruction d´un réseau plaçant la Belgique au centre du 

monde ressortit à la dérision : l´allégorie universelle attachée au recentrement sur Bois-

Profond concerne les épisodes d´une immense déshistoire et ne se pose qu´ « en 

creux », dans la béance du petit trou triangulaire et sans autre esprit de conquête que 

celui qui touche aux efforts pour son propre remplissage. Il y a donc un renversement 

parodique des relations de pouvoir symbolique entre la Belgique et les grandes nations. 

L´invention d´une reprise en charge de l´espace du monde par la déshistoire de la 

Belgique érige celle-ci en modèle hégémonique inversé, où le « creux » et le 

« manque » sont les caractéristiques d´un « anti-langage national » dont les signifiants 

s´opposent à ceux qui servent le modèle de l´ « Un ».295 Cet anti-langage sied 

parfaitement  à l´invention du modèle de l´hétérogène. 

 Ses signifiants font intervenir des anti-héros, personnages déchus que le 

narrateur relève en leur restituant une signification qui compense leur déclassement. 

Léopold III et Lilian Baels sont les figures emblématiques d´une « autre » nation, qui 

recouvre une grandeur dans ses exils et dans ses errements. Ils occupent une place en 

retrait par rapport à l´intelligence narrative dont dépend leur relèvement. Celle-ci 

n´hésite pas à mettre en évidence son rôle d´invention, invite à reconsidérer le concept 

de vérité historique sous l´angle de la fiction. Une Paix royale présente une écriture en 

quête de nouveaux siginifiants nationaux.  

Nous intégrons celle-ci dans une expérience littéraire où entrent des romans qui 

préfigurent le projet de la belgitude ou répondent à ses discernements : La Légende 

d´Ulenspiegel, Saint-Germain ou la négociation, Le Régiment noir et Oedipe sur la 

route nous semblent des romans de la reconstruction ; ils inventent un nouveau langage 

du mythe de la nation. D´autres fictions sont concernées et remontent parfois à une 

                                                           
295 Ce rapport hégémonique inversé n´a rien à voir avec ce que nous avons pointé dans le chapitre 1 à 
propos de L´Imaginaire national de Benedict Anderson. 
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période antérieure à 1830.296 C´est pourquoi la belgitude et plusieurs romans de la 

contemporanéité nous semblent reprendre le fil interrompu d´une histoire littéraire en 

quête de son autonomisation.  

Une recherche s´impose évidemment pour approfondir et vérifier ces intuitions. 

Les récents articles de Marc Quaghebeur présentent une argumentation qui abonde dans 

ce sens, où il définit les marques d´une poétique belge francophone singularisée par un 

rapport à l´Histoire différent : le pouvoir, l´héroïsme, le rôle de la mémoire, certaines 

évidences nationales comme les origines ou le privilège de la civilisation sont 

réinterprétés dans une écriture qui renverse les normes habituelles ; cette écriture née de 

la Belgique rétive à la centralisation semble exprimer un être au monde différent. 

 Nous croyons que le roman Une Paix royale tient aujourd´hui un rôle que tint au 

XIXe siècle le texte emblématique qu´est La Légende d´Ulenspiegel. L´un et l´autre ont 

beaucoup de points en commun.297 Un autre travail de recherche devra le confirmer. Il 

faudra en outre interroger d´autres romans, comme Oedipe sur la route et Le Régiment 

noir de Henry Bauchau, et Je soussigné Charles le Téméraire, duc de Bourgogne de 

Gaston Compère, que notre thèse aurait voulu convoquer. Il importera aussi d´étudier le 

pôle de l´identification wallonne contemporaine, notamment la pièce de théâtre 

Conversation en Wallonie de Jean Louvet. 

 Notre thèse touche aussi, encore que pas explicitement, au concept de littérature 

nationale. Partant de notre définition de la nation, ce concept vient à retrouver une 

fonction dans l´invention d´un modèle national autre que celui de l´homogène. Cela 

nous oblige à concevoir de nouveaux critères pour étudier les composantes d´une 

                                                           
296 Nous renvoyons à des romans comme Le Gueux de mer (1827) et Le Gueux des bois (1828) de Henri 
Moke. 
297 Bernadette Desorbay le souligne d´emblée dans l´introduction de sa thèse : « Pierre Mertens donne 
ainsi libre cours, à travers ses romans et ses nouvelles, à un être espiègle, riche en facéties, qui n´est pas 
sans rappeler l´Uylenspiegel dont s´est inspiré en 1868 un auteur belge Charles De Coster, lorsqu´il publia 
Les aventures d´Uylenspiegel et de Lamme Goedzack au pays de Flandres et ailleurs ». DESORBAY 
Bernadette, L´Excédent de la formation romanesque. Étude de l´oeuvre de l´écrivain Pierre Mertens, 
thèse de Doctorat en Philosophie et Lettres, Bruxelles : Facultés universitaires Saint-Louis, 2000, p. 13-
14. 
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identification littéraire nationale différente, incluant une remise en question des anciens 

rapports hégémoniques. 

L´historien québécois Gérard Bouchard, dans Genèse des nations et cultures du 

Nouveau Monde (2000), démontre longuement dans ses deux premiers chapitres 

l´importance de la dimension comparative pour comprendre les avatars du modèle 

national. Notre thèse trace des lignes transversales entre les francophonies d´Amérique 

et d´Europe : nous rapprochons des essais publiés par Glissant, par Quaghebeur et par 

Bouchard. C´est une contribution aux histoires des lettres francophones. Il y manque, 

nous en sommes bien conscient, la comparaison des oeuvres de création. C´est une 

perspective supplémentaire pour d´autres recherches à construire. Nous souhaiterions 

que la présente thèse puisse jouer un rôle en faveur d´une ouverture des recherches 

universitaires brésiliennes aux lettres des espaces francophones originaires, donc 

européens, et à une problématique sensiblement différente de celle des territoires 

postcoloniaux. Nous aimerions qu´elle favorise ainsi une nouvelle circulation et des 

passages culturels amplifiés, où l´inscription de l´Europe n´implique pas nécessairement 

son rôle centralisateur. N´est-ce pas le défi séduisant d´une globalisation féconde et 

dynamique ? 
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ANNEXES 

 
 

 

« Passage supprimé en exécution de l´ordonnance de référé rendue par le 

président du tribunal de grande instance de Paris, le 22 septembre 1995, à la 

requête de Leurs Altesses Royales la princesse Lilian de Belgique et le prince 

Alexandre de Belgique. » 

 

Pierre Mertens, Une Paix royale, Paris : Seuil, 1995, p. 296-296 et 304-305. 
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Du reste, eût-elle engagé à son service un personnage aussi patibulaire, vieux 

loubard usé sans doute par une sorte de débauche, et dont la silhouette de flambeur 

éteint ne portait pas à la moindre confiance ? Ce n´était guère qu´en voiture qu´il 

pouvait faire illusion, quand il suscitait celle-ci par sa virtuosité de professionnel. Il n´y 

avait plus là, tombé de sa monture, qu´un jockey empâté, préférant un ballon de cognac 

à l´Earl Grey de rigueur. Il ne se gênait pas pour ouvrir sa gazette à la page boursière, 

sous les yeux d´une femme qui, depuis belle lurette, avait choisi de ne plus se formaliser 

des mufleries, voire des incartades, où se diluait un « Monseigneur » peut-être échangé 

naguère par mégarde, à la maternité, contre un prince authentique. 

 Encore un peu et ce nocturne rustre, après avoir allumé un cigarillo, se serait 

passé les pouces sous les bretelles... Plus il se montrait grossier, plus il m´attendrissait. 

 Pour ne pas laisser voir le trouble où me jetait « l´usurpateur », je choisis de 

mieux dévisager la Princesse et de ne plus détourner d´elle mon regard.  

 

Pierre Mertens, Une Paix royale, éd. princeps, Paris : Seuil, 1995, p. 295-296. 

 

 

« Rappelez-vous toujours, cher monsieur, que le fils du Roi – je veux dire celui 

qu´on appelle le Roi, aujourd´hui, parce qu´il est sur le trône – n´a jamais été ni 

amoureux ni malheureux. Longtemps, il fut quasi illettré. Il ne lisait que des bandes 

dessinées. En 1960, il fut presque fiancé à une princesse française : quand il apprit 

qu´une nuit elle avait voulu visiter les docks et les quartiers portuaires d´Anvers, il la 

répudia aussitôt. Elle aurait pourtant été passionnante à ses côtés, ne croyez-vous pas ? 

Il avait la foi, comme on dit, mais il n´avait que la foi. Tel fut l´homme qui, à l´automne 

de la même année 1960, se fiança avec une femme stérile et entreprit un pélerinage à 
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Lourdes ! Il trouvait cela plus important que de se rendre au Congo, qui s´arrachait à la 

Belgique... Léopold a été furieux d´imaginer son fils se mariant sans amour, sous 

l´influence du cardinal. Il aurait dû être curé... Un jour, lors d´un de ses premiers 

voyages à l´étranger, on a découvert des osselets au creux de son oreiller : une relique 

dont il ne se séparait jamais, et qui lui mangeait la joue durant son sommeil ! Un autre 

jour, le Roi, son père, mon mari, lui a dit : « Baudouin, n´oublie jamais que tu n´es payé 

que pour agir : ton règne sera long car tu ne gênes personne... » Et, plus tard, il me 

confia encore : « C´est le roi parfait d´un tel pays : il ne le dérangera en aucune façon. » 

Et vous savez bien, monsieur, que ce fut vrai, n´est-ce pas ? Que Baudouin et Fabiola 

ont fait ce que les Belges attendaient d´eux ? Qu´il fut un roi dont la modestie frisait 

l´inexistence, et qui ne ferait pas de vagues, et qu´elle fut une reine dont on ne serait pas 

jaloux ?... Aux toilettes, ils écoutaient, l´un comme l´autre, de la musique baroque. » 

 Je commençai à trouver qu´il faisait froid dans le salon. Je m´avisai que le soir 

allait tomber : où ce crépuscule nous emmènerait-il ? 

 « Il a rencontré quelques-uns des plus grands de ce monde : Oppenheimer, Paul-

Émile Victor, Cousteau, Herzog, Hergé... mais la rencontre le fatiguait, et il allait 

bientôt se coucher... Alors, monsieur, j´aime mieux me souvenir de cet enfant qui 

refusait de mûrir et demeurait à sa façon droit, affectueux, absolument dépourvu de 

curiosité. Je me rappelle qu´en bas âge il pleurait toutes les nuits. On a dû bien vite 

oublier que je m´étais occupée de lui, dès que je dus lui tenir lieu de mère, à tel point 

que « la princesse roturière » fut présentée à la presse internationale comme la 

« gouvernante des enfants du Roi ». 

 

Pierre Mertens, Une Paix royale, éd. princeps, Paris : Seuil, 1995, p. 304-305. 
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