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RESUMO

A presente tese analisa o teatro francés do inicio do século XVII,
aproximadamente entre 1615 e 1640, do ponto de vista da representacéo do desejo

e de suas consequéncias internas e externas nas pecas.

O periodo compreendido entre o fim das guerras de religido e o término
do reinado de Luis XIII foi marcado pela convivéncia de uma sociedade atingida pela
guerra civil com o poder cada vez mais forte da Igreja, que tentava combater os
efeitos nefastos dessa guerra sobre a fé cristd através da censura e da austeridade.
Ao mesmo tempo, o Poder Real também se endurecia, dando inicio a construcao da
monarquia absoluta. Uma sociedade conturbada e controlada, uma corte cujas
praticas afrontavam os discursos e um poder central cada vez mais autoritario: este

€ 0 contexto em que se desenvolve uma literatura contestataria e subversiva.

A licenciosidade, arma utilizada pelos artistas para contraporem-se a
autoridade, mostrou-se inicialmente na poesia, pela facilidade das edi¢des
anbnimas, mas - esta € a tese que defendo - logo alcancou o teatro, onde, pela
impossibilidade de esconder-se o autor, os mecanismos de protecdo tornaram-se
mais sutis e ambiguos. Pela representacdo do desejo, especialmente nas
personagens femininas, os dramaturgos da época ousaram discordar das regras
impostas pela Igreja e pela Monarquia. E fizeram isso privilegiando o individual sobre
0 coletivo, estabelecendo, numa taxinomia oculta, as aspiracdées humanas como
prioritarias, como 0 contraponto necessario as condutas sociais impostas por
gualquer autoridade, ainda que desse confronto, ndo raras vezes o individuo fosse
aniquilado pelo Estado. Ao ser destruido o humano, porém, as forcas coercitivas
perdiam seu objeto e, logo, sua razdo de ser. O Estado também se aniquilava no

confronto.

Neste trabalho séo analisadas obras de quatro autores, Alexandre Hardy,
Théophile de Viau, Jean Mairet e Pierre Corneille, nas quais se pode associar o
discurso do desejo a uma intencdo de insubmisséo, de rebeldia ou de contestacao
do poder estabelecido. Além de desvelar a estratégia utilizada pelos dramaturgos, a

tese também dé& a conhecer uma face oculta do teatro do século XVII na Franca.



Uma face mais humana, mais polémica e menos solene do que a historia literaria

tem feito crer.

RESUME

Cette thése analyse le théatre francais du XVII®™® siécle, entre 1615 et
1640 environ, du point de vue de la représentation du désir et de ses conséquences

internes et externes dans les pieces.

La période comprise entre la fin des Guerres de Religion et la fin du réegne
de Louis Xlll a été marquée par la fréquentation d’'une société blessée par les
guerres civiles avec le pouvoir de plus en plus fort de I'Eglise, qui essayait de
combattre les effets néfastes de cette guerre sur la foi chrétienne par la censure et
par I'austérité. En méme temps, le pouvoir royal se durcissait lui aussi, et commecait
a batir les piliers de la monarchie absolue. Une société troublée et contrélée, une
cour dont les pratiques contredisaient les discours et un pouvoir central de plus en
plus autoritaire : voila le contexte dans lequel se développe une littérature

contestataire et subversive.

La licence, 'arme utilisée par les artistes pour se battre contre I'autorité,
s’est montrée d’abord dans la poésie, par les facilités des éditions anonymes, mais —
voila ma these — elle a bient6t atteint le théatre, ou, par I'impossibilité de cacher
auteur, les mécanismes de protection sont devenus plus subtils et plus ambigus.
Par la représentation du désir, surtout dans les personnages féminins, les
dramaturges de I'époque ont 0sé ne pas étre d’accord avec les régles imposées par
I'Eglise et par la Monarchie. Et ils I'ont fait en privilégiant I'individuel sur le collectif,
en établissant, dans une taxinomie occulte, les aspirations humaines comme
prioritaires, comme le contrepoint nécessaire aux conduites sociales imposées par
n'importe quelle autorité, bien que dans cette confrontation l'individu soit assez
souvent anéanti par I'Etat. Quand I'humain est détruit cependant, les forces
coercitives perdent leur objet et dés lors leur raison d’étre. L’Etat était lui aussi

anéanti dans cette confrontation.



Dans ce travail on analyse des piéces de quatre auteurs , Alexandre
Hardy, Théophile de Viau, Jean Mairet et Pierre Corneille, dans lesquelles il est
possible d’associer le discours du désir a une intention d’insoumission, de rébellion
ou de contestation du pouvoir établi. La these révele la stratégie utilisée par les
dramaturges et dévoile aussi une face occulte du théatre du XVII®™ siécle en
France. Une face plus humaine, plus polémique et moins solenelle que I'histoire

littéraire a couramment fait croire.
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INTRODUCTION

LE DESIR DE LA LITTERATURE ET LA LITTERATURE DU DESIR

Par ses vertus mémes, sa force et sa grandeur, le théatre du XVII®™®
siecle francais est souvent limité a un corpus prét a recevoir I'étiquette de théatre
classique, capable, toute seule, de le définir et d’en imposer l'intérét. Au Brésil, les
études universitaires concernant ce sujet se bornent aux trois « grands auteurs » du
XVII®™ siecle: Corneille, Racine et Moliére. Bien qu’on veuille reconnaitre la valeur
littéraire de ces auteurs et 'importance de I'étude des piéces qu'ils ont produites, ils

sont la conséquence d’une histoire du théatre qu’il ne faut pas mépriser.

La littérature classique étant ce que Sainte Beuve a décrit comme « en

état de santé et de fleur heureuse »*

, elle est aussi, par contre, le point d’arrivée
d’'une évolution qui a commenceé bien avant, au siécle précédent, lorsque le théatre a
da fuir les thémes religieux, par imposition de I'Etat (1548)2. Le théatre du début du
XVIIEMe siécle, jusqu’a ce que Corneille soit paru sur la scene, est le lieu d’'un grand
mouvement d’'idées morales, philosophiques, esthétiques et méme politiques qui ne
s’accordent pas forcément avec la production dramaturgique immédiatement
postérieure, elle-méme pas aussi homogéne et harmonieuse qu'on en dit. Selon
I'opinion de Jacques Scherer, les pieces de cette période «sont généralement jugées
en fonction de leur plus ou moins grande conformité avec I'esthétique du classicisme
futur. Cette vue, contraire a I'histoire et méme a la chronologie, ne permet pas [...] de

rendre justice & I'originalité de ces oeuvres»®.

Au début du XVII°"® siécle un courant licencieux s’installe dans la vie

littéraire en France, méme si les auteurs qui le constituent doivent se protéger

! SAINTE BEUVE, Charles-Augustin. Causeries du lundi, tome XV. Paris: Garnier Fréres,1880, p.
369.
% Cest I'année ou le gouvernement a interdit le jeu des mystéres. |l y en aura plus de détails au
g)remier chapitre.

SCHERER, Jacques. “Le Théatre Phénix”. In. JOMARON, Jacqueline de (Org). Le Théatre en
France. Paris: Armand Colin, 1992. p. 116-117.
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derriére le voile de 'anonymat, des Recueils collectifs de poeémes et des imprimeurs
héatifs et sans scrupules. Le marché du livre érotigue se développe largement et
provoque une réaction des pouvoirs civil et religieux. La censure, assez faible au
début, s’accroit et arrive a son paroxysme avec le célébre procés de Théophile
(1623). Au-dela des évidentes provocations a la morale et a la religion, le pouvoir
établi y voit sans doute « un geste a la fois politique et idéologique », les auteurs
cherchant «a protéger une liberté menacée et a revendiquer le droit a

I'insubordination » selon les mots de Michel Jeanneret.”

Bien que limité aparemment a un petit groupe de poétes, pas toujours
facilement identifiables, le défi était lancé. Et comme il le fut par Malherbe, auteur
reconnu a la cour, chef de file de I'’école des modernes, qui est pourtant I'auteur
probable de quelgues poémes licencieux publiés dans les Recueils, ce défi, voila
mon hypothese, a été écouté par d’autres écrivains, qui s’occupaient des genres dits
sérieux. La tragédie a été donc elle aussi le terrain ou se sont développés les enjeux
de cette insubordination dont parle Jeanneret, mais d’une fagon plus faible, voilée,

suggeérée et, en quelques cas, peut-étre méme malgré ses auteurs.

Jai voulu étudier alors, a partir de ces constatations, le théatre
développé dans les quatre premiéres décennies du XVII®™ siécle, plus
spécifiqguement des années 1615 aux années 1640 a peu prés, a travers la
production de trois auteurs différents, concentrant mon analyse sur trois pieces:
Lucrece ou ladultere puni (1628) d’Alexandre Hardy, Les Amours tragiques de
Pyrame et Thisbé (1623) de Théophile de Viau et La Sophonisbe (1635) de Jean de

Mairet®.

J’ai choisi des auteurs qui ont eu un grand succeés a leur époque et dont
on peut encore saisir I'intérét: Hardy, parce qu’il est avant tout un homme de théatre,
un dramaturge professionnel, parce qu'il représente le passage entre le théatre

baroque précédent et ce siecle qui commence a étre déja ahuri par les libertés et

* JEANNERET, Michel. Eros rebelle. Paris: Seuil, 2003. p. 27.

® Ces dates concernent I'année de publication des piéces et non pas celle de leur représentation,
beaucoup plus difficile a préciser. Les historiens ne sont pas d’accord quant a la date de la premiére
de la piéce de Hardy, mais elle a eu lieu probablement avant les années 20; la piece de Théophile a
probablement été représentée en 1621 et celle de Mairet en 1634.
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immoralité de ses pieces. Théophile, parce qu’il est un symbole de la lutte entre la
censure et l'art, parce qu’il a composé une seule piéce qui a pourtant connu un
succes extraordinaire. Mairet parce qu’il a été le premier a réussir a écrire une piéce
conforme aux regles qui commencaient déja a étre imposées, piece incontournable
Iéme

lorsqu’on veut comprendre le passage d’'un XVI siecle a l'autre.

J’ai décidé de limiter mon étude a la tragédie. Elle pourrait bien entendu
comprendre aussi la comédie et la tragicomédie, voire la pastorale, des genres
pratiqués par les auteurs choisis, mais ce serait élargir démésurément le travail.
Parfois je ferai allusion quand méme a d’autres genres, en ce sens qu’ils peuvent
dévoiler quelque aspect significatif d’'une tragédie. Spécialement a la fin du chapitre
consacré a Théophile de Viau, je fais une analyse de quelques pastorales, étant
donné que Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, tout en étant une tragédie
selon son auteur, reléve d’'une conception du monde pastoral et que ce monde idéal
a lui aussi une claire intention subversive par rapport a la réalité concréte de la

société francaise pendant les années 1620.

Puisque je parle des genres, il faut signaler que je ne me propose pas a
discuter la définition de tragédie. Etant donné que I'époque abordée est en plein
mouvement d’'idées esthétiques, que la conception de la tragédie qu’on avait a la fin
du XVI°*™® siécle, celle qui a nourri un poéte comme Hardy par exemple, n’est pas la
méme des années 20 du siecle suivant, qui change encore dans les années 30, et
mon but étant plutét celui d’analyser un phénoméme interne aux piéces, je ne me
pencherai pas trop sur leurs aspects génériques, considérant comme des tragédies
les ouvrages ainsi désignés par leurs auteurs. Lucréce ou l'adultere puni, Les
Amours tragiques de Pyrame et Thisbé et La Sophonisbe sont des piéces tres
différentes I'une par rapport a I'autre mais elles ont en commun le fait qu’Alexandre
Hardy, Théophile de Viau et Jean Mairet les ont considérées, respectivement,
comme des tragédies. Avec ce statut je les analyserai, avec ce statut elles sont

réunies dans le corpus de cette thése.

Mon objet d’étude dérive de ce que jappelle la tentation inavouée, a

laquelle étaient soumis quelques dramaturges a cette époque-la: la tentation



15

d'utiliser le théatre comme un espace de liberté, d’affirmation de I'individualité contre
un monde qui se referme et qui se collectivise devant l'autorité religieuse et royale.
Mon hypothése de départ montre la question du désir et de son traitement spécifique
dans chaque piece comme la voie par laquelle glisse la contestation, par laguelle

s’infiltre dans la tragédie ce courant libertin-libertaire.

Le désir m’est apparu a la fois comme un théme capable de permettre
une analyse plus approfondie des ouvrages du corpus et comme une catégorie qui
peut produire de nouveaux sens a cette analyse. Il s’agit d’'un concept assez large
pour rendre compte des aspects de forme et de contenu des oeuvres, ainsi que pour
permettre I'établissement des rapports entre la littérature et I'histoire, c’est-a-dire
entre la production dramaturgique et la société a qui se destinait cette production. En
outre, cette catégorie s’avére trés utile pour qui veut vérifier la part du diable — si elle

existe — dans les tragédies de cette époque.

Je compte analyser la question du désir dans la structure interne des
ouvrages, surtout dans sa manifestation chez les personnages féminins, qui
exposent tous une éthique du désir chére a qui veut examiner l'influence du
libertinage et de I'érotisme sur la dramaturgie de ce début de siécle. Je prétends
donc examiner dans quelle mesure le désir, mais aussi la représentation du pouvoir,
peuvent y étre envisagés comme la manifestation de ce courant littéraire qui prone la

liberté, le non-conformisme et la revanche des moeurs et de I'écriture.

J'ai décidé de ne pas utiliser le concept de désir que pourraient
m’apporter d’autres disciplines, comme la Philosophie ou la Psychanalyse. Voulant
observer comment il apparait dans les pieces, quel traitement il recoit des
dramaturges et comprendre ce qu'il représente dans la structure interne des
oeuvres, jai voulu I'aborder de fagon directe, en tant que conception vulgaire a
'époque, c’est-a-dire de la méme maniére dont les dramaturges eux-mémes le
concevaient. Pour ce faire, jutilise la définition du terme désir telle que la présente
un dictionnaire du XVII°™® siécle, le dictionnaire de Furetiére, publié en 1690, dans
laquelle on retrouve déja les idées de passion et de plaisir, celles qui s’averent les

plus importantes pour mon analyse. Voila la définition de Furetiere :
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DESIR s.m. — Inquiétude qu’on ressent pour une chose absente et a
laguelle on attache une idée de plaisir ; passion qui nous porte a vouloir
un bien que nous jugeons nous étre convenable.®

Le désir sera donc I'objet qui nous guidera dans ce travail, parmi quelques
productions dramaturgiques des quatre premiéres décennies du siécle. On le verra
d’abord plus lié a une certaine grivoiserie, relevant de la tradition des farces qui vient
du Moyen Age et arrive au XVII°™ siécle, lié aussi aux excés du langage baroque et
voulant étre un instrument d’attirance du public hétérogene et exigeant du début du
siecle, le public d’Alexandre Hardy. Il s’agit alors du désir sexuel et des contours qu'il
recoit dans chaque piéce, s’associant parfois a la concupiscence, parfois a la

violence.

Chez Théophile, un peu plus tard, le désir se montrera plus nuance, car
s’il est toujours désir de 'autre, de I'absent, il devient aussi désir de liberté. C’est un
moment ou il se lie plus fortement a 'amour, faisant de ce dernier le grand outil pour
la construction d’'un monde nouveau. C’est d’ailleurs la fagon dont se montre le désir
dans les pastorales dramatiques qu’on analyse a la fin du chapitre trois. L’amour et
le désir se confondent pour tourner en dérision les relations hiérarchiques, pour

décréter la primauté de I'individu contre les structures sociales qui le contraignent.

Finalement, dans I'oeuvre de Mairet, nous trouverons une sorte de bilan
entre ces deux visages du désir : d’'un cété il apparait comme une force sexuelle
inexorable ; de 'autre il se confond avec I'amour pour sauvegarder les apparences ;
autrement dit le désir, qui pouvait se donner a voir clairement dans la piece de
Hardy, n’est pas moins fort et décisif dans celle de Mairet, mais ici il doit étre soumis
non pas a une guelconque censure mais plutbt - puisque Mairet était un des
protagonistes des débats théoriques des années 30, qui allaient conduire peu a peu
a la conception classique de tragédie - a la vraisemblance de caractére ou ce qu’on
appelle aussi la constance. Ayant une reine comme protagoniste, qui frole déja la
rupture des bienséances au moment ou elle se marie avec le vainqueur de son pays,

le dramaturge ne pouvait pas la caractériser par la concupiscence ; des lors, si les

® Jutilise I'édition de 1702, p. 157.
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discours et les actes sont assez hardis dans sa piece, ils se mélent toujours d’un

sentiment d’admiration et surtout d’amouir.

Pour caractériser I'oeuvre, le tempérament ou la philosophie de ces
auteurs je fais appel a des termes qui relévent dans la plupart des cas du champ
sémantique du mot licence. C’est d’ailleurs celui que jai choisi pour le titre de la
thése, étant donné qu’il est assez général et plus facilement compréhensible par le
sens commun, differemment par exemple du mot libertinage, beaucoup plus
interprété, analysé et dont se sont appropriés des courants critiques qui se sont
penchés sur la littérature de cette époque. Licencieux, libidineux, lascif, concupiscent
sont des adjectifs qu'on va retrouver souvent dans le texte et tous ont une portée
semblable, ils se rapportent aux personnages, aux situations dans les pieces ou aux
intentions des dramaturges, sans que je veuille pourtant établir une taxinomie entre
eux. Je les utilise conformément a leur sens de dictionnaire. Quant aux termes
libertinage et libertinisme en revanche cela se passe autrement. Utilisés surtout aux
chapitres trois et quatre, ils se rapportent a un courant de pensée non-organisé qui
s’est développé au XVII®™ siécle. Les libertins étaient ceux qui avaient le courage de
faire face aux regles établies ; ceux qui contestaient le pouvoir religieux ou le pouvoir
monarchique, ceux qui menaient une vie considérée comme débauchée selon les
critéres étroits de cette société. On les distingue parfois, a partir de I'oeuvre de René
Pintard, entre les libertins érudits et les libertins de moeurs, mais ce n’est pas mon
intention que de définir ces différences, sachant bien que ceux qui ont vécu la vie
qu’ils proposaient dans leurs écrits, comme Théophile de Viau, et ceux qui ont au
contraire mené une vie toute différente et tres « sage », comme La Motte le Vayer,
ont contribué de méme a I'élargissement des idées de liberté, a un espace de
contestation qui a survécu au grand siécle et qui s’est propagé par le siécle suivant,
avec les conséquences qu’on connait bien. Dans le chapitre consacré a Théophile
on retrouvera le mot libertinage, puisque c’est celui utilisé dans la fortune critique du
poete, spécialement par les deux grands analystes de son oeuvre le plus consultés
lors de ce travail, Antoine Adam et Guido Saba. L’expression libertinisme sera
employée au chapitre quatre par la méme raison, a savoir que le plus célebre critique
de I'oeuvre de Jean Mairet, Giovanni Dotoli, 'utilise pour la désigner comme étant la

philosophie du baroque, esthétique dans laquelle il range le dramaturge. En fait il n’y
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a pas de différences essentielles entre les deux désignations si on analyse leur
emploi par les critiques cités ; jai voulu cependant respecter ce choix terminologique

et le maintenir dans I’étude de chaque auteur.

La thése présente cing chapitres. Le premier est consacré a une histoire
du théatre francgais depuis ses origines jusqu’au début du XVII¥™ siecle. Il est 1a pour
que le lecteur puisse comprendre d’ou viennent les courants esthétiques, les
discussions théoriques, le style parfois qu'il va retrouver dans I'analyse des piéces.
Chez Alexandre Hardy surtout on ressent des effets de cette histoire, car sa
production dramatique en découle visiblement, il suffit d’observer quelques effets
comiques innatendus venus directement du théatre médiéval et de son expression la
plus permanente, la farce, pour en étre convaincu. On constate aussi la place que le
théatre renaissant occupe encore dans une oeuvre qui est a la fois cependant un
symbole de rénovation par rapport au théatre précedent. Ce chapitre nous permet
encore de remarquer que I'Eglise est une institution intimement liée a I'histoire du
théatre francgais, étant a 'origine de sa création, stimulant son essor avec la tradition
Iéme

des mysteres et devenant enfin son plus implacable ennemi, au XVI siecle.

Le deuxieme chapitre est dédié a Alexandre Hardy, le premier
dramaturge professionnel en France. Etant d’'une part un héritier du théatre de la
Renaissance, un disciple de Ronsard, et d’autre part un annonciateur, un Moliére
avant la lettre, Hardy transforme ce qui était jusqu’alors un espace narratif, la scéne
de la plainte devant les événements tragiques, en espace d’action et de mouvement.
Avec Hardy la parole devient acte. Le sexe et la violence sont les ingrédients par
lesquels il attire ses spectateurs, un public hétérogéne, bruyant, avide du grotesque
qui avait rempli les scenes moyenageuses et qui survivait encore dans les genres du
théatre populaire. Le théatre de Hardy est le lieu paradoxal de la rencontre des
formes archaiques, de 'univers subversif du carnaval avec le style renaissant hérité
des colleges. Et cette rencontre est revétue d’'un air de nouveauté dans 'organisation
de l'intrigue et de I'action dramatique qui annonce une nouvelle dramaturgie. Le désir
y apparait sans bornes et sans voiles, démasqué, révélé, exposé au regard du
spectateur, se manifestant et par des scénes trées osées et par des discours

absolument provocateurs. Si le désir est une arme chez ce dramaturge prolifique, il
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est une lance, une arme qu’'on ne cache pas, qui est la, préte a s’enfoncer dans le

corps et dans le coeur de son public.

Théophile de Viau est le centre du troisieme chapitre. Ce jeune poete,
auteur d’'une seule piece de théatre, a marqué son temps et la littérature de son
siécle. Libre penseur, philosophe insouciant, bon vivant et homme passionné par
'amour, par la nature, par les plaisirs terrestres, il a utilisé ses sens mémes pour
construire sa pensée ; sa vie a été son laboratoire d’observation, et en se faisant lui-
méme son objet de réflexion, il a bati sa poétique. Pas de transcendance chez
Théophile, mais des hommes qui vivent au milieu de la nature et qui doivent
chercher le plaisir et le bonheur sur terre. Ses jeunes protagonistes incarnent son
envie de liberté et ont le courage de contester les codes sociaux et I'autorité. Le désir
chez Théophile est plutét cette recherche de réalisation individuelle face aux
impositions collectives, tendance qui peut étre observée aussi dans les pastorales
dramatiques des années 20. Le désir proprement sexuel est voilé derriere son
expression maximale, 'amour. Ce dernier représente dans cette oeuvre unique le
grand pouvoir subversif et le rempart humain contre les efforts d’assujetissement
imposés soit par I'Etat soit par la famille. S'il s’agit d’'une arme, le désir ici est un
poignard, qui se cache plus facilement, mais qui, habilement manié, révéle toute son

efficacité.

Le quatriéeme chapitre appartient a Jean Mairet. Disciple de Théophile,
dont la pensée se fait voir dans les pastorales qui inaugurent sa production
dramatique, Mairet a été I'un des plus importants dramaturges de son époque.
Participant décisivement aux discussions théoriques qui ont marqué le tournant des
années 1620-1630, il est 'auteur de celle considérée comme la premiére tragédie
réguliére, qui annonce en plusieurs aspects le théatre qui viendra. Mairet est
beaucoup plus adapté a la société que ne I'était son maitre, mais il arrive par ses
piéces a proposer un renversement des structures sociales méme s’il le fait au nom
d’'une aristocratie insatisfaite et rebelle. Sa piece met en scéne le désir de facon
assez nue, il doit pourtant se protéger derriére le profil de I'amour. Il est indéniable
gue, malgré ce masque, son héroine est présentée de facon trés hardie. Son désir la

conduit, contre toutes les barriéres sociales et étatiques, vers la victoire de I'individu,



20

méme si la mort atténue la portée de cette victoire. S’il est une arme chez Mairet
aussi, le désir pourrait étre représenté par une épée, pas aussi facile a dissimuler
qu’un poignard, mais pas non plus aussi €loquente qu'une lance. Une épée, I'arme

aristocratique par excellence.

Le cinquieme chapitre, le petit chapitre des adieux, comme je l'ai
nommeé, est consacré a Corneille. J'y analyse deux de ses piéces, Clitandre et Le
Cid, mais il s’agit d’'un chapitre a part, qui ne suit pas la méme organisation des
chapitres précédents et qui est la comme une scéne de dénouement, censée
expliquer et clore ce qui vient avant. Je ne considére donc pas Corneille comme
faisant partie du corpus ; il est la parce qu’il m'a semblé intéressant de montrer qu’un
des plus grands dramaturges du siécle avait lui aussi subi une influence non
négligeable du courant libertaire dont il est question dans cette these. Finalement, il
figure dans ce petit chapitre parce qu’il fallait montrer que I'une des pieces les plus
célebres du théatre francais a dans son noeud un espace réservé a la question du
désir, ce qui n’est pas la moindre des raisons pour expliquer la polémique dont elle

fut la cible.

Les trois auteurs du corpus ont été réunis dans ce travail au hasard des
lectures qui m’ont menée de I'oeuvre de I'un vers I'oeuvre de l'autre. lls partagent le
fait d’étre des noms expressifs dans I'histoire du théatre frangais, et d’avoir un travail
dramaturgique qui privilégie la question du désir comme un élément qui déclenche et
fait évoluer l'intrigue du point de vue intrinséque, et qui se montre comme un moyen
puissant de contestation, de subversion, de rébellion ou de non-conformisme. Ce
n’est certainement pas par hasard qu’ils ont été tous les trois protégés par une figure
historique singuliere et qui symbolise parfaitement cette époque : le duc Henri Il de
Montmorency’. Réunissant autour de lui une société cultivée et libre, le duc
représente laristocrate typique sous Louis Xlll. Et si chez lui, au chateau de
Chantilly, on godtait des plaisirs, on discutait les arts et la politique, on respirait un
peu plus de liberté, cela n’était pas la réalité du dehors. Le duc fut décapité en 1632,

par I'ordre du roi et de son puissant ministre, le cardinal de Richelieu.

" Alexandre Hardy a recu quelque appui du duc de Montmorency, & qui il dédie le premier tome de
son théatre complet. Il n’a pas été pourtant un protégé de lui comme les autres deux.
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Ces trois auteurs seraient-ils alors des contestataires au service de
I'aristocratie ? Voila une question complexe, que jexamine au quatrieme chapitre. lls
n’appartenaient pas a la noblesse, mais c’est elle qui les soutenait — exception faite a
Hardy - et assurait leur production. Leur insoumission était donc une manifestation
du mécontentement d’'une classe qui perdait du pouvoir a mesure que la monarchie
se fortifiait. Ce serait quand méme trop limitant de ne pas percevoir derriére le
discours du désir qui se dessine en chaque piece une étincelle de I'expression d’un

individu qui, malgré la puissance des forces coercitives, veut s’émanciper.

Cette thése est donc la tentative de raconter cette histoire. Ou peut-étre
cette Histoire. Guidée par I'envie de comprendre, de connaitre plutdt, un XVII*™®
siecle qu’on ne retrouve pas dans les manuels de littérature, jai choisi malgré moi de
m’arréter a un temps ou l'institution littéraire donnait ses premiers pas, ou naissait le
théatre d’action, ou l'artiste était coincé entre une culture des monasteres - dont
'austérité se renforgait pour répondre a la déchéance imposée par les guerres de
religion, qui avaient tranformé des moines en soudards - et une culture de cour —
dont l'apparence et le discours pieux dissimulaient une société moralement

dégradeée.

Les dramaturges qui y sont nés avaient leurs origines dans 'une ou I'autre
de ces cultures mais, en tant qu’artistes, ils sont les témoins les plus fiables pour
celui qui voudrait suivre I'évolution de ces conflits, car ils réveélent dans leur oeuvre
les enjeux d’'une société en proie a I'Eglise et a la Monarchie absolue, et ils font de
leur travail poétique une arme plus ou moins aiguisée pour s’y trouver une place et

pour constituer, a leur insu, ce qu’on appellera la littérature francgaise.
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1. LES PREMIERS PAS VERS LA SCENE : une synthese
de ’histoire du théatre en France des origines au
XVII*"¢siecle

1.1 LE MOYEN AGE

1.1.1 LA VISITE AU SEPULCRE

Le théatre en France est né dans I'Eglise. Paradoxalement, il est
engendré par l'institution qui, quelques siécles plus tard, sera son ennemie la plus
farouche. Cette naissance date du X*™ siécle, dans la liturgie concernant les fétes

de Paques.

La distance progressive du latin, qui devenait incompréhensible pour la
plupart de fidéles, exigeait des rites plus concrets, a la portée de tous. A I'époque de
Paques alors on représentait la Visite au Sépulcre. Il y avait une pause dans la
liturgie proprement dite et la scéne était jouée par des moines qui se déplacaient par
I’église en direction a un autel figurant la tombe de Jésus. Ces moines incarnaient les
trois Maries qui venaient embaumer le corps du christ. Elles étaient informées par un
quatriéme moine, qui jouait 'Ange, de Sa résurrection et la scéne se terminait par
I'exposition a 'assemblée de fidéles du linceul qui avait enveloppé le corps de Jésus.
C’était la premiere fois en France que des personnes incarnaient d’autres personnes

qgu’elles-mémes, que des “acteurs” assumaient des “roles”.

Evidemment le drame de I'église ne s’est pas borné a cette visite au
sépulcre; d’autres fétes religieuses ont produit d’autres représentations et des jeux
dramatiques en honneur de saints et de prophétes ont commencé a apparaitre.
Bernard Faivre® remarque pourtant la difficulté de bien préciser la chronologie de

cette évolution puisque trés peu de textes ont été préservés.

® FAIVRE, Bernard. “Le Théatre de I'église”. In JOMARON, Jacqueline de (dir). Le Théatre en France.
Paris: Armand Colin, 1992. p. 22.
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Au début il ne s’agissait que de I'exposition d’'un acte. Petit a petit ces
moines qui jouaient la visite au sépulcre ont commencé a vivre dramatiquement
I'expérience des “personnages” et ils ont essayé de faire partager leur émotion au
public. Des personnages négatifs ont été présentés, qui renforgaient I'indignation et
I'identification de 'assemblée. Ensuite plusieurs scénes ont été juxtaposées; I'espace
du jeu a commencé a comporter des lieux différents et parfois trés distants I'un de
I'autre, la séquence temporelle a subi des décalages. Les spectateurs de ces drames
admettaient toute une discontinuité spatiale et temporelle, c'est-a-dire qu’on

commengait & accepter collectivement une convention spécifiquement théatrale.
1.1.2 LA FETE DES FOUS

Malgré ce nom, il s’agissait d’'une féte religieuse, organisée par des clercs de
rangs inférieurs. Avec une intention quelque peu burlesque, son rituel était plein de
prieres et de chants religieux. Il y avait des corteges joyeux qui, partant toujours de
I'église, traversaient la ville et proposaient une inversion des réles sociaux, bien qu'il
n’y ait aucune intention contestatrice. Ce n’est qu’a la fin du Moyen Age que les
critiques sont devenues plus acerbes et que la répression - peu efficace, car ces
|éme

fétes ont duré jusqu’au XVI="" siecle — a vraiment commencé.

1.1.3 LE JEU D’ADAM

Etant ce que Bernard Faivre a appelé “'apogée de deux siécles de théatre
dans I'église”, le Jeu d’Adam est le premier drame de la parole en ce sens que le
texte y prend une importance qu’il n’avait jamais connu auparavant. La piece, datant
de la seconde moitié du XII*™ siécle et jouée trés probablement dans I'édifice de
I'église, comportait des chants en latin, mais le texte dit par les personnages était
tout en francais. Cette piece montre aussi le souci de son auteur par rapport au jeu
proprement dit; c’est la premiére fois qu’on verra un texte accompagné d’indications

scéniques détaillées.

Une autre nouveauté apportée par le Jeu d’Adam c’est que les
personnages y acquiérent de I'autonomie, il y a méme I'esquisse d’une psychologie,

'homme finalement accéde au centre du drame: ce sont ses doutes, ses
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raisonnements, ses hésitations devant le Bien et le Mal qu’'on met en scéne. En
méme temps, selon Jean-Pierre Bordier, “les dialogues entre Dieu et le premier
homme instaurent une relation ou I'on reconnait le vocabulaire et la nature du lien

féodal™®.

En reproduisant des relations sociales, encore que toujours dans le
contexte de la religion, le Jeu d’Adam a sans doute franchi la limite de I'église;

maintenant, le théatre va gagner la place publique.
1.1.4 LE THEATRE DE LA VILLE

Pour Jean-Pierre Bordier, ce qui caractérise la littérature médievale c’est

gu“entre un auteur et son public ne s’interpose pas d’abord la médiation du livre,

»10 Ieme

mais celle de la voix”™". Or cette voix, jusqu’au XII sieécle au moins, était celle des

jongleurs, qui récitaient leurs propres textes ou des textes recgus par la tradition orale.

Dans un contexte de littérature orale, la séparation entre les genres n’est
pas quelque chose d’évident. La limite entre un récit dialogué et un drame est assez
mince et dépend surtout de la performance du jongleur. Parfois deux jongleurs
s’unissaient pour jouer des réles, faisant ce qu’on appelait alors un jeu par

personnages.

Cependant, dans des milieux urbains plus enrichis, qui avaient une
bourgeoisie™ montante, le théatre s’est répandu comme un divertissement de la ville,
appuyé par les commercants et les industriels. Arras c’est la ville qui a acquis le plus
de célébrité dans ce domaine, peut-étre parce que c’est le lieu ou on a permis a
guelques jongleurs de se spécialiser et de devenir des auteurs de théatre, mais sans

aucun doute aussi parce que on s’y est soucié de préserver les textes dramatiques.

Arras était une ville indépendante ou prospérait une bourgeoisie qui
voulait rivaliser avec l'aristocratie féodale en entretenant des fétes, des jeux, des

spectacles de luxe. C’était donc un terrain fertile pour la production artistique. Parmi

® BORDIER, Jean-Pierre. “Le Moyen Age: la féte et la foi”. In: VIALA, Alain. Le Théatre en France, des
origines a nos jours. Paris: Presses Universitaires de France, 1997. p. 53.

1% Ibidem, p. 42

1 Je vais utiliser plusieurs fois le mot bourgeoisie. Pour éviter qu'on m’accuse d’anachronisme, il me
parait utile d’expliquer gu’ici il aura le sens de “population des villes, plus ou moins enrichie par le
commerce ou l'industrie”.
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les oeuvres produites a cette époque, les historiens citent surtout le jeu de Saint
Nicolas de Jean Bodel et le Jeu de la Feuillée d’Adam de la Halle. L’'oeuvre de
Bodel, écrite vers 1200, est, selon Bordier'?, le premier miracle dramatique francais
et il se construit a partir d’'une légende connue de tous. Le miracle de Saint Nicolas
consiste a la conversion des infidéles (la piéce date de I'époque ou on préchait la
quatrieme Croisade) par un esclave chrétien, dans une taverne, alors que toute une
troupe de croisés avait été vaincue. C’est la victoire de la simplicité et de la foi. Et
c’est en méme temps, d’aprés Bordier, I'entrée du théatre francgais dans la littérature,
car la piéce a été recopiée sur parchemin. Quant au Jeu de la Feuillée , il s’agit d’'une
satire assez puissante concernant les moeurs de la ville et des polémiques
d’actualité, qui ne pourraient étre comprises plus tard, dans un autre contexte. La
luxure, la vanité et l'avarice étaient dénoncées, ainsi que des personnages publics
bien connus, qui devaient faire partie de 'assemblée. Cependant I'auteur lui-méme
n’était pas épargné et tout le monde acceptait les critiques comme une convention

tenant a 'humouir.

Ces piéces du XII1*™ siecle, differemment de quelques drames de I'église,
présentent trés peu d’indications scéniques, probablement parce que les jongleurs
étaient eux-mémes les responsables de la mise en scene de leurs miracles. Il n’est
pas aisé par consequent de préciser la fagcon dont on les jouait. Les historiens sont
d’accord pourtant pour dire que les lieux étaient tous représentés sur scene, de
fagcon assez pauvre, mais suffisante symboliquement pour indiquer le ciel, I'enfer, la
taverne; les acteurs devaient alors jouer sur une place neutre, entre les espaces
dramatiques délimités. La forme dramatique en tout cas ne suivait aucune regle
préalable, ainsi on voit des pieces ou il y a des sauts temporels et plusieurs espaces
différents et d’autres qui se passent dans un lieu unique, dans un temps tres proche

de celui de la représentation.™

La dramaturgie du milieu urbain est avant tout une dramaturgie de
individu, c’est chez lui, dans son coeur, qui vont s’affronter les forces en dispute,

méme si I'au-dela intervient sans cesse dans le destin des personnages, comme

2 |bidem, p. 56.
'3 Voir FAIVRE, Bernard, Op. cit, p. 55-60.
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atteste d’ailleurs le Miracle de Théophile, ouvrage du parisien Rutebeuf. L’angoisse,
les ambiguités et le libre arbitre des personnages ajoutent & leur humanité et, en
méme temps, leur existence est présentée dans un contexte ou I'argent assume une
place absolument primordiale. Voila que le théatre dévoile une morale toute urbaine,
“qui concilie Dieu et le monde, dans la fascination de I'ascension individuelle, dont la
fortune est le signe et le garant”*. C’est la société qui sinterroge sur son destin et
qui convoque le théatre & lui fournir une réponse. En ce sens, le théatre du XIII°™®

siécle en France n’a pas laissé d’héritage.
1.1.5 LE THEATRE AU XIV®™ ET AU XV°™ SIECLES

Le XIV®™ siécle est une des époques les plus difficiles de I'histoire de
France. Des fléaux de plusieurs ordres sont venus ravager le territoire francais:
d’abord la guerre de Cent Ans contre I’Angleterre, commencée en 1337; puis la

peste survenue en 1348, tuant un tiers de la population, enfin la famine.

Dans une situation pareille il ne reste guere de place pour les arts et pour
la mémoire, c’est pourquoi trés peu de manuscrits ont survécu a ces calamités.
Devant tant de difficultés, les jongleurs ont commencé a disparaitre, dont la plupart
sont devenus des menestrels au service d’'un noble. Or l'aristocratie n’avait pas les
mémes golts de la bourgeoisie des villes; dans ses salons on appréciait surtout des

oeuvres narratives. La littérature allait forcément changer.

L’esprit joyeux, satirique et parfois polémique chercherait alors d’autres
formes d’expression et les retrouverait dans les fétes populaires, dont le Carnaval
était sans doute la plus célebre. Cette festivité se faisait dans le cadre de la ville,
suivant la tradition de la lutte symbolique entre I'hiver et I'été. Bien que la culture qui
la soutenait soit toute bourgeoise, cette féte était appuyée au début par les pouvoirs

politique et religieux.

Il s’agissait d’'une espéce de revanche de la culture populaire contre

'opression et l'austérité religieuses, symbolisée dans la lutte entre Carnaval et

% Ibidem, p. 62
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Caréme. Michail Bakhtine a étudié profondément cette question. Selon lui, les rites
comiques présentaient des différences par rapport aux cérémonies officielles de
I'Eglise et de I'Etat féodal. lls constituaient, a c6té de ce monde officiel, un univers
paralléle, dans lequel on pouvait vivre en certaines occasions et cette dualité

expliquerait la conscience culturelle du Moyen Age et de la Renaissance.

Ces formes carnavalesques, extérieures a I'Eglise, étaient plus proches
du théatre, mais d’'un théatre sans plateau, sans spectateurs. Les gens n’assistent
pas au Carnaval, ils le vivent. Et la féte a des relations avec les fins supérieures de
I'existence humaine; il y a sous ces rites une idée de rénovation, qui prend ses

origines dans la liberté, I'égalité et I'abondance.

Bakthine rappelle aussi qu'avec le Carnaval il y a une libération
temporaire de la vérité dominante, une abolition provisoire des relations
hiérarchiques, qui trouvent leur sommet justement dans la consagration de I'égalité.
Il s’agit avant tout d’'une parodie de la vie ordinaire, de I'établissement d’'un monde a
'envers. Mais il faut remarquer que cette parodie n’est pas purement négative; elle
garde toujours un aspect positif, I'intention de rénovation. Cette caractéristique
I’éloigne de la parodie moderne parce que, dans le rire festif populaire, celui qui rit
est intégré au monde qui fait I'objet de la parodie, il peut lui-méme porter au rire,
alors que dans les formes modernes de parodie, le sujet regarde son objet de

I'extérieur.

Ce qu’il appelle le réalisme grotesque est pour Bakhtine la conception
esthétique de la vie pratique adoptée dans ces fétes populaires (qui prennent leur
forme littéraire dans I'oeuvre de Francois Rabelais). Le trait le plus remarquable de
ce réalisme grotesque serait le rabaissement, c’est-a-dire, un mouvement qui
porterait de I'élevé, de I'espirituel vers le terrain, le corporel. Il y a, selon le critique,
une évidente ambivalence dans ce mouvement: le corporel est plus bas, pourtant il
n’'est pas envisagé négativement: il représente aussi le commencement, la terre, la
conception. Le substrat de la féte populaire médiévale et de la vision carnavalesque
du monde sera préservé donc dans les principales expressions littéraires de I'époque
|éme

et dans celles qui vont se prolonger pendant la Renaissance. Au XV siecle,
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d’ailleurs, ces valeurs continueront a vivre et a étre transmises, d’aprés Bahthine,

exclusivement par la voie littéraire™®.

La contestation et la subversion cachées dans les rituels carnavalesques
ainsi que les débordements qu’il produisait ont rendu contradictoire la position du
pouvoir dans ce contexte: la ville organisait et subventionnait la féte, mais elle a vite

assume le role de censeur.

Bernard Faivre attire I'attention sur I’évolution de ces fétes populaires, qui
selon lui se sont tranformées, petit a petit, en “fétes pour le peuple, qu’il s’agit de

récréer et de divertir, mais que I'on renvoie a une passivité de spectateur’*®

, Ce qui
était beaucoup moins dangereux aux yeux du pouvoir politique. Voila donc une porte
ouverte pour le théatre: dans cet univers d’irrévérence de la féte populaire I'on verra

surgir justement des genres satiriques et pleins d’humour, les farces et les sotties.
1.1.5.1 Farces et Sotties

Au XV®™ siécle vont apparaitre les premiéres farces et sotties, jouées

dans de grandes villes commerciales ayant une bourgeoisie puissante.

La farce est [I'héritiere dramatique du fabliau; ses personnages
appartiennent en général au cadre urbain, parfois rural, quand il s’agit de
gentilshommes; ils ont tous un nom, une famille, une profession. lls se meuvent dans
un univers assez cruel, tous voués a la quéte de biens matériels et de plaisirs et
soumis a une morale de la ruse. Le plus fort ou le plus rusé 'emportera toujours. Il 'y
a dans ce monde de brutalité et de domination une totale absence de vertus: la
femme est gourmande et perfide, le curé est paillard et vorace, le mari est fourbe ou
imbécile, le marchand est malhonnéte. Les personnages ne sont que des types,

toute psychologie y est absente et il n’y a pas 'ombre d’une transcendance.

!° Ce résumé de la pensée de Bakhtine a été fait & partir de la traduction de son ouvrage en portugais:
BAKHTIN, Mikhail. A Cultura popular na Idade Média e no Renascimento — o contexto de Francgois
Rabelais. S&o Paulo-Brasilia: Edunb, Hucitec, 1999. Traducdo de Yara Frateschi. Tous ces
commentaires se trouvent surtout dans la premiére partie du livre, “Présentation du probléme”.

'® |bidem, p. 67
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Il s’agit d’'un genre dont le but principal est de faire rire. Nous n’y
trouverons pas d’intention contestatrice, pas de cynisme, mais seulement une vision
désabusée du monde, ou il n'y a pas de critique contre les plus forts, juste la
confirmation de leur supériorité. La farce n’est au service d’aucune idéologie, selon

Jean-Pierre Bordier*’.

Dans la sottie, nous sommes dans le monde a l'envers, le monde des
fous. Les personnages, les sots, ne sont désignés que par un chiffre, ce sont les
génants, les exclus de la société qui viennent la regarder du dehors.

Le jeu de la sottie repose exactement sur le jugement du monde par des
étres qui n’en font pas partie (sauf dans un cas particulier de sottie, la sottie-action,
ou les personnages immergent dans le monde et représentent des groupes
différents). L’'on peut imaginer que ce processus est assez dur et critique. Il y a en
général dans la sottie une provocation directe au gouvernement, présentée sous des
critiques dressées contre les conseillers du roi. Le pouvoir royal a réagi differemment
face a ces oeuvres: Charles VIII et puis Francois | ont persécuté leurs auteurs; Louis
XIl, en revanche, a bien compris leur pouvoir de persuasion et il en a fait oeuvre de

propagande.

La farce n’a pas connu de censure, peut-étre a cause de sa grossierete,
de la condition sociale de ses personnages, qui appartiennent tous au bas-peuple, et
surtout parce qu’elle jouait sur un défoulement moral et non pas politique ou

idéologique du spectateur.

Quant aux décors, la farce et la sottie s’en passaient bien; pour les jouer
les acteurs n’avaient besoin que d’'un tréteau qui les détache de I'assemblée. lls
étaient, ces acteurs, a cette époque-la, plutét des amateurs; des jeunes gens, des

basochiens, des écoliers, des membres des confréries joyeuses™®.

' BORDIER, J-P. Op. cit., p. 79.

Les confréries joyeuses étaient des rassemblements de jeunes hommes non-mariés qui
organisaient des fétes. La basoche était une communauté des clercs de procureurs au Parlement de
Paris qui avait des organisations festives ou on présentait des procés burlesques. Elles sont
probablement a I'origine de la sottie. Pour en savoir plus, voir FAIVRE, Bernard, op. cit. p. 66-69.
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1.1.5.2 Les Moralités

La moralité, selon le mot de Bernard Faivre est un genre “fourre-tout™®,

c’est-a-dire difficile a préciser. La longueur des piéces peut varier énormément ainsi
que leur contenu: parfois il s’agit d’'un genre qui se rattache a la sottie, avec une
portée évidemment satirique et critique; par contre il y a des exemples de moralités
plus proches du miracle, genre développé au XIV®™ siécle. En général, on peut
identifier dans les moralités une intention didactique et I'utilisation des allégories.
Dans les exemples ou leur but n’est pas polémique, on peut facilement identifier une
visée moralisatrice, voire théologique dans la présentation de personnages tiraillés

entre I'attirance vers le mal et I'aspiration au bien.
1.1.5.3 Les Mystéres

Les mystéres sont les plus célebres des grandes formes du théatre
médiéval. lls représentent, selon Bernard Faivre, “le dernier dénominateur commun
entre la religion intellectualisée des clercs et la religiosité instinctive du peuple”®. Les
piéces, qui pouvaient atteindre soixante mille vers, étaient jouées pendant plusieurs
jours et méme pendant des semaines. C’était, par conséquent, un événement assez
rare dans la vie d'une communauté. Les troupes n’étaient pas trés nombreuses et le

travail de préparation exigeait du temps et de I'argent.

En général, ce type d’activité était appuyé par la bourgeoisie des villes, qui
prenait part au spectacle: plusieurs membres des familles bourgeoises organisaient
I’événement et y travaillaient comme acteurs. C’était alors une occasion pour chaque
famille d’ostenter sa richesse a travers le luxe des vétements et des décors. Le
mystére était d’ailleurs un spectacle luxueux. Outre les décors figurant surtout le
paradis et I’enfer, la machinerie était quelque chose de trés important, a un tel point
qu’il y avait des techniciens spécialisés dans ces effets spéciaux. Les différences
sociales y étaient bien marquées: les plus riches avaient les rdles les plus
importants. Cette hiérarchie se vérifiait aussi au niveau des spectateurs: les loges

étaient destinées aux bourgeois et aux nobles; le parterre, au peuple. Il faut

19 |bidem, p. 82.
%% |bidem, p. 99.
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remarquer que le mystére était un spectacle payant, c’est pourquoi il a provoqué
I’éloignement du théatre et de la place publique. Il fallait donc qu’au moment d’'une
représentation la ville s’organise pour créer un space fermé ou aurait lieu le
spectacle. En général on utilisait un cloitre, la cour d’un hétel particulier ou un

amphithéatre romain. C’est I'origine de I'édifice théatral.

D’une certaine facon, I'esprit du théatre de I'Eglise se maintient dans les
mystéres, qui ont un évident aspect didactique et sacré. Néanmoins, dans ce théatre
de foule — il y a eu des représentations, selon des documents cités par Bernard
Faivre®, qui ont réuni plus de cing mille spectateurs dans la province francaise au
XVI®™ siéclel - la piété, le repentir, le rire et la violence se cotoient. Les personnages
des mystéres n’ont pas de profondeur psychologique, ce sont plutét des types, qui
participent a des histoires tout a fait connues du peuple: il ne s’agit pas du tout de
mettre le spectateur en suspens, mais plutét de bien raconter un mythe a la portée
de tous. Pour gagner le public donc il faut que le monde apparaisse dans toute sa
complexité, que la représentation joue avec les sentiments contradictoires de
'audience. Voila pourquoi les mysteres sont pleins de diables, de tortionnaires cruels
et comiques a la fois, censés attirer le public par un c6té grotesque et violent,
immédiatement substitué par le repentir et la pitié, au moment ou les victimes de la
brutalité deviennent des saints et des martyrs. Au milieu de tous ces personnages,
un “metteur en scéne”, le régisseur, a qui revient la responsabilité de faire bien
évoluer la représentation parmi tant d’amateurs. Le public n’était pas géné par cette
figure qui pourrait couper l'illusion: encore une preuve — s'’il en fallait une de plus —

gue le théatre est convention dés ses débuts.

En 1548, le Parlement de Paris interdit aux Confréres de la Passion, qui
avaient recu du roi Charles VI, des 1402, le monopole de la représentation de ce
genre de piéces dans la capitale, de jouer des mysteres. Il y a dans cet arrét une
intention de condamner le mélange du sacré et du profane, caratéristique essentielle
du mystére. En outre, a ce moment de l'histoire, le théatre se permet des
débordements et des libertés qui dépassent les limites — toujours étroites — de la

tolérance religieuse. Poussé, « dans un siécle qui se met a redécouvir l'ivresse de la

! |bidem, op. cit., p. 89.
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chair »??, @ montrer l'intimité des personnages — des figures bibliques la plupart du
temps -, le théatre donne a voir des scenes telles que I'accouchement de Sainte
Anne ou la nuit des noces de Joseph et de Marie. La censure n’a pas encore acquis
Iéme

la puissance qu’elle aura bientét, aux XVI siecle, mais les hardiesses sont trop

visibles pour ne pas provoquer de réaction.

La raison principale de la mort de ce genre dramatique doit cependant
étre cherchée dans les Guerres de Religion. En effet, il faut donner raison a Jean-
Pierre Bordier quand il dit que “les mystéres ne se congoivent que dans une

chrétienté unie; la division religieuse du XVI*™ siécle scelle leur disparition”>.

1.2 LE THEATRE DE LA RENAISSANCE
1.2.1 LE PROLONGEMENT DES FORMES MOYENAGEUSES

La division chronologique concernant I'histoire du théatre en France n’est
pas évidente. On ne distingue ici le Moyen Age et la Renaissance que pour des
raisons d’organisation: en fait la Renaissance commence, selon les historiens, a
partir de 1480%*; d’autre part, les formes du théatre médiéval vont se prolonger

I°M® siécle a peu prés. Ces formes vont subir des transformations

|éme

jusqu’au XVI
pendant le XV siecle certes, mais les années 1500 seront marquées par la
fréequentation des mysteres, des moralités et des farces, qui plaisaient encore au
public et aux producteurs, et des formes nouvelles, reprises de I’Antiquité, telles que
les tragédies et les comédies. Parmi I'enthousiasme et les critiques suscitées par les
unes et par les autres, sous la censure exercée par I'Eglise et les parlements, au
milieu des guerres civiles, a la portée des gens de théatre qui s’essayaient dans le

métier de facon plus professionnelle®® et des savants qui s’exercaient dans les

*2 BOLOGNE, Jean-Claude. Histoire de la pudeur. Paris : Olivier Orban, Hachette Littératures, 1986,
. 286.

b BORDIER, op. cit., p. 96.

# FRAGONARD, Marie-Madeleine. “Le Renaissance ou I'apparition du théatre a texte”. In. VIALA,

Alain, op. cit., p. 99.

* Bien que la plupart des acteurs en ce temps-la soient des amateurs, Bernard Faivre cite un

recensement de références a des séjours des troupes professionnelles dans des villes francaises
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colleges, le théatre de la Renaissance représente avant tout la rencontre d'une
tradition populaire avec un héritage érudit, bref un moment de passage qui explique
bien les enjeux de la production de la fin de ce siécle et du début du siecle suivant,
symbolisée dans la figure d’'un dramaturge qu'on va étudier au chapitre prochain,

Alexandre Hardy.

L’arrét du Parlement de Paris, de 1548, qui interdisait la représentation
des mystéres, le travail des humanistes surtout dans les colleges, ainsi que
'avenement de la Pléiade et de sa poétique dans la vie littéraire francaise expliquent

I’évolution du théatre a cette époque-la.

L’arrét du Parlement a eu des conséquences déterminantes sur les
formes du théatre dit sérieux, les farces n’étant pas concernées. Les mystéres, qui
avaient joui d’'un grand prestige pendant trés longtemps, perdent cette condition
aupres des autorités civiles et religieuses (les catholiques et les protestants alors
s’égalent dans leur méfiance du théatre), qui n’acceptent plus leur mélange de tons,
les thémes religieux traités a cOté de scénes grotesques ou paillardes, la
juxtaposition de la moralité et de la vulgarité, bref du mystique et du prosaique. Cette
interdiction représente un attentat contre le genre, qui va durer encore quelques
années — on a continué de les jouer jusqu’a la fin du siécle de fagon voilée - mais
dont on ne verra plus de nouvautés; selon le mot de Jacques Schérer, “le genre est

brisé”:

[l était jusqu’a un certain point instrument d’'une lutte imaginaire contre la
terreur, pour un public habitué aux dangers, a la maladie et a la mort, au
froid, a la faim et a une religion plus sévere que consolante. Cet arrét du
Parlement, s’il n’a pas mis fin a tout, a du moins donné mauvaise
conscience. %

La moralité reste un genre vivant jusqu’aux années 1570 environ.

Cependant, au XVI°M® siecle elle subit quelques changements: il n’est plus forcément
question de lintention didactique et moralisatrice; elle garde surtout ses aspects

polémiques et satiriqgues. Par conséquent, c’est un genre qui va s’avérer trés utile

éme

dans la seconde moitié du XVI™" siecle fait par Raymond Labégue. Voir FAIVRE, Bernard. “La
‘profession de comedie™. In: JOMARON, Jacqueline de. Op. cit., p. 130.
% SCHERER, Jacques. “Le Théatre Phénix”. In JOMARON, Jacqueline de. Op. cit., p. 106.
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dans la bataille religieuse; utilisée surtout par les protestants, mais parfois aussi par
I'Eglise Catholique dans le courant de la Contre Réforme, la moralité devient avant
tout oeuvre de propagande. A la fin du siécle elle perd de la force et laisse sa place a

la tragédie, dont quelques critiques affirment qu’elle est une des sources®.

La sottie va exister jusqu’en 1540; a cette époque elle ne va plus pouvoir
résister a la répression du pouvoir politique, qui n’accepte pas le théatre engagé
qgu’elle représente, méme si parfois il a su en tirer profit. Les sotties font glisser des
critiques dont il est difficle de préciser l'origine; en principe ce sont des
insatisfactions populaires d’ordre général qui s’y manifestent: “les priviléges [...] des
gens d’Eglise, [...] la mauvaise marche de la justice, [...] I'insolence et I'arrogance
des gouvernants et des favoris”, d’aprés Charles Mazouer®. Enfin, le théatre de
contestation incarné par les moralités et les sotties, par son caractére d’actualité,
s’est nécessairement mélé, dans ce siecle de guerres de religion, des affaires
d’Eglise. Il ne saura pas néanmoins garder la force et la qualité qu'il avait eu jusqu’au

siecle précédent.

La réalité n’est pas la méme lorsqu'il s’agit du théatre du rire. Les formes
moyenageuses telles que les sermons, les monologues et les farces ont survécu
avec éclat, et parmi les textes de farces préservés, la moitié appartient au XVI°™®
siécle, selon Mazouer®. Le contenu de ces textes comiques et carnavalesques n'a
pas connu de changement: il est toujours question, dans l'univers retraité, de
chercher la satisfaction des besoins, comme le sexe, la faim, la soif, I'argent. Les
instincts les plus bas et la violence sont les thémes généraux. Dans ce contexte, la
brutalité dans les relations conjugales et par conséquent I'adultére sont des motifs
qui reviennent assez régulierement, dans une perspective tout a fait misogyne (ony
voit toujours des femmes bavardes, querelleuses, trompeuses et avides de sexe).
On verra ce theme repris au debut du siecle suivant par Alexandre Hardy, qui puise

dans les formes médiévales, surtout dans les farces, pour construire son théatre.

" Voir MAZOUER, Charles. Le Théatre francais de la Renaissance. Paris: Honoré Champion, 2002,
. 64.

b Ibidem, p. 88.

 |bidem, p. 102.
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Mais ici nous sommes encore dans la joie carnavalesque, qui adoucit dans une

certaine mesure la brutalité des ces relations humaines, selon ce que dit Mazouer:

Je viens d’insister sur la méchanceté et sur la cruauté, sur la dureté, sur la
grande misére que manifestent ces situations humaines; un aspect noir
des rapports entre les hommes s’y dévoile. Mais les personnages de la
farce sont justement déshumanisés et la violence qui marque leurs
rapports est prise dans un rythme, dans une mécanique dramaturgique
qui en éloignent singuliérement la gravité.*

Par le rire carnavalesque qu’elle propose et qui met le monde a l'envers,
mais le restitue a son ordre normal a la fin, la farce a su résister aux critiques et a pu
échapper a une censure plus rigoureuse, quoiqu’elle soit nettement anticléricale,
d'un céte par le désir débridé de ses personnages, qui ne pensent qu’a la
jouissance, dans une contestation bien évidente de I'ascétisme religieux, et d’autre
part par la parodie des sacrements, la critique des gens d’Eglise et de I'ignorance du

clergé.

Envisagées comme un théatre de détente, un divertissement populaire
assez innocent, les formes comiques ne sont pas devenues la cible principale de la
persécution des autorités, ce qui explique que, malgré les troubles civils, elles se
soient maintenues tout au long du siécle et n’aient regu de critiques plus acerbes
|éme

qgu’a ses dernieres années; pourtant des le début du XVI siecle, la farce a connu

un nouveau développement, avec des publications et des succes a la scene.
1.2.2 LE ROLE DES COLLEGES*

La relation des étudiants avec le théatre vient du Moyen Age, des
confréries joyeuses et de la basoche, comme on a déja vu; au XVI°™® siécle ils vont
continuer a cultiver les genres médiévaux, mais ils seront les premiers, ¢a va de soi,
a recevoir l'influence des humanistes, liés aux universités et aux colleéges. Or, ces
humanistes se sont tournés vers I'’Antiquité et sont les responsables du renouveau

de la tragédie et de la comédie.

% |bidem, p. 137.
% Charles Mazouer a dans son livre tout un chapitre dédié & cette question. MAZOUER, op. cit.,
p.147-174.
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Ce théatre était souvent joué en latin et 'un de ses objectifs était
justement d’offrir un exercice de réthorique aux éléves; un deuxiéme objectif, étant
donné qu’il s’agissait d’'un théatre destiné a la jeunesse, était celui d’éduquer et de
moraliser. Par cette inclination, les oeuvres acquéraient une portée philosophique et
idéologique et devenaient des instruments utiles pour transmettre les valeurs des
maitres. Dés lors les piéces scolaires ont joint la tendance générale du théatre de la
Renaissance: elles sont souvent polémiques et militantes et participent aux disputes

religieuses de I'’époque.

Le théatre scolaire ne se bornait pas aux murs des colleges; fréquemment
la communauté scolaire accueillait d’autres spectateurs: les familles des collégiens,
les autorités locales — des édiles, des magistrats -, des nobles, parfois méme le roi.
Ce public, en général plus cultivé que celui du théatre populaire, commencait a étre
instruit dans les formes nouvelles, les tragédies et les comédies. Parfois les troupes
des collégiens présentaient des pieces dans des places publiques ou dans un Hoétel
particulier, ce qui permettait un élargissement du public amateur des genres

nouveaux.

L’attitude de I'Eglise catholique vis-a-vis du théatre était absolument
ambivalente: appuyé au Moyen Age, combattu par les Péres de I'Eglise et puis par le
Concile de Trente, il était néanmoins accepté dans le milieu scolaire pourvu qu’il
s’agisse des ouvrages édifiants. Du cbété calviniste la position n’était pas tres
différente: on condamnait le théatre, mais on admettait qu’on joue dans les colléges
des pieces utiles pour la jeunesse, si elles ne représentaient pas des sujets
bibliques. La premiére tragédie écrite en francais est dailleurs oeuvre d’un
protestant, Théodore de Béze, qui I'a produite pour ses étudiants, mais qui a réussi a

atteindre un public beaucoup plus large.

1.2.3 LE THEATRE MODERNE, UN THEATRE DE L’ECRIT

Les humanistes et leur travail dans les colléges, appuyé sur la vénération
des textes antiques, seront la grande nouveauté théatrale de ce siécle. Les poetes
de la Pléiade et leurs conceptions esthétiques ont contribué eux aussi pour donner

forme a un nouveau théatre, bien que le genre dramatique ne soit pas leur champ de
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préféerence. En méme temps que le théatre abandonne I'église et devient plus
politique et privé, on commence a I'envisager davantage comme un genre littéraire,
ce qui augmente I'importance du texte. L’écriture apporte avec elle des normes et le
théatre assume de facon intégrale pour la premiére fois son double statut: le jeu et la
lecture. En outre, la fixation du texte permet l'identification d’'un personnage qui a

mené une existence assez peu repérable jusqu’alors: 'auteur de théatre.

Pour bien comprendre le fossé qui s’ouvre entre le théatre médiéval et le

théatre de la Renaissance, il est utile de citer Charles Mazouer:

[...] d’'un cété le religieux et le profane, de I'autre le tragique et le comique;
d’'un c6té un théatre fondé avant tout sur la puissance des images, de
lautre un théatre du verbe; d’'un cbété un théatre populaire, de l'autre un
théatre plutdt réservé a des élites... Les jeunes écrivains rejettent donc le
passé théatral francais et batissent un théatre moderne en revenant [...]
aux oeuvres de I’Antiquité gréco-romaine et en suivant I'exemple des
ltaliens qui les avaient précédés dans cette voie.*

La Pléiade méprisait le théatre populaire hérité du Moyen Age; dans la
suite de la réaction humaniste, ses poétes prénaient un théatre érudit, un retour aux
sources antiques. Or cela signifiait la valorisation de la tragédie et de la comédie, qui
étaient de plus en plus publiées en grec et en latin et méme traduites en francais.
C’est en 1549 que Du Bellay, dans sa Défense et illustration de la langue francaise,
écrit la seule phrase concernant le théatre dans ce célébre document. Il est
intéressant d’observer la référence initiale au pouvoir politique, révélant la conception
du théatre comme affaire de la cité, ce qu’il va effectivement devenir au siécle

suivant:

Quant aux comédies et tragédies, si les rois et les républiques les
voulaient restituer en leur ancienne dignité, qu’ont usurpée les farces et
moralités, je serais bien d’opinion que tu t'y employasses, et si tu le veux
faire pour I'ornement de ta langue, tu sais ou tu en dois trouver les
archétypes.®

¥ MAZOUER, op. cit., p. 176. ]
% DU BELLAY, Joachim, apud SCHERER, Jacques. “Le Théatre Phénix’, in, JOMARON, Op. cit., p.
111.
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Avec les genres érudits arrivent les normes et le plaisir des normes. Le
théatre devient objet de réflexion. Des ouvrages de théorisation commencent a
paraitre et quelques auteurs se dédient a écrire des préfaces a leurs pieces ou ils
présentent leur poétique propre. Le lexique théatral s’amorce. On commence a fixer
des regles — l'unité de temps et de lieu, les cing actes, la décence — qui ne seront
vraiment respectées que beaucoup plus tard. C’est a cette époque aussi que les
éditions des piéces de théatre commencent a se faire comme on les connait
aujourd’hui, c’est-a-dire avec les noms des personnages centralisés au-dessus de
chaque réplique. Avant on ne présentait que des initiales des noms des personnages

intercalés a l'intérieur des lignes®*.

Au XVI®™ siécle, on ne peut pas parler du métier de dramaturge, le
théatre n’ayant pas encore atteint un degré de respectabilité et de stabilité qui
permette que quelqu’'un se dédie professionnellement de fagon exclusive a écrire
des pieces. Le premier dramaturge professionnel en France sera Alexandre Hardy,
dont la carriere commence dans les derniéres années du siécle. L'on remarque
toutefois qu’a mesure que le siécle avance, des gens étrangers a la vie théatrale
s’approchent du théatre et commencent a écrire des piéces. Il s’agit parfois encore
des formes moyenageuses, mais les tragédies et les comédies sont de plus en plus
en vogue. Or ces dramaturges occasionnels et les théoriciens du genre
appartiennent a des secteurs sociaux plus respectés: ce sont des juristes, des
magistrats, des économistes, des professeurs, des traducteurs et des savants. Voila
certainement la preuve la plus éclatante que le théatre commence a étre pris au

Sérieux.

Le passage du théatre moyenageux au théatre moderne représente le
passage du sacré au profane, indépendemment des buts édifiants ou moraux qu’on
puisse encore attribuer & cette activité au XVI®™ siécle. A la suite du mouvement
humaniste, qui proposait une nouvelle vision de 'homme ou plutdét qui concentrait
l'intérét philosophique sur I’'homme et I'envisageait comme un étre libre et autonome,
le théatre apporte a la scéne des réflexions morales, philosophiques, politiques. On

abandonne la providence pour mettre a sa place le fatum des tragédies antiques;

% Pour plus de détails, voir VIALA, Alain, op. cit., p. 121 et 122.
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’lhomme ne peut plus se secourir de sa foi; maintenant il est en proie aux
inconstances de la fortune, et pour les affronter il n’a que ses armes tout humaines.
Sa liberté s’exerce surtout dans l'acceptation lucide d’un destin souvent injuste

contre lequel il ne peut lutter.
1.2.4 TRAGEDIE ET TRAGEDIENS

Selon Charles Mazouer, “la tragédie adaptée de I'Antiquité est bien
l'invention théatrale du XVI®™® siecle™®. Cest la tragédie en fait qui va soutenir plus

brillamment le nouveau théatre.

Le modeéle choisi était certes I’Antiquité, mais dans ce corpus assez vaste,
le choix des dramaturges francais est retombé davantage sur Séneque. La plupart
des légendes grecques sont arrivées en France par l'intermédiaire du dramaturge
latin. Cela s’explique d’abord parce que les éditions de ses oeuvres étaient plus
accessibles, étant écrites en latin, langue dominée par les humanistes francais. En
outre, comme le remarque Elliott Forsyth®, les dramaturges francais étaient attirés
par le style de Séneque, sa réthorique, sa psychologie, sa pensée, qui étaient plus
comprehensibles pour eux que celles des tragédiens grecs. Chez Séneque c’étaient
plutdt les passions qui faisaient avancer I'action dramatique, difféeremment des
Grecs, qui présentaient des personnages tiraillés par des conflits intérieurs. Le
théatre du dramaturge latin exhibait surtout la souffrance provoquée par les passions
incontrélées et les changements de fortune. C’était une oeuvre appuyée sur le
stoicisme, philosphie qui, apres tout, était plus acceptable pour les chrétiens francais
gue la vision sombre et fatale exprimée par la tragédie grecque, dans laquelle la
notion de justice, chére aux chrétiens, n’avait pas de place®. Selon Forsyth,

|eme

Séneque a offert aux hommes du XV siecle une tragédie bien en accord avec

% MAZOUER, op. cit, p. 195.

% FORSYTH, Elliott. La Tragédie francaise de Jodelle & Corneille (1553-1640), le théme de la
vengeance. Paris: Honoré Champion, 1994 (1962). L'auteur parle de I'influence sénéquiennne sur les
Francais dans le troisieme chapitre, p. 100-109.

%" George Steiner développe cette idée de facon admirable dans son livre A Morte de Tragédia. S&o
Paulo: Perspectiva, 2006, tradu¢éo de Isa Kopelman.
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'esprit de la Renaissance: “la pensée stoicienne, le style oratoire, la forme

fermement dessinée et la psychologie a traits accusés™®.

La tragédie francaise du XVI*™ siécle a donc préféré le style oratoire, la
présentation de personnages qui se plaignent de leurs malheurs au développement
d’'une action proprement dramatique. Les héros tragiques de la Renaissance
francaise racontent plutét qu’ils ne montrent les faits qui les ont portés vers la
catastrophe. Dans I'expression de Mazouer, “ce n’est pas un théatre d’action, mais

un théatre de la parole™.

Y

Les pieces se construisent alors a partir des tirades plus ou moins
longues, des monologues bien fréquents et des stichomythies, lorsqu’il s’agit de la

confrontation entre les personnages.

Les sources dans lesquelles vont puiser les auteurs pour définir leurs

sujets, d’aprés Mazouer®, sont celles-ci:

o Les sujets bibliques, qui ont d’'une certaine maniére posé des
problemes aux dramaturges dans la mesure ou il y a une incompatibilité entre

I’éthique chrétienne et I'univers tragique;

o Les mythes grecs, malgré les difficultés d’adapter ces fables aux

expectatives de la société contemporaine;

o L’histoire antique, surtout celle de Rome, qui permettait aux

dramaturges de fournir des lecons politiques ou morales;

o Les sujets historiques et contemporains, qui faisaient réfléchir
sur des thémes d’actualité, méme si I'histoire racontée se situait dans un temps

révolu;

o L’histoire francaise, qui offrait par les guerres civiles un champ

fertile a la tragédie et qui poussait a 'engagement ;

% FORSYTH, op. cit., p. 102.
¥ MAZOUER, op. cit., p. 2086.
“© |bidem, p. 211-246.
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o Le romanesque, emprunté a I'ltalie, ou abondent les vengeances
et la violence, et qui fait le passage entre la tragédie humaniste et la tragédie

baroque de la fin du siecle, qui engendrera la tragicomédie.

Finalement il importe de savoir qui sont ces dramaturges qui ont construit

le théatre francais de la Renaissance et de connaitre un peu leur production.
1.2.4.1 Théodore de Beze

Jeune homme appartenant a la petite noblesse, poete brillant et cultivé,
Théodore de Béze godte pendant quelque temps la vie parisienne et les cercles
humanistes; une grave maladie cependant le pousse vers un penchant qu’il tentait
vainement de concilier avec cette vie mondaine: la réforme calviniste. Il abandonne
la France, ou il sera proscrit et condamné par le Parlement, et part vers Geneve ou il
se liera si fortement & Calvin qu’il le remplacera & sa mort. A 31 ans, en 1550, de
Beze écrit la premiéere tragédie francaise, qui lui est commandée par les autorités

académiques de la ville: Abraham sacrifiant.

La piéce aura un grand succes. C’est I'oeuvre d’'un converti, encore trés
inspiré par la forme des mysteres, qui saura exprimer de facon tres poétique le
déchirement d’'une ame partagée entre I'amour paternel d’'un cété et la foi et
'obéissance de I'autre. Bien que la piéce ait un dénouement heureux, son auteur la
déclare comme tragédie, ce qui la range parmi les formes modernes. Avec Théodore
de Béze s’est une “esthétique de la simplicité”** qui se dessine. Mais cette esthétique
ne connait pas de postérité, elle n’'influence pas la tragédie humaniste et son auteur

abandonne le théatre apres la facture de ce chef-d’oeuvre.
1.2.4.2 Etienne Jodelle

La piéce de Beze étant jouée et publiée en Suisse, elle n'a pas de
retentissements en France; en outre il s’agit d’une tragédie écrite dans une forme

tres simple, redevable encore du théatre traditionnel. On a I’habitude par conséquent

1 C’est une expression utilisée par Mazouer, op. cit., p. 255.
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de considérer la Clédpatre captive d’Etienne Jodelle, jouée devant le roi Henri Il et sa

cour en 1553, comme la premiére tragédie francaise.

Fils de bourgeois parisiens, ce jeune poéte, qui a 20 ans lors de la
représentation de sa piéce, avait déja écrit une comédie I'année précédente, ce qui

fait de lui le premier dramaturge a offrir des oeuvres suivant la tradition gréco-latine.

Les critiques valorisent avant tout la poésie dans I'oeuvre de Jodelle, qui
écrit une autre tragédie de succés, Didon se sacrifiant. Dans les deux piéces, le
spectateur est informé des le début du probléme central et du dénouement probable.
Il accompagne donc les discours des personnages, qui se plaignent de leurs
destinées mais qui décident de les affronter par le seul recours qui leur reste: le
suicide. C’ est comme ¢a que Clébpatre va fuir son vainqueur Octavien et ne va pas
subir '’humiliation d’étre exhibée a Rome comme un trophée; c’est comme ¢a aussi

que Didon va fuir sa souffrance et punir Enée, 'amant qui I'a délaissée.

Les tragédies de Jodelle ont été considéréees méme comme des élégies,
ou le verbe s’impose et devient plus important que l'action. Charles Mazouer
compare les personnages de Jodelle & des orateurs* et, s’ils parlent trop, c’est qu’ils
ont une morale a défendre: celle qui considére que les passions détruisent ’'homme.
Les héros et les héroines de Jodelle reconnaissent tous a un certain moment leurs

fautes. Mais c’est toujours trop tard.

La Pléiade a reconnu chez Jodelle ce théatre de la parole qu’elle pronait
et I'a engagé dans ses rangs, bien que ce poete soit trop rebelle et singulier pour
étre encadrée dans une poétique bien définie; ce n’est pas par hasard que Ronsard
et ses compagnons iront vite 'abandonner pour s’approcher d’'un autre dramaturge

gui a marqué cette époque: Robert Garnier.

1.2.4.3 Robert Garnier

Garnier est peut-étre le plus célébre des dramaturges du XVI*™ siécle.

Les sept pieéces qu'il écrit, Porcie (1568), Hippolyte (1573), Cornélie (1574), Marc

*2 |bidem, p. 261.
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Antoine (1578), La Troade (1579), Antigone (1580) et Les Juives (1583) font de lui le
tragédien par excellence pendant les quinze ans que dure sa carriere. Magistrat au
Mans, il a mené sa vie en province, mais il a été toujours lié aux cercles littéraires
parisiens, spécialement a la Pléiade, qui a loué avec enthousiasme sa production
théatrale, y reconnaissant sans doute « cette poésie nombreuse, copieuse,
savoureuse » et « I'invention, la richesse d’ornamentation, la musicalité, la puissance

émotive »**, créées par ce disciple de Ronsard.

Robert Garnier, un catholique fervent, a été trés touché par les guerres de
religion. Son théatre, tout en exploitant des mythes antiques, est un portrait des
troubles civils subis par ses contemporains. Il s’agit, d’'un cété, d’ un théatre qui
aborde des themes politiques et moraux - son auteur a méme publié, un peu avant
sa premiere piece, un Hymne a la Monarchie, ou il défend ardemment ce systeme
politigue — et d’'un autre, d’'une vraie dramaturgie du malheur. Des bourreaux et des
victimes innocentes se co6toient dans cet univers plein de souffrances et de
violences, et les hommes sont punis de leur trop grande ambition ou de leur
faiblesse davant les passions. La portée morale de ce théatre est liee a la foi
professée par son auteur: derriere tous les actes humains, il y a une volonté
supérieure. S’il y a de I’héroisme, il faut le chercher du c6té de ces personnages qui,
victimes de la furie des dieux, de la marche inexorable de I'histoire ou de la cruauté

des hommes mémes, recoivent leur part de malheur avec courage.

Ainsi que ses prédécesseurs, Garnier fait plutdt un théatre de la parole,
qui dépasse en importance l'action proprement dite. Ce n’est pas un théatre
psychologique, car les personnages semblent s’effacer derriere leur discours. Ce
sont des étres de réthorique, qui se montrent a travers un discours de conviction ou
d’émotion. En revanche, la poésie et le lyrisme y sont trés présents, surtout dans les

textes prononceés par les choeurs.

Un dernier apect a remarquer dans les tragédies de Garnier, c’est leur

violence. Bien que ce soit un théatre discursif, il n'y a pas d’atténuation dans les

*® Ibidem, p. 281.
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descriptions des actes cruels, devant I'horreur, peint de fagon trés réaliste et parfois

sous des traits macabres. Nous effleurons déja le baroque.

1.2.4.4.Antoine de Montchrestien

Ce dernier tragédien humaniste écrit déja dans I'époque baroque ; il suit
cependant la tradition qui vient de Garnier. Montchrestien a mené une vie tres agitée,
il a db s’exiler en Angleterre a cause des suites d’un duel, il s’est engagé dans les
troupes protestantes et il a finalement été assassiné par les troupes royales. Bien
avant tout cela, cependant, jusqu’a ses trente ans, cet aventurier s’était dédié a la
littérature, en écrivant une pastorale et six tragéedies : Sophonisbe (1596), David et
Aman (autour de 1598), La Reine d’Ecosse (1598-1601), Les Lacénes (1598-1601)
et Hector (1601-1604)*,

Comme chez Garnier, ses ouvrages sont pleins d’apparitions et de songes
prémonitoires, et la place principale est donnée aux discours sentencieux. Sa
dramaturgie valorise pourtant davantage I'action et les effets de surprise sur le
public, en renchérissant sur l'alternance des états d’esprit, I'angoisse et I'espoir,
méme si on sait d’avance que ce dernier est toujours vain. Et malgré la valeur du
verbe, les dialogues de Montchrestien sont plus souples, ce n’est pas tant a la
capacité réthorique des personnages qu’on va s’intéresser, mais plutdét a leurs
sentiments et a leurs mouvements dramatiques. Ce n’est pas rare d’assister dans
ses pieces a des personnages en proie au doute, dans I'angoisse de I'hésitation,
mais, differemment de Garnier, Montchrestien ne les montre pas comme des
victimes innocentes, mais comme des héros qui font face a leur destin et cherchent
leur part de liberté encore qu’elle soit réduite au suicide volontaire. De son théatre se
dégage une lecon de stoicisme : la fierté devant le malheur, la maitrise des passions,
'orgueil, le mépris de la mort et le soin de la gloire font des personnages de

Montchrestien des ancétres possibles des héros cornéliens.

1.2.5 REGLES ET THEORIES

* Ces dates sont citées par Mazouer, op. cit., p. 294.
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La tragédie du XVI*™ siécle n’a jamais été soumise a des régles comme
celle du siécle suivant ; dans les premiéres années de son apparition en France, les
auteurs se contentaient d’en donner quelques définitions dans les préfaces des leurs
pieces. Toutes ces définitions se limitaient & dire que la tragédie comportait des

désastres, des crimes, des retorunements de fortune, des miséres extrémes.

C’est avec Jean de la Taille, qui publie en 1572 son De l’art de la tragédie,
que la tragédie commence a étre plus respectée en tant que genre littéraire et est
introduite dans les arts poétiques. Le critique, qui a lui-méme écrit deux belles
tragédies, impose cette forme littéraire comme un genre noble, en prescrivant les

régles de sa composition, a l'imitation des Anciens.

C’est le moment ou les idées d’Aristote, surtout a travers I’Art Poétique
d’Horace, commencent a pénétrer en France : les théoriciens et les auteurs, comme
Rivaudeau et Vauquelin parlent déja de 'unité de lieu et de I'unité de temps, Jean de
la Taille proscrit les spectacles indécents et les morts sur scene, on confirme la
division en cing actes, qui doivent étre séparés par des choeurs. Les effets sur les
spectateurs sont traités eux aussi, les dramaturges devant toujours chercher a
emouvoir leur public par la pitié. De la on arrive a une élaboration sur la purgation

des passions et par conséquent au but moral de la tragédie.

A la fin du siécle, en 1597, L’Art poétique francais de Laudun d’Aigaliers,
tout en préservant certaines de ces regles, proclame que la matiere de la tragédie
est la cruauté, défend un plus grand nombre de personnages, condamne l'unité de
temps et rejette toute idée de bienséance. Ce théoricien, imprégné déja par I'esprit

baroque, semble illustrer les points essentiels du théatre d’Alexandre Hardy.

1.3 A L’AUBE DU XVII*™ SIECLE

Les débuts du XVII®™ siécle ne font pas du tout penser a I'image figée
gu’on se fait en général du siécle classique. Par rapport aux grandes tragédies de la

Renaissance cette période offre des productions assez médiocres, dont le seul
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aspect remarquable est celui du godt baroque, exprimé surtout par I'exposition de la

violence, de I'horreur et de la cruauté®.

Il faut citer aussi, comme une caractéristique de ce nouveau siecle,
l'intérét pour la publication, qui se développe en province, surtout a Rouen, ou
fleurissent des ateliers d’éditeurs qui aident a diffuser le théatre a travers le livre,
méme si la plupart des auteurs sont encore anonymes. Ce marché sera de grande

importance pour les dramaturges classiques.

On retrouve encore, dans ce début de siécle, des tragédies religieuses,
qui représentent en certains apects une survivance des formes médiévales, des
mysteres et des moralités, mais qui sont trées pauvres du point de vue poétique et
méme dramaturgique. Il semble que les auteurs tentent d’adapter leurs sujets aux
golts d’un public populaire qui commence a fréquenter le théatre. C’est en réponse
aux exigences de ce public, mais en tenant compte des valeurs et des principes de
Iéme

la tragédie du XV siecle, qu’Alexandre Hardy construira l'oeuvre la plus

intéressante et la plus forte des premiéres décennies des années 1600.

Gustave Lanson confirme que c’est dans le but de plaire a ce nouveau
public qui commencait a s’intéresser a la tragédie que les dramaturges ont

transformé le genre dans le tournant du siecle :

Apres 1580 [...] ce sont le golt et les habitudes de I'ancien théatre
frangais qui s'imposent a la tragédie et la déforment. [...] le public
n'accepte la tragédie de la Renaissance qu’a condition qu’elle lui donne
du plaisir, le plaisir auquel il est habitué.*

Selon lhistorien, le roman aurait lui aussi influencé la tragédie, en y
introduisant « les éléments de surprise, d’horreur et de pitié aux dépens de I'intérét
historique et moral »*’. Dans un essai de simplification, les historiens du théatre ont
classé les pieces produites a partir de 1590 jusqu’en 1630 sous des désignations qui

d'un cbté sont assez peu precises et, d'un autre, incapables d’expliquer toute la

** Pour plus de détails, voir I'ouvrage d’Elliott Forsyth, La Tragédie francaise de Jodelle & Corneille
51553—1640) — le théme de la vengeance. Paris : Honoré Champion, 1994 (1962).

® LANSON, Gustave. Esquisse d’une histoire de la tragédie frangaise. Paris: Honoré Champion,
1927, p. 37.

* Ibidem, p. 39.
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complexité de cette évolution. Selon Marc Fumaroli®® ces désignations ont été
appliquées en vue d’une histoire des formes — le préclassicisme ou le baroque — ou
bien d’une histoire des idées — la Réforme ou le libertinage.

Je ne parlerai pas davantage de I'histoire du théatre au XVI1°™ siécle dans
ce chapitre, car, cette époque étant celle ou ont vécu les auteurs qui composent le
corpus de cette thése et ou ont été produites les tragédies que je prétends analyser,
jespere qu’elle va apparaitre dans toutes ses nuances et dans sa complexité a
mesure que le travail avancera. Je n’aborderai encore ici que la question du baroque
et celle de la censure, sujets qui se font préalablement nécessaires a la

compréhension de la marche du théatre dans le grand siécle.
1.3.1 LA QUESTION DU BAROQUE

Il est incontournable en ce moment, ou nous arrivons a la frontiére —
chronologique tout au moins — du XVI*™® et du XVII*™® siécle, d’aborder la question
du baroque. En fait, la production théatrale de la fin des années 1500 et du début
des années 1600 est traditionnellement désignée comme baroque. Des pieces
considérées comme irrégulieres par rapport aux régles qui commencent déja a étre
enoncées par les théoriciens éclosent et apportent avec elles un tout autre esprit,

tres différent de celui qui présidait aux tragédies humanistes.

Tapié propose une description de ce phénomene qui me parait assez

précise :

Les écrivains qu'on nomme a présent baroques n’avaient point mis de
frein a leur imagination ni au plaisir de leur fantaisie. [...] Ce qu'ils
dépeignaient tantét s’écartait de la réalité, se voulait invraisemblable,
exagéré, merveilleux, tantdt au contraire, ne retenait de la réalité que les
aspects les plus cruels et les plus terribles. [...] seve qui jaillit, vie qui
éclate, le tout en perpétuelle liberté et suivant sa propre loi.

*® FUMAROLI, Marc. “Sous le signe de Protée — 1594-1630 ». in : MESNARD, Jean (org.). Précis de
littérature francgaise du XVII°™ siécle. Paris : PUF, 1990.

** TAPIE, Victor-Lucien. Baroque et classicisme. Paris : Plon, 1957, p. 70.
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Il nest pas étonnant qu’au bout d’'une époque ravagée par des guerres
civiles I'art se tourne du c6té du macabre et de la cruauté. C’est d’ailleurs une des
hypothéses pour expliquer I'avénement de I'esprit baroque dans le seuil du siécle

classique en France. Elle est citée par Elliott Forsith®

qui fait référence a un article
de J. Jacquot paru dans la revue Baroque de 1967. Le théatre baroque serait alors
caractérisé par les passions furieuses, par la représentation de la violence, qui
offrirait ses fruits - des viols, des meurtres, des suicides, des adulteres — de facon
toute vive, sur le plateau. Ce souffle rejoint la tendance, dont on a déja parlé,
qu’acquiert le théatre a cette époque-la de redevenir un événement populaire. Le

go(t du public demande lui aussi des spectacles construits par I'esthétique baroque.

Les oppositions ou le dualisme constituent un autre aspect du baroque
théatral, qui se manifeste surtout dans le dilemme ou le conflit intérieur. Ces
caractéristiques se font sentir encore dans un théatre postérieur, justement celui qui
nous intéresse dans le cadre de ce travail, et des échos trés clairs de ce godt
baroque sont présents dans les oeuvres d’Alexandre Hardy, de Théophile de Viau,
de Jean Mairet et méme du jeune Corneille, les auteurs qui vont conduire cette

recherche.

Je dois cependant avouer ma méfiance vis-a-vis de cette vision
chronologique et figée du baroque. Ma sympathie va plutét vers la conception
d’Eugenio d’Ors, pour radicale qu’elle puisse étre. Jaimerais donc envisager le
baroque plutét comme une esthétique plus large, appartenant a toutes les époques,

1

comme cette « constante historique »!, cet esprit « qui ne sait pas ce qu'il veut »,

2

qui «veut, en méme temps, le pour et le contre »** ce style «vitaliste » et

« libertin », qui s’oppose au clacissisme « intellectualiste », « normal, autoritaire »2.

Tapié refuse cette idée d’'un « baroque permanent ». Pour lui ce courant

se retrouverait dans la frontiere de deux époques classiques :

% FORSITH, op. cit., préface, p. XX.

*1 ORS, Eugenio d’. Du Baroque. Paris : Gallimard, « Folio-essais », 2000 (1935), traduction de Mme
Agathe Rouart-Valéry, p. 78.

*Z ibidem, p. 29.

*% |bidem, p. 100-101.
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Par un curieux entrecroisement, le classicisme francais se retrouverait
précédé par une époque littéraire ou la discipline formelle, I'équilibre
intérieur et profond ayant moins de force, des valeurs plus colorées, des
expressions plus luxuriantes justifieraient [...] la qualification de baroque.
Le classicisme francais du XVII°"® siécle serait ainsi sorti du baroque,
alors que le classicisme de l'art renaissant se serait décomposé et
désagrégé dans le baroque.>

Raymond Labegue, d’autre part, en propose une définition détachée de

précisions temporelles ou historiques. Selon lui :

Est baroque le goQt de la liberté en littérature : le dédain des réegles, de la
mesure, des bienséances, de la séparation des genres. Est baroque ce
qui est irrationnel : les jeux intellectuels d’ou sont absentes la logique et la
raison, le golt des charmes de la nature, celui du mystére et du
surnaturel, et enfin I'élan émotif et passionnel.”

Mais le méme Labégue utilise le Mémoire de Mahelot, document produit
par le décorateur du principal théatre de Paris a I'’époque, I'Hotel de Bourgogne, pour
prouver que les pieces qui y étaient présentées appartenaient a I'esthétique baroque.
Dans ce mémoire il y a maintes références a la nature dans les décors des pieces :
31 fois des références a des rochers, 23 fois a un bois, a de la ramée, a des arbres,
21 fois a une fontaine ou a une riviere, 11 fois a un jardin de fleurs ou a un parc, 6
fois & du gazon ou & de la verdure. Tout cela dans un univers de 71 piéces®. Le
méme mémoire montre aussi le golt pour I'horreur et pour le macabre. « Prisons,

7

poignards, tombeaux, éponges remplies de sang »°’ remplissent les pages de

Mahelot.

Tout ce qui vient d’étre dit m’approche du choix qu’a fait Charles Mazouer
dans l'introduction générale de son ouvrage historique sur le théatre du premier
XVII®™ siecle. L’auteur admet que le concept de baroque a permis de réhabiliter
maints auteurs qui auraient été suffoqués par la pesanteur de la dramaturgie
classique qui les a suivis - tels que Hardy, Théophile, Rotrou, Mairet, Scudéry,

Scarron - et de valoriser leurs oeuvres en elles-mémes et non pas conformément a

> TAPIE, op. cit., p. 74.

°* LABEGUE, Raymond. « De la Renaissance au classicisme: le théatre baroque en France ». In :
Bibliotheque d’Humanisme et Renaissance, tome Il. Paris : Droz, 1942, p. 163.

*% |bidem, p. 168.

*" |bidem, p. 177.
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leur rapport aux chefs-d’oeuvres classiques. Il cite ensuite plusieurs théoriciens qui
se sont penchés sur cette question, comme Raymond Labégue, Marcel Raymond,
Jean Rousset, Jacques Morel, Didier Souiller pour arriver a un ensemble d’attributs

qui concerneraient le baroque :

[...] la métamorphose, l'instabilité, 'ostentation, la surprise [...], le golt du
macabre, celui du surnaturel, I'excés et le désordre, l'irrationnel contre la
raison, la liberté contre les regles, la diversité contre I'unité, la violence et
incohérence, mais aussi lillusion et la désillusion, le sentiment des
dualités (étre et paraitre, surface et profondeur), le sentiment d’'un monde
dévalugé...*®

Or certains de ces traits seraient facilement repérables dans plusieurs
oeuvres de toutes les époques, ce qui nous méne encore vers la position d’Eugenio
d’'Ors. Mazouer décide donc d’éloigner le concept de baroque de son travail
herméneutique, pour éviter de nuire a son propos par la richesse et la complexité
d’'une telle notion. C’est a peu prés ce que je me dispose a faire, prévenant toutefois
mon lecteur que je n'aurai pas honte d’y recourir aux moments ou cela me paraitra

utile ou inévitable.
1.3.2 LE ROLE DE LA CENSURE®®

En accompagnant I'histoire du théatre en France on a pu voir que de
temps en temps la censure s’est fait sentir, qu’elle vienne des pouvoirs religieux ou
politiques. Manifestation culturelle et artistique puissante, étant donné qu’elle
rassemble plusieurs arts — la poésie, la musique, les arts plastiques, le chant — et
qgu’elle préserve un peu ce trait originel de la féte populaire, le théatre a toujours été
un art menacant, qui a provoqué sur les pouvoirs établis des réactions souvent assez

violentes.

Au XVII®™ siecle la surveillance de I'Etat s'est renforcée : dans un

contexte historique qui réunit le durcissement de la Contre-Réforme et le processus

*® MAZOUER, Charles. Le Théétre francais de I'dge classique | — le premier XVII*™ siécle. Paris :
Honoré Champion, 2006, p. 13.

% Ce sujet est étudié en détail dans JEANNERET, Michel. Eros rebelle - littérature et dissidence a
I'4ge classique. Paris : Seuil, 2003.
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de renforcement du pouvoir monarchique, I'espace de la liberté devait forcément se
rétrécir. Quelques écrivains pourtant n’ont pas voulu se résigner et ils ont fait de leur
littérature un espace d’'insubordination. Ces rebelles ont fait du sexe, de I'érotisme,
de la licence, du droit au désir leur terrain d’élection, a partir duquel ils ont lancé leur
cri subversif. Ces courants licencieux, qui se sont manifestés surtout dans les
recueils collectifs de poemes, étaient un des produits naturels de cette société

changeante et bouleversée qui avait survécue aux Guerres de Religion.

La force et la violence de la répression se sont fait vite sentir. La cible a
été le poéte et dramaturge Théophile de Viau, qui a été arrété, enfermé a la
Conciergerie - dans la cellule d’'un régicide, Rastignac -, et soumis a un proces
terrible pendant deux ans. Théophile, qui est mort trés jeune des conséquences de
cet emprisonnement, est devenu le symbole de la lutte permanente entre la liberté
artistique et la censure exercée par le pouvoir. Le proces de Théophile montre a quel
point les écrivains devaient prendre des mesures de protection. Pour les poéetes
'anonymat était une possibilité de ne pas succomber a la censure, méme si parfois —
comme pour Théophile — cet anonymat se révélait vain, devant le manque de
scrupules de quelques imprimeurs. Pour les dramaturges, et surtout pour les
tragédiens - c’est mon hypothése de travail — la facon de se protéger était plus
subtile et délicate : il fallait faire passer le message derriere les mots des
personnages ; il fallait voiler la contestation parfois méme sous le masque de la

morale et des valeurs contestées.

L’Histoire de cette insoumission, ou plutot I'histoire du désir tel qu'il s’est
présenté dans la tragédie francaise entre 1615 et 1640, spécialement sous la plume

de quelques dramaturges phares, est ce qu'on va lire dans les chapitres suivants.



2. ALEXANDRE HARDY, L’AUTEUR DU THEATRE

2.1 QUELQUES DONNEES BIOGRAPHIQUES

Alexandre Hardy, qui est-il? Voila une question qui s’impose dans ce
début de chapitre dédié a cet inconnu. Si au Brésil on I'ignore absolument, en France
lui et son oeuvre son limités a la connaissance de quelques cercles de spécialistes. |l
n'a pas été pourtant nécessaire que presque quatre siecles se soient écoulés pour
|éme

que ce processus d’oubli s’établisse. Au XVII siecle méme, ce dramaturge, mort

sans doute en 1632, n’était déja guére fréquenté.

Voila une bien décevante destinée réservée a un dramaturge qui se voyait
comme “celui auquel la voix commune de la France donne ce méme prix de louange
qu’Euripide et Sénéque méritérent jadis de leurs nations”®. Entre I'opinion de Hardy
sur lui-méme et I'héritage de sa réputation on peut trouver un compromis prét a

donner a cet écrivain la place qu’il mérite dans I'histoire du théatre francais.

Alexandre Hardy est né a Paris — dans les cing recueils de piéces qu’il a
publiés, le nom de I'auteur est exposé comme ¢a: “Alexandre Hardy, parisien” -, mais
’année de sa naissance n’est pas certaine. S. Wilma Deierkauf-Holsboer, I'un des
principaux chercheurs qui se sont pliés sur la vie du dramaturge, indique I'année
1572, a partir de la dédicace (écrite en 1622) de sa premiére piece publiée,
Théageéne et Cariclée, ou il dit qu'il écrit pour le théatre depuis trente ans®. Comme,
selon I'opinion des critiques il avait commencé a écrire a vingt ans environ, cette date
est aproximative. Il vient d’'une famille bourgeoise: d’abord son érudition et le fait de
connaitre le latin, ce qui implique une bonne éducation, ensuite une alégation faite
par lui-méme lors de sa défense contre des critiques de ses adversaires menent a y

croire®; la preuve définitive apparait en 1954, avec la découverte faite par S. Wilma

% Cité par Scherer, in Théatre du XVII®™ siécle, p, 1169, d’aprés La Berne des deux rimeurs de
I’Hbtel de Bourgogne, texte écrit par Hardy en 1628 et publié par Emile Roy en 1915 dans la Revue
d’histoire littéraire de la France.

®' DEIERKAUF-HOLSBOER, S. Wilma. Vie d’Alexandre Hardy, poéte du roi, 1572-1632: 47
documents inédits. Nouvelle édition revue et augmentée. Paris : Nizet, 1972, p. 16.

82 “IMon] extraction ]...] va pour le moins de pair avec ces avortons des Muses’. Cité par DEIERKAUF -
HOLSBOER, Op. Cit., p. 18, d’'aprés La Berne des deux rimeurs de I'Hétel de Bourgogne. Or “ces
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Deierkauf-Holsboer des “actes de renonciation de Charles et Pierre Hardy a la

succession du poéte Hardy”®®

. Ces deux oncles du dramaturge, le premier “conseiller
et secrétaire du Roy” et le second “procureur au Chastelet de Paris”, montrent bien
de quel genre de famille est issu notre poéete. Mais pourquoi ses origines sont-elles

devenues si secrétes?

La réponse a cette question dévoile I'enjeu de toute une vie: Hardy a
consacré son existence au théatre. Il a été le premier dramaturge professionnel en
France et il a commencé a une époque ou le théatre était tres mal vu: selon Eugene
Rigal, Tristan considérait les gens de théatre comme des débauchés®; et c'était
exactement la figure du comédien qui apparaissait comme la cible fondamentale des
deétracteurs du théatre:

Les actrices, qui font commerce de leur corps en I'exposant a tous les
regards, ne peuvent paraitre que comme des femmes de petite vertu.
Elles ménent d’ailleurs souvent une vie dissolue, et les comédiens
donnent a toute la cité I'exemple de personnes peu respectueuses des
lois et de 'honnéteté. Le métier de comédien est “illicite et mauvais” [...].%°

Le choix de Hardy ne se rapporte pas simplement au genre dramatique; il
n‘a pas voulu suivre la tradition de ses prédecesseurs, qui, issus de familles
bourgeoises, embrassaient des carrieres de prestige et se dédiaient au théatre
comme des simples amateurs. |l était attiré par la vie théatrale avec toutes ses
composantes; pour lui il ne suffisait pas d’écrire, sa passion pour la scéne le poussait
a suivre une troupe, a en faire partie. Selon les recherches de S. Wanda Deierkauf-
Holsboer, au début de sa carriére il était comédien et auteur®. Voila certainement ce

qui I'a séparé de sa famille.

avortons des Muses” n’étaient autres que les poetes Pierre du Ryer et Auvray, les deux faisant partie
da la bourgeoisie.

% DEIERKAUF-HOLSBOER, op. cit., p. 131-132.

* RIGAL, Eugéne. Alexandre Hardy et le théatre francais a la fin du XVI
XVII*™ sigcle. Genéve: Slatkine Reprints, 1970, p. 119.

® THIROUIN, Laurent. L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théatre dans la France
classique. Paris: Honoré Champion, “Champion Classiques”, 2007, p. 70. “lllicite et mauvais” est le
titre du deuxieme chapitre du Traité de la Comédie, de Nicole.

% DEIERKAUF-HOLSBOER, op. cit., p. 20.

eme

et au commencement du
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Les historiens sont d’accord pour dater les débuts du poéte de 1592
environ. A cette époque la vie théatrale a Paris était assez immobile; le mouvement
et la nouveauté se trouvaient en province. C’est la alors qu’on va retrouver notre
poéte. Certainement il a composé des pieces et il les a jouées dans la période
comprise entre 1592 et 1597, mais ses biographes n'ont pas réussi a découvrir a
quelle troupe il était attaché. Quelques auteurs, dont Charles Mazouer, soutiennent
qu’a cette époque était probablement lié a la troupe d’Adrien Talmy®’. Pourtant dés
1595 il commence a étre connu et ses pieces ont du succes, c’est pourquoi peut-étre

il est engagé en 1597 a la troupe de Valleran le Conte en tant que poéte a gages.

C’est a ce moment-la qu'’il devient vraiment un dramaturge professionnel,
responsable, par sa production, de sa propre survivance et de celle de sa troupe.
Etant donné que le public ne variait pas beaucoup et que la troupe passait plusieurs
jours dans chaque ville, il fallait donc faire varier I'affiche. Le poéte a gages était
alors condamné a écrire sans arrét pour nourrir le répertoire: ce n’est pas par hasard
gue Hardy a composeé, selon ses propres mots et ceux de ses contemporains, plus
de six-cents piéces, étant capable d’écrire une piéce en quinze jours a peu prés®,
Hardy et Valleran, qui était chef de troupe et comédien, avaient en commun le godt
pour le théatre nouveau. Par ce terme on désigne un théatre qui s’opposait aux
formes archaiques encore a la mode, surtout a Paris, héritieres du théatre
moyenageux: les mysteres, les moralités, les jeux, les romans, les histoires et surtout
les farces. A tout cela Hardy voulait substituer les tragédies, les tragicomédies et les
pastorales®™. Avec ce répertoire et poussé par les succés obtenus en province,
Hardy arrive a Paris, avec la troupe de Valleran, en 1598, pour essayer de gagner la
capitale au théatre nouveau. lls y restent jusqu’en 1600, faisant des représentations

a I'Hétel de Bourgogne, la salle de théatre qui appartenait aux Confréeres de la

® MAZOUER, Charles. Le Théatre frangais de I'dge classique | — le premier XVII°™ siécle. Paris :
Honoré Champion, 2006, p. 111-112.

% | a fécondité de Hardy a été louée par plusieurs poétes et critiques. |l suffit de regarder I'ouvrage de
RIGAL, op. cit,, p. 62-64, pour trouver des citations de Théophile, de Fontenelle, de Tristan, de
Laffemas et d’autres sur ce sujet. Selon Rigal, Hardy composait environ vingt piéces par an. Le
critique voit dans cette obligation de produire vite une “circonstance atténuante” pour les fautes de
Hardy, op. cit., p. 159-160.

% Je ne cite ici que les genres publiés par Hardy. Cependant S. Wilma Deierkauf-Holsboer affirme
qgu’il a composé aussi des comédies, genre préféré du public. Et Rigal soutient méme, apres s'étre
penché sur le Mémoire de Mahelot, qui décrivait les décors des piéces jouées a L'Hobtel de

Bourgogne, que Hardy aurait écrit aussi au moins une farce. RIGAL, Op. Cit., p. 220.
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Passion, mais les difficultés les obligent a reprendre les tournées en province. Les
années qui suivent voient une répétition de cette démarche: des rentrées a Paris (en
1605, 1607, 1609), des nouveaux échecs, des retours aux villes de province. Selon
Bernard Faivre, differemment de la vision de Deierkauf-Holsboer, ces échecs étaient
plutét d’ordre financiere que d'ordre esthétique. Pour lui la difficulté majeure qu’'a
rencontrée la troupe de Valleran a Paris c’était I'impossibilité de se procurer I'argent
nécessaire pour payer la location de [I'HGtel de Bourgogne a partir des
représentations a un public assez réduit. En effet, en province la troupe pouvait
rejouer les pieces dans chaque région et, ce qui est plus important, ils n’y payaient
pas de loyer’®. Alan Howe lui aussi réfute I'opinion de DeierKauf-Holsboer. Son
étude plus récente concernant le théatre professionnel & Paris et organisée a partir
d’'une analyse plus compléte des documents du Minutier Central des Notaires de
Paris, lui permet d’affirmer qu’en effet c’étaient des raisons financiéres avant tout qui
déterminaient les mouvements de Valleran le Conte et de sa troupe. Selon lui « si les
piéces de Hardy manquaient de plaire en 1607, on comprend mal pourquoi Valleran

persisterait toujours & les offrir en 1611-1612 »"*.

Entre 1612 et 1620 Hardy a probablement accompagné la troupe de
Valleran dans des villes et des petites villes de France et méme a I'étranger. lIs ont
traversé la France du nord au sud en présentant avec succes les pieces de leur
poete a gages. Valleran est mort durant ce long voyage et Pierre le Messier, dit
Bellerose, a assumé la direction de la troupe en 1620, selon Deierkauf-Holsboer
(cela n’est pas certain ; on y reviendra). Et les voila, en 1622 de retour a Paris une
fois de plus. La réalité théatrale qu’ils y vont rencontrer pourtant cette fois est assez
difféerente de celle de 1612. Paris finalement a recu le théatre nouveau, les
spectateurs s’intéressent déja plutdt aux tragédies et aux tragicomédies qu’aux
farces, la capitale a enfin découvert ce que la province godtait depuis vingt ans. Si
Hardy avait été le pilier de cette nouvelle dramaturgie dans la province francaise, il a
cependant raté le grand changement qui s’est opéré a Paris. Quand il y rentre, il sera

un dramaturge de plus, parmi tant de nouveaux auteurs qui s’aventurent dans la

© FAIVRE, Bernard. “La Profession de comédie.” In: JOMARON, Jacqueline de. Le Théatre en
France. Paris: Armand Colin, 1992. p. 136.

™ HOWE, Alan. Le Théatre professionnel & Paris, 1600-1649. Paris : Centre Historique des Archives
Nationales, 2000, p. 45.
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scéne. Son premier souci des lors sera de publier ses textes pour assurer leur

pérennité.

Hardy publie d’abord, en 1623, une adaptation de I'Histoire éthiopique
d’Héliodore, sous le titre Chastes et loyales amours de Théagene et Cariclée, piece
qui, selon Deierkauf-Holsboer, aurait était écrite vers 1612’2, Cette premiére
publication sera suivie par les cinq tomes du Théétre d’Alexandre Hardy parisien (le
premier paru en 1624, le second en 1625, le troisieme et le quatriéme en 1626 et le
cinquieme en 1628), projet assez audacieux a une époque ou il était rare de trouver
des recueils de pieces. Dans ces cing tomes Hardy publiera trente-trois pieces, dont
douze tragédies, quatorze tragicomédies, deux poémes dramatiques” et cinq
pastorales, qui étaient imprimées a la fin de chaque volume. Théagene et Cariclée
ainsi que les deux premiers tomes de son théatre ont regu une seconde publication
(en 1628, 1626 et 1632, respectivement), ce qui prouve qu’ils ont connu quelque

succes.

La plupart des ces textes publiés ont été écrits plusieurs années
auparavant. Pourquoi donc Hardy aurait attendu si longtemps pour les faire
imprimer? Et pourquoi, ayant déja écrit a 'époque, selon ses propres affirmations, a
peu prés cing cents piéces, il ne publie que trente-quatre? Les réponses a ces
guestions varient selon le critique. Pour Eugéne Rigal cela se doit surtout aux
difficultés économiques, a la pauvreté que le poete aurait subi pendant presque toute
sa vie. Le biographe admet pourtant que 'auteur avait besoin de I'agrément de la
troupe a laquelle il était lié pour que ces piéces puissent paraitre’®. D’aprés
Deierkauf-Holsboer il y a une autre raison pour le retard de la publication de I'oeuvre
de Hardy : le poete, ayant vendu ses piéces, était absolument soumis a la troupe, il
perdait méme les droits sur ses textes, ce qui d’ailleurs est prouvé par plusieurs
actes notariaux datant de I'époque. Hardy aurait alors, aprés ce dernier retour a
Paris, entré en dispute avec Bellerose pour le droit de ses pieces. Et le chercheur est

tranchant la-dessus:

2 DEIERKAUF-HOLSBOER, op. cit., p. 97. L’auteur cite Lancaster pour faire cette affirmation.
"3 Je suis ici la classification proposée par Eugéne Rigal. Op. cit., p.75.
" RIGAL, op. cit., p. 65.
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La seule raison pour laquelle Hardy n’a fait publier aucune de ses oeuvres

avant 'année 1622 est celle-ci: Pierre le Messier, dit Bellerose, ne le veut
75

pas.

Ce serait alors l'intrinsigeance de ce chef de troupe la responsable de la
rupture qui se produira entre les « comédiens ordinaires du roi »’® et leur poéte &
gages en 1626, année ou Hardy commencera a fournir des piéces a la troupe de
Claude Deschamps, sieur des Villiers.

Alan Howe, dans son livre déja cité et dans un article encore plus récent,
fait quelques objections a la position de Deierkauf-Holsboer. Selon lui, il est trés
difficile a prouver que Hardy soit resté uni a la troupe de Valleran sans interruption
jusqu’a 1620, moment ou il s’associe a Bellerose. Howe lance aussi d’autres
hypothéses pour expliquer le choix des pieces publiées. Il soutient que Hardy aurait
pu garder quelques pieces pour lesquelles il envisageait déja une publication future,
qu’il y aurait d’autres contrats de restitution des pieces de la troupe au poéte
(Deierkauf-Holsboer a découvert un contrat de ce genre daté de 1625) , que l'auteur
aurait écrit de nouvelles pieces expressément vouées a I'édition, que Hardy aurait
repris quelques piéces anciennes dont il n'avait plus les copies et qu’il les aurait
recomposées’’. Le critique prouve aussi, & partir d’'un contrat de société daté de
1615, que tout au moins 12 pieces de Hardy sont tombées entre les mains de
Claude Husson, ce qui le mene a affirmer que « pour les compositions de ce
dramaturge prolifique, la question des droits de propriété est bien plus compliquée
qu’on ne l'avait supposé »’®. Howe conteste méme la position de Bellerose en tant

gue chef de troupe ; selon lui le chef des Comédiens du Roi aprés la mort de

> DEIERKAUF-HOLSBOER, Op. Cit., p. 95. Elle fait référence & 1622 et non pas a 1623 parce que le
privilege de Théagéne et Cariclée date de 1622, bien que la piece ne paraisse que I'année suivante.

6 C’était le nom de la troupe de Valleran le Conte, maintenu sous Bellerose. La troupe de Valleran
avait cette dénomination depuis 1598. Si cela ne signifiait pas un support financier de la part du roi,
selon Bernard Faivre, c’était un indubitable signe de prestige et le garant de faire des représentations
éjpisodiques devant le roi et la cour. FAIVRE, Bernard, op. cit., p. 134.

" HOWE, Alan. “L’Entrée au Parnasse d’un dramaturge professionnel: le cas d’Alexandre Hardy”. In:
FORESTIER, Georges; CALDICOTT, Edric et BOURQUI, Claude (dir). Le Parnasse du thééatre, les
recueils d’oeuvres complétes de théatre au XVII°™ siécle. Paris: PUPS, 2007, p. 235. A propos de
cette derniere hypothése, Howe cite comme appui une déclaration de Hardy publiée au premier tome
de son Théatre, ou il dit qu'il avait supprimé les choeurs, parce qu’ils étaient “de trop de fatigue a
réfondre”. Ibidem, p. 236.

® HOWE, Alan. Le Théatre professionnel & Paris, 1600-1649.0p. cit., p. 71.
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Valleran était Robert Guérin, dit Gros-Guillaume, et Bellerose n’aurait assumé cette

fonction qu’a la mort de ce comédien’.

Le projet éditorial de Hardy a duré cinq ans. Au moment de sa conclusion
le poéte n'a pas cependant été couvert des lauriers attendus depuis si longtemps.
Entre 1623 et 1628, la réalité du théatre en France avait beaucoup changé. Les
premiéres éditions de Hardy venaient accompagnées toujours de vers apologétiques
écrits par d’autres poétes®®; la derniére édition, celle du tome V, n’a néanmoins
aucune louange, sauf la diatribe lancée par Hardy dans son “Au lecteur” contre deux
de ses détracteurs. Le vieux dramaturge laissait alors paraitre toute sa rancune
contre un monde artistique qui ne voulait plus de lui. La critique est unanime
lorsqu’elle explique que I'oeuvre de Hardy a eu cette fin mélancolique parce qu'il a
publié trop tard. En 1628, le style de cet admirateur de Ronsard était déja périmé; en
outre Hardy a voulu mettre en relief dans ses publications la partie de sa production
qu’il admirait le plus, a savoir la tragédie, méme si tout indique que les autres genres
avaient eu la primauté de sa plume pendant sa longue carriere. Or la tragédie, dans

»81 -, IeS

cette fin des années vingt, était déclinante — “En 1628, la tragédie est morte
autres genres et surtout la tragicomédie faisant I'enthousiasme des milieux
théatraux. Selon Alan Howe, le sommet de la carriere dramatique de Hardy se
trouverait entre les années 1624-1626, ce que prouvent les actes notariaux, ou le
nom du dramaturge figure en premier lieu, méme avant celui du chef de troupe, les
hommages qu'il recoit d’autres dramaturges, la parution pirate en 1625 du premier
tome de son Théatre (et la nécessité d’en publier une seconde édition en 1626) et

les sommes significatives qu'il recevait par la vente de ses piéces®.

Les pieces de Hardy étaient en revanche encore jouées a la fin des
années 1620. Apres sa rupture de 1626 avec Bellerose, la troupe de Claude des

Champs avait accueilli Hardy comme poete a gages et avait joué ses pieces jusqu’en

 |bidem, p. 90-91.

% Dans le premier tome, par exemple, il y a des textes laudatoires de Tristan et de Théophile, parmi
d’autres.

8 FORESTIER, Georges. Passions tragiques et régles classiques. Paris: PUF, 2003, p. 11.

8 HOWE, Alan. Le Théatre professionnel & Paris, 1600-1649. Op. cit.,p. 98-99.
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1629. Howe croit que la rupture de cette troupe avec Hardy date de 1630%. C'est le
moment ou le poéte va quitter définitivement la scéne. Et il semble que ce
dramaturge professionnel, le premier qu’a connu la France, ne pouvait se passer de

théatre. Il meurt probablement en 1632%.

2.2 LES ENJEUX D’UNE DRAMATURGIE

Alexandre Hardy était un admirateur de Ronsard et de la tragédie du
XVI®™ sigcle. Pourtant, le public pour lequel il écrivait n’était plus celui de la
Renaissance. C’était le public populaire, bruyant et avide de scénes fortes du début
du XVII®*™ siécle. Si les oeuvres des dramaturges du XVI°™® siécle étaient faites
surtout pour étre lues ou parfois pour étre jouées a la cour et dans les colleges, c’est-
a-dire pour un public réduit et cultive, Hardy devait faire face a un public formé a
partir de la fréquentation du théatre moyenageux et de l'imaginaire baroque. Voila

comment Eugene Rigal le décrit:

Et combien il était bruyant, agité, querelleur! La plus grande partie se
trouvait au parterre, et la, debout, prédisposée a I'ennui quand il y avait du
vide dans la salle, pressée et poussée quand il y avait affluence, mal a
l’aise de toute facon, elle constituait pour les piéces et pour les acteurs le
moins attentif et les plus irritable des juges.®

Cette assemblée était bien peu homogene, cependant. Rigal nous dit que
le public de Hardy était formé par des pages, des laquais, des filous, de jeunes gens

sans occupation, des étudiants, des écrivains et aussi, parfois, sans doute par

8 Howe affirme a partir de I'analyse de documents de I'époque que la troupe de Claude des Villiers
est devenue la troupe du prince d’'Orange, qui a eu une grande influence et qui est a I'origine de la
troupe du théatre du Marais. Ainsi, les pieces de Hardy auraient été créées par des comédiens
talentueux jusqu’a la fin de sa carriére. Le Théatre professionnel..., op. cit., p. 101-105.

8 Les Fréres Parfait parlent de I'existence d’un pladoyer de 1632 composé pour la veuve d’Alexandre
Hardy au sujet d'un proces qu’elle intentait contre les comédiens; Deierkauf-Holsboer ajoute encore le
fait que la seconde édition de tome Il de son théatre ayant paru cette méme année, il faut imaginer
que Hardy aurait chargé I'éditeur Quesnel de cette publication. DEIERKAUF-HOLSBOER, Op. cit., p.
128-129.

 RIGAL, op. cit, p. 144.
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guelques seigneurs qui venaient a I'HG6tel de Bourgogne a la recherche d'un

divertissement farcesque. Les femmes étaient absentes de ces spectacles.®

Pour attirer I'attention de ce public difficile, il était nécessaire de recourrir a
des images sanglantes ou érotiques. Dés lors, les meurtres, les viols, les scénes
d’'un réalisme grivois remplissent la scéne des pieces de Hardy. Toutefois ces
piéces, puisqu’elles sortaient de la plume de quelqu’un qui se croyait I'héritier des
tragédiens du XVI®™ siécle, tels que Garnier et Jodelle, differemment de ce que leur
violence et leur licence pourraient faire imaginer, étaient assez réguliéres. Sauf pour
celles créées au début de sa carriere, Hardy a éliminé le choeur et les a construites
en cing actes. Contrairement pourtant a ces dramaturges qui I'ont précédé, Hardy a
eu le mérite de mettre en relief 'action proprement dite; dans ses piéces on ne verra
plus les discours lyriques et les lamentations qui constituaient le corps de la tragédie
humaniste, mais on assistera plutét directement aux événements constitutifs de
lintrigue. Selon Gustave Lanson, chez Hardy « ce qui se dit en scene fait avancer la
piéce vers sa fin [...], puisqu’il découvre le tragique des volontés en conflit, I'intérét
dramatique de la psychologie »*’. Les personnages composés par Hardy sont eux
aussi une marque nouvelle de sa dramaturgie. Selon Charles Mazouer, « chez
Hardy, le personnage dépend de I'histoire, change et évolue selon la marche de
lintrigue. Le personnage n’est plus immobile et se fait dans I'action »*%. Ferdinand
Brunetiere explique bien le changement opéré par Hardy sur le modéle de la tragédie

de la Renaissance:

[...] en supprimant les choeurs, en raccourcissant les monologues, en
equilibrant les actes — dont il y en avait avant lui qui ne consistaient qu’en
une seule scene — en compliquant enfin l'intrigue, Hardy a fait passer la
tragédie francaise du mode oratoire ou lyrigue au mode proprement
dramatique.®®

Partant alors d'une contradiction qui est dans la génése de sa

dramaturgie, formée par deux courants opposeés, le classique et le baroque, Hardy a

% |bidem, p. 148-150.
8 LANSON, Gustave. Esquisse d’une histoire de la tragédie frangaise. Paris: Honoré Champion,
1927, p. 45.

22 MAZOUER, Charles. Le Théétre francais de I'dge classique | — le premier XVII

eme

, ! siécle, p. 120.
BRUNETIERE, Ferdinand. Etudes critiques sur lhistoire de la littérature francaise 4. Paris:
Hachette, 1910-1916, p. 15.
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su créer un théatre tout a lui et, malgré sa préférence pour la tragédie, il a popularisé
un genre nouveau, la tragicomédie, ou il pouvait réunir ces deux courants. Sa
production allait dominer le théatre frangais jusqu’au surgissement des jeunes
auteurs qui prénaient un théatre moderne, a savoir plus libre dans I'élocution et
privilégiant le style naturel. Ces auteurs composaient des piéces dont le mélange des
genres faisait la vertu, des tragicomédies donc, justement le genre répandu par
Hardy; ils mettaient a lindex cependant son langage vieill, ses tournures
ronsardiennes, bref son style littéraire. Toujours est-il que I'on peut dire, avec
Gustave Lanson, qu’avec Hardy « Le ressort de la tragédie classique est trouvé » et

qu’ « entre Jodelle et Corneille, Hardy est I'intermédiaire nécessaire »%.

La rencontre de ces deux conceptions n’a pas été paisible. Hardy avait du
mal a accepter la prééminence d’un autre théatre, qui venait pour effacer le sien. Il a
réagi violemment dans la préface du dernier tome de ses piéces. Cette diatribe, dont
les poetes du Ryer et Auvray étaient la cible, comportait des phrases telles que

celles-ci:

[...] je diray que le sujet de tel Poéme faisant comme I'ame de ce corps,
doit fuir des extravagances fabuleuses, qui ne disent rien, & detruisent
plutét qu’elles n’edifient les bonnes moeurs; que le vray stile tragique ne
s’accorde nullement avec un langage trivial, avec ces delicatesses
effeminees, qui pour chéatouiller quelque oreille courtisane mécontenteront
tous les experts du métier; que quiconque se soumet en tel ouvrage aux
tyrannies de nos derniers censeurs, déchet du privilege que la venerable
antiquité luy donne pour en venir a son honneur; que la disposition
ignoree de tous nos rimailleurs regle I'ordre de ce superbe Palais, qui
n'est autrement qu’un labyrinthe de confusion, sans issué pour ces
monstres d’Autheurs: la grace des interlocutions, 'insensible douceur des
digressions, le naif rapport de comparaisons, une egale bien-seance
observee et adaptee aux discours des personnages, un grave melange de
belles sentences qui tonnent en la bouche de l'acteur, & resonnent
jusqu’en I'ame du spectateur: voila selon ce que mon foible jugement a
reconeu depuis trente ans pour les secrets de l'art, interdits a ces petits
avortons aveuglez de la trop bonne opinion de leur suffisance
imaginaire.”

% | ANSON, op. cit.,p. 46.
L HARDY, Alexandre. “Préface”. In: Idem, Théatre tome V, 1628. Apud FORESTIER, Georges.
Passions tragiques et régles classiques. Essai sur la tragédie francaise. Paris: PUF, 2003, p. 33.
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Nous voyons qu’il y a ici une critique implicite de la tragicomédie, qui ne
prend pas son sujet dans I'histoire ou dans la mythologie, fuyant les “extravagances
fabuleuses”, qui n'a pas comme but I'édification des “bonnes moeurs” et dont le
langage est naturel ou, comme préféere Hardy, “trivial”. “Les derniers censeurs” est le
titre appliqué a la critique malherbienne, qui soutient les nouveaux dramaturges.
Ensuite Hardy affirme les valeurs de la tragédie, en faisant I'’éloge des regles, qui
évitent le “labyrinthe de confusion”: la grace, la douceur, la bienséance dans les
discours des personnages. Or c’est a partir d'une analyse de ce texte que Georges
Forestier remarque le paradoxe dans lequel étaient enfermés, a cette date, les
dramaturges frangais, aussi bien les “modernes”, disciples de Malherbe, qu’un
défenseur de la tragédie humaniste tel qu’Alexandre Hardy%. Pour ceux-la, venus
d’'une école qui soutenait la reégle par dessus tout, il s’agissait, quant a la forme
dramatique, de privilégier la liberté de I'invention; pour celui-ci, héritier de la Pléiade,
donc d’un groupe qui croyait a la liberté de I'inspiration, il fallait maintenant s’attacher
aux régles de la disposition de la tragédie selon le modéle de I'Antiquité®®. Ces
contradictions et ces paradoxes — il y a encore celui d’'un dramaturge qui défend le
but moral de la tragédie alors qu’il a créé un théatre assez licencieux et considéré
comme immoral pendant trés longtemps® - sont représentatifs d’une époque qui
assistait a la mort d’'une esthétique et a la naissance d’une autre, dont la vie serait

extrémement courte.

Un peu plus tard, quelgues années aprés la mort du poéete, pousseés par
’Académie Francgaise et par la voix des doctes, les dramaturges ont cherché a
conformer leurs oeuvres aux regles aristotéliciennes, en les classicisant, rejoignant
alors, paradoxalement, une tendance qui était toute naturelle chez le vieux
dramaturge, mais qu’il avait d0 mater face aux exigences de la vie théatrale de son

temps.

2 Le paradoxe se dédouble si on pense a la position de I'abbé d’Aubignac et de la critique
ostérieure, qui méprisaient Hardy pour le considérer justement comme le prototype de lirrégularité.

® FORESTIER, Georges. Passions tragiques et régles classiques. Paris: PUF, 2003. L’auteur

développe ces réflexions dans les pages 32 a 37.

% Rigal cite plusieurs auteurs qui voient le théatre de Hardy sous cette lumiére; lui-méme dit de

Lucrece ou l'adultere puni qu’il s'agit d’'un “drame vulgaire et passablement répugnant”. RIGAL, op.

cit., p. 664 et 498 pour cette derniére citation.
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2.3 JEU DE ROLE D’UN DRAMATURGE

Le réle exact joué par Hardy dans la scéne théatrale francaise n’est pas
facilement identifiable. L’oubli auquel il a été condamné depuis le XVIII®™ siécle
contribue pour rendre la tache encore plus difficile. Nous venons de dire qu'il a
dominé cette scene jusqu’aux années vingt, mais il est vrai aussi qu’il n’a connu un
succes effectif qu’en province, comme on a déja vu. Paris ne I'a vraiment reconnu
que pendant peu d’années, peut-étre entre 1622 et 1629. La plupart des critiques et
des historiens ont la tendance de le voir comme le grand dramaturge, I'autorité de la
scéne frangaise jusqu’a la parution de Corneille. Cela se doit peut-étre au fait qu’il
était possiblement I'un des seuls dramaturges professionnels a I'époque. Pour le
prouver, Rigal cite une phrase de Sorel, publiee dans La Maison des jeux, ou il parle
de I'absence du nom des dramaturges dans les affiches publicitaires des spectacles.
Il y dit que cela ne se faisait pas nécessaire parce qu’il n’y avait alors “qu’un seul

homme qui travaillat pour de telles représentations, qui était le poéte Hardy [...]"%".

Rigal parle, dans la conclusion de son immense étude sur le poete, de la
réputation que Hardy avait acquise parmi les hommes de théatre contemporains a lui
ou parmi ceux qui I'ont suivi. Scudéry, dans sa Comédie des Comédiens, de 1634,
faisait dire a un de ses personnages, a la scéne premiére de I'acte II: “[...] a lui seul
appartient la gloire d’avoir le premier relevé le théatre francais, tombé depuis tant
d’années.” De méme, en 1637, l'auteur du Traité de la disposition du poeme
dramatique disait lui aussi qu’ “un seul Hardy entendait mieux que tous les autres la
disposition du théatre”. En 1639 encore, Sarazin, dans son Discours de la tragédie,
admettait que Hardy avait “véritablement tiré la tragédie du milieu des rues et des
échafauds des carrefours”. Et Corneille méme reconnaissait, dans I'examen de
Mélite, une dette envers le vieux dramaturge, en disant qu’au début de sa carriére, il

n’avait “pour guide qu’'un peu de sens commun avec les exemples de feu Hardy”*°.

Selon Rigal, Hardy a vite disparu de la scéne parce qu’il n’a pas eu de

successeurs, sa production étant nécessairement spécifique d’'une époque qui, a sa

% SOREL, apud RIGAL, Op. cit,. p. 139.
% Toutes ces citations se trouvent dans I'ouvrage de Rigal, op. cit., p. 655 pour les deux premiéres,
656 pour la deuxieme et 660 pour celle de Corneille.
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mort, commengait déja a étre considérée comme révolue. En fait cette condition
singuliere qui faisait de lui a la fois I'apbtre de la tragédie classique et le divulgateur
du théatre irrégulier le rendait suspect et devant les classiques (ceux qui
commencaient a vouloir écrire selon des regles aristotéliciennes) et devant les
irréguliers. Néanmoins aussi bien les uns que les autres ont bien profité des voies
qu’il avait ouvertes; ceux-la pouvant offrir leurs pieces a un public déja préparé pour
recevoir des tragédies réguliéeres, ceux-ci bénéficiant, grace au vieux poéte, de la
fortune acquise par la tragicomédie, genre qu'ils préconisaient®”.

A partir de ces considérations, Rigal arrive & sa conclusion sur la place de

Hardy dans I'histoire du théatre en France:

Ainsi, Hardy est le point de départ unique de tout le mouvement qui a
suivi. Le théatre du moyen age étant oublié, la tragédie savante du XVI®™®
siecle ne I'’étant guére moins, c’est de Hardy qu’ont paru partir les deux
courants — classique et irrégulier — entre lesquels allait se diviser la
littérature dramatique. Certes, lui-méme est inexplicable pour qui ne
connait pas l'histoire antérieure de notre théatre; mais enfin, lui-méme
étant donné, il suffit & en expliquer I'histoire postérieure.*®

S. Wilma Deierkauf-Holsboer cite elle aussi des historiens qui ont
considéré comme prépondérant le réle joué par Hardy. Ainsi Lombard, qui traitait le

poéte en “vrai fondateur du théatre frangais”®

et Lancaster, qui voulant atténuer une
telle suprématie, reconnaissait tout de méme son importance. Deierkauf-Holsboer

résume I'opinion de celui-ci:

Hardy est le plus important des auteurs dramatiques composant des
piéces entre 1595 et 1625, le premier auteur de profession, le seul qui ait
compris l'utilité de donner aux comédiens un grand répertoire, le
personnage principal dans I'histoire du théatre francais avant Corneille.'®

La longue recherche entreprise par S. Wilma Deierkauf-Hoslboer entre
1947 et 1972 I'a autorisée cependant a diverger un peu des considérations

précédentes. A partir de I'analyse de plusieurs documents nouvellement découverts,

" Rigal développe ces idées que je résume ici dans son ouvrage cité, p. 658-659.
% RIGAL, op. cit, p. 679.

% | OMBARD, E apud DEIERKAUF-HOLSBOER, op. cit., p. 161.
1% DEIERKAUF-HOLSBOER, op. cit., p. 164.
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le biographe a di atténuer I'importance du vieux dramaturge. Son succés, comme on
a déja remarqué, a été atteint surtout en province, ou il n’a pourtant pas fait oeuvre
de novateur; a Paris il n’a jamais réussi a s'imposer, au début parce que la capitale
était fermée au théatre nouveau, plus tard parce qu’elle I'avait déja regu. Hardy y est
arrivé d’abord a I'avance, ensuite en retard. Le chercheur reconnait toutefois

'importance réelle de Hardy pour la scéne francaise:

Hardy a été et restera le principal des auteurs dramatiques ayant
composé des pieéces avant Corneille, le premier qui ait sacrifié tout ce que
le monde pouvait lui offrir, pour se mettre corps et ame au service de l'art
dramatique. Hardy est le poéete qui n’a pas mis moins de trois genres de
piéces en honneur — la tragicomédie, la pastorale et la comédie.*

Ces considérations doivent étre prises avec un peu de précaution
toutefois. Alan Howe par son étude plus exhaustive des documents de I'époque’®?
soutient que Hardy a connu le succés, méme a la capitale, ce qui expliquerait sa
permanence pendant si longtemps aupres de Valleran Le Comte et puis de
Bellerose. Etant donné les difficultés a préciser exactement la portée de son rdle, jai
choisi d’exposer tous les arguments, toutes les opinions et leurs avatars dans le

temps.
2.4 LICENCE OU MORALITE?

Nous avons vu que Hardy a été le premier dramaturge francais au sens
ou on comprend le mot aujourd’hui, c’est-a-dire qu’il a été le premier poéte a écrire
pour la scene. Aussi a-t-il été le premier a étre confronté au probléeme du golt du
public. Ses conceptions poétiques ou philosophiques, s’il en avait, n'importaient
guere au moment ou son texte, dans la bouche des comédiens, devait attirer

I'attention des spectateurs et garantir, par conséquent, les revenus de la troupe.

Nous avons vu aussi que Hardy croyait — ou tout au moins il le disait - a la
maxime d’Horace, plaire et instruire; il attribuait donc a l'art un but moral. En

by

revanche, le public qui fréquentait le théatre a cette I'époque était épris de

1L 1hidem, p. 166.
192 HOWE, Alan. Le Théatre professionnel & Paris, 1600-1649. Op. cit.
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mouvement, il voulait voir des scenes fortes dont éclate la violence ou le sexe. Au

poéte alors de résoudre cette contradiction qui était a la base de sa dramaturgie.

Il a essayé de la résoudre a mon avis en choisissant des sujets qui
'autorisaient a créer des personnages de deux types: ceux dont I'immoralité
I’emportait sur tout autre aspect, mais qui, aprés avoir étalé leur concupiscence toute
l'intrigue durant, étaient convenablement punis a la fin, et ceux qui n’étant pas punis
permettaient cependant a l'auteur de faire des réflexions moralisantes qu’il mettait
certes dans la bouche de quelques personnages scondaires. Il ne faut pas faire un

grand effort pour en trouver des exemples dans la vaste production de Hardy.

Ainsi dans La Force du sang, une tragicomédie irréguliere qui ne date pas
d’avant 1615, nous avons tous les éléments qui faisaient le bonheur du public de
Hardy: une jeune fille enlevée devant ses parents, violée, devenue enceinte. A I'acte
[Il son enfant est né, et dans le méme acte il a déja 7 ans. Le criminel, jeune homme
de bonne famille, pour garantir la moralité chére a l'auteur, vit sous le poids de la
culpabilité et reviendra pour retrouver la jeune fille et son enfant et assumer son role

de pere.

Une illustration encore plus évidente de la coexistence de la moralité et de
la licence dans l'oeuvre de Hardy peut étre retrouvée dans une piéce plus
ancienne'®, Scédase ou I'hospitalité violée. Ici le théme central est encore le viol.
Scédase, paysan thébain, part en voyage et laisse chez lui ses deux filles, belles et
chastes. Entretemps, deux jeunes spartiates, mds par leur désir sans bornes,
arrivent et demandent de I'hospitalité aux deux jeunes filles. lls ont déja un plan
élaboré, qu'’ils cachent a leur compagnon, un vieil spartiate avec qui ils échangent
des commentaires sur le désir et 'amour a I'acte I. Alors que le vieux, Iphicrate, veut
les prévenir des dangers de I'amour, ils ne pensent qu’a la satisfaction de leur

instinct. Aprés étre arrivés a la maison de Scédase, ils éloignent, par la ruse, ce

103 Rigal dit que la piéce est “tirée des nouvelles de Cervantés par I'intermédiaire de la traduction

francaise de Frangois de Rosset, traduction parue en 1615”. Op. cit., p. 79.

19 | es Freres Parfait la datent de 1604 (cité par RIGAL, op. cit., p. 75); Jacques Schérer dit que “les
critiques estiment qu’elle a pu étre écrite et jouée entre 1605 et 1615” et il cite la présence d’'un
choeur et d'une division en scenes trés sommaire dans I'édition originale comme des indices
d’archaisme. In: SCHERER, Jacques. Théatre du XVII°™ siécle — tome 1. Paris: Gallimard,
“Bibliothéque de la Pléiade”, p. 1171.
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compagnon encombrant. C’est alors qu’ils vont mettre a I'oeuvre leur plan. La scéne
est d’autant plus forte qu’elle commence a étre préparée dés le début du drame,
d’abord par le monologue du roi de Sparte, qui ouvre la piéce en parlant de ses
soucis par rapport a la richesse croissante de son royaume, qui, selon lui, peut
engendrer une déchéance morale, ensuite par le dialogue entre les deux jeunes
hommes et leur mentor, par la préparation minutieuse du forfait qu’ils veulent
accomplir. Selon Michel Jeanneret, “I'action ne fait alors que commencer, mais déja
la fievre monte: chez les jeunes gens, la poussée du désir, 'obsession de la
jouissance, et, parmi les spectateurs, I'attente savamment entretenue, de la scéne
érotique”®. Tout est dirigé vers ce qui va arriver. Et, selon Jacques Schérer, “ce qui
doit arriver, la hantise vers laquelle tout converge, c’est I'acte sexuel qui est le sujet
de la tragédie”®®. Aprés cela, les jeunes filles désonhorées sont tuées, leur pére
revient, et, fou de douleur et d’indignation, il va clamer justice aupres du roi de
Sparte. Or les deux jeunes hommes se sont enfouis et, faute de preuves, la justice
ne peut étre faite. A Scédase de revenir chez lui et de se suicider sur la tombe de

ses filles, dans un dénoument on ne peut plus pathétique.

Mais revenons a la scéne qui a fait scandale — tout au moins chez les
critiques des siécles postérieurs: ainsi Rigal se demande “comment, en effet,
analyser une tragédie qui dépasse en horreur et en réalisme brutal les plus sombres
de nos drames?°” et il cite Victor Fournel, qui, dans un livre de 1862, dit que “Hardy
a eu le triste mérite d’oser plus encore que ne devait le faire M. A. Dumas dans un
de ses drames les plus connus, [...] dont il ne paraissait pas possible de dépasser

I'audace™,

Elle se passe a l'acte lll, bien au millieu de lintrigue. Charilas et
Euribiade, étant enfin seuls avec leurs victimes, essayent de les séduire par des
mots d’amour et des louanges. Cette démarche s’avérant inefficace, ils n’hésitent
pas et les prennent de force. Cela ne constituerait pas une nouveauté dans le théatre

de Hardy si cette scene brutale se passait en coulisses. Mais tout porte a croire

1% JEANNERET, Michel. Eros rebelle.Littérature et dissidence a I’4ge classique. Paris: Seuil, 2003, p.

246.

1% pidem, p. 1171.

197 Rigal, op. cit., p. 283-284.

1% |hidem, p. 284 (note en bas de page). La citation est tirée de FOURNEL, Victor. La Littérature
indépendante et les écrivains oubliés. Paris: Didier, 1862. C'est bizarre d’accompagner le
raisonnement du critique, qui parait mépriser un peu la chronologie en fonction de son argumentation.
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gu’elle était jouée devant les yeux des spectateurs, qu’elle devait effectivement étre
représentée. C'est peut-étre le seul exemple d’une violence pareille clairement

exposée dans le théatre francais.

Bien que scandalisé par la piece, Rigal, dans son analyse, ne la
condamne pas en tant qu'ouvrage immoral; selon lui “la piéce est grossiére plutét
quimmorale”®. Et il affirme que les contemporains de Hardy n'en ont pas été
choqués, bien au contraire, la piece a été réimprimée et des poétes tel que
Théophile ou Corneille lui ont adressé des éloges ou en ont fait des références.
Lorsqu’on touche le terrain de la morale dans une analyse littéraire c’est qu’'on a
adopté le point de vue du but de I'oeuvre d’art. Or, en ce sens, Eugéne Rigal a
raison, le but de Hardy n’est pas immoral, puisque sa piece parle de l'injustice, du
danger que représente I'amour, de la violence engrendrée par le désir physique, de
la fragilité de la vertu devant la violence de ce désir. Tout cela se trouve dans la
constitution de la fable de la piéce. Si I'on pense cependant que I'oeuvre d’art ne se
réalise que dans le jeu d’échanges qu’elle établit avec son consommateur, qu’'une
piece de théatre n’existe de fagcon compléte que dans la représentation, dans le
contact direct entre les acteurs et le public, dans les réactions qu’elle provoque sur
ce public dans un temps immédiat, simultané, alors Scédase exige une nouvelle

approche.

La représentation de 'acte sexuel sur un plateau de théatre aux environs
de 1610 ne peut étre vue comme quelque chose de neutre. Hardy expose, montre,
donne a voir, offre aux yeux, a la curiosité de I'assistance un spectacle violent et
lascif. Il est évident que le public ne peut rester indifférent devant la scene: ou bien
’horreur ou bien la volupté — peut-étre les deux - doit le prendre. Le spectateur
devient ainsi un voyeur chez Hardy. Il a la conscience — en général escamotée au
théatre — qu'il est 1a, dans une position dangereuse, qui assiste a une scéne intime,

vouée par nature au caché, a la chambre fermée, a I'alcéve. Celui qui était la raison

199 RIGAL, op. cit., p. 285.
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méme du théatre, le voila relégué — ou serait-ce élevé? - a la position — on ne peut

plus ambivalente — d’intrus**°.

En outre, cette scene est double et simultanée: les discours de Charilas et
d’Evexipe s’alternent avec ceux d’Euribiade et de Théane. Il faut imaginer le
spectateur qui regarde d’un cété et de l'autre, voyant la méme scéne qui se répéte,
avec des petites variations discursives. Et ce qui est dit d’'une certaine facon

annonce et narre ce qui est fait:

Charilas

Viens, mauvaise, je veux, gouvernée a |'écart,
D’un important secret ores te faire part;

Tu rétives en vain, ma douce violence

Sous I'enseigne d’amour vaincra ta résistance.

Evexipe
A |a force, au secours, a I'aide, mes amis!

[.]

Chatrilas

Mienne, tu ne peux plus t'’en dédire, ma belle,
Ne sois donc a I'amour, ce puissant Dieu, rebelle,
Cesse de guerroyer I'or de tes blonds cheveux,

[...]
Euribiade [a Théane]

Soupire désormais, forcene, désespere,
Mon amour furieux a perdu sa colere,
Ma fievre soulagée a perdu son ardeur,
Mon amour a cueilli ce bouton de pudeur
Qui vers lui te rendit naguéres insolente,
Et ne m’'impute point la force violente:

Tu le voulus ainsi, ton superbe mépris
Mabsout de ce larcin familier a Cypris.***

19 | a représentation du sexe et de la violence dans un ouvrage qui prone la moralité rappelle le

mélange entre le sacré et le profane qu’on retouvait dans les mystéres moyenageux, ce qui a décrété
leur interdiction (voir pages 22 et 23).
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Michel Jeanneret a résumé de facon trés précise le pouvoir de séduction

enfermée dans cette “tragédie a I'antique”:

La tragédie a I'antique, avec son cortége de violences et de souffrances,

atteint ici a un paroxysme, tout en sacrifiant la terreur sacrée au
voyeurisme et la gravité du conflit a la facilité d’'un spectacle morbide. La
permissivité de ce début de siécle aura ainsi conduit a une audace
exceptionnelle: le sexe pur et dur passe de ce c6té-ci du décor. L’'acte
obsédant, autour duquel se nouent tant d’actions tragiques, jamais
représenté, tout juste évoqué, occupe ici le devant de la scéne. De ce
geste de défoulement a la pudibonderie des générations suivantes, I'écart
est énorme!**?

Dans la piece de Hardy qui intégre le corpus de ce travail, a savoir
Lucréce ou l'adultére puni, nous retrouverons des éléments constitutifs de ce théatre
violent et libidineux; “I'acte obsédant” sera encore au centre de l'action dramatique,
mais, nous le verrons, il sera révélé de facon d’autant plus remarquable qu’il se

présentera au spectateur par le truchement du discours du personnage éponyme.

2.5 LUCRECE OU L’ADULTERE PUNI, MISOGYNIE OU SUBVERSION?

Lucrece ou l'adultére puni a été publiée en 1628 et a été probablement
jouée plusieurs années auparavant. Hardy a trouvé sa source dans un roman de
Lope de Vega, El Peregrino en su patria, traduit en francais en 1614 sous le titre Les
Diverses Fortunes de Panfile et de Nise. Le dramaturge francgais s’en est inspiré
librement, en s’appropriant les principaux faits et les noms des personnages les plus

importants.
2.5.1 L'INTRIGUE ET L'ORGANISATION FORMELLE

Lucrece, femme de Télémaque, est la maitresse de Myrhene, qui a des
rapports avec une courtisane, Eryphile, fréquentée aussi par Télémaque, auquel elle
apprend 'adultére de Lucréce. Le mari trahi tue les amants et est assassiné ensuite

par un ami de Myrhéne.

1 HARDY, Alexandre. “Scédase ou I'hospitalité violée”, in: SCHERER, Jacques. Théatre du XVII°™
siécle — tome 1. Paris: Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, p. 110-111. Scédase, Acte lll, v. 763-
767, 781-783, 797-804.

12 JEANNERET, op. cit., p. 247.
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Voila en peu de lignes le résumé de la fable de la piéce. Ce qui apparait
au premier abord c’est que les relations entre les personnages s’établissent a partir
des rapports sexuels qui entrainent la violence. Le désir et la violence sont donc les
fondements de la piece, qui illustre trés bien le commentaire de Charles Mazouer a
propos de Hardy, celui «qui sut si bien peindre la violence anarchique de
linstinct »*2. Ensuite il est possible d’observer le circuit qui unit les personnages : au
lieu du triangle traditionnel, nous avons ici un carré : deux hommes et deux femmes,
qui ont des rapports les uns aux autres. Le carré est pourtant déséquilibré lorsque
nous y ajoutons les forces d’Eros. Le désir et 'amour des deux femmes sont dirigés
vers un seul homme. Et cet objet du désir féminin a son choix lui aussi : il désire
justement la femme interdite, celle qui est liée formellement a l'autre. Cela fait que
sur un coté du carré symbolique que nous dessinons il y ait un homme et une femme
abandonnés. C’est de ce c6té donc qu’émergera la violence. D’abord dans la parole
accusatrice d’Eryphile, puis dans I'acte de vengeance de Télémaque. Finalement ce
résumeé trés concis de la fable permet de voir qu’il y a de I'uniformité dans la conduite
des personnages, c’est-a-dire il n'y a pas de victimes ni de coupables. Les quatre
personnages qui forment le carré poposé ci-dessus partagent une méme échelle de
valeurs, un méme systeme, dans lequel le moteur, la force prépondérante est celle
du désir. Lucrece trompe son mari sans culpabilité ; Télémaque lui-méme trompe sa
femme et ne résiste pas aux attraits de la courtisane ; Myrhéene se lie a une femme
mariée dont il connait le mari et en méme temps trompe la courtisane amoureuse de
lui ; celle-ci trompe Myrhéne en I'accusant devant le mari offensé. Sur le mari, la
femme et son amant va retomber I'effet de violence produit par le désir : I'érotisme
porte toujours en lui, selon Octavio Paz, « deux mots : plaisir et mort »*%. Un des
angles du carré est toutefois épargné : la courtisane Eryphile. Evidemment elle
trouvera sa punition dans le remords, qu'on peut déja deviner a son dernier
discours : « Repense toutefois quel péril évident/ Court apres ton rapport ce volage

15

imprudent ; »*°, mais elle en sera préservée physiquement. Il y a plus d’une

hypothése pour expliquer ce fait. Eryphile n’a pas le méme statut que les trois autres

13 MAZOUER, Charles. Le Théétre francais de I'age classique | — le premier XVII°™ siécle, p. 125.

114 pAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. S&o Paulo: Siciliano, 1994. Traducdo de Wladyr
Dupont. C’est moi qui traduis en frangais.
15 « Lucréce ou I'adultére puni » in : SCHERER, Op. cit. Lucréce, Acte IV, v. 955-956.
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personnages, soit du point de vue de la fable soit du point de vue proprement
dramatique. Il s’agit d’'une courtisane, et par cette condition méme on ne Iui exige
pas de fidélité; on ne lui reproche pas non plus son inconstance. Alors pas de
punition, si de punition il s’agit, j'y reviendrai. En ce qui concerne la progression
dramatique ce personnage a une importance moyenne : Eryphile n’entre en scéne
gue trois fois, alors que les autres y sont constamment. Sa fonction pour l'intrigue,
c’est de prévenir Télémaque de I'adultére de sa femme, ce qui est fondamental pour
la préparation du dénouement. Que cette attitude découle de la jalousie, ce qui met
Eryphile dans un des angles du carré symbolique proposé pour illustrer les relations
entre les personnages, cela montre chez Hardy un souci d’unifier I'action selon une

conception déja classique™*®.

Il est intéressant maintenant de revenir sur la fable de la piéce et d’en
proposer un résumeé un peu plus élargi, ce qui nous permettra de trouver d’autres

éléments qui méritent d’étre examinés.

Lucréce, jeune espagnole, “'une des plus belles et accomplies
demoiselles de son temps”, d’aprés l'argument de la piéce, est I'’épouse de
Télémaque, “jeune seigneur espagnol, renommé tant par I'extraction que par le
courage” ', selon le méme argument. Cependant elle est aussi la maitresse de
Myrhéne, “gentiihomme voisin” dont I'esprit n’est pas touché par les arguments de
son ami Everard contre sa liaison avec I'héroine. Deux fois sur scéne le spectateur
assiste a la rencontre des amants : la premiére fois Myrhéne monte a la chambre de
son aimée par une échelle ; il a pour ce faire 'aide de son ami Camille, tandis que
Lucrece est secondée par sa nourrice. Au moment de partir, Myrhéne tombe de
I’échelle et ce bruit réveille Télémaque, qui ne poursuit pas ceux qu’il croit étre des
voleurs parce qu’Everard, qui accompagnait en cachette les mouvements de son
ami, cache I'échelle, la preuve de I'adultére, et fait semblant d’avoir vu une troupe de
voleurs selon lui déja hors d’atteinte. Myrhéne fréquente aussi une courtisane

amoureuse de lui, Eryphile, dont la jalousie entraine le tragique, étant donné que lors

18 Pour Jacques Scherer, c'est la théorie de Marmontel, selon laquelle I'unité d’action exige que les

actions secondaires aient des répercussions sur I'action principale et non pas le contraire, qui préside
I'organisation des oeuvres considérées comme classiques. SCHERER, Jacques. La Dramaturgie
classique en France. Paris : Nizet, 2001, p 102-103.

Y7 | ucréce, Op. Cit., p.185.
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d’'une visite de Télémaque, qui n'est pas moins adultére que sa femme, elle lui
apprend que Lucréce et Myrhéne ont une liaison amoureuse. Alors Télémaque feint
auprés de sa femme de s’absenter pendant trois jours. Lucréce se plaint de la
séparation devant son mari et des que celui-ci part elle devient folle de joie et dit & sa
nourrice d’appeler son amant. Le soir Télémaque surprend les amants et les
assassine, aprés quoi il est lui-méme tué en duel par Everard, qui venge la mort de

son ami.

La piece de Hardy s’organise alors dans une structure binaire : chaque
femme a des rapports a deux hommes différents ; chaque personnage masculin — je
parle des protagonistes bien entendu — a des rapports a deux femmes ; Myrhéne a
deux amis — un complice, Camille, et celui qui joue le rble de porte-parole du
discours de la vertu, Everard ; les protagonistes ont chacun un complice qui les
accompagne, Camille pour Mirhene, la nourrice pour Lucréce et Alexandre pour
Télémaque ; il y a deux rencontres entre les amants ; Télémaque ne part jamais
mais le voyage est cité par lui en deux moments différents. Il N’y a qu’un personnage
qui ne se conforme pas a ce systéme binaire : Everard. Il parle seul, il ne partage

pas les mémes valeurs des autres, c’est le témoin solitaire de la tragédie.
2.5.1.1 L’Exposition

L’exposition comprend presque tout I'acte premier : elle s’ouvre par un

monologue de Lucréece qui fait d’abord I’éloge de I'adultére :

La femme qui parfois ne se dispense au change
Sur sa félicité furieuse se venge,

Elle ignore son mieux, pourvu qu’au changement
Une discrétion la guide sagement,

Pourvu que d’apparence un mari la posséde,

Et que scandale aucun de ses feux ne procede.

et ensuite avoue sa liaison avec Myrhene :

Combien tu m’obligeas, 6 invincible amour !
Combien tu me rendis mémorable ce jour,
Que I'exemple suivi de ta mere cyprine,
Que le voile brisé d’'une honte enfantine,
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Myrhene, plus parfait que la perfection,

Eut la seconde place en mon affection,
Participa second aux faveurs de ma couche
Et d’'un époux lassé ralluma I'escarmouche.**?

Il'y a donc un c6té informatif dans ce monologue mais il fonctionne avant
tout comme la présentation de l'idéologie sentimentale du protagoniste. L’exposition
continue dans la scéne suivante, ou la nourrice informe a Lucréce que, malgré les
dangers et les craintes, Myrhéne va venir la rencontrer le soir. Ensuite nous
connaissons les sentiments de Myrhene, qui écoute le discours répressif de son ami

Everard,

Heureux qui ne se lache a un mauvais effet,
Ne fait que ce qu’il veut apres lui étre fait,
Dompte ses passions, méme celle brutale
Qui le saint noeud dissout de la foi conjugale,
Funeste, ruineuse, a celui tot ou tard

Qui écume d’autrui la couche sans égard. **°

mais ne lui fait pas attention, « Grande simplicité de croire que mon ame/ Renoncat
aux faveurs d’une si douce flamme ! »'® et fait les préparatifs de la visite du soir

avec son ami Camille.

Il faut remarquer que la piéce commence déja dans le déséquilibre, c’est-
a-dire qu’il ne sera pas donné au lecteur/spectateur de voir naitre le conflit qui va
faire progresser l'intrigue et la mener vers le dénouement ; le noeud est déja présent
dans l'exposition d’'une certaine maniere et ce que la piéce montrera ce sera

I’évolution tragique de ce conflit, né dans le désir inassouvi des protagonistes.
2.5.1.2 Le Noeud , les péripéties, le dénouement

Pour étudier la progression de l'action dramatique, le noeud et les
péripéties, il peut étre utile de faire un exercice qui permette de mieux éclaircir les

petits détails qui remplissent I'intrigue de la piece de Hardy. Il s’agit de soumettre la

118 | ucréce, v. 13-18 et 19-26.
19 Ipidem, I, v. 127-132.
120 Ipidem, I, v. 167-168.
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fable, c’est-a-dire I'histoire méme de la piéce a une forme purement narrative, au
passé, selon la suggestion de Richard Monod, cité par Jean-Pierre Ryngaert*?!. Le
choix des temps verbaux n’est pas neutre et montre déja le point de vue du narrateur

par rapport a son récit. Voila le résultat :

Lucréce était mariée a Télémaque, mais ne croyait pas que I'amour puisse
se limiter a un seul objet. Quelque temps auparavant elle avait connu Myrhene, dont
elle s’était éprise et dont elle était devenue la maitresse. Ce jour-la elle attendait sa
nourrice qui viendrait lui donner des nouvelles de son amant. Elle a appris alors que,
malgré ses craintes, Myrhéne viendrait la rencontrer ce soir-la et arriverait dans sa
chambre a l'aide d’'une échelle, tandis que la nourrice allait veiller le sommeil de
Télémaque. Avant la rencontre du soir, Everard, un ami de Myrhéne, a essayé en
vain, au nom de la vertu, de le faire renoncer a sa maitresse. Myrhéne est allé a son
rendez-vous amoureux secondé par un autre ami, Camille. Everard les a suivis et
s’est caché pour observer, pendant que les amants se retrouvaient avec
empressement. Au moment de partir Myrhéne est tombé de I'échelle et le bruit a
réveillé Télémaque. Myrhene et Camille ont pris la fuite tandis que le mari offensé
décidait de poursuivre ceux qu'il croyait étre des voleurs. A ce moment-l1a Everard est
arrivé et, apres avoir caché I'échelle, preuve de la faute, lui a dit que la troupe de
voleurs, qu’il avait rencontrée sur le chemin, était déja hors d’atteinte. Télémaque a
alors raconté a Everard le réve qu'il avait fait et qu’il avait trouvé curieux : «en
revenant de la chasse il sommeillait dans le bois et a son réveil il avait deux
fourchons qui lui sortaient du front, comme ceux d’un satyre. » Le lendemain,
Télémaque, géné encore par I'épisode du soir, a invité sa femme a partir a la
campagne pendant quelques jours. En vain elle a essayé de le dissuader de ce
dessein. A ce moment-1a, Myrhéne, qui croyait que Télémaque avait découvert
I'adultére, se plaignait auprés d’Everard. Celui-ci avait décidé de ne pas Iui raconter
la vérité jusqu’'a ce que Myrhéne se soit repenti : quand il a admis qu’Everard avait
raison, « Ton conseil, vrai fanal, entieére conservait,/ Ma nef, alors qu’encor I'orage se

22

levait ; »%, celui-ci lui a appris qu'il avait caché I'échelle et I'avait sauvé. Alors

2 RYNGAERT, Jean-Pierre. Introducéo a andlise do teatro. Sado Paulo : Martins Fontes, 1996, p.56.

Traducao de Paulo Neves.
22 Lucrece, Acte Il v. 535-536.
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Myrhéne a écouté encore une fois le discours de la vertu et a promis a son ami de
renoncer a Lucréce et de choisir une fiancée parmi trois filles suggérées par Everard.
Myrhéne est alors allé chez Eryphile, courtisane qu'il fréquentait et qui était devenue
amoureuse de lui. Ayant déja appris que son amoureux avait une nouvelle
maitresse, Eryphile était trés jalouse, mais, a force de serments d’amour et de
cadeaux, Myrhéne a réussi a I'apaiser et lui a promis de revenir une heure plus tard
pour passer la nuit avec elle. Nouvelle rencontre entre Myrhéne et Everard, ol
Myrhéne lui a avoué qu’aucune des filles ne I'avait charmé et qu’il allait résister a
Lucréce dans les bras de celle « De qui le moins avare obtient la privauté », Eryphile.
Les amis se promenaient en parlant de ce sujet lorsqu’ils se sont rapprochées de la
maison de Lucréce. Myrhéne I'a apercue et malgré les instances d’Everard il est allé
lui parler. Puis il est revenu auprés de son ami et lui a révélé qu’ils auraient une
nouvelle rencontre amoureuse, la derniere, ce soir-la. En méme temps Télémaque
songeait aux attraits d’Eryphile. La promesse des plaisirs qu’il pouvait éprouver
aupres de la courtisane a été plus forte que son devoir de mari et il a décidé
d’échanger momentanément les charmes de Lucréce contre ceux de « cette vile fleur
et d'usage publiqgue » puisque méme « la meilleure viande a la longue nous
lasse. »?3. Dans son entretien avec Télémaque, Eryphile, mue par un désir de
vengeance, puisque Myrhéne n’était pas revenu auprés d’elle comme il le lui avait
promis, n’a pas pu s’empécher de lui raconter la vérité sur les amours adultéres de
sa femme. Fou de rage, Télémaque est parti en promettant de revenir plus tard, un
collier de perles a la main. Il a parlé alors a sa femme et lui a tendu un piege en lui
annongant qu'’il devait s’absenter pendant trois jours a cause de ses affaires. Lucréce
a fait semblant d’en souffir, mais dés que son mari est parti elle a fété sa liberté et a
demandé a sa nourrice de prévenir son amant : ils auraient une nuit toute entiere a
eux seuls ! Tandis qu’Everard tentait toujours vainement de convaincre Myrhéne &
ne pas céder a ses instincts et a écouter la voix de la raison, Télémaque racontait
son plan a son page Alexandre : il allait surprendre les amants et tuer Myrhene.
Celui-ci est arrivé chez sa maitresse qui I'a regu avec passion. Elle le conduisait vers
sa chambre et il a encore eu le temps de demander a la nourrice d’offrir aussi a son

compagnon Everard un « gaillard entretien », & ce qu’elle Iui a répondu qu’elle n’avait

123 | ucrece, Acte IV, v. 730 et 733.
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plus I'age pour ce faire. Télémaque a surpris finalement les amants, a tué Lucrece et
ensuite Myrhéne, sans lui permettre de se défendre. Averti para les cris de son ami,
Everard est arrivé a la chambre accompagné de la nourrrice, accusée par
Télémaque d’étre « une « maquerelle effrontée ». Pendant que celle-ci prenait la
fuite, Everard donnait le combat & l'assassin de son ami et le tuait. L'arrivée

d’Alexandre n’a pas empéché Everard de s’enfuir & son tour.

L’on voit que l'intrigue, aparemment trés simple, devient beaucoup plus
complexe et pleine de détails. Sa structure est cependant assez répétitive : le désir
hardi de Lucréce, toujours préte a recevoir son amant ; le désir incontrélable de
Myrhéne, qui lui fait vouloir saisir toutes les occasions de rencontrer sa maitresse ;
les mouvements ambivalents d’Everard, qui essaie de réprimer son ami, mais qui est
toujours la pour le protéger ou le venger; le désir adultéere de Télémaque,
responsable de la plus grande péripétie de l'action, puisque c’est sa visite chez
Eryphile qui va changer la situation aprés tout assez controlée jusque la. Il y a une
péripétie au moment ou Télémaque a failli surprendre les amants, sauvés par
lintervention d’Everard, et puis la grande péripétie, qui annonce le tragique, au
moment ou Eryphile fait sa révélation a Télémaque. Il est évident alors que la source
de I'action est dans la relation des trois protagonistes avec le désir sexuel ; ils sont
tous mus par les sens et linstinct. Si on voulait utiliser la théorie des traits
sémantiques dans la définition de ces trois personnages, les trois devraient recevoir

les traits [+ désir] et [- refoulement].

Or, I'absence de répression dans la conduite des personnages n’empéche
que, révélé l'adultére de la femme, le mari s’empare de la morale traditionnelle,
justement celle qui préne le refoulement des passions, pour devenir le bourreau,
celui qui punit la faute. Cependant il a commis lui aussi I'adultére. Et il meurt. Alors
cette logique apparente peut faire penser que la mort de tous les personnages
concernés par l'adultére, c’est-a-dire la punition des coupables, surgit comme un
eélément moral au dénouement, ce qui donnerait a I'oeuvre un caractere d’utilité en
établissant un équilibre qui n'a jamais existé dans lintrigue, comme on a déja
remarqué. Mais il faut observer que la mort de Télémaque n’est pas le résultat d’'une

prétendue punition morale. Elle découle d’'une part d’'une éthique de I'amitié, dont la
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source se trouve dans l'organisation des familles dans cette société féodale, et
d’autre part d'une éthique masculine, guerriére : le sage Everard, qui connaissait
bien les fautes de son ami, est pourtant la pour le venger. Télémaque ne meurt pas
parce qu’il aurait lui aussi commis l'adultére mais parce qu’il a osé tuer I'ami
d’Everard sans lui permettre de se défendre en duel. La violence répond a la
violence. Le discours d’Everard trouve ici sa limite et son paradoxe. Lui seul était le
garant de I'espace de la morale dans la piece. Au dénouement par contre il sera
instrument d’'une éthique beaucoup plus primitive, ce qui donne a cet ouvrage de
Hardy une extréme cohérence et une grande unité. La preuve en est peut-étre dans
la situation curieuse d’Everard & la tombée des rideaux : il devient un fugitif, le
discours final d’Alexandre n’en laisse pas de doute : «[...] afin que leur corps en
sépulture mis/ On coure I'assassin qui ce meurtre a commis. »?*. Voila que le

déséquilibre se maintient.

Il'y a deux curiosités dans le récit de la piéce exposeé ci-dessus. Deux
passages absolument dépourvus d’intérét quant a la progression de [I'action
dramatique et absolument dispensables donc du récit. Je les ai cependant maintenus
justement parce que leur étrangeté peut avoir un sens caché. Il s’agit du moment ou
Télémaque raconte son réve a Everard et puis du moment ot Myrhéne s’adresse a
la nourrice en lui demandant de donner ce « gaillard entretien » a Everard. Il est
difficile de connaitre exactement I'effet de ces deux passages sur le public de Hardy.
Nous ne pouvons les lire qu’avec nos yeux et ainsi nous y trouvons une évidente
intention comique. D’abord dans la scéne du réve, nous retrouvons l’illustration
symboliqgue de la situation du mari trompé, qui remonte méme aux fabliaux
moyenageux. D’ailleurs l'univers de ces fabliaux - avec leurs personnages qui
recherchent incessamment la satisfaction de leurs appétits, leurs trahisons, leurs
femmes rusées, bref leur misogynie - n'est pas étranger a I'oeuvre d’Alexandre
Hardy et la rapproche de la farce médiévale. La naiveté de Télémaque dans la scéne
en question contraste avec I'impudeur de sa femme et la question qu’il lance a un

Everard trés embarrassé — et a toute I'assistance — porterait sans doute au rire :

124 | ucréce, Acte V, v. 1323-1324.
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« Quel présage de |a & votre avis se tire ? »'®. Cette interprétation est confirmée
d’ailleurs par le discours d’Everard, au moment ou il dit & Myrhéne qu'il avait résussi
a empécher Télémaque de le poursuivre lors de I'épisode de sa chute de I'échelle :
« De sorte qu’il alla de raisons satisfait/ Dormir avec le front cornu qu'on lui a

fait. »%°,

L’autre scéne est encore plus farcesque. Dans le bonheur de la rencontre
avec sa maitresse et devant la promesse d’une nuit entiére toute dédiée a leurs
amours, Myrhéne sollicite a la nourrice les mémes faveurs a I'égard de son ami. Or il
est difficile d'imaginer le sage Everard - qui n’est |a que pour protéger son ami d’un
danger qu’il devine - insouciant dans le bras d’'une femme. Ce désaccord entre la
proposition de Myrhéne et le caractére d’Everard, déja bien défini & ce moment de
I’action, montre d’'une part la vision légére et frivole de 'amour physique que I'auteur
a imputée a celui-la et d’autre part le gouffre qui le sépare de celui-ci en ce qui
concerne ce sujet. En méme temps, la réponse de la nourrice, amusée et
licencieuse, ajoute a son profil d’entremetteuse dont on imagine le passé - et

certainement provoque le rire.

Ces deux scenes, exemples d’'un mélange de tons trés commun a
I'époque de Hardy — Gustave Lanson liste comme une des caractéristiques de la
tragédie de la fin du XVI°™ siécle le « mélange de scénes triviales et comiques
comme dans les Mystéres »*?’ - jouent un réle important dans I'établissement de
'ambiance (im)morale de la piéce. Son univers est vraiment dépourvu de toute
morale, il n’y a jamais aucune ombre de repentir, aucune hésitation dans la
démarche des personnages. Au contraire, ils sont absolument épanouis dans
’adultére, on pourrait méme dire paisibles s’ils n’étaient pas agités par une passion
sensuelle profonde, insatiable, résolue. C’est sans doute dans le rayonnement du

plaisir et de la sensualité, dans I'espace non-refoulé occupé pas ces forces

125 |pidem, Acte Il, v. 454.
128 |pidem, Acte IlI, v. 555-556.
27 LANSON, op. cit.,p. 40.
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instinctives, “que seules ou a peu prés I'époque de Hardy et la nbtre ont osé

1128

traiter’", que réside la force et I'intérét de sa piéce.

Des indices de la tradition misogyne héritée du moyen age sont bien
évidents dans la piéce de Hardy. Les deux scénes que nous venons d’analyser
seraient suffisantes pour prouver cette affirmation. Le personnage de Lucrece et sa
parole cependant sont ce qu’l y a de problématique en ce qui concerne cette
guestion. Nous y reviendrons lors de I'analyse des personnages ; en ce moment
nous nous limitons a poser la question : la liberté et 'assurance qu’on retrouve dans
les discours de I'héroine serviraient-ils a renforcer la misogynie de la piece ou, au
contraire, seraient-ils les moyens par lesquels la piéce glisse du co6té de

'insubordination a la norme morale ?
2.5.1.3 Les Didascalies et I’organisation des scénes

La piéce, en cinq actes, n’est pas divisée en scenes: les entrées et les
sorties des personnages sont tout simplement indiquées en haut du texte, par le nom
de chaque personnage. Il y a méme des inconsistances dans ce systeme, ainsi, au
début de I'acte premier, il y a l'indication suivante: “Lucrece, la Nourrice”, alors qu'il
s’agit d’'un monologue. Ce n’est qu’a la fin de son discours que Lucrece s’apercoit de
l'arrivée de la nourrice. Alors, nouvelle indication: “La Nourrice, Lucréce”. A
'ouverture de l'acte V il y a aussi une indication générale, “Télémaque, Lucréce” et
immédiatement une autre, “Télémaque [seul.]'®®, au-dessus du texte de ce
personnage. Or, ensuite il y a encore l'indication “Lucréce, Télémaque”, ce qui rend
absolument inutile l'indication premiére. Selon cette organisation, la piece aurait cing
scénes a l'acte premier; six scénes a l'acte Il; quatre, a I'acte lll; trois a l'acte IV et
sept a l'acte V. Il faut dire que dans le compte ci-dessus nous avons respecté les
indices typographiques, selon lesquels il y a changement de scéne chaque fois qu’un
personnage entre ou sort ; pourtant il y a deux moments ou un personnage sort et
celui qui reste sur scéne fait un petit monologue sans qu’il y ait indication

typographique de changement de scéne (a la fin de I'Acte Il et a la fin de la scéne 2

128 SCHERER, op. cit., p. 1170.
129 | es indications entre crochets ont été mises par I'organisateur de I'édition.
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de I'Acte V)™°. Ces remarques doivent étre considérées avec beaucoup de
précaution, puisque malgre les soins de I’édition de Jacques Scherer, bien expliqués
dans l'avertissement, il ne faut pas oublier qu’il s’agit d’'une piéce publiée en 1628,
soumise donc a la pauvreté des moyens éditoriaux, par un auteur qui €écrivait

toujours a la hate®*.

Les cing actes classiques sont présents dans presque toutes les piéces

1°Me sigcle a travers

de Hardy. Cette division était bien connue au début du XVI
Horace, bien que plusieurs auteurs la méprisent carrément. Ce n’était pas le cas de
Hardy, un admirateur de Garnier et de Ronsard qui « ne voulait répudier de I'’héritage
classique que ce que le public, les acteurs, la mise en scéne le forcaient a en

rejeter »'%.

Quant aux didascalies, il y a trés peu a en dire. Comme il était courant
dans le théatre de cette époque, les indications scéniques sont presque absentes de
la piece. C’est facile a comprendre, puisque le temps d’écriture était extrémement
réduit et que Hardy participait activement au travail de la troupe, étant toujours la
pour résoudre les doutes éventuels. Les didascalies de Lucréce ou I'adultere puni se
limitent donc en général a fournir le nom du personnage qui est en scéne et la
condition de sa présence, par exemple Everard, seul. Il n’y a que trois didascalies
représentées par des phrases entieres, toutes a I'acte V, sans aucun doute 'acte le
plus mouvementé de la piece : Lucréce, lui parlant a I'oreille (a la nourrice) ; sortant

sur eux (Télémaque sur Lucréce et Myrhéne) ; Duel d’Everard et de Télémaque™®.

Bien gu’économique en ce qui concerne les didascalies, Hardy utilisait

souvent un procédé assez commun a I'époque, qui est cependant disparu a mesure

130 Cela coincide dailleurs avec la fagcon de procéder adoptée par le dramaturges a partir de 1650,
selon Jacques Scherer. La Dramaturgie classique en France, p. 218.

31 Rigal souligne qu'il y avait a I'époque de Hardy la nécessité d’'une grande production théatrale,
puisque le public n’était pas nombreux et aimait la variété. Il dit qu’en Espagne, ou il y avait plusieurs
auteurs dramatiques, un directeur de troupe montait & peu prés 54 comédies en 18 mois ; en France
le nombre n’était pas différent, mais Hardy y était tout seul ! RIGAL, op. cit., p. 159-160.

132 |pidem, p. 232.

133 Les autres trois didascalies, qui apparaissent a l'acte V mises entre crochets, sont des
interférences de Jacques Schérer pour rendre le texte plus clair, selon ce qu’il annoce dans
l'introduction de son ouvrage.
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qu’avancait le XVII®™ siécle, I'argument. Selon Eugéne Rigal™®*, cette habitude
découle chez Hardy de l'exercice constant da la rédaction des affiches des
comédiens, dont il était chargé. Avant donc de fournir la liste de personnages,

I'auteur expose I'argument de la piece. Il ne sera pas inutile de le reproduire ici :

Télémaque, jeune seigneur espagnol, renommé tant par I'extraction que
par le courage, épouse Lucréce, I'une des plus belles et accomplies
demoiselles de son temps, que le bon traitement du mari n’empéche de
courir au change, s’amourachant d’un gentilhomme voisin nommé
Myrhéne. Ce que la jalousie de certaine Eryphile, courtisane qu'il
entretenait, découvre a Télémaque, aussi désireux de la nouveauté que
sa femme impudique. De sorte que lui, sous ombre de faire un voyage aux
champs, surprend ce couple adultére ensemble et le tue, mais ne pensant
a rien moins est par aprés tué de l'un des intimes de Myrhéne qui
I’'accompagnait d’ordinaire en ce voyage amoureux.

Ce texte est d’autant plus intéressant que, contrariant 'une des lois du
théatre, il offre a son lecteur en forme narrative le point de vue de 'auteur sur I’action
et surtout sur les personnages qu'’il a créés. D’abord il est censé éclaircir la position
sociale des protagonistes, ce qui peut étre utile a la compréhension de I'action
dramatique. Tout de suite aprés pourtant il énonce un jugement, quand il dit que
Lucréce malgré « le bon traitement du mari » va « courir au change », expression qui
par elle-méme porte déja une opinion, exprimée clairement d’ailleurs quelques lignes
aprés lorsqu’il la désigne comme « impudique ». Hardy n’est pas plus
condescendant a I'égard de Télémaque, dont I'attitude est jugée para une phrase
assez ironique : « aussi désireux de la nouveauté que sa femme impudique ». Il est
encore digne de remarque le fait que le personnage d’Everard, qui a une présence
dramatique importante, soit cité de passage et de fagon trés imprécise par I'auteur.
Everard n’était pas simplement quelqu’un qui accompagnait Myrhéne et moins
encore « d’ordinaire » dans ces recontres amoureuses, alors qu’il était 'unique voix
contraire au procédé de son ami, ce qu’on va étudier plus en détail lors de I'analyse

des personages.

13 RIGAL, op. cit., p. 233.
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2.5.2 LE TEMPS ET L’'ESPACE

A I'’époque de Hardy l'unité de temps était mentionnée déja dans les Arts

Poétiques, presque tous inspirés d’'Horace. Cependant, dans « cette période
d’anarchie qui caractérise la fin du XVI®™ siécle »™*° les auteurs étaient trés
insouciants par rapport a cette regle. On verra que Hardy n’avait pas de difficultés de
s’accomoder a ces limites temporelles, bien qu’il n’y fasse pas tres attention, comme
d’ailleurs la plupart de ses contemporains. La question de I'espace est un peu plus
complexe et renvoie a la mise en scene. Les pieces de Hardy ont été jouées a Paris
a I'Hotel de Bourgogne, le seul théatre public de la capitale dans la période
concernée. Ce théatre était administré par les Confreres de la Passion, qui y avaient
disposé la salle et la scéne d’aprés le modéle de I’Hopital de la Trinité, ou ils avaient
joué auparavant, et qui était la seule salle de théatre qu’ils aient connue. Comment
était donc la salle de I'Hétel de Bourgogne ? Reproduisons ici la description qu’en fait

Eugéne Rigal :

Elle était fort peu commode [...]. Qu’on se figure une salle longue et
étroite ; a 'une des extrémités, une estrade sur laquelle était posée la
scene ; le long des murs, deux rangs de galeries superposées formant les
loges ; et, au-dessous, le parterre, un vaste espace ou l'on se tient
debout. [...] Un parterre trop vaste, et qui, n’étant pas incliné, ne
permettait pas a tous ceux qui le remplissaient de voir la scene ; une
scéne étroite ; des loges oul on ne la voyait que de coté ou de trop loin 1'%

Quant a la mise en scéne, imposée par la disposition de I'Hétel de
Bourgogne, elle était encore moyenageuse, héritée des mystéres. Tous les espaces
concernés dans les pieces étaient alors déja montrés sur la scéne, divisée en
mansions, qui représentaient les édifices ou I'action dramatique se transportait. Si la
scene ne se passait pas dans une mansion déterminée, alors le jeu se faisait dans
les espaces vides entre les mansions. Cela explique sans doute lidée
d’'indétermination spatiale produite a la lecture de la pieéce de Hardy. Tous les lieux
étant donnés a voir au spectateur, il suffit de régler la position du jeu des acteurs —

un peu plus a droite, un peu plus a gauche — pour permettre lidentification de

I'endroit ou se passe la scéne.

%5 |pidem, p. 231.
% |bidem, p. 141-142.
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2.5.2.1 Le Temps

Le temps de I'intrigue de la piéce de Hardy est plus long que le spectacle
gu’elle peut offrir. | commence dans un passé indéfini, cité dans I'exposition, dans le
monologue de Lucréce reproduit ci-dessus. Et il finit dans un avenir suggéré par le

discours d’Alexandre, dont on ne connait pas le résultat :

Il me faut la Justice avertir de ce pas,

De peur que le délai ne me rendit coupable,

Un forfait imposé de la flamme capable,

Et afin que leurs corps en sépulture mis

On coure I'assassin qui ce meurtre a commis™®’.

Le temps de la fable commence donc au moment imprécis ou Lucréce et
Myrhéne se sont connus et se termine au moment, imprécis lui aussi, de la poursuite

d’Everard par les gens de Télémaque.

Le temps de l'action dramatique est pourtant beaucoup plus court. Les
rencontres entre les amants se font pendant la nuit, ce qui est informé d’abord par la
nourrice: “Dés les premiers rayons qu’épanchera la lune,/ Que I'horreur du silence

"138 ot ensuite par

aura chassé le bruit,/, Amour entre vos bras ce Léandre conduit:
Myrhéne, qui annonce I'heure de la deuxiéme rencontre avec sa maitresse a Everard
: “L’heure du premier somme accomplira nos voeux.”**°. Etant donné que les scénes
de I'exposition se développent avant la premiere rencontre des amants et en
admettant que toutes les autres scénes — le nouvel entretien entre Everard et
Myrhéne, le dialogue entre Télémaque et Lucréce ou il l'invite a 'accompagner en
voyage, la rencontre entre Myrhéne et Eryphile et entre celle-ci et Télémaque, et la
nouvelle conversation entre Télémaque et sa femme au moment ou il lui tend le
piége - arrivent le lendemain, nous pouvons fixer I'espace temporel de I'action a 36
heures a peu prés. L’'une des caractéristiques singulieres de cette piece en ce qui
concerne le temps c'est qu’il n’est pas seulement un élément constitutif de sa

structure dramatique, mais il fait méme partie de sa structure discursive.

137 Lucrece, V, v. 1320-1324.
138 | ucrece, I, v. 54-56.
139 | ucrece, IV, v. 864.
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L’espace de temps écoulé entre les deux rencontres des protagonistes est
assez court, ce qui pourrait faire croire que les amants ne subissent pas I'angoisse
des longues séparations. Or I'’héroine n’est pas de cet avis. Pour elle le temps traine
et ses discours sont remplis d’allusions a la hate, a la célérité qu’elle exige pour la
satisfaction de ses besoins. Quand sa nourrice I'avertit que Myrhéne va venir bient6t,
lors de leur premiére rencontre et lui dit d’attendre sa venue, Lucréce lui répond:
“‘Attente qui fera Lucréce remourir,/ Veuille Amour, et soudain, sa langueur
secourir.”**. Et lorsqu’elle voit son amant sur I'échelle qui le méne dans sa chambre,
le premier mot qu’elle lui adresse est: “Cruel, qu’attends-tu plus? Quelle excuse

couarde/ Pourras-tu m’alléguer tantét qui te retarde?”**

et elle ajoute: “Lucrece de
langueur impatiente expire.”, a ce que son amant lui répond : « L’attente plus que

vous me travaillait, je meure ». Et a la fin de cet entretien amoureux, il se plaint :

Hélas !dois-je sortir si tdt de mon Elyse,

Si t6t de mon bonheur lacher la douce prise,
Si tot de mon soleil voir le triste occident,

Si tot désespéré me perdre vous perdant ? *#?

Myrhéne est donc lui méme soumis a la hate de sa maitresse. Quand
Camille vient le rencontrer pour 'accompagner a son rendez-vous et qu'il lui dit qu’il
n’est pas encore I'heure, Myrhéne lui répond : « Las ! que trop, a ma fiévre ardente
continue », et quand Camille I'avertit que son impatience peut ruiner ses desseins, |l
lui lance : « Mais I'exécution d’'un seul moment remise/ Chez ma sainte me rend
suspect de couardise »**. Lors de sa conversation avec Everard, ou il lui avoue qu'il
y aura une nouvelle rencontre, il lui dit: “Elle promet adonc dans le jardin se rendre, /
Dessus tout supplié de ne la faire attendre.”***. Et méme la courtisane Eryphile n’a
pas de temps a perdre, lorsqu’il s’agit d’avoir Myrhéne auprés d’elle : « Va vite, et
plus vite reviens ; »*>. Aprés avoir appris par Télémaque qu'il devra s’absenter
pendant trois jours, Lucréce, réjouie, se permet bien sOr d’établir une nouvelle

relation avec le temps: “[...] me prolonge, Amour, sa route vagabonde”, mais tout de

49| ucréce, 1, v. 87-88. C’est moi qui souligne.

“!Lucrece, II, v. 245-246.

12| ucréce, I, v. 250, 270 et 333-336. C’est moi qui souligne.
3 | ucréce, 1, p. v. 186 et 189-190.

“*Lucrece, IV, v. 865-866.

5 |ucréce, Ill, v. 707. C’est moi qui souligne.
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suite elle revient a la hate du désir: “Mais employons le temps: oh, nourrice, ou es-
tu?”, pour dire & sa confidente et entremetteuse: “Cours donc [...]"***. Et quand
Myrhéne arrive auprés d’elle pour la derniere fois, elle lui adresse un reproche déja
attendu: “Avance, mon désir te trouve toujours lent,/ Tu es trop rétif, ou lui trop

violent.”'*’.

Le passage du temps n’est pas constitutif de la structure dramatique de la
piéce ; comme les tirades citées le preuvent, la temporalité s’y présente comme un
phénoméne plutét discursif : la hate, 'empressement qui sortent des mots illustrent
parfaitement I'atmosphére de la piéce, le désir inassouvi, I'avidité des sens, la
recherche inlassable du corps de l'autre, de sa présence physique. Cette ardeur et
cette célérité peuvent étre lues aussi comme une annonce de la tragédie finale.
Puisque cet univers de trahison et de désir ne peut s’accomplir dans la paix et dans
’lharmonie, étant donné que le désir incontrdlé est toujours lié a la mort ou tout au
moins a I'imprévisible et a I'inconnu, il faut courir, il faut profiter du présent, il faut se
donner immédiatement au plaisir, avant qu'un possible chatiment n’arrive. Le temps
des amours interdites est toujours pressé, parce qu'il est inéluctablement condamné
a étre court. Dans ce contexte, la sentence de la nourrice a I'acte | pourrait servir et
comme épigraphe et comme morale de la piéce : « L’affaire principal consiste a

dépécher ; / L’effet, non le discours, demande un temps si cher. »'*.
2.5.2.2 L’Espace

Il n'y a pas de didascalies, comme on a vu, dans la piéce de Hardy. Méme
pas une petite précision sur le lieu ou se passe l'intrigue. Par I'argument, I'auteur
nous informe qu’un des protagonistes, Télémaque, est un jeune seigneur espagnol,

ce qui permet de penser que l'action se passe dans ce pays.

Le lecteur est autorisé donc et pourtant a imaginer, a partir des discours
des personnages ou des didascalies internes, que les scénes entre Lucréce et sa
nourrice se passent au chateau de Télémaque ; que certaines scenes entre Myrhéne

et ses amis — Camille et Everard — se passent dans son chateau ; que les scénes ol

148 | ucrece, V, v. 1045, 1051 et 1068.
147 | ucrece, V, v. 1179-1180.
148 | ucrece, 1, v. 67-68.
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Eryphile est présente se passent chez elle. De méme, nous savons que les scénes
entre Myrhéne et Lucrece se passent toujours dans le chateau de Télémaque, lieu
qui ouvre et ferme la piece, espace privilégié ou le désir et la violence — I'on pourrait

méme dire : la violence du désir —, substrats de la piece, éclatent.

Les premiers espaces scéniques indiqués dans la piece par le discours de
la nourrice — qui dés le début assume le réle d’entremetteuse dont elle sera accusée
a la fin par Télémaque — sont celui du jardin et, bien entendu, celui du cabinet de

Lucrece :

Une bréche au jardin favorable I'appelle,

D’ou sans autre finesse appliquant son échelle,
On le pourra tirer au cabinet aprés

Que semble avoir ce dieu fait receleur expres.

Et ensuite elle ajoute :

Ce larcin perpétré sans preuve ni témoins,

Votre époux endormi ne pensant en rien moins,

Et moi sur I’avenue en faction posée,

Vos amours n’ont croyez, barre aucune opposée.™*°

Cela montre I'audace de Lucréce, qui sortira du lit conjugal pour retrouver
son amant, et détermine I'espace scénique comme étant celui des chambres et des
couloirs de la partie intime de la maison. Ensuite il y a une référence a la maison de
Myrhéne ou celui-ci prétend se retirer apres un entretien qui ne lui plait pas avec
Everard. Nouvelle indication spatiale lorsque Myrhéne se rend & « I'amoureux

séjour » de sa « belle Cypris »™°.

Au début de I'acte Il, le lecteur accompagne Everard qui suit son ami et
observe sa conduite ; alors, de nouvelles références a I'’espace nous sont données :

« O Cieux! je I'entrevois, la téte mi-passée/ A travers un treilis du jardin, qui

19| ucréce, 1, v. 71-74. C’est moi qui souligne.

10 | ucrece, I, v. 211 et 212.
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51

I'attend : »™%. Et la démarche avec I'échelle est bien éclaircie par la tirade de

Myrhéne :

O agréable voix ! aidez un peu, ma reine,

A recevoir la-haut votre esclave Myrhene,

L’échelle a la fenétre appuyée en lieu seur,

Ce que ne m’a permis une aveugle noirceur.>?

Le lieu des amours n’est que suggéreé ; I'espace de I'éclosion du désir — la
ou on passe « du discours a l'effet » - doit étre nécessairement caché, « Mais suis-
mois la-dedans ol je te veux punir. »*3, ou désigné métaphoriquement, comme le
fait Myrhéne : « Hélas ! dois-je sortir si tt de mon Elyse, »™>*. La scéne suivante est
celle de la chute de Myrhéne, c’est le moment ou Télémaque se réveille et bien qu’il
n’y ait pas d’indications spatiales précises, il y a des références au jardin et, par les
discours, on se rend compte que cela se passe sans doute dans les couloirs de la
partie intime du chateau et méme dans la chambre de Lucréce : « Lucréce hors du lit

absente me redouble/ L’effroi de 'accident, davantage me trouble. »™°.

L’acte Il s'ouvre chez Eryphile, on I'imagine parce que la courtisane est
seule en scéne et qu’elle dit dans son monologue : « Perfide, ne reviens chez moi, si

tu es sage »°.

La seule indication d’espace aprés celle-ci est une référence
générale a un « champétre séjour » auquel Lucréce ne veut pas accompagner son
mari. Puis I'action emménera le lecteur de nouveau chez Eryphile, qui recoit la visite
de Myrhéne : « Et vous plus voir ici me tourne & déplaisir. »**’. Ce personnage
confirme a la fin la détermination spatiale : « Mon ame, tu m'auras chez toi dedans

une heure. »*8,

1) ucréce, II, v. 238-239.

152 | ucréce, I, v. 261-264. Ces détails sont les seuls appuis qu’aurait un éventuel metteur en scéne.
Les pieces de Hardy n’ont été jouées que pendant sa vie durant et a cette époque-la les auteurs se
mélaient toujours du spectacle, surtout Alexandre Hardy, un professionnel du théatre, comme on a
déja vu.

%% ucréce, Il, p. 284. C’est moi qui souligne.

%% | ucréce, II, v. 333.

5 ucrece, II, v. 381-382.

% ucrece, Il v. 502.

7| ucréce, Ill, v. 644. C’est moi qui souligne.

%8 | ucréce, Ill, v. 701. C’est moi qui souligne.
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L’acte IV commence par le monologue de Télémaque décidant de se
rendre chez la courtisane, cependant la premiere indication spatiale apparait dans la
scéne suivante, au moment ol Everard et Myrhéne se proménent et arrivent prés de
chez Lucréce : « Mais notre promenade approche le séjour.../ O Cieux ! et la voici,
I'étoile de mon jour ! »™°. L’on voit que ce discours du personnage se fait nécessaire,
puisqu’il suffit d'imaginer le jeu des acteurs sur la petite scéne de I'HGtel de
Bourgogne — et la présence des trois personnages concernés, Myrhéne, Everard et
Lucrece - pour se rendre compte qu'’il fallait faire comprendre au public que les deux
amis se promenaient et tout a coup apercevaient Lucréce de loin (bien que I'actrice
soit tout prés d’eux). Ensuite nouvelle précision quant au lieu de la rencontre promise

entre les deux amants : « Elle promet adonc dans le jardin se rendre »'®.

L’espace va gagner du relief dans la piece précisément dans la scéne ou
Eryphile accuse Lucréce d’adultére devant Télémaque. Il s’agit alors de déterminer
d’ou vient la faute, de donner une preuve, de mettre, littéralement, a I'index. Eryphile

n’hésite pas a le faire :

Télémaque : « Me pourras-tu du doigt désigner sa demeure ? »
Eryphile : « Oui, trop facilement visible tout a I'heure. »

Télémaque : « Fais donc. »

Eryphile : « Sur la main gauche et derniére du rang. M’abusé-je ? »
Télémaque : « Un glacon me caille tout le sang.*®*

La relation entre Télémaque et Myrhéne, désignée dans l'argument
comme étant celle de voisins, est confirmée dans le monologue de Télémaque qui

162 Dans ce

ouvre l'acte V, « Plus que d’autre voisin habitant nos quartiers »
monologue d’ailleurs, le personnage refait dans sa pensée toute la scéne de
I’adultére en désignant encore une fois les espaces scéniques concernés, tels le lit et
le jardin. Dans la scéne ou Télémaque tend le piege a sa femme il y a de nouvelles
références a la campagne, ou il prétend voyager et a leur maison, ou il va laisser

Lucrece, qui est, selon elle-méme, contrainte de protéger leur logis. Il y a d’ailleurs

19 Lucrece, IV, v. 787-788.
180 | ucrece, IV, v. 865.
161 | ucrece, IV, v. 905-908.
182 | ucrece, V, v. 980.
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trois moments ou la maison est citée, ce qui renforce et confirme cet espace comme

celui du dénouement tragique.

Télémaque part et Lucrece dans son imagination cite des espaces
mythologiques ou plutot des sorts de personnages mythologiques auquels elle veut
associer son mari : Amphiare, le roi d’Argos qui est allé a la guerre et n’est pas
revenu et Ulysse, qui a mis vingt ans a revenir chez lui aprés la guerre de Troie. Et

elle ajoute :

Encor sera-ce peu : I'espace ne suffit

A guérir la douleur que ta fléeche me fit,

A détremper ces feux qui me dévorent I'ame,

Sans qu’un libre soupir allége de leur flamme.

Mais employons le temps : oh, nourrice, ot es-tu 2%,

Il est intéressant d’observer que dans ce monologue, ou elle se plaint des
limites que le mariage impose a sa liberteé, le protagoniste désigne et envisage
'espace et le temps comme des entités abstraites qu’elle domine et avec lesquelles
elle peut jouer pour atteindre son but. Pendant cet instant tres bref, le personnage de
Lucréce assume le profil d’un régisseur, dans une utilisation assez surprenante du

métalangage.

La scéne suivante montre la préparation de la vengeance, le moment ou
Télémaque prévient Alexandre de la démarche a suivre et indique une porte
entrouverte qui va permettre son passage jusqu’au lieu de rencontre des amants. La
poitrine chargée de mauvais pressages, voila que Myrhéne, accompagné d’Everard,
s’approche du logis de sa maitresse : «[...] Ah! proche japergois/ Ma Cynthie
éclatant ses rayons dessur moi,/ Seulette jusqu’au seuil de la porte, avancée. »'®*.
Lucréce le recoit et le conduit vers le lieu de I'étreinte, 'espace de la concupiscence,

encore une fois le dedans qui enléve toute censure :

Suis-moi, viens la-dedans t'excuser a loisir,
Viens le lieu du discours plus commode chosir
Ou notre heur ne recoit ni obstacle ni controle,
Ou il faut que ta dame en liberté t'accole,

183 Lucrece, V, v. 1047-1051.
164 Lucrece, V, v. 1175-1177.
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Ou I'on doit a 'amour un sacrifice entier,
Sans crainte, sans Argus qui nous puisse épier ;
Entrons, préte la main.*®®

Alors ce sera justement dans ce lieu secret et voué au dechainement des

passions que les meurtres seront accomplis :

La nourrice : Monsieur, jentends du bruit, courons, je vous supplie,
La chambre tout a coup de clameurs s’est remplie
Qui ces amants recéle.

A partir de ce moment, I'espace ne sera désigné que comme un cercle qui
doit se fermer pour empécher la fuite du criminel, de celui qui a osé assassiner le
maitre de la maison. Alexandre commande a Antoine : « Tandis que de renfort a la
chambre je cours,/ Campé dessur le seuil, va défendre la porte,/ A ce que sans
congé personne au moins ne sorte. ». Et puis en s’adressant directement a Everard,
il lui lance : « Monstre de cruauté fatal a I'innocence,/ Echapper de nos liens excéde
ta puissance,/ Du moins demeures-tu pris dedans la maison ; », mais Everard est
agile et & Alexandre de continuer : « Ferme, arréte, transperce, 6 lache trahison !/ O
couard ! une peur féminine temporte,/ Jusques a lui laisser fuitif libre la porte ; »°’.
Dés lors I'espace ne sera plus désigné, la fuite d’Everard jette I'action dans I'inconnu,
un inconnu spatial mais aussi dramatique. Qu’arrivera-t-il ? Ou? Quand ?

Comment ? Des questions qui restent sans réponse.

Il faut encore observer que le passage d’une scéne'®® a une autre n’exige
pas de continuité dans I'’espace scénique. Ainsi a I'acte premier, par exemple, il y a
le passage d’'une scéne entre Lucréce et sa nourrice, qui sont chez elles, c’est-a-dire
dans le chateau de Télémaque, & une scéne entre Everard et Myrhéne, dont il est
difficile de préciser le lieu, mais qui doit se passer dans les champs, pres de la
maison de ce dernier, qui a un certain moment dit a son ami: “Adieu, jusque chez

1169

moi je m’en vais faire un tour”™~, alors qu’en vérité il attend Camille qui va 'emmener

185 ucréce, V, v. 1183-1189. C’est moi qui souligne.

1% | ucrece, V, v. 1233-1235.
7 ucréce, V, v. 1301-1306..
1%8 Bien que la piéce ne soit pas divisée comme cela, je vais considérer les entrées et les sorties des
personnages comme si elles fixaient effectivement des scenes.
Lucréce, |, p. 191.
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chez sa maitresse. A l'acte Ill on trouve un autre exemple de cette rupture,
lorsqu’aprés le monologue d’Eryphile, qui est chez elle, il y une scéne entre Everard
et Myrhéne, dont il n’y a aucune indication spatiale, mais qui doit se passer chez ce
dernier. Or, la scéne qui suit immédiatement celle-ci se passe chez Télémaque, qui
invite sa femme a partir en voyage avec lui. Il n’est pas difficile de comprendre la
démarche des acteurs dans ces passages lorsqu’on songe a la scéne divisée en
mansions, sujet qu’on a déja abordé. La rupture de la liaison de scénes est trés

170

fréquente avant 1640, selon Scherer ™ et on peut en compter huit occurrences dans

'ouvrage en question.

L’'importance de I'espace dans la piéce de Hardy n’est pas tant liée a
I'organisation scénique, mais surtout a la construction de cet élément en tant
qu’espace imaginaire, qui encercle, qui attire, qui permet le débordement du désir.
Nous avons alors un temps qui coule vite, un espace exigu, mal défini, imprécis. S'l
est vrai que le temps et l'espace dans un texte sont «les signes de son
esthétique »'"* voila que ces catégories illustrent bien I'esthétique libre et autonome
de Hardy, celle qui a marqué le tournant dramatique du XVI®™® au XVII°™® siécle en

France.

2.5.3 ANALYSE DES PERSONNAGES

Le personnage est peut-étre I'élément le plus complexe du texte théatral.
Sujet d’'un discours dont on ne peut préciser exactement ni I'énonciateur ni le
récepteur, objet d’autres discours, il ne devient une réalité — méme imprécise — qu’a
la représentation, ou les choix du metteur en scéne le rendent un peu plus concret. Il
y a un risque constant, dans I'analyse du personnage thééatral, de le voir comme une
personne et d’en faire simplement une analyse psychologique sans prendre en
compte qu’il s’agit vraiment d’un étre de papier, qui se construit dans ses relations
avec les autres personnages et avec les autres éléments présents dans le texte et
gui ne peut étre compris dans sa totalité que dans une approche sémiotique prenant

en compte toutes les composantes du texte de théatre.

"% SCHERER, op. cit., p. 274.
" RYNGAERT, op. cit., p. 75.
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Je vais analyser les cing personnages principaux de Lucrece ou /'adultére
puni, piece d’Alexandre Hardy, publiée en 1628 ; les personnages secondaires —
nourrice, amis et serviteurs — seront brievement examinés dans le cadre de chaque
personnage central autour duquel ils gravitent. J'essaierai de comprendre le systéme
des personnages propose par I'auteur en me penchant surtout sur le discours et sur
I’'action de chaque personnage, une analyse plus compléte étant quelque chose de

tres difficile a cause de I'économie d’indications scéniques.
2.5.3.1 Lucréce

Le protagoniste de Hardy, le personnage éponyme, domine la piéce par
sa présence sur scéne et dans les discours des autres personnages, par son
caractere et surtout par la force de son discours. Curieusement, parmi les
personnages les plus importants, c’est elle qui parle le moins. Elle ne prononce que
199 vers, alors que Myrhéne, Télémaque et Everard en prononcent chacun presque
300. La force de I'héroine de Hardy se trouve donc surtout dans le contenu de ce
gu’elle dit. Dans cette piece sur I'adultére, le discours du désir 'emporte sur tout

autre discours. Et c’est Lucréece qui a la préeminence dans ce domaine.

Le monologue qui ouvre la piéce est étonnant et singulier. Il s’agit
vraiment d’'une défense acharnée de I'adultére, fondée sur des arguments rationnels
produits par une réflexion soigneuse et détaillée du phénoméne en question. Ce qui
surprend, ce n’'est pas le fait de trouver un tel théme traité par un dramaturge de
succes a son époque - Hardy avait méme déja écrit quelques pieces dont le sujet
était explicitement sexuel, telles, comme on a vu, Scédase ou I'hospitalité violée et
La Force du sang. Ce qui frappe dans ce monologue de Lucréce, c’est qu’il est
prononcé par une femme, I’héroine, qui se permet une liberté dans son discours
d’autant plus bouleversante qu’elle est le réflexe de sa liberté de moeurs. Hardy s’est
donc permis de construire un personnage qui assume sans aucun intermédiaire le
réle qui lui est attribué d’ordinaire par la société ; la femme se présente dés lors avec
un discours et un comportement en tout conformes a la vision misogyne répandue

dans la société dominée par les hommes.
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Le monologue, qui peut étre divisé en 6 parties, fonctionne comme une
présentation du personnage éponyme et de son idéologie amoureuse, mais il est
aussi la piéce clé de I'exposition, c’est-a-dire qu’il a la fonction d’'informer le public
pour qu'’il puisse accompagner le déroulement de I'action. Mais que dit Lucrece dans

ce monologue exceptionnel ?

Dans la premiere partie (vers 1 a 4) elle regrette que peu de gens
connaissent le vrai bonheur, sachent profiter des plaisirs que la vie peut offrir ; puis
(vers 5 a 12) elle constate que la plupart de gens se soumettent a des lois contre-
nature, ce qu’ils vont regretter a la fin de leur vie, et elle explique quelle est cette

contrainte par des vers qui pouvaient constituer I'’épigraphe de sa doctrine :

L’hyménée réduit a un triste veuvage,
Alors que I'on s’astreint de retenir sujet

Le désir amoureux toujours & méme objet.*"?

Ensuite (vers 13 a 18) Lucrece va se rapporter spécifiquement a la
condition de la femme : selon I'’héroine, la femme qui ne se permet pas I'adultére se
venge sur son propre bonheur pour éviter le scandale et pour faire paraitre qu’elle
appartient exclusivement a son mari. Il y a ici une référence au jeu de I'étre et du
paraitre en ce qui concerne la femme dans cette société dominée par une culture

misogyne.

Jusqu'ici il y a la présentation des arguments d’ou on peut déceler I'éloge
du plaisir et un hédonisme évident. Alors Lucrece commence a raconter sa propre
vie comme si c’était une illustration des valeurs qu’elle défend. D’abord (vers 19 a
26) elle parle de sa rencontre avec Myrhéne, son amant, et de comment il a su
rallumer ses désirs. Puis (vers 27 a 32) elle parle des plaisirs de leur liaison qui sont
la récompense a ces jours ou elle avait subi les sévérités imposées par I'honneur.
Enfin (vers 33 a 37) elle admet qu’il y a des difficultés a surmonter, mais elle leur
impute une grande importance parce que les obstacles renforcent le désir et surtout
parce qu’ils empéchent la satisfaction compléte des sens, « I'abondance », qui

pourrait nuire au bonheur en rassasiant « I'appétit ». Voila I'héroine de Hardy. Si elle

2 HARDY, Alexandre. Lucréce ou I'adultére puni. In : SCHERER, Jacques. Théatre du XVII*™siécle.
Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1975. Acte Premier, p. 186.
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ne prenait plus la parole, ce qu’elle a dit dans ce monologue suffirait pour la définir et
pour assurer sa force dramatique. Mais ce que nous assisterons aprés cela c’est la

mise en sceéne de cette théorie.

Aparemment Hardy a construit son protagoniste d’aprés des concepts
révélateurs de la misogynie qui poussait a I'’époque, comme on a vu. La femme était
exactement la « portiére du diable », dont parle Howard Bloch'”, la corruptrice, celle
qui est du c6té du corps, la femelle, qui désire plus ardemment que le male, qui le
conduit vers la mort a travers le sexe. La femme et I'adultére sont donc liés par
nature. Guidé par cette vision antiféministe, Hardy est arrivé peut-étre naturellement
a la parole. Car la méme idéologie misogyne moyenageuse imputait aussi a la
femme le désir de parler'’®. Or, cédant la parole & son héroine pour qu'elle étale
discursivement la matiére dont elle est formée, cette matiere épaissement chargée
de préjuges, Hardy a, consciemment ou non, couru le risque de perdre son pari. La
femme a parlé et, au-dela de I'expression du féminin comme porteur de tous les
vices qu’on devine, elle a réussi a faire jaillir la voix d’un sujet du désir. Dés lors elle
est devenue beaucoup plus dangereuse ; si elle est présentée comme un stéréotype
de la femme, c’est I'action entrainée par une telle présentation qui va attirer le public
et le maintenir dans la salle. On a écouté le discours de la femme ; maintenant on
veut voir son acte. C’'est comme si en prétant tant d’assurance a son personnage,
Hardy lui avait donné aussi une vie indépendante ; Lucréce n’est plus simplement
une femme vicieuse, elle veut I'étre. Le désir du désir fait ici toute la différence et

introduit dans la piéce I'élément refoulé, la licence cachée, la subversion.

Lucrece est par conséquent un personnage trés intéressant par sa
condition de femme désirante, consciente de son désir et capable de donner une
formulation discursive a sa conduite, pourtant il ne s’agit pas d’'un personnage
complexe, au contraire, c’est plutdt un personnage plat. Son discours et son action
dramatique vont toujours dans le méme sens, sa psychologie se résume a la quéte

du plaisir ; nul doute, nulle hésitation, aucun trait de culpabilité chez elle.

"% BLOCH, R. Howard. Misoginia Medieval. Rio de janeiro: Ed. 34, 1995, p. 89. Traducdo para o
ortugués de Claudia Moraes. C’est moi qui traduis en frangais.
™ Ibidem, p. 71.
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Elle n’a des rapports directs qu’avec trois personnages : la nourrice, sa
confidente, Myrhéne, son amant et Télémaque, son mari. La relation qu’elle établit
avec chacun est trés facilement repérable et ajoute a son portrait. La nourrice est la
pour remplir une fonction traditionnelle, a savoir celle de permettre que le
protagoniste exprime ses pensées intimes sans la nécessité de faire appel toujours
au monologue. Lucréce maintient avec elle une liaison trés proche et hiérarchisée.
La nourrice est un instrument duquel dispose le protagoniste pour vaincre les
obstacles matériels de I'adultére. Alors c’est elle qui va parler avec 'amant et fixer le
rendez-vous, c’est elle qui va surveiller le sommeil de Télémaque pendant la
premiére rencontre entre Myrhéne et Lucréce, c’est elle qui va introduire 'amant
dans la chambre de Lucréce dans leur deuxiéme et fatale rencontre'”. Ce
personnage, bien que trées secondaire, est intéressant dans la mesure ou il se
montre comme complémentaire a I’héroine : elle partage avec Lucrece ses valeurs,
ses libertés et ses ruses ; elle a la méme vision du désir et de 'amour et nous laisse

savoir qu’elle en a eu I'expérience :

Me préserve le Ciel de croire que nature

FOt coupable jamais d’aucune forfaiture,

Elle qui ces legons donne aus dames d’esprit,
Premiérement qu’a vous leur usage m’apprit.*’®

Sa vie précédente est d’ailleurs suggérée au public par une réponse
malicieuse qu’elle lance & Myrhéne lorsqu'il lui suggére d’offir & Everard un « gaillard

entretien » :

Qui me pourrait 6ter vingt facheuses années
Dessur ce chef grison insensibles tournées
Encore trouverait-on de quoi le contenter ;
Maintenant ce serait I'impossible tenter.*””

Lors de la premiére rencontre des amants, au moment ou Télémaque se
leéve effrayé par le bruit, c’est a la nourrice de lui parler, de créer une histoire, et de

lui préciser les sentiments de sa femme :

7% Je parle ici de deux rencontres puisque je ne considére que celles qui se font sur scéne. Pourtant,

dans le monologue qui ouvre I'acte V, Télémaque fait le récit d’'une probable troisiéme rencontre entre
les amants.

78 | ucréce, Acte I, vers 81-84.

Y7 Lucréce, Acte V, vers 1193-1196.
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Madame entre mes bras tombée en pamoison,
Autre que vous ne peut lui rendre assurance,
Son refuge, son mieux, son unique espérance.’®

Cela explique bien pourquoi Télémaque impute a la nourrice une
responsabilité encore plus grande que celle de sa femme adultére. Aprés avoir tué

les amants c’est a elle qu’il s’adresse menagant :

[...]

Toutefois ta vengeance imparfaite demeure,
Tant que I'organe vil d’'un acte si méchant
Passe comme eux ont fait au fil de ce tranchant.
Nourrice, ah ! te voici, maquerelle effrontée,

Te voici désormais de ta ruse affrontée,

Qui n'auras le voleur en ma couche introduit,

Et la crédulité de ma femme séduit,

Venue ore a propos recevoir ton salaire,

Venue de leur sort la compagne te faire.*”

La nourrice ne sera pourtant pas une des victimes de la tragédie, comme
cette relation si proche avec la protagoniste pourrait prédire. Elle n’hésite pas a
lancer son appel a Everard — « Favorisez ma fuite ! » et malgré sa participation

active dans le « crime » de Lucréce, elle échappe & la punition*®.

Pour renchérir encore sur une vision assez négative de la femme, Hardy
fonde la relation de Lucréce avec son mari sur le mensonge et I’hypocrisie, voire la
haine. Télémaque représente, dans I'imaginaire de sa femme, toutes les contraintes
d’ordre social et moral quimpose le mariage, il est donc le symbole « de ce tyran
d’honneur »'®*, de la répression en face du désir qui la consomme. Quand ces deux
personnages se rencontrent on assiste a une mise en scene dans la mise en scéne,
Lucrece utilise toutes ses ressources dramatiques pour lui faire croire, en général de
facon pathétique, qu’elle I'aime et qu’elle ne supporte pas l'idée de le perdre ou d’en

étre séparée. Il y en a un exemple a l'acte Il, au moment ou il se réveille a cause du

78 |ucréce, Acte Il, vers 392-394.

79 | ucréce, Acte V, vers 1238 a 1246.

'8 | a nourrice dans cette piéce semble garder quelques traits comiques qui étaient traditionnels dans
ce type de personnage au début du siécle. Selon Jacques Scherer, les nourrices dans les piéces
archaiques étaient jouées par des hommes, ce qui leur donnait des aspects grossiers voire obscénes.
SCHERER. La Dramaturgie classique en France, p. 41.

81 |ucréce, Acte I, vers 31.



98

bruit de la chute de Myrhéne et qu'il prétend poursuivre les « voleurs », et a I'acte V,
quand il tend son piége et dit a Lucréce qu’il va s’absenter. Aprés avoir feint le
désespoir de la séparation, Lucréce laisse apparaitre ses vrais sentiments et elle lui

lance, lorsqu’il est déja parti :

Va, jaloux envieux, puisse ta tyrannie

Ne jamais retourner, sa cruauté punie !
Puisses-tu rencontrer dessous tes pas soudain
Le sort d’'un Amphiare au voyage thébain 1'%

Ces vers montrent bien lI'image que se faisait Lucréce de Télémaque,
alors qu’en vérité il ne s’agissait pas d’un tyran, mais d’'un mari plutot affectueux, ce
qui nous est annoncé par I'auteur méme dans 'argument de la piece®. Son défaut
était justement Ia, dans la condition de mari. Parfois on a limpression que si
Télémaque et Mhyréene échangeaient leurs positions, les sentiments de Lucrece
changeraient eux aussi, le désir de I'autre étant lié chez elle au désir de subvertir les

coercitions morales.

Quant aux rapports entre Lucrece et Myrhene, il faut dire que la femme
est le c6té dominant. Mhyréne apparait uniquement comme I'objet du désir et de la
passion de Lucréce, c’est elle qui exige et fixe leurs rendez-vous, c’est elle qui se
plaint des petits retards de son amant, c’est elle qui le gronde amoureusement. Les
mots mis en apostrophe qu’elle utilise pour I'appeler sont la pour prouver qu’elle a la
prédominance discursive et affective : « cruel », « ingrat », « mauvais », « folatre »,
parsemeés ici et la par d’autres termes plus doux, « mon tout», « mon unique
penser », « mon souci », « ma gloire ». Les deux scenes de rencontre entre les
amants produisent un effet de miroir ; la conduite de Lucréce et ses discours sont
presque les mémes : elle lance des reproches a Myrhéne a cause de son retard, elle
lui parle de la joie de le retrouver, elle lui fait la promesse de baisers et de plaisirs et

lui donne toujours la méme réponse — une invitation grivoise - aux excuses

182 | ucréce, acte V, vers 1041 & 1044. Amphiare, roi d’Argos, a participé a la guerre contre Thébes et

a été englouti dans la terre par Jupiter.
'8 On peut y lire : «[...] Lucréce, [...], que le bon traitement du mari n'empéche de courir au change
[...] ». SCHERER, Théatre du XVII*"siécle, p. 185.
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avancées par son amant: “Mais suis-moi la-dedans ou je te veux punir”; “Suis-moi,

viens la-dedans t'excuser a loisir"*®*.

2.5.3.1.1 Lucréce vue par les autres personnages

L’auteur renseigne bien son lecteur a propos de son protagoniste. Dans
'argument de la piéce c’est ainsi qu’il la présente : «[...] Lucréce, I'une des plus
belles et accomplies demoiselles de son temps, que le bon traitement du mari
n'empéche de courir au change, s’amourachant d’un gentilhomme voisin [...] »*%.
Cependant chez Télémaque la vision de sa femme est tout autre. Dans un
monologue au début de I'acte IV, au moment ou il met dans la balance la fidélité a sa
femme et le désir irrésistible qu'il ressent envers Eryphile, c’est en ces termes qu'il

parle de Lucrece :

Lucrece, une beauté pudiquement loyale
Et qui contenterait quelque couche royale,
Borne tes volontés sous une méme loi,

T’oblige de garder ainsi qu’elle ta foi ;
[...].1%

La violence de la réaction de Télémaque a l'adultére commis par sa
femme sera d’autant plus forte qu’elle est pour lui I'image de la pureté et de la

loyaute.

Myrhéne partage avec Lucrece le discours sur le désir. Toutes les
références qu’il fait a sa maitresse et les jugements qu’il porte sur elle sont
imprégnés de passion. Pour lui elle est « le parangon des ceuvres de nature », « sa
sainte », « sa belle Cypris », « sa reine », « sa déesse », « I’étoile de [son] jour »,

une « divine beauté »®’.

Everard, 'ami de Myrhéne, censé étre le porte parole d'un discours
moralisant et coercitif, se bat contre I'adultére et, dans son jugement sur Lucréce, il

exprime le sens commun de la vision de la femme : selon lui, elle est « une femme

'8 | ucréce, acte Il, vers 284, pour la premiére citation; acte V, vers 1183, pour la deuxiéme.

% SCHERER, Op. Cit., p. 185.
186 | ucrece, Acte IV, v. 725-728.
187 Lucréce, Acte I, v. 170, v. 190 et v. 212, Acte II, v. 261 et 269, Acte IV, v. 788 et 828.
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impudique », « une adultere Héléne », « une fiere Lamie », « une Circé» et méme

« une paillarde »'%,

Au regard de la courtisane, son antagoniste, Lucréce n’est, évidemment,
qu’ « une femme adultere et qui se préte a deux », ou « une femme libre, ainsi

[qu’elle I'est] », une femme « vicieuse »°.

Un autre personnage qui pourrait étre cité est la nourrice, mais celle-ci ne
juge jamais Lucréce, au contraire, elle fait écho a tous ses désirs, comme on a déja

montré.
2.5.3.1.2 Un systeme de personnages qui tourne autour du protagoniste

Tous les personnages de la piece maintiennent un rapport — direct ou
indirect — avec Lucréce. Un rapport positif, dans le cas de la nourrice et de Myrhene,
qui participent au champ sémantique de la passion et du désir, 'une dans la
condition d’adjuvante du protagoniste et I'autre comme son objet; ou un rapport
négatif en ce qui concerne Everard - qui essaie de lui 6ter son objet - ; Eryphile - qui
est son exacte antagoniste, puisqu'elle vise au méme objet et qu’elle sera la
responsable indirecte de sa destruction - et Télémaque, qui n’est pas un obstacle a
'assouvissement du désir de Lucréce en tant que mari, étant donné que I'adultére
n’est pas un interdit pour la protagoniste, mais qui est son grand opposant dans la
mesure ou c’est lui qui met fin a sa vie et par conséquent a la continuation de la

redlisation érotique.
2.5.3.2 Everard

Bien quil ne figure pas parmi les protagonistes, Everard est un
personnage trés important dans I'action dramatique. Il suffit d’'observer le nombre de
fois qu’il est sur scéne et qu’il prend la parole : il a 45 répliques et 292 vers, alors que

le personnage de Lucréce n’a que 39 répliques et 199 vers.

'8 Lucréce, Acte I, v. 109 ; Acte II, v. 225, v. 318, v. 321 et v. 330. Les Lamies étaient des génies

féminins qui sucgaient le sang des gens auxquels elles s’attachaient dans ce seul but. Circé est un
personnage mythologique. C’était une magicienne qui changeait les hommes en brutes par ses
séductions et ses enchantements. Son premier essai comme empoisonneuse fut sur le roi de
Sarmates, son mari.

189 | ucréce, Acte 11, v. 692 et Acte IV, v. 916.
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Dés qu'il se présente, Everard annonce les deux traits fondamentaux de
son tempérament: « l'ancienne amitié », « plus que fraternelle »'%°, qui le lie a
Myrhéne et qui montre un rapport de clan, un lien familial qui surpasse le lien
individuel, et le sens de la vertu, qui le met dans une position d’émetteur du discours

de la loi sociale.

Ce que le lecteur/spectateur apprend a partir de la fable de la piece sur le
personnage d’Everard est qu'il s’agit d’un homme respecté dans son groupe social,
d’'un grand ami de Myrhéne, appartenant au méme niveau social que lui, qu’il a des
valeurs morales bien définies et qu’il est courageux et habile. Le parcours du
personnage est aussi droit que lui : sa tache est de protéger Myrhéne de tous les
dangers possibles. Dans ce but il essaie infatigablement de convaincre son ami
d’abandonner sa liaison adultére, qui, selon ses prévisions, ne lui apportera que du
malheur. Vains efforts. Le désir chez Myrhéne I'emportera toujours sur la sagesse

pronée par Everard, aussi va-t-il avancer continuellement vers son destin tragique.

Deux personnages seulement - Myrhene et Télémaque - émettent des
opinions & propos d’Everard. Mhyréne manifeste, au début de I'action, une certaine
contrariété envers son ami, qui symbolise la voix de la censure et du jugement. C’est
justement la figure du juge qui apparait comme la métaphore utilisée par Myrhene
pour désigner Everard (v. 99). Ensuite il considére qu'Everard le traite
« cruellement » (v. 103), pour conclure, déja en I'absence de son ami, qu’il a été
ingénu, importun et envieux (v. 157, 159 et 166). Cependant, a mesure que l'action
avance, Myrhéne accepte plus volontiers le discours de son ami, reconnait son
extréme loyauté et son opinion change sensiblement. Il considére son conseil
comme « un vrai fanal » (v. 535), il le voit comme un « modéle précieux » «un ami
parfait » (v. 559), il comprend qu’il est vertueux (v. 560), il I'appelle « cher ami » (v.
765), il juge qu’Everard a une « rare fidélité » et une « magnanime prudence » (v.
861), une « sage bonté » (v. 1163) et, finalement, au moment de sa mort, il le voit

comme son « Pylade fidéle »'**, « des vertus le précieux modéle » (v. 1229-1230).

190
191

Lucréce, Acte I, vers 89.
Pylade était un cousin d’Oreste qui I'a accompagné dans plusieurs aventures. Leur amitié est
devenue proverbiale.



102

Télémaque a lui aussi son opinion sur Everard, ce qui nous permet d’avoir
une idée de la vision générale portée sur lui par la société. Télémaque le considére
comme un « bon ami » (v. 433 et 462) et au dénouement, quand ils se battent en
duel, Télémaque émet encore d’autres opinions, toujours bienveillantes, concernant

Everard. On voit qu'il s’agit d’'un personnage qui n’a que des traits positifs.
2.5.3.2.1 Sa conduite

La premiére fois qu’'Everard s’adresse & Myrhéne, a I'acte |, il lui dit de
reprendre «le sentier fourvoyé » (v. 97) de la vertu. Devant la surprise feinte de
Myrhéne, qui n'admet pas sa faute, Everard accuse : « Entre tous les forfaits éclate
'adultere » et il lui assigne le remeéde : « L’antidote chez vous consiste au

mariage »*%.

Bien gu’il ne fasse aucune référence directe a la société et a ses lois
morales, Everard manifeste toujours une opinion générale, comme un adage ou une
maxime et il se permet de donner des suggestions quant au procédé a adopter. Il est
important de remarquer que la société elle-méme n’apparait pas dans cet univers
réduit offert par la piece de Hardy : il n’'y a pas de représentant du pouvoir, il n’y a
pas d’autorité, pas d’institution qui puisse symboliser le sens commun et les régles
qui régissent cette comunauté. Alors, dans ce contexte, c’est le personnage

d’Everard le seul responsable de soutenir le discours social.

Myrhéne réagit négativement a ce premier entretien et il juge trés

193 | se ravisera

injustement son ami : « sa censure a moins d’amitié que d’envie »
bientét de ce jugement parce qu'Everard Ilui montrera son amitié par des actes
aussi : c’est lui qui cache une échelle, preuve d’'une rencontre entre les amants, et
protege ainsi son ami. Ce geste va émouvoir Myrhéne et dans leur deuxieme
entretien il est apparemment beaucoup plus sensible aux arguments d’Everard. Il lui
promet méme de choisir une épouse et lui assure : « Ne m'estime plus homme, au

cas que désormais/Lucréce entre ses bras me retienne jamais »**.

192 | ucréce ou I'adultére puni. In: SCHERER, Jacques (org.). Théatre du XVII*™ siécle, tome I. Paris:

Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1975. Toutes ces citations se trouvent a l'acte |, v. 89, 97,
101, 137.

193 | ucrece, I, v. 166.

194 ) ucrece, Ill, v. 571-572.
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Cependant lors de leur troisieme rencontre Myrhéne lui dit qu’il va oublier
Lucréce dans les bras d’Eryphile, une courtisane. Ce dessein n’est pas approuvé par
le sage Everard, qui, encore une fois appuie son jugement sur la vision commune qui
prévaloit dans la société et considere cette décision comme une « victoire a demi »
(v. 775). Les amis se promenent pendant cette conversation et ils arrivent prés de
chez Lucréce. La vue de I'objet de son désir détruit immédiatement chez Myrhéne
toute I'ceuvre d’Everard et pourtant celui-ci va seconder son ami dans sa rencontre
fatale afin de le protéger. Aussi bien que son discours moral, cette précaution se

révélera vaine.
2.5.3.2.2 L’Amitié

Un sujet important de la piéce est la question de I'amitié, un aspect qui
concerne directement le personnage d’Everard. Toutes ses répliques, ses gestes,
ses actes réflechissent la profonde liaison fraternelle qui le lie a Myrhene. Et sa
vision de I'amitié n’est pas celle d’'une complicité aveugle, mais celle du dévouement
et de la franchise. C’est pourquoi quand Myrhéne se ressent de ses critiques Everard
lui répond par une sentence qui résume son éthique dans ce domaine : « Le

véritable ami ne flatte nullement »%.

L’autre point de cette vision de I'amitié est l'insistance, le discours
moralisant répété sans cesse, méme devant I'évidence de son inefficacité. Jacques

® considére Everard comme une espéce de Tiberge, le personnage de

Scherer*®
Manon Lescaut, avant la lettre, celui qui n’existe que pour faire un discours auprés

de quelqu’un qui ne veut pas I'écouter et que pourtant il poursuit, il aime, il protege.

Le troisiéme aspect, qui compléte le portrait d’Everard dans le réle d’ami,
est son intrépidité. Il est le compagnon loyal de Myrhene en face de toutes les
situations, méme de celles qu’il abhorre, méme de celles qui offrent un grand danger.
A linstar de Scherer il serait possible de I'associer & un autre personnage littéraire :

Olivier, le valeureux compagnon de Roland.

195 Lucréce, 1, v. 104.

1% SCHERER, Théatre du XVII*™siécle, p. 1192.
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Cette derniére caractéristique du personnage d’Everard a toute son
affirmation dans la scéne finale, au dénouement. Everard y joue alors le role du
vengeur, 'amitié s’affirme au-dessus de tout autre sentiment. Bien que cette société
reconnaisse au mari trahi, pour sauver son honneur, le droit de tuer les adulteres,
d’ou les inquiétations d’Everard & propos du sort de son ami, quand Myrhéne est
assassiné, et sans que Télémaque lui ait donné I'occasion de se défendre en duel,
Everard n’a plus qu'un seul devoir: la vengeance. Et il en prévient Télémaque :

« Myrhéne assassiné te condamne & la mort »*’.

Ce qui prouve que I'amitié, outre ses aspects affectifs, se présente comme
un ensemble de devoirs pour Everard, c’est qu’il se permet méme d’évaluer et de
critiquer la conduite d’un autre personnage qui occupe un espace semblable au
sien : Camille. En deux occasions Everard le juge et le condamne, parce qu’il ne
s’adapte pas a ce code strict qui régit 'amitié. D’abord, a I'acte Il, Everard est trés
étonné de voir Camille, qui accompagne Myrhéne dans une position d’entremetteur,
et il définit sa vision de I'amitié :

Ami jusqu’aux autels, ami tant que permet

La réputation qu’en hasard on ne met,

Mais rien plus ; mais conduire au sein d’'une paillarde ?
Plutét le juste Ciel son tonnerre me darde. **®

L’autre moment ou il adresse une critique a Camille, c’est quand il raconte

a Myrhéne son procédé pour cacher I’échelle, la seule preuve de I'adultére :

Plus prévoyant que vous, et aussi plus fidele
Que ce brave second, je retirai I'échelle.’

Camille présente une autre conception de I'amitié, qui contraste avec celle
montrée par Everard. Camille est 'ami qui ne critique jamais, qui accepte I'autre
comme il est, qui ne le juge pas, qui ne se méle pas de subjectivité, son amitié ne se

manifestant que sur le plan concret.

2.5.3.2.3 Les fonctions dramatiques d’Everard

197 Lucrece, V, v. 1263.
198 | ucrece, II, v. 319-322.
199 Lucrece, IlI, v. 545-546.
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Outre sa fonction moralisatrice, son role de censeur, et ses manifestations
d’amitié, Everard a une autre caractéristique qui revient sans cesse : il décrit, il juge
et il prévoit. Une telle capacité de prévoir la tragédie, de I'annoncer sans pourtant
pouvoir I'éviter, touche le spectateur, met en évidence I'hybris - la « fierté et [I]
entétement du héros qui persévere malgré les avertissements et refuse de se
dérober »*® et 'hamartia — I'erreur commise par le héros qui va le conduire a la
catastrophe - et rapproche Everard du réle que jouait le choeur dans le théatre grec.
Cette condition est confirmée par Myrhéne au moment de sa mort, quand il se
rapporte aux vains discours passés de son ami : « Cassandre tu m'avais prophétisé

mon sort »2°%.

Sa présence fréquente sur scene, la force de son discours, le réle de
I'amitié dans lintrigue assurent a Everard une importance incontestable dans la
piece. Cependant, en ne considérant son role que par rapport a la progression de
I’'action dramatique, on conclut qu’il a un poids trés Iéger dans la structure de la fable.
Son discours, toujours répété, n’arrive jamais a s’'imposer. Il ne réussit pas a éviter le
dénouement tragique qu’il devine, il ne peut détourner son ami de son destin fatal. La
présence d’'un personnage qui accompagne le protagoniste en tant que témoin, voire
en tant que complice, est une convention des tragédies. Ce sont des nourrices, des
pages, des domestiques ou des amis. Cela permet aux auteurs de faire connaitre les
pensées intimes de leurs protagonistes, qui font souvent des aveux a ces
personnages secondaires. Pourtant il est tres rare de trouver un de ces personnages
qui essaie du début jusqu’a la fin de l'action de détourner le héros du chemin
tragique. La tragédie est déja inscrite a I'exposition, certes. Le spectateur sait dés le
début qu'’il N’y aura pas d’issue, pourtant le fait qu’il y ait quelqu’un qui annonce tout
le temps la fatalité que I'on devine renforce I'émotion et I'expectative. Voila pourquoi,
c’est une hypothése de travail, I'auteur aurait donné tant d’espace scénique a un
personnage qui n’est responsable d’aucune péripétie, qui ne change pas le cours de

I'histoire.

29 pAVIS, Patrice. « Tragédie ». In : Idem. Dictionnaire du Théatre. Paris : Dunod, 1996, p. 388.

%1 | ucréce, V, v. 1231. Cassandre, fille de Priam et d'Hécube, a été aimée d'Apollon, qui lui a accordé
le don de prophétie. Ensuite, le dieu s'en est repenti, et, ne pouvant lui 6ter le don de prédire, a
décrédité ses prédictions.
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Pour formuler une deuxiéme hypothése, il faut se rappeler que Hardy écrit
sa piece a une époque ou fleurit une littérature licencieuse, voire pornographique,
soumise a des procés dont le terme est parfois trés douloureux pour les écrivains.
Dans ce contexte, écrire une piéce ou le désir — dans sa manifestation la plus
subversive socialement, I'adultere - se montre aussi libre et puissant pourrait
représenter quelque risque pour son auteur. Méme Alexandre Hardy, dramaturge
respecté, devait faire attention a la dispute qui se faisait entre la subversion
représentée par une littérature qui faisait du « choix de I'érotisme [...] un acte
d’insubordination, un geste de rébellion intellectuelle et politique, une bravade contre

le pouvoir montant du Tréne et de I'Autel »*°

et le pouvoir établi dont la réaction était
souvent trés dure. Aussi Everard peut-il étre pris comme le porte-parole de I'auteur,
du discours de I'ordre établi, comme le protecteur de son propre créateur. Qu’il ne
puisse rien faire contre la force érotique qui domine les autres personnages et qu'il
echange une position d’équilibre au début de I'action contre la condition de fugitif au
dénoument laisse voir combien l'ouvrage de Hardy est complexe et joue avec les

ambivalences et les ambiguités.
2.5.3.3 Télémaque

2.5.3.3.1 L objet de la trahison

Télémaque est le mari trompé. Et cette condition apparait comme sa
caractéristique la plus marquante pendant la plupart des scénes. Il se montre pour la
premiére fois a la scéne 4 de l'acte I, lorsque le bruit de la chute de Mhyréne le
réveille. Il se présente tout affolé et criant. Son « Aux voleurs! mon épée, armes,
armes, debout ! » produit un effet quelque peu comique sur un lecteur/spectateur qui
accompagne l'action et sait trés bien de quoi il s’agit. Cette impression n’est que
renforcée par la référence a Lucrece absente du lit, ce qui lui « redouble I'effroi de
'accident » (v. 381-382), d’autant plus que — on le comprend — cette inquiétude est
encore tout a fait innocente chez lui, alors qu’elle pouvait constituer un indice de la

faute de sa femme.

%92 JEANNERET, Michel. Eros rebelle, littérature et dissidence a I'age classique. Paris : Editions du
Seuil, 2003. p. 17.
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Dans sa premiére apparition sur scene Télémaque sera le dupe de la
situation — en étant le dupe de la nourrice, de Lucréce et d’Everard. Ces trois
personnages essayent d’abord de le convaincre de son premier soupgon — il s’agit
vraiment de voleurs — et tout de suite d’éviter, par des arguments divers — celui de
Lucréce étant la peur de le perdre et celui d’Everard l'inutilité de la poursuite -, qu'il
parte a la recherche de ces « voleurs ». Or, le brave Télémaque — il est « renommé
[...] par le courage », selon I'argument de la piéce - va céder aux instances de son
entourage et renoncer a sa quéte. Au lieu de chasser les voleurs il raconte son réve
a Everard, ce réve ou il apparait avec « deux fourchons » qui lui sortent du front.
Inévitablement ici Télémaque, le seigneur le plus puissant de la société représentée
dans la piece, est ridiculisé, donnant a rire au public, peut-étre. Il est difficile

Iéme

d’'imaginer la réaction du public de Hardy au XVI siecle, mais sachant que cet
auteur a été le responsable de la popularisation de la tragédie, en la faisant
représenter par exemple a I'H6tel de Bourgogne, une salle fréquentée par un public
moins noble que celui du théatre des colleges, ou on représentait normalement les
tragédies du siecle précedent, il faut comprendre qu’il devait faire appel a de tels

expédients pour plaire a ces spectateurs si accoutumés aux farces moyenageuses.

La situation honteuse dans laquelle 'adultéere jette Télémaque est mise en
relief par le contraste entre les deux derniéres tirades de cet acte. D’abord celle ou il
remercie Everard d’avoir « allégé [ses] esprits » (v. 463), en chassant le souci produit
par son réve ; ensuite celle d’Everard, ou il se plaint du sort du mari de Lucréce, ce

« pauvre homme diffameé » (v. 465).
2.5.3.3.2 Le théme de la vengeance

Télémaque — et puis Myrhéne aussi, comme on le verra ensuite — est
peut-étre le personnage qui montre de fagon plus évidente sa condition d’actant. Il
est absolument nécessaire a la progression de l'intrigue tragique, puisque c’est lui
gui symbolise l'interdit devant le couple des protagonistes. Il se montre toutefois
dans sa spécificité a travers deux monologues, mis a I'ouverture de I’Acte IV et de
I'Acte V.
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Le premier de ces monologues fonctionne d’une certaine maniére comme
une réponse au monologue initial de Lucrece. Par un effet de miroir, nous avons ici
présenté le point de vu masculin a propos du désir et méme de l'adultére.
Difféeremment du personnage de sa femme, qui avait une approche qui progressait
du général vers le particulier, ce qui montre une vision théorique, voire doctrinale de
la question, Télémaque commence son discours a partir de I'élément particulier, a
savoir les charmes séduisants d’une courtisane. La moitié du texte est vouée a
I'exaltation de la beauté et de la grace d’Eryphile. Cest alors qu'il fait voir sa
mauvaise conscience en se disant que ce sont la des appas qu’il faut ignorer. Cette
culpabilité est apportée par le souvenir de Lucréce, cette «beauté pudiquement
loyale » (v. 725). Et alors il arrive & une vision générale de la trahison. Il étale des

arguments qui soutiennent la these contraire a celle defendue par Lucréce :

Outre qu’au changement se trouve le danger,
Rien que I'espoir de mieux ne dispense a changer ;*%

Et voila ce qui dénude les différences qu’il existe entre Lucrece et
Télémaque, celui-ci représentant la vision de tous les personnages masculins de la
piéce : tout en étant contraire a I'adultére, il admet que « la meilleure viande a la

204 ot se pardonne alors le petit crime qu’il va commettre. Il tient

longue nous lasse »
a assurer que malgré la nuit d’'amour qu’il se promet de passer dans les bras de la
courtisane il gardera « la primauté d’affection » (v. 737) a son épouse. Or ce qui chez
Lucrece était affirmation et conviction, ici est atténuation et justificative. On y voit une
tres bonne démonstration de la difféerence entre le cynisme, que la société
considérait comme une condition naturelle de la femme et qui a été utilisé par Hardy
dans la création de son protagoniste, et I’hypocrisie masculine, beaucoup moins
dangereuse aux yeux de la société, un petit effet des cointraintes sociales, plus
facilement pardonnable parce qu'il s’agit d’'une faute qui nait d’'un contexte donné et

non pas d’un vice de conformation.

Le deuxiéme monologue de Télémaque ouvre I’Acte V. La derniére scéne

avait été celle ou Eryphile Iui avait découvert la trahison de sa femme. On verra

203 | ucréce, Acte IV, vers 731-732.
204 | ucréce, Acte IV, vers 733.



109

clairement par ce monologue qu’entre I'Acte IV et I'’Acte V l'action dramatique a
progressé dans les coulisses, ce qui sera consenti et méme conseillé par les

doctes®®,

Le monologue est divisé en 5 parties principales; d'abord il y a
naturellement la plainte du mari trompée qui s’adresse a Dieu pour lui exprimer sa
souffrance provoquée par une épouse aimée qui a pu pourtant souiller le lit nuptial.
Ensuite il dit qu’il avait des doutes — il ne pouvait pas faire tellement confiance a la
parole d’'une courtisane — jusqu’au moment ou Lucrece lui avait donné des preuves
de son crime. Ici commence une partie plus intéressante et assez singuliére. Il s’agit
du récit — expédient d’ailleurs assez commun dans le théatre de I'’époque, mais
utilisé surtout dans les cas ou il y avait des difficultés téchniques pour représenter les
actions, ce qui n’est pas du tout le cas ici, ou, dans une dramaturgie plus tardive,
pour respecter les bienséances et ne pas présenter des scénes choquantes — d’un
entretien qu’il y aurait eu entre Télémaque et Lucréce dans lequel elle n’a pa su
feindre de l'indifférence par rapport a son amant. Malgré cela Télémaque affirme qu’il
hésitait encore quand un événement survenu pendant la nuit lui a confirmé son
malheur. C’est alors qu’il raconte une histoire en tout semblable a la scéne de la
rencontre entre Myrhéne et Lucréce présentée a I'Acte Il : Lucréce sort du lit pendant
qu’il dort et revient effrayée au moment ou il se réveille, ce qui le fait rappeler

I’épisode passé et se rendre compte :

Que Myrhéne exécrable a la race future
Etait de mon honneur le brigand assassin,
Me venait ma moitié ravir jusqu’en mon sein.**®

Pourquoi ce récit inséré au milieu du monologue de Télémaque ? La
recherche de la vraisemblance rend nécessaires les actions racontées dans le
monologue, mais le fait que I'auteur ait choisi le récit pour les présenter ne peut
s’expliquer que par une économie de temps, d’autant plus que la scene serait

pratiqguement la répétion de la scene antérieure, ce qui pourrait ennuyer le

2% gelon Scherer, “Pour que les actes soient vraiment séparés, il faut que les intervalles qui les
distinguent soient remplis par des actions invisibles, mais nécessaires.” Ensuite Il cite plusieurs
théoriciens qui affirment cette nécessité, aprés I'abbé D’Aubignac, tels I'abbé Morvan de Bellegarde,
Diderot, Marmontel. SCHERER, La Dramaturgie classique en France, p. 208-209.

% | ucréce, Acte V, vers 998-1000.
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spectateur. Le plus intéressant toutefois en ce qui concerne ce monologue c’est qu'il
apparait comme une espéece d’annonce d’'un procédé qui sera largement utilisé plus
tard avec un grand succés. Il s’agit du dilemme tragique, qui, selon Elliot Forsyth,
«est né dans le théatre francais » «grace au théme de la vengeance »*.
Cependant ici le dilemme est déja surpassé, Hardy ne le montre pas en train d’agir
sur la conscience morale du personnage, comme le fera souvent Corneille dans ses
meilleures piéces. Une remarque s’'impose a partir de l'identification de ce récit de
Télémaque : le temps de I'action, qui durait a peu prés 36 heures, dans notre compte

antérieur, s’élargit ici d’au moins 24 heures.

Le monologue se termine quand Télémaque prend la décision de défier
Myrhéne dans un duel, décision qui est immédiatement échangée contre celle de
dresser un piege aux adulteres. Cela annonce et explique le bref dialogue qu’auront

Télémaque et Myrhene au moment ou celui-la surprend les amants et les tue.

Ce monologue est important parce qu’lil marque le moment ou le
personnage de Télémaque définit un objet dans son parcours dramatique.
Jusqu’alors il était un personnage sans objet (sauf peut-étre dans la scéene ou il
décide d’aller chez Eryphile) ; il n’avait d’autre fonction dans la trame que celle d’étre
un obstacle aux amants adulteres ; il était I'opposant principal a la quéte du
protagoniste. Je ne veux pas pourtant faire penser qu’il s’agit d’'un personnage plat.
Au contraire, Télémaque est peut-étre, aprés Everard, le personnage le plus
complexe de la piece. Il a des aspects comiques, comme on a déja remarqué, il est
en méme temps présenté comme quelqu’un de courageux, un mari amoureux, qui
ressent toutefois des désirs adultéres, qui découvre la trahison dont il est I'objet mais
gui met du temps a affermir sa conviction en donnant des chances a sa femme de se
racheter (il le fait par I'épreuve a laquelle il la soumet — racontée dans le monologue
— et aussi, au moment ou il lui dit qu’il devra voyager, par l'invitation qu’il lui fait de
’accompagner, Acte V, vers 1028). C’est aussi, par une ironie supréme du
dramaturge, le personnage qui va faire, au dénouement, la narration de la rencontre

fougueuse des amants tandis que le public y assiste :

%7 FORSYTH, Elliot. La Tragédie francaise de Jodelle & Corneille (1553-1640) — le théme de la
vengeance, p.412.
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O Cieux ! 6 Cieux ! la louve a son col se pendant
Et de lascifs appas provoque I'impudent,
Lui chatouille le sein, lui baisote la bouche,

D’un clin de téte au lit I'appelle a I'escarmouche.?®

Le texte de la piece montre de facon évidente que tandis que ce
personnage parle, les deux autres sont sur scéne, c’est-a-dire & la vue du public®®.
Pourquoi donc ce récit aprés tout pléonastique ? Mon hypothése est que
I'association entre ce qui est vu et ce qui est narré, entre le signifiant et le signifié
ajoute au plaisir de voir, a ce qu’'on peut appeler le voyeurisme supposé dans
I'oeuvre de Hardy dont on a vu un exemple dans la scéne du viol dans Scédase ou

I'hospitalité violée. J'y reviendrai .

Télémaque, « renommé tant par I'extraction que par le courage »1% selon
'argument écrit par Hardy, ne peut laisser impuni un tel crime contre son honneur ;
en ce moment alors il reprend le réle traditionnel du vengeur, sauf qu’aprés avoir tué
les amants, sans permettre a Myrhéne de se défendre par |I'épée, il doit faire face a
'intrépide ami de son rival, qui finira par le tuer. Finalement tous ceux qui se sont
soumis a I'empire des sens, ne fit-ce qu’'un moment, gisent sur le plateau. S’agirait-il

d’'une piéce moralisante ?

La piéce se termine sur un monologue d’Alexandre, I'ami qui, malgré sa
loyauté envers Télémaque, n'a pas pu empécher sa mort. Il nous apprend
qu’Everard a réussi a s’enfuir et qu'il sera poursuivi, ce qui caractérise un dénoument
ouvert et déséquilibré, dans la mesure ou les effets de I'action dramatique se font

encore sentir apres la chute du rideau.
2.5.3.4 Myrhéne

2.5.3.4.1 Son rapport a Lucréce

2% | ucréce, Acte V, vers 1207-1210.

299 Aprés son discours Télémaque se jette sur le couple adultére, ce qui est indiqué par une petite
didascalie: “Sortant sur eux”.

%1% SCHERER, Théatre du XVII™™siécle, p. 185.
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« Plus parfait que la perfection »***. Cette épithéte attribuée a Myrhéne
par Lucréce pourrait résumer sa fonction dans l'intrigue. Myrhéne est la pour devenir
I'objet de la passion de I'héroine ou plutét pour qu’il y ait, dans la case de I'objet,
dans un supposé schéma actantiel de I'héroine, a cété de son vrai objet — a savoir le
rassasiement de ses désirs — un étre animé, indispensable au déclenchement de
I'action tragique. Il ne faut pas cependant négliger la force dramatique de sa liaison
avec Everard. Ces deux univers — celui de I'amour et celui de I'amitié - constituent

I'espace dramatique ou se meut le personnage de Myrhéne.

Ces deux espaces seront caractérisés par deux types de discours, les
seuls utilisés par Myrhéne : le discours amoureux, adressé a sa maitresse, et un

discours qu’on pourrait désigner comme argumentatif, qu'il partage avec Everard.

L’amour trouve plus de place dans le discours de Myrhéne que dans celui
de sa maitresse. Outre les éloges et les références la beauté de Lucrece, dont jai
fait le recensement plus haut, Myrhéne cite souvent les sentiments qu’elle lui inspire

et qu’ils partagent :

Un mutuel aspect és ames disposées

Ouvrit & nos désirs les plaines Elysées,

Je I'adore, elle m’aime, et pour ne point I'aimer
Faut impassible roc faire borne a la mer.?*?

Hormis cela, les dialogues entre les amants expriment toujours d’abord la
joie de la rencontre, les excuses du retard et finissent sur les plaintes provoquées
par la séparation et sur les promesses de nouveaux plaisirs. Ce schéma discursif
ajoute a la sensation de répétition que jai déja mentionnée lors de l'analyse de

lintrigue.
2.5.3.4.2 Son rapport a Everard

Quant aux entretiens avec Everard, ceux-l1a sont plus intéressants, parce
gu’ils montrent des aspects contradictoires chez celui censé étre le héros de la

piéce. En fait Myrhéne n’est pas un héros, bien qu'il soit le partenaire Lucrece il n'a

211 | ucréce, Acte 1, vers 23 et Acte V, vers 983.

212 | ucréce, Acte I, vers 173-176.
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pas la force d’'un héros tragique. On voit que 'auteur a essayé de le mettre dans le
méme rang du personnage éponyme, mais quoiqu’il parle plus que Lucréce (288
vers contre 199) il n'arrive pas vraiment a s'imposer comme tel. Il a le méme niveau
d’intérét dramatique que Télémaque ou Everard, sans doute parce que cette piéce
concentre sa singularité sur 'autonomie, la force et I'attitude de Lucréce. Les mémes
discours et les mémes procédés chez un personnage masculin ne produisent pas les

mémes effets ¢a va de soi.

Le rapport de Myrhéne a Everard est assez ambigu, comme on a déja vu.
Malgré la grande amitié qui les unit et qui est une affaire au-dessus d’'une sympathie
commune, mais qui a ses origines dans les unions familiales dans une méme caste,
Myrhéne n’hésite pas a mentir a son ami dés que ses intéréts amoureux sont en jeu.
Nous retrouvons au moins un moment ou il ne dit pas la vérité a Everard en toute
connaissance de cause : lors de leur premier entretien, a I'Acte |, ou, devant le
reproche de son ami, Myrhéne admet qu’il a eu des rapports a Lucrece, mais lui dit
gue cette liaison est déja finie et puis le juge trés injustement (« Non, sa censure a

213y C’est dans ce rapport entre Everard et Myrhéne

moins d’amitié que d’envie »
qu’'on va trouver le noeud de I'hamartia, la faute tragique, qui découle du péché
contre I'hybris, cet orgueil excessif qui conduit le héros tragique a ne pas obéir aux
avertissements et a violer des lois morales. Pour revenir au sujet du statut des
protagonistes, qu’on a traité tout a I’heure, il faut remarquer que ce n’est que dans le
contexte de I'hamartia que Myrhene atteindra vraiment le role de personnage
principal ; c’est lui qui commet la faute parce que c’est lui qui aurait eu I'occasion de
I’éviter, I'univers dans lequel habite Lucréce n’admettant pas les doutes ou les
hésitations. Le désir de Lucréce est constitutif de son personnage, pour elle il n’y a
pas d’issue ; elle ne veut méme pas en avoir, c’est pourquoi elle ne recgoit pas

d’avertissements. Autour d’elle tout conspire pour la réalisation de ses besoins.

Myrhéne ne va reconnaitre les bonnes intentions d’Everard qu’au moment
ou celui-ci lui apprendra qu'’il a évité le pire en ayant soin de cacher I'échelle, preuve
de I'adultere. Alors il décide de se soumettre aux ordres de son ami, qui lui conseille

le mariage. Or celle a qui Myrhéne va parler aussitdét ce n’est pas une des héritieres

213 | ucréce, Acte I, vers 166.
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sugérées par Everard, mais c’est une courtisane. Et les mots qu'il lui adresse, « Ma
reine, mon soleil... »**, ainsi que les bijoux qu'il lui offre font voir que son amour ne
saurait avoir un seul objet. Malgré ses origines nobles — il s’agit d’'un gentilhomme,
ce qui est informé dans I'argument de la piece — Myrhéne n’a pas des principes aussi

rigides et aussi clairs que ceux d’Everard.

Le discours argumentatif utilisé par Myrhéne dans les dialogues avec
Everard ne convainc jamais, ni son interlocuteur ni les spectateurs, parce qu’en
général il est suivi de sa soumission a sa maitresse. Ce discours suit en général a
peu pres le méme schéma, d’abord la négation, puis I'admission de la faute atténuée
cependant par les charmes de sa dame, la promesse enfin d’abandonner un amour
criminel. Le passage de I’Acte |V, lorqu’ils passent devant la maison de Lucrece et la
rencontrent, illustre bien ce modele. Myrhéne vient d’affirmer que I'absence de
Lucréce I'éloigne d’elle, qu’il est prét a penser au mariage, quand il dévisage sa

maitresse :

Le signal apergu me commande qu’expres
J’aille sa volonté entendre de plus preés ;

La refuser serait trop de discourtoisie,

Et n’en concois pourtant aucune fantaisie :
Ses charmes dissipés ne me retiennent plus,
Ne m’empétrent deux fois & une méme glu.**®

Or les derniers vers seraient risibles s’il ne disaient du profond et vain
effort que fait le personnage pour se convaincre lui-méme qu’il est capable de faire
face a Lucrece et a son désir. Au retour de son bref entretien il est obligé d’admettre
son échec, mais il essaie de I'atténuer pourtant avec une promesse qui s’avererait
sans doute fausse si la vengeance de Télémaque ne venait transformer leur nouvelle

rencontre annoncée effectivement en derniére rencontre :

Mon amour obligé sans plus a dire adieu
Par aprés ton conseil salutaire aura lieu.
C’est le dernier effort de ma cruelle flamme,
La supréme faveur que Lucrece réclame.
Qui pourrait que barbare horrible en cruauté
Contredire au refus sa divine beauté ?%'°

2% | ucréce, Acte Il, vers 651.

215 | ucréce, Acte IV, vers 795-800.
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Incapable de refuser une demande de Lucrece, incapable de contenir sa
propre ardeur, Myrhene est une victime sans défense devant les pouvoirs du désir et
les charmes de sa malitresse ; or ce sera sans armes aussi qu’il deviendra la victime

de son destin.
2.5.3.5 Eryphile
2.5.3.5.1 L’amour

Eryphile est un personnage secondaire mais trés important dans l'intrigue.
C’est une rivale dont Lucrece ne connait méme pas I'existence et qui pourtant lui
sera fatalement nuisible. Et, comme le personnage éponyme, c’est une femme non-
conventionnelle. Alors que la dame da la société, I'épouse, prone la variation en
amour, la courtisane est amoureuse d’'un de ses clients, Myrhéne, qui est devenu

« le seul possesseur de [sa] grace » (v. 489).

Le parcours antérieur d’Eryphile nous est informé lors de son monologue,
a l'ouverture de I'’Acte lll. Il est intéressant de noter que dans les monologues de
Lucréce, de Télémaque et d’Eryphile il y a une référence & l'importance de la
nouveauté en amour ou a l'ennui provoqué par la constance. Aussi ces trois
personnages partagent-ils une méme vision de cet aspect de I'amour, méme si les

conséquences qu’ils en dégagent sont différentes.

Le dialogue entre Myrhéne et Eryphile, plein de stichomythies, met a nu
leur rapport et montre par ailleurs la différence entre la facon dont Myrhéne se
conduit avec chacune de ses mairesses. Ici il a beaucoup moins de gravité, il semble
méme se complaire a jouer le rdle de 'amant repenti moyennant des éloges et
surtout des cadeaux, acceptés avec quelques réserves, « [...] un aveugle verrait, la
pierre n'est pas fine ! » (v. 670), qui créent des effets comiques. On voit que le statut
de leur liaison leur permet d’exposer leurs sentiments assez librement ; ainsi
Myrhéne ne tient pas & cacher sa déloyauté et Eryphile peut lui montrer qu’elle est
jalouse, méme si elle fait des références a de nouveaux amants, plus riches et mieux

faits que lui. La fausseté de ces références est comprise aussi bien par le

218 | ucréce, Acte IV, vers 823-828.
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lecteur/spectateur que par le personnage de Myrhéne. L’intérét de cette scéne est
justement dans le fait qu’il y a un discours sous-jacent bien compris par les
interlocuteurs. Le partage de ces sous-entendus est ce qui rapproche les
personnages et crée de la complicité entre eux ; ce n’est pas pour une autre raison
qu’a la fin de cet entretien Eryphile est toute contente et va attendre impatiemment le
retour de son aimé. Ce n’est qu’au moment de la rupture de ce contrat implicite de
sincérité — Myrhene ne revient pas comme il a promis, parce qu’il rencontre Lucréce
par hasard — que la courtisane va se laisser porter vraiment par la jalousie et va
rompre la complicité a son tour. Les conséquences, comme on le sait, seront les plus

graves.

2.5.3.5.2 Le revirement

La seconde fois qu’Eryphile entre en scéne c’est pour recevoir la visite de
Télémaque. Il y a d’abord les déclarations d’amour d’usage de la part du monsieur et

une réponse assez cynique de la part de la courtisane :

Eh Dieu qui ne saurait la coutume des hommes !
Que dernieres toujours plus parfaites nous sommes !
Que la louange tache a épargner I'argent !

Mais on ne me va plus de la sorte obligeant :
Quiconque m’aimera, et veut que je le croie,
Produise des effets convertis en monnoie.?*’

Réglée la question de I'argent, Eryphile passe tout de suite a la
malédicence. Ne pouvant contenir sa jalousie, elle révéle a Télémaque I'adultére
dont il est la victime. Formellement cela se fait a travers une abondance de
stichomythies, ce qui rend de l'agilité au dialogue. Le procédé utilisé par la
courtisane est intelligent et cruel a la fois: elle se rapporte a Lucrece sans la

nommer et en montrant combien elles se ressemblent toutes les deux :

N’importe pas savoir qui puise en méme puits
Chez une femme libre, ainsi que je le suis.?*®

27 | ucréce, Acte IV, vers 881-886.
218 | ucréce, Acte IV, vers 915-916.
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Eryphile avait effectivement un projet de vengeance, c’est dailleurs le
principal objet de sa quéte, et cela est confirmé en aparté : « Courage, poursuivons,
la médecine opére »**°. Le projet ne consistait pas cependant & accuser Myrhéne,
mais l'attitude imprévue de Télémaque, qui menace de la poignarder, I'oblige a
désigner le coupable. Dés lors la mauvaise conscience la prend et, aprés des
congés plein de promesses — ce qui ajoute a une certaine atmosphére grivoise qu’'a

la piece — elle se rend compte qu’elle pourra faire tuer Mhyrene :

Repense toutefois quel péril évident

Court aprés ton rapport ce volage imprudent ;

Avec elle surpris, tu en es 'homicide ;*?°

Elle décide donc de le prévenir et de laisser le choix a son compte :

Que si le déloyal persévere en son vice,
Tel avis négligé de certaine malice,

Que tu n’esperes plus arréter I'inconstant,
Sa perte ne te va volontaire important.?*

Cette décision est trop tardive, elle ne pourra pas le prévenir; par
conséquent cette scéne marque le revirement dans I'action dramatique ; le sort des
amants est défini et ils ne peuvent plus en échapper. On a vu, lors des analyses
précédentes, que la présence d’Eryphile dans lintrigue sert & mieux exposer le
caractere des personnages masculins — Télémaque et Myrhéne. Sa fonction
principale néanmoins est celle justement de faire avancer lintrigue vers son
dénouement tragique ; c’est une espéce de catalyseur de l'action tragique. Au
moment ou Eryphile prend la vengeance comme objet, elle change le statut qu’avait
le personnage de Télémaque jusqu’alors ; désormais il aura un objet de quéte bien

défini et cet objet sera, pour lui aussi, la vengeance®?.

219 | ucréce, Acte IV, vers 9009.

229 ycréce, Acte IV, vers 955-957.

221 ycréce, Acte IV, vers 961-964.

22| a facon dont la vengeance est traitée dans cette piéce illustre bien I'opinion d’Elliot Forsyth. Selon
cet auteur, Hardy a su concilier son aspiration a rendre a la tragédie la forme et le style nobles qu’elle
avait perdus a la fin XVI°™ siécle avec le golt d’'un public populaire et non cultivé parce qu'il a réussi
a créer des personnages actifs et vivants, capables de faire eux-mémes leurs destinées. FORSYTH,
Elliot. Op. cit., p. 327-329.
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2.6 SOL DE DERAPAGE : LE ROLE DU VOYEURISME CHEZ HARDY

Par le titre ci-dessus je veux désigner I'ensemble de piéces érotiques de
Hardy et spécialement celle que je viens d’analyser. Il montre que toute affirmation
péremptoire est dangereuse dans cet univers si complexe et parfois contradictoire
qu'est l'oeuvre d’Alexandre Hardy. Les possibilités interprétatives se répartiront
toujours en deux chemins : celui qui découle d’une vision plus conservatrice et d’'une
analyse plus proche de la tradition, qui nous méne donc a voir Hardy comme un
dramaturge conventionnel, réproducteur des préjugés et de la morale de son
époque ; et celui qui s’origine d’une vision plus ouverte, qui admet des interférences,
qui se méfie d’'un auteur qui, tout en citant Horace et le but moralisant du théatre, se
permet de mettre en scene des personnages en proie a un désir sans bornes -
heureux dans le désespoir de ce désir - et un érotisme qui se donne a voir sans

restrictions.

Je me penche, bien entendu, du c6té de ce dernier chemin. Tout en
admettant qu’il y a chez Hardy la réproduction des valeurs sociales de la France de
I’époque, qui peuvent étre résumées, dans le contexte de la piece concernée, a la
misogynie - c’est-a-dire a une vision de la femme comme empoisonneuse, comme
quelgu’un qui se trouve prés de la matiére et du corps et loin de I'esprit, plutét donc
du c6té du diable que du céte de Dieu -, je crois qu’il y a aussi une part de
subversion de la norme qu’il ne faut pas négliger. C’est bien le moment du
glissement qui m’intéresse. Ce moment ou la régle générale, ou la morale établie,
soutenues exclusivement par le discours, sont confrontées avec I'image de l'interdit
et surtout avec les retentissements de cet interdit sur le spectateur. La liberté des
sens est attirante et, on ne peut pas le nier, elle est |a, étalée dans la piece de Hardy.
C’est donc plutét par ce que les personnages font, par ce qu’ils montrent plutét que
par ce qu’ils disent — exception faite au discours d’ouverture de Lucréce — que

glissent la licence et la subversion dans la piece.

Come on a vu dans le chapitre précédent, le théatre avait été jusqu’alors
un lieu ou I'on montrait trés peu, ou I'on racontait plutét : on y exhibait le spectacle de

la souffrance, la plainte du sujet souffrant, mais les causes et les événements qui
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'avaient provoquée n’étaient jamais mis en scéne. Hardy renverse cette réalité : il
veut montrer, il veut séduire son spectateur par le regard. La vue alors est le sens
premier auquel il va s’adresser. Ce sens est méme considéré comme celui capable
d’atteindre métaphoriquement tous les autres sens. Voila pourquoi il est condamné
par les Péres de I'Eglise, qui le tiennent pour le sens le plus concupiscent,
'envisagent comme une porte pour la découverte des sensations mais aussi pour
arriver a la connaissance. La vue est donc le sens qui unit le corps et I'esprit et on
associe facilement voir a penser. Mais voir peut signifier aussi sentir, ce qui explique
le danger de la vue : « Sous les yeux sont en quelque sorte compris tous les autres
sens ; et, dans l'usage du langage humain, souvent sentir et voir, c’est la méme

chose »?%,

Hardy a donc voulu montrer ce qui avait toujours été caché, surtout ce que
Jeanneret appelle « I'acte obsédant », c’est-a-dire les manifestations — physiques —
du désir. Il s’est adressé par la directement au désir des spectateurs, qui ont goaté
ce plaisir indirect, le plaisir de voir: « Voir c’est donc éveiller en soi-méme le
spectacle désiré »?**. C’est par son regard que le spectateur sera capturé, c’est donc
au sens et non pas a lintelligence que I'auteur va s’adresser pour faire passer son

insubordination. Le plaisir de voir sera synonyme, chez Hardy, du désir de contester.

Le dramaturge aura percu en outre la puissance de la jonction de deux
sens, la vue et I'ouie. Dans deux scénes capitales dont on a déja parlé — celle de
Scédase ou il y a le double viol et celle de Lucrece, ou Télémaque décrit la rencontre
finale des amants — cette jonction se montre spécialement significative. La vue est

envisagée par Aristote?*

comme quelque chose qui se lance a I'extérieur, tandis que
'ouie est lancée vers l'intérieur ; 'une se projette sur le monde et l'autre est regue
chez l'individu. Ce dernier phénoméne s’exerce par le truchement du langage, de la
parole, c’est pourquoi le philosophe estime que I'ouie est le sens qui a la précédence

dans le développement de lintelligence, bien qu’il tienne la vue pour le sens

223 BOSSUET, Apud STAROBINSKI, Jean. L’Oeil vivant. Paris : Gallimard, 1961, p. 14.

224 STAROBINSKI, op. cit., p. 114.

2% Le philosophe grec développe cette idée dans De I'Ame. Une étude assez approfondie de
I'évolution du concept de regard dans la philosophie occidentale peut étre retrouvée dans CHAUI,
Marilena. « Janela da alma, espelho do mundo », in NOVAES, Adauto et alii. O Olhar. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1989, p. 31-63.
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supérieur. Voila donc une association bien poignante : alors que les yeux voient la
scéne et sont pris par le plaisir et par cette « énergie impatiente », qui désire toujours

2% I'ouie permet de suivre la scéne par lintelligence

plus, dont parle Starobinski
aussi, qui recoit le discours descriptif, le déchiffre, l'interpréete et le résignifie a partir

des images qui 'accompagnent et qui parlent directement aux sens.

Une telle association est en vérité a la base du théatre, art par excellence
de I'image et de la parole ; cependant Hardy a peut-étre été le premier dramaturge
en France a exploiter ses potentialités afin de faire glisser un message licencieux et

contestataire derriére un discours aparemment moraliste.

Cette interprétation est assez problématique étant donné qu’elle est
Sujette a la mise en scéne. Les quelques quatre cents ans qui nous séparent de la
dernieére présentation de Lucréce ou l'adultére puni ou de Scédase ou I'hospitalité
violée n'ont pas apporté — heureusement — les moyens de découvrir dans un texte
dramatique la méme force de sa mise en scéne. A nous donc d’entrevoir, derriére le
texte de Hardy, si rare en renseignements scéniques, toutes ses possibilités

herméneutiques. Apres tout il s’agit de faire un pari. Je viens de le faire.

%6 STAROBINSKI, Op. cit., p. 11.



3. THEOPHILE DE VIAU, LE POETE DE LA NATURE ET
DE L’INSOUMISSION

3.1 'HOMME ET L’OEUVRE
3.1.1 UNE VIE “LIBERTINE”

Le mot libertin dans son étymologie latine signifie affranchi. Le vocable est
arrivé au frangais par la voie du droit romain, qui I'utilisait (libertus) pour désigner les
esclaves qui avaient réconqueri leur liberté. Voila comment un philosophe

contemporain explique ce terme originel :

[...] le libertin, au sens premier du terme, désigne I'affranchi qui ne place
rien au-dessus de sa liberté. Jamais il ne reconnait aucune autorité
susceptible de le coiffer, ni sur le terrain de la religion, ni sur celui des
moeurs.Toujours il vit selon les principes d’'une morale autonome le moins
possible indexée sur celle, dominante, de I'époque et de la civilisation
dans laquelle il se meut.?*’

En ce sens le mot s’applique parfaitement au poéte Théophile de Viau,
dont le nom a acquis d’abord de la notoriété dans l'histoire de la littérature francaise
a cause du célebre proces dont il fut la victime. Théophile a été en fait un homme qui
s’est libéré des dogmes et des préjugés, un poéte qui s’est écarté de tout modeéle
contraignant, un dramaturge qui a rompu avec la tradition. Ecrivain réputé a son
époque, il a été pratiquement effacé de I'histoire de la littérature francaise par le
mépris de Boileau, et son oeuvre a di attendre environ deux cents ans pour gagner

la reconnaissance de sa sa valeur littéraire.

Le libertinage a fait le sujet de maintes recherches depuis le début du
siecle dernier. Le mot connait donc plusieurs définitions différentes. Celle qui nous
parait la plus adéquate pour considérer la trajectoire de Théophile de Viau a été
formulée par René Pintard, pour expliquer comment on envisageait la question au

XVII*M® siécle :

2 ONFRAY, Michel. Théorie du corps amoureux. Pour une érotique solaire. Paris : Grasset, « Le

Livre de Poche », 2000, p. 34-35.



122

[...] est libertin tout ce qui marque exces de liberté en matiére de morale et

de religion, par rapport a ce que dogmes, traditions, convenances et

pouvoir politique définissent ou préconisent. Or cet excés, chacun

I'apprécie plus ou moins a sa guise, d’aprés ses propres convictions et

son propre idéal, sévére ou accommodant.??®

Je préfere utiliser la définition de Pintard pour le cas de Théophile
justement parce qu’elle est imprécise, parce qu’elle jette a autrui le pouvoir de juger
et surtout parce qu’elle valorise lI'excés de liberté comme le critere le plus
remarquable. Le libertinage tel qu’il a été pratiqué par Théophile est exactement
cela, une recherche excessive de liberté, sans compromis, sans souci de créer une

théorie philosophique, des filiations ou des courants de pensée.

Théophile, qui signait souvent ses poémes - et était donc connu - par son
prénom, ce qui renforce l'idée d’'un déracinement, d’'une totale liberté méme par
rapport a ses origines familiales, est né en 1590 a Clairac, petite ville en Agenais,
située entre Bordeaux et Toulouse. Je me servirai, pour ces quelques
renseignements biographiques, surtout de I'ouvrage d’Antoine Adam®”, et je ne
prétends pas m’attarder sur les différentes opinions des critiques a propos de la vie
du poete, sauf quand cela puisse se révéler utile pour le sujet de ma recherche. Je
souligne pourtant qu’il y a eu beaucoup de discussions tout au long du XXM siécle

concernant plusieurs aspects de sa trajectoire, y inclus son lieu de naissance®®.

Sa famille était de petite noblesse, son péere était avocat au Parlement de
Bordeaux, mais les guerres de religion I'avaient obligé — il était protestant et lié a la
Maison de Navarre — a abandonner la ville avec sa famille et a s’installer dans un
domaine a Bousseres. Théophile a eu donc une enfance campagnarde en
compagnie de ses fréres (deux fréres et deux soeurs), et les descriptions du paysage
de la Garonne sont assez féquentes dans son oeuvre poétique, surtout dans les
poemes écrits en prison, lorsqu’il évoque la simplicité et le bonheur qu’il avait perdus

en partant a la recherche de la vie mondaine.

8 PINTARD, René. « Les problémes de I'histoire du libertinage, notes et réflexions ». In: ___ Le

Libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII°™ siécle. Genéve-Paris : Slatkine, 1983, p. XIV-XV.
29 ADAM, Antoine. Théophile de Viau et la libre pensée francaise en 1620. Genéve : Slatkine
Reprints, 2008 (1935).

%0 Des critiques respectés comme Frédéric Lachévre ont soutenu que Théophile était né &
Bousseres, village qui se trouve & 12 km de Clairac et ou les de Viau avaient une propriété.
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Selon Adam, Théophile était trés attaché a sa mere et a ses soeurs, a qui
il a écrit de lettres et des vers qui ne sont pas des piéces a négliger dans son oeuvre.
Le critique remarque pourtant que le poéte avait une grande distance par rapport a
son pere et une révolte contre I'imposition d’'une discipline trop austére, révolte qu'il
laisserait éclater par sa haine de la vieillesse, tres décriée plus tard dans ses
poemes et dans sa piece de théatre. Cette difficulté envers le péere et I'attachement
envers la mere seraient prépondérants dans la formation et dans la vie de Théophile,

d’aprés Antoine Adam:

L’opposition entre son attitude envers Jacques de Viau, et sa débordante,
passionnée affection pour sa mére et ses soeurs est sans doute le fait
essentiel, profond, déterminant de son histoire.?**

A I'age de dix ans a peu prés, Théophile quitte le domaine familial pour
aller étudier dans un college a Nérac, d’ou il part quelques années plus tard pour
passer deux ans de philosophie a Montauban. Enfin, il arrive aux College de
Médecine de Bordeaux®®, vers 1609. A cette époque il commence sans doute &
mener une vie plus déréglée. Il ne finit pas ses études et il est difficile a préciser ce
qu’il fait et par ou il passe entre 1609 et 1611. A cette date on le retrouve & Saumur,
ou il est censé faire des études de philosophie, mais ou il profite de la liberté offerte
par la vie d’étudiant. Cette méme année il va a Paris, ou il se lie a une troupe de
comédiens en tant que poéte & gages®>. Sa production dramaturgique n’a pas
survécu - la piéce qui est notre objet d’étude étant postérieure a cette date. Il y a une

piéce toutefois, Pasiphaé, publiée en 1627, aprés la mort du poéte, dont I'éditeur

%1 Adam, op. cit., p. 16. On croit y voir une allusion du critique & la présumée homosexualité de

Théophile, mais il faut faire attention lorsqu’on aborde I'homosexualité a cette époque-la. Comme
I'affirme Matthieu Dupas, on ne peut pas confondre la sodomie - pratique qui a fini par acquérir une
fonction littéraire dans les recueils libertins et qui avait un champ beaucoup plus large de références -
avec la conception d’homosexualité qu'on a aujourd’hui (DUPAS, Matthieu. « La sodomie dans
I'affaire Théophile de Viau : questions de genre et de sexualité dans la France du premier XVII°™
siécle ». In : http://dossiersgrihl.revues.org/3934).

%32 Ces renseignements nous sont données par Antoine Adam, qui se sert pour y arriver des
documents qui ont formé le procés de 1625 et des raisonnements qu'il fait a partir de 'examen de
témoignages et d’'informations biographiques dont Théophile parsemait ses textes.

233 Frédéric Lachévre soutient que c’est en 1609 que Théophile aurait entré au service de la troupe de
théatre. Il le dit dans son célebre ouvrage, Le Libertinage devant le Parlement de Paris. Le procés du
poéte Théophile de Viau (11 juillet 1623-1° septembre 1625), publication intégrale des piéces inédites
des Archives Nationales. Paris : Champion, 1902, 2 vol., et le redit dans le petit ouvrage par lequel il a
contesté les positions d’Antoine Adam : M. Antoine Adam et Théophile, auteur du Francion ? (attribué
a tort & Charles Sorel) avec la réfutation (en ce qui nous concerne) de sa thése Théophile de Viau et
la libre pensée francaise en 1620. Paris : Margraff, 1937.
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annonce qu’il s’agit d’'une oeuvre probable de Théophile. Dés lors la critique discute

de son I'authenticité sans arriver a une conclusion rassurante®.

C’est vers 1613 que Théophile abandonne la troupe de théatre, se lie a
Guez de Balzac, et fait un voyage avec lui en Hollande. Ce voyage sera assez
important dans sa formation philosophique et idéologique. Il y connait des
professeurs libertaires et insoumis, dont la réputation et les moeurs étaient on ne
peut plus décriées : Heinsius, Baudius, Bertius®*®. Les Pays-Bas, cette « citadelle de
la liberté contre I'oppression catholique et espagnole »?*°, offrent aussi aux jeunes
aventuriers un exemple de liberté et de vie républicaine, aux antipodes de I'Espagne,

gue Théophile va hair.

Dans son retour a Paris, par influence de Balzac, Théophile devient le
maitre d’hétel du comte de Candale, fils du duc d’Epernon, le chef & cette époque du

parti « Espagnol »*%’

et catholiqgue. La contradiction avec ce qui est exposé au
paragraphe précédent est trop évidente pour que je ne la commente pas. Il est tres
difficile de cerner la psychologie et le tempérament de Théophile, étant donné le peu
de sources qui sont restées concernant sa vie et ses opinions. Aparemment il avait
un tempérament épicuriste, son objectif étant de participer a la vie mondaine, de
s’approcher de la cour, d’écrire ses poémes et d’avoir une vie d’aventures. Ses
croyances, plutot faibles — ce qui explique le peu de difficulté qu’il a eu a, tout en
étant huguenot, suivre des protecteurs catholiques qui deviennent protestants, puis
devenir catholique lui-méme —, n’étaient pas de vrais obstacles a cette vie qui
I'attirait. Par le truchement de Candale, Théophile s’approche d’'une grande et
puissante famille protestante, les Rohans. Candale s’éprend de la duchesse de

Rohan, dont le mari, Henri de Rohan, passait la plupart du temps a faire de la

%4 3elon Adam, op. cit., il s’agit d’'un probléme insoluble et bien qu'il considére que la piéce a un style
« affreusement archaique » (p.27), il y reconnait des traits de la pensée de Théophile. Cecilia Rizza
(RIZZA, Cecilia. Libertinage et littérature. Fasano di Brindisi/Paris: Schena-Nizet, 1996), aprés avoir
analysé en détail la piece, soutient qu’il s'agit ou bien d’'une oeuvre de débutant ou bien du produit
d’'un travail d’équipe, ce qui n‘apporte pas de réponse satisfaisante au probleme. Il est indéniable
%cgu[tant gue la piéce présente des éléments constitutifs de I'idéologie libertine.

A vrai dire, selon Adam, op. cit., « Heinsius était un des premiers critiques de son temps » et les
deux autres faisaient « au contraire plutét figures d’aventuriers » (p. 32). Baudius buvait et avait des
dettes, Bertius avait d0 répondre & une accusation de sodomie et il était athée.

2% ADAM, op. cit., p. 36.
%7 Par cette désignation étaient connus ceux qui défendaient un rapprochement avec I’'Espagne par le
mariage du roi Louis Xlll avec Anne d’Autriche.
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politique en province. Cette affaire amoureuse de Candale va le mener a trahir son
pére et son roi et a passer au champ huguenot. Il arrive méme a abjurer la religion
catholique et a devenir protestant. Théophile 'accompagne dans ses voyages et
dans les batailles qui ont lieu entre protestants et catholiques en 1615. Aprés la paix,
les protecteurs de Théophile — Candale et les Rohans — s’approchent du pouvoir,
représenté par la Reine-Mére et par Concini. Immédiatement aprés le meurtre de
Concini et I'exil de Marie de Médicis, par précaution, ils sortent de Paris, mais cela ne
dure pas longtemps, car le favori du roi Louis XllI, le duc de Luynes, est proche de la
famille de Rohan. A cette époque, Candale redevient catholique pour des raisons
politigues. Théophile est déja célebre par ses poémes et établit beaucoup de
relations sociales. Il se lie surtout a des gens d’esprit libre et peu dévots, comme
Roger du Plessis de Liancourt, qui sera son maitre quelques années plus tard. Le
groupe auquel s’attachera Théophile est lié surtout au cabinet de la reine, ce qui sera
une des causes de sa perte, comme on verra. Un autre noble important dans
I'histoire de Théophile est le duc de Montmorency, lui aussi un libéral, pour qui le

poete va travailler et qui sera son plus important appui lors de son proces.

En 1619 Théophile est condamné a l'exil. Il y a a cette époque a Paris un
grand mouvement contre le duc de Luynes, qui s’exprime surtout par des textes
apocryphes. Le poete, qui a des relations avec quelques ennemis du favori du roi, tel
Charles de Lozieres, et qui vit de préter sa plume aux grands du royaume, devient
suspect. Il quitte Paris et passe la plupart du temps chez sa famille a Bousseéres d’ou
il revient en 1620, grace au pardon du roi. Il reviendra sous des conditions bien
spécifiques. Il sera des lors au service de Luynes et écrira des louanges au ministre
et aux exploits de la royauté. En 1621, aprés la mort de Luynes, la Reine-Mére
reprend un certain pouvoir. Or elle déteste la reine, sa bru, et ne va donc pas
épargner d’efforts pour diminuer son autorité et pour perdre ses proches. Hélas, tous
les protecteurs de Théophile se trouvent parmi ceux-la, dont le duc de Montmorency,
qui s’éprend de la reine et commande a son poete des vers qu'il lui récite devant le

roi lui-méme?%,

% || y a des auteurs qui risquent de dire que Théophile aurait ét¢ amoureux d’Anne d’Autriche, ce qui

serait la vraie raison de son emprisonnement. Antoine Adam parait sdr du fait que le sujet du roman
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3.1.2 UNE PHILOSOPHIE DE LA NATURE

Nous voila en 1622, année ou Théophile abjure et se convertit au
catholicisme, ou il méne une vie brillante, sous la protection de Montmorency, ou il
est devenu un poéte respecté, chef de file d’'un certain groupe considéré para la
critique postérieure comme libertin et par Garasse, le meneur de I'enquéte lors de
son procés, comme la bande épicurienne®®, duquel participent Boisrobert, Saint-
Amant, Charles Sorel, Des Barreaux, Mainard. Son procés commence l'année
suivante, mais, avant de I'aborder, il semble nécessaire de préciser le role joué par
les poetes a cette époque-la et surtout d’offrir un apergu des concepts les plus

importants de la pensée de Théophile.

Iéme

Les poetes au début du XVI siecle, surtout ceux qui étaient attachés a
une famille noble, remplissaient la fonction moderne de la presse d’opinion, c’est-a-
dire que les hommes politiques, les partis, les nobles exprimaient leurs opinions a
travers des textes, de pamphlets en prose ou en vers, écrits par des écrivains a
gages. Antoine Adam explique bien leur tache et leurs relations avec ces

« mécenes » ;

Si les grands de I'époque ont a leur service un homme de lettres, ce n’est

point par amour désintéressé de la poésie, par golt du Mécénat. Il s’agit

pour eux d’avoir a leur disposition une plume habile qui chantera leur

gloire, appuiera les causes qu’ils soutiennent, les protégera contre les

satires de I'adversaire, attaquera leurs ennemis.?*°

L’exil de Théophile en 1619 a une cause politique et, selon quelques
critiques comme Guido Saba et Antoine Adam, méme son procés ne peut pas étre
attribué exclusivement aux questions morales et religieuses, bien que celles-ci soient
les raisons soulevées dans les piéces qui le constituent ; les relations politiques entre

les grands du royaume n’y sont pas a négliger.

aurait été son protecteur, Henri de Montmorency. Guido Saba, qui a publié un ouvrage important sur
la fortune critique du poéte, cite I'opinion de Philaréte Chasles, le premier critique a supposer que
Théophile aurait écrit I'Epitre d’Actéon a Diane, poéme dédié a la reine, en son propre nom, et de
Charles Garisson, qui serait persuadé de ce fait. SABA, Guido. Fortunes et infortunes de Théophile de
Viau. Paris : Klincksieck, 1997, p. 111 et 134.

239 Apud ADAM, op. cit., p. 290.

249 |bidem, p. 88.
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L’une des plus graves accusations portées contre Théophile concerne son
irréligion et son athéisme. Selon Antoine Adam, I'on peut discerner deux origines
différentes pour expliquer I'attitude du poéte vis-a-vis de la religion. La premiére
serait sa veine épicuriste, qu’il avait héritée des poétes libres du régne d’Henri 1V,
comme Guillaume Bouchet et Jean Auvray, et que lui et ses amis avaient poussée
jousqu’au bout, en s’émancipant de tous les dogmes. La seconde serait I'influence
des italiens présents a la cour au temps de Marie de Médicis et de Concini, comme
Vanini, celui qui, selon Adam, va transformer chez Théophile ce qui était une attitude

de séctaire en un systéme de philosophe?*.

En revanche, Cecilia Rizza a une autre opinion: selon elle la pensée
italienne de la Rennaissance avait déja un écho sur des philosophes francais du
XVI®™ siécle, comme Montaigne et surtout Charron. Pour Rizza, Théophile aurait
puisé dans I'oeuvre de Charron les idées maitresses de sa philosophie, a savoir la
liberté et 'indépendance de jugement, I'anti-conformisme aristocratique, le refus de
limitation et de la tradition littéraire, la prééminence de limagination, la foi
fondamentale en la nature, I'association de la beauté et de la bonté - plus tempérée
d’hédonisme chez le poéte qu’elle n’était chez le philosophe -, 'acceptation de la
volupté comme chose naturelle et positive, et, malgré tout cela, une vision pessimiste
de 'hnomme, autour de qui tout est doute et incertitude. Rizza remarque en tout cas
gue la conclusion de Théophile est beaucoup plus hardie que celle de Charron,

puisque le poéte affirme « le droit de chacun & suivre son instinct et son plaisir »**.

Il est impossible de ne pas percevoir, dans cette exposition théorique du
libertinage de Théophile, les enjeux les plus importants du discours qui singularisait
le personnage central de la piéce d’Alexandre Hardy qui vient d’étre analysée. Sinon,

écoutons Lucrece :

Dans le nombre infini des citoyens du monde

Peu savent sur quoi I’heur véritable se fonde,

Peu savent ménager les faveurs qu’un printemps
Concede a ces plaisirs qui nous tiennent contents,

41 |bidem, p. 133-134.
2 Ces idées sont développées para Rizza dans les pages 53 a 68 d’'un article trés intéressant :
RIZZA, Cecilia. « Théophile de Viau : libertinage et liberté ». In: ___ Libertinage et littérature.
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La plupart sous des lois scrupuleuse asservie
Qui forcent la nature et martyrent la vie,
Qui laissent un regret en 'arriére-saison

De n’avoir mieux a temps usé de sa raison, [...]**

Et maintenant, laissons parler Théophile :

[...]

Qu’il se trouve allégé par la moindre caresse

Des fers les plus pesants dont sa rigueur le presse,
Suive les mouvements de ses affections,

Ne tache de brider jamais ses passions !

[...]

Qui ne peut I'éviter il doit aimer sa peine.

[...]

Le sanglier enragé, qui d’'une dent pointue

Dans son gosier sanglant mors I’épieu qui le tue,
Se nuit pour se défendre, et d’'un aveugle effort
Se travaille lui-méme, et se donne la mort.

Ainsi ’lhomme souvent s’obstine a se détruire,
Et de sa propre main il prend peine a se nuire.

[...]

Il force sa nature, et fait toute autre vie : [...]***

Nous y retrouvons le méme empressement quand il s’agit de suivre la
nature et d’'obéir a ses penchants, la méme acceptation résolue en face des désirs,
bref une identique adhésion au précepte majeur de I'épicurisme. En méme temps
I'on identifie aussi bien dans l'attitude du personnage de Hardy que derriére les vers
de Théophile la méme volonté de transmettre un enseignement, de laisser au reste
de I'humanité une legon de vie. On ne peut pas prouver qu’Alexandre Hardy avait
partagé les mémes sources avec Théophile, mais il reste évident que cette
philosophie ne lui était pas étrangére et quand on rappelle I'importance qu’acquiert le
discours de son protagoniste dans le contexte de la piéce, force est d’admettre que
cet héritier de Ronsard ressent ne serait-ce qu’une certaine sympathie envers
I’épicurisme, voire avec I’hédonisme. Il faut pourtant se garder de toute imprudence,
d’autant plus qu’une conclusion satisfaisante de ce débat est hors d’atteinte. J'ai

voulu tout de méme montrer les rapprochements entre les deux discours qui sont,

243 | ucrece, Acte I, vers 1-8. SCHERER, Jacques. Théatre du XVII*™ siécle — Tome I. Op. cit.
44 VAU, Théophile. Oeuvres complétes — tome |. Paris : Honoré Champion, 1999, piéce XXXIX
(Satire premiére), p. 223-224.
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eux, indéniables, pour montrer qu’il y a une ligne de continuité ou un dialogue

possible entre les oeuvres de poetes concernés par ce travail.

Jean-Charles Darmon a montré comment la notion de divertissement,
chére aux philosophes renaissants et & ceux qui leur ont succédé au XVII®™ siécle,
s’est incorporée a la joie et a I'éthique chez Théophile. Selon cet auteur, Théophile
aurait « intégré poétiquement une affirmation joyeuse du divertissement a toute une
esthétique libertine de I'existence »?*°. Cette vision du divertissement, aux antipodes
de celle de Pascal, bien entendu, est liée de prés a I'hédonisme du poete, mais aussi
a ce que Darmon appelle « une éthique de la liberté »**, oul reposeraient sa force et
sa valeur. On y retrouve en fait la sagesse de Théophile, un moment de rencontre,
dans sa pensée, de quelques aspects de I'épicurisme avec des traits du stoicisme,
par ou il se fait un digne héritier de Montaigne. Les plaisirs et les divertissements y
retrouvent leur place, mais la capacité humaine de s’en détacher y est d’autant plus
valorisée. La premiére journée, dans son chapitre Il, en offre un excellent exemple,

dont je ne saurai me passer de citer un extrait :

« [...] il faut avoir de la passion non seulement pour les hommes de vertu,
pour les belles femmes, mais aussi pour toute sorte de belles choses.
Jaime un beau jour, des fontaines claires, I'aspect des montagnes,
I'étendue d’une grande plaine, de belles foréts, 'océan, ses vagues, son
calme, ses rivages. J'aime encore tout ce qui touche plus particulierement
les sens : la musique, les fleurs, les beaux habits, la chasse, les beaux
chevaux, les bonnes odeurs, la bonne chére ; mais a tout cela mon désir
ne s’attache que pour se plaire, et non point pour se travailler ; lorsque
I'un ou l'autre de ces divertissements occupent entierement une ame, cela
passe d’affection en fureur et brutalité ; la passion la plus forte que je
puissezgvoir ne m’'engage jamais au point de ne la pouvoir quitter dans un
jour. »

Il est intéressant d’observer ici la valorisation des sens, avec une
référence explicite a quelques-uns de ceux considérés comme des sens plus bas —
I'odorat, le toucher, le golt. La vue et I'ouie sont considérés par un certain groupe de

philosophes, dont Kant, comme les sens les plus nobles, car ils maintiennent les

%5 DARMON, Jean-Charles. Philosophies du divertissement. Le jardin imparfait des modernes. Paris :

Desjonqueres, 2009, p. 27.
24 |bidem, p. 30
47 \JJAU, Théophile de. « Premiére journée ». In: ___, Oeuvre complétes — tome II, p. 14.
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objets éloignés du corps, ce sont des sens plus spirituels. Or, Théophile, tout en
aimant les plaisirs offerts a I'esprit — la musique, la beauté des fleurs - apprécie aussi
ce qui approche de son corps, ce qui lui procure un plaisir plus direct, la bonne
chere, les bonnes odeurs. Chez lui, pas de refoulement. On y retrouve encore une
fois son hédonisme. Il est, dans ce sens, aux antipodes des philosophes qui rejettent
la chair, ceux que Michel Onfray a longuement analysés, en montrant combien

'odorat est méprisé et redouté par les ascétiques :

« Le nez des philosophes n’est donc pas fait pour contribuer a leur
intelligence du monde sensible. Trop vulgaire, trop vil. A tout prendre,
quand il n’est pas oublié, honni, banni, il sert a disqualifier la cause qu'il
élit. Punie de manifester une proximité compromettante avec le monde
animal, I'olfaction devient le sens de I'exclusion, du mépris et du refus. Les
penseurs veulent oublier 'odorat, mais quand ils s’en servent, sans s’en
apercevaoir, ils se dénudent et révelent leurs travers, leur mépris du corps,
de la chair, du monde sensible et de la diversité du réel. »**

Théophile pourrait donc étre mis dans la lignée des philosophes
matérialistes, parmi Démocrite, Diderot, Cabanis, méme si chez lui on ne retrouve
pas de systeme philosophique. Antoine Adam le voit plutét comme un libre penseur,
quelgu’un qui n’est pas attaché a un courant de pensée, qui méprise les valeurs
sociales - la gloire militaire, la richesse, les vanités de la Cour — et valorise le plaisir
personnel et 'amour avant tout. C’est un individualiste, un épicuriste, un sensuel, un
pacifiste, qui hait la royauté, la tyrannie et I'autoritarisme. Or, une telle attitude —
puisque dans le cas de Théophile ces éléments ne constituent pas exactement une
théorie philosophique, ils sont présents dans son oeuvre poétique mais ils définissent
surtout sa facon de vivre — ne pourrait plaire aux deux institutions les plus puissantes
a I'époque : I'Eglise Catholique de la contre-réforme, représentée par les jésuites, et

la monarchie absolue. Théophile devient donc une cible.
3.1.3 LE PROCES

Au début du XVII°™ siécle, aprés les ravages occasionnés par les guerres
de religion, la société francaise est profondément marquée. Les moeurs ont été

atteints et on assiste au retour des guerriers : ceux qui étaient partis pour mener une

%8 ONFRAY, Michel. L’Art de jouir. Paris : Grasset, « Le livre de poche », 1991, p. 134.
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lutte au nom de Dieu et de croyances religieuses reviennent sous les masques de
soldats violents, habitués au pillage, au viol, aux pires cruautés. On s’est tué pendant
presque quarante ans au nom de dogmes qu’a la fin de cette guerre intestine étaient
perdus de part et d’autre. A la cour d’Henri IV régnait une totale liberté de moeurs,
qui s’est suivie, pendant la régence de Marie de Médicis, d’'un faux redressement
teinté de mysticisme et de superstition. Louis Xl a voulu, a son tour, donner un profil

plus pieux a son régne, méme si ce n’était qu’au niveau des apparences.

C’est alors dans ce contexte que les Jésuites assument la tache de
relever la foi catholique dans le royaume ; ayant le monopole de I'enseignement, ils
multiplient leurs colléges et se dédient a la formation intellectuelle de futures élites.
En méme temps, utilisant des méthodes héritées de I'lnquisition, ils surveillent,
poursuivent et punissent I'impiété avec les pires chatiments, dont le feu n’est pas le
moins usuel. Or, la plus grande menace pour eux est chez les libertins, ceux qui,
outre leurs moeurs licencieux, se permettent d’en faire théorie, de défendre la loi de
la nature et le droit humain aux plaisirs terrestres. Ces subversifs dangereux sont les

libres-penseurs dont un nom fait figure de leader : Théophile de Viau *.

A partir de la fin 1622 donc les jésuites commencent & s’organiser pour
faire perdre Théophile. Le Pere Voisin avait sous sa protection un jeune homme
nommeé Sageot, qui avait connu Théophile quelques années auparavant, quand
celui-ci était encore étudiant, et qui s’était brouillé avec lui. Or le jésuite a pris Sageot
comme témoin de la vie débauchée, irréligieuse et blasphématoire qu’aurait menée
le poéte, et a commencé un mouvement contre lui, en essayant d’abord de le
brouiller avec ses protecteurs. Vers la méme époque apparait I'édition du Parnasse
Satyrique, recueil collectif de poémes licencieux. Le premier sonnet du recueil est

signé par Théophile. Le voici :

Phyllis, tout est...outu, je meurs de la vérole ;
Elle exerce sur moi sa derniéere rigueur :
Mon v. baisse la téte et n'a point de vigueur,
Un ulcére puant a gaté ma parole.

% Pour voir ce théme étudié plus en détail, voir : LEVER, Maurice. Les Bichers de Sodome. Paris :

Fayard, 1985 et PINTARD, René. Le Libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII*™ siécle.
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J’ai sué trente jours, jai vomi de la colle,

Jamais de si grands maux n’eurent tant de longueur,
L’esprit le plus constant fat mort a ma langueur,

Et mon affliction n’a rien qui la console.

Mes amis plus secrets ne m'osent approcher,
Moi-méme en cet état je ne m'ose toucher,
Phyllis, le mal me vient de vous avoir ...tue.

Mon Dieu, je me repens d’avoir si mal vécu :
Et si votre courroux a ce coup ne me tue,

Je fais voeu désormais de ne ...tre qu’en cul.?°

La piece fait scandale dans les milieux religieux, non pas seulement a
cause du sujet traité, mais parce qu’on a l'impression, jusqu’au dernier tercet, qu'il
s’agira du repentir d’'un pécheur, alors qu'on a affaire a I'éloge de la sodomie,
pratique considérée par I'Eglise comme des plus condamnables®*. La publication du
Parnasse Satyrique est toutefois venue bien a propos pour les intentions du Pere
Garasse, jésuite qui a commencé a écrire un gros livre en huit tomes qui se réveélera
comme une vraie machine de guerre contre les athées et les libertins, leurs moeurs
et leur pensée, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou prétendus
tels, publié en 1623 et 1624. Le livre de Garasse est virulent, plein d’insultes et de
calomnies, et sa cible principale est celui qu’il considére comme le chef de la bande
épicuriennee, Théophile de Viau. Isabelle Moreau a une interprétation assez
pertinente de la signification de I'ouvrage du Pére Garasse. Selon elle, son
« ambivalence [...] réside dans le fait qu’elle est a la fois la consécration d’une figure

[le libertin] et la principale cause de sa disparition »**.

Guido Saba a une interprétation plus générale des raisons qui

expliqueraient qu’on ait fait de Théophile un ennemi de I'ordre établi :

Théophile, issu d’'une famille protestante obligée de quitter sa ville a cause
des guerres de religion, ne put échapper a la persécution des jésuites ni a
celle du pouvoir judiciaire et politique parce qu’il avancait et diffusait dans

29 VJAU, Théophile de. Oeuvres complétes - tome |1l — Edition critique par Guido Saba. Paris : Honoré

Champion, 1999, piece XllI, p. 136. Je maintiens le texte tel qu'il fut présenté par Guido Saba, avec
ces omissions.

21 gur I'histoire de la sodomie et da sa répression, voir : LEVER, Maurice. Les Blchers de Sodome.
%2 MOREAU, Isabelle. Guérir du sot — Les stratégies d’écriture des libertins a I'age classique. Paris :
Honoré Champion, 2007.



133

son oeuvre des idées de liberté et de tolérance avec une telle efficacité
qu’il était devenu la figure la plus représentative d’'un mouvement de
pensée qui s’avérait dangereux pour l'ordre établi.?*®

Alexandrian prend cette méme voie herméneutique quand il explique les

raisons fondamentales de la répression subie para la littérature érotique :

La répression de la littérature érotique vint du fait que le libertinage méla
des considérations antireligieuses a des descriptions pornographiques. On
aurait continué a publier, avec privilege du roi, des recueils collectifs de
priapées, s’il ne s’y était jamais glissé des impiétés. Mais on redouta, en
tolérant des licences d’expression sur la sexualité, de paraitre autoriser du
méme coup des blasphémes.®*

Revenant a I'histoire de Théophile, il a beau nier la paternité du poeme
paru dans le Parnasse Satyrique et accuser les éditeurs du recueil, il a beau porter
plainte contre ces éditeurs, I'affaire convainc le Procureur général Molé, qui
commence un proces et qui se montrera d’ailleurs un fonctionnaire spécialement
dedié : c’est lui qui va instruire le procés et préparer soigneusemement les longs
interrogatoires auxquels on va soumettre Théophile apres son arrestation.
L’inquiétude du poéte augmente et le fait quitter Paris. Il passe cinqg mois en voyage,

cherchant du refuge chez des amis et des protecteurs.

En juillet 1623 il y a un arrét qui ordonne que Théophile et les libraires
éditeurs du Parnasse soient enfermeés a la Conciergerie. Comme ils sont tous enfuis,
en aolt la Chambre se réunit et dans une matinée émet son jugement. Contre
Théophile, outre ses vers parus dans le recueil collectif, figurent déja dans le proces
des pieces faisant partie de ses Oeuvres. La sentence prévoit que Théophile sera
brdlé vif avec son oeuvre en Place de Greve - aprés avoir avoué sa culpabilité et
s’étre repenti devant Notre Dame - et ses biens seront confisqués. En absence de

’'accusé, la sentence sera exécutée en effigie. C’est ce qui se fait.

Théophile, qui est a ce moment-la au chateau de Chantilly, chez son
protecteur, le duc de Montmorency, doit s’enfuir. Mais il met trop longtemps pour le

faire, et, le 17 septembre 1623, le poete est arrété preés de la frontiere du Nord. On

%3 SABA, Guido. Théophile de Viau : un poéte rebelle. Paris : PUF, 1999, p. 217.
%% ALEXANDRIAN. Histoire de la littératue érotique. Paris : Payot, 1995, p. 116.
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'emméne vers la Conciergerie, ou on l'enferme dans la cellule de Ravaillac,

I'assassin d’Henri 1V.

Théophile sera bientdt abandonné de ses amis, quelques-uns craignant
des poursuites, d’autres voulant se faire une position auprés des puissants. Guez de
Balzac écrit méme a Boisrobert des lettres haineuses, ou il condamne son ancien
compagnon. Seuls les grands seigneurs qui I'ont toujours protégé, tels que Liancourt
et Montmorency, plaident sa cause. Théophile reste enfermé dans une cellule
humide, dans les pires conditions, pendant presque deux ans. Son procés se déroule
on ne peut plus lentement et ses premiers interrogatoires n’ont lieu qu’au mois de
mars 1624, six mois aprés son arrestation. A cette époque ses conditions — internes
et externes — se sont un peu amméliorées. Il lui est permis de lire et d’écrire, ce qui
lui donne les conditions de préparer en détail sa défense, appuyée sur des textes qui
vont figurer désormais dans son eouvre comme des exemples supérieurs de son
talent et de sa capacité de prosateur, reconnue avec éclat par la critique a partir du
XIX®Me siecle®™®. A I'extérieur des murs de la Conciergerie, les conditions changent
au profit du poéte ; ses adversaires perdent du terrain par suite de leur fanatisme et

de leur virulence démésurée.

Pendant le déroulement du proces, Théophile réussit a montrer a ses
juges la faiblesse des témoignages et le manque de preuves contre lui. Comme le
remarque Joan Dejean, le proces étant mené par ceux qui veulent condamner un
homme pour ses actes, mais qui n‘ont d’autres preuves que ses textes, « le plus
remarquable a propos du cas de Théophile de Viau est sans doute de constater a

quel degré tout y est affaire de mots »*°.

Ses accusateurs ne renoncent pas
cependant a leur entreprise, ils cherchent de plus en plus des témoins et font par
conséquent trainer le procés. Pendant ce temps, Théophile continue a écrire des
lettres et des vers, en général en remerciant ses défenseurs et en parlant de sa

condition. Finalement, le premier septembre 1625, la sentence finale est prononcée :

% Dans son ouvrage sur la fortune critique de Théophile, Guido Saba cite maints auteurs qui ont

rapproché le style de la prose de Théophile développée en prison de celui de Pascal. Ces auteurs
seraient Charles Durozoir (p.93), Philaréte Chasles (p. 111), Emile Colombey (p. 140), Antoine Adam
SEG. 189), Robert Casanova (p. 292). SABA, op. cit. .

DEJEAN, Joan. « Une Autobiographie en proces. L’affaire Théophile de Viau ». In : Poétique, n".
48, 1981, p. 440.
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Théophile est banni a perpétuité du royaume et ses biens confisqués. Le Pére
Voisin, son pire ennemi, est lui aussi condamné a I'exil®’. Le résultat du procés est
vu comme un acquittement: Théophile I'a emporté. Cependant, sa santé est
irrémédiablement brisée par ces deux ans d’emprisonnement ; la libre pensée et le
libertinage recoivent un coup fatal et ne survivront pas, en tant que mouvements qui

pouvaient se faire a la lumiére du jour, a son ancien chef. Selon Robert Casanova,

Théophile a gagné son proceés, c’est certain, mais son procés a mis fin a
une certaine forme du libertinage, ou du moins, I’'a condamné a une vie
secrete qui a pris parfois les apparences de la mort ; seule, la vigueur de
la résurgence, cent ans plus tard, attestera la persistance d’'un
cheminement souterrain. Il a gagné son procés mais en lui, hélas ! la libre
pensé est morte.?®

Théophile meurt, sans avoir quitté la France, d’ailleurs, le 25 septembre
1626, a Paris. Le libertinage, qui, au début du siécle était synonyme d’incrédulité®®,

va évoluer et va faire changer la logique de condamnation des textes obscenes :

L'obscénité est, au début du XVII°™ siécle, 'une des cibles d’'un combat
permanent contre I'impiété et I'athéisme ; a la fin du siecle, elle est
devenue un critere esthétique suffisament précis pour justifier a lui seul un
arrét d’interdiction.”®

Il faut dire que pendant le proceés, il y a eu, dans les mots de Stéphane
Van Damme une « mobilisation sans précédent dans Paris pour défendre ou
condamner le poéte libertin »***. A peu prés 74 pamphlets anonymes concernant la
matiere ont été publiés a I'’époque, constituant une sorte de Querelle du Cid avant la
lettre. Par I'empressement produit par cette affaire il est possible de dire que la
guestion libertine a gagné alors la place publigue. Mais évidemment cette grave
entreprise a laissé ses marques. Tout de suite aprés la conclusion du proces, le

libertinage a d( prendre d’autres mesures. Il avait été inexorablement atteint.

%7 Au cours du proces il est resté évident que le Pére Voisin avait utilisé des expédients assez

immoraux afin de calomnier le poéte.

28 CASANOVA, Robert. “Introduction”. In: VIAU, Théophile de. Théophile en prison. Paris : Jean-
Jacques Pauvert éditeur, 1967, p. 52.

29 L g libertinage, on le sait, est le nom général que prend l'incrédulité dans la premiére moitié du
XVlléme siécle ». Ibidem,p. 21.

%9 ABRAMOVICI, Jean-Christophe. Le Livre interdit. De Théophile de Viau & Sade. Paris : Payot,
1996, p. 25.

51 VAN DAMME, Stéphane. L’Epreuve libertine. Paris : CNRS Editions, 2008, p. 7.
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Claude Reichler analyse bien le phénoméne auquel le libertinage a été

confronté et la fagon dont il a réagi pour se permettre d’avoir quelque avenir :

« Parti d’'une volonté d’affranchissement, le libertinage s’est vu contraint
par les conditions historiques auxquelles il a été confronté, a se dénaturer,
a aliéner son projet pour composer avec le premier totalitarisme moderne :
la mise en place d’'un pouvoir central et autocratique en France, muni
d’'une administration efficace et utilisant des moyens de propagande
intenses [...] en vue de se |égitimer.

En se dissimulant, en acceptant de jouer le jeu des représentations
officielles, le libertinage est devenu moins libertaire, mais plus libertin. »**

L’auteur établit encore une relation trés intéressante entre ce besoin
d’auto-préservation par le biais de la feinte, qui caractérise le libertinage aprés
Théophile, et I'idéal de I'honnéteté qui va se répandre tout au long du siécle. C’est ce
qui René Pintard avait déja dit dans son célebre ouvrage, en montrant le rapport

étroit entre I'idéal de ’honnéte homme et l'irréligion :

«lls sont nombreux, en son temps [dans le temps de Pascal], ces
mondains que rebute une dévotion accessible a tous et qui veulent briller
par une vertu moins vulgaire : esprits forts par élégance de cavaliers,
scandaleux par respect humain, indécents E)ar convenance, réevoltés
contre la foi par servilité a I'égard de la mode. »**

Mais Reichler porte ce rapport a I'extréme en arrivant a dire que le souci
de retenue, qu’on devine derriére les notions de bienséance et de vraisemblance, a
des affinités avec ce « mode d’emploi » du libertinage. Le proces de Théophile
gagnerait ainsi un nouvel intérét : exemple majeur de la censure de I'Etat et de
I'Eglise sur la littérature, il aurait contribué a [laffirmation du phénoméne du
classicisme. Reichler explique les raisons profondes de ce comportement esthétique
a partir de 'examen d’'une sentence latine souvent employée pour décrire la fagon
d’agir imposée aux contestataires : intus ut libet, foris ut moris est (a I'intérieur fais ce

qui te plait, a I'extérieur, fais selon la coutume). Selon lui, cette sentence,

« Dégradant la loi en coutume, le dogme en imposition arbitraire, les
prescriptions sociopolitiques en modes qui changent selon les lieux et les

%2 REICHLER, Claude. L’Age libertin. Paris : Editions de Minuit, 1987, p. 17.
%3 PINTARD, René. Le Libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII
Slatkine, 1983 (1943), p. 15.

eme

siecle. Geneve-Paris :
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temps, elle propose I'acceptation des obligations comme s’il s’agissait de
réles. En contrepartie, elle laisse entendre que 'lhomme, libéré du faix des
représentations par la reconnaissance évidente qu’il leur aura accordée,
peut préserver son for intérieur comme le lieu de l'indépendance et du
plaisir. »?%*

Si 'on comprend ce jeu de représentations, ces réles comme une
imposition tacite faite aux écrivains qui voulaient avoir leur place dans la société de
I’époque, force sera d’admettre une certaine familiarité entre les libertins et les
poétes dramatiques qui ont construit I'édifice du théatre classique en France. lIs
devaient tous se soumettre — les uns pour préserver leur vie et leur oeuvre, les
autres pour étre acceptés dans l'univers des artistes reconnus par le canon qui
s’établissait de plus en plus depuis I'avénement de I’Académie Francaise — a des

dogmes poétiques ou a l'autocensure.

L’oeuvre de Théophile sera encore admirée jusqu’a la fin du siécle®®”®,

mais a ce moment-la Boileau se chargera de détruire son renom littéraire, par une

analyse impitoyable et ironique de ses ouvrages, notamment de sa piéce de théatre.
3.1.4 LE STYLE

Vers 1623, comme on a vu, Théophile est tenu pour un chef d’école
puisqu’il a, groupés autour de lui, des admirateurs, des disciples, des amis. Bien qu'il
ne s’agisse pas d'un groupe organis€, qui veuille imposer un style a la langue
poétique, comme c’est le cas du groupe de Malherbe, I'on peut déceler quelques
principes auxquels Théophile reste attaché. Il refuse toute sorte d’imitation, et c’est la
critique principale qu’il adresse a la Pléiade, bien qu’il soit un admirateur de Ronsard.
C’est cette méme idée qui I'éloigne de I'école de Malherbe, qu’il admire aussi
pourtant : il n’aime pas les modéles, son idéal c’est de suivre ses propres penchants,

ce qui d’ailleurs découle tres logiqguement de son attitude individualiste :

Imite qui voudra les merveilles d’autrui ;
Malherbe a tres bien fait, mais il a fait pour lui ;
Mille petits voleurs I’écorchent tout en vie.

%4 REICHLER, op. cit, p. 22.
% |a seule tragédie qu'il ait écrite, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, a eu prés de quatre-
vingts éditions au XVII°™ siécle !
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Quant a moi, ces larcins ne me font point d’envie ;
J’approuve que chacun écrive a sa fagon :
J’aime sa renommée et non pas sa legon.?®

En revanche il n’aime pas la sécheresse de la poésie d’'une jeune école
qui surgit et qui refuse méme I'emploi de la métaphore. Pour lui, I'important c’est de
bien traduire 'idée a travers un discours clair et ferme. On y retrouve son esprit
rationnaliste, quoique sa poésie soit sensuelle et sincere. L'une des caractéristiques
principales de I'oeuvre de Théophile est son caractére autobiographique ; le poéte se
met tout entier dans ses vers, le sujet de ses poéemes c'est lui méme, ses
expériences, ses opinions, ses raisonnements. C’est pourquoi ses poemes
constituent les documents les plus importants sur lesquels se sont penchés les
historiens pour retracer ses pas et composer sa biographie. Ce rapprochement entre
l'idée et le sentiment personnel, entre raison et nature est a la source de l'originalité
de Théophile, de son idéal de « créer un nouveau langage », un langage poétique

tout particulier et singulier :

Je veux faire des vers qui ne soient pas contraints,
Promener mon esprit par de petits desseins,
Chercher des lieux secrets ou rien ne me déplaise,
Méditer a loisir, réver tout a mon aise,

Employer toute une heure a me mirer dans l'eau,
Ouir comme en songeant la course d’un ruisseau,
Ecrire dans les bois, m’interrompre, me taire,
Composer un quatrain sans songer a le faire.
Aprés m’étre égayé par cette douce erreur,

Je veux qu’un grand dessein réchauffe ma fureur,
Qu’un ceuvre de dix ans me tienne a la contrainte
De quelque beau poéme, ou vous serez dépeinte.
L&, si mes volontés ne manquent de pouvoir,
J’aurai bien de la peine en ce plaisant devoir.

En si haute entreprise ou mon esprit s’engage,

Il faudrait inventer quelque nouveau langage,
Prendre un esprit nouveau, penser et dire mieux
Que n’ont jamais pensé les hommes et les dieux. 2*’

A vrai dire, Théophile est plutdt un admirateur de Hardy que de Malherbe.

Chez le vieux dramaturge il approuve la verve facile, le don de l'invention, le mépris

2% VIAU, Théophile de. Oeuvres complétes — tome |. Piece XXXIV (Elégie & une dame). Op. cit., p.

203-204.
%7 |bidem, p. 205-206.
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de toute orthodoxie. Pour utiliser la synthése expressive d’Antoine Adam,
« Théophile n’a pas emprunté & Hardy une formule, mais le dédain des formules» %,
Cependant Théophile se rapprochera de la nouvelle école, il sera un « moderne »,
ayant méme parfois un style ressemblant a celui de Malherbe, tout au moins aux
moments ol celui-ci adopte des images baroques®®. Finalement, & partir de 1618, il
va abandonner un peu le lyrisme et composer de plus en plus des poémes d’idées et
d’analyse, ou il voudra remplacer les dogmes et les conventions par sa veérité

personnelle, par sa nature. Adam a une opinion bien spécifique a ce propos :

« Affirmer cette doctrine, c’était pousser a bout les tendances
rationnalistes, c’était dépasser de loin Malherbe, rompre avec
I’humanisme, avec la tradition, avec I'antiquité. »*"°

En effet, Théophile était un moderne en ce qui concerne son godt de
liberté et, dés lors, son refus de I'imitation et son utilisation d’'un langage commun,
tres éloigné des meétaphores humanistes; en revanche, ce méme esprit
d’indépendance ne lui permettait pas de s’approcher des malherbiens, qui pronaient
la liberté quant a la dispositio et a l'inventio, mais qui se montraient comme de

farouches défenseurs des régles quant a I'élocutio.?”*

Soit qu'il ait dépassé Malherbe dans sa modernité, qu’il ait admiré Hardy
et Ronsard et puis qu’il ait pris ses distances par rapport a eux, qu’il ait été un chef
d’école, un baroque, un libertin, un sensuel et un rationnel a la fois, Théophile reste
comme un cas singulier dans lhistoire de la poésie francaise. Admiré par les
romantiques — Théophile Gautier est le grand responsable de sa redécouverte et de

sa revalorisation au XIX®"® siécle -, par Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Apollinaire, les

28 ADAM, op. cit. p. 63.

9 pour expliquer cette référence, je cite Victor-Lucien Tapié : « Malherbe, en qui I'on reconnait un
précurseur du classicisme, demeure par beaucoup d’aspects un baroque ». Pour cet auteur, méme
Corneille serait baroque par beaucoup de ses formes et de ses images et par sa difficulté a soumettre
son go(t et son aspiration aux soucis de vraisemblance et aux régles classiques. TAPIE, Victor-
Lucien. Le Baroque. Que sais-je. Paris : PUF, 1961,p. 63.

219 |bidem, p. 151.

Georges Forestier développe brillamment les paradoxes auxquels furent confrontés les
dramaturges et les théoriciens dans la dispute entre la tradition et la modernité vers 1628. Voir
FORESTIER, Georges. Passions tragiques et régles classiques. Essai sur la tragédie francaise.
Paris : PUF, 2003, p. 29-41.
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surréalistes?’?

, il ne pouvait ne pas figurer dans une thése qui veut, au XXI°™ siécle,
comprendre comment le désir, la licence et I'insubordination ont pénétré la tragédie

francaise du début des années 1600, bien qu’il n’ait publié qu’'une seule piece.

3.1.5 UNE LITTERATURE A LA PREMIERE PERSONNE

Une des sources peut-étre de la persécution de Théophile, alors qu’il y
avait d’autres libertins comme lui que la censure a épargnés, est la confusion qui
s’établit chez lui entre 'auteur et son oeuvre. Il avait certes le désavantage — en ce
sens que nous abordons — de vivre dans une époque ou ces limites n’ataient pas
considérées. Mais sa stratégie littéraire contribuait volontairement a ce meélange.
Théophile est son oeuvre dans la mesure ou il se met tout entier dans ce qu'’il écrit.
La question de l'utilisation de son prénom comme signature n’est pas des lors de
moindre importance. En effacant le patronimique, en se dégageant de liens
familiaux, le poéte devient n’importe qui, ou en tout cas, il devient ce qu’il produit. I
se transforme en littérature. C’est I'opinion de Joan Dejean : « Théophile de Viau, en
se rebaptisant ‘Théophile’, a fait de lui-méme un texte, un étre situé en un sens au-
dela de lidentité, ou du moins sur l'identité duquel le systéme Iégal n'a aucune
prise »*%. Son style est 1& pour confirmer cette association : Théophile écrit & la
premiére personne®’?. Le narrateur de ses textes en prose ou le moi lyrique derriére
ses poemes a beau avoir une existence littéraire, stylistique : en faisant des épisodes
de sa vie une matiere littéraire, Théophile permet, accepte une association entre
’lhomme et I'oeuvre, voire encourage son lecteur a joindre oeuvre et auteur dans la

méme fiction.

Il est curieux que le Pére Garasse, son ennemi les plus obstiné, soit suivi

de pres, en ce qui concerne sa stratégie de lecture de I'oeuvre théophilienne, de

"2 poyur accompagner la réception critique de I'oeuvre de Théophile du XVII*™ au XX*™ siécle, voir

I'ouvrage de Guido Saba déja cité, Fortunes et infortunes de Théophile de Viau.

"3 DEJEAN, Joan. Op. cit., p. 438. Dejean montre que Théophile utilise comme méthode de défense

le fait que son prénom est tres commun et que les événements rapportés par les témoins peuvent ne
as le concerner.

" Joan Dejean remarque, a la suite de René Démoris, combien il est rare a I'époque de Théophile

I'usage du récit a la premiére personne. Ibidem, p. 433-434.
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presque tous les critiques qui s’y sont penchés depuis le XVII®*™ siécle. Frédéric
Lachéevre et Antoine Adam, par exemple, des éminents connaisseurs de la vie et de
'oeuvre de Théophile, qui ont protagonisé une dispute acerbe sur la définition et
l'interpréation de faits de la vie du poéte, ont utilisé la méme méthode du pére
jésuite : ils ont cherché a écrire la biographie de Théophile a partir de ses textes
littéraires. Le poéte nous invite presque a faire ce choix. Ses textes, remplis de
références a des épisodes biographiques, c’est tout ce qu'on connait de Théophile. I
a réussi, par cette méthode, associée certes a sa compléte disparition de l'univers
des lettres pendant deux siécles, a devenir un étre de papier. Et c’est la sans doute

gue se révelent sa modernité et sa subversion.

En ce qui concerne l'objet de ce travail, la piéce de théatre, il est
evidemment plus difficile de déceler le poete comme le sujet derriere les
personnages. Cela est beaucoup plus clair dans un texte comme la Premiére
journée, par exemple. Mais I'analyse de Pyrame et Thisbé va nous montrer comment
Théophile réussit a afficher, par le truchement de ses protagonistes, les enjeux
majeurs de sa pensée. Méme dans un genre dialogique par excellence, voila que
notre poéte trouve une fagon de se méler a son oeuvre. L’'on devine presque,

derriere le décor, un grand JE qui domine la scene.

Il est possible de reconnaitre dans cette attitude I’héritage de Montaigne et
de Charron, auxquels on a déja fait des références au long de ce travail. Mais
Théophile a investi le projet autobiographique de Montaigne et le projet d’'une théorie
de la sagesse de Charron®”® d’'une auréole de fictionnalité ; il les a introduits dans un
espace proprement poétique et par la il a brouillé les cartes. Dés lors sa vie est
devenue littérature — permettant aux censeurs d’utiliser ses textes, cible apparente
du procés, comme des preuves d’'une existence peu chrétienne — et son oeuvre s’est

transformée en piece documentale offerte aux historiens futurs. L’ambiguite que I'on

"> \oir ONFRAY, Michel. Les Libertins baroques (Contre-histoire de la philosophie t. 3). Paris:
Grasset (Le Livre de Poche), 2088, p. 55 et 56.
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décele dans cette association hétéroclite explique toute la richesse de I'ouvre de

Théophile et fait de lui sans doute un des premiers écrivains modernes?’®.

3.2 LES AMOURS TRAGIQUES DE PYRAME ET THISBE, UNE TRAGEDIE DE
LA REBELLION

Théophile a travaillé comme poétes a gages d’une troupe de théatre lors

de son arrivée a Paris. Il n’a pas aimé I’expérience, qui lui imposait des contraintes

dont sa personnalité libre ne prenait pas I'habitude, selon son propre aveu :

Autrefois, quand mes vers ont animé la scene,

L’ordre ou j'étais contraint m'a bien fait de la peine.

Ce travail importun m’'a longtemps martyre,

Mais enfin, grace aux dieux, je m’en suis rétiré.

Peu sans faire naufrage et sans perdre leur ourse

Se sont aventurés a cette longue course :

Il'y faut par miracle étre fol sagement,

Confondre la mémoire avec le jugement,

Imaginer beaucoup, et d’'une source pleine

Puiser toujours des vers dans une méme veine.?”’

Il a écrit cependant, plusieurs années apres cette premiere incursion dans
le théatre, une piéce qu’il a voulu publier en 1623. L'on ne saurait dire pourquoi
Théophile a décidé d’écrire pour le théatre a un moment ou il avait déja atteint le
succes comme poéte, pourtant sa piéce montre un essai de renouvellement et une
coupure par rapport au théatre de Hardy, par exemple. Sans doute Théophile,
revenu au théatre avec la notoriété de grand poete, a pu enfin se libérer des
contraintes du genre et se permettre de faire de « cette longue course » une course
plus rapide, plus agile, plus concentrée comme le démontre Pyrame et Thisbé. Cette

piéce, plus lyrigue et moins mouvementée que celles de Hardy, garde encore des

%"* Quand je dis que Théophile dépasse Malherbe dans sa modernité, il s’agit d’'une premiére dispute

au XVII°™ siécle entre la tradition et la modernité, ce qu'on a étudié plus en détail au chapitre
précédent. Ici, quand je dis qu'il est un des premiers écrivains modernes, il s’agit d’'un autre
phénoméne. Je parle de la modernité de fagon plus conceptuelle et générale, de la modernité d’'un
Montaigne, par exemple, c’est-a-dire de ceux qui ont fait de leurs textes une espece d’essai, en
arrivant par la a brouiller les frontiéres des genres littéraires.

2" \JJAU, Théophile de. Oeuvres —tome I. Piéce XXXIV (Elégie & une dame). Op. cit. p. 205.
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278

résonances baroques, a une influence évidente de la littérature pastorale“™ et

inaugure une nouvelle étape dans le théatre francais.

3.2.1 L'INTRIGUE ET L'ORGANISATION FORMELLE

Il faut, au milieu du théatre, un mur de marbre et pierre fermé ;
des ballustres ; il faut aussy de chasque costé deux ou trois
marches pour monter. A un des costez du theatre, un murier,
un tombeau entouré de piramides. Des fleurs, une éponge, du
sang, un poignard, un voile. Un antre d’ou sort un lion du costé
de la fontaine, et un autre antre a l'autre bout du theatre ou il
rentre.”’

Pour composer sa piece Théophile s’est inspiré d’Ovide, s’insérant dans
une longue tradition de relectures des Métamorphoses. L'une des parties les plus
exploitées par les auteurs au long des siecles est celle qui se trouve au livre IV,
quand les filles de Minée se racontent des histoires pendant qu’elles tissent : alors
apparait le mythe des deux jeunes babyloniens dont 'amour est interdit par leurs
familles. Le couple décide de s’enfuir et quand Pyrame retrouve le voile de sa bien
aimée et des traces de sang, convaincu quelle avait été dévorée par une béte
sauvage, il se tue. Thisbé retrouve le corps de son amant et se suicide elle aussi. Ce
récit va étre repris par plusieurs écrivains a partir du Moyen Age, dont le plus célébre
est sans doute Shakespeare, qui 'aborde dans une comédie, Un songe d’une nuit

280

d’été, et dans une tragédie, Roméo et Juliette Georges Forestier, tout en

remarquant que I'oeuvre d’Ovide était une lecture quotidienne pour les poetes de ce

2% Sur linfluence de la littérature pastorale sur le théatre de Théophile, voir DALLA VALLE, Daniela.
« Pyrame et Thisbé de Théophile et la pastorale dramatique. Quelques remarques ». In : Mélanges
historiques et littéraires sur le XVII°™ siécle offerts & G. Mongrédien. Paris : Société d’Etudes du
XVII°™ siécle, 1974, p. 289-297. Dans cette étude, I'auteur montre que I'importance de la nature dans
la piéce et la qualité éminemment sentimentale de son action la rapprochent de la pastorale. Georges
Forestier fait référence lui aussi a cet aspect de la piece de Théophile, en remarquant qu’on y retrouve
des traits de la pastorale : « ferveur amoureuse, grace des sentiments, pathétique des situations,
harmonie dans la simplicité », en soulignant pourtant qu'il n’y a pas de « paradis pastoral » et qu'on
« n'est pas en présence d'une pastorale ». FORESTIER, Georges. Préface a VIAU, Théophile de. Les
Amours tragiques de Pyrame et Thisbé. S.I. Cicero éditeurs et Théatre National de Strasbourg, 1992,
p. vii. Ce n’est pas pour autre raison que je fais une analyse du désir dans la pastorale dramatique en
France a la fin de ce chapitre.

" MAHELOT, Laurent. In: LANCASTER, Henry Carrington. Le Mémoire de Mahelot, Laurent et
d’autres décorateurs de I'Hotel de Bourgogne et de la Comédie-Frangaise au XVII°™ siécle. Paris :
Librairie ancienne Honoré Champion, 1920, p. 71.

8 pour suivre la fortune intertextuelle du mythe, qui inclut en France des auteurs tels que La
Fontaine, Rostand et Zola, voir SIAUD, Florent. Pyrame et Thisbé - Cahier dramaturgique. Mise en
scene de la piece de Théophile de Viau par Benjamin Lazar. Co-réalisation Théatre de I'Aténée —
Louis Jouvet, Paris, 2009.
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début de siécle, suggére une hipothése sur l'origine de lidée de Théophile de
transposer cette histoire au théatre. Selon le critique, Théophile connaissait
certainement l'idylle de Marino, Piramo e Tisbe, qui date de 1620 et aurait peut-étre
pu étre influencé par ce poéte, qui se trouvait a la cour de France depuis 1615%",

Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé fut publiée en 1623. Les
critiques n’arrivent pas cependant a un accord quant a la date de sa composition et
de sa premiére représentation. Alors que Les freres Parfait indiquent 'année 1617,
Carrington Lancaster propose une date incertaine située aprés I'édition des oeuvres
de Théophile parue en 1621, ou la piece ne figure pas. Antoine Adam suppose que
la composition de I'ouvrage remonte au début de 1621, bien que selon la plupart des
historiens sa premiére représentation ait eu lieu en 1625, ce qui peut étre inféré a
partir des lettres latines de Théophile. Adam réfute cette idée, appuyé cependant sur
des arguments assez faibles. D’aprés I'analyse de tous les arguments, je suis tentée
d’affirmer que la piéce a sans doute été écrite en 1621 ou 1622, mais quant a la date
de sa premiere, il ne faut pas se garder de citer Wilma Deierkauf-Holsboer, qui, a
partir d’'un document trés important pour la connsaissance de la vie théatrale de
I’époque, le Mémoire de Mahelot, Laurent et d’autres décorateurs de I'Hétel de
Bourgogne et de la Comédie Francaise du XVII*™ siécle, indique le mois de
novembre 1622 comme celui ou la piece de Théophile a gagné les planches pour la
premiére fois?®. Le mémoire de Mahelot informe que la troupe de Bellerose a loué
cette année la salle des Confréres de la Passion apres son utilisation pendant
guelque temps par un trio comique et puis par des acteurs italiens. La troupe aurait
joué une piéce de Hardy et, ensuite, Pyrame et Thisbé. Evidemment la piéce aurait
pu étre présentée a la cour I'année précédente, ce que les lettres de Théophile ne
laissent pourtant pas croire puisqu’elles citent le succés obtenu par son ouvrage a la
cour en 1625. Faute de pouvoir donc assurer la date de sa parution, contentons-
nous de savoir avec un peu plus de slreté que les parisiens on pu accompagner les
infortunes de Pyrame et Thisbé en 1622, a 'H6tel de Bourgogne et grace a la troupe

de Bellerose.

8L FORESTIER, Georges. Préface a VIAU, Théophile de. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé.

S.l. Cicero éditeurs et Théatre National de Strasbourg, 1992, p. xv.
%2 DEIERKAUF-HOLSBOER, S. Wilma. Le Théétre de I'Hétel de Bourgogne — tome |. Paris : Nizet,
1968, p. 156.
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La piéce de Théophile suit de pres I'histoire mythique, pourtant on y
retrouve quelques éléments nouveaux, porteurs de significations assez expressives.

Voyons le réesumé de l'intrigue :

Pyrame et Thisbé, des voisins appartenant a des familles ennemies, sont
amoureux 'un de l'autre. Cet amour est dés lors interdit par les figures paternelles
qui participent a I'action, la mére de Thisbé et le pere de Pyrame. Il n’y a pourtant
pas de combats verbaux entre parents et enfants — qui ne se présentent jamais
ensemble sur scéne. Llinterdiction est montrée a travers le discours des
personnages secondaires censés étre les porte-paroles de [l'autorité. Les
protagonistes réagissent trés mal a ce discours de l'ordre, qu’ils attribuent a la

vieillesse, qu’ils méprisent, et au bon sens, qu’ils refusent.

La force et le caractére irremédiable de l'interdiction familiale apparaissent
dans le discours de Narbal, pere de Pyrame, absolument insensible aux arguments
de son confident, Lidias, qui essait de lui faire accepter les lois naturelles qui
séparent, pendant la jeunesse, 'amour et la raison. D’autre part, Théophile introduit
un personnage inexistant dans le récit d’'Ovide. Il s’agit d’un roi tyrannique et épris de
Thisbé. Ne pouvant pas admettre les refus de la jeune fille, le roi commande
'assassinat de Pyrame et ne veut pas entendre les arguments de son ministre Syllar,
qui tente de le faire voir qu’'un roi ne doit pas commettre des actes mi par des
raisons personnelles. En faisant référence aux dieux, qui ne sont pas justes et
agissent conformément a leurs désirs, et aux récompenses pécuniaires dues aux

bons services, le roi oblige Syllar a accomplir ses ordres.

Pyrame et Thisbé, qui peuvent se parler grace a une fente dans le mur
séparant leurs maisons, mais qui ne se touchent ni ne se voient jamais, dans leur
premiére rencontre sur scéne échangent des mots d’amour et se plaignent de leur
sort et des discours des vieux, dont I'age a fait oublier les biens faits de I'amour.
Ensuite il y a une scene entre Syllar et Deuxis, son domestique, ou celui-ci oppose
des arguments au meurtre de Pyrame, qu’ils doivent accomplir. Il y a tout un débat
sur la Iégitimité des rois, lequel finit sur la constatation — trés cynique, d’ailleurs —

gu’on ne peut pas leur désobéir, sous peine de grave punition, et que par contre,
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'obéissance a leurs ordres apporte toujours des récompenses. La-dessus, ils se
jettent sur Pyrame, qui arrive. Le protagoniste a le temps de réagir et il tue Deuxis,
qui lui avoue, avant de mourir, la participation du roi au forfait. Pyrame parle de
nouveau a Thisbé et ce dernier événement précipite leur décision de partir
ensemble. lls se donnent rendez-vous la nuit dans la forét, prés du tombeau de

Ninus.

Il'y a ensuite un entretien entre la mére de Thisbé et sa confidente, ou
celle-la raconte un cauchemar qu’elle a eu, dans lequel sa fille était mortellement
blessée a c6té de Pyrame et lui reprochait sa conduite autoritaire. En croyant a une
prémonition, la mére de Thisbé décide d’avoir dorénavant plus de tolérance a I'égard

de safille.

Thisbé arrive la premiére au rendez-vous et pendant qu’elle attend son
aime, elle déclame un monologue qui met en valeur la nature environnante. Tout a
coup elle apercoit un lion, ce qui la fait fuir pour se protéger. Pyrame arrive, ne
rencontre pas Thisbé, mais retrouve son voile et des traces de sang. La croyant
morte a cause de son retard et de son peu de précaution, Pyrame se tue, aprés un
long monologue sur lequel je reviendrai. Thisbé réapparait et en retrouvant le corps
de Pyrame, elle fait aussi un monologue et se suicide avec le méme poignard. C’est

le dénouement.

La piéce a une structure assez archaique, peu de personnages, une
action qui conduit directement au dénouement sans faire des détours ou présenter
beaucoup de péripéties, de longs monologues et une certaine insouciance par
rapport a I'’équilibre entre les actes, a la progression des scénes et a I'unité de lieu.
Apparemment ce qui intéresse au dramaturge est d’affronter tout d’emblée le noeud
de l'intrigue : I'amour, ses obstacles, I'acte de rébellion, la catastrophe. Pour ce faire,
il nous présente un monde partagé : d’'un cété les voix adultes, le bon sens,
I'austérité, I'autorité, les contraintes, la vieillesse, en un mot la raison, representée
d’'une fagon ou d’'une autre par tous les personnages ; de l'autre c6té la jeunesse,
I'amour, le godt de la liberté, I'insoumission, I'amour de la nature, les réves, l'instinct,

bref, le corps, representé par le couple Pyrame et Thisbé. Inutile de se demander de
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quelle cbété va la sympathie de l'auteur: tout attire I'attention et I'émotion du
spectateur vers le sort des deux jeunes gens. La piece permet facilement a
Théophile d’exprimer ses convictions profondes et sa philosophie de vie. Gustave
Lanson le pensait aussi, d’aprés ce qu’on peut déceler des ses notes sur la tragédie

francaise :

« Naturel relatif, ton humain et couleur actuelle du dialogue : influence de
la vie contemporaine. La personnalité du poéte anime les personnages.
La piéce exprime son point de vue sur la vie. »**

Le personnage du roi est un facteur de déstabilisation de ce plan supposé.
Par lui, 'univers binaire de la piéce se déséquilibre, car, faisant partie du groupe de
'autorité, cela va sans dire, le roi n’y représente pas la voix du devoir ou de la
morale, les dogmes sociaux qui contredisent les penchants naturels de ’'homme,
mais au contraire, il met son autorité au service de ses propres deésirs, de sa
convoitise, ce qui offre un champ de réflexion sur la vision de Théophile a I'égard de

la monarchie, sujet sur lequel il faudra revenir lors de I'analyse de ce personnage.

Le dénouement vient apparemment affaiblir le champ de la liberté : I'acte
de rébellion des protagonistes leur permet de refuser le monde que la société leur
offre, mais ne leur procure pas une issue qui puisse combler leurs désirs. Le chemin
de l'insoumission méne forcément a la mort. Cette interprétation, bien qu’elle ne soit
pas fausse, semble un peu pauvre : la grandeur de l'acte des protagonistes, qui
’emportent en tout cas sur les contraintes familiales et surtout sur la tyrannie du roi,
ne se réduit pas a cause de leur mort. Leur refus est |Ia, encore plus grandiloquent,
dans la scene finale, ou il ne reste que deux corps inertes sur les tréteaux. Un
parcours interprétatif reste a faire, et le mot ici prend une importance majeure :
finalement c’est une faute d’interprétation - une mauvaise compréhension des signes
qui s’offraient a lui - qui a mené Pyrame vers la catastrophe. Essayons de ne pas

répéter sa faute.

83 LANSON, Gustave. Esquisse d’une histoire de la tragédie frangaise. Paris : Honoré Champion,

1927, p. 55.
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3.2.1.1 L’exposition

L’exposition comprend tout I'acte premier de la piéce. En effet, dans les
trois scénes qui le composent, Théophile réussit a présenter tous les fils de l'intrigue
— qui n'est pas du tout complexe, d’ailleurs. Son héroine apparait déja a la scene
premiére, par un monologue qui sert d’'une part a montrer qu’elle aime Pyrame,

d’autre part a parler des interdits familiaux :

[...]

Et combien que le ciel fasse couler ma vie

Dans cette passion avec un peu d’envie,

Que mille empéchements combattent mes désirs,

Et qu’un triste succés menace nos plaisirs,

Que les discords mutins d’une haine ancienne

Divisent la maison de Pyrame et la mienne,
Qu’hommes, Ciel, temps et lieux nuisent a mon dessein,
Je ne saurais pourtant me I'arracher du sein, [...]®*

Cet acte nous fait aussi connaitre — par le personnage de Thisbé, puisque
Pyrame n’entre en scéne qu’a l'acte Il — le caractere rebelle et insoumis des
protagonistes. Le fait remarquable pourtant du monologue de I’héroine est I'éloge de
'amour qui s’y trouve. La piéce de Théophile commence alors par cette louange a
'amour, ce sentiment qui fait la singularité de I'étre humain, qui le distingue des

plantes et des animaux :

Sans cette passion les plus lourds animaux
Connaitraient mieux que nous et les biens et les maux.
Notre destin serait comme celui des arbres,

Et les beautés en nous seraient comme des marbres [...]**

L’amour est envisagé par les protagonistes d'une facon lyrique et

universalisante a la fois. C’est lui I'aliment, voire I'origine de la vie :

Moi, je crois seulement depuis I’heure premiére
Que I'’Amour me toucha d’avoir vu la lumiére,
Et que mon coeur ne vint a respirer le jour

% VIAU, Théophile de. “Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé ». In: SCHERER, Jacques.

Théatre du XVII°™ siécle — tome |. Op. cit. Acte |, scéne premiére, v. 29-36. Bien que je cite une autre
édition de la piece, c’est sur celle-ci que j'ai travaillé et toutes les références a la piece se rapportent
donc a elle.

*% pyrame et Thisbé, Acte I, scéne 1, v. 15-18.
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Que dés I'heure qu'il vint & soupirer d’amour ; [...]**°

Nous voila assez éloignés de la vision cynique de Lucrece, la protagoniste
de Hardy, qui attachait elle aussi a I'amour une place privilégiée, mais qui le

regardait comme source de plaisir charnel avant tout.

L’intransigence des parents apparait a la scéne deux, par le dialogue
entre le pére de Pyrame, Narbal, et son confident Lidias. C’est la voix de 'autorité qui
s’y profile. Il faut observer le caractére économique de I'organisation de l'intrige
proposée par Théophile : un seul des protagonistes sert a définir leur caractere ; un
seul des antagonistes du c6té des parents sert a présenter les obstacles posés par
la famille. Il fallait encore présenter le troisieme antagoniste, qui differe des autres, le
roi, ce que le dramaturge fera a la scene lll, par le dialogue du roi avec Syllar. Il faut
remarquer pourtant que cette scéne introduit déja une péripétie, par le
commandement du meurtre de Pyrame. Le personnage de Pyrame sera présenté a
I’Acte Il, dans un dialogue avec Disarque, son ami, ou celui-ci essaie de le raisonner.
L’idéologie amoureuse de Pyrame — parfaitement paralleéle a celle de I'héroine et
opposée a celle de son pére - sera alors exposée, cette scéne, que janalyserai lors
de I'étude sur les personnages, provoquant un effet de miroir par rapport a la scene

entre le pére du héros et son confident.

A vrai dire, tous les enjeux de la piéce sont exposés a I'acte premier : le
combat entre la vieillesse et la jeunesse, I'intolérance de celle-la et 'insoumission de
celle-ci, la tyrannie inhérente a toute autorité, I'innefficacité des arguments rationnels

et devant les tyrans et devant les rebelles.
3.2.1.2 Le Noeud, les péripéties, le dénouement

La simplicité, le dépouillement méme sont les caractéristiques majeures
de la structure de la piéce de Théophile. La fable choisie n’engendre guére de vraie
action dramatique : un amour définitif, irréversible, qui se bat contre I'interdiction et la
poursuite, une volonté extréme en face de l'impossibilité, et les conséquences

catastrophiques de cet affrontement de forces irréductibles. Nous avons alors, du

28 |hidem, Acte I, scéne 1, v. 25-28.
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point de vue de l'intrigue, I'exposition des forces en jeu et des arguments respectifs,
un événement (celui de [l'attentat contre Pyrame) qui précipite la fuite des
protagonistes — cet événement et cette fuite configurant les deux seules péripéties
de la piéce —, et le pathétique tragique contenu dans le dénouement. A part cela, il
ne reste que les discours qui s’adressent les protagonistes, discours lyriques dans la
manifestation du sentiment, discours élégiaques dans la constatation des obstacles
permanents a I'expression et a I'expérience concréte de ce sentiment. Cela a mené

87

Georges Forestier & désigner la piéce comme une « tragédie élégiaque »*®', et &

I'envisager comme une « véritable alégorie du genre élégiaque »*%2.

Le fait que le couple d’amoureux ne se rencontre jamais et ne puisse
échanger des mots qu’a travers la fente d’'un mur montre tout le poids de l'interdiction
a laquelle ils sont soumis. Le mur est le symbole de cette impossibilité d’union
terrestre ; en ne pouvant réunir leurs corps, il ne reste aux protagonistes que I'espoir
d’'une union d’ames, exprimé par les longs monologues de I'Acte V, eux aussi des

représentations discursives de cette distance insurmontable.

La premiére rencontre des protagonistes a lieu a la scéne 2 de l'acte I,
qui forme avec la scéne premiére de I'acte IV (deuxiéme rencontre), le pilier lyrique
et élégiaque sur lequel toute la piéce va s’appuyer. Ces deux scénes sont vraiment
les pinacles poétiques de I'action. Ce qui ressort de ce premier entretien en ce qui
concerne I'amour proprement dit, c’est sa résistance aux difficultés et surtout le
caractére des protagonistes, dont la flamme est d’autant plus accrue que les interdits
se multiplient (cela nous fait penser a la Lucréce de Hardy et a ses théories
concernant 'amour). Le plus intéressant toutefois y semble étre la diatribe lancée par
Pyrame — en pleine convergence avec la pensée de Thisbé sur ce sujet, énoncée a
acte | - contre la vieillesse et la détérioration des corps, et contre I'impuissance et
lintolérance a I'égard des jeunes gens et des leurs désirs qu’elle engendre. Cette

vision d’ailleurs faisait partie de ce qu’on pourrait appeler l'idéologie libertine de

" FORESTIER, Georges. Préface a VIAU, Théophile de. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé.

S.I. Cicero éditeurs et Théatre National de Strasbourg, 1992, p. xiX.
2% |bidem, p. xvii.



151

Théophile, déja exprimée dans des vers de la Satyre Premiére, que je me permets

de citer, malgré la longueur de I'extrait :

Notre désir changeant suit la course de I'age :

Tel est grave et pesant qui fut jadis volage,

Et sa masse caduque, esclave du repos,

N’aime plus qu’a réver, hait le joyeux propos.

Une sale vieillesse, en déplaisir confite,

Qui toujours se chagrine et toujours se dépite,
Voit tout & contre-coeur, et ses membres cassés
Se rongent de regret de ses plaisirs passeés,

Veut trainer notre enfance a la fin de la vie,

De notre sang bouillant veut étouffer I'envie.

Un vieux pere réveur, aux nerfs tout refroidis,
Sans plus se souvenir quel il était jadis,

Alors que lI'impuissance éteint sa convoitise,

Veut que notre bon sens révéere sa sottise,

Que le sang généreux étouffe sa vigueur,

Et qu’un esprit bien né se plaise a la rigueur.

Il nous veut attacher nos passions humaines,

Que son malade esprit ne juge pas bien saines.
Soit par rébellion, ou bien par une erreur,

Ces repreneurs facheux me sont tous en horreur ;
J’approuve qu’un chacun suive en tout la nature :
Son empire est plaisant et sa loi n’est pas dure ;
Ne suivant que son train jusqu’au dernier moment,
Méme dans les malheurs on passe heureusement.
Jamais mon jugement ne trouvera blamable
Celui-1a qui s’attache a ce qu'il trouve aimable [...J**

La vieillesse comme I'antithése de la liberté et du désir, comme le symbole
de l'insensibilité et de I'intolérance, comme un rempart contre les épanchements de
la nature, bref la vieillesse comme synonyme de l'autorité : voila une association
présente dans toute I'oeuvre de Théophile, tandis que son penchant et méme sa
raison le portaient de 'autre cété, celui de la nature, de la réalisation des désirs, de
I’'attachement aux choses « aimables »... De ce point de vue, Pyrame et Thisbé peut
étre considéré comme une oeuvre testament, dans la mesure ou I'on peut y retrouver

toutes les caractéristiques de la pensée et du style de son auteur.

89 VIAU. Théophile de. Ouvres complétes, tome I. Op. cit., piece XXXIX (Satire Premiére), p. 221-

222.
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La premiére péripétie de la piéce est engendrée a I'exposition, dans la
scéne du dialogue entre Syllar et le roi, qui lui parle de son dessein de faire tuer
Pyrame. Par des touches trés rapides, Théophile réussit dans cette scéne, d’'une part
a respecter le golt du public, qui avait I'habitude a cette époque de trouver dans les
tragédies ces présentations des coulisses du pouvoir et des réflexions politiques le
concernant ; il y arrive d’autre part a critiquer indirectement 'autoritarisme dépourvu
de raison et la religion, en peignant un roi tyrannique et des dieux injustes (il ne faut
pas se laisser tromper, protégée par la mythologie se cachait la vision désabusée de

Théophile envers le Dieu chrétien) :

Le Roi

Les grands Rois doivent vivre a I'exemple des Dieux.
Syllar

Aussi vous ont-ils faits leurs lieutenants en terre.
Le Roi

Leur colére a son gré fait tomber le tonnerre,

Et quoiqu’ils soient portés, ce semble, a nous chérir,
Pour montrer leur puissance ils nous font tous mourir ;
Et moi je tiens du Ciel ma meilleure partie,

Mon ame avec les Dieux a de la sympathie ;

J’aime que tout me craigne, et crois que le trépas
Toujours est juste a ceux qui ne me plaisent pas. [...]

290

En méme temps, I'attitude de Syllar, qui, voyant ses arguments réfutés par
le roi, abandonne vite sa position de raisonneur et se met a la disposition du
monarque pour accomplir donc le meurtre de Pyrame — qui ne lui fut pas encore
commandé directement — montre aussi une vision critique de Théophile envers les
figures qui gravitent autour du pouvoir — ministres et conseillers — d’autant plus que
la référence au payement du service sera faite illico par le roi. Ce theme sera
développé plus en détail dans la scene premiére de I'acte lll, par le dialogue entre

Syllar et Deuxis.

2% pyrame et Thisbé, I, 3, v. 198-206.
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On voit que Deuxis est beaucoup plus persistant dans ses arguments
auprés de son maitre que ne le fut celui-ci auprés du roi. Il est intéressant de suivre
la marche des arguments et de leur réfutation, ou on discerne clairement la pensée
libertine de Théophile et ol on comprend que sa piece ait fourni un vaste matériel au
Pére Garasse dans ses accusations contre le poéte. Dans cette scéne on trouve
encore une concession de Théophile envers la tradition de la tragédie francaise, du
moment ou il s’y permet de donner cours a des raisonnements d’ordre moral ou

politique.

Toute la réflexion de Deuxis va partir du sens commun ; un mauvais
présage le fait penser aux « justes jugements des hommes et des dieux » (v. 476),
c’est-a-dire que sa vision de ces jugements n’est pas la méme du roi. Ses arguments
seront débités a mesure que Syllar les conteste : d’abord pour lui le meurtre de
Pyrame ne sera pas « légitime » (v. 481), puisqu’il n’aura pas son origine dans une
offense, il ne s’agit pas d’'une vengeance. A cela Syllar va opposer la volonté du roi,
qui peut tout justifier. Il n'est pas a ses sujets de chercher la juste raison dans ses
commandements, mais de les accomplir, toute punition qui en dérive retombant sur
celui qui a commandé et non pas sur ceux qui ont obéi a ce commandement. D’un
cbté on a un personnage qui s’est soumis a un ordre et dés lors a trouvé colte que
colte une justification a cette soumission et de I'autre un personnage qui résiste a
abandonner sa lucidité. Cela devient plus évident au moment ou Deuxis ne reconnait
pas leur devoir comme un « devoir ignorant » (v. 519). Ce qui est plus intéressant
toutefois dans ce dialogue, c’est la discussion a propos de la mort. Deuxis considére
qu’il vaut mieux mourir innocent que de commettre une action injuste, proposition
contre laquelle Syllar va se battre fermement. Et Théophile ne s’empéche pas de

montrer, a travers le discours de son personnage, I'image qu'il se fait de la mort :

Qu’on soit bien dans ce régne ou Pluton tient sa cour,
C’est un conte ; il n’est rien de si beau que le jour.

Le moindre chien vivant vaut mieux que cent cohortes
De tigres, de lions, ou de panthéres mortes ;

Bien que pauvre sujet, je préfere mon sort

A celui-la d’un Prince ou d’'un Monarque mort.?*

1 pyrame et Thisbé, IlI, 1, v. 543-548,
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Et I'image qu’il se fait des rois :

Pour nous exterminer quand ils en ont envie,

Les rois ont cent moyens pour nous Oter la vie ;
Nos jours sont dans leur mains, ils les peuvent finir,
lIs peuvent le plus juste innocemment punir ;
Quelque tort que ce soit, quand un roi nous accuse,
Sa grande autorité ne manque point d’excuse ;
Contre le Prince, aux droits, il ne se faut fier :

Le prétexte plus faux le peut justifier.?%2

L’on dirait Théophile prévoyant le proces que les autorités politiques et

religieuses lui feront subir deux ans plus tard.

Devant I'argument du pouvoir des rois sur la vie et sur la mort de leurs
sujets, Deuxis faiblit et alors vient 'argument fatal, incontestable, qui achéve la
discussion par une ironie amére (car les contre-arguments de Syllar se trouvaient
encore dans le champ de la morale, mais son contre-argument définitif se trouve tout
a fait dans le domaine de la vie pratique) : apres tout il y aura une récompense en or.
La discussion s’achéve donc sur la constatation désabusée de Deuxis : « L’argent

purge le crime et nous guérit de tout » (v. 599).

La rencontre entre les assassins et Pyrame est la seule scéne d’action
gue contient la piece. Pyrame agit en héros et blesse mortellement Deuxis, qui,
avant de mourir, lui fait connaitre les intentions du roi. Et cette information amenera
la deuxiéme péripétie de la piéce, a savoir, la décision des protagonistes de s’enfuir

du royaume.

La décision est prise dans la seconde et derniere rencontre entre les
protagonistes. Cette scéne a une importance capitale, non pas seulement parce
gu’elle contient une péripétie, mais parce qu’elle représente le sommet lyrique de la
piéce. A un moment ou I'espoir existe encore, les personnages peuvent échanger un
discours amoureux par lequel ils révélent et I'idéal d’'une rencontre d’ames et la force

de leur désir. La décision de rupture définitive avec la loi représentée par les familles

292 pyrame et Thisbé, IlI, 1, v. 557-564.
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et par le roi est prise rapidement et sans hésitation et voila I’'héroine qui se complait

dans I'expectative de son union physique avec Pyrame :

Thishé

Le conseil en est pris sans attendre a demain,
Il faut résolument s’affranchir de sa main.

Je serai bienheureuse, ayant de la Fortune

Et disgrace et faveur avecque toi commune,
Lorsque je n’aurai plus d’espions a flatter,

Que je n'aurai parents ni mére a redouter,

Et qu’Amour, ennuyé de se montrer barbare,
Ne nous donnera plus de mur qui nous sépare,
Que sans empéchements nos yeux pourront passer
Partout ou sont venus la voix et le penser.

Lors d’'un parfait plaisir entre tes bras comblée,
Mon ame du tyran ne sera pas troublée,

Lors je n’aurai personne a respecter que toi.>*

C’est dans cette scéne aussi, la plus longue scéne entre les
protagonistes, que Pyrame va parler, dans des vers qui deviendront célebres, de sa

jalousie envers son aimée :

Mais je me sens jaloux de tout ce qui te touche,

De l'air qui si souvent entre et sort par ta bouche ;

Je crois qu’a ton sujet le soleil fait le jour

Avecque des flambeaux et d’envie et d’'amour ;

Les fleurs que sous tes pas tous les chemins produisent
Dans I’honneur qu’elles ont de te plaire me nuisent ;
Si je pouvais complaire a mon jaloux dessein,
J'empécherais tes yeux de regarder ton sein ;

Ton ombre suit ton corps de trop pres, ce me semble,
Car nous deux seulement devons aller ensemble.
Bref, un si rare objet m’est si doux et si cher,

Que ta main seulement me nuit de te toucher.?**

La grace des images et l'innatendu du sujet ont plu le public de Théophile
et ces vers seront rappelés par Corneille plusieurs années plus tard, au moment ou |l

versifie quelques scénes d’'une comédie de Moliere — Psyché :

L'Amour

29 pyrame et Thisbé, IV, 1, v.723-735.
%4 pyrame et Thisbé, IV, 1, 753-764.



156

Je le suis, ma Psyché, de toute la nature.

Les rayons du soleil vous baisent trop souvent,
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent,
Des qu'il les flatte, j'en murmure;

L'air méme que vous respirez

Avec trop de plaisir passe par votre bouche,
Votre habit de trop prées vous touche,

Et sitdt que vous soupirez,

Je ne sais quoi qui m'effarouche

Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés.**

Madeleine Bertaud reconnait la présence de la jalousie encore dans
I'attitude des parents envers les protagonistes — c’est-a-dire la jalousie de la
vieillesse envers la jeunesse — et, certes, chez le roi. Elle y voit méme une puissante

source libertine, car en introduisant la jalousie dans sa piéece, le poéete

y avait subtilement infusé ce qu’elle avait de plus libertin : face a l'autorité,
qgu’elle fat celle des parents ou celle du roi, face a la religion méme,
Théophile exprimait son refus du conformisme et de I'orthodoxie.>*®

L’on va trouver encore dans cette scéne la seule référence spatiale de la
piéce : I'allusion au tombeau de Ninus, lieu de la rencontre des amants, situe I'action

a Baylone®’

. Il faut remarquer que le choix d’'un tombeau comme lieu de rencontre
au seul moment de la piéce ou l'espoir est éveillé, ou une issue est offerte aux
protagonistes, n'est pas quelque chose d’'innocent. Théophile arrive, ainsi, a inscrire
la mort a I'apogée lyrique de l'intrigue. Ce procédé sera repris et avec plus de force

lors de la scene ou la mére de Thisbé raconte son réve sanglant et prémonitoire.

Mais a c6té de cette référence funebre il y a aussi la peinture du paysage
bucolique qui les y attend, ce qui annonce déja I'importance de la nature dans cette
liaison amoureuse et le réle de témoin de la catastrophe et de complice des actes de
désespoir des protagonistes qu’elle jouera au dénouement. Par le discours descriptif

de Pyrame (v. 784-789) Thisbé se familiarise avec le paysage naturel et accueillant

2% MOLIERE. “Psyché”. In: ___. Oeuvres complétes II. Texte établi, présenté et annoté par Georges
Couton. Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1971. Acte lll, scéne 3, v. 1189-1198.

2% BERTAUD, Madeleine. La Jalousie dans la littérature au temps de Louis XlIl . Genéve : Droz,
1981, p. 394.

2" Jacques Scherer le confirme dans la note 2 de la page 273 de son édition, ou il informe
que « Ninus, époux de Sémiramis, régnait & Babylone ». SCHERER, Jacques. Théatre du XVII°™
siécle, tome 1. Op. cit., p. 1218.
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gu’elle va retrouver, et le spectateur lui aussi s’identifie a ces éléments — le clair
ruisseau, la roche, les fleurs, le mdrier - qui se présenteront dans les derniers
monologues comme des interlocuteurs muets, marquant de facon définitive

'isolement auxquels sont soumis les héros.

Il est curieux que justement aprés cet échange entre les protagonistes,
entre en scene la mere de Thisbé, avec son réve effrayant. Au moment ou I'espoir
remplissait I'atmosphére de l'intrigue, voila que la mort revient avec ses promesses
macabres. Georges Forestier remarque que tout en étant une concession aux lois et
a la tradition du genre tragique, ce réve a une caractéristique spéciale car il est placé
dans le dernier tiers de la piece et non pas au début comme il arrive normalement.
Dés lors, sa fonction n’est plus celle de « créer d’emblée I'atmosphére tragique »,
mais « celle de susciter une ironie tragique d’une profondeur exceptionnelle »*%,
puisqu’il apparait au moment ou on a l'impression que les protagonistes vont
echapper a leur destin. En outre, la conséquence de ce réve devait étre positive,
puisque la mére de Thisbé, suite au récit qu’elle en fait a sa confidente, décide de
respecter davantage sa fille, d’étre plus « indulgente a son jeune désir » (v. 910). Or,
nous n’aurons pas l'occasion d’assister a ce retournement, et ce réve ne fera
qu’ajouter a I'impression tragique. Nous serons tentés de dire : hélas, ils auraient pu

étre sauveés...

Ce doute, cet espoir bientdét décu appartiennent plutét au domaine du
drame, dont la caractéristique fondamentale est I'’exposition d’'un conflit qui permet
toujours au public d'imaginer, dans les affres d’'une certaine angoisse, qu’il y aura
une issue possible. La piece de Théophile est vraiment assez riche en ce qui
concerne les genres. On ne pourrait pas I'enfermer dans un concept trop stricte de
tragédie étant donné qu’on y rencontre des aspects appartenant a d’autres genres.
Si I'on accepte la définition de Gustave Lanson, a partir de sa lecture d’Aristote, force

sera de dire que Pyrame et Thisbé est aussi tragique que dramatique et pathétique :

[...] le pathétigue nait de la souffrance et de la crainte ; le dramatique
résulte du conflit, de l'incertitude, de I'attente anxieuse : le tragique est la

*% FORESTIER, Georges. Préface a VIAU, Théophile de. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé.

S.1. Cicero éditeurs et Théatre National de Strasbourg, 1992, p. xxv. C’est lui qui souligne.
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manifestation dans un cas douloureux, des limites de la condition humaine

et de la force invisible qui I'étreint, justiciére ou capricieuse.®

Le dénouement commence a la scéne Ill de I'’Acte IV, au moment ou
Thisbé arrive au rendez-vous et n’y rencontrant pas Pyrame s’adresse a la nature la
priant de n’étre point jalouse de son sort. C’est alors qu’elle apercoit le lion, détail
fourni par le récit d’Ovide, qui ajoute cependant a une certaine atmosphére baroque
gu’on retrouve encore dans ce poéme dramatique de Théophile. La forme
monologuée choisie par Théophile pour clore sa piéce a souvent été critiquée aprés
le XVII®™ siecle. Les critiques, méme lorqu’ils admiraient sa piéce, Iui reprochaient
de l'avoir construite avec une technique primitive®®. Forestier a cependant écarté
cette interprétation en voyant dans les monologues de I'acte V une exigence de la
structure élégiaque de la piéce, la manifestation discursive de « la relation des deux
amants, toute entiére fondée sur 'union dans l'exclusion, sur I'’échange de parole

dans I'incommunicabilité »>°2.

Les deux monologues de I'acte V ont a peu prés la méme structure et la
méme progression. lls commencent par une description de la nature environnante -
qui est déja familiere au spectateur, tant ces éléments reviennent au discours —,
suivent par des mots adressés a ces éléments, d'ou ressort une expectative de
comble amoureux (il faut remarquer dans ce contexte I'ironie présente dans ce vers
de Pyrame : « Mais me voici déja proche de ce tombeau », v. 957), passent par la
constatation de I'absence de l'autre et par une référence a la possible jalousie de la
nature a I'égard du couple d’amants. Ensuite il y a la rencontre fatale — Pyrame qui
retrouve les traces de sang et Thisbé qui voit le corps de son amant — et les vers
élégiaques qui les menent au suicide. Dans cette partie il est possible aussi de suivre
une progression sémantique assez semblable dans les deux monologues. Il y a
d’abord I'éclatement de la révolte, par laquelle les protagonistes laissent échapper
des phrases qui ont rempli le procés de Théophile quelques années plus tard. La on

trouvera ce vers lancé par Pyrame : « Mais vous n’en saviez rien, vous étes de faux

299 ANSON, Gustave. Op. cit., p. 4.

%% pour accompagner les analyses de Pyrame et Thisbé au long des siécles, voir 'ouvrage de Guido
Saba : SABA, Guido. Fortunes et inforntunes de Théophile de Viau. Paris : klincksieck, 1997.

%1 FORESTIER, Georges. Préface a VIAU, Théophile de. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé.
S.1. Cicero éditeurs et Théatre National de Strasbourg, 1992, p. xix.
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Dieux » (v. 1005) ou ceux-ci, prononcés par Thisbé : « Mais mon Pyrame est mort
sans espoir qu’il retourne », « Depuis que le soleil nous voit naitre et finir, / Le

premier des defunts est encore & venir »*%

(v. 1203). Apres cela vient le sentiment
de culpabilité. Pyrame ne se pardonne pas de son retard ni d’avoir fixé le rendez-
vous dans un endroit fréquenté pas des bétes sauvages : « Infame, criminel et
déloyal Pyrame, / Qu’as-tu fais de Thisbé, qu’as tu-fait de ton ame ? » (v. 1011-

1012). Ou encore :

C’est @ mon imprudence a qui je dois parler,

C’est a mes cruautés a qui je dois la peine

De la mort la moins juste, et la plus inhumaine,
C’est moi de qui les bras la devaient secourir

Et qui ne I'ont pas fait, c’est moi qui dois mourir.3%

Claude Reichler interprete cette plainte du protagoniste comme la preuve
de l'internalisation par Pyrame de I'autorité de laquelle il se croyait affranchi par les
critiques constantes qu’il lui adressait et par I'affirmation de sa liberté. Pour cet
auteur, le personnage « projette sur la réalité » « cette force annihilante, capable de

lui voler I'objet de son amour » 3%,

Thisbé de son coté croit que Pyrame est mort pour avoir soupgonne, en
ne la rencontrant pas, qu’elle ne I'aimait plus. Et elle de se plaindre : « Coupable que

je suis de cette injuste mort » (v. 1177).

Il est intéressant d’observer que la tragédie est finalement engendrée, on
'avait déja remarqué, par une faute interprétative. Cette incompréhension des signes
est la faute a Pyrame, évidemment, un héros trop préparé a l'infortune a partir de
toute I'expérience qui avait été la sienne : I'autoritarisme familial qui s’oppose a son
bonheur, la rivalité d’'un roi qui le pourchasse, I'impossibilité d’étre réuni avec celle
qu’il aime. Au moment ou il retrouve son voile mouillé de sang, tous ces a priori le
conduisent au mauvais chemin interprétatif. Il convient de rappeler que chez Ovide il

y avait une explication pour le sang : la lionne du récit venait d’égorger des boeufs. Il

%92 pour exagéré que cela nous paraisse, ces vers de Thisbé ont été cités par le Pére Garasse pour

prouver que Théophile ne croyait pas a la vie éternelle ni a la résurrection. Il est vrai que le deuxieme
vers cité est assez clair quant a ce qu’en pensait le poéte.

%93 pyarame et Thisbé, V, 1, v. 1030-1034.

%% REICHLER, op. cit., p. 19.
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n'est pas question d’explication chez Théophile ; le sang s’exlique pour lui-méme,
c’est peut-étre le signe de la violence a laquelle étaient soumis les protagonistes ou,
selon la lecture de Laurence Giavarini, « un écho au sang troublé de la mélancolie
de Pyrame »*®. A l'arrivée de Thisbé il est déja trop tard, la catastrophe est
accomplie. Cela n’empéche pas qu’elle aussi, pour maintenir le parallélisme jusqu’a
la limite, fasse une faute d’interprétation. L’héroine de la piéce va se suicider en
croyant que son amant est mort parce que ne I'ayant pas rencontrée il aurait imaginé
gu’elle avait renoncé a la fuite. Supréme péché que celui de ne pas se faire croire de
son amant ! D’ou son envie de punition: « O mort ! et, s'il se peut, que plus que lui je
meure ! » (v. 1224).

Comme jai déja remarqué, ce qui conduit a la tragédie est la faute a
Pyrame. Ce sera lui finalement, par sa réaction trop passionnelle, qui mettra le
dernier obstacle, cette fois-ci définitif, a la réalisation amoureuse. S’il y a donc une
différence entre les protagonistes elle est la : Pyrame est davantage voué a I'échec,
tandis que le personnage féminin est plus fort, plus entier dans sa détermination de
rechercher le bonheur. Cela se fait voir méme dans la fagcon dont les personnages
communiquent. Thisbé est beaucoup plus spontanée, elle se sert du langage pour
s’approcher de son amant, tandis que lui garde plutot les codes formels. Leur
premiere rencontre en donne un exemple parfait, Thisbé le tutoyant et Pyrame la

vouvoyant :

Thisbé
Es-tu &, mon souci ?
Pyrame
Qui vous a retenue ?
Aujourd’hui pour le moins vous étes prévenue.
Vous arrivez plus tard que je ne fis hier.

Thisbée

Il est vrai que jai tort, je ne le puis nier,
Mais quand je t'aurai dit ce qui m’a da contraindre,

305 GIAVARINI, Laurence. La Distance pastorale. Usages politiques de la représentation des bergers

(XVIF™- XVII*"*sigcles). Vrin/EHESS, 2010, p. 219.
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Je crois que tu seras obligé de me plaindre ;
Je te ferai pitié, car je ne pense pas
Que le mal qu’on m’a fait soit moins que le trépas.

Pyrame

Comment ! vous a-t-on fait quelque injure, mon ame ?
Quelgu’un en son absence a-t-il blessé Pyrame ?
Un dieu ne le pourrait avec impunité.>®

C’est par le personnage de Thisbé encore que le désir apparait de facon
plus explicite dans la piéce. Nous avons déja remarqué le ton sensuel des
promesses qu’elle fait a Pyrame a l'acte IV (vers 729-735 et 765-767) ; dans son
monologue final nous retrouverons ce genre de références a leur union charnelle

devenue impossible :

J’ai trop d’impatience, et puisque le destin

De nos corps amoureux fait son cruel butin,

Avant que le plaisir que méritaient nos flammes
Dans leurs embrassements ait pu méler nos ames,
Nous les joindrons la-bas et par nos saints accords
Ne ferons qu’un esprit de 'ombre de deux corps ;

[”']307

L’autre aspect digne de remarque, que javais déja annoncé, c’est le réle
de la nature dans la piéce, notamment dans le dénouement. Il y a des auteurs qui y
ont méme vu une derniére intégration des protagonistes a la nature, une
métamorphose toute baroque, dont la référence aux mdres blanches qui deviennent
rouges par l'incorporation du sang de Pyrame, serait la métaphore finale*®. C’est au
dénouement aussi que l'on peut retrouver plus facilement le style baroque de
Théophile, lié ici au macabre par quelques images qu’il propose. Ainsi ces vers
prononcés par Pyrame : « En toi, lion, mon ame a fait ces funérailles, / Qui digéres
déja mon coeur dans tes entrailles » (v. 1043-1044). Ou encore : « Et ma levre en

suivant cette sanglante route, / Cent fois rebaisera son beau sang goutte a goutte »

%% pyrame et Thisbé, II, 2, v.389-399.

%7 pyrame et Thisbé, V, 2, v. 1209-1214.

%% \oir DALLA VALLE, Daniela. « Métamorphoses, métaphores et cosmologies dans Pyrame et
Thisbé de Théophile », in : La Métamorphose dans la poésie baroque francaise et anglaise. Variations
et resurgences, Actes du Colloque international de Valenciennes, 1979, éd. G. Mathieu-Castellani,
Tlbingen, Narr-Paris, Place, 1980, p. 113-123, apud SABA, Guido. Op. cit., p. 280.
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(v. 1075-1076). La nature donc, avec laquelle les protagonistes ne se lassent pas de
parler — étant donné I'incommunicabilité a laquelle ils sont condamnés -, et qui s’offre
comme un décor a leur tragédie, décor beau, bucolique, paisible, mais
nécessairement immobile, insensible, indifférent a leur sort, va se transformer

finalement en tableau funéraire aux yeux de Thisbé :

Je vois que ce rocher s’est éclaté de deuil

Pour répandre des pleurs, pour m'ouvrir un cercueil,
Ce ruisseau fuit d’horreur qu’il a de mon injure,

Il en est sans repos, ses rives sans verdure ;
Méme, au lieu de donner de la rosée aux fleurs,
L’Aurore a ce matin n’a versé que des pleurs,

Et cet arbre, touché d’'un désespoir visible,

A bien trouvé du sang dans son tronc insensible,
Son fruit en a changé, la lune en a blémi,

Et la terre a sué du sang qu'il a vomi.3®

3.2.1.3 Les Didascalies et I'organisation des scénes

La piece de Théophile se présente en cinq actes, divisés eux-mémes en
deux ou trois scénes (I'acte premier et I'acte V ont trois scénes ; les actes Il, lll et IV
ont chacun deux scénes). La séquence de scenes n’obéit pas a une logique spatiale
et souvent tous les personnages changent d’une scéne a l'autre : ainsi nous avons
d’abord le dialogue entre Thisbé et Bersiane et ensuite la conversation entre Narbal
et Lidias, puis a la scéne lll c’est déja le dialogue entre le roi et Syllar. L’acte deux
s’ouvre sur la scéne entre Pyrame et Disarque et, apres le départ de celui-ci, Pyrame
parle a Thisbé a travers la fente du mur. L’acte Il présente au début le dialogue
entre Deuxis et Syllar et puis il y a l'arrivée de Pyrame sans qu'il y ait changement de
scene. La scéne 2 de cet acte sera déja celle entre le roi et Syllar, ou celui-ci va
raconter au monarque le résultat de I'attentat contre Pyrame. A I'acte IV nous avons
la deuxieme conversation entre les protagonistes, ensuite une scéne entre la mere
de Thisbé et sa confidente et finalement une trosieme scene ou Thisbé est seule et
ol commence le dénouement. A l'acte V alors il y a les deux monologues, qui

forment les deux scénes dont il est composeé.

%99 pyrame et Thisbé, V,2, v. 1181-1190.
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Théophile n’utilise guere de didascalies, si ce n’est pour indiquer le
personnage qui parle. Cette absence de précisions s’observait méme dans la liste de
personnages qui, dans [I'édition originale de la piéce, étaient présentés sans
définition de parenté, selon une note explicative de Jacques Schérer, qui a organisé
I'édition utilisée dans ce travail®'°. Il n’y a méme pas de didascalies pour indiquer la
sortie d’'un personnage ; ainsi, a la fin de la scéne 3 de I'acte |, Jacques Schérer s’est
vu obligé a indiquer le départ du roi — [Il sort] — pour faire comprendre au lecteur
d’aujourd’hui que la derniere réplique de Syllar, qui se rapporte au roi, est dite en son
absence. L’organisateur de I'édition a di encore intervenir lors de la scéne 1 de
'acte lll, d’ailleurs la scéne la plus mouvementée de la piece puisqu’il s’agit d’'un
attentat. La, Schérer a mis deux didascalies, pour rendre plus facile la
comprehension du lecteur ; étant donné qu'il y a trois personnages sur scéne, il a cru
nécessaire de faire une indication du personnage a qui Pyrame adresse une certaine
réplique — [a Syllar] — et puis 'annonce de la mort de Deuxis — [Il meurt]. En fait, les
seules didascalies qui appartiennent a Théophile se trouvent au début des scenes de
monologues, pour indiquer la condition des protagonistes : « Thisbé, seule », a la
scene 3 de l'acte IV ; « Pyrame, seul », a la scéne premiere de 'acte V ; « Thisbé,
seule» a la scéene 2 de ce méme acte. Théophile nla méme pas annocé
explicitement & son lecteur la mort de ses protagonistes, ce qui a amené encore

Schérer a le faire par une nouvelle intervention sur le texte original.

Cette économie dans l'utilisation des indications scéniques ne semble pas
vraiment nuire a la piéce. En fait Théophile fournit par le discours méme tous les
éléments nécessaires a la compréhension de l'intrigue et de la progression de
laction dramatique. Son esthétique vise la simplicité, pour que le contenu
proprement poétique I'emporte sur la matiére dramaturgique. Ce n’est pas par
hasard que Théophile n'avait pas aimé son expérience de poéte a gages d’une
troupe théatrale ; son style ne s’adaptait pas aux exigences du genre, surtout dans

les années 1611-1613%*. Ayant déja atteint une certaine notoriété dans les annés

¥9 SCHERER, Jacques. Op. cit., p. 1214 (note a., page 245).

1 Nous avons déja vu dans le chapitre consacré a Hardy que I'utilisation des didascalies n’était pas
quelque chose de commun. Ce que je veux dire c'est que la tragédie aux débuts de Théophile
présentait en général une action complexe, pleine de retournements et de péripéties, bien au godt du
public qui fréquentait le théatre a I'époque.
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1620, il s’est permis d’approcher de nouveau la tragédie, mais cette fois-ci pour lui

proposer une nouvelle esthétique, qui fut alors acceptée avec ferveur.

Georges Forestier, qui souligne combien I'expression « poéme
dramatique », appliquée indiféremment & toutes les piéces de théatre au XVII*™®
siecle, s’adapte spécialement bien a I'oeuvre de Théophile, observe qu’il y a eu trois
pieces qui ont marqué lhistoire de la tragédie francaise a cette époque-la et
provoqué un vrai éblouissement sur le public: Pyrame et Thisbé, Le Cid et
Andromaque. Et lui de conclure : « qui voudrait s’en tenir a I'essentiel n’aurait qu’a
s’attarder sur ces trois pieces. Il y verrait toute I'histoire du genre tragique

francais »**%.
3.2.2 LE TEMPS ET L’ESPACE

Les questions relatives au temps et a 'espace obéissent aux mémes a
priori dont on a parlé dans le chapitre précédent, puisque Hardy et Théophile ont été
contemporains. L'unité de temps était connue mais pas toujours respectée ; l'unité
d’espace était beaucoup moins observée et souvent conditionnée par les salles de
spectacle. Dans le cas de Théophile pourtant, par tout ce qu'on a déja vu, ces
éléments n’acquéraient pas une grande importance, sa piece étant vouée surtout au
discours amoureux, plein de lyrisme, et a ce combat entre la jeunesse, libre et
désirante, et la vieillesse, autoritaire et austere. La caractéristique fondamentale du
style de Théophile c’est d’aller droit a I’essentiel, c’est pourquoi, nous le verrons, les
éléments accessoires sont traités avec peu de soin, voire méme avec un certain

mépris.

Le fait le plus remarguable en ce qui concerne le temps et I'espace c’est
gue ces éléments vont se montrer eux aussi comme des impossibilités a la
réalisation amoureuse. Cette analyse pourrait avoir comme épigraphe ces vers
lancés par Thisbé dans son premier monologue, a l'ouverture de la piéce:
« Qu’hommes, Ciel, temps et lieux nuisent a mon dessein, / Je ne saurais pourtant

me I'arracher du sein » (v. 35-36).

%2 FORESTIER, Georges. Préface a VIAU, Théophile de. Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé.

S.I. Cicero éditeurs et Théatre National de Strasbourg, 1992, p. Xxvii.
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3.2.2.1Le Temps

Malgré la rareté d’indications temporelles dans la piéce, il y a une trés
importante précision quant au temps pré-scénique, fournie dans le milieu d’un
discours de Pyrame. Dans son dialogue avec Disarque il lui dit — mais c’est
évidemment pour informer le public — qu’il est épris de Thisbé depuis deux ans (v.
250). Or, dans une piéce ou le dramaturge est un peu négligent envers tout ce qui
concerne des détails scéniques ou fabulaires, cette révélation du protagoniste est
assez curieuse. Si Théophile voulait que son public sit que I'amour entre Pyrame et
Thisbé existe depuis deux ans au moment de I'action, c’est parce que celui-la est un
détail important. Sans doute le dramaturge a voulu montrer que cet amour, bien qu’il
soit juvénile et impétueux, n’est pas quelque chose de superficiel et d’irréfléchi. Au
moment ou le couple décide de partir il est vraiment poussé par les circonstances qui

deviennent de plus en plus menacantes, et non pas par une irresponsabilité joyeuse.

Théophile respecte dans Pyrame et Thisbé la régle de 24 heures. La
premiere référence temporelle est faite par le roi, quand il commande le meurtre de
Pyrame : « Je le rendrai pourtant, si le soleil m’éclaire, / seulement aujourd’hui peu
capable de plaire »**. L’on peut aisément assurer que tous les dialogues ont lieu
dans une méme journée. L’attentat contre Pyrame ne va pas tarder, Syllar affirmant
au roi que « dans deux heures d’ici nous y mettrons la main » (v.237), ce que le roi
approuve : « Il est vrai qu’il vaut mieux aujoud’hui que demain » (v. 238). Apres leur
premier entretien, les protagonistes fixent I'horaire de la prochaine rencontre pour
une heure plus tard (v. 471) et cette rencontre aura lieu aprés I'attentat subi par
Pyrame, ce qui va précipiter leur fuite. lls se donnent rendez-vous alors en « peu

d’heure » (v. 779), c’est-a-dire la nuit, selon ce que confirme la réplique de Pyrame :

C’est trés bien avisé : quand d’'un sommeil profond
La premiere douceur dans nos veines se fond,
Qu’en ce pesant fardeau tout taciturne et sombre,
On n’oit que le silence, on ne voit rien que 'ombre,
Il se faut dérober chacun de sa maison,

%3 pyrame et Thisbé, |, 3, v. 175-176. C’est moi qui souligne.
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Ou plutdt se sauver chacun de sa prison.**

Nous trouverons une nouvelle référence temporelle dans le discours de la
mere de Thisbé, qui, avant de faire le récit de son réve a sa confidente, se plaint de
ses mauvais effets pendant la journée : « J'ai révé tout le jour dans I'appréhension /
De ma mauvaise nuit» (v. 797-798). Dans les monologues de l'acte V nous
retrouverons plusieurs références a la nuit (v. 951, 953, 970, 991,1131, 1136) et la
piéce s’achévera sous les premiers rayons de soleil, cléturant aussi les 24 heures,

comme Pyrame nous prévient :

Vois-je pas que l'aurore en sa pointe premiére
Epanche au ciel ouvert sa confuse lumiére ?
Soleil, voudrais-tu luire aprés cet accident ?°*°

Cette information sera encore renforcée par Thisbé, lors de son
monologue : « Il doit étre arrivé s'’il n’a perdu le soin / De me venir trouver, car le jour
n'est pas loin » (v. 1121-1122).

Le temps de Pyrame et de Thisbé est, comme il est commun a tous les
amoureux, un temps court. Il se parlent sans se voir, a travers un mur et de facon
pressée ; a vrai dire ils n'ont pas de temps a eux, mais seulement des intervalles. Au
moment ou ils décident de rompre cette contrainte, c’est encore le temps qui se
présentera comme obstacle : le retard de Pyrame est a l'origine de la catastrophe.
Les protagonistes ne se réunissent jamais donc, et s’ils n’ont pas de temps qui leur
appartienne c’est qu’ils ne sont pas nés dans leur temps. lls sont le produit de la
vision d’un poéte hors de son temps. Et alors, pour eux, il ne reste que I'atemporalité,
I'éternité, qui leur permettra une rencontre d’ames. Eternité a laquelle leur créateur
ne croyait pas, mais qu’ils ont atteint quand méme, ne flt-ce qu’en tant que

personnages littéraires.
3.2.2.2 L’Espace

Aparemment I'espace n’est pas un élément auquel le dramaturge ait fait

tres attention dans la composition de sa piéce. L'on a déja vu qu’il est possible

¥4 pyrame et Thisbé, IV, 1, v. 773-778.
%5 pyrame et Thisbé, V, 1,v. 10151917,
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d’inférer que I'action se passe a Babylone d’aprés I'allusion au tombeau de Ninus —
et certes a partir de la source ovidienne de la fable -, mais dans I’édition originale de

la piece il n’y a pas de référence explicite au lieu de I'action.

Le premier monologue de Thisbé, avant I'entrée de Bersiane, montre son
besoin de solitude. En vérité les protagonistes ménent, dés le début de I'action, la
quéte d’'un espace ou ils puissent déployer leur liberté et leurs penchants. Cet
espace, comme on a vu, n’existe pas : au moment ou ils parviennent a fuir le cercle
familial ou, plutét, a « se sauver chacun de leur prison » (v. 778), dans les mots de
Pyrame, et a approcher I'espace illimité de la nature, voila qu’ils y arrivent seuls et

constatent qu’il n’y a pas de place pour eux. Le monde lui-méme refuse leur union.

L’espace scénique va s’alterner a chaque changement de scéne. Apres la
conversation de Bersiane et de Thisbé (qui se passe dans une partie de la maison
de celle-ci ou bien dans ses alentours), on a la scene entre Narbal et Lidias, qui se
passe, il faut le supposer, dans la maison de Narbal. Ensuite la scéne passe au
palais du roi. La scéne premiere de l'acte Il est sans aucun doute a la maison de
Pyrame, car apres la sortie de son ami Disarque il aura son premier dialogue avec
Thisbé, a travers le mur (c’est un des seuls moments de la piéce ou il N’y a pas de
changement de lieu). L’acte Ill s’ouvre sur un espace indéterminé, mais au dehors,
puisqu’il s’agit de la tentative d’agression a Pyrame, et la scéne 2 est déja dans le
palais du roi. L’acte IV réunit encore les deux protagonistes, qui se parlent a travers
le mur, et continue d’un c6té du mur, puisque la scéne suivante est celle du dialogue
de la mére de Thisbé avec sa confidente. La scene 3 est déplacée et dans le temps
et dans I'espace car c’est le moment ou Thisbé arrive auprés du tombeau de Ninus.
Ce déplacement spatio-temporel est assez singulier et on se demande pourquoi ce
monologue de Thisbé n’a pas été mis par 'auteur a 'acte V, puisqu’il en fait partie
aussi bien en ce qui concerne I'espace qu’en ce qui concerne la structure fabulaire.
Finalement, a I'acte V, nous avons le deuxiéme exemple de séquence spatiale entre
les scénes : I'espace est celui de la nature, 'espace ouvert du monde offert pour la
premiére fois aux protagonistes qui ne s’y cotoient pourtant pas. Ainsi que le temps,
'espace n’est pas non plus un élément offert a la réalisation physique de cet amour.

Etranger au temps et a I'espace, il n’a d’autre issue que la mort.
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La notion spatiale la plus illustrative de la piece de Théophile est celle de
la séparation. Il s’agit avant tout, sur cette scéne de théatre, d’'un espace divisé en
deux. Le mur séparant les maisons des protagonistes en est le symbole parfait. Il
faut remarquer qu’il y a une référence explicite a lui et méme une explication
concernant ce lieu de rencontre dans un discours de Pyrame (v. 363-378), ce qui
prouve encore une fois que I'absence d’indications scéniques n’est pas un manque
d’attention de la part de Théophile, mais quelque chose de voulu par lui. Quand il
s’agit de détails qu’il considére importants pour la progression et pour la
compréhension de [lintrigue, il les développe minutieusement. Cette cloison
représente, matériellement, I'impossibilité de I'union des corps imposée aux
protagonistes, méme si Pyrame considére que « [...] ce marbre est fendu de pitié » et
gue « [...] le sein de ces murailles / pour receler [leurs] feux s’entrouve les entrailles »
(v. 376-378). La cloison peut devenir abstraite, mais ne s’effondre jamais. Méme
lorsque Pyrame et Thisbé franchissent les murs de leurs maisons, quand ils partent
vers la nature, ou il n’y a pas de limites, voila qu'une barriere supréme se léve : leur
acte de rébellion aura une valeur de rupture, ce sera le dernier cri de refus qu’ils
lancent aux autorités qui les contraignent ; leur liberté néanmoins sera restrite a cet
acte, elle ne suffira pas a construire quelque chose de nouveau et d’'opposé a la
realité. C'est la liberté possible dans un monde dominé par les moralismes et les

autoritarismes. Le monde de Théophile.
3.2.3 ANALYSE DES PERSONNAGES

La piéce de Théophile ne présente en fait que deux personnages, Pyrame
et Thisbé. Tous les autres ne sont que des actants représentant un champ de forces
parmi lesquelles les protagonistes doivent se mouvoir. Pour constater la différence
de poids des protagonistes par rapport aux autres personnages, il suffit de comparer
le nombre de vers qu'’ils prononcent et ceux prononcés par les autres personnages.
Pyrame, le personnage qui parle le plus, prononce 409 vers, Thisbé, qui le suit, en
prononce 289. En en faisant I'addition, I'on arrive a 698 vers dans la bouche des
personnages principaux, sur un total de 1234 vers, c’est-a-dire que plus de la moitié
des discours appartient aux protagonistes. Ensuite le personnage le plus bavard est

le roi, qui ne prononce que 108 vers, suivi de son ministre Syllar, qui en prononce 98.
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Ces personnages secondaires n’ont aucune profondeur psychologique, aucune
complexité ; ils ne sont la que pour incarner un certain type de contrainte qui pese
sur le couple d’amants ou bien pour donner voix a des arguments contraires a leurs

volontés, leur offrant alors I'occasion de discourir sur ce qui les meut.
3.2.3.1 Pyrame et Thisbé

La question est pertinente : s’il N’y a que deux vrais personnages dans la
piéce, pourquoi dans leur analyse je les mets tous les deux sous la méme rubrique ?
La réponse est I’enjeu principal de cette analyse : Pyrame et Thisbé sont certes deux
personnages différents, mais ils ne forment qu'un seul actant. Pyrame d’ailleurs nous
I'avait déja confirmé : « Et si josais flatter encore mon visage, / On nous pourrait tous

deux connaitre en une image » (v. 317-318). Essayons donc de les connaitre.

En tant que personnages, il est possible d’en faire le portrait, malgré
'avarice du dramaturge en ce qui concerne les détails : tous les deux sont nés dans
des familles d’'une condition sociale respectable, étant donné que le roi se permet
d’avoir des desseins par rapport a Thisbé ; or, la famille de Pyrame a une condition
pareille, ce qui peut étre déduit du fait qu’il y a eu une brouille et que le pére de
Pyrame considere le clan de Thisbé comme « un ennemi mortel » (v. 121) et que,
dans ce type de mésentente, les ennemis sont toujours au méme niveau. Thisbé est
une jeune fille trés belle, ce qui est affirmé non pas seulement par Pyrame, qui ne
serait pas un témoin digne de confiance, mais aussi par Lidias (v. 105-106) et par
Disarque (v. 293). Quant a Pyrame, il s’agit d’un jeune homme courageux et
fougueux, qui fait face bravement a une agression perpétrée par deux adversaires.
Et il en sort victorieux. Aussi, d’aprés ces quelques retouches offertes par Théophile,
forment-ils le couple parfait, la belle jeune fille et le jeune homme héroique. Si
pourtant il faut faire une analyse plus profonde des personnages, on verra qu'ils
incarnent les mémes valeurs, présentent un profil psychologique pareil et réagissent
de la méme facon a I'égard des mouvements et des paroles des autres

personnages. Inutile donc de les séparer.

Leur valeur supréme, c’est I'amour. Il n’y a rien pour eux qui soit au-

dessus de ce sentiment et de la nécessité de le réaliser. Toutes les autres valeurs
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auxquelles ils s’attachent sont étroitement liées a I'amour : la jeunesse, qui leur
permet de le ressentir passionnellement, la liberté, qui leur assurera la possibilité de
vivre cet amour et d’en jouir, la nature, décor idéal pour qu’il se déploie. La solitude
est aussi, pour Thisbé, au début de la piéce, quelque chose de valorisé, dans la
mesure ou, surveillée de tous cbétés, c’est dans la solitude qu’elle va se retrouver

elle-méme, a travers son amour.

Mais comment est-il cet amour ? Quel aspect prend-il dans le discours des
protagonistes ? La aussi nous verrons qu’ils partagent la méme vision et les mémes
croyances. L’amour pour eux est un synonyme de vie ; la vraie vie ne commence
gu’a partir du moment ou I'on découvre I'amour : « Nos esprits sans I'amour assoupis
et pesants, / Comme dans un sommeil passent nos jeunes ans » (v. 11-12), annonce
Thisbé au tout début de la piéce. Cet amour a aussi une forme particuliére pour
s’exprimer, fondée sur les paradoxes et les oppositions. |l y en a plusieurs exemples

de ce goUlt de I'antithése dans les discours des protagonistes :

Thisbé

Mon ame, qu’ai-je dit ? c’est fort mal discourir,
Car 'ame nous fait vivre et tu me fais mourir.
Il est vrai que la mort que ton amour me livre
Est aussi seulement ce que jappelle vivre ;

[...]

Je ne saurais pourtant me I'arracher du sein,
Et quand je le pourrais je serais bien marrie
Que d’un si cher tourment mon ame fut guérie.
Une telle santé me donnerait la mort ; [...]**°

[.]

Pyrame

Guérir, on ne le peut sans me faire mourir.3"’

L'on ne peut s’empécher de remarquer l'allusion a la mort présente

toujours dans ces paradoxes. Méme lorsqu’ils parlent de leur amour, du cété positif

%% pyrame et Thisbé, I, 1, v. 7-10 et v. 36-39.
%7 Pyrame et Thisbé, I, 2, v. 348.
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de leur liaison, la mort est évoquée, comme si cette menace ne pouvait étre écartée,

comme si elle était inscrite sur cet amour des son origine.

La psychologie des jeunes protagonistes est similaire elle aussi: voués
entierement a I'amour, ils seront rebelles a tout ce qui signifie un refus de ce
sentiment. Le mépris qu’ils incarnent a I'égard de la vieillesse s’explique dés lors. La
vieillesse étant un synonyme d’austérité et de négation des instincts, c’est elle qui
illustre a leurs yeux I'impossibilité de réalisation amoureuse. De la les paroles
haineuses par lesquelles tous les deux s’en prennent méme a I'apparence physique

des vieillards :

Thishé

Vieux spectre d’ossements,
Vraiment je cherche bien tes divertissements.!

Pyrame

Etranges changements ol tombe la nature !

Un pauvre corps usé qui n’est que pourriture,

Une vieille a qui 'age a séché les humeurs,

A qui les gens gatés ont perverti les moeurs,

Un sang gros et pesant, toujours froid comme glace,
Si ce n'est qu’une fieévre échauffe un peu sa masse,
Un tronc de nerfs et d’os d’artifice mouvant,

Qu’on ne saurait nommer qu’un fantdme vivant,
Persécute toujours d’une jalouse envie

Les passe-temps heureux de notre jeune vie.*'?

L’autre aspect que partagent les protagonistes de Théophile est leur
résistance aux obstacles. Leur amour devient d’autant plus fort que ces obstacles se
multiplient. Ce caractére est percu par les personnages eux mémes et il en sont
fiers. Ainsi Pyrame affirme orgueilleusement a son ami Disarque : « C’est par ou mon
désir davantage se pique / J’aime bien a forcer une loi tyrannique » (v.281-282). Et a
la question qu’il pose a son aimée pour savoir si le discours de Bersiane a produit
guelque effet, « Ta bonne volonté n’est pas diminuée ? » (v. 442), elle répond

péremptoire :

8 pyrame et Thisbé, I, 1, v. 63-64.
%19 pyrame et Thisbé, II, 2, v. 421-230.
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Elle a crG davantage ; on n’a fait que jeter
Du soufre dans la flamme afin de l'irriter.
Je suis d’'un naturel a qui la résistance
Renforce le désir, I'espoir et la constance.

[...]
Sinon que mon amour de plus en plus persiste
Et brale davantage alors qu’on lui résiste.%

Voila la nature fougueuse, ardente, voire téméraire des héros de la piéce.
Et le respect qu’ils vouent a cette nature est une autre caractéristique qui forme leur
psychologie. C’est exactement la conception philosophique naturaliste de Théophile,

qu’il fait énoncer par son protagoniste :

Laisse faire a Nature, elle me I'[ce coeur]a formé ;
C’est elle dont Thisbé se vit aussi formée

Pour enflammer ce coeur, et pour en étre aimée, [...]**.

De cette tendance a attacher de I'importance aux penchants naturels et a
les suivre en toute occasion, dérive une liaison profonde et radicale des personnages
a la nature environnante, ce qui est mis en relief a I'acte V. La ils vont périr, mais,
s’agissant de suicides, on peut y déceler une volonté d’intégration aux éléments
naturels. Outre I'image du mdrier, il y a des vers révélateurs de cet idéal dans la belle

plainte finale de Pyrame :

Depuis que sa belle ame est ici répandue
L’horreur de ces foréts est a jamais perdue ;

Les tigres, les lions, les panthéres, les ours,

Ne produiront ici que de petits Amours,

Et je crois que Vénus verra bient6t écloses

de ce sang amoureux mille moissons de roses.*??

J'avais annoncé que Pyrame et Thisbé avaient une méme fonction
actantielle, qu’ils occupaient la méme case dans la structure profonde de la piece.
Evidemment, on peut considérer que chacun est I'objet de la quéte de I'autre, mais
l'identification profonde entre les personnages transforme leurs quétes individuelles

en une seule recherche : celle de la liberté capable de permettre la réalisation

20 pyrame et Thisbé, II, 2, v. 443-450.

é, , V.
%21 pyrame et Thisbé, II, 1, v. 312-314.
%22 pyrame et Thisbé, V, 1, v. 1055-1060.
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amoureuse. lls ne fonctionnent pas comme sujet et objet; bien quils soient
fatalement séparés dans l'intrigue, ils sont ensemble quand il s’agit d’analyser le
schéma de forces qui menent cette intrigue. Sans adjuvants d’acune espeéce, devant
faire face a tous les autres personnages, qui se concentrent dans la case de
'opposant, mus par un amour sans bornes et par un désir extréme de réaliser cet
amour, Pyrame et Thisbé sont voués dés l'origine a I'’échec. Leur objet commun est
interdit de toutes parts; ni les éléments intramimétiques ou intrafabulaires - la
société, la famille — ni les éléments extramimétiques - le temps, I'espace — ne les
soutiennent. Leur quéte est condamnée par la scene elle méme. Peut-on avoir des

personnages plus tragiques ?
3.2.3.2 Les Censeurs

Si tous les actants, hormis les protagonistes, sont des opposants, il y en a
qui sont plus opposants que d’autres. La piéce présente comme des représentants
de l'autorité et, par conséquent, de l'interdiction a la quéte des protagonistes, trois
personnages : Narbal, le pére de Pyrame, la mére de Thisbé, qui n’a méme pas de
nom - ce qui renforce l'idée qu’il s’agit plutét d’'un actant que d’un personnage — et le
roi. La mere de Thisbé et le pere de Pyrame auraient a peu prés la méme fonction en
ce qui concerne la représentation de l'autorité, cependant ils se présentent de fagon

assez différente, c’est pourquoi ils seront analysés séparément.
3.2.3.2.1 Narbal

Le pére de Pyrame n’est en scéne qu’une seule fois. Sa fonction est celle
d’exposer les arguments soutenus par les familles des protagonistes pour expliquer
leur réle de censeurs (puisque le role de la mere de Thisbé aura une toute autre
fonction). Voila pourquoi le dramaturge met en scéne Lidias, censé étre la pour
contester les arguments de Narbal. Cette scéne (scéne 2 de l'acte |) sert aussi a
introduire I'idée de l'opposition jeunessel/vieillesse, qui sera encore développée et
renforcée. La jeunesse est vue alors comme I'age des sens, qui sont remplacés par
la raison a mesure que I'homme vieillit, jusqu’au moment ou il arrive a oublier ses

ardeurs d’autrefois.
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Evidemment nous avons ici la valorisation de la raison (v. 114) et du bon
sens (v. 155) contre I'esprit « volage » (v. 115) de la jeunesse. Narbal est la voix de
l'autorité et il ne le cache pas : « Mon pouvoir absolu rompra cette entreprise / Et

mon autorité lui fera lacher prise » (v. 159-160).
3.2.3.2.2 La mere

C’est comme cela que ce personnage apparaissait dans la liste des
acteurs de la piece dans son édition originale. Cette mére sans nom est la pour
figurer 'autorité de 'autre coté du mur, dans la famille de Thisbé. Avant d’entrer en
scene elle est déja annoncée par Bersiane a I’Acte |, moment ou elle incarne les
mémes valeurs du pére de Pyrame : elle est « en grand courroux »(v. 44), elle veut
qu’'on la « respecte » (v. 46), elle a « I'oeil et l'oreille » (v. 73) sur les actions de sa
fille. Pourtant son apparition sur scene, a I'acte |V, est tout a fait différente. Elle est la
pour apporter cette ironie funeste dont j’ai déja parlé. L’on peut y voir aussi un geste
de revanche du dramaturge envers ces personnages qu'il a créés pour représenter
autorité contre laquelle ses textes se sont battus depuis toujours. La tradition du
genre tragique montre qu’en général dans la derniére scene du dénouement il y a la
mort du protagoniste ou d’un personnage important. Il n’est pas donné au public
donc de vérifier les effets de cette mort sur les personnages qui restent, mais
seulement de les imaginer. Dans sa piéce, par ce récit du réve de la mére, Théophile
nous donne a voir a 'avance ce que finalement il ne nous montrera pas apres l'acte
tragique. C’est une espéce de punition au préalable qui, cependant, ne fonctionne
pas sur le lecteur/spectateur comme une purgation des sentiments négatifs éveillés
naturellement sur le public par I'intransigence des parents envers les protagonistes.
Etant donné que la mére, aprés son réve, décide de changer de conduite a I'égard
de Thisbé — et comme nous ne connaissons pas encore le destin tragique des héros
— cette scéne suscite plutdét des sentiments d’angoisse, surtout quand on confirme

qu’il est déja trop tard.
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3.2.3.2.3 Le Roi

Par le truchement du personnage du roi, Théophile a pu mettre en scéne
une discussion sur la légitimité des actes royaux. Le tyran qu’il nous présente n’a

aucune retenue dans I'exposition de sa vision du pouvoir monarchique :

Tu sais que la justice est au-dessous du Roi.
La raison défaillant, la violence est bonne
A qui sait bien user des droits d’une couronne.??

[...]

J’aime que tout me craigne, et crois que le trépas
Toujours est juste a ceux qui ne me plaisent pas.
Pyrame est en ce rang, sa mort est légitime,

Car déplaire a son Roi, c’est avoir fait un crime.

Il n’est pas innocent. Ceux que la loi du sort

Rend mal voulus du Prince, ils sont dignes de mort.?*

Voila ce qui résume son idéologie. Il est évident que, malgré le
renforcement du pouvoir monarchique auquel on assistait déja a I'’époque de la
parution de la piece, la tyrannie était toujours tres mal vue. Le personnage
symbolisant donc I'Etat était rangé par le dramaturge du c6té des personnages
négatifs, comme d’ailleurs toute représentation de l'autorité dans le cadre da la
piéce. En outre, toutes les actions du roi se révelent inefficaces, son pouvoir absolu
n’étant pas suffisant pour lui garantir la concrétisation de ses voeux. Nous avons
donc affaire au portrait d’un tyran inexpressif, dont les attitudes ne sont pas dignes

d’admiration ni ne remportent de succes.

En ce qui concerne néanmoins la progression de lintrigue, le roi est sans
doute le personnage le plus important aprés les protagonistes. On a déja vu que,
parmi les personnages secondaires, c’est lui qui a le plus la parole. En outre, c’est de

lui que découle la péripétie qui va précipiter les événements.

Quant a sa position de censeur par rapport aux protagonistes, il faut dire

que quoiqu’il soit mlU par des raisons d’ordre personnel dans sa poursuite du malheur

%23 pyrame et thisbé, I, 3, v. 194-196.
%24 pyrame et Thisbé, I, 3, v. 205-210.
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des protagonistes, il symbolise dans le contexte de l'intrigue I'Etat et la société, ce
qui renforce l'idée qu’il N’y a pas de place pour les jeunes héros de la piéce : ni au

sein de leurs familles, ni dans la société, ni dans la nature.

Ce qui est curieux et digne de référence, c’'est que méme par le
truchement d’un personnage négatif comme le roi, Théophile fait passer son
idéologie libertine — ou plutét libertaire. Sa confiance en ’'homme comme le seul
responsable de son destin apparait déja dans le discours du monarque : « Mais je
me plains en vain, le Ciel n’a point de tort ; Tout homme de courage est maitre de
son sort [...] » (v. 695-696).

3.2.3.3 Les Confidents

J’ai réuni tous les autres personnages sous ce titre de « confidents »
méme s’il y en a qui ne jouent pas exactement ce rbéle. Cependant on verra qu'ils
partagent tous une méme condition, emblématique des confidents traditionnels dans
le théatre, a savoir celle de permettre aux personnages qui jouent avec eux de
s’exprimer et d’exposer leurs réflexions et leurs arguments. En général ils se
montrent, pour le bien de l'intrigue et de sa progression, aux antipodes de I'idéal du
confident selon Pyrame : « Le meilleur confident ne sert jamais si bien / Que dans

notre intérét il ne méle le sien » (v. 335-336).
3.2.3.3.1 Bersiane

Le titre de Bersiane dans la liste des acteurs présentée dans I'édition
organisée par Jacques Schérer est celui de « vieille ». Et c’est |a sa caractéristique
essentielle, qui va permettre aux protagonistes d’exprimer leur mépris envers la
vieillesse - et en ce qui concerne son aspect physique et en ce qui concerne sa
vision de monde. En outre Bersiane a la fonction de représenter la mere de Thisbé
dans I'ouverture de la piéce, puisqu’elle vient rappeler ’'héroine de ses devoirs. Cela
permet au dramaturge de maintenir un certain parallélisme par rapport a la scéne

suivante entre le pere de Pyrame et son confident.
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3.2.3.3.2 Lidias

Ce personnage a un rble un peu plus développé, car il soutient une
position contraire a celle de Narbal, ce qui permet a celui-ci d’exposer sa vision et de

nous faire voir qu’il persistera dans son intolérance a I'égard de son fils.

Lidias va soutenir le méme argument qui sera repris par Pyrame dans
I'acte suivant, argument cher d’ailleurs a Théophile, comme on a déja vu : il s’agit de
'idée que I'age fait oublier aux gens leurs anciens penchants et I'importance de
I'amour et du désir pour la jeunesse. C’est en fait la défense du pouvoir irrésistible de
I’'amour contre la raison qui est en jeu dans son discours. On y décéle encore le role
fondamental joué par la nature (v. 132-133), idée qui va étre elle aussi reprise par
Pyrame. Finalement, c’est le caractere inéluctable de I'amour qui est mis en relief par
Lidias, qui montre, par son attitude une tolérance et une compréhension relativement
aux sentiments de Pyrame qui contraste avec la dureté de Narbal. L’on pourrait
I'envisager comme un adjuvant par rapport aux protagonistes ; il ne se meut pourtant
que dans l'univers de Narbal et son discours n‘aura aucune influence sur le
déroulement de l'action, ce qui nous pousse a le voir plutét comme un opposant
(discursif tout au moins) du pere de Pyrame. Ses derniers vers annoncent déja

lirrévocable. C’est le moment de la piéce ou l'idée de fatalité est le plus présente :

Vous voulez qu’lxion, lié dans les Enfers,
S’arrache de sa roue, et qu’il brise ses fers,

Qu’un homme déja mort sa guérison regoive,

Que Sisyphe repose, et que Tantale boive.

Tous nos efforts ne sont que d’un pouvoir humain ;
Qui tend a I'impossible il se travaille en vain.**

3.2.3.3.3 Syllar

Syllar est un personnage qui gravite autour du roi et qui est la par
conséquent pour apporter la discussion au terrain de la politique. Il occupe pourtant
deux positions différentes ; d’abord dans sa conversation avec le roi il essaie de
justifier Thisbé — « Son semblable lui plait « (v. 174) — et de rappeler au monarque

quelques valeurs telles que la loi (v. 193) et I'équité (v. 197). Comme on a dit pour le

%25 pyrame et Thisbé, I, 2, v. 161-166.
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personnage de Lidias, Syllar fonctionne comme un stimulateur de la passion du roi :
plus il essaie de suggérer de la patience et de la précaution, plus le roi renforce son
dessein. Alors apparait I'autre caractéristique du personnage : sa servilité et son

amour de l'or.

C’est ce deuxiéme aspect que Syllar va exposer dans sa scéne avec
Deuxis, quand ce sera celui-ci qui va défendre des arguments contraires au meurtre
de Pyrame. Les justifications du ministre du roi sont en ce moment bien fermes, et
elles découlent du fait qu'’il s’agit d’'un ordre royal, indiscutable donc par nature. Cette
premiére idée sera découpée selon une logique assez pratique : puisque les rois
sont les représentants des dieux sur terre, il faut leur obéir aveuglement ; si leur
commandement n’est pas juste, toute punition qui en dérive tombera sur sa téte et
non pas sur celle de son serviteur ; ne pas obéir au roi signifie mourir — ce qui est le
pire des chatiments - ; finalement vient 'argument définitif, qui est celui de la fortune
procurée a celui qui sait étre un serviteur fidele. La descente du personnage de
Syllar d’une position encore digne de respect a une autre tout a fait méprisable est
évidente. Cela est marqué méme dans la fable, par ses attitudes couardes. D’abord il
fuit Pyrame et ensuite il ment au roi pour ne pas reconnaitre I'’échec de son

entreprise.
3.2.3.3.4 Disarque

Ce personnage est la pour jouer le rbéle de Lidias a I'inverse. C’est une
jeune homme comme Pyrame, qui tente, cependant, au nom de I'amitié, d’écarter
son ami d’'une liaison qui lui menace. Nous avons ici ébauchés des traits d’'une
liaison fraternelle entre hommes mais beaucoup moins développée que chez Hardy.
Son discours offre a Pyrame I'occasion de parler de son amour et de discourir sur
ses sentiments. Ses derniers vers laissent deviner la possibilité d'un destin
malheureux au protagoniste : « Au moins prenez garde, en cette amour furtive, /

Qu’un funeste succés a vos dessins n’arrive » (v. 349-350).
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3.2.3.3.5 Deuxis

Deuxis joue, dans sa scene avec Syllar, le réle du questionneur : c’est lui
qui va mettre en question le plus vigoureusement les actes arbitraires du roi. On a
impression que c'est par sa bouche que le dramaturge exprime ses opinions
politiqgues. Sa devise est simple : « Le trépas est louable ou ignominieux, / Selon que
le sujet est lache ou glorieux » (v. 487-488). Puis il débite une liste d’'arguments qui
condamnent leur attitude ou celle du roi : Pyrame est innocent ; 'ordre du roi est
excessif ; il nest pas juste ; en connaissant son injustice, ils ne peuvent le suivre
aveuglément ; mieux vaut mourir que de commettre un crime. Syllar, comme on a vu,
combat chaque argument de Deuxis par l'idée de la toute puissance du roi, qui ne
peut étre contrariée. Et c’est au moment ou celui-la faiblit et avoue sa confusion, qu’il
apporte I'argument le plus cynique, celui de la fortune qu’ils peuvent se procurer
auprés du roi. Alors Deuxis se plaint de sa condition misérable, qui lui fait dépendre
du pouvoir et lui oblige a comettre un crime auquel il répugne. On dirait Théophile
parlant de sa condition de poete de cour, qui lui a imposé maintes fois des situations

qu’il abhorrait, notamment a I’époque ou il a été au service de Luynes :

L’or ce métal sorcier, corrompt tout par ses charmes ;
Devant lui prosterné, ’honneur met bas les armes ;

Il n’est si fort rempart de justice ou de foi

Qu’il ne brise ; il ne craint ni piété, ni loi.

L’or peut tout, méme alors que son appat s’adresse
A des homme vaillants que la misére presse

Comme moi, malheureux, que I’horreur de la faim
Contraint a désirer ce détestable gain.®?

L’on peut deviner, derriére ce discours contre les maléfices de l'or, une
diatribe contre les autorités politiques et leur pouvoir corrupteur. Deuxis est peut-étre
le seul personnage secondaire vu d’'un oeil un peu plus sympathique par son
créateur, et son acte final, quand il avoue le complot a Pyrame, I'acquitte de son

forfait et le range du coté des personnages positifs.

%25 pyrame et Thisbé, IlI, 1, v. 585-592.
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3.2.3.3.6 Le Messager

Ce personnage a si peu d'importance qu’il n’était méme pas listé par
Théophile dans I'édition originale de la piéce. Je le présente tout de méme parce qu'il
est au centre d’'une scene et que cette piéce n’a pas de scénes inutiles. Il faut alors y
puiser son importance. Mon hypothése est que ce petit récit que fait le messager au
roi montre clairement I'attitude de Thisbé envers son prétendant royal. Le mépris de
la jeune fille envers le roi accentue ses aspects positifs et contribue a dénigrer

encore plus la figure du roi aux yeux des spectateurs.
3.2.3.3.7 La Confidente de la mere de Thisbé

L’'importance de ce personnage réside uniquement dans sa condition —
dans ce cas exacte — de confidente. Elle n’est 1a que pour permettre a la mére de
Thisbé d’avoir un interlocuteur a qui raconter son réve dont jai déja mentionné la

portée.

Sa réplique finale cependant la range du c6té de Lidias, confident du pere
de Pyrame. Elle se permet alors d’émettre la méme idée, plusieurs fois répétée au
long de la piece, que la jeunesse suit toujours son désir, malgré les obstacles, et que

I’amour se renforce de plus en plus, a mesure qu’il est contrarié.

3.3 LE DESIR DANS LA PASTORALE DRAMATIQUE

L’influence de la pastorale sur la piece de Théophile a déja été signalée. Il
intéresse dés lors de voir si la présentation du désir et de ses avatars dans ce genre

dramatique a des rapports plus ou moins évidents avec I'ouvrage du poéte Aquitain.

Selon Charles Mazouer, la pastorale mélange un idéal conventionnel avec
un souci de réalisme, tempéré pourtant d’un raffinement précieux des sentiments®?’.
Au milieu des années vingt, la tragédie et la tragicomédie se confondaient en un

amas de complications d’intrigue et allaient se disputer du terrain — opposant ceux

%7 MAZOUER, Charles. Le Théatre francais de I'age classique. Tome | : Le premier XVII*™ siécle.

Paris : Honoré Champion, 2002, p. 80.
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qui, comme Hardy, valorisaient la tradition de la tragédie humaniste, et les
modernes, le groupe des malherbiens, qui prénait la liberté — jusqu’en 1628, moment
ou la tragicomédie s’est vraiment imposée comme genre a la mode. La pastorale
s’offrait donc comme une issue possible a ceux qui voulaient faire une peinture de

I’amour. Selon Jules Marsan,

On pourrait méme dire qu’elle est, un moment, I'unique genre qui, sur la

scene francaise, se propose |'étude du coeur humain, le seul, par

conséquent, qui malgré ses conventions et par la vertu de ses sujets,

puisse prétendre & quelque vérité.3?

On peut dire aussi, a la suite de Mazouer, que la pastorale répond en
quelque sorte aux aspirations d’'une société durement éprouvée par les guerres

civiles, qui continuent au temps de Louis XIII :

L’aspiration a la paix apres les guerres civiles, I'affirmation que le bonheur
existe pour les coeurs purs, la proposition d’'une éthique et d’'un langage
de I'amour : c’est tout cela que réve la société du temps a travers la
pastorale dramatique.®*

Ce qui explique I'énorme essor qu’a connu la pastorale en France, c’est
sans doute sa capacité de comprendre les grands courants de pensée qui
soutenaient la société francaise de I'époque, de s’approprier les enjeux éthiques
concernant chacun de ces courants philosophiques et de les réinventer au sein de la
fiction, en permettant leur cotoiement harmonieux, voire leur interdépendance. C’est
en tout cas la these de Jean-Pierre Van Elslande, qui voit dans la pastorale une
intention de faire interagir ces deux systemes de valeurs coexistants, celui de la

dévotion et celui du libertinage :

[...] contemporaine des progres accomplis par la dévotion aisée comme
des diverses formes de libertinage, la pastorale fait interagir dans I'espace
de la fiction les systémes de valeurs veéhiculés par ces deux courants de
sensibilité, en interroge le bien-fondé comme les limites, et confére un

%28 MARSAN, Jules. La Pastorale dramatique en France & la fin du XVI°™ et au commencement du
XVII®™ sigcle. Genéve : Slatkine Reprints, 1969, « Introduction », p. XI.

%9 MAZOUER, op. cit., p. 91.
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sens nouveau aux questions essentielles qu’entraine, précisément, leur
coincidence historique.®*°

3.3.1 LES BERGERIES DE RACAN, AMOUR, SAGESSE ET IDEAL

Le grand modele de ce genre était la piece de Racan, Les Bergeries. Issu
d’une famille noble d’origine italienne, Racan porte le nom du fief que son pére avait
acheté en Touraine. Honorat de Bueil, son nom de famille, né en 1589, est devenu
orphelin assez tét et a été élevé par un cousin, grand écuyer de France, premier
gentilhomme de la chambre du roi. Par l'influence de ce tuteur, Racan entre a la cour
et devient page d’Henri IV en 1603. Pas doué pour la vie de Cour, timide et
maladroit, Racan n’atteindra la gloire que par le truchement de la littérature. Il se fera
disciple de Malherbe, qui arrive a la Cour en 1605 et qui est pris a charge par le
comte de Bellegarde, le tuteur de Racan. L'influence littéraire de Malherbe et des
dépits amoureux lui inspirent des poemes et surtout son unique piece de théatre, Les
Bergeries, ou I'on retrouve le désir d’évasion et I'idéalisation amoureuse qui avaient
formé le caractére du jeune écrivain. Il n'est pas possible de le préciser, mais la
plupart des critiques estiment que la piece de Racan a été jouée pour la premiere
fois, probablement a la Cour, avant juillet 1622 (date de la mort en combat du frere
du comte de Bellegarde). Il ne I'a fait publier qu’en 1625, date a partir de laquelle les
éditions se sont succédé (12 éditions en 10 ans), ce qui montre le bon accueil qu'a
recu I'ouvrage. Racan n’a plus écrit pour le théatre et a mené dés lors, loin de la

Cour, une vie longue et discrete.

Selon Jacques Schérer®*!, Racan a recu une importante influence de la
pastorale italienne, notamment de I’Aminte du Tasse et du Berger fidele de Guarini
et, certes, il est vu aussi comme une sorte de continuateur, sur le théatre, de d’Urfé

et de son Astrée.

La pastorale de Racan met en scéne les jeux d’amour et de séduction qui

caractérisent le genre. Dans un paysage idéal — dans le cas des Bergeries, les bords

%0 VAN ELSLANDE, Jean-Pierre. L’lmaginaire pastoral du XVIF™ siécle, 1600-1650. Paris : PUF,
1999, p. 3-4, ‘

%1 SCHERER, Jacques. Théatre du XVII®™ siécle. p. 1222. La briéve biographie de Racan qui voila
doit beacoup a celle présentée par Scherer dans cet ouvrage, p. 1219-1222.
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de la Seine a Suresnes — les couples d’amoureux se rencontrent et se perdent, se
trompent et se reconnaissent. Les protagonistes, Arténice et Alcidor, s’aiment mais
leur amour doit faire face a des obstacles du début jusqu’a la fin de l'intrigue. Il y a au
début une fourberie de Lucidas, le berger a qui Silene, pére d’Arténice, avait promis
sa fille : avec I'aide du magicien Polisténe il fait croire a la bergere qu’Alcidor est
amoureux de sa cousine Ydalie. Il lui montre méme, a travers un cristal, les deux
bergers — Alcidor et Ydalie - qui se dérobent dans les bois pour avoir des rapports
plus intimes. C’est d’ailleurs dans cette scéne feinte qu’'on assiste a la plus grande
liberté et au jailissiment du désir de la facon la plus explicite dans la piéce, bien que
cela se borne nécessairement au discours des personnages en scéne, qui décrivent

ce qu’ils voient :
Lucidas

Le vermillon leur vient, ils entrent dans les bois,
Tous deux sous un ormeau s’assisent a la fois.
Que je vois de baisers pris a la dérobée !

Arténice

O Dieux, en quel malheur se voit-elle tombée !

Que leurs sales plaisirs détestés en tous lieux

Font de peine a mon coeur, et de honte a mes yeux !
Que longtemps cet affront vivra dans ma mémoire 133

« Cet affront » vivra surtout dans la mémoire des lecteurs/spectateurs, ou
plutét dans la curiosité de voir une scene forte a peine suggérée. Mais la pastorale
ne s’offre certes pas comme le lieu du regard sur le désir, sinon, comme je viens de
dire, le lieu de la suggestion du désir. Apres cette déception amoureuse, Arténice va
se retirer dans un couvent dédié au culte de Diane, « la préfiguration paienne de la

Vierge »%%,

Dans une visite que lui font son pere et son oncle, pére d’Ydalie,
Arténice a encore I'occasion de faire le récit de I'étreinte d’Alcidor et d’Ydalie et de la

soumission de celle-ci :

Il semble qu’a regret elle suit ce perfide,

%2 RACAN. “Les Bergeries”. In: SCHERER, Jacques. Théatre du XVII*™siécle, tome I. Paris :
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1975. Acte II, scéne 4, v. 975-981.
%3 Note explicative de Jacques Scherer. Ibidem, p. 1231, note 1 de la page 334.
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La crainte et le désir la troublent en tous lieux,

La honte est dans son teint, et 'amour dans ses yeux ;
Elle résiste un peu, mais c’est de telle sorte

Qu’on voit bien qu’elle veut n’étre pas la plus forte ;

Le coeur tout haletant, en vain elle tachait

A modeérer I'ardeur du feu qu’elle cachait ;

Mais enfin son amour triompha de sa honte,

Enfin de son honneur elle ne tint plus compte,

Elle se laisse en proie au désir du berger.>**

Le changement de temps verbal dans le dernier vers, qui reprend le
présent utilisé au début du récit, crée un effet encore plus fort, c’est le moment du
renoncement, de la chute, comme si la lutte interne qu’Ydalie avait menée contre
elle-méme trouvait une réponse définitive qui la rapportait violemment au présent. Il
ne faut pas oublier qu’il ne s’agit pas du personnage d’Ydalie dans cette scene, mais
du fantéme créé par le magicien. Néanmoins toute fausse qui soit cette figure, elle a
un rapport a la réalité des moeurs et de la morale qui dominent cette piece et par
ailleurs les pastorales en général. Elle essaie de résister au berger parce que les
rapports sexuels sont interdits avant le mariage ; ce n’est pas pour autre raison que
Damoclée, aprés avoir entendu le récit de sa niéce, part a la quéte du jugement et de
la punition de sa fille. Cette morale restrictive peut étre retrouvée, plus ou moins
élargie, dans la plupart des pastorales dramatiques, ce qui y fait du traitement du
désir quelque chose de beaucoup plus subtil qu’il ne I'était dans les tragédies de

Hardy, par exemple.

[l'y a un autre moment ou le désir apparait dans la piéce d’'une fagon
assez crue: il s’agit de la scéne 2 de l'acte Il, lorsqu’un satyre — l'une des
conventions du genre — essaie de violer Ydalie. Dans I'’économie da la piéce la scéne
a la fonction de montrer la constance de Tisimandre, qui vient sauver la bergere
immédiatement aprés étre chassé par elle. La scéne annonce aussi la conduite

future du berger, prét a la mort pour défendre Ydalie.

Par des phrases telles que « Enfin je jouirai de celle que jadore! » ou
« Je vous tiens, je vous tiens, rien ne vous peut sauver », le satyre porte la piece

vers un contexte tout a fait éloigné de 'univers de la conquéte amoureuse sage et

%3 | es Bergeries, IlI, 2, v. 1420-1429.
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respectueuse representé par Tisimandre. Cela est renforcé par la réponse du satyre
aux supplications de la bergeére :

Ydalie

Quoi ? méchant, prenez-vous les filles de la sorte ?
A l'aide ; mes amis, a I'aide ! je suis morte !

Le satyre
Vous ne sauriez mourir d’'une plus douce mort.

Cette référence directe a I'acte sexuel est entourée d’un climat de violence
et en méme temps de comédie, étant donné l'aspect et le caractére du personnage
du satyre et méme l'injonction faite par Tisimandre qui vient empécher le rapt
d’Ydalie :

Tisimandre

Vilain, arrétez-vous, quel furieux transport
Vous a fait profaner le corail de ces lévres ?
Allez, bouquin puant, faire 'amour aux chévres.3®

L’espace du déploiement du désir est donc tres réduit dans la piéce de
Racan, et en plus, il est déprécié par I'association a la violence et au grotesque, dont
la figure du satyre est un exemple accompli. Celui qui a un désir puissant est a mi-
chemin entre ’'homme et la béte ; les pulsions humaines sont — ou doivent étre —
beaucoup plus contrbélées et paisibles, celle-la parait étre la morale sous-jacente,

trés en accord d’ailleurs avec le discours dévot.

Le déroulement de l'intrigue — le suicide raté d’Alcidor, sa rencontre avec
Arténice et son pere, la réaction désespérée de la protagoniste a ce qu’elle croit étre
la mort du berger, le pardon du pere, le mariage permis, le sacrifice que le berger
Tisimandre était prét a faire pour sauver Ydalie du chatiment et de la mort malgré le
mépris dont elle avait toujours témoigné pour lui, la découverte de la vérité et le

conséquent acquittement d’Ydalie, le sentiment qu’elle éprouve tout a coup pour son

%% | es Bergeries, I, 3, v.701-706.
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sauveur, les difficultés qui surviennent lors du mariage double et la reconnaissance
finale, prouvant qu’Alcidor n’est pas un étranger, mais le fils de Damoclée, ce qui
permet aux deux couples la réalisation amoureuse - va par ailleurs montrer que le
désir n'a de place véritable dans la pastorale que quand il est lié au grand théme de
ce genre dramatique, celui qui fait évoluer les personnages, qui les rapproche et les
éloigne, qui est responsable des péripéties, de I'action, du dénouement, celui qui met

en sceéne cette société idéale qui reproduit et corrige la société du temps : I'amour.

La priorité donnée a ce sentiment ainsi que les contraintes morales qui le
lient directement a l'idéal du mariage participent a la reconstruction d’'une France
ravagee par les guerres intestines dont une des conséquences fut le changement de
moeurs et leur éloignement des préceptes de I'Eglise. Or, dans un moment ou la
Contre-Réforme fait de grands efforts pour rétablir le pouvoir de I'église catholique
sur les ames et la royauté veut contrdler de plus en plus l'aristocratie, I'éthique
promue par la pastorale est regue tout naturellement. C’est ce que pense Laurence

Giavarini ;

[...] la France des premiéres années du XVII®™ siécle [...] tente de penser

le nouvel ordre social produit par la refondation religieuse du royaume : en
donnant au mariage une |égitimité « divine », providentielle, Ila
tragicomédie pastorale offrait une forme aux questions francaises sur

l'articulation du théologique et du politique au fondement de cet ordre

nouveau.®

Nous sommes ici loin de Théophile, chez qui 'amour et le désir se
confondent mais sont tous les deux parcourus par un éclair d’inconformisme,
d’indiscipline, d’insoumission. L’amour chez Racan n’adopte jamais ce profil
contestataire ; c’est dans la soumission aux lois des parents et de la société que
bergers et bergeres vont pouvoir vivre leur amour, leur seul effort étant de faire voir a
ces autorités familiales et sociales qu’ils éprouvent un sentiment légitime dont

dépend leur bonheur.

Par les dates de représentation et de publication de la piece de Racan, il

reste évident qu’il n’a probablement pas recu l'influence de Théophile, mais qu’il a

%3 GIAVARINI, Laurence. La Distance pastorale, op. cit., p. 225.
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bu, comme celui-ci, dans la méme source italienne. L'on verra que les pastorales
dramatiques issues de la plume d’un héritier de Théophile aborderont ce probleme
d’'une fagon absolument différente. Chez Jean Mairet I'amour reprendra sa fonction

subversive originelle.
3.3.2 LES PASTORALES DE MAIRET : LAMOUR SUBVERSIF

Mairet était un habitué de la société libertine et cultivée qu’entretenait le
duc de Montmorency. Il y a connu Théophile a qui il s’est lié et par qui il serait
fortement influencé. Il a méme publié les Nouvelles Oeuvres de feu M. Théophile,

quinze ans apres la mort de celui-ci, en 1641.

3.3.2.1 La Sylvie : le désir plus fort que I'autorité

Pour la decoration, il faut, au milieu du theatre, un palais
enchanté ; a un costé du palais, un autel : qui ne paroissent
qu’au cinquiesme acte. Du mesme costé de lautel, une
fontaine, forme de jardin, arbres, fruits, oranges, pommes,
poires et fleurs. Proche de la fontaine, deux sieges ou s’assied
un berger et une bergere. Il faut aussy, du costé de la fontaine,
des bleds, et, de l'autre costé du theatre, des antres, grottes,
fruits, vignes, raisins et verdure. Devers le coupeau de l'antre et
de la grotte, des flames. Il faut une nuict au cinquiesme acte, un
tonnerre, des eclairs, des socisons, des dards, des houlettes et
un miroir enchanté.>*’

La premiére pastorale dramatigue de Mairet (sa deuxieme piece) fut
publiée en 1630 et jouée au Chateau de Chantilly et a I'H6tel de Bourgogne
probablement entre 1626 et 1628%*, en ayant connu un grand succés®®, attesté par

les dix-sept éditions qu’elle a eues jusqu’en 163434 .

337 MAHELOT, Laurent. In : LANCASTER, Henry Carrington. Op. cit., p. 90-91.

338 Je suis ici I'opinion de Francoise Lavocat, exprimée dans I'introduction & La Sylvie présente dans
I'édition critique dirigée par Georges Forestier : MAIRET, Jean. Théatre Complet, tome Il. Paris:
Honoré Champion, 2008.

%9 Selon les fréres Parfait, « le plus grand succés de théatre avant Le Cid ». Apud GIAVARINI, op.
cit., p. 243.

%0 Pour le nombre d’éditions de la piéce je suis encore Francoise Lavocat, mais je remarque que
Jacques Scherer, dans sa notice de La Sylvie publiée dans son ouvrage, parle de quatorze éditions
jusqu’en 1635. SCHERER, Jacques. Théatre du XVII°™ siécle, tome I. Op. cit., p. 1242. Selon lui,
d’ailleurs, la premiére édition de la piece date de 1628. Op. cit., p. 1239.
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Les critiques ont souvent souligné I'hybridité générique de la piéce, qui
mélange les registres et les univers de la bergerie et de la chevalerie. En effet
I'action commence dans I'ile de Candie, ou le prince Florestan s’éprend de la fille du
roi de Sicile, qu’il voit sur une photo apportée par un chevalier errant, mais elle se
déroule en grande partie en Sicile, dans le cadre pastoral, cotoyé cependant par le
palais du roi et les valeurs de l'aristocratie. Ce n’est qu’au dénouement, par I'arrivée
du prince de Candie au palais du roi de Sicile et par le réle décisif joué par lui, que

les deux (ou les trois) univers vont se réjoindre en complétant I'action dramatique.

Mairet ne s’est pas privé de s’y méler de politique, en tant que fidéle
représentant du groupe réuni autour du duc de Montmorency, a qui d’ailleurs il dédie
'ouvrage, avec maintes références a Théophile. Ainsi, il y a deux épisodes dans La
Sylvie que la critique attribue a deux faits historiques : le premier est le dialogue de
Philene et de Sylvie qui compose la scéne 3 de I'acte |. Philéne, berger amoureux de
Sylvie, I'aborde pour lui faire la cour et elle le repousse. La nouveauté est que le
dialogue s’établit sur des distiques, a la facon du « Dialogue de Damon et de
Sylvie », piece célébre publiée dans le Mercure frangois en 1616 par un partisan de
la cour lors de I'arrestation, par la régente Marie de Médicis, de Louis Il de Bourbon,
pere du Grand Condé. Par cette référence, qui se voit a travers la forme, le nom de
la protagoniste et méme le contenu — dans les vers de 1616, Damon demandait les
raisons de son arrestation a Sylvie, sa prétendue maitresse, tandis que celle-ci lui
répondait froidement —, Mairet fait un clin d’oeil aux lecteurs de sa piece, en leur
rappelant ironiquement, en plein coeur de la bergerie, qu’ils sont a la Cour de Louis
XIll. Le deuxiéme fait historique concerné est au noeud méme de la piéce : 'amour
de Thélame envers la bergere Sylvie contre I'opinion de son pére, roi de Sicile, qui a
l'intention de le marier a la princesse de Chypre. Le rapport aux querelles de la cour,
qui était depuis 1616 divisée a propos du mariage de Gaston d’Orléans, frére du roi,
a Marie de Bourbon-Montpensier, est évident. Ceux qui étaient pour le mariage, dont
Louis XIlI, Richelieu et la reine-mére, voyaient dans cette union, qui augmenterait les
biens de la famille royale, une fagon de renforcer le pouvoir royal, d’autant plus que
le roi n’ayant pas encore d’héritier — Louis XIV n’est né qu’en 1638 - il était probable
que le futur roi vint de la lignée de son frére. C’était aussi une fagon d’empécher un

des grands seigneurs féodaux d’augmenter son pouvoir, puisque Louis de Bourbon,
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de la famille des Condé, voulait lui aussi épouser la jeune fille. Chez ceux qui étaient
contre le mariage, dont Gaston d’Orléans lui-méme et le duc de Montmorency, on
pouvait deviner une atmosphere frondeuse. Or dans la fiction proposée par Mairet, la
raison d’Etat ne peut rien contre I'amour des protagonistes, différemment de la
réalité, ou le mariage s’est accompli 'année méme de la parution de la piéce, ce qui

a renforcé les interprétations de ce coté.>*

Le pilier de la piece est le personnage de Sylvie, par qui l'auteur rend
hommage au Tasse, par la référence au protagoniste de L’Aminta, et a la duchesse
de Montmorency, que Théophile avait célébrée sous ce nom dans La Maison de
Sylvie. La protagoniste occupe tous les espaces lyriques et dramatiques de la piéece.
Dans le monologue par lequel elle fait son entrée en scéne, a la scéne 2 de l'acte |,
on peut déja trouver tous les éléments qui la caractérisent et qui vont étre exposes
un a un a mesure que l'action avance. Je serais tentée de reproduire tous le 57 vers
de ce monologue, mais je me contenterai d’en citer quelques-uns. On dirait entendre
Thisbé parler de son amour si quelques expressions ne viennent s’ajouter pour

marquer une différence capitale :

Aprés beaucoup d’ennuis, enfin I’heure est venue
Que sans rendre ma flamme ou suspecte ou connue
Je puis entretenir ces rochers d’alentour

Des plaisirs innocents que me donne ’Amour.
Amour, ha ! que ce mot sensiblement me touche,

Et que je fus heureuse alors qu’il décocha

Ce trait d’or qui mon coeur si vivement toucha,
Versant d’'un méme coup dans le sein de Thélame
Une pareille ardeur a I'ardeur qui m’enflamme.
Dieux ! que depuis mes jours sont doucement coulés
Que de plaisirs se sont a mes soupir mélés,

Et que jai bien go(té sans crime et sans envie

Les plus aimables fruits de I'amoureuse vie 1*#

Comme Thisbé, c’est a la nature que Sylvie s’adresse pour parler de son
amour, un amour dont la découverte se confond, comme pour I'héroine de

Théophile, avec la découverte du bonheur. Mais elle tient a souligner le caractere

%1 pour cela il faut admettre I'année 1626 comme celle de la premiére représentation de la piéce a

I’n6tel de Montmorency. C’est ce que défend Laurence Giavarini. Op. cit,, p.243.
%2 MAIRET, Jean. “La Sylvie”. In: SCHERER, Jacques. Théatre du XVII*™ siécle, tome I. Op. cit. Acte
I, scéne 2, v. 77-90. C’est moi qui souligne.



190

innocent de cet amour. Ici encore la passion devra étre domptée et la vertu
consistera a ne pas faiblir et devant son propre désir et devant celui, pressant,
comme on le verra, de son amant. Le discours de Sylvie est cependant plein d’'une
sensualité qui se méle a la nature et qui est éveillée par les images et les

descriptions du cadre naturel qui I'entoure :

Mais parmi ce discours dont mon ame se flatte
Le front du jour naissant visiblement éclate

Et les petits oiseaux des foréts et des champs
Avecque la clarté renouvellent leurs chants ;
Ce bois qui de mon heur fut la cause premiere
Sera tantot forcé des traits de la lumiére.3*®

La nature sera donc le témoin idéal des rencontres de Thélame et de
Sylvie, comme si I'espace participait a la création de I'amour. Tel est le sens des

mots de Thélame :

Non guére loin d’ici je découvre le lieu

Qui chaque jour m'éléve a la gloire d’un Dieu,

Ou dans un petit fond que le feuillage couvre

Je vois des raretés qu’on ne voit point au Louvre.?*

Pour pouvoir rencontrer sa bergere sans éveiller des soupcons, Thélame
doit porter I'habit de berger ; c’est par le vétement qu’il est a méme d’entrer dans cet
univers idéal, si proche et si éloigné a la fois de l'univers de la Cour, auquel il
appartient. Jean-Pierre Van Elslande voit dans I'acte d’échanger le somptueux habit
de Cour contre la simplicité de I'habit du berger, une manifestation du systéme de

valeurs dévot dans la pastorale :

[...] délaisser ses vétements de Cour pour la houlette, c’est adopter un
mode de vie qui répond aux idéaux comportementaux du mouvement
dévot — modestie, simplicité, transparence et dignité. Ce geste est donc
essentiel : en méme temps qu’il thématise, dans la fiction, I'entrée en jeu
des personnages, il revét les bergeries des insignes de la dévotion.**®

Or, ce qui arrive dans la piece de Mairet c’est qu’en permettant a Thélame

de s’approcher certes de ce mode de vie modeste et transparent, le déguisement est

%3 | a Sylvie, I, 2, v. 97-102.
%4 | a Sylvie, |, 4, v. 387-390.
%5 VAN ELSLANDE, op. cit., p. 50. C’est lui qui souligne.
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pour lui en méme temps la porte d’entrée au monde des plaisirs offerts par la
proximité physique de celle qu’il aime. L’habit de berger est ici la condition pour avoir
des expériences beaucoup plus corporelles que spirituelles, malgré la retenue de
Sylvie. Mais Thélame sait bien qu’il s’agit la plutét d’'une contrainte morale externe
que d’un refus spontané**® de la bergeére et il le dit expressément : « Si je briile pour
elle, elle brdle pour moi » (I, 4, v. 396). Les esquives de Sylvie sont avant tout
conditionnées par les régles internes du genre pastoral, selon Francoise Lavocat :
« La conciliation instable du plaisir avec la régle qui interdit sa consommation est une

des spécialités de la pastorale [...] »**".

La premiére rencontre des amoureux montre qu’ils sont en proie a un
désir presque incontrdlable. Les propos tout a fait explicites de Thélame en sont la

preuve :

Thélame

[.]

Je te donne en revanche un baiser tout de flamme.
[...]
Sylvie

PI10t aux Dieux vissiez-vous mon ame toute nue
Pour juger de sa flamme.

Thélame

Elle m’est trop connue ;
J'aimerais beaucoup mieux te voir le corps tout nu.*

L’auteur remplit cette scéne d’'une atmosphére on ne peut plus érotique.

L’absence de didascalies n’empéche pas de songer a une mise en scéne assez

34 Cette idée d’'une morale qui contrarie les penchants naturels et n'est internalisée qu'a force
d’exemples et de discours est renforcée a la scene 2 de I'acte IV, ou Sylvie raconte a Thélame
I'histoire tragique d’'une bergére qui s’est donnée a son amant avant le mariage.

%7 LAVOCAT, Francoise. “Introduction”. In: MAIRET, Jean. Théatre Complet, tome II. Dir. : Georges
Forestier. Paris : Honoré Champion, 2008, p. 176.

8 | a Sylvie, I, 5, v. 402 et v. 425-427.
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hardie, car il reste évident, par le discours des personnages, qu’ils font ce dont ils

parlent.

Thélame

[...]

Couchons-nous sur ces fleurs, I'herbe et la feuille verte
S’offrent a nous servir de lit et de couverte ;

On dirait proprement que ces beaux myrtes verts
Aux pauvres amoureux tendent les bras ouverts ;
Voici le méme endroit d’amour et de franchise
Ou Vénus autrefois embrassait son Anchise ;
C’estici que le Dieu qui préside aux combats,

Le harnais dépouillé, vient prendre ses ébats ;

Ici le moindre objet au plaisir nous convie,

Ici les ennemis des douceurs de la vie

Ne viennent point roubler le repos d’un amant.

[..]

De gréace oblige-moi, laissons cet entretien

Et rends la guérison a mon esprit malade ;
Donne-moi, je te prie, une amoureuse oeillade,
Tire-moi seulement un de ces chauds regards
Dont tu peux embraser les coeurs de toutes parts ;
Souffre sans murmurer que ma bouche idolatre
Imprime ses baisers dessus ton sein d’albatre.

[...]
Sylvie

Je sais bien que jai trop d’'indulgence amoureuse ;
Je te serais meilleure étant plus rigoureuse ;
Si tu mourais durant cet aimable transport,

Sans doute je serais coupable de ta mort,
[ ]349

Cette sensualité qui imprégne la piéce rappelle méme, selon Francoise
Lavocat, 'univers dramatique de Hardy, ou les jeux amoureux commencent souvent

sur scéne pour se terminer dans les coulisses et dans I'imagination du spectateur>*°.

%9 | a Sylvie, I, 5, v. 437-447, v. 468-474, v. 481-484.
%9 | AVOCAT, Francoise, op. cit., p. 175, note 54.
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L’atmosphére d’érotisme présente dans la pastorale de Mairet n’est pas cependant
son trait le plus libertin. Le désir et 'amour n’ont pas ici une valeur en soi, comme ils
en avaient chez Hardy, par exemple. lls sont les moteurs d’'un dépassement, d’'une
inversion dans les valeurs familiales et sociales. Si chez Théophile les interdits
étaient eux aussi poses par la famille et par le pouvoir politique (méme si ce pouvoir
était soumis a des inclinations personnelles), et si la révolte des protagonistes était
un essai d’affirmer I'espace de l'individu, leur acte rebelle, parce qu’échoué, n’arrivait
pas a inverser les valeurs établies. Mairet franchit une étape de plus, car dans sa
piéce, 'amour et le désir s'imposent et réussissent a vaincre les résistances du
groupe familial et de la raison d’Etat. La censure s’ébauche dans le discours du pére
de Sylvie et éclate dans 'acte royal : la bergére est enlevée et un enchantement est
jeté sur le couple d’amants, qui sont condamnés a, chaque jour, rencontrer le corps
endormi du partenaire et a croire qu’il est mort. La plainte quotidienne que Thélame
et Sylvie se lancent rappelle clairement les monologues douloureux de Pyrame et de
Thisbé, dans une autre référence assez explicite que fait Mairet & son maitre. A ne
pas oublier non plus le réve de la mere de Sylvie, qui évoque celui de la mere de

Thisbé, mais dont la conclusion annonce le dénoument heureux de la pastorale.

L’arrivée héroique du prince Florestan, comme une aide extérieure en ce
qui concerne le contexte intramimétique, mais aussi par rapport au contexte formel,
générique - puisqu’il y apporte, comme on a déja remarqué, le registre de la
chevalerie - est ce qui défait la magie et en méme temps ce qui permet aux
personnages d’accomplir le dépassement définitif : Thélame et Sylvie recoivent la
bénédiction du roi. Le prince et la bergére réunis par 'amour et par le mariage, ce qui
n’était pas du tout concevable au début de l'intrigue, le commentaire de Méliphile

n’en laissant pas de doutes :

Mais de croire qu’un prince aimat une bergeére,
Si ce n’est d’'une amour ou feinte ou passageére,
C’est ce qui de mon sens s’éloigne tellement
Que je n'oserais pas y songer seulement.®**

%1 | a Sylvie, |, 4, v. 329-332.
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illustrent la victoire de la raison individuelle contre la raison d’Etat, réve de tous les
libertins, dont Théophile. Le dénouement est bien clair en ce qui concerne cette
affirmation, d’autant plus qu’elle avait déja été longuement exposée par le

personnage de Thélame a I'acte IV, dans un dialogue avec Sylvie :
Sylvie
Et le bien de I'Etat...
Thélame

C’est de quoi je me moque ;
J’aime bien mes sujets, je ferais tout pour eux
Mais par raison d’Etat me rendre malheureux,
C’est le dernier effet d’'une imprudence extréme
Que tu ne voudrais pas me conseiller toi-méme.
Crois-tu que pour se voir dans un trone doré
D’une presse idolatre a genoux adoré,
On nage pour cela dans un fleuve de joie,
Franche des mouvements que la douleur envoie ?
Non, non, fort peu souvent les solides bonheurs
Se fondent sur I'éclat des biens et des honneurs ;
Les vrais contentements attachés aux personnes
Ne suivent que de loin la pompe des couronnes ;
De moi, quand aujourd’hui je me verrais changer
Ma qualité de prince en celle de berger,
Pourvu qu’avecque toi je coulasse la vie,
Les rois les plus contents me porteraient envie.
Aussi quand on verrait I'un et I'autre soleil
Faire dans mes pays son somme et son réveill,
Sans toi qui fais le tout de ma bonne fortune,
Cette vaine grandeur me serait importune.**?

La conclusion est tranchante. L’individu a la primauté, bien que ce choix
ne produise pas nécessairement, dans I'éthique politique qu’on peut déceler a partir
de lintrigue et des jeux intertextuels qu’elle propose, un abandon des questions
sociales. Mairet défend aparemment un compromis entre la morale personnelle et
les intéréts de I'Etat, il parait croire & une entente possible entre I'individuel et le
collectif et la, justement, semble gésir sa plus grande audace. Il ne se borne pas a

refuser I'ordre établi, mais il ose en proposer un tout nouveau. En ce sens, La Sylvie

%2 | a Sylvie, IV, 2, v. 1442-1462.
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pourrait étre lue comme une continuation de Pyrame et Thisbé ou les héros, apres la
souffrance subie a cause de leur insoumission, auraient, finalement, vaincu les

résistances et subverti le monde. Un Pyrame et Thisbé de I'espoir.

Il faut cependant atténuer un peu cette conclusion en observant que c’est
un recours au merveilleux qui permet a I'auteur de suggérer cette entente. C’est une
VoiX, qui avait guidé le prince Florestan dans sa lutte avec les forces inhumaines
pour délivrer le couple amoureux, qui ordonne ou permet plutét a Thélame d’épouser
Sylvie, de donner « a sa vertu le prix d’'une couronne » (v. 2165). En outre, Florestan
n'oublie pas de se présenter a sa nouvelle fiancée, Méliphile, comme le « Fils du roi
de Candie, et I'unique héritier » (v. 2215). Une seule bergére dans la famille royale,
ca suffit! Les derniéres paroles du roi — et de la piéce — néanmoins reprennent la

voie interprétative précédente :

[..]

Allons, mes chers enfants, toutes cérémonies
Désormais d’entre nous entiérement bannies.>>

Cette lecture certainement n’a pas été faite a I’époque de la parution de la
piece de Mairet, la censure ne s’étant pas manifestée. Cela ne diminue pourtant pas
la portée du pari du poete protégé du duc de Montmorency : c’est peut-étre par le
genre choisi que Mairet a pu détourner la surveillance des censeurs. En effet la
pastorale est un genre hybride du point de vue des systéemes de valeurs qu’elle

veéhicule, selon la these déja citée de Van Elslande :

Or, précisément, qui joue au berger participe dun monde ou
I'affranchissement revét les insignes mémes de la dévotion, la panoplie
des bergers répond effectivement a la sensibilité libertine comme a la
sensibilité dévote [...]. De méme, le décor arcadien recrée la nature vierge
chére aux libertins mais prend en méme temps lallure du paradis
terrestre ; il répond au désir d’évoluer dans un lieu dédié au plaisir et a la
volupté des sens alors méme qu’il exprime la nostalgie de I'innocence
perdue. Enfin, la temporalité d’exception que connaissent les bergers
assure la transmission d’'une tradition d'indépendance tout en cherchant a
renouer avec l'origine heureuse des dévots. En Arcadie, I'Age d’Or libertin
a la méme allure que la naturalité édénique. L’ambiguité des motifs
définissant le jeu auquel se livrent les personnages de la pastorale en fait

%3 | a Sylvie, V, 3, v. 2249-2250.
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ainsi une activité insaisissable, qui rejoue, dans la fiction, les pratiques
ambivalentes des libertins rangés.***

C’est peut-étre cette ambiguité constitutive du genre pastoral qui a
protégé l'auteur de La Sylvie, a tel point qu'’il a persisté et a écrit une autre pastorale,
La Sylvanire, qui, elle aussi prone 'amour comme un facteur de révolution dans la

hiérarchie sociale.

3.3.2.2 La Silvanire ou la morte vive : lareconnaissance du droit au désir

A un coste du theatre, il faut un rocher en forme d’un antre, ou
I'on puisse monter deux marches ou trois, un plafon ou I'on met
un tombeau et une femme dedans couverte d’un linceul. Il faut
que l'on tourne autour du tombeau, s’il se peut, et une entrée
derrierrepour mettre cette femme dans le tombeau ; il faut qu’il
soit caché de toille de pastoralle. Au pied du rocher dont nous
avons parlé, il faut un ruisseau ou l'on jette un miroir que l'on
casse sur le theatre. Au milieu du theatre il faut porticles,
fontaine en pastoralle. De I'autre costé, forme de ruine et antre,
bois en pastoralle, et tout le theatre en verdure. Il faut des
dards, des houlettes, deux poignards ; et une gondolle pour un
des bergers.*®

Le sujet de la deuxieme tragicomédie pastorale de Mairet, représentée en
1629%° chez les Montmorency et puis a I'Hétel de Bourgogne, et publiée en 1631,
est inspiré par un des épisodes du célébre roman pastoral d’Honoré d'Urfée,
L’Astrée. D’Urfée lui-méme avait écrit une piece quelques années auparavant (1627)
a partir de I'histoire de Silvanire, personnage éponyme de sa piece. La pastorale de
Mairet vaut surtout par sa préface — on y reviendra dans le chapitre prochain -, vraie
prise de position de l'auteur concernant les débats qui se faisaient autour de la
guestion des regles. La piéece, tres longue et ou il y a la présence de trois choeurs
différents, est l'illustration des doctrines exposées dans la préface, la preuve que les
trois unités peuvent étre maintenues méme dans une intrigue assez chargée et un

exemple de respect aux bienséances.

%4 VAN ELSLANDE, op. cit., p. 107.

%5 MAHELOT, Laurent. In : LANCASTER, Henry Carrington. Op. cit., p. 87.

% Jutilise ici la datation proposée par Van Elslande (VAN ELSLANDE, Jean-Pierre. “Introduction a La
Silvanire ». In : MAIRET, Jean. Théatre complet. Op. cit.) ; selon Jacques Scherer sa premiére aurait
eu lieu en 1630 (Op. cit., p. 1253) et selon Laurence Giavarini La Silvanire aurait été représentée pour
la premiere fois en 1628, a I'H6tel de Montmorency (GIAVARINI, op. cit., p. 260).
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En ce qui concerne I'érotisme, la piéce fait un grand pas en arriére par
rapport a La Sylvie. Puisqu’il s’agit de faire la défense de la régularité, il n’y a plus de

place pour les hardiesses que I'auteur s’était permises dans sa piéce précédente.

Le désir dans La Silvanire est restreint au personnage de Tirinte, qui,
responsable de I'enchantement qui a donné a la protagoniste I'apparence de la mort,
enleve la magie et essaie de la forcer au moment ou elle « ressuscite ». Il en sera
empéché par Aglante, 'amoureux de Silvanire, et condamné a une punition sévere,
révoquée par l'intervention de Fossinde, qui 'aime et avec qui il accepte finalement

de se marier.

Les amours d’Aglante et de Silvanire sont tout a fait chastes, d’autant plus
que ce n’est qu’'a l'acte IV que le berger saura, devant Silvanire expirant, que son
amour est réciproque. Et ce sera au seuil de la mort de sa fille que Ménandre, le
pere de Silvanire, va donner le consentement a leur amour, lui qui vouait sa fille au
mariage avec Théante, un berger plus fortuné. En fait les rapports entre Silvanire et

Aglante pourraient étre resumes par cet échange :
Aglante

Je jure par Hésus, par le flambeau céleste,

Par la terre, le Ciel, et TAmour que jatteste,

Bref par tous les serments que peut faire un mortel,
Sur le plus adorable et le plus saint autel,

Que je brile pour vous d’'une flamme aussi pure
Que le feu pourrait étre au lieu de sa nature.
L’amour que je vous porte a trop de netteté

Pour laisser quelque tache a votre honnéteté.

Silvanire

Dis ce que tu voudras, I'amitié la plus sainte

Me peut sauver du mal, et non pas de la crainte.
L’honneur est un miroir si fragile et si cher

Que le moindre soupcon ne le doit pas toucher.®’

%7 MAIRET, Jean. “La Silvanire”. In: SCHERER, Jacques. Théatre du XVII*™ siécle, tome 1. Op. cit.
Acte lll, scéne 2, v. 1007-1018.
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Le discours de la morale, de la retenue et de I'obéissance aux autorités
I'emporte sur tout autre discours dans la piéce. Il n’y a qu’une voix discordante, celle
du personnage d’Hylas, que Mairet a cherché aussi dans I'oeuvre romanesque de

d’Urfé. Hylas est le porte parole de la liberté et de lI'inconstance. Pour lui :

[...]

La constance est un songe, et ce genre d’amants

Ne doit étre recu que dedans les romans ;

De moi suivant la loi de la nature méme,

Je ne saurais aimer qu’une beauté qui m'aime. (v.49-52)

Malgré le c6té évidemment libertin de ses propos, Hylas ne participe pas a
'action, il n’a pas d’importance dramatique, il joue plutét le réle d’'un compagnon,
presque d'un confident d’Aglante, ayant la fonction de permettre au public de
connaitre les sentiments du héros de la piéce et de les faire valoriser par 'effet de
contraste avec les siens. Cette position, beaucoup plus effacée que celle qu'il
occupait dans I'ouvrage de d’Urfé, ou il représentait, selon Schérer, le « désir a I'état
brut, sans morale, sans bienséance, sans religion »**8, affaiblit la portée de la parole

libertine dans la piéece.

Il est indéniable cependant que I'amour acquiert dans La Silvanire la
méme puissance capable de subvertir I'ordre social qu’il avait déja montrée dans la
premiere pastorale de Mairet. Si maintenant nous sommes loin de I'atmosphére
érotique conférée par les héros a La Sylvie, si le personnage éponyme ici est
beaucoup plus faible que ne I'était Sylvie, et justement parce que Silvanire doit
équilibrer un jeu de scéne ou s’allient un amour profond et une austérité sévere, il est
vrai en revanche que dans cette piéce les valeurs privées et les valeurs familiales
sont exposées de facon encore plus claire a un débat juridique et a un jugement.
Ménandre avait donné Silvanire en mariage a Aglante au moment ou elle expirait ;
or, lorsqu’elle reprend vie son pére revient en arriére sur sa promesse. C’est alors
gue la société, requise de se manifester par le truchement du druide, autorité
majeure de Forez, le fait en faveur du couple d’amants et contre le pouvoir paternel.

C’est a Théante, le fiancé a qui Silvanire était promise, d’exposer I'éthique qui

%8 SCHERER, Jacques. « Notice ». In: ___ Théatre du XVII*™ siécle, tome 1. Op. cit., p. 1255.
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préside a cette décision, dans les paroles qu’il adresse a Ménandre et qui sont

rapportées aux protagonistes par Hylas :
Hylas

L’hyménée, a-t-il dit, étant libre de soi,

Votre fille peut étre a tout autre que moi :
Quiconque epouse un corps en dépit de son ame
Epouse, ou peu s’en faut, la moitié d’une femme.?

Partant je ne puis étre tout a fait d’accord avec I'opinion de Tomlinson,
citée par Jean-Pierre Van Elslande dans son introduction & la pieéce®®, selon qui « La
Sylvanire est 'oeuvre d’'un auteur qui s’est rangé ». J'ai déja remarqué que cette
piéce est beaucoup moins hardie que ne I'était la précédente, mais on peut n’y voir
que l'effet des bienséances, a la pratique desquelles Mairet s’était adonné au
moment ou il a décidé de faire des postulats théoriques et de se ranger du coté des
réguliers. Les fondements de sa pensée n’ont pas pour cela été atteints, ses deux
pastorales dramatiques prénant en somme la méme chose, a savoir, la prééminence

de l'individuel sur le collectif. Encore la lecon de Théophile.

Jean-Pierre Van Elslande, dans son introduction a la piece, montre a quel
point le merveilleux en est exclu, les personnages assumant dans l'intrigue une
compétence pour disposer d’eux-mémes. Pour ce critique aussi, cette piece, comme

la précédente, a une portée assez hardie :

La Silvanire parait peut-étre plus sage que [...] La Sylvie, mais que I'on ne
s’y trompe pas : pour étre plus discréte, elle n’en défend pas moins des
valeurs d’indépendance et de plénitude amoureuse.®**

Ces constatations montrent a quel point Jean Mairet est un auteur
important si on veut étudier la question du désir et de la liberté dans la littérature du
XVII®™ siécle en France, raison pour laquelle on lui a dédié un nouveau chapitre.
Avant de le traiter cependant, je tiens a citer un commentaire de Laurence Giavarini

a propos de la pastorale dans les premiéres années du XVII°™ siécle :

%9 a Silvanire, V, 2, v. 2419-2422.
%9 VAN ELSLANDE, Jean-Pierre. “Introduction & La Sylvanire ». In : MAIRET, Jean. Théatre complet.
P cit. La référence a Tomlinson est faite dans la note 3 de la page 337.
Ibidem, p. 388.
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Désacralisation de la nature d’un cété, interrogation sur la naturalité de la
loi et de l'autorité de I'autre — ce sont les deux dimensions de la pastorale
des années 1600-1625.%%

Il est indéniable que la piece de Théophile, ayant elle aussi ces deux
dimensions, a une énorme familiarité avec la pastorale. A part la question de la
nature et les interrogations sur 'autorité, elle partage avec ce genre l'inscription du
désir sur 'amour et l'utlisation de ce dernier comme élément de destabilisation des
hiérarchies, comme le porteur du germe d’'une nouvelle organisation sociale. Si chez
Hardy c’était le désir la composante subversive, ici le désir n'a pas d’existence
singuliere, il se montre toujours a travers la face de 'amour. Ce n’est pas qu'’il soit
purgé ou sublimé, pour utiliser un vocable psychanalytique, il se donne a voir
clairement, c’est méme le noyau de I'amour, comme on a pu voir par les analyses
des piéces, mais il se montre toujours lié a ce sentiment; ce que les amants
recherchent n’est plus simplement une récompense physique, une satisfaction de
leurs besoins naturels, mais quelque chose de plus universel, de plus durable et, par
la méme, de plus dangereux. Le désir se faisant voir a travers I'amour acquiert
guelque chose qui ne fait pas partie de sa nature et qui dés lors le rend encore plus

séditieux: la durée.

La tragédie de Mairet, qu'on va étudier au chapitre prochain, mettra en
scéne de nouveau le désir face nue, 'amour en étant un complément, une
conséquence naturelle. Ne pouvant renverser l'ordre, il engendre la tragédie et se
consomme sur place, devant les spectateurs. Mais en tant qu’outil puissant de la
rébellion il ne s’adapte pas ; il refuse toute loi ne fat-ce qu’au prix de sa propre

extinction.

%2 GIAVARINI, Laurence. Op. cit, p. 227.



JEAN MAIRET ET LE THEATRE DE L’INDIVIDU

4.1 L’HOMME ET L'OEUVRE
4.1.1 UN APERCU BIOGRAPHIQUE

Jacques Scherer, dans le tome | de son livre sur le théatre du XVII°™®
siécle, ouvre la notice biographique de Mairet en le comparant & Victor Hugo®®. I
s’agit évidemment d’une plaisanterie, d’'un petit jeu fait par I'éminent critique a partir
de quelques caractéristiques communes aux deux écrivains : Mairet, comme Hugo,
est né a Besancgon, au début d’'un siécle (1604) ; comme le poéte romantique, il a
accompagneé toute I'’évolution de son siécle, mourant a 82 ans ; a I'instar de I'auteur
d’Hernani, il a marqué son époque en tant que dramaturge et on peut méme dire qu’il
a lui aussi sa préface de Cromwell. Les similarités finissent la ; malgré son talent
indéniable, Mairet s’est retiré assez t6t de la vie littéraire, en ne léguant a la postérité
gue douze piéces de théatre. Son génie, bien que reconnu a son époque, s’est
effacé devant le poids de I'oeuvre de Corneille, et aujourd’hui, lorsqu’on écoute citer
Iéme

des poetes dramatiques de la premiére moitié du XVI siecle, les noms de Rotrou,

de Tristan, voire de Hardy, figurent avant le sien.

S’il n’y a pas eu de Panthéon pour lui, 'oeuvre de Jean Mairet est pourtant
incontournable pour qui veut comprendre les enjeux de la vie théatrale et de la
dramaturgie des années 20 et 30 du Grand Siecle. Avant d’exposer les arguments

qui justifient cette affirmation, revenons un peu a sa vie.

Mairet perd assez t6t sa mere - une bourgeoise de Troyes - et son pére -
qui venait d’'une famille de catholiques allemands - étant élevé par son grand-pére
paternel. L’enfant recoit une culture francaise, malgré le fait que la ville de Besancgon
a cette époque-la reléeve de 'Empire germanique. Un peu aprés la mort de son
grand-pére, vers 1623, il part de sa ville natale vers Paris, ou il ne mettra pas

longtemps a s’établir comme dramaturge, ayant sa premiere piece, Chryséide et

%3 SCHERER, Jacques. Théatre du XVII*™ siécle, tome 1. Op. cit., p. 1236.
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Arimand, jouée avec succés a I'Hotel de Bourgogne, selon Giovanni Dotoli*®*, en

1625, la méme année ou il entrera au service du duc de Montmorency.

C’est au chateau de Chantilly que Mairet fera une rencontre décisive pour
sa formation dramatique : comme jai déja dit, ce sera chez les Montmorency qu'il
entrera en contact avec Théophile de Viau, héte du duc et de la duchesse depuis
son acquittement. Les opinions des critiques varient en ce qui concerne la datation
de la création de la premiére piece de Mairet. Selon Philip Tomlinson, le poéte ayant
sur lui le brouillon d’'une piéce de théatre, la fréquentation quotidienne de Théophile
en 1625-1626 (ils auraient passé quatre mois dans le chateau de Selles, chez le
comte de Béthune, tandis que Montmorency faisait la guerre aux huguenots a l'lle de
Ré) lui aurait permis de le développer et cela expliquerait « le mélange curieux de

doctrines dans cette piéce [Chryséide et Arimand] »%®

, ou la libre pensée et
I'orthodoxie catholique se cotoient tout le temps. Etant impossible de préciser la date
de création de Chryséide et Arimand, sujet sur lequel les opinions divergent
beaucoup, je préfere ici suivre la position prise par Perry Gethner dans l'introduction
a la piéce faisant partie de I'édition du Théatre complet de Mairet. A partir des

informations — pas trés fiables au demeurant®®

- données par Mairet dans les
dédicaces de ses ouvrages et de quelques hypotheses, au critique de conclure qu’
« il faut placer la création de Chryseide et Arimand, soit pendant la premiére moitié

de 1625, soit en 1626-1627 »>°'.

Jean Mairet devient le cadet du cercle de Théophile. C’est un disciple
incontestable du poéte, étant le responsable, en 1641, de I'édition de ses Nouvelles
Oeuvres, ou figure sa correspondance, inédite jusqu’alors. Les premieres piéces de

Mairet, surtout La Sylvie, comme on a déja vu, ont été clairement influencées par

%4 DOTOLI, Giovanni. La Datazione del teatro di Jean Mairet. Paris : A.G. Nizet, 1973, p. 20-22.

3% TOMLINSON, Philip. Jean Mairet et ses protecteurs: une oeuvre dans son milieu. Biblio 17, n° 10.
Paris-Seattle-Tuebingen : papers on French seventeenth Century Literature, 1983, p. 45.

3% Mairet, dans le but de vanter sa précocité, a dit, dans la dédicace de sa comédie Les Galanteries
du duc d’Ossone, qu’il avait 26 ans en 1636, mais la découverte de son acte de baptéme prouve qu’il
est né en 1604 et non pas en 1610, comme il le prétendait.

%7 GETHNER, Perry. “Introduction”. In: MAIRET, Jean. Théatre complet, tome Il. Paris : Honoré
Champion, 2008, éd critique sous la direction de Georges Forestier, p. 16. Si la premiére possibilité
est la vraie, comme le soutient Dotoli, alors la piéce n’aurait pas subi I'influence de Théophile, qui
dans la premiére moitié de 1625 était encore en prison ; si l'interprétation correcte est la deuxiéme,
alors sans doute 'auteur de Pyrame et Thisbé aurait contribué a I'ouvrage de Mairet, comme le pense
Philip Tomlinson.
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Théophile. Selon Antoine Adam, la formation du talent de Mairet, aux années 1625-
1626 recoit « I'influence directe et personnelle de Théophile » et le jeune dramaturge
« imite son maitre, reproduit ses pensées, copie méme parfois ses expressions »°%,
Il faut admettre qu'il est tentant de suivre I'opinion de Tomlinson, pour qui « c’est par
la bouche de Mairet que Théophile, pendant cette derniére année de sa vie, a
continué a s’exprimer »%°.

Dans le chapitre précédent on a déja analysé les pastorales de Mairet en
y soulignant les aspects qui les relient a la pensée de Théophile. Surtout dans La
Sylvie jai essayé de dégager les enjeux d’'une dispute entre I'éthique individuelle et
I'éthique de I'Etat tout puissant, en montrant que chez Mairet le premier des ses
aspects I'emporte sur le second, malgré les tentatives de I'auteur de chercher une
harmonie possible entre les deux. Dotoli pousse bien avant cette interprétation, en
voyant dans la piéce la manifestation d’'une vision sociale trés approfondie chez
Mairet et son intention de dénoncer une société fondée sur I'inégalité et le droit de

370

naissance”". Il arrive méme a affirmer qu’on trouve chez Mairet I'ébauche d’'une

« lutte de classes » et défend cette position en voulant prouver que

depuis le Moyen Age, les principaux groupes sociaux, noblesse,
bourgeoisie et paysans, présentent les traits distinctifs de la classe, au
sens politique de I'expression, et qu’il y a donc une véritable conscience
de classe.®"

Tomlinson a une position radicalement différente la-dessus. Dans son livre
sur Mairet il analyse I'oeuvre dramaturgique et lyrique du disciple de Théophile a
partir des groupes sociaux qu’il fréquente. En soulignant laffirmation d’Antoine
Adam, déja citée dans ce travail, selon lequel les écrivains qui entraient au service
des nobles a cette époque-la étaient avant tout des propagandistes, le critique voit
dans les pieces de Mairet la défense de l'idéologie de I'aristocratie. Pour lui, La
Sylvie n’est libertine que dans la mesure ou elle se fait instrument de I'opposition, qui

ne pense qu’'a maintenir la liberté et les privileges d’'une caste :

%8 ADAM, Antoine, op. cit., p. 419.
235 TOMLINSON, Philip, op. cit., p. 44.
DOTOLI, Giovanni. Littérature et société en France au XVII
editore et Paris : Didier Erudition, 2000, p. 110.
1 |bidem, p. 115.

eme

siécle, tome Il. Fasano : Schena
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[...] il est douteux que Mairet, protégé d’un des grands seigneurs féodaux,
dans une piéce ou justement il est appelé a soutenir une des grandes
causes de cette caste, ait pu se montrer partisan de I'abolition des
hiérarchies sociales. Il est plus probable, au contraire, qu’il aurait voulu
défendre les droits et les privileges de la haute noblesse, soumise de plus
en plus et contre son gré & un controle supérieur.?’

Quant a La Silvanire, Tomlinson la voit de méme comme une piéce
réactionnaire, qui sert aux intéréts de la noblesse. Les vertus de la civilisation y sont
louées et I'’honneur est montré comme la valeur supréme. Le mariage apparait
comme une issue aux troubles des sens, toute la piece prénant une conciliation entre
sensualité et société civilisée. Cette conciliation s’opére « au prix de la subjugation
totale de la sensualité, soumise a la fin aux lois sociales ». Et le critique arrive méme
a dire que « c’est par le mariage [...] que 'homme dompte sa passion, voire qu’il
I'élimine »*"3. Il est bien évident qu’en ce qui concerne la sensualité, La Silvanire est
tres conservatrice, comme on a déja observe. Il faut tout de méme admettre que la
morale individuelle y a la suprématie et, ce qui est digne de remarque, aprés un
débat formel au sein de la société. C’est pourquoi je pense qu’elle suit tant soit peu

la cohérence de la pensée de son auteur.

Mairet serait alors, pour Tomlinson, plutét un défenseur de la société
féodale qu’un libertin assagi®’*, comme le caractérise Dotoli. Je penche plutdt pour la
these de celui-la, sans cependant renoncer a mon interprétation de La Sylvie et a
celle de La Silvanire exposées au chapitre précédent. Il parait bien évident que
Mairet reproduit et soutient la vision de monde des aristocrates qui le protégent ;
cependant cette vision lui permet de développer bien d’aspects d’'une libre pensée
qu’il a sans doute héritée de Théophile. C’est qu’a ce moment spécifique de I'histoire
le combat entre les valeurs individuelles et la toute puissance de I'Etat se confond
avec la dispute entre la société féodale et la monarchie. Il ne faut pas pourtant étre
naif, car ce n’était pas si difficile de défendre la souveraineté de 'individu quand ce

dogme était partagé par une aristocratie un peu affaiblie, il est vrai, mais encore a

372 TOMLINSON, Philip, op. cit., p. 94. La « grande cause de cette caste » dont parle Tomlinson est la
position contre le mariage de Gaston d’Orléans, frére du roi, avec Mille. de Montpensier, affaire dont
on a déja parlé au chapitre précédent.

%73 |bidem, p. 173-174.

3% Assagi dans la mesure o, aprés le procés de Théophile, les libertins ont di cacher leurs doctrines
et leurs croyances.
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méme de faire face au pouvoir central. C'est pour la liberté d’un certain type
d’individu qu’on se bat, pas pour n'importe qui. En revanche, il est indéniable qu'il y a
chez les écrivains qui se sont livrés a cette lutte des traits qui les placent dans la

1™ siécle, comme

position d’héritiers des penseurs et des philosophes du XV
Charron et Montaigne, l'exemple tragique de Théophile étant une preuve
incontestable du risque personnel auquel ils s’exposaient. Comme Tomlinson le

rappelle lui-méme,

La libre pensée n’a jamais été un systéme philosophique cohérent. Elle
échappe constamment a toute tentative de définition précise, puisqu’elle
accueille les tendances les plus diverses, voire contradictoires.>"

Dans ce contexte on est obligé de se rapprocher de la these de Dotoli,
selon laquelle la philosophie du baroque est le libertinisme et Mairet ne devrait pas

étre envisagé en dehors de cette équation®™®.

En 1632, aprés la disgrace et I'exécution du duc de Montmorency, Mairet
quitte Chantilly et passe au service du comte de Belin, figure moins proéminente que
son ancien maitre, mais un grand mécene du théatre, protecteur de la troupe du
Marais. C’est cette troupe qui va jouer jusqu'en 1637 les pieces de Mairet. Celui-ci
fera alors des efforts pour s’approcher de Richelieu et réussira a entrer a son
service®”’. A la fin de sa carriére et aprés la mort du conte de Belin, son protecteur
sera I'évéque du Mans, Emeric de la Ferté, que le poéte aurait probablement connu

par les relations de Belin, trés lié a 'ancien évéque, Charles de Beaumanoir.

Entre 1625 et 1635, Mairet est au sommet de sa célébrité ; ses piéces
sont louées, sa voix se fait entendre et est respectée dans le domaine théorique a
partir de la préface qu’il publie avec La Silvanire en 1631, il est le dramaturge ainé
d’'une nouvelle génération — formée par des auteurs importants tels que Rotrou,
Tristan, Scudéry, Du Ryer et Corneille - qui va transformer le théatre francais, méme

si cette transformation n’est pas homogéne et n’avance pas toujours dans le méme

375 TOMLINSON, Philip. Op. cit., p. 87.

%% DOTOLI, Giovanni. Le langage dramatique de Jean Mairet, structures stylistiques et idéologie
baroque. Paris : Nizet, 1978, p. 47-48.

%" Selon Robert Horville, Mairet serait devenu protégé de Richelieu & partir de 1632. HORVILLE,
Robert. Le Théatre de Mairet : une dramaturgie de I'existence. Thése de doctorat d’Etat préparée
sous la direction de Jacques Scherer. Sorbonne, Paris IIl, 1978.
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sens. En 1634 il fait jouer La Sophonisbe, tragédie qui remporte un succés
extraordinaire. La piéce est publiée en 1635, moment ou, selon Tomlinson,
commence le déclin de Mairet. Peut-étre a cause de I'assurance que lui apporte le
succes, Mairet commence a annoncer la parution de ses pieces futures, ce qui cause
de grands problémes a la troupe chargée de la représentation, car d’autres auteurs
profitent de la célébrité acquise par Mairet et proposent des pieces sur les mémes
sujets. Ainsi Benserade fait jouer une Cléopatre en 1635 qui remporte plus de
succes que la sienne ; Vion d’Alibray fait représenter un Soliman par la troupe de
Mondory, au Théatre du Marais en 1637, au moment ou Mairet offre son Soliman a

7
838

Bellerose. Or, celui-ci ne le met en scéne qu’un an plus tard, en 1638°°°, sans doute

parce qu’il n’était pas en bonnes relations avec le dramaturge, qui avait quitté la
troupe de I'H6tel de Bourgogne en 1632. Mairet était donc en difficulté a cette
époque avec les deux troupes les plus importantes a Paris, étant donné qu’il s’était
probablement brouillé avec Mondory lors de I'annonce de la Cléopatre®”®. En 1637,
année de la mort du comte de Belin, Mairet se méle dans la Querelle du Cid, en
adoptant le parti critique a Corneille. Il écrit trois pamphlets contre le dramaturge et
devient un de ses plus féroces adversaires. Et c’est a lui que Boisrobert va adresser
a la fin, au nom de Richelieu, I'ordre de cesser les attaques. Mairet va publier en
1643 sa derniére piece, Sidonie, jouée probablement a I’'Hbétel de Bourgogne en
1640%%°. La mort de son protecteur, le succés éclatant remporté par Corneille malgré
ses critiques et celles de ’Académie, le fait que celui-ci ensuite a écrit Horace, piece
réguliere dédiée a Richelieu et acceptée par celui-ci, ses mauvaises relations avec
les troupes de théatre les plus importantes de Paris et des inquiétations politiques
concernant la Franche-Comté sont les causes principales, selon les historiens, de
son abandon du théatre a partir de cette date. Il avait alors 39 ans et ses adieux, faits
dans I'épitre Au Lecteur de sa derniére piéce, montrent un dramaturge plein

d’amertume envers la vie théatrale :

%8 Selon Dotoli, la piéce aurait été représentée en novembre-décembre 1637. DOTOLI, Giovanni. La

Datazione del teatro di Jean Mairet. Paris : Nizet, 1973, p. 71.

379 TOMLINSON, Philip. Op. cit., p. 290 et suivantes. J'utilise Tomlinson pour le rapport des relations
de Mairet avec les deux troupes rivales, mais ici je suis Marc Vuillermoz quant a la datation de la
création des piéces. VUILLERMOZ, Marc. « Introduction ». In.: MAIRET, Jean. Théatre complet,
tome |. Paris : Honoré Champion, 2004, Ed. critique sous la direction de Georges Forestier, p. 387-
395.

%9 DOTOLI, Giovanni. La Datazione del teatro di Jean Mairet, op. cit., p. 85-88.
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Il est temps désormais d’employer ce qui nous reste de loisir et de
chaleur, a des ouvrages plus sérieux, et dont le succés soit moins
dépendant de I'opinion ou de '’humeur d’une assemblée, ou les voix se
comptent plutét qu’on ne les pése ; et de la disposition des Acteurs, dont
la plupart affectent plus les personnages qui les contentent, que les réles
qui leur sont propres.®®

En 1645 il est nommé comme diplomate de la Franche-Comté a Paris ; en
1653 il est obligé de quitter la France sous l'ordre de Mazarin. Il n’y reviendra
qu’apres la paix des Pyrénées en 1559, et dix ans apres il rentrera définitivement a

Besancon, ou il mourra en 1686, sans plus jamais avoir écrit pour le théatre.
4.1.2 LE STYLE DE MAIRET : BAROQUE OU PRE-CLASSIQUE ?

Ayant écrit une tragicomédie pastorale réguliére — La Silvanire — introduite
par une préface ou il défend la régularité, et trois tragédies regulieres dont la

premiére — La Sophonisbe3®?

— a remporté un grand succes, Mairet est entré dans
I’histoire de la littérature francaise avant tout comme un précurseur des classiques

ou, comme il est tres souvent désigneé, comme un pré-classique.

Or cette désignation est chargée de préjugés, car elle porte de facon
sous-entendue une attribution de valeur aux phénoménes qu’elle analyse. Le regard
rétrospectif court souvent le risque d’envisager ['histoire toujours comme la
préparation de faits ou de moments qui sont restés plus marqués dans I'imaginaire
social que d’autres. Ainsi le classicisme s’etant-il imposé aux générations futures
comme le mouvement qui caractérise et définit le XVII*™ siécle francais, tout ce qui
le précéde tend a étre analysé et compris en fonction de lui. Mairet n’est un pré-
classique que si cette expression est prise exclusivement dans son sens
chronologique. Son oeuvre a été créée avant celle des auteurs considérés comme
classiques, elle a pourtant une valeur en soi, indépendemment de n’importe quels

événements qui se soient produits plus tard.

%L MAIRET, Jean. «Au lecteur ». In:___. La Sidonie. Tragicomédie héroique de Mairet. Paris :
Sommaville et Augustin Courbé, 1643, p. | recto.

%2 1 a piece de Mairet n'est pourtant pas la premiére tragédie réguliére, Hercule mourant de Rotrou
ayant été joué quelques mois auparavant, dans cette méme année 1634, a I'H6tel de Bourgogne.
Cependant la piece de Rotrou a été publiée seulement en 1636.
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Cette désignation est fausse en outre parce que I'oeuvre de Mairet refuse
toute étiquette, par sa richesse et par sa variété. En fait, aprés les trois premieres
tragicomédies dont I'une est réguliére, comme on a vu, Mairet a écrit une comédie
irreguliére en 1632 (mais publiée en 1636), Les Galanteries du duc d’Ossone -
certainement poussé par 'ambiance plus souple qui entourait le conte de Belin et par
la volonté d’expérimentation dont donnait preuve la troupe du théatre du Marais -,
une tragicomédie trés mouvementée, écrite a peu prés a la méme époque, mais
publiée en 1635, La Virginie, ou malgré I'entassement d’épisodes l'unité de temps
est respectée, trois tragédies réguliéres, La Sophonisbe, créée en 1634 et publiée
'année suivante, Le Marc-Antoine ou la Cléopéatre, écrite en 1635 et publiée en
1637, et Le Grand et dernier Solyman ou la mort de Mustapha, écrite vers 1635 et
publiée en 1639, revenant aprés cela a l'irrégularité avec L’lllustre corsaire et Le
Roland furieux, publiées en 1640, L’Athénais, publiée en 1642 et la Sidonie, sa

derniére piéce, jouée en 1642 et publiée en 16433,

Mairet avait une certaine attirance pour les regles, mais il y a dans son
oeuvre des éléments contrastant avec cette tendance qui ne sont pas a négliger,
dont le mélange de tons est le plus évident. Cette hésitation apparente entre la
structure baroque et la régularité découle, selon Dotoli, d’ «un pragmatisme
expérimental qui est la caractéristique fondamentale de son systéme »** de
'extréme modernité de l'auteur et du principe majeur qui a conduit sa production
dramatique, a savoir, le désir de plaire a son public. Un public varié, puisqu’il a
fréequenté a ses débuts la cour cultivée et italianisante du Chateau de Chantilly, puis
I’'Hétel de Bourgogne, dont I'assistance était trés hétérogéne, ensuite le groupe du
conte de Belin et du théatre du Marais, qui valorisait I'expérimentation et se plagait a
’avant-garde part rapport a la troupe adversaire. Et a Dotoli de résumer les deux

courants qui se cétoient dans I'oeuvre du dramaturge :

Chez Mairet on trouvera la mesure, la regle, I'ordre, I'unité, la discrétion et
la stabilité¢ d'un « préclassicisme » simultanément a l'outrance, a la

%3 pour ces datations je suis la thése de Robert Horville : HORVILLE, Robert. Le Théatre de Mairet :

une dramaturgie de l'existence. Thése de doctorat d’Etat préparée sous la direction de Jacques
Scherer. Sorbonne, Paris Ill, 1978.

%4 DOTOLI, Giovanni. Matiére et dramaturgie dans le théatre de Jean Mairet. Paris : Nizet, 1976, p.
52.
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fantaisie, a la liberté, au désordre, a la passion, a la violence, a
I'instabilité, a la libre création, au dédain des régles, au foisonnement, au
débordement et a I'hyperbole du baroque, sans que I'on puisse faire un
inutile partage des eaux avec netteté, dans un compromis et une
homogéneité qui sont la base du monde baroque.*®

La clef pour comprendre I'enjeu du théatre de Jean Mairet parait étre
vraiment le but qu'il s’assigne de plaire au public avant toute chose. Ses piéces
s’adaptent dés lors aux spectateurs qu’il attend. Et, comme on verra, il a fait de ce
dessein I'argument principal de sa défense de la régularité dans le préface de La
Silvanire. Cela le pousse aussi a I'expérimentation et a la variété, par conséquent a

une grande liberté de création, ce qui fait de lui un dramaturge moderne.

C’est sans doute cette liberté qui permet le surgissement et la
fréquentation simultanée dans I'oeuvre de Mairet de courants opposés du point de
vue proprement formel et du point de vue moral ou idéologique. Certes il ne faut pas
oublier la position de Tomlinson, pour qui Mairet soumet les enjeux de ses ouvrages
a la situation sociale qu’il vit dans le moment de leur production. Mais ce méme
critique reconnait chez le dramaturge une oscillation qui fait la richesse et I'intérét de

son théatre :

Dans son oeuvre, ce dualisme s’exprime non seulement sur le plan
technique sous la forme d’une oscillation entre la régularité et I'irrégularité,
mais aussi sur le plan moral ou idéologique. Tantét I'oeuvre de Mairet a
pour fonction de défendre le droit a I'indépendance, a la vie libre de toute
contrainte, menée selon une éthique individuelle. Tantot elle préne un
conformisme moral et social en célébrant les valeurs de la civilisation et du
mouvement vers I'honnéteté. Discipline et liberté formelles y vont de pair
avec discipline et liberté morales.®*

Pour tout cela, Mairet est un dramaturge des plus complexes. S’il y a une
unité dans son oeuvre, elle doit étre cherchée peut-étre « dans le malaise d’une

caste »°%’

comme I'a dit Tomlinson ou, dans une perspective plus proprement
dramaturgique, dans la position de l'écrivain qui a le plus clairement exprimé

I’'étrange situation d’un théatre située a la frontiere de deux époques extrémement

385 DOTOLI, Giovanni. Littérature et société en France au XVII®™

3% TOMLINSON, Philip. Op. cit., p. 365-366.
%7 |bidem, op. cit., p. 368.

siécle, tome I, p. 92.
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riches et contradictoires. Pour ma part, je fais appel a la vision de Georges Forestier
qui définit de fagon simple et perspicace la place de Jean Mairet dans I'histoire du

théatre en France :

Mairet fut avant tout un « passeur » : entre la littérature italienne et la
littérature frangaise, entre le roman d’Honoreé d’Urfé et le théatre, entre la
tragédie du XVI®™ siécle et la tragédie rénovée des années 1634 et
suivantes, entre Théophile de Viau et les dramaturges de sa
génération...>®®

L’hésitation permanente entre deux tendances ne permettra pas a Mairet
d’incarner le libre penseur qu’a été Théophile et il ne sera pas considéré, en
général®®, comme un libertin. Chez lui, I'amour de la nature, la franchise, parfois
méme quelque trait d’irréligion cétoient des idées plus orthodoxes, stoiciennes, voire
catholiques. Il n’empéche que sa premiére tragédie, publiée en 1635, La
Sophonisbe, offre un exemple de la fagcon — plus voilée maintenant — par laquelle
insoumission ainsi que le débordement du désir se sont infiltrés dans un genre qui
commencait a changer, dans une piéce qui ferait le pont entre la littérature baroque
et irréguliére qu’on connaissait et la littérature qui allait s’installer bientdt en France,
réguliére, bienséante, rigoureuse, mais non pas dépourvue d’espaces polysémiques

et ambivalents.
4.1.3 MAIRET THEORICIEN DU THEATRE

Mairet a pris position dans les débats théoriques des années 1630 (qui ont
en fait commencé en 1628) dans la préface de La Silvanire. Publiée aprés la dispute
acerbe qui avait opposé Hardy a Du Ryer et a Auvray (dont on a parlé dans le
chapitre consacré a Hardy), aprés d’autres préfaces importantes, comme celle
d’'Ogier pour la tragicomédie de Jean de Schélandre, Tyr et Sidon, qui défendait
lirrégularitt comme seule capable de produire des ouvrages vraisemblables et
proches de la vie et, par conséquent, de procurer du plaisir au public, but ultime du

théatre, et contemporaine de la réponse a Godeau écrite par Chapelain en défense

%8 FORESTIER, Georges. « Avant-propos ». In : MAIRET, Jean. Théatre Complet — tome |. Textes

établis et commentés par Bénédicte Louvat, Alain Riffaud et Marc Vuillermoz. Paris: Honoré
Champion, 2004, édition critique sous la direction de Georges Forestier, p. 9.

%9 La grande exception est Giovani Dotoli, qui voit Mairet comme un représentant du baroque et de
son idéologie, qui, selon le critique, est le libertinisme.
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de la régularité, la préface de Mairet est avant tout une affirmation

d’'indépendance®®.

L’un des indices les plus évidents de la suprématie de la tragicomédie en
1628 est la publication de Tyr et Sidon, tragicomédie de Jean de Schélandre. Or, la
piece avait été publiée pour la premiére fois vingt ans auparavant, en 1608, comme
une tragédie. La transformation que lui fait subir son auteur fonctionne comme un
cas de figure des nouvelles conceptions dramatiques, d’autant plus qu’elle vient
accompagnée de la préface du prieur Frangois Ogier. La critique principale d’Ogier a
la régularité porte sur deux aspects : sur l'invraisemblance provoquée par le respect
a l'unité de temps, qui exige que les événements se précipitent et empietent les uns
sur les autres, et sur la nécessité de faire fréquemment appel a des messagers, qui
racontent des événements qui se sont passés dans le temps qui précede l'intrigue.
Au nom du « plaisir » et du « divertissement » produits par « la variété »**, Ogier
préne un théatre qui s’approche de la vie, aussi bien en ce qui concerne le mélange

« de ris et de larmes »*%, qu’en ce qui concerne I'étendue.

En 1630, un autre dramaturge va reprendre les idées d’Ogier en les
approfondissant encore plus : ce sera Mareschal, dans la préface de sa piéece, La
Généreuse allemande. En fait Mareschal va exposer a peu pres les mémes
arguments en défense de l'irrégularité, mais il va surtout souligner I'importance de la
vérité, souvent déformée par les régles. Georges Forestier observe qu’en utilisant les
concepts d’'imitation et de vraisemblance, tous les deux liés a I'exigence de vérité,
Mareschal employait des notions aristotéliciennes et devenait un adversaire encore
plus fort que ne I'avait été Ogier pour les défenseurs de la régularité®®®. En effet c’est
plutét en réponse a lui que les textes les plus importants de ce groupe seront écrits,

a savoir la Lettre & Godeau de Chapelain et la préface de La Silvanire de Mairet.

3% Cest I'opinion de Van Elslande. L'auteur explique longuement la situation de Mairet dans le
contexte des disputes théoriques dans son introduction a La Sylvanire. In: MAIRET, Jean. Thééatre
complet - tome Il. Textes établis et commentés par Perry Gethner, Jean-Pierre Van Elslande et
Francoise Lavocat, Paris: Honoré Champion, 2008, édition critique sous la direction de Georges
Forestier, p. 339-360.

%1 OGIER, Frangois. “Préface au lecteur”. In.: DOTOLI, Giovanni. Temps de préfaces : le débat
théatral en France de Hardy a la querelle du « Cid ». Paris : Klincksieck, 1996, p. 184.

%92 |bidem, p. 189.

%3 FORESTIER, Georges. Passions tragiques et régles classiques : essai sur la tragédie francaise.
Paris : PUF, 2003, p.44-45.
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Chapelain va répondre a ces arguments dans sa lettre & Godeau, écrite
en 1630, ou la question de I'imitation est mise en relief et engage directement celle
de la vraisemblance. Or, pour que le public soit persuadé par le spectacle qu’il voit,
et soit plus facilement purgé « de ses passions déréglées », il faut « rendre la feinte
pareille & la vérit¢é méme »***. En ce sens, une durée plus courte aussi bien que
'unité d’action — Chapelain va soutenir I'importance des récits, qui permettent que
I'action ne représente que la catastrophe, « seule piéce de tout le poéme qui donne
le coup & I'esprit et qui le met au point ol I'on désire »**° - et I'unité de lieu sont des
éléments incontournables de son point de vue. Georges Forestier remarque qu’en
fait la lettre de Chapelain répondait, plus qu’a Godeau, qui fréquentait 'Hbétel de
Rambouillet comme lui, a la préface de Mareschal, imprimée quelque temps
auparavant. C’est dans ce but que le critique va, selon Forestier, construire le

concept — bien qu’il ne le nomme pas comme cela — de l'illusion mimétique :

[...] un systéme dans lequel le concept d’imitation — au lieu d’étre compris
comme une relation de fidélité entre I'histoire a imiter et 'oeuvre qui l'imite
(fidélité qui, pour les irréguliers, produit I'effet de vraisemblance) — est
envisagé sur le seul plan de la représentation et définit une relation
d’adéquation entre l'histoire représentée et la perception qu’en a le
spectateur, adéquation qui est assurée par le respect de la
vraisemblance.3%

Chapelain va contester de méme le plaisir comme but ultime de la scéne
en soutenant que le théatre a été inventé pour « le profit » et qu’il faut le « ramener a

son institution ancienne »°%,

Il faut remarquer encore que cette défense de la
régularité entreprise par Chapelain ne s’appuie pas sur l'autorité toute simple des
Anciens, mais sur la nature et sur la raison, étant donné I'importance qu’il attache a
imitation et sa conviction qu’elle sera d’autant plus parfaite qu’elle obéisse a

certaines regles, justement celles capables d’engendrer lillusion mimétique.

394 CHAPELAIN, Jean. « Lettre sur la régle de vingt-quatre heures ». In. : DOTOLI, Giovanni. Temps

de préfaces, op. cit., p. 227.

%% |bidem, p. 230.

%% FORESTIER, Georges. Passions tragiques et régles classiques : essai sur la tragédie francaise, p.
45,

$’CHAPELAIN, Jean. « Lettre sur la régle de vingt-quatre heures ». In. : DOTOLI, Giovanni. temps de
préfaces, op. cit., p. 232-233.
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Selon Forestier encore, ce sera l'intervention de Mairet, par la préface de
La Silvanire et par I'écriture d’'une tragicomédie réguliere, qui proposera « une
trosiéme voie » et permettra plus tard « le ralliement d’'une majorité de modernes au
systéme de Chapelain »**®. Mairet défend le respect aux régles et aux bienséances,
mais non pas au nom d'une soi-disant nécessité d’instruction morale, principe
fondamental dans le raisonnement de Chapelain. |l reprend son concept de l'illusion
mimétique pour le soumettre a sa pratique de dramaturge et pour affirmer que c’est
lui le garant du « plaisir de I'imagination »**°, plaisir qui, selon lui, doit présider la
composition de toute ouvre théatrale. Or, par la il reprend le principe le plus cher aux
irréguliers et le transforme en faveur de la régularité. Dés lors on peut dire qu’en
croyant a la liberté dans l'inventio il s’approche de Hardy et du théatre humaniste,
duquel il prend ses distances en ce qui concerne I’élocutio, alors qu’en défendant la
discipline dans la dispositio il s’éloigne des irréguliers, tout en utilisant leur argument
pour justifier sa position. Car, outre 'argument du plaisir, il utilise aussi celui de la
vraisemblance ; toutefois, differemment de Mareschal et a l'instar de Chapelain, il
croit a une vraisemblance spécifique au fait théatral, une vraisemblance de la

représentation, pour laguelle la regle de vingt-quatre heures est essentielle.

Philip Tomlinson voit dans la préface de La Silvanire une stratégie
rhétoriqgue de Mairet, qui reprend les arguments exposés par Ogier dans sa préface
de Tyr et Sidon et les tourne a son profit. Le critique n’est pas d’accord avec Dalla
Valle, pour qui la préface de Mairet serait réactionnaire alors que les modernes
seraient représentés par le groupe de Du Ryer, Ogier et Mareschal. Selon
Tomlinson, Mairet se situerait a mi-chemin entre Ogier et Chapelain : il défend les
régles, mais de fagon moins dogmatique que ce dernier, ce qui lui a permis d’écrire
des pieces irréguliéres apres sa célebre préface. Le critique voit aussi dans cette
tendance a défendre les regles un mouvement né dans les plus hauts rangs de la
société. C’est ce mouvement qui quelques années plus tard, en 1634, a un moment
ou la tragédie subisserait une « grave décadence » et serait « non seulement

supplantée par la tragicomédie, mais encore dépassée par la comédie en pleine

398

59.
39 MAIRET, Jean. “La Silvanire, préface”. In. SCHERER, Jacques. Théatre du XVII°™ siécle, tome I.
Op. cit., p. 484.

FORESTIER, Georges, Passions tragiques et reégles classiques : essai sur la tragédie francaise, p.
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renaissance »*%

, ménerait les dramaturges a faire des efforts vers la tragédie. Ce
mouvement, soutenu et constitué par « un cercle restreint d’aristocrates cultivés et
de leurs acolytes doctes » “** a son existence aisément prouvée par le fait que Mairet
écrit La Silvanire grace aux instances du comte de Cramail et du Cardinal de la
Valette, qui lui avaient demandé quelques années auparavant d’écrire une pastorale

a l'italienne®®?.

Mairet jouera un role important aussi dans la Querelle du Cid, en 1637.
Poussé par son ami Scudéry, mais sans doute encore plus par un sentiment de
jalousie envers Corneille qui, jusque-la était vu par lui comme un disciple, Mairet se
lance contre le dramaturge a qui il critique avant tout la vanité. En fait, le premier
texte qu’écrit Mairet exprime déja par son titre les raisons profondes de sa critique :
« L’Autheur du vray Cid espagnol a son traducteur frangois, sur une lettre en vers,
gu’il a fait imprimer, intitulée Excuse a Ariste, ou aprés cent traicts de vanité il dit de
soy-mesme, Je ne dois qu'a moy seul toute ma renommée ». D’'une certaine fagon,
Mairet s’est engagé un peu a la légére dans la dispute et il se retient bientot. Les
attaques qu'il recgoit cependant de Corneille et de ses défenseurs I'obligent a y
revenir*® et il ne s’arrétera qu’a la demande de Richelieu dont jai parlé ci-dessus.
Ce qui mr’intéresse surtout c’est d’observer que la critique théorique adressée a
Corneille par ses détracteurs, dont 'auteur de La Silvanire, s’appuie surtout sur la
notion de vraisemblance — notamment en ce qui concerne la création des
personnages, aspect qui lie cette notion a un autre concept important, a savoir, celui
de bienséance. La vraisemblance de caractere, sur laquelle se fonde la bienséance,
aurait été négligée par Corneille dans la construction du personnage de Chimene,
car on ne pouvait accepter qu’une jeune fille bien née puisse ne pas cacher son
amour envers le meurtrier de son pére et admettre la possibilité de se marier avec

lui. Contre cette critique Corneille posait I'exigence de vérité. Cette dispute entre les

“% HORVILLE, Robert. Op. cit., p. 273.

oL TOMLINSON, Philip. Op. cit., p. 306.

92 MAIRET, Jean. « Préface en forme de discours poétique — & Monsieur le Comte de Cramail ». In :
DOTOLI, Giovanni. Temps de préfaces, op. cit., p. 236.

% De la plume de Mairet deux textes voient encore le jour: Epitre familiére du Sieur Mairet au Sieur
Corneille sur la tragicomédie du Cid et Apologie pour Monsieur Mairet, contre les calomnies du Sieur
Corneille de Rouen. Dans sa Bibliographie critique de Jean Mairet, Dotoli n’attribue que ces trois
textes a Mairet (DOTOLI, Giovanni. Bibliographie critique de Jean Mairet. Paris : Nizet, 1973, p. 84-
89).
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défenseurs de la vraisemblance et ceux de la vérité va avancer dans le siécle, mais
elle sera de plus en plus atténuée, les Trois discours sur le poeme dramatique
publiés par Corneille en 1660 en étant la preuve.

La dichotomie vérité/vraisemblance sera d’ailleurs au centre de la
premiére tragédie de Mairet, La Sophonisbe. Tragédie historique et élégiaque a la
fois, elle a exigé de son auteur une prise de position la-dessus et il n’a pas hésité :
Mairet change deux faits historiques importants, mi par un souci de vraisemblance
et de bienséance, mais aussi par une nécessité esthétique intrinséque a I'ouvrage,
qui relie sa tragédie a celle de Théophile et a ses tragicomédies pastorales en ce qui
concerne la maladie d’amour ou la mélancolie érotique. Je reviendrai sur l'intérét de
lintertexte construit par cette stratégie a la fin de ce chapitre. Pour le moment il
importe de souligner les références faites par Mairet dans I'épitre « Au lecteur » de
sa tragédie. Il soutient les changements apportés a la vérité historique en faisant
appel a deux lettres que le comte Prosper Bonarelli avait écrites a Antoine Brun, le
diplomate a qui Mairet dédie Les Galanteries du duc d’Ossone. Dans ces lettres,
Bonarelli défend la possibilité qu'a le poéte de changer I'histoire au nom de la
vraisemblance et du « crédible merveilleux », ce qui attache son argumentation a
celle de Chapelain, chez qui on retrouve le concept de « vraisemblable
extraordinaire ». Toujours est-il que par ces références, Mairet s’allie a une certaine
conception de la mimésis d’origine italienne, que ce soit par les idées de Bonarelli ou
par celles de Chapelain, un habitué du cercle italianisant de Rambouillet, que Mairet,

déja imbu de I'ltalie par ses années aupres des Montmorency, fréquentait lui aussi.

La Sophonisbe inaugure la tragédie réguliére en France et ouvre donc le
chemin pour ce qu’on appellera le théatre classique, en méme temps qu’elle met en
scene, avec force et originalité, les aspects érotiques déja présents dans La Sylvie.
En fait la tragédie moderne ne pouvait puiser a cette époque-la, selon Bénedicte
Louvat-Molozay*®, qu’a trois sources : la tragédie humaniste, dont I'un des célébres

représentants, Montchrestien, va influencer Mairet par sa Carthaginoise, comme on

‘% LOUVAT-MOLOZAY, Bénedicte. « La Sophonisbe (1635) — Introduction ». In: MAIRET, Jean.
Théatre Complet — tome |. Textes établis et commentés pas Bénédicte Louvat, Alain Riffaud et Marc
Vuillermoz. Paris : Honoré Champion, 2004, p. 42-44.
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verra ensuite ; les tragédies d’Alexandre Hardy, qui avait déja perdu son poste
d’ « Autheur du théatre », comme il avait été connu, mais qui était respecté de
Mairet, ayant été, comme lui, un protégé du duc de Montmorency ; la tragédie de
Théophile de Viau, source familiére pour Mairet depuis la création de ses pastorales.
On verra que la piéce de Mairet, tenue pour la tragédie qui a marqué l'inflexion vers
le classicisme, a regu ces diverses influences et fait preuve de l'originalité de son
auteur, en le caractérisant comme un poéte qui a regu un héritage complexe et I'a

transformé et projeté vers I'avenir. Un « passeur », effectivement.

4.2 LA SOPHONISBE OU LE DESIR EN PROIE A LA RAISON D’ETAT

A l'occasion de la parution de La Sophonisbe, Des Barreaux accusa
Mairet d’avoir volé quelques vers que Théophile aurait écrits pour une piece a
laquelle il songeait. Ce fait est cité par Guido Saba (op.cit., p. 42-43), Antoine Adam
(op. cit., note p. 423) et Jacques Scherer (op. cit.,, p. 1283). Tous les critiques
cependant atténuent plus ou moins la portée de cette accusation. Bénédicte Louvat-
Molozay, dans l'introduction a La Sophonisbe présente dans le tome | du Théatre
Complet de Mairet, cite ce fait, mais considere cette hypothése « difficilement
recevable », puisque « indépendamment de la question du style propre aux deux
auteurs, le choix du sujet et surtout de son traitement ne [pourrait] étre antérieur au
débat sur les régles et méme au début des années 1630 »*®. Le plus probable est
gue Mairet ait été encore influencé par son ancien maitre dans la rédaction de sa
piéce, ayant méme pu utiliser quelques vers de lui, ce qui ne diminue aucunement

son génie ni son auctorialité.

Mairet avait déja connu un extraordinaire succes avec La Sylvie et Les
Galanteries du duc d’Ossone ; si la création de La Sophonisbe en 1634 le fait revivre
de telles réussites, la piece fera encore beaucoup plus : avec elle, « Mairet participait

a la renaissance de la tragédie francaise, abandonnée par les dramaturges six ans

‘%5 LOUVAT- MOLOZAY, Bénédicte. « La Sophonisbe (1635) — Introduction ». In: MAIRET, Jean.
Théatre Complet — tome I. Op. cit., p. 44-45, note 41.
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auparavant »*%

et ce sera cet ouvrage donc qui va garantir I'inscription du nom de
son auteur dans I'histoire du théatre en France comme un précurseur des classiques
et, par la méme, faussera un peu l'apercu de I'oeuvre de Mairet, beaucoup plus

complexe, comme on a vu, et ayant d’autres exemples de grande qualité.

4.2.1 UINTRIGUE ET L'ORGANISATION FORMELLE

Ayant comme source I'histoire romaine et inspirée de Tite-Live et d’Appien
Alexandre par l'interméde de Montchrestien et méme de Pétrarque, I'histoire de
Sophonisbe présentée par Mairet a gagné chez lui des contours inédits. Ce qui était
avant tout une histoire politique et morale dans la source ancienne et méme dans les
adaptations théatrales préalables - celle du Trissin, publie¢e a Rome en 1524 et
traduite en francais par Mellin de Saint-Gelais en 1556, et celle de Montreux, publiée
en 1601 - est devenu une histoire d’'amour sous la plume de Montchrestien, en trois
versions, en 1595, 1601 et 1604. Certainement celui-ci connaissait le chant V de
I’Africa de Pétrarque, ou le personnage de Sophonisbe apparait dans « une
digression lyrique » de l'auteur, et illustre, avec le personnage de Massinisse,
« 'oxymore du vainqueur vaincu par 'amour »*’. Mairet a sans aucun doute connu
I'adaptation de Montchrestien et par son truchement — ou directement — il a peut-étre
connu aussi I'épopée de Pétrarque. Toujours est-il que chez Mairet I'histoire de

Sophonisbe se présente avant et surtout comme une affaire de passion et de désir.

Il s’agit donc de I'histoire de la reine carthaginoise, mariée par son pére
Hasdrubal au vieux Syphax, roi des Masésyles, qui pouvait soutenir les carthaginois
contre la puissance romaine. En méme temps, Massinisse, fils du roi des Mésules,
qui avait été promis en mariage a Sophonisbe avant que son pére ne l'unisse a
Syphax, appuie militairement les romains contre ce méme Syphax, car celui-ci était

'usurpateur du tréne des Mésules.

La piece de Mairet commence au moment ou les troupes romaines, sous
le commandement de Massinisse, sont aux portes du royaume de Syphax. La

bataille s’appréte. La piéce s’ouvre sur une scéne entre Syphax et Sophonisbe ou il

% |bidem, p. 27.
o7 |bidem, p. 54.
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est en train de la blamer, car il a intercepté une lettre qu’elle avait envoyée a
Massinisse ou elle lui déclarait son amour. Sophonishe essaie de détromper son
mari en lui disant que c’était un stratagéme pour échapper au joug du pouvoir
romain, qu’elle redoute avant tout. Mais la vérité est que la princesse carthaginoise

aime Massinisse, qu’elle n’a vu qu’une seule fois, de loin, lors d’'une bataille.

Syphax, affaibli par les doutes et devant le grand pouvoir de Rome, perd
la bataille ou il est blessé a mort. Massinisse va entrer au palais royal et les craintes
de Sophonisbe augmentent, quand ses serveuses l'incitent a séduire son vainqueur.
Tout cela prépare la grande scéne centrale de la piéce, la rencontre entre
Sophonisbe et Massinisse, qui a lieu a la scéene 4 de l'acte Ill. Aprés le sermon
respectueux que lui adresse Massinisse, Sophonisbe répond en louant ses qualités,

sa magnanimité, sa courtoisie et en lui souhaitant du bonheur.

C’est alors que l'effet de la beauté de la reine commence a se faire sentir
sur lui. En faisant des références simultannées au contenu du discours de la reine et

a ses attributs physiques,

O Dieux ! que des merveilles

Enchantent a la fois mes yeux et mes oreilles !

Certes jamais esprit n’eut un plaisir si doux

Que celui que je sens d’étre estimé de vous.

Mars n’a point de lauriers dont la gloire me touche,

Au prix d’étre loué d’une si belle bouche [...]**®
Massinisse évolue rapidement et inexorablement vers la chute, ce qui est, d’ailleurs,
narré par le confidentes de Sophonisbe : « La victoire est a nous ou je n’y connais
rien » (v. 829); « Comme de plus en plus cet esprit s'embarrasse ! » (v. 887).
Comprenons bien, la chute en ce qui concerne un changement de position entre le
vainqueur et le vaincu, phénoméne rendu explicite par Massinisse lui-méme :
« Dieux ! faut-il qu’un vainqueur expire sous les coups / De ceux qu’il a vaincus ?

Madame, levez-vous » (vers 849-850).

% MAIRET, Jean. « La Sophonisbe ». In : SCHERER, Jacques. Théatre du XVII*™ siécle — tome 1.
Acte lll, scéne 4, vers 811-816.
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Des lors nous accompagnons une progression paroxystigue dans les
sentiments du héros, qui va offrir son coeur & sa captive, mais dont le discours
quittera bientot le champ sémantique de I'amour pour arriver a celui du désir : « Par
mon sang enflammé, par mes soupirs brdlants, / Mes transports, mes désirs, si
prompts, si violents » (vers 893-894). Cette marche passionnelle du discours
aboutira a la demande en mariage, couronnée par un baiser - fait assez
extraordinaire dans le genre tragique, qui rompt avec la bienséance -, et a la hate de
sa réalisation. L’hyménée se fera sur le champ. L’entracte sera explicitement dédié a
la nuit d’amour entre les héros, et si ce procédé peut, selon Jacques Scherer, étre

409 ' |es références

considéré comme unique dans I'histoire de la tragédie francgaise
aux plaisirs de la nuit de noces et a I'ardeur de la fiancée faites par Massinisse le

lendemain, c’est-a-dire a I'ouverture de I'acte IV, paraissent encore plus hardies.

Apres cet intervalle sensuel — qui est en fait l'effet d’'un premier
retournement provoqué par le passage du malheur au bonheur — le grand ennemi de
Sophonisbe va apparaitre et apporter la dimension proprement tragique de la piéce ;
il s’agit de Rome, représentée ici par son consul, Scipion. La plus grande crainte de
la reine carthaginoise était des le début celle de tomber captive entre les mains des
romains. Devant cette possibilité, encore présente, elle fait promettre a Massinisse

de ne pas le permettre et de lui favoriser son suicide s'il n’y a pas d’autre issue.

L’arrivée de Scipion et de son lieutenant Lélie aux domaines de Syphax
marque le début du retournement final, celui du passage du bonheur au malheur, et
entraine la lutte désespérée de Massinisse contre le souhait romain d’emmener
Sophonisbe comme prisonniere a Rome. Comme |'a bien remarqué Jacques
Scherer, il s’agit avant tout — de la part de Massinisse au moins — du « poids des

frustrations proprement sexuelles devant 'imminence du dénouement tragique »**°.

Devant linflexibilité de Scipion, il n’y a d’autre alternative aux amants que
la mort. Massinisse procure le poison a Sophonisbe et recoit la permission du consul
romain de regarder une derniére fois le corps de sa femme. La chambre s’ouvre et le

corps de la reine est allongé sur son lit. Et c’est dans la référence a cet objet

%99 “|.a Sophonisbe — Notice”. In : Ibidem, p. 1283.
*1° SCHERER, Jacques. “La Sophonisbe — Notice”. Op. cit., p. 1283.
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polysémique — lit d’amour, lit de mort — que Massinisse met en évidence une

derniére fois I'aspect antithétique et sensuel de sa liaison a Sophonisbe :

Triste et superbe lit presque en méme journée
Témoin de mon veuvage et de mon hyménée,
Fallait-il que le Ciel a ma perte obstiné

M'6tat si tét le bien que tu m’avais donné 2

Aprés un monologue plaintif, le héros tire un poignard qu'’il cachait sous sa
robe et se suicide lui aussi, sur le corps de Sophonisbe. Impossible de ne pas songer
au dénouement de Pyrame et Thisbé, d’autant plus que les ressemblances entre les
deux piéces ne se bornent pas a I'image des amants morts I'un sur I'autre, mais se
retrouvent déja dans la forme du discours, plein de paradoxes, dont je ne cite que le
dernier : « Donne-toi pour le moins le plaisir de la suivre, / Et cesse de mourir en
achevant de vivre » (v. 1829-1830). Ce vers, ainsi que quelques autres qui se
trouvent dans ce monologue final de Massinisse sont la reprise directe des vers
prononceés par Aglante, le protagoniste de La Silvanire. Je reviendrai sur ce fait ainsi
gue sur la parenté de la piece de Mairet avec la tragédie de Théophile a la fin de ce

chapitre.

Dans celle qui est considérée comme la piéce par laquelle
l'infléchissement vers la tragédie classique a vraiment commencé, il est intéressant
de percevoir I'étendue de la place réservée au désir. L'on ne peut certes pas réduire
la piece a cet aspect, étant donné que I'une de ses caractéristiques fondamentales
c’est d’avoir transformé ce qui était une intrigue d’ordre moral, dans ses principales
sources, en une intrigue amoureuse, par le biais d’'une influence de la pastorale et
par la présence remarquable de I’élégie. |l est cependant indéniable qu’il s’agit d’'une
piéce parcourue du début jusqu’a la fin par la sensualité et la force du désir. I
s’agirait en certains aspects d’'un Pyrame et Thisbé adulte, dont les personnages
sont déja maitres de leurs corps et peuvent se permettre de jouir de la liaison
amoureuse, encore que les obstacles externes empéchent cet amour de se

prolonger dans le temps.

1| a Sophonisbe, Acte V, scéne VIII, v. 1797-1800.
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Il faut remarquer aussi que Mairet privilegie dans sa piéce la
vraisemblance plutét que la vérité historique. Pour ce faire il introduit deux
changements dans le récit historique, a savoir la mort de Syphax et la mort de
Massinisse. |l explique ce choix dans I'avertissement au lecteur, en disant qu’il a fait
mourir Syphax « afin que le peuple ne treuvat point étrange que Sophonisbe e(t
deux maris vivants » et qu’il avait fait « faire a Massinisse ce qu’il devait avoir
fait »*2. Nous voyons dans le premier changement un souci des bienséances et
dans le second un exemple du concept aristotélicien de nécessaire tel qu'’il sera

défini par Corneille plusieurs années plus tard :

Le but du Poéte est de plaire selon les Regles de son Art. Pour plaire, il a
besoin quelquefois de rehausser I'éclat des belles actions, et d’exténuer
’horreur des funestes. Ce sont des nécessités d’embellissement, ou il
peut bien choquer la vraisemblance particuliere par quelque altération de
I'Histoire, mais non pas se dispenser de la générale, que rarement, et
pour des choses qui soient de la derniére beauté, et si brillantes, qu’elles
éblouissent.**?

Selon Robert Horville, ces deux changements historigues montrent un
« souci des bienséances et des vraisemblances qui incontestablement annonce le

‘classicisme’ »*4,

4.2.1.1 L’exposition

Les trois scénes de l'acte | servent a I'exposition. La piéce s’ouvre in
media res sur une scene entre Syphax et Sophonisbe ou le mari reproche a sa
femme d’avoir envoyé une lettre d’amour a Massinisse, 'ennemi qui s’appréte a la
guerre devant les portes de la ville. C’est curieux de voir que ce type d’ouverture et le
théme de la lettre d’amour sont beaucoup plus caractéristiques de la tragicomédie, et

méme de la comédie, que de la tragédie, comme I'observe Bénedicte Louvat-

2 MAIRET, Jean. « Au lecteur ». In. : SCHERER, Jacques. Le Théatre du XVII*™ siécle, tome I. Op.

cit., p. 670.

13 CORNEILLE, Pierre. « Discours sur la tragédie et des moyens de la traiter selon le vraisemblable
et le nécessaire ». In: ___. Trois discours sur le poeme dramatique. Paris : GF Flammarion, 1999, p.
130.

4 HORVILLE, Robert. Le Théatre de Mairet : une dramaturgie de I'existence. Op. cit., p. 276.
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Molozay, pour qui « une telle scéne [...] manifeste [...], dés I'ouverture de la tragédie,
5

son instabilité générique »**°.

Le discours du vieux roi trahi, plein d’'amertume, sert spécialement a faire
connaitre le passé des personnages, ce qui est nécessaire pour comprendre
I’attitude de la reine. Tout en renforcant I'idée des différences entre lui et sa femme a
partir de I'’écart des ages — Syphax est un homme mdr : « Je veux que je te pese, et
que mes cheveux gris/Soient & tes jeunes ans un sujet de mépris »*° - le roi
apprendra au spectateur que Sophonisbe était promise a Massinisse, prince numide,
par son péere Asdrubal, roi de Carthage. Cependant, le roi de Cirte, Syphax,
beaucoup plus puissant, étant tombé amoureux de la belle princesse, c’'est a lui
gu’elle fut donnée en mariage. Syphax nous apprend aussi que son royaume avait
toujours eu de bonnes relations avec Rome, qui I'appuyait méme, mais que la vieille
haine opposant les romains et les carthaginois avait déferlé sur lui et son royaume
aprés ce mariage. Au moment ou commence l'action, les numides sont a cété des

romains dans la guerre contre Cirte.

Les deux premieres scenes se présentent sous le point de vue de Syphax,
la scene Il servant a nous faire connaitre le contenu de la lettre de Sophonisbe, lue
par Syphax a Philon, et les sentiments profonds du roi, qui avoue a son général qu’il
a encore « un reste d’'amitié » (v. 198) envers celle qui le trahit. On y apercoit aussi
le talent de I’écrivain dans la beauté poétique et le bien a propos d’'une réplique de

Syphax a Philon, qui venait de parler de la Fortune :

Ha ! Philon, souviens-toi que la Fortune est femme,
Et que de quelgque ardeur que Syphax la réclame
Elle est pour Massinisse, et qu’elle aimera mieux

Suivre un jeune empereur qu’un autre déja vieux ; [...]**"

Et pour finir son jugement tres négatif de la femme, auquel il est amené

par l'attitude de Sophonisbe, Syphax la cite dans une malédiction contre Massinisse :

% | OUVAT-MOLOZAY, Bénedicte. « Introduction ». In : MAIRET, Jean. Théatre complet, tome I. Op.
cit., p. 66. .

% MAIRET, Jean. « La Sophonisbe ». In: SCHERER, Jacques. Théatre du XVII*™ siécle, tome I.
Paris : Gallimard, « Bilbiothéque de la Pléiade », 1975. Acte |, scéne 1, vers 29-30.

1" La Sophonisbe, |, 2, v. 175-178.
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[...] Cependant Massinisse... [ ...]

Pour te faire un présent digne d’'un ennemi,
Et te souhaiter pis que le fer ni la flamme,
Je te souhaite encore Sophonisbe pour femme.*®

Ce n'est qu’a la scéne trois qu'on saura ce que pense et ressent
effectivement Sophonisbe. A sa confidente Phénice elle peut laisser apparaitre ses
vrais sentiments, et alors on apprend qu’elle aime effectivement Massinisse et que la
lettre qu’elle Iui avait envoyée et qui avait été interceptée par les soldats du roi était
sincere et non pas une stratégie de défense en cas de défaite — argument qu’elle

avait présenté a Syphax.

Le plus remarquable dans l'acte | cependant est sans doute I'émergence
du caractere de I'héroine. Nous voila face a une femme qui dans un contexte de
crise politique trés grave — Cirte est au point de succomber — a toute sa pensee

dirigée vers I'amour, comme elle-méme I'admet :

Encore a ce matin je pleurais en révant

Au malheur inconnu qui me va poursuivant ;

Faisant réflexion sur mon erreur extréme,

Je ne pouvais treuver que je fusse moi-méme

Et que dans la rigueur d’un temps si malheureux,

Je pusse concevoir des penser amoureux.

Hélas il parait bien que ’Amour pour mes crimes
M’alluma dans le coeur ces feux illégitimes !

Car enfin il arrive, ou souvent, ou toujours,

Que l'aise et le repos engendrent les amours ;

Mais qu’ils aient pris naissance au milieu des alarmes
Et qu’ils aient allumé leurs flambeaux dans les larmes,
C’est bien un accident aussi prodigieux

Que d’'un sort non commun il est présagieux.**

L’acte | de la piéce est assez curieux en ce qui concerne la position de
I’héroine face au contexte politique de I'action. Si son royaume est menacé, elle ne
peut pourtant pas se décider a désirer la défaite de I'adversaire, qu’elle aime ; en

revanche, derriere ce premier rival, il y a 'ombre menacante du vrai ennemi — Rome

18 | a Sophonisbe, |, 2, v. 229 et v. 230-232.
19 | a Sophonisbe, |, 3, v. 309-322.
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- et toute I'histoire de ses mésantentes avec les carthaginois. De cette équation

impossible, la reine ne peut s’en sortir et elle le reconnait :

Allons-y donc, Phénice,
Et de peur de prier contre mon propre bien,

En adorant les Dieux ne leur demandons rien.*?°

4.2.1.2 Le Noeud, les péripéties, le dénouement

La piéce de Mairet présente une structure binaire ; I'action dramatique a
deux moments bien différents, caractérisés chacun par un noeud et un théme
distinct. La premiére partie, qui va de I'exposition jusqu’a la fin de l'acte Ill, est
dominée par le théme de I'amour, le spectateur suivant les angoisses de Sophonisbe
devant le résultat de la guerre, puis devant I'attitude de Massinisse. L’évolution de
lintrigue va crescendo jusqu’au sommet représenté par la scéne 4 de I’acte lll, ou
'amour et le désir jaillissent. C’est la période ou régne lindividu et ses intéréts
personnels. Le second moment, montré dans les actes IV et V, est dominé par la
politique et par le poids énorme de I'état romain. Les volontés individuelles y sont
écrasées par la raison d’Etat. Ces deux périodes correspondent aux deux grands
revirements de la piéce, a savoir le passage du malheur au bonheur et du bonheur

au malheur.

Le malheur initial, s’agissant d’'une tragédie, est moindre que le malheur
final, bien entendu, mais la piece commence incontestablement dans le déséquilibre.
Un déséquilibre qui porte sur la relation entre la reine et son mari, qui 'accuse de

trahison, et sur le contexte politique, de pleine crise.

L’acte Il est un acte de passage, le spectateur est amené a accompagner
I'attente de Sophonisbe et des lors a attendre avec elle le résultat de la bataille et la
définition de son sort. Nous avons des descriptions de la lutte entreprise entre
'armée de Syphax et celle de Massinisse et finalement 'annoce du résultat final : la
déroute et la mort du premier et la victoire du second. On peut considérer cela
comme une péripétie, bien que faible, parce qu’elle était déja d’'une certaine maniére

annoncée para la disposition de Syphax a la fin de 'acte |. L’annonce fait a la reine

29| a Sophonisbe, |, 3, v. 324-326.
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de l'arrivée de Massinisse devant les remparts la pousse a l'idée de suicide, ce qui
est évité par le discours de Phénice, qui, jouant le réle d’entremetteuse, évite que

retombe sur le personnage de la reine un jugement contraire aux bienséances :
Phénice

[...]

Pour moi je suis d’avis qu’oubliant le trépas

Vous tiriez du secours de vos propres appas.

Vous n’aurez pas besoin de beaucoup d’artifice
Pour vous rendre agréable aux yeux de Massinisse,
Essayez de gagner son inclination.*?*

Le passage le plus intéressant de cet acte est sans doute le monologue
de Sophonisbe a la scéne premiére, ou I'on retrouve une ébauche d’'un cas de
conscience, quelque chose d’aprés tout assez rare dans la piéce. Cette réflexion de
I’lhéroine n’a pas la force d’'un déchirement intérieur, d’autant plus qu’elle admet ne
pas pouvoir lutter contre son inclination ; elle sert pourtant comme un essai de
préservation, par le dramaturge, de I'image d’'une reine soucieuse de sa condition,
qui ne pourrait étre montrée comme une femme absolument dépourvue de ce que

Racine appellera plus tard, par le truchement de Phédre, « le soin de [sa] gloire » :

O sagesse ! 6 raison ! adorables lumiéres,
Rendez a mon esprit vos clartés coutumiéres,

Et ne permettez pas que mon coeur endormi
Fasse des voeux secrets pour son propre ennemi,
Ni que mes passions aujourd’hui me réduisent

A vouloir le salut de ceux qui me détruisent.

Mais je réclame en vain cette faible raison,
Puisque c’est un secours qui n’est plus de saison,
Et qu'il faut obéir a ce Dieu qui m’ordonne

De suivre les conseils que sa fureur me donne.
[ ] 422

L’acte lll débute par un dialogue entre Massinisse et Philippe, son
lieutenant, qui apporte encore quelques informations a I'histoire passée des rivalités
entre Syphax et les numides. Ce qui est important toutefois c’est I'ordre que donne

Massinisse aux romains d’entrer dans la ville et d’empécher la fuite de la reine,

21| a Sophonisbe, 11, 3, v. 585-589.
22| a Sophonisbe, 11, 1, v. 347-356.
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reconnaissant en elle une captive qui assure le triomphe romain. Cette position de
Massinisse sera d’autant plus importante qu’elle contrastera avec sa défaite devant

la passion que lui inspirera I’héroine quelques scénes plus tard.

La scene Il aussi bien que la suivante, entre Sophonisbe et ses
confidentes, ou celles-ci insistent encore sur les avantages de la séduction a la place
du suicide toujours envisagé par la reine, ne sont qu’une préparation a la scéne 1V,
ou I'on assistera finalement a la rencontre entre les protagonistes. Le dramaturge a
voulu singulariser cette scéne du point de vue formel aussi, étant donné que les
premiéres tirades de Massinisse et de Sophonisbe sont introduites par un titre :
« Harangue de Massinisse » et « Réponse de Sophonisbe ». Ce procédé écarte les
discours de I'action dramatique en les mettant en évidence et en leur accordant « la
spécificité dramaturgique du récit », selon Horville. L’auteur les offre « comme des

hors-d’oeuvre, comme des interruptions dans la marche normale de I'action »*%.

La conquéte de Massinisse par la passion sera narrée par les confidentes
de Sophonisbe, qui assistent comme nous a cet entretien : d’abord il est touché par
ses mots et veut lui rendre service; ensuite il est touché par ses gestes —
Sophonisbe se met a genoux devant lui, ce qu'on devine a la lecture par un
didascalie interne émise par le vers 846 : « Pas ces sacrés genoux de mes larmes
lavés » et par la réponse de Massinisse : « Madame, levez-vous » (v. 850) ; enfin il

admet sa défaite amoureuse :

Dieux ! faut-il qu’un vainqueur expire sous les coups
De ceux qu’il a vaincus ? Madame, levez-vous.

[.]

Vous obtenez encore une chose plus grande :
C’est un coeur que beauté n’a jamais asservi,
Et que présentement la vétre m'a ravi.***

On verra des lors la parole de Massinisse quitter le champ sémantique de
'amour et se diriger vers celui du désir, introduit par les mémes oppositions et

antitheses qu’on remarquait chez Théophile :

23 HORVILLE, Robert. Op. cit., p. 720.
24| a Sophonisbe, IIl, 4, v. 849-850 et 852-854.
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Massinisse

[...]

Il est vrai, jaffranchis une reine captive,

Mais de la liberté moi-méme je me prive ;

Mes transports violents, et mes soupirs nons feints,
Vous découvrent assez le mal dont je me plains.*?

Par ce « brasier» (v. 908) que Sophonisbe a allumé au coeur de
Massinisse, elle saura le diriger habilement vers la constatation de la nécessité de
I'union formelle — car elle reconnait la fréquentation chez son amoureux du désir le
plus indomptable et de la générosité d’'un parfait chevalier, j'y reviendrai. Massinisse
n’hésite pas a la demander en mariage et la hate de voir cet hyménée réalisé va de

pair avec le besoin de satisfaire tout de suite son désir :

Puisque vous me rendez le plus heureux des hommes
Ma violente ardeur, et le temps ou nous sommes,
Ne me permettent pas de beaucoup différer

Un bien le plus parfait qu’on saurait espérer. s
[..].4

A la fin de cet acte on a a signaler un renforcement du role de la
confidente comme celle sur qui retombe la responsabilité de dessiner la stratégie de
la conduite de la reine, et le second moment ou Sophonisbe ressent quelque
incertitude par rapport a la bienséance de sa conduite, par son observation :
« Syphax n’a pas encor les honneurs du tombeau,/ et d’'un second hymen jallume le
flambeau » (v. 981-982).

Le début de la scéne premiére de I'acte IV appartient encore a la premiéere
partie de la piece : il est tout dédié au dialogue entre Massinisse et Sophonisbe
apres la nuit de noces — censée s’étre passée a I'entracte. La hardiesse du discours
gue lance alors Massinisse a sa femme a peu de fois eu lieu sur la scéne francgaise
et accorde a I'ouvrage de Mairet une place importante dans I'histoire de la littérature
Iéme

érotique au XVI siecle.

25| a Sophonisbe, Ill, 4, v. 867-870.
“2% | a Sophonisbe, 11l 4, v. 935-938.
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En effet Massinisse quasiment décrit sa rencontre charnelle avec
Sophonisbe, en faisant I'’éloge de l'ardeur de sa femme et en émettant des
sentences générales — comme le faisait la Lucrece de Hardy a propos de la
constance en amour — concernant la fagon dont une femme doit répondre a la
flamme de son mari. Je me permets de citer le texte presque tout entier telle est son

importance :

Quelque insigne bonheur dont je sois redevable
Aux caresses du Sort qui m’est si favorable,
C’estici le plus grand qui m’ait jamais suivi.

Oui, Madame, il est vrai que je suis plus ravi

De voir que votre amour a la mienne réponde,
Que si javais soumis tous les peuples du monde.
J’aime plus de moitié quand je me sens aime,

Et ma flamme s’accroit pour un coeur enflammé ;
Dans la possession d’une beauté de glace,

La plus chaude fureur s’alentit et se lasse.

Un plaisir Iégitime en veut un de retour,

Et 'amour seulement est le prix de I'amour.
Comme par une vague une vague s'irrite,

Un soupir amoureux par un autre s’excite.

Quand les chaines d’Hymen étreignent deux esprits,
Un baiser se doit rendre aussitét qu’il est pris.

De sorte que toujours la plus honnéte femme

Est celle qui ttmoigne une plus vive flamme ;
C’est la que sa vertu se montre en son ardeur,

Et que la retenue est de mauvaise odeur.

Pour moi, quoique déja ma passion f(t telle

Que sa force excedat toute force mortelle,

Mes désirs toutefois ont accru de moitié

Depuis que j’ai connu votre ardente amitié.*?’

La réponse de Sophonisbe ne maintient certes pas la méme licence,
bienséance oblige. Elle transpose son discours au champ de I'amour et son intérét
c’est d’assurer son mari de la sincérité de ses sentiments. Pour ce faire elle lui
raconte alors — nouvelle information fabulaire — comment ils sont nés. Il faut
remarquer le talent du dramaturge dans cette évocation que fait sa protagoniste dans
un récit plein de beauté et de lyrisme. On arrive a voir le jeune soldat qui hausse la

visiere de son armure pour se reafraichir et montre son visage a celle qui est en haut

2" | a Sophonisbe, 1V, 1, v. 1001-1018.



229

de la tour et qui I'observe. Et son discours frappe aussi par sa franchise et son

courage :

[...]

De la je commencai de vendre mon pays,

Et de la dans mon coeur les miens furent trahis ;
D’une fleche de feu jeus I'dme outreperceée,

De sorte que de tous je fus la plus blessée.
[..].*%8

Par l'arrivée d’Ariston, qui interrompt I'entretien des protagonistes, et par
la nouvelle de l'arrivée de Scipion qu’il vient annoncer, nous avons le deuxiéme
revirement et le commencement de la deuxiéme partie de la piéce, celle qui ménera

I'action du bonheur vers le malheur.

Avec Scipion c’est la raison d’état qui fait son entrée en scene, et le
discours amoureux n’aura plus de place dans la piece que dans un ton élégiaque et
plaintif. La sensualité est elle aussi détruite par I'éthique du pouvoir. C’est que le
déploiement des valeurs individuelles et humaines ne peut aller de pair avec la
logique de la raison d’Etat. Et pour la représenter, Mairet a choisi un personnage qui
symbolise en lui-méme la politique et I'absence des sentiments amoureux, Scipion,
le puissant consul romain. Massinisse se plaint d’étre soumis a un juge aussi

insensible :

[.]

Aussi dans mon malheur je serais trop heureux
Si javais un censeur autrefois amoureux ;

Mais ayant au contraire un Scipion pour juge,
Quel sera mon espoir ? ou sera mon refuge ?

Et de quelles raisons me faudra-t-il user

S’il n’a jamais connu ce qui peut m’excuser,

S’il ignore d’Amour la puissance supréme

Qui seule a fait ma faute, et 'excuse elle-méme ?
Et quelle grace enfin puis-je attendre de lui,

Si par ses sentiments il juge ceux d’autrui ?**°

A l'acte IV on assiste en effet & une opération de guerre déclenchée par

Rome contre le mariage de Massinisse et de Sophonisbe, que 'empire ne reconnait

28| a Sophonisbe, 1V, 1, v. 1065-1068.
29 | a Sophonisbe, 1V, 3, v. 1205-1214.
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pas. D’abord Scipion avec sa dureté essaie de montrer au prince numide la folie de

son acte et lui donne son arrét fatal :

[...]

Pour la derniere fois il faut que je vous nie
Ce qu’exige de moi votre mauvais génie ;
Les raisons que j'en ai sont de tel intérét
Que rien ne peut changer cet immuable arrét
Nécessaire au salut de la chose publique.*®

Ensuite c’est Lélie, le lieutenant de Scipion qui, feignant de le comprendre,
tente de dissuader Massinisse de son intransigeance. Il essaie de le faire voir que
Sophonisbe avait détruit Syphax en le faisant rompre son amitié avec les romains. ICi
le personnage de Lélie reprend une image de la reine déja esquissée par Syphax a
I'acte |, qui la montre comme un personnage fatal et destructif. L’'on verra cependant
que la fatalité dans la tragédie de Mairet n'est pas liée a un personnage poursuivi
des dieux ou de ses propres fantdmes. |l s’agit ici d’'une fatalité externe, émanée de
cette notion aparemment vague mais absolument porteuse de conséquence qu’est le

« salut de la chose publique ». Robert d’Horville a cette méme opinion :

En effet, en aucun moment, la reine ne se livre a un débat intérieur
sérieux. Elle a chosi, dés le début, la passion au détriment de I’honneur.
En cela, 'amour n’est en aucun cas fatal parce qu’en aucun cas il
n'apparait alliénant. Le tragique, il est tout entier dans I'hostilité romaine.
Mais c’est un tragique relatif, parce que I'obstacle demeure extérieur.**

L’empire romain est méme envisagé comme le grand obstacle au
bonheur, et insurmontable, dans le monologue de Massinisse qui ouvre I'acte V. Se
plaignant d’abord des dieux, qui envient parfois le sort des hommes, Massinisse
détourne tout de suite sa lamentation vers cet allié qui ne montre aucune
compassion envers lui et contre qui personne ne peut lutter, le pouvoir romain. Ici
cette puissance tyrannique assume la place qu’a en général la fatalité dans les
tragédies : c’est elle qui décide du sort des hommes, qui, pour forts et audacieux
qgu’ils soient, ne peuvent rien contre ses déterminations. En fait ce qui soumet

curieusement Massinisse aux romains c’est un passé d’appui commun qu'ils

39| a Sophonisbe, 1V, 3, v. 1291-1295.
31 HORVILLE, Robert. Op. cit., p. 280.
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partagent, ce qui est bien remarqué par Jacques Scherer dans une note de son
édition critique: « Lélie montre bien que Massinisse est objectivement prisonnier de

son passé proromain »**,

Les romains ayant concédé a Sophonisbe la « grace » (v. 1502) de se
donner la mort, le dénouement rappellera quelque peu celui de Pyrame et Thisbé,
comme on a déja dit, mais avec une différence essentielle : ici la mort ne sera pas
engendrée par un malentendu ou un probleme interprétatif ; le suicide est I'issue
choisie en pleine conscience par Sophonisbe pour éviter d’étre emmenée a Rome
comme un trophée. Au moment de choisir son sort elle reprend sa place d’ennemie
romaine, elle regagne un peu de son patriotisme perdu, ce qui est renforcé par sa
demande a ses confidentes et a ses domestiques de ne pas montrer de douleur,
mais au contraire de donner preuve de courage et d’honneur face aux romains (v.
1665-1672 et 1681-1684). Massinisse de sa part va promettre a sa femme de la
suivre dans la mort par une lettre qu'il lui envoie avec le poison, car que les romains
I’empéchent de voir Sophonisbe une derniére fois. Cette décision n’est pas prise a la
hate, puisque dés le début, des que la guerre fut perdue, la reine avait pensé au
suicide et elle avait fait Massinisse engager sa parole de ne pas permettre au
romains de la faire prisonniere. Il s’agit donc d’'une décision lucide aussi bien de la
part Sophonisbe que de la part de Massinisse, qui trompe les romains et cache un
poignard dans sa robe pour accomplir son acte dernier. Dans son monologue final,
qui recoit un titre dans la version publiée de la piece, « Plainte de Massinisse sur le
corps de Sophonisbe », nous assistons aux lamentations traditionnelles depuis la
piece de Théophile — et déja utilisées dans La Sylvie et dans La Silvanire -, mais
parsemeées de références aux plaisirs éprouvés pendant si peu de temps (v. 1783 et
1797, ou il y a la référence au lit) et finissant sur une malédiction jetée contre les

romains.

Le dénouement de sa premiere tragédie montre bien une caractéristique
de l'oeuvre de Mairet, rappelée par Robert Horville, celle de contester le poids de la
fatalité et d’offrir toujours une possibilité de choix a des héros qui sont avant tout des

étres libres :

%2 SCHERER, Jacques. Op. cit., p. 719, note 1.
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Le théatre de Mairet n'est pas un théatre tragique. L'idée de
prédestination lui est inconnue. Les étres n'ont pas leur vie tracée a
I'avance.*®

En fait si on analyse les épisodes de cette piece on verra qu’ils
s’organisent d’'une fagon semblable a celle que Mairet a utilisée dans ses
tragicomédies pastorales : les obstacles et les événements qui se présentent ne
suivent pas forcément un développement logique, mais plutdét s’accumulent, se
succédent et sont dépassés un a un jusqu’a l'obstacle final qui, puisqu’il s’agit ici
d’'une tragédie, s’avérera infranchissable. Voila donc une tragédie qui présente une
structure de tragicomédie, ce qui est curieux si I'on se rappelle qu’il s’agit de la piece
qui a, selon la tradition, fait débuter la tragédie réguliére en France. |l s’agit d’'une
curiosité liée a la complexité du théatre de Mairet, mais dont les clefs interprétatives
seront peut-étre retrouvées dans une analyse plutdt sociale et politique de la vie de

’auteur, telle que I'a entreprise Philip Tomlinson.
4.2.1.3 Les Didascalies et I'organisation des scénes

La tragédie de Mairet est présentée en cing actes. Les deux premiers ont
trois scenes chacun, le troisieme en a quatre, la derniére étant la grande scene de la
rencontre des protagonistes, le quatriéeme acte a quatre scenes lui aussi et,
finalement, le cinquieme en a huit. Cette énorme différence dans la structure interne
de l'acte dernier s’explique par la précipitation d’événements conduisant au
dénouement. Il y a d’bord un monologue de Massinisse, qui attend la décision finale
de Scipion, I'arrivée de Lélie avec la nouvelle fatale et 'entrée en scéne de Caliodore
apportant une lettre de Sophonisbe. On voit qu’il n'y a pas de rupture dans les trois
premieres scénes. Dans la quatrieme, par contre, il y a une rupture totale, puisque la
scene passant a la chambre de la reine, qui est accompagnée de Corisbé et de
Phénice, il n'y reste aucun personnage pour faire la liaison avec la scéne
précédente, ce qui est une était une exigence de la dramaturgie classique, selon

Jacques Scherer™®. La scéne 5 marque I'arrivée dans la chambre de Sophonisbe de

33 HORVILLE, Robert. Op. cit., p. 1126.

*% SCHERER, Jacques. La Dramaturgie classique en France. Paris: Nizet, 2001, p. 271-278.
L’auteur montre dans son étude le rapport étroit qui existe entre la liaison des scénes et I'unité de lieu,
ce qui est le cas dans cet exemple de la piece de Mairet.
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Caliodore, qui lui apporte la réponse de Massinisse et le poison. A la scéne 6 il y
aura une nouvelle rupture et on aura le dialogue entre Massinisse, Scipion et Lélie,
interrompu par Caliodore — scéne 7 — qui vient apporter la nouvelle de la mort de
Sophonisbe. La scéne 8 se résume au monologue plaintif de Massinisse sur le corps
de Sophonisbe et a son suicide. Ces deux ruptures de scéne au dénouement, alors
gu’elles pouvaient témoigner de I'insouciance de I'auteur par rapport a I'organisation
formelle de son ouvrage, révélent, au contraire, une grande conscience des
possibilités offertes par I'art théatral, car elles impriment une dynamique singuliere a
la piece en faisant changer le rythme de 'action : le spectateur — et méme le lecteur -
qui accompagne I'évolution de lintrigue et pressent la catastrophe, ressent
inconsciemment par ce va-et-vient de personnages et d’espaces scéniques les effets
du dénouement tragique qui s’approche. Il faut tout de méme observer qu’il y a
encore trois autres ruptures de liaison de scénes : celle qui prend place entre les
scenes 2 et 3 de I'acte |, ou il ya d’abord Syphax et Philon et puis Sophonisbe et ses
suivantes, une autre entre la scéne premiére et la scéne 2 de l'acte Ill, qui marque
’arrivée de Massinisse devant le palais et puis montre Sophonisbe avec les siens a
lintérieur du batiment, et celle qui a lieu entre la scéne premiére et la scene 2 de
’acte IV, ou nous avons d’abord Sophonisbe et Massinisse et puis la conversation
entre Scipion et Lélie. Cette derniere rupture parait avoir elle aussi un effet important,
puisqu’elle renforce la séparation et la distance entre le couple d’amants et les

autorités romaines.

Comme c’était la tradition a son époque, Mairet n’utilise pas beaucoup de
didascalies. Si on compare pourtant sa piece a d’autres ouvrages contemporains, il
faudra admettre que l'auteur de La Sophonisbe avait un souci assez grand du jeu
des acteurs. Par exemple, par rapport a la presque absence d’indications scéniques
dans les pieces de Hardy et de Théophile que nous avons étudiées, Mairet nous
offre un chiffre significatif de dix-huit didascalies, sans compter ici I'indication du lieu
ou se passe l'action ni, certes, les noms des personnages. Outre ces didascalies,
Mairet a tenu a faire des interruptions dans la progression proprement mimétique,
pour y faire glisser des intervalles narratifs, ou une lettre est lue, par exemple, ou a
intervenir sur le texte, en y ajoutant des titres. Voila la liste de ces moments : « Lettre

de Sophonisbe a Massinisse » (I,2), « Voeu de Sophonisbe a I'amour » (lll,3),
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« Harangue de Massinisse » (lll,4), « Réponse de Sophonisbe » (lll,4), « Lettre de
Sophonisbe » (V,3), « Lettre de Massinisse a Sophonisbe » (V,5), « Plainte de
Massinisse sur le corps de Sophonisbe » (V, 8). Dans son introduction a la piéce de
Mairet déja citée, Bénedicte Louvat-Molozay fait une longue réflexion sur ces
« répliques titrées », comme elle les appelle, en soulignant leurs contacts avec la
tradition de la pastorale et leurs affinités avec I'Histoire, la poésie et I'éloquence. Elle
remarque méme que ces fragments étaient déja présents dans le texte du Trissin
traduit par Mellin de Saint-Gelais, mais appliqués aux rapports entre Massinisse et
les romains, c’est-a-dire dans un contexte naturel pour le plaidoyer et la réthorique.
La nouveauté apportée par Mairet c'est le fait qu’il emploie ces répliques
exclusivement dans le contexte de l'intrigue amoureuse, soulignant par la le théme
central de sa piece et faisant preuve, encore une fois, selon son interprete, « du

caractére hybride »** de sa tragédie.

A part cela, il y a évidemment les didascalies internes auxquelles les
dramaturges recouraient souvent, dont les plus expressives dans cette piece, ce sont
les commentaires des confidentes de Sophonisbe qui assistent a I'entretien des
protagonistes et narrent les réactions de Massinisse devant la reine : Phénice : « Ma
compagne, il se prend. » (v. 811); Phénice : « La victoire est a nous, ou je n'y
connais rien.» (v. 829); Corisbé: «Comme de plus en plus son esprit
s’embarasse ! » (v. 887). Ces commentaires présupposent et indiquent un jeu a
I’'acteur qui joue Massinisse, ce qui est une intervention assez directe du dramaturge
sur le spectacle. L’autre didascalie interne qu’il faut souligner par son expressivité et
son importance est celle contenue dans le vers 850 — « Madame, levez-vous » -
puisque c’est elle seule qui nous fait savoir qu’a ce moment du dialogue Sophonisbe

est a genoux devant Massinisse.

Mairet est vu par plusieurs critigues comme un dramaturge qui faisait
attention au spectacle, qui se placait méme, lors de I'écriture de ses piéces, dans la
position moderne du metteur en scene. Sans doute ses préoccupations se sont

renforcées du moment ou il a passé a fréquenter la troupe du Théatre du Marais et a

% LOUVAT-MOLOZAY, Bénedicte. “Introduction”. In : MAIRET, Jean. Théatre complet, tomel. Op.
cit., p. 73. Enfait I'auteur analyse cet aspect de I'ouvrage a partir de la page 69.
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vivre de plus prés les enjeux d’'une représentation. Tojours est-il que Robert Horville

le considére « comme un artisan curieux de formes et de matiéres »*

et que
Giovanni Dotoli dédie tout un chapitre d’'un de ses livres*®’ & lanalyse des

réalisations scéniques de Jean Mairet.
4.2.2 LE TEMPS ET L’'ESPACE

Cette tragédie de Mairet n’est pas considérée comme la porte d’entrée du
classicisme en France par hasard. Il est aisé d’y reconnaitre un effort du dramaturge
pour respecter les principes fondamentaux de la régularité. Et s’il n’est pas arrivé a la
perfection en ce qui concerne ces lois, c’est surtout parce qu’on ne connaissait pas
encore la notion de « palais a volonté », qui allait apparaitre un peu plus tard.
Toutefois il faut admettre que si Mairet a voulu observer les unités de temps et de

lieu il n’a guére a étre critiqué.

Je voudrais remarquer ici surtout la valeur que Mairet apportait a la mise
en scene et a ses constituants. Comme un vrai expérimentateur qu’il était, il a
contribué a des innovations dans ce domaine. Selon Dotoli, son travail
dramaturgique a conduit « a la limitation du lieu et a la restriction du temps comme
temps de lillusion plus que comme temps chronologique », ce qui a amené « a la
simplification progressive du décor »**®. Ce genre de contribution a mené le théatre
vers I'esthétique classique, pourtant Mairet a su apporter aussi a la scéne l'idée de
mouvement et la lier fortement a la progression de l'intrigue et au discours des
personnages. Ainsi, a la scéne 3 de I'acte lll, Caliodore vient annocer a la reine
larrivée de Massinisse. Il décrit la conduite respectueuse du vainqueur et finit son
discours par ces vers : « Mais le degré royal retentit, ce me semble,/D’un grand bruit

de boucliers » (v. 727-728). Or, sans doute derriere les mots de Caliodore le public

3 |bidem, p. 344.

*7 DOTOLI, Giovanni. « Le texte mis en scéne, les réalisations de Jean Mairet ». In. ___. Littérature
et société en France au XVII*™ siécle, vol. IV. Fasano/Paris : Schena/Presses de I'Université de Paris-
Sorbonne, 2004, p. 195-238.

*¥ DOTOLI, Giovanni. “ Le texte mis en scéne: les réalisations de Jean Mairet ”. In. : NORMAN, Larry
F.; DESAN, Philippe ; STRIER, Richard. Du Spectateur au lecteur, imprimer la scéne aux XVI°™ et au
XVII®™ siécles. Fasano : Schena Editore/ Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 296. I
s’agit du méme texte de la note antérieure, mais j’ai voulu citer cette édition car elle présente d’autres
chapitres intéressants a qui veut étudier les relations entre la scéne et le texte.
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écoutait aussi le bruit des romains, la scéne suivante s’ouvrant déja par I'entrée de
Massinisse, ce qui imprime a la piéce un mouvement et une dynamique peu

communs a I'époque :

Mairet, écrivain baroque, « metteur en scéne » et expérimentateur, sent
profondément le besoin d’abandonner I'esthétique de I'espace immobile,
ocuppé par des personnages immobiles, par une scéne ou les lieux et les
personnages bougent devant I'oeil du spectateur comme sur un écran en
relief : le rectangle vertical en section de la scéne est la fenétre
grand’ouverte par laquelle il voit ce qui se Easse dans une réalité illusoire
qui acquiert les connotations de la réalité.*®

4.2.2.1 Le Temps

L’intrigue de La Sophonisbe ne dure pas plus de 24 heures. Si on imagine
que le dialogue d’ouverture da la pieéce entre Syphax et Sophonisbe a lieu dans la
matinée — la premiere référence temporelle nous est donnée par Phénice, qui
raconte a la reine comment I'eunuque porteur de sa lettre a Massinisse a été capturé
« sur la pointe du jour » (v. 245) — il est possible de placer la bataille entre les
troupes de Cirte et celles commandées par Massinisse a I'aprés-midi. La rencontre
du troisieme acte entre les héros aurait lieu alors en fin d’aprés-midi et tout de suite,
le soir, leurs noces s’accomplissent. A I'ouverture de I'acte IV nous sommes le
lendemain matin, les paroles trés intimes qu’échangent les personnages donnant
I'impression qu’ils sont encore & la chambre de noces. A partir de I'arrivée de Scipion
les événements se précipitent et conduisent au dénouement. Il n’'y a aucun doute
quand au respect a la regle de 24h daailleurs a partir des vers prononcés par
Scipion : « Quoi ? bons Dieux ! dans le cours d’'une méme journée/ Recouvrer un

royaume et faire une hyménée ? » (v. 1171-1172).

En fait il n’y a guére de références temporelles dans la piéce, les plus
évidentes étant celles qui se rapportent au passé commun de Sophonisbe, de
Syphax et de Massinisse et celles présentes dans le dernier monologue de
Massinisse, qui concernent un futur de malédictions qu’il lance envers Rome. Ces

deux procédés augmentent I'’étendue diégétique au-dela du spectacle.

3 |dem, ibidem, p. 297. C’est lui qui souligne.
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Il faut remarquer surtout la sensation produite par la piéce sur ses lecteurs
et ses spectateurs. On a au début un rythme plus lent, créé par I'attente du résultat
de la bataille. Aprés la rencontre entre les protagonistes cependant, le temps presse,
les amants n'ont pas de temps a perdre, comme on a pu témoigner chez Théophile
et, surtout, chez Hardy. D’abord c’est I'anxiété d’ordre proprement sexuel (la hate a
aussi une raison stratégique bien entendu, Massinisse croyant plus facile de
convaincre les romains a accepter sa liaison avec Sophonisbe si le mariage est déja
accompli) qui s’empare du héros; ensuite, comme on a vu, aprés l'arrivée de
’ennemi, c’est une précipitation d’entretiens, d’attentes, d’espoirs et de frustrations
qui suscitent une impression de rapidité inexorable. L’habileté de Mairet a créer des
impressions a partir du jeu de scénes et de la démarche des acteurs est encore une
preuve de sa conscience dramaturgique et de sa volonté d’expérimentation si

souvent soulevée par les critiques*®.
4.2.2.2 L’Espace

Le dramaturge informe le lieu de lintrigue de fagon assez large : « La
scene est dans Cirte, ville de Numidie ». L’action se passe presque toute entiére
dans le palais de Syphax et la scéne n’a qu’une seule division, qui sépare un salon
probable de la chambre de la reine. Ainsi, la scéne premiére de l'acte | entre
Sophonisbe et Syphax est censée se passer dans le salon, car le roi chasse sa
femme et ensuite arrive Philon. On voit que dans cette premiére scéne il n’y a pas de
coupure spatiale. A la scéne 3, pourtant, il y a un déplacement spatial, puisqu’elle va
nous montrer I’héroine dans sa chambre avec sa confidente et son domestique. Pas
de coupure non plus dans les liaisons de scénes a I'acte Il. L’action se passe dans le
palais et tout ce qu’on apprend de la bataille nous vient en forme de récit apporté par
un messager. A 'acte Il néanmoins il y a une fracture plus évidente dans l'unité de
lieu, la scene premiére se passant dans le camp de Massinisse ou tout au plus
devant le palais, mais encore en dehors de lui, ce que prouve le discours de

Massinisse a Philippe : « Allez droit au palais, et 'emportez d’assaut » (v. 642). La

9 Voir notamment DOTOLI, Giovanni. Matiére et dramaturgie dans le théatre de Jean Mairet. Paris :

Nizet, 1976 ; le chapitre déja cité in DOTOLI, Giovanni. Littérature et société en France au XVII°"®
siécle, vol. IV. Fasano/Paris : Schena/Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2004, p. 195-238 et
HORVILLE, Robert. Le Théatre de Mairet, une dramaturgie de I'existence. Op. cit.
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scéne Il nous mene encore dans le palais, ou aura lieu la rencontre entre les
protagonistes. Ensuite, toutes les scénes jusqu’au dénouement vont se passer entre

la chambre de Sophonisbe et le salon.

Le théme central de cette piece de Mairet — comme d’ailleurs de toutes les
autres aussi — c’est la passion amoureuse. On a vu que malgré le cété politique qui
I’encadre, et bien que ce soi lui le responsable de la catastrophe, I'atmosphére qui
régne dans la piéce est celle de I'intimité, de la sensualité et de I'amour. Le politique
n’est Ia que pour devenir bourreau le moment venu, pour se transformer en obstacle
indépassable et définissant. Par conséquent, I'espace prioritaire dans la piéce est
l'alcbve, la chambre de Sophonisbe ou les grands événements se passent ou se
créent. C’est la que’elle réféchit sur son sort, c’est Ia qu’elle décide de parler a
Massinisse au lieu de se suicider, c’est la qu’ils ont leur nuit d’'amour, c’est la qu’elle
recoit le cadeau fatal de son amant et qu’elle met fin a ses jours. Finalement C’est la
que Massinisse va retrouver le corps de Sophonisbe et c’est |a qu'il va la suivre dans

la mort.

L’espace vraiment représentatif pourrait méme étre réduit a un objet
comme le lit, référence importante et réecurrente dans le discours de Sophonisbe et
de Massinisse (v. 1687 et v. 1797) et symbole du climat sexuel qui remplit la piece.
Le lit est méme cité par Syphax a l'acte | (v. 46) et implicitement apparait encore
dans le dialogue entre Sophonisbe et Massinisse a l'ouverture de l'acte IV et a la
scéne 4 de I'acte V, quand Sophonisbe fait le récit d’'un songe prémonitoire. Le lit est
sans doute I'objet théatral le plus important de la piéce, foctionnant, selon Bénedicte
Louvat-Molozay, par « les connotations antithétiques » qui lui sont attachées, comme
un symbole « poétique et dramaturgique »*** de I'oxymore constitutif de la piéce, a

savoir celui des amants unis et séparés dans une méme journée.

L’intérét de Mairet par les questions de mise en scene et son golt de la
nouveauté dont on a déja parlé I'ont poussé a proposer des nouveautés dans

I'exploitation de I'espace scénique. Il faut remarquer, a ce sujet, I'utilisation trés

expressive qu’il donne a la tapisserie qui fonctionne comme cloison entre les deux

“1 LOUVAT-MOLOZAY, Bénedicte. “Introduction”. In : MAIRET, Jean. Théatre complet, tome I. Op.
cit., p 59-60.
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lieux scéniques — le salon et la chambre. A la demande désespérée de Massinisse
de voir le corps de la reine, et alors qu’il voulait qu’on 'apporte devant lui, Caliodore
lui répond explicitant le voeu du dramaturge quant a I'organisation de I'espace de sa
piéce. Il s’agit en fait d’'une didascalie interne trés spécifique, qui se compléte par la

didascalie, externe alors, qui la suit immédiatement :
Caliodore

Si Votre Majesté désire qu’on lui montre

Ce pitoyable objet, il est ici tout contre ;

La porte de sa chambre est a deux pas d’ici,
Et vous le pourrez voir de I'endroit que voici,
En levant seulement cette tapisserie.

[..]

La chambre parait.**?

Louvat-Molozay**® fait référence encore aux espaces évoqués mais non
représentés de la piece, comme le champ de bataille, d’'ou arrivent plusieurs
personnages, Syphax, Philon, les confidentes de la reine, Caliodore et puis
Massinisse et ses soldats. Il y a aussi les remparts qui entourent la cité, d’ou les
deux confidentes regardent une partie de la bataille. Il s’agit d’'un dispositif spatial
assez typique des tragicomédies jouées a I'’époque, qui ne se contentaient pourtant
pas d’évoquer le lieu fictionnel, mais qui le montraient effectivement. Mairet a
transformé ce procédeé représentatif en élément discursif, on peut y voir pourtant un

nouvel exemple d’hybridité générique dans sa tragédie.
4.2.3 ANALYSE DES PERSONNAGES

Comme dans la piece de Théophile, dans La Sophonisbe les personnages
n’ont guére de profondeur psychologique ; outre les protagonistes, chez qui ont peut
trouver plus de richesse, il y a Syphax, Lélie et Scipion qui représentent plutét un trait

ou une fonction dans l'intrigue, pouvant étre réduits a des types et finalement les

42| a Sophonisbe, V, 7, v. 1733-1737.
*3 LOUVAT-MOLOZAY, Bénedicte. “Introduction”. In : MAIRET, Jean. Théatre complet, tome I. Op.
cit., p. 91-92.
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confidents ou les domestiques. L’action concentrée sur la passion amoureuse

résolue par un obstacle externe n’en demande pas plus.
4.2.3.1 Sophonisbe

La reine carthaginoise de Mairet a deux traits distinctifs a partir desquels
tous ses actes peuvent étre expliqués. D’abord I'amour passionnel qu’elle voue a
Massinisse, né d'un regard, d’'une vision, ce qui imprime sur ce sentiment un
caractere plus concret qu’abstrait. Sophonisbe est complétement soumise a I'amour ;
son personnage fréle les limites des bienséances dés le début de I'intrigue, quand
elle trompe son mari, lui invente des mensonges et perd méme les références du
sens patriotigue au moment ou elle s’abstient d’avoir une position claire quand au
résultat de la bataille qui se fait entre son peuple et les armées commandées par
Massinisse. Un exemple qui illustre trés bien la place de I'amour et de la raison ou de
’lhonneur chez la reine est donné par les premiers mots qu’elle adresse a sa
confidente aprés avoir su que son mari avait découvert sa trahison. On n’y trouve
aucun souci concernant sa dignité de reine, son inquiétude vient du fait qu’elle a été
trahie par le messager de sa lettre et que donc Massinisse ne connait pas encore

ses sentiments :

Cependant, Massinisse ignore ma pensee ;
Ce glorieux vainqueur est encore a savoir
Le mauvais traitement qu’il me fait recevoir.***

L’on a vu que les débats intérieurs sont rares et faibles chez Sophonisbe ;
c'est que, différemment de tant d’autres héroines tragiques du XVII®™ siécle, elle se
donne a lI'amour et a la passion d’'une fagon plus résolue, plus ferme, comme
quelqu’un qui accepte avec résignation I'inexorabilité du sentiment amoureux. On y
voit la facon originale dont Mairet aborde ce sujet. Sophonisbe est avant tout un
personnage pour qui la réalisation de ses désirs dépasse toutes les autres valeurs.
Elle reconnait le danger qui y git, mas ne peut s’empécher de vouloir cette
redlisation. Horville décrit bien le processus de la passion chez les personnages de

Mairet :

44 | La Sophonisbe, |, 3, v. 256-258.
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Elle [la passion] éclate avec un exces qui la laisse présager toutes les
catastrophes. Elle est décrite par les personnages comme un mal
enraciné au plus profond de I'étre, comme une atteinte obsédante a la
tranquillité, comme une source de douleur, comme une cause de mort,
comme un révélateur de la violence. Mais l'essentiel ce n’est pas de
réfréner cette force indomptable, ce n’est pas de mettre en accord
impulsions et nécessités morales. C’est au contraire de réaliser se
désirs.**

Si le dramaturge a épargné le discours de son protagoniste d’'un ton plus
leste, par un souci des bienséances, il a su adroitement exposer toute la force de
son désir de facon indirecte, par les mots de Massinisse, qui fait un jugement tres
exact de la performance de sa maitresse apres leur nuit d’'amour. Il s’agit de la plus
grande hardiesse de Mairet dans sa piece. J'ai déja cité les vers par lesquels
Massinisse fait I'éloge de la « vive flamme » (v. 1012) et de '« ardente amitié » (v.

1018) de sa femme.

On trouvera, méme au coeur d’un procédé assez conventionnel tel que le
récit d’'un réve prémonitoire, I'éclatement de la sensualité a travers un réalisme qui
surprend et qui montre a la fois combien Mairet maitrise son art. Dans la scene 4 de
’'acte V, nous avons un dialogue entre Phénice et Sophonisbe ou celle-ci décrit des
scenes effrayantes qui ont eu lieu pendant la nuit et raconte a sa confidente un
mauvais réve qu’elle a fait et qui lui laisse présager des choses funestes. Or, cette
description finit par une remarque rapide, mais trés réaliste et porteuse d’'un sens
érotique évident : « Puis embrassant le Roi, par un contraire effet, / La peur a fait en

moi ce que I’Amour e(t fait »*°.

Nous pouvons dire des lors que la richesse du personnage de Sophonisbe
réside dans le fait qu’elle est une espece de mélange entre la Lucréce de Hardy, qui
n’émet pourtant pas — une reine ne pouvant pas le faire, bien entendu — des théories
concernant la nécessité de l'adultére et de la satisfaction des désirs, le mythe

d’'Hélene (cité d’ailleurs par Syphax et par Scipion), et le personnage de Phedre,

*45 HORVILLE, Robert. Op. cit., p. 978.
4 | a Sophonisbe, V, 4, v. 1605-1606.
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amoureuse folle de quelqu’un qu’elle ne peut aimer et coupable d’avoir un sentiment

qu’elle ne peut contenir*’.

Sophonisbe est d’ailleurs vue par les autres personnages comme une
femme dangereuse, qui porte en elle une malédiction. Ainsi Syphax, qui a été séduit
par ses charmes, la voit comme une « impudique Héléne » (v. 132), comme une
« peste » et un « fatal tison » (v. 133) et il attribue a sa femme toutes les défaites
qu’il a subies aprés ce « malheureux hyménée » (v. 151) qui I'a lié a elle. Scipion
aussi la voit comme une « Héléne » (v. 1156), comme un « funeste don » (v. 1266) ;
Lélie essaie de faire voir a Massinisse que c’est aprés avoir épousé Sophonisbe que

Syphax est devenu malheureux et a perdu son ancienne puissance**.

Le deuxiéme trait qui caractérise I'héroine de Mairet est sa haine
historique des romains et la peur de devenir leur captive. C’est par cette voie qu’elle
retrouve sa dignité de reine, mise en second plan quand il s’agit de 'amour qu’elle
voue a Massinisse, ce qu’elle-méme admet : « Moi qui trahis mon nom, ma gloire et
ma patrie,/ Pour aimer Massinisse avec idolatrie »*°. La premiére référence a cette
relation de haine et de peur envers Rome apparait déja dans sa « plaidoirie
mensongeére », comme I'appelle Jacques Scherer®®, a Syphax. C’est sans doute la

seule vérité qu’elle émet dans cette réplique :

[...]

Moi, qui Carthaginoise, et vrai sang d’Asdrubal,
N’ai jamais reconnu ni craint un pire mal

Que celui dont le sort affligerait ma vie

Si ce peuple odieux la tenait asservie,

47 Selon Christian Delmas, « 'image de Sophonisbe se trouve informée par un prototype illustre de la

Iégende grecque [Héléne] dont la passivité est corrigée par la figure sous-jacente de Phédre dans la
scene capitale de séduction indirecte de I'acte Ill ». DELMAS, Christian. « Autour de la Sophonisbe de
Mairet ». In.: Mythe et histoire dans le théatre classique — hommage a Christian Delmas. (Ed.
NEPOTE-DESMARRES, Fanny). Numéro hors série de la revue Littératures classiques. Paris :
Honoré Champion, 2002, p. 87.

8 Par ce dernier argument ce n’est pas tant le pouvoir maléfique qu’'on devine chez Sophonisbe qui
est en cause, mais plut6t sa position politique : fille d’Asdrubal, un ennemi historique de Rome, elle
aurait provoqué, par son mariage avec Syphax, la rupture de celui-ci avec les romains, qui se sont mis
en guerre contre lui.

*9 | a Sophonisbe, I, 1, v. 391-392. )

0 SCHERER, Jacques. Le Théatre diu XVII*™ siécle, tome I. Op. cit., note 1 de la page 674, p. 1289.
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On aura 'occasion d’entendre des références pareilles encore a I'acte Il (v. 533-534 ;
v. 567-568 ; v. 575-576), a I'acte Il (v. 678 ; v. 839-840), a I'acte IV (v. 1123-1124), a
I'acte V, dans sa lettre & Massinisse (v. 1551-1554) et dans les prieres qu’elle lance
a Phénice et a Corisbée (v. 1620 ; v. 1665-1676 ; v. 1678-1684). C’est dans la honte
de devenir esclave du peuple ennemi que Sophonisbe lie son destin a cet obstacle
externe qui occupe dans la piece la place de la fatalité et qu’elle assume sa condition
de reine et d’héroine tragique, chosissant un destin funeste mais qui garde de la

grandeur.

4.2.3.2 Massinisse

Massinisse n’entre en scéne qu’a I'acte lll, mais il est présent dans le
discours des autres personnages des le début de l'action. Au vers 29 son nom
apparait pour la premiere fois, cité par Syphax. Avant de le voir donc on a déja son
portrait, dessiné par les autres personnages. Nous connaissons sa condition de
prince numide, nous apprenons qu'’il avait été « accordé » par le roi Asdrubal a sa
fille, nous savons qu’il commande la troupe des romains, qu’il est jeune et que
Sophonisbe est amoureuse de lui. On nous informe de méme qu'’il fait la guerre déja
depuis quelque temps (il vient de I'Espagne), qu’il est allié aux romains et, par
conséquent, un adversaire de Sophonisbe et de Syphax, qu'il est un soldat brave et
valeureux, qu’il vient d’'une nation « Qui par toute I’Afrique est la plus renommée/

Pour aimer aussitot, et vouloir étre aimée » (v. 591-592).

Quand il fait son entrée en scéne, Massinisse montre plutét son coté
militaire, remerciant les dieux de sa victoire contre un ennemi qu’il considére comme
un usurpateur®?, et les romains, qui lui ont donné I'appui nécessaire pour vaincre la
guerre. Son souci premier est de prendre d’assaut le palais pour empécher
Sophonisbe de se sauver, ce qui représenterait une victoire a demi pour Rome. Mais

sous ce commandement méme on distingue son caractére vertueux, puisqu’il

“1 | a Sophonisbe, I, 1, v. 93-96 .
%2 Syphax avait conquis le royaume qui appartenait de droit & Massinisse.
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demande aux soldats, s’il faut employer de la force, d’épargner les citoyens et de

respecter la reine et ses suivantes.

Cette dignité de chef militaire qui respecte les vaincus Massinisse va
montrer encore dans le premier discours qu’il lance a Sophonisbe, ou il dit qu’il la
perd a regret, qu’il veut soulager ses maux et qu’il va la traiter en reine et non pas en
captive. A partir de ce moment, il va changer de conduite et de discours, ébloui par la
beauté physique de son interlocutrice. Et, comme pour illustrer les vers 591-592
prononcés par Phénice et cités plus haut, il tombera de fagon rapide et inexorable
sur le terrain de la passion. Il aimera aussitdt et voudra étre aimé. Il est pris
effectivement par les charmes de la reine et il ne le nie pas ; ses éloges concernent
les appas physiques de Sophonisbe, dont voici quelques exemples : « Mars n’a point
de lauriers dont la gloire me touche,/ Au prix d’étre loué d’'une si belle bouche » (v.
815-816) ; « C’est un coeur que beauté n’a jamais asservi,/ Et que présentement la
votre m’a ravi » (v. 853-854) ; « Et dans votre beauté voyez votre pouvoir » (v. 862) ;
« Vantez-vous d’avoir fait avec vos seuls regards/ Ce que n’ont jamais pu ni les feux,
ni les dards » (v. 865-866). Cet autre c6té du personnage, ma plutét par ses
sentiments que par la raison, apparaitra aussi dans le désespoir par lequel il
s’adressera a Scipion pour qu’il accepte son mariage. Cest une lutte contre
'expectative d’une frustration sentimentale et sexuelle, car c’est par le personnage
de Massinisse que la partie proprement irrationnelle du désir se manifeste dans la

piéce.

Le champ sémantique du désir va se manifester dans son discours de
facon tout a fait explicite ; ce seront des « transports violents » et des « soupirs non
feints » (v. 869), un « coeur embrasé » (v. 881), des « passions » (v. 889), un « sang
enflammé » et des « soupirs brdlants » (v. 893), des « transports », des « désirs, si
prompts, si violents » (v. 894), des « regards [...] de lumiére et de flamme » (v. 895),
une « violente ardeur » (v. 936). Et puis tout une description de la nuit de noces a

partir de la réaction enflammée de la fiancée, comme nous avons vu précédemment.

by

Massinisse révele en méme temps, par rapport a Sophonisbe, un

caractére absolument dévoué et respectueux, d’abord dans sa décision immédiate
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d’établir une liaison officielle avec elle par le mariage, ensuite dans sa défense
devant la puissance romaine, puis dans sa considération a I'égard de la reine et de
sa volonté d’éviter, ne fit-ce qu’au prix de sa vie, la condition de captive, et,

finalement, dans le choix de ne pas lui survivre.

Philip Tomlinson analyse de fagon assez originale ces deux penchants du
personnage de Massinisse. Selon le critique britannique, le protagoniste de la piece,
représentant d’'un cété le chevalier parfait, galant, qui se met tout entier au service de
sa dame et d’'un autre c6té faisant preuve d’'une sensualité brllante, il illustre trés
bien la tension a laquelle la noblesse francaise était en proie a ce moment historique
précis du régne de Louis Xlll, se situant a la frontiére d’'un monde vieilli qui était
évincé par un monde moderne, organisé autour du pouvoir central. L'idéal de 'amour
honnéte, dont le personnage de Massinisse fait preuve au début de sa rencontre
avec Sophonisbe, et le sens du devoir envers le monde, représenté dans la piece
par le pouvoir romain, seraient les signes de son penchant pour le monde moderne,
alors que I'exacerbation du désir et de la sensualité et I'’éthique individuelle que I'on
découvre chez lui seraient les marques de ses liens avec le monde ancien. Le
concept de patriotisme, trés souple et peu clair dans la piece, exprimé par le
truchement des rares hésitations de Sophonisbe, comme on a vu, serait d’ailleurs lui
aussi un signe de cette position assez équivoque et tendue de [laristocratie

francaise™?.
4.2.3.3 Syphax

Le premier mari de Sophonisbe, le roi de Numidie, n'est en scéne qu’a
lacte I. Il se plaint amerement de sa femme, I'accuse de trahison, de perfidie,
d’ingratitude, d’adultére, mais, finalement, ses menaces ne sont que discursives. |
ne fait rien contre la reine et en plus il marche a la guerre comme qui se dirige vers le
sacrifice. Il se sent vaincu avant la bataille et s’appréte a se retirer de scéne comme
s’il accordait une faveur a Sophonisbe, son discous n’en laisse aucun doute :
« Allons, Philon, allons ou le Destin m’appelle,/ Et que ma mort contente une épouse

infidele » (v. 227-228). En effet, la décision du dramaturge de faire mourir Syphax,

“%3 TOMLINSON, Philip. Op. cit., p. 314-322.
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aide a préserver les bienséances et en outre elle laisse le chemin libre a I'éclatement
du désir sans aucun obstacle qui le contraigne. Syphax lance ses accusations, mais
apres tout il se retire discretement sans arriver méme a trop troubler sa femme. Le
personnage de Syphax n’est pas cependant aussi simple qu’il parait ; le fait de
continuer a aimer sa femme malgré sa trahison le teint quelque peu d’'une certaine
complexité et d’'un certain intérét dramatique. Sophonisme connait d’ailleurs le
pouvoir qu’elle garde sur le roi, elle sait bien qu’il n’entreprendra rien contre elle, qu'il
I'« adore » (v. 304). Et c’est dans la conscience qu'’il a d’avoir cette faiblesse qu’on
retrouvera le coté sublime (au sens ol ce mot a été utilisé par Victor Hugo au XIX*™®
siecle) et le pessimisme tragique du personnage de Syphax, qui répond comme cela
a la question posée par Philon, qui veut savoir pourquoi il ne « perd » pas les traitres

qui sont chez lui :

Pour ce qu’en les perdant je me perdrais moi-méme,
Qui tout traitres qu'ils sont les excuse et les aime.
C’est en quoi ma fortune est digne de pitié,

D’avoir encor pour elle un reste d’amitié,

Au lieu de la punir de mépris et de haine.”*

Bénedicte Louvat-Molozay*®

voit dans le personnage de Syphax un
elément qui rapproche la piece de Mairet des tragédies humanistes : il jouerait le role
d’'un personnage protatique, celui qui, au prologue de la tragédie, annonce son issue
funeste. En fait les récriminations de Syphax envers Sophonisbe étaient présentes
chez les adaptateurs antérieurs, mais il les faisait directement a Scipion, mettant en
relief le danger que la reine représentait pour Rome. Pour pouvoir respecter les
bienséances, exigences de la tragédie moderne, Mairet aurait alors utilisé un

procédé de la tragédie du XVI*™ siécle.
4.2.3.4 Suivants et confidents

Sous cette rubrique jai réuni les personnages qui orbitent autour des

personnages principaux, indépendamment du réle spécifique qu’ils jouent.

“** | a Sophonisbe, |, 2, v. 195-199.
%% | OUVAT-MOLOZAY, Bénedicte. « Introduction ». In : MAIRET, Jean. Théatre complet, tome I. Op.
cit., p. 65.
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4.2.3.4.1 Philon

Bien qu’il soit un général de Syphax, ce personnage joue le rble du
confident, parce que c’est a lui que Syphax va révéler et le contenu de la lettre de
Sophonisbe a Massinisse et son état d’esprit d’'amant offensé et blessé. Philon est
prét a aller a la guerre et il essaie de transmettre un peu d’espoir a son roi, mais par
ses questions et ses commentaires il parvient a recevoir une confidence désabusée.
Finalement, il tente d’encourager celui qu’il voit comme « le plus digne roi qui soit en
I'Univers » (v. 193) en lui rappelant que la politique est le plus important, qu’il faut
détruire « la puissance romaine » (v. 223) et qu’aprés tout « femmes sont femmes »
(v. 220). Il nous montre aussi, par une didascalie interne — « O Dieux, il a blémi » (v.

229) — I'état de déroute physique de Syphax.
4.2.3.4.2 Phénice

Ce personnage est celui qui a le role le plus important dans le groupe des
domestiques. Il suffit d’'observer qu’elle prononce 162 vers, ce qui est assez
significatif pour un confident. Phénice est une espéce d’alter ego de la reine ; elle ne
fait que I'encourager a séduire Massinisse surtout aprés la défaite des troupes de
Syphax, au moment ou Sophonisbe a failli chanceler et chercher la mort. Phénice n’a
aucune vacillement moral, et elle exhorte méme sa reine a la séduction, Syphax
étant encore en vie (v. 269-283). Sa seule inquiétude est d’étre punie par le roi ; au
moment ou Sophonisbe la rassure la-dessus, il n’y a plus d’empéchement aux
plaidoyers qu’elle lance a la reine pour conquérir le prince adversaire. Phénice est
encore une stratégiste : on a déja cité ses commentaires concernant la bonne
chance qu’a représenté la découverte de la lettre par Syphax, qui a empéché
Massinisse de connaitre 'amour de Sophonisbe avant le moment idéal. Ceux-ci sont
les aspects le plus intéressants du point de vue dramatique du réle de Phénice ; elle
ne laisse pas pour autant de remplir les fonctions conventionnelles adoptées par les
confidents : elle rassure Sophonisbe aux moments ou celle-ci est plus fragile (v. 457-
470), elle écoute ses confidences et nous permet de connaitre les sentiments intimes
de I'héroine et de regretter son sort quand le dénoument s’approche (v. 1649). Elle

est responsable aussi, avec l'autre suivante de la reine, Corisbé, d’introduire un
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certain réalisme comique lors de I'entretien entre Sophonisbe et Massinisse ou elles
commentent les réactions du prince et les succés de la reine. Phénice a une telle
proximité de caractére avec le protagoniste qu’elle partage méme son égoisme, ce
qui est suggéré par l'auteur quand il lui fait dire un vers, immédiatement aprés que
Sophonisbe ait avalé le poison, qui laisse penser qu’a ce moment-la elle s’inquiéte
plutdt de son sort personnel que de la mort prochaine de Sophonisbe : « O Dieux !

c’est maintenant que nous sommes perdues » (v. 1677).
4.2.3.4.3 Corisbé

Corisbé fait d’'une certaine fagon la seconde voix pour Phénice ; elle décrit
la bataille & Sophonisbe, essaie de la rassurer devant la frayeur, elle montre du
dévouement envers la reine en lui affirmant sa loyauté méme devant I'adversité (v.
551-558) et elle détourne la protagoniste de la voie du suicide en fasant écho a
'argument de Phénice qui lui demande de faire I'expérience de sa beauté avant que
de penser au trépas. C’est elle aussi I'interlocutrice de Phénice, qui commente avec
elle le déroulement de l'interview des protagonistes, en y pronongcant méme une
réplique (v.887). Corisbé a la fonction, comme I'avait Phénice, de détourner la reine
de ses doutes d’ordre moral dans les rares moments ou ceux-ci la pressent, par

exemple, aux vers 985-992.
4.2.3.4.4 Caliodore

Ce personnage est présenté dans la liste d’acteurs comme un domestique
de Sophonisbe ; dans sa premiere apparition pourtant, a la scéne 2 de l'acte I, il est
décrit comme messager. En fait il remplit les deux fonctions : c’est lui qui vient
apporter la nouvelle de la mort de Syphax et qui fait le récit détailé de la bataille a
Sophonisbe ; c’est lui qui annonce l'arrivée des romains et de Massinisse au palais. Il
a un moment plus affectif quand il se nie a tuer Sophonisbe, qui lui demande de le
faire. Et finalement, il aura un réle important au dénouement, puisque c’est lui le
messager de la lettre de Sophonisbe et de la réponse de Massinisse, c’est lui qui
apporte le poison a la reine et qui lui décrit I'état pitoyable de Massinisse en lui

mettant au courant du message de son mari, qui lui promet de la suivre dans la mort.
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C’est lui enfin qui écartera la tapisserie pour qu’on ait la vision pathétique du corps

de la reine.
4.2.3.5 Rome et les romains
4.2.3.5.1 Ariston

Présenté dans la liste des personnages comme soldat romain, Ariston n’a
gu’une seule entrée, a la scéne | de l'acte IV, quand il interrompt la conversation
amoureuse des protagonistes pour avertir Massinisse de l'arrivée de Scipion. Il a
seulement deux répliques, mais il est intéressant d’observer que le dramaturge veut
attirer I'attention du public sur la fagon dont il est habillé, puisque Massinisse
'annonce : « Mais que veut ce soldat couvert a la romaine ? » (v.1083). Par le
truchement de ce personnage secondaire, insignifiant du point de vu dramatique et
actantiel, c’est le pouvoir romain qui fait son entrée en scéne, et qui interrompt 'idylle

amoureux des héros.
4.2.3.5.2 Philippe

Dans la liste des acteurs, Philippe figure comme lieutenant de Massinisse,
mais il devient clair, par les 11 vers qu’il prononce dans la piéce, qu’il s’agit d’'un
soldat romain. Il est la pour recevoir au nom de Rome les remerciements de
Massinisse lorsqu'’il entre en scéne a l'acte lll, fier encore de sa victoire contre
Syphax, I'« usurpateur » (v. 605) de son tréne. Le prince numide reconnait alors les
romains comme « instruments et témoins » de son succes et leur assure sa loyauté
et sa gratitude. Philippe nous montre I'enthousiasme des troupes romaines sous le
commandement de Massinisse, qui sont prétes, s’il le veut, a le suivre « plus loin que

ne fut Alexandre » (v. 624) dés que le Sénat leur donne son consentement.
4.2.3.5.3 Scipion

Scipion est l'incarnation de la puissance romaine. Dés que son nom est
cité et que son arrivée est informée aux protagonistes, I'atmosphére de la piéce
change inexorablement. Le climat sensuel, voire érotique est remplacé par la tension

et 'expectative. C’est le grand opposant, I'obstacle externe qui fait sont entrée en
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scéne méme avant le personnage, et Massinisse le devine aisément, qui dit : « Je
vois ma destinée, et sais que Scipion/ Est venu pour troubler notre sainte union » (v.

1101-1102). Sophonisbe aussi le sait et fait référence a « sa sévérité » (v. 1134).

La premiere manifestation verbale de Scipion montre déja sa fonction
dans l'intrigue : il étudie avec Lélie la meilleure stratégie — la violence ou la douceur
(v. 1142) a utiliser auprés de Massinisse ; il n’y a chez lui aucune ombre d’hésitation
quant a ce qui lui reste a faire. Le consul romain vient pour donner 'arrét fatal, pour
séparer les héros, pour clore I'action dramatique. Par son indignation et sa surprise
devant ce qu’il appelle le «déreglement », I'«aveuglement », I'« erreur» de
Massinisse (v. 1153, 1154 et 1158) on voit comment il n’'y a aucun espace dans
I’'éthique politique austére qui caractérise Rome pour la manifestation des valeurs
individuelles et affectives. Cela est remarqué d’ailleurs par Massinisse, qui fait
allusion a l'aridité du coeur de Scipion, qui n’a jamais connu la « puissance
supréme » (v. 1211) de I'amour. Scipion se défend en disant qu’il n’a pas « un coeur
de roche » (v.1219), mais que la vertu le défend de ces « folles passions » (v. 1217).
Dans cette réplique on arrive a déviser un c6té plus humain chez lui (« La main qui fit
le votre a fait le mien aussi » - v. 1221), ce qui ne le fait pas apparaitre comme un
personnage completement dépourvu de sympathie. Nous n’avons pas dans la piéce
ni des protagonistes tout a fait vertueux ni des antagonistes tout a fait vicieux ; le

monde de Mairet n’est pas manichéen. Robert Horville le commente :

[...] dans l'univers théatral de Mairet, ’'homme n’est pas tout mauvais ou
tout bon. Il est tour a tour bon et mauvais, selon ses intéréts et selon les
circonstances. Les attitudes ne sont pas soumises a des valeurs
transcendantales, mais s’inscrivent dans le concret quotidien. Elles
n’existent pas dans I'absolu, mais se situent dans le relatif.**®

A la fin de ce premier discours adressé a Massinisse néanmoins, Scipion
reprend son autorité et la voix de la raison d’état. |l traite Sophonisbe en butin romain
et ne reconnait pas un mariage qui ne fut pas permis par Rome. Devant la voix
autoritaire de Scipion, Massinisse parait extrémement faible et sans recours ; il
accepte la logique du raisonnement du consul et ne fait pas face a lui dans le terrain

de la raison et en utilisant des arguments logiques ; son seul argument c’est son

“*® HORVILLE, Rober. Op. cit., p. 1072.
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amour et les services qu’il a rendus a Rome dans le passé. Or, ce n’est pas difficile a
Scipion de dire non a un amant qui se place a genoux devant lui ; il serait plus
difficile peut-étre de refuser la demande d’'un commandant victorieux. Le non définitif
du consul vient forcément qualifi€é comme « nécessaire au salut de la chose
publique » (v. 1295), chose publique qui s’est toujours manifestée dans I'oeuvre de

Mairet depuis sa premiére piéce, et notamment dans La Sylvie et dans La Silvanire.

Scipion ne reviendra sur la scéne qu’a la fin, pour essayer d’apaiser
Massinisse en lui rappelant les grandes obligations que le gouvernement exigera de
lui et pour montrer, par une faute d’excés d’orgueil peut-étre, comment la raison
d’Etat n'est pas @ méme de comprendre la profondeur des sentiments humains et
individuels. C’est lui qui décidera de laisser seul Massinisse, en ne voyant « fer ni
poison sur lui» (v. 1779) et par la permettra que le dénouement tragique se

complete.
4.2.3.5.4 Lélie

Lélie est 'autre représentant du pouvoir romain. Lieutenant de Scipion,
avec qui il entre en scene, il agit comme son alter ego, comme la partie la plus douce
de la personnalité du pouvoir. Il sert d’abord, a la scéne 4 de l'acte IV, dans sa
rencontre avec Massinisse, a décrire I'état dame du héros, qui est éperdu par sa
conversation avec Scipion. Ensuite il s’emploie a défendre le consul romain et a
montrer au protagoniste les maléfices que sa liaison avec Sophonisbe peut lui
apporter. C'est a Lélie, d’ailleurs, de développer plus en détail tous les arguments
pour contester le mariage des protagonistes. Son discours n’ayant aucun effet, il
promet a Massinisse de tenter de sensibiliser Scipion a sa cause, ce qui n’est en
vérité qu’une stratégie. Finalement il sera le porteur de la nouvelle funeste, mais qui
offre une deuxieme issue a Massinisse : Rome acceptera que la reine meure. Ce
sera lui qui interdira la derniere rencontre des amants, obligeant Massinisse a

envoyer le poison a sa femme « par la main d’autrui » (v. 1558).

La défense que fait Lélie de Scipion en deux occasions (v. 1338-1346 et
1469-1492) est 'une des raisons pour que le consul ne soit pas apergu comme un

personnage complétement négatif ; il atténue d’une certaine facon, ne fOt-ce que
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dans le champ verbal, la violence du pouvoir romain et on retrouvera peut-étre la sa

justification en tant que personnage.
4.2.3.5.5 Rome

Rome est le grand actant caché dans la piéce. C’est I'opposant majeur, le
porteur du tragique. L'empire romain est représenté par les personnages que je
viens d’analyser, surtout par Scipion, mais jai décidé de le citer explicitement parce
que c’est une puissance nommée depuis I'exposition, depuis la scene premiére de la
piece et qui va, comme un dieu caché, accompagner tout le déroulement de I'action,

en déterminant ses revirements et sa progression jusqu’au moment fatal.

Syphax accuse sa femme, dés sa premiere réplique, de I'avoir poussé a
rompre avec les romains, ce qui aurait déterminé sa défaite. Ainsi, la haine qui
opposait Sophonisbe a Rome serait le grand enjeu de la piéce, sur lequel se batirait
la relation organique entre protagoniste et antagoniste. Ici, I'antagoniste étant
présenté comme une puissance inébranlable, exactement comme les dieux
mythologiques. La fatalité naft de I'opposition humaine a leur grandeur ou plutét de la
volonté humaine d’imposer sa liberté alors qu’il N’y en a pas d’espace dans un
monde contrélé par l'autorité qu’ils représentent. Dés lors, tous ceux qui s’y opposent

périront, comme il est arrivé avec Syphax, Sophonisbe et Massinisse.

4.3 MAIRET, LA LIBERTE ET LA LITTERATURE

L’analyse de I'oeuvre de Mairet met en évidence son c6té indépendant,
son godt de liberté et son réle de praticien et d’expérimentateur. Ayant produit des
ouvrages assez hétérodoxes les uns par rapport aux autres — des pastorales
irrégulieres, des pastorales régulieres, des tragicomédies régulieres et irrégulieres,
des tragédies — il a su participer de facon originale et prépondérante aux débats
théoriques du tournant des années 1620/1630. On a vu que la régularité a été mise
en valeur par lui surtout dans ses textes théoriques, notamment dans la préface de
La Silvanire ; ses pieces révelent cependant un auteur épris de liberté et de

nouveauté. Or, la structure de la tragicomédie permettait beaucoup plus facilement
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cette liberté et ce n’est pas par hasard qu’on va retrouver dans sa tragédie la plus
réguliere, La Sophonisbe, maints éléments de tragicomédie : des obstacles qui
s’accumulent, des adversités externes beaucoup plus qu’internes, I'absence ou la
rareté de cas de conscience, des personnages qui ne sont pas en proie a I'hésitation
ou au déchirement. Certainement la nature littéraire de Mairet le rapprochait plutét
des contours plus flous qu’offrait la tragicomédie ; les cercles aristocratiques qu'’il
fréquentait le poussaient en revanche de l'autre cété, vers la régularité et les
contraintes esthétiques. Le fait incontestable est que Mairet a su faire de ces

apparentes contradictions une oeuvre forte, originale et personnelle.

Il est temps de reprendre les vers du monologue final de Massinisse,
prononceé sur le corps de Sophonisbe. Ces vers, comme jai déja avancé, sont la
reprise d’'une partie du monologue d’Aglante dans La Silvanire. Je reproduis ci-

dessous les deux textes :

Aglante

[.]

Nouvel astre du ciel, Silvanire, mon ame

Que je n'ose appeler de ce doux nom de femme,
[...]

Meurs, misérable Aglante, et d’'une main hardie

Ferme I'acte sanglant de cette tragédie ;

Ta bergére en ceci t’'a voulu prévenir,

Et puisque tes regrets n’ont pu la retenir,

Donne-toi pour le moins le plaisir de la suivre,

Et cesse de mourir en achevant de vivre.

Montre que le rigueurs de la mort sans pitié

Peuvent tout sur 'amant, et rien sur I'amitié.
[ ]457

Massinisse

Miracle de beauté, Sophonisbe mon ame,

Que je n’ose appeler de ce doux nom de femme,
[...]

Meurs, misérable prince, et d'une main hardie,

Ferme I'acte sanglant de cette tragédie.

*** MAIRET, Jean. “La Silvanire” (V, 1, v. 1859-1860 ; 1875-1882). In : SCHERER, Jacques. Théatre
du XVII*™ sigcle, tome I. Op. cit., p. 560-561.
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Il tire le poignard caché sous sa robe.

Sophonisbe en ceci t'a voulu prévenir ;

Et puisque tes efforts n'ont pu la retenir,
Donne-toi pour le moins le plaisir de la suivre,
Et cesse de mourir en achevant de vivre.
Montre que les rigueurs du Romain sans pitié
Peuvent tout sur 'amant, et rien sur I'amitié.

Il se tue.*®®

Selon linterprétation de Bénedicte Louvat-Molozay, cette reprise témoigne

de la parenté qu’il existait a 'époque de Mairet entre la tragédie et la pastorale :

[...] dans les années 1630, la différence entre la pastorale et la tragedie,
pour un dramaturge, consiste en ce que I'une fait advenir ce que I'autre se
contente de projeter et qu'il y a, entre la pastorale et la tragédie, toute la
différence entre le figuré et le littéral, ou pour le dire encore autrement, la
puissance d’'un passage a l'acte.*®

Puisque la pastorale ne présente que de fausses morts, il s’agit bien, en
ce qui concerne la mort et la catastrophe, d’'un passage d’une fiction dans la fiction a
une réalité fictive. Cependant, dans La Sophonisbe il s’agit aussi d’'un passage a
I'acte amoureux. Le vers « Que je n'ose appeler de ce doux nom de femme » a des
retentissements tout a fait différents qu'il soit prononcé par Aglante ou par
Massinisse. Alors que celui-la ne peut effectivement pas considérer Silvanire comme
sa femme, celui-ci a connu les plaisirs sensuels dans les bras de sa Sophonisbe,
méme s’il ont été trop courts. C’est dire que la tragédie réalise ce que la pastorale

propose, elle met dans le concret de la scéne ce que 'autre feint de montrer.

Il me parait cependant que, outre cette comparaison trés intéressante qu'il
engage et que Lovat-Molozay a décrit avec tant de précision, le rapport entre les
deux piéces établi par Mairet exige d’autres commentaires. Lorsqu’il met dans la
bouche de Massinisse les paroles d’Aglante, le dramaturge « actualise » au sens
linguistique du mot toute une tradition personnelle, qui trouve son point d’arrivée

dans sa tragédie. Cette tradition, qui fait appel aux fausses morts de la pastorale, fait

% |dem. « La Sophonisbe » (V, 8, v. 1781-1782 ; 1825-1832). In : Ibidem, p. 728-729.
%9 | OUVAT-MOLOZAY, Bénedicte. « Introduction ». In : op. cit., p. 45.
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penser immédiatement aussi a La Sylvie, ou la fausse mort des protagonistes
constitue une scene d’autant plus importante qu’elle est une relecture de la tragédie

de Théophile de Viau.

La question de I'amour impossible et du contenu élégiaque qu’il produit
est un autre point commun entre ces quatre ouvrages. La mélancolie érotique est un
élément fondamental aussi bien chez Théophile que chez Mairet. En effet
attachement presque obsessionnel qui lie les couples Pyrame/Thisbé et
Sophonisbe/Massinisse et les méne vers la mort, seul lieu de rencontre possible,

découle apparemment de I'idée de la maladie d’amour.

Patrick Dandrey a un trés beau livre sur ce sujet, ou il décrit I'alchimie
erotique dont la source premiere est le regard, comme le croyait la tradition médicale
et morale depuis I'Antiquité. Le désir charnel proviendrait d’'une véritable
contamination oculaire : des particules invisibles passeraient de I'un a l'autre a
travers les yeux et s’alojeraient dans le coeur. Désormais ces particules
rechercheraient a se réunir avec leur source et pousseraient leur héte a une étreinte
charnelle avec autrui, étant donné que c'était par le sperme que ces fluides
pourraient revenir a leur domaine originel. Cette interprétation aurait son origine dans
une autre croyance medicale ancienne, qui affirmait que le sang de la victime coulait

toujours vers son meurtrier*®.

C’est en effet par le regard que Massinisse s’éprendra de Sophonisbe,
comme Sophonisbe s’était éprise de lui au moment ou il avait levé son masque et ou
elle avait pu le regarder (v. 1059-1066). Cependant, le vrai malade d’amour dans la
piéce est Massinisse, celui qui passe de la condition de vainqueur a celle de vaincu
en quelques heures et celui qui devant la possibilité d’avoir tout un régne a lui choisit
la mort. Et il confirme que c’est par les yeux qu’il a été pris d’'un mal qui lui Otera

jusqu’a sa liberté. C’est la description méme de la maladie d’amour :

0 DANDREY, Patrick. Les Tréteaux de Saturne: scénes de la mélancolie a I'époque baroque. Paris,

Klincksieck, 2003. Il développe ce sujet dans le premier chapitre, « Le sang de Don Gormas et les
yeux de Junie — l'imaginaire juridique, médical et érotique de la contamination oculaire », p. 27-59.
Jean-Claude Vuillemin montre que Rotrou a lui aussi souvent souligné I'aspect visuel du coup de
foudre dans ses piéces (VUILLEMIN, Jean-Claude. Baroquisme et théatralité : le théatre de Jean
Rotrou. Biblio 17, Paris, Seattle, Tubingen, 1994, p. 175-184).
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[...]

Vantez-vous d’avoir fait avec vos seuls regards

Ce que n’ont jamais pu ni les feux, ni les dards ;

Il est vrai, jaffranchis une reine captive,

Mais de la liberté moi-méme je me prive ;

Mes transports violents, et mes soupirs non feints,
Vous découvrent assez le mal dont je me plains.***

Thélame lui aussi fait référence aux yeux de sa bergére Sylvie, capables
de lui « rendre la vie » ou de la lui « ravir quand ils en ont envie » (v. 365-366). Le
méme phénoméne est évoqué dans La Silvanire, mais par Hylas qui soutient devant
I’lhéroine un autre type de « chasse » : « [...] pourvu que les coeurs/Soient la proie et
le prix de vos yeux les vainqueurs, [...] » (v. 325-326). Et bien évidemment, on va
retrouver chez Théophile cette maladie d’amour, cette mélancolie érotique dans
'attachement sans bornes qui lie Pyrame a Thisbé. C’est le héros de la piéce qui
confirme I'union de leurs ames dans une expectative sensuelle a partir d’'un échange

ou les mots ont moins de force que les regards :

[...]

Ses pensers me 'ont dit, ses yeux en sont témoins,
Cars dans tous nos discours la voix parle le moins .
Nous disons d’un trait d’oeil a nos ames blessées
Bien plus qu’un livre entier n’exprime de pensées,
Et des soupirs de feu, d’elle a moi repassant,

Mieux que nul confident s’expliquent & nos sens.*®?

Et Disarque, le confident du protagoniste, est la pour expliciter le mal dont
souffre son ami par une phrase qui pouvait étre mise en épigraphe aux tragédies de

Théophile et de Mairet : « Voila bien des discours de la mélancolie » (v. 297).

Or, partant de quelques vers du dénouement de La Sophonisbe nous voila
arrivés, par le truchement de deux tragicomédies pastorales, a la tragédie de
Théophile, qui peut étre vue comme sa source fondamentale. Mairet crée par ce
recul proposé conciemment, bien entendu — l'utilisation de vers identiques ne peut
laisser des doutes la-dessus -, un intertexte extrémement riche et original pour
Iéme

I’époque. Si au XVI siecle les rapports entre les sources et les influences étaient

“1| a Sophonisbe, 11l 4, v. 865-870.
%2 pyrame et Thisbé, II, 1, v. 327-332.
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complétement différents de ceux de nos jours - le respect des Anciens mettant en
valeur les réécritures -, ce que Mairet propose par son procédé est absolument
original. Il s’agit d’'un cercle créé entre des ouvrages modernes, ce qui est en soi-
méme porteur de sens. Impossible de ne pas rappeler que tous ces ouvrages
mettent en scéne des disputes absolues entre I'éthique de I'Etat, soutenue par
'autorité et la censure, et I'éthique individuelle, imbue d’érotisme et de désir. Chez
Mairet, dans la dispute entre la politique et 'amour celui-ci 'emportera toujours, que
ce soit dans la fable de ses piéces ou dans le contenu fort qu’elles portent — on a vu
comment il a réussi a transformer dans La Sophonisbe la question politique en un
élement secondaire en faisant de 'amour I'’élément constitutif du noeud de l'intrigue.
Et c’est toujours la mort qui va conduire a la définition du vainqueur dans cet
affrontement : la fausse mort des pastorales faisant pencher la ballance vers une
réalisation concréte de l'individu ; les morts des tragédies faisant elles aussi I'individu
’emporter, mais a présent dans une réalisation plutdt subjective, voire esthétique. La
fiction dans la fiction de la pastorale produit donc une réalisation concréte ; la realité
fictive de la tragédie ne produit qu’'une réalisation littéraire, scénique et d’autant plus

puissante sans doute.

Pour finir, il est temps de remarquer que la sensualité et le désir, voies
privilégiées par lesquelles la licence s’introduit dans la tragédie a cette époque-la,
sont, dans toutes ces piéces et dans celle de Hardy analysée dans le chapitre deux,
incarnés par la femme. Méme s’il est possible d’y voir un trait ou un écho de la
mysoginie qui se répandait en ces temps-la comme on a déja vu, j’y reconnais plutot
un choix délibéré des auteurs; en réduisant les hommes a un rble secondaire,
puisque ce sont toujours les femmes qui prennent les décisions et qui conduisent le
rythme de l'intrigue aussi bien que celui du désir*®®, ces dramaturges ont introduit un
deuxieme élément de trouble dans leurs ouvrages : le masculin soumis au féminin, le
male en proie au pouvoir érotique de la femelle, qui, méme s’il engendre la mort, est
montré comme une issue vers la liberté ou comme un refus de la soumission aux lois

sociales. En ce sens Sophonisbe apparait comme un modele accompli de

%3 )| suffit de penser & Myrhéne, dont le destin tragique a été provoquée par Lucréce, & Syphax, le

vieux général incapable méme de punir I'infidélité de sa femme, a Massinisse, qui échange tout son
pouvoir contre une nuit d’amour, et méme a Pyrame, le plus proche de son correspondant féminin,
mais encore souvent en proie a la jalousie et a la culpabilité.
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personnage, qui, dans les mots de Tomlinson « proclame le triomphe de la
femme »*** : elle fait face & Rome, puissance éminemment masculine, et réussit a
echapper a son contréle en méme temps qu’elle lui enléve un pilier ou tout au moins

un partisan de I'importance de Massinisse.

Ce moment supérieur de la femme passe, le théatre francais verra encore
surgir un personnage féminin capable de le bouleverser par la force de son désir, qui
pourtant ne se montrera plus de fagcon autonome, mais viendra toujours accompagné
de déchirements d’'une conscience soumise dorénavant a I'empire du devoir. Ce
personnage, Chiméne, sera le responsable de I'une des plus célébres querelles
esthétiques de I'histoire littéraire francaise, car il portera encore la semence de
linsoumission et de la liberté. Aprés cet interméde controversé, la femme deviendra,
dans le domaine du désir, ou bien une victime ou bien une criminelle aux affres de la
culpabilité. L’érotisme, le désir et le plaisir seront bannis en tant qu’éléments de
résistance et de révolte, en tant que garants de I'espace individuel. A eux maintenant

de faire face a la souveraineté de la mauvaise conscience collective.

%4 TOMLINSON, Phiip. Op. cit., p. 322.



5. LE PETIT CHAPITRE DES ADIEUX

5.1 CORNEILLE OU LE DIVISEUR D’EAUX - de la primauté du désir
au désir coupable

Ce dernier chapitre existe pour souligner le role prépondérant de Corneille
dans la perspective qui m’intéresse dans cette these. Comme le titre le dit, le plus
grand dramaturge de la premiére moitié du siécle a marqué par son oeuvre le
tournant qu’a subi le théatre francais en ce qui concerne le traitement du désir. Il ne
s’agit pas d’'un chapitre organisé comme les autres, puisque I'objectif ici n’est pas de
faire connaitre Corneille et son oeuvre — par ailleurs bien connus au Brésil — mais
d’'observer que c'est dans une de ses piéces les plus célebres que lI'on peut
examiner ce phénoméene de fagon détaillée, d’autant plus que la piece et le
phénoméne en question ont fait couler de I'encre et ont mouvementé la scéne

littéraire francaise pendant la fin des années 1630.
5.1.1 CLITANDRE OU L’INNOCENCE DELIVREE, LE DESIR A MEME LE SOL

« Je ne dois qu’a moi seul toute ma renommeée », disait fierement Pierre
Corneille dans sa célebre Excuse a Ariste, texte qui est a 'origine de la Querelle du
Cid. Et bien que cette phrase contienne une vérité, du fait que Corneille a certes
donné un souffle de nouveauté a la scéne francaise, force est de reconnaitre qu'il ne
s’est pas inventé tout seul, qu’il a subi quelques influences pour faibles qu’elle
puissent paraitre. Le jeune Corneille a commencé a fréquenter le théatre a Rouen,
ou il assistait aux pieces des troupes passageres. Or Rouen était une ville
« favorable aux représentations »*® et dés lors un destin certain pour la troupe des
Comédiens du roi, qui s’y était rendue, par exemple, en 1626 (Corneille avait alors
vingt ans), selon Eugéne Rigal*®®, moment ot Hardy aurait choisi David du Petit Val,

imprimeur rouennais, comme éditeur du quatrieme tome de son théatre. Alexandre

“®® RIGAL, Eugéne. Alexandre Hardy et le théatre francais & la fin du XVI°™ et au commencement du
XVII®™ sigcle. Genéve : Slatkine Reprints, 1970, p. 69.

“%% |bidem, p. 69-70.
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Hardy aurait donc été une source pour Corneille, qui a lui-méme reconnu sa dette
envers le vieux dramaturge en 1660, dans son Examen de Mélite, ou il dit que dans
ses débuts il n’avait « pour guide qu’un peu de sens commun avec les exemples de

feu Hardy ».**’

En effet si 'on analyse sa deuxieme piéce, la tragicomédie Clitandre, I'on
retrouvera la violence et l'irruption du désir irrationnel qui rappellent le théatre de son

prédécesseur, selon I'opinion de Carla Federici :

Sa piéce chargée d’action physique, nous rapelle le théatre de Hardy.
Lancaster suggere ce rapport, en discernant chez le jeune Corneille le
méme godt de I'horrible qui avait distingué son devancier et que le choix
du sujet de Médée devra confirmer.*®

La piéce se construit sur les relations entre deux couples d’amants,
Rosidor et Caliste, Pymante et Dorise. Pourtant et c’est ce qui fait advenir la crise,
Pymante aime Dorise, mais celle-ci aime Rosidor. Alors Pymante décide de tuer son
rival Rosidor, au moment ou Dorise a la méme idée et veut éliminer Caliste. Au
milieu de la forét, lieu choisi pour les deux crimes, Rosidor ne tombe pas dans le
guet-apens et réussit a tuer les compagnons de Pymante — qui sont en fait des
suivants de Clitandre, le favori du prince, qui aime lui aussi Caliste, mais qui reste
innocent. Pymante s’enfuit et Dorise, surprise par Rosidor au moment ou elle allait
tuer Caliste, arrive a s’enfuir elle aussi. Or, Pymante rencontre Dorise et 'emméne
dans une grotte ou il essaie de la violer. Pour se défendre elle lui créve un oeil avec
un poincon a cheveux. En méme temps, le roi fait arréter Clitandre, accusé de
I’attentat contre Rosidor. Le prince, averti a la chasse que son favori serait exécuté,
rencontre encore Pymante, qui poursuivait Dorise, et se bat avec lui. Dorise aide le
prince a vaincre Pymante et celui-ci est amené devant le roi. Tous les explications
faites, Pymante sera puni, Clitandre épousera Dorise a la demande du prince et

Rosidor et Caliste pourront finalement se marier.

" CORNEILLE, Pierre. Théatre Complet, tomel. Edition de G. Couton. Paris : Garnier Fréres, 1971,

p. 84. ]
8 FEDERICI, Carla. Réalisme et dramaturgie. Etude de quatre écrivains : Garnier, Hardy, Rotrou,

Corneille. Paris : A.G. Nizet, 1974, p. 226.
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La piéce, trés mouvementée, au point d’étre désignée par Jean
Schlumberger comme un « drame de cape et d’épée »*®, est pourtant dans la régle
de 24 heures, qui commencait & s'imposer vers 1632*"°. Je n’en ferai pas d’analyse
détaillée, car ce qui m’intéresse ici spécifiqguement ce sont deux scénes d’ou
émergent la violence et le désir de fagon tellement crue qu’on aurait des difficultés a

croire qu’elles appartiennent a la plume du pieux Corneille.

A la scéne premiére de I'acte IV, on retrouve les personnages dans une
caverne ou Pymante a enlevé Dorise de force. Celle-ci est furieuse contre lui, car il
lui a fait croire qu'’il avait tué Rosidor. Aux instances de Pymante, qui essaie de la
séduire — d’abord par les mots — Dorise répond avec haine et mépris jusqu’au
moment ou il décide d’abandonner la raison ou plutdét de soumettre la raison a ses
deésirs :

Je ne sache raison qui s’oppose a mes voeux,

Puisqu'ici la raison n’est que ce que je veux,

Et, ployant dessous moi, permet a mon envie

De recueillir les fruits de vous avoir servie.
Il me faut un baiser malgré vos cruautes.

Il veut user de force.*’*
La tentative de viol est frustrée parce que Dorise résiste et creve un oeil
de son agresseur en lui enfoncant un poingcon a cheveux. La violence prend libre

train sur les tréteaux.

La deuxiéme scene dont je veux parler est encore plus hardie. Il s’agit de
la rencontre entre Rosidor et Caliste dans la chambre du jeune homme, qui est allité
pour se rétablir des blessures qu’il a regues lors de son attentat. Caliste s’y est
rendue pour avertir son amant que la reine et le roi étaient d’accord quant a leur
mariage, qui se ferait bientét. Le dialogue qu’ils échangent est plein de saveur et

donne libre cours au désir et aux promesses de sa satisfaction certaine. Rosidor

%9 SCHLUMBERGER, Jean. Plaisir & Corneille (promenade anthologique). Paris, Gallimard, 1936, p.
25.
"% Traditionnellement on considére que Clitandre a été joué pour la premiére fois en 1632, mais pour
Louis Rivaille la premiére de la piéce aurait eu lieu a la fin de 1630 ou en 1631. RIVAILLE, Louis. Les
Débuts de Pierre Corneille. Geneve : Slatkine Reprints, 2003, p. 26.

*"L CORNEILLE, Pierre. “Clitandre”. In.: ___. Théatre II. Paris : GF Flammarion, 2006, p. 107. Acte 1V,

scéne 1, v. 1155-1159.



262

arrive habilement a faire reconnéitre a sa maitresse qu’elle aussi brile de désir pour
lui et que ses résistances n’existent que pour suivre les conventions sociales. « Ton
sexe qui défend ce que plus il désire »*? est le vers qui résume sa théorie, par
ailleurs prouvée assez facilement. Caliste essaie de réfuter les arguments de
Rosidor, mais par sa conduite méme — elle n'oppose aucune résistance a un baiser
qu’il lui vole — elle les renforce. Le jeu verbal entre les amants est d’autant plus
audacieux qu’il s’agit, derriére les raisonnements faits par Rosidor, de considérer
’lhomme et la femme comme des égaux en ce qui concerne le droit au désir sexuel

et au plaisir :
Rosidor

Ne dissimulons point : est-il quelque avantage
Qu’avec nous au baiser ton sexe ne partage ?

Caliste
Vos importunités le font assez juger.
Rosidor

NoOus ne nous en servons que pour vous obliger :
C’est par ou notre ardeur supplée a votre honte,

Mais 'un et l'autre y trouve également son conte,
Et toutes vous dussiez prendre en un jeu si doux,
Comme méme plaisir, méme intérét que nous.*”

La nouvelle de leurs noces prochaines les fait porter la conversation sur la
perspective de la réalisation amoureuse et physique. Caliste prévient son amoureux
que le mariage a été remis a la date de sa guérison et c’est alors que Rosidor utilise
le lit comme un objet métonymique, procédé déja utilisé par Jean Mairet dans sa

Sophonisbe :
Rosidor

Que le sort a pour moi de subtiles malices !

472 |bidem, V, 3, v. 1622.
473 «Clitandre”. V, 3, v. 1625-1632.
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Ce lit doit étre un jour le champ de mes délices,
Et recule lui seul ce qu’il doit terminer ;
Lui seul il m'interdit ce qu’il me doit donner.*”

Cette piéce, étant une tragicomédie, ne fait pas partie du corpus de cette
these, mais elle sert a montrer combien le grand Corneille, un des piliers du
classicisme francais, était proche a ses débuts de la littérature plus libre qui se faisait
alors. Cette liberté et la place proéminente donnée au désir vont se vérifier encore
dans la piéce la plus célébre de Corneille, celle ou il va présenter un personnage
féminin dont la nature insoumise va ébranler les bonnes consciences du théatre

francais.
5.1.2 LE CID OU LA BOULEVERSANTE SUBTILITE DU DESIR

« En vain contre le Cid un ministre se ligue,/
Tout Paris pour Chimene a les yeux de Rodrigue ». Boileau a su bien synthétiser le
phénomene culturel représenté par la tragicomédie de Corneille en 1637 et
immédiatement aprés. Avant lui, Chapelain avait raconté dans ses lettres I'énorme
succes de la piece, «qui a le plus éclaté et a eu le plus d’applaudissement en
France ! »*™°. Tout ce retentissement a éveillé la jalousie dans un milieu d’auteurs
qu’avait fréquenté Corneille quand il n’était qu’'un humble dramaturge de province.
Ce milieu était composé par Scudéry et Mairet, sans doute un des auteurs les plus
célebres a I'époque, et par les auteurs que Richelieu avait réunis vers 1635 autour
d’'une piéce collective - la Comeédie des Tuileries (Rotrou, Colletet, I'Estoile,
Boisrobert) - et qui étaient un peu fachés contre Corneille, qui avait voulu quitter le

groupe en peu de temps.

Corneille a fait publier la piéce deux mois apres sa premiere
représentation*’®. Voila une attitude difficile & comprendre. Comme on a vu dans le
chapitre consacré a Hardy, le droit d’auteur n’existant pas, dés qu’une piéce était

publiée, n'importe quelle troupe pouvait I'ajouter a son répertoire. Or, une piéce qui

“™* Ibidem, V, 3, 1681-1684.

"> CHAPELAIN, Jean. Lettres, tome |. p. 148. Apud BATIFFOL, Louis. Richelieu et Corneille, la
Iégende de la persécution de I'auteur du Cid. Paris : Calmann-Lévy Editeurs, 1936, p. 56.

"% La premiére du Cid a eu lieu le 7 janvier 1637 et 'achevé d'imprimer date du 23 mars. BATTIFOL,
Louis. Op. cit., p. 72-73. Selon Alain Niderst, Le Cid aurait été représenté pour la premiére fois le 2 ou
le 9 janvier. NIDERST, Alain. Pierre Corneille. Paris : Fayard, 2006, p. 80.
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était encensée depuis deux mois attirerait I'attention de toutes les troupes, a Paris et
en province. La troupe du théatre du Marais, qui avait sans doute songé a la fortune
que pourrait lui procurer le succés du Cid, a été fort décue. Les émules de Corneille
de leur part ont profité du texte écrit pour y découvrir toutes ses petites incorrections,
ses lourdeurs, ses fautes de godt. lls étaient d’'ores et déja préparés pour mener
dans les Salons une guerre sourde contre I'ouvrage du poéte rouennais. Le bruit de
ces critiques serait arrivé a Corneille, qui aurait alors décidé de publier ce texte tres
polémique dont on a parlé ci-dessus, I'Excuse a Ariste. Mairet, qui voyait Corneille
come un disciple, prendra la plume et fera publier un texte anonyme : L’Auteur du
vrai Cid espagnol a son traducteur frangais, sur une lettre en vers, qu’il a fait
imprimer intitulée Excuse a Ariste, ou aprés cent traits de vanité, il dit parlant de soi-

méme, je ne dois qu’a moi seul toute ma Renommee.

Le titre suffit a expliquer le texte : on reproche a Corneille sa vanité
démésurée et on l'accuse d’avoir plagié l'ouvrage de Guillen de Castro, Las
Mocedades del Cid. Les conditions pour une dispute littéraire étaient données et elle
a gagne les rues. Plus de trente pamphlets ou libelles ont été publiés pour ou contre
Corneille. Mais c’est Georges de Scudéry qui a finalement décidé d’écrire un
document en ton plus sérieux — bien que d’abord il n’ait pas signé le texte - ou il
faisait une analyse de la piéce et de ses « fautes remarquables et dangereuses » qui

rendaient ce poéme « directement opposé aux principales Regles Dramatiques »*"".

Scudéry dirige toute son artillerie contre le personnage de Chiméne, qu'il
traite en « parricide », en « fille dénaturée », en « impudique », en « monstre », voire

en « prostituée »*'8.

Pour lui, il est insupportable et inadmissible selon les
bienséances qu’une « fille d’honneur épouse le meurtrier de son Pére »*”°. Ce que
Scudéry et la plupart des critiques reprochent a Chiméne ce n’est pas qu’elle aime

Rodrigue, car leur liaison était antérieure au meurtre du comte, mais le fait qu’elle ne

*"" SCUDERY, Georges de. Observations sur Le Cid. In : CIVARDI, Jean-Marc. La Querelle du Cid
51637—1638). Edition critique intégrale. Paris : Honoré Champion, 2004, p. 385.

’® |bidem, p. 377, 384, 385, 387 et 402.

" |bidem, p. 376.
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puisse pas cacher son désir, qu’elle montre sa volonté (celle de s’unir a Rodrigue) de

facon « tellement portée »*%,

Corneille va répondre a Scudéry dans un texte signé, sa Lettre
apologétique, ou il se défend en faisant appel a la reconnaissance du public et des
savants. Jean Claveret, un avocat d’Orléans qui était aussi dramaturge, écrira contre
Corneille, qui I'avait traité avec mépris dans ce texte. C’est vers le mois de juin 1637
que Scudéry va se révéler comme l'auteur des Observations en envoyant a
I’Académie Francaise sa Lettre a l'illustre Académie, ou il demande I'avis officiel des
doctes quant a la piéce de Corneille et a ses observations. L’auteur du Cid, ne
pouvant pas ne pas reconnaitre la Iégitimité de linstitution créée par Richelieu,
accepte, et 'Académie Frangaise recgoit, a contrecoeur cela va sans dire, comme
premier devoir, de rendre son jugement sur le plus grand succes du théatre francais.
La tache retombe sur Chapelain, apres des va-et-vient entre les doctes et I'éminence

grise représentée par le Cardinal de Richelieu.

C’est Iui qui recoit la premiére copie du jugement de I’Académie a la fin du
mois de juin : croyant qu’une part trop belle était faite a Corneille, il a rendu le
document, sans pour autant oublier d’ajouter qu’il fallait étre plus sévére avec le
dramaturge rouennais, sans toutefois laisser d’y « jeter quelques poignées de
fleurs »*. Ce n’est alors qu’au mois de novembre que les académiciens entendront
la présentation des Sentiments de I"’Académie Francgaise sur la tragicomédie du Cid,

texte qui sera publié dans les premiéres semaines de décembre.

En gros, la position de I’Académie, bien qu’elle loue la forme de la piéce et
son expression, est treés critique a Corneille. Et ses condamnations portent avant tout
sur le personnage de Chimene, cette « Amante trop sensible, et Fille trop
desnaturée »*®. Chapelain, le rédacteur du texte, essaie d’exprimer un point de vue

fondé sur la vraisemblance plutdt que sur la morale, mais en fait les deux contextes

8 |bidem, p. 377.

8L CIVARDI, Jean-Marc. « Quelques critiques adressées au Cid de Corneille en 1637-1638 et les
réponses apportées ». In: L'information littéraire, 2002/1 Vol. 54, p. 14. Ce travail de Civardi est la
source du petit historique de la Querelle du Cid que je présente dans ce chapitre.

82 CHAPELAIN, Jean. “Les Sentiments de I’Académie Francaise sur la tragicomédie du Cid ». In:
CIVARDI, Jean-Marc. La Querelle du Cid (1637-1638). Edition critique intégrale. Paris : Honoré
Champion, 2004, p. 960.
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se mélent tout le temps. La base de son raisonnement est le fait qu'un personnage
présenté comme une fille vertueuse ne peut épouser le meurtrier de son pére, ni le
recevoir chez elle, ni le persécuter en espérant ne pas avoir du succés. Chapelain
tente donc de mettre en relief la fragilité dramatique de la piece, étant donné qu’un
des piliers de la legon d’Aristote était justement la question de la vraisemblance.
L’Académie a beau cependant insister sur une approche formelle du personnage de
Chiméne ; son examen se situe tres évidemment dans un univers moral qui se veut
moralisant. L’opinion sur les attitudes de Chiméne qu’exprime I’Académie n’est pas
différente de celle de Scudéry, dont l'intention était bien entendu d’adresser des
reproches d’ordre moral & Corneille*®. Des phrases comme celle-ci n’en laissent pas
de doute : «[...] il faut avouer que ses moeurs sont du moins scandaleuses, si en
effect elles ne sont dépravées »*®. En fait ce qu’on reproche & Chiméne, encore une

fois, ce n’est pas d’aimer, mais de montrer qu’elle aime et qu’elle désire :

C’est trop clairement trahir ses obligations naturelles, en faveur de sa
passion ; c’est trop ouvertement chercher une couverture a ses désirs, et
c’est faire bien moins le personnage de Fille que d’Amante.*®®

Chapelain arrive méme a dire que ce comportement serait plus facilement
accepté s'’il venait de Rodrigue, puisque « son sexe qui est comme en possession de
fermer les yeux a toutes considérations pour se satisfaire en matiére d’amour, eust
rendu son action moins estrange et moins insupportable »*®. Ce qui est donc
insupportable c’est d’avoir comme héroine une femme désirante, a un moment ou le
théatre, poussé par le pouvoir monarchique représenté par le Cardinal de Richelieu,
commence une inflexion de la liberté vers le contrdle et la répression. Certes on peut
imaginer que derriere les critiques a Chiméne, ce qui agacait le ministre tout puissant
de Louis Xl — qui pourtant avait aimé la piece en la faisant jouer deux fois dans son
hotel de la rue Saint-Honoré*®’ - c’était la forme dont Corneille envisageait le pouvoir,

étant donné que sa piéce met en scéne un roi tellement libéral qu’il arrive, par

%83 C’est I'opinion de Paul Bénichou, selon qui, “ce qui frappe le plus I'attention, c’est Iimportance des
griefs moraux, et non pas seulement littéraires, qui furent adressés a l'oeuvre de Corneille ».
BENICHOU, Paul. « Le Mariage du Cid ». In.: ___. L’Ecrivain et ses travaux. Paris : José Corti, 1967,
p. 171.

** |bidem, p. 961.

“% |bidem, p. 962.

“% |bidem, p. 963.

8" BATTIFOL, Louis. Op. cit., p. 58-509.
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exemple, & accepter qu’on lui désobéisse*®®. L'on pourrait, avec Alain Niderst,
atténuer la portée de cette affirmation, et reconnaitre effectivement le compromis

posé par le dramaturge :

Il est vrai que Rodrigue s’éléve au-dessus de l'individualisme prétentieux
et batailleur du comte, et que le dévouement a la patrie est une plus haute
valeur que la sauvegarde de I'honneur familial. Mais enfin I'Etat que
représente Corneille n’est pas la dictature qu’avait instaurée Richelieu.
Conforme a [l'esprit ancestral de la monarchie frangaise, c’est un
compromis entre la liberté et I'ordre, entre la dignité aristocratique et la
prééminence du souverain.*®

Pourtant la cible de la critique était toujours Chiméne et c’est sur elle et
sur son désir que nous allons nous pencher maintenant, afin de mieux comprendre
comment et pourquoi le personnage de Corneille a tellement perturbé les ames bien

nées de la critique dramaturgique francaise.

5.1.2.1 Chimeéne et I'insoutenable résistance au désir

Chimene est un personnage torturé entre le devoir et la passion. Son
discours se fait tantdét d’'un coté tantét de I'autre, cependant on a l'impression que le
devoir chez elle s’accomode du geste et de la parole, alors que le désir integre son
existence méme en tant que personnage. Le désir découle de son étre, tandis que le

devoir releve de I'ordre du paraitre.

Ecoutons-la :

[.]

Par ou sera jamais ma douleur apaisée,

Si je ne puis hair la main qui I'a causée ?

Et que dois-je espérer qu’un tourment éternel,
Si je poursuis un crime, aimant le criminel !

C’est peu de dire, Elvire, je I'adore ;
Ma passion s’oppose a mon ressentiment ;

“%8 ’interdiction des duels, qui existe dans la piéce, reproduit la réalité sous Louis XllI ; cependant, on

voit plusieurs fois dans la piéce que les personnages ne la respectent pas et le roi accepte ce genre
d’indiscipline avec beaucoup de bienveillance (différemment de Louis XllI, qui a condamné & mort un
noble, le comte de Montmorency-Bouteville, qui n’avait pas respecté cette loi).

89 NIDERST, Alain. Op. cit., p. 82.
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Dedans mon ennemi je trouve mon amant ;
Je sens qu’en dépit de toute ma colere,

Rodrigue dans mon coeur combat encore mon pere.
[ ]490

Toute 'ambiguité de la piéce retombe sur la conduite de Chiméne ; son
partenaire, Rodrigue, bien qu’il souffre pour prendre une décision, ce qu'on
accompagne par ses ceélébres et belles stances, sait d’'avance ce qu'il doit faire. Pour
lui il 'y a pas d’issue, le code d’honneur I'oblige a venger son pére et cela méme
pour garder le respect de Chiméne. Cela étant fait, il se rend chez sa maitresse pour
s’offrir a sa vengence. C’est sur elle alors que pésera la décision fatale : Rodrigue
par son acte ne détruisait pas I'objet de son amour ; Chimeéne, si elle accepte I'épée
de son amant pour se venger elle-méme, anéantit celui qu’elle aime. Pour elle, le
code d’honneur est beaucoup plus sévere et c’est pourquoi elle ne peut pas
I'accepter ; et c’est pourquoi elle lance ce Cruel ! a Rodrigue, quand il lui dit : « Ma
main seule du mien a su venger l'offense, / Ta main seule du tien doit prendre la
vengeance ». Elle recourt alors au premier argument qui se présente, comme

quelgu’un qu’on encercle et qui se défend comme il peut :

Cruel ! a quel propos sur ce point t'obstiner ?

Tu t'es vengé sans aide, et tu m’en veux donner !

Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage

Pour souffrir qu’avec toi ma gloire se partage. Jo1
[...]7

Paul Bénichou met en relief la dissymétrie, rarement recconue, entre les

amants :

L’émouvante égalité, dans I'amour et dans I'estime, que traduit le fameux
dialogue du Cid francais recouvre une inégalité fonciére. En approuvant la
conduite de Chimene envers lui, Rodrigue se montre généreux, sans
mettre pour autant son honneur en péril; Chiméne, en revanche,
compromet sa propre cause en admettant que Rodrigue a fait ce qu’il

99 CORNEILLE, Pierre. “Le Cid”. In.: ___. Théatre Il. Paris : GF Flammarion, 2006, p. 246. Acte I,
scene 3, v. 805-808 et 810-814.
1 Le Cid, Ill, 4, v. 951-954.
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devait faire, car il est a craindre qu’elle n’ait pas de force si elle n’a pas de
haine.*%

Chiméne est un personnage singulier parce qu’elle ne peut jamais se
résoudre au malheur, bien que les codes sociaux le lui imposent. Elle va se mouvoir
tout le temps dans cette ambivalence, en essayant d’accomplir les rites imposés par
la société, mais en niant le résultat fatal qu’ils pourraient provoquer. Chimene est un
personnage voué au bonheur, elle marche vers la réalisation de ses désirs, méme
s’ils se montrent hors d’atteinte, méme si elle doit faire semblant — a elle-méme
parfois — qu’elle ne les cherche pas. Cette ambiguité est parfaitement exposée dans

une réponse qu’elle adresse a Rodrigue :

Rodrigue
A quoi te résous-tu ?
Chimene

Malgré des feux si beaux qui troublent ma colére,
Je ferai mon possible a bien venger mon peére ;
Mais, malgré la rigueur d’un si cruel devaoir,

Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.**

Corneille réussit subtilement a introduire chez son héroine une espéece de
mauvaise foi qui ne la rend pas du tout antipathique, mais plutét plus humaine. C’est
srement cet aspect qui a choqué les doctes et les dramaturges qui se sont insurgées
contre Le Cid. En fait la décision finale du roi, qui a fait scandale, dérive d’'une
proposition faite par Chimene elle-méme. Aprés avoir été prise dans le piege dressé
par le roi, en montrant de la douleur devant la fausse nouvelle de la mort de
Rodrigue, Chimene suggere le duel, en se donnant comme prix. Or, Rodrigue avait
déja tué le comte, le grand capitaine de I'armée royale, il avait fait face aux Maures,
force est d’admettre que Chiméne pouvait supposer que ce serait lui le vainqueur®®*.

Certes, elle s’était promise a celui qui le vaincrait en duel, mais le roi a élargi la

92 BENICHOU, Paul. “Le Mariage du Cid”. Op. cit., p. 202.
93 | e Cid, IIl, 4, v. 980-984.
9 Elle le Iui dit clairement d’ailleurs, a la scéne premiére de I'acte V , vers 1473-1479.
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promesse, en disant qu’il la donnerait en mariage au vainqueur, « Qui qu’il soit »
(vers 1457). On ne peut pas nier cependant que l'idée originelle est sortie de la
bouche de Chiméne, c’est elle qui a préparé ainsi le dénouement. Le souci de
préserver sa « gloire » la pousse quand méme a s’écrier : « Quoi! sire, m'imposer
une si dure loi ! » (vers 1459). Mais Chiméne ne pouvait s'imaginer la réaction de
Rodrigue, qui, suivant toujours des codes de conduite, tantét du fils loyal, tant6t du
parfait amant, veut se laisser tuer par son rival en hommage a sa maitresse. El il va
le lui dire en personne, dans une deuxiéme visite, ce qui a provoqué énormement

des critiques a son créateur, qui n’aurait pas respecté les bienséances.

Jamais un personnage de théatre n’a été si provoqué, si défié dans sa
dignité. Chimene est déchirée par les mots de Rodrigue, elle méne une lutte
désespérée entre I'amour qu’elle doit cacher et I'honneur qu’elle doit préserver
contre cet amour. Aux spectateurs d’assister alors a sa tentative discoursive de
contre-argumenter sans vouloir énoncer ses raisons véritables. Et elle est infatigable
dans son désir de convaincre Rodrigue : d’abord elle le provoque en demandant s’il
a peur de Don Sanche, alors qu’il a été intrépide contre son peére et contre les
Maures ; ensuite elle lui rappelle son devoir, qu’il a su suivre quand il s’agissait d’agir
contre elle et qu’il oublie maintenant (« Quoi! n’es-tu généreux que pour me faire
outrage ? », vers 1517) ; finalement, épuisée devant cet amant agresseur, qui a

toujours un raisonnement incontestable, elle avoue :

Puisque, pour tempécher de courir au trépas,

Ta vie et ton honneur sont de faibles appas,

Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche,
Défends-toi maintenant pour m’'éter a don Sanche ;
Combats pour m’affranchir d’'une condition

Qui me donne a I'objet de mon aversion.

Te dirai-je encore plus ? va, songe a ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ;
Et si tu sens pour moi ton coeur encore épris,

Sors vainqueur d’un combat dont Chimene est le prix.
Adieu : ce mot laché me fait rougir de honte.*®

4% e Cid, V, 1, v. 1547-1557.
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Et voila. L’héroine de Corneille rend ses armes. Par la elle devient a la fois

Iéme

la cible de la critique bien-pensante du XVI siécle et I'un des personnages les
mieux construits et les plus complexes de ce méme siécle. On a beaucoup dépensé
de I'encre pour analyser Rodrigue et ce qu’il symbolisait - ou bien un garant des
valeurs aristocratiques qui seraient reprises par la Fronde quelques annés plus tard,
ou bien un compromis entre ces valeurs et la soumission au nouvel ordre
monarchique -, cependant le personnage le plus intéressant de la piéce et I'un des

plus riches jamais créés par Corneille c’est Chimene.

Aprés cet aveu, plus rien ne surprend ; mais il y aura encore une épreuve
a laquelle le dramaturge va soumettre son héroine. Avant cela pourtant, elle essaie
de se rattraper dans un dialogue avec Elvire. Celle-ci exprime le sens commun, elle
souhaite ce qui serait le plus convenable a Chiméne, c’est-a-dire que Rodrigue sorte
vainqueur du combat et qu’elle puisse se « taire avec honneur » (vers 1688). Et
comme dans d’autres occasions, cela sert a Chiméne pour qu’elle puisse donner la
voix a sa gloire, en assurant a sa confidente qu’elle n’acceptera pas Rodrigue en

mariage et qu’elle lui proposera d’autres ennemis.

Mais bientdét ce discours s’effondre. Chiméne se laisse tromper par
’arrivée de don Sanche, I'épée a la main. Et alors elle laisse éclater sa passion et
son désespoir. Et elle le fait encore devant le roi et sa petite société. Voila un
personnage vraiment éprouvé par lintrigue méme de la piéce. Finalement elle ne
peut plus rien dire, la piéce s’achéve par le discours du roi et par la réponse de
Rodrigue. La protagoniste garde le silence, se soumettant désormais au jugement de

la postérité.

5.1.2.2 Latradition du mariage du Cid

Paul Bénichou évoque dans un article la tradition littéraire, venue
d’Espagne, du mariage du Cid. Cette tradition s’insére dans une autre, plus
ancienne, de récits ou les filles ou les veuves épousent le meurtrier de leurs péres ou

maris comme une réparation. En fait il s’agit d’'une organisation sociale qui ne peut
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admettre qu’une femme soit abandonnée, puisqu’elle n'a pas les moyens pour
survivre. On admet I'assassinat en duel, mais on exige la réparation par le mariage.
Sans doute la Iégende racontée par Guillén de Castro suivait cette tradition tout en

lui ajoutant des détails fondamentaux en ce qui concerne notre sujet.

En fait, les récits et les poémes racontant I'histoire du Cid depuis le Moyen
Age montrent qu’aprés le meurtre du comte par Rodrigue, Chiméne s’adresse au roi
pour lui demander qu’il ordonne son mariage avec le Cid. Dans tous ses récits, il n’y
a aucune liaison préalable entre les deux jeunes gens. La demande de Chiméne
découle de la nécessité matérielle ou bien, comme Bénichou arrive méme a
suggérer, a une situation psychologique singuliere, qui détermine qu’a la place du
pére on ne peut admettre autre que celui capable de I'anéantir. Toujours est-il que
Guillén de Castro a changé cet aspect de la légende et, par |3, il a brouillé les cartes.
En rendant le couple amoureux avant le duel, 'auteur modifie completement le sens

de la conduite de Chimene et permet que la question morale prenne du relief.

A vrai dire cette question ne se pose avec force qu'au XVII*™ siécle,
guand Corneille, par souci de vérité — mais surtout parce que c’est la le plus grand
intérét de l'intrigue -, maintient ce changement apporté par Guillén de Castro. Ce qui
va choquer dans la piece de Corneille alors ce n’est pas tant le fait que Chiméne
épousera le meurtrier de son pére, mais qu’elle I'aime et le désire méme aprés son
crime. L’inadmissible pour cette société qui se veut vertueuse (on connait bien tous
le déréglements auxquels elle se donne dans les coulisses de la vie sociale) c’est la
réalisation amoureuse et sexuelle. Une femme ne peut se donner — que ce soit au
meurtrier de son pére — que sans désir. Et alors il faudra contredire les arguments de
Scudéry et de Chapelain, qui étaient censés admettre I'amour, car il était né avant le
forfait, mais qui n’acceptaient pas le mariage. En fait, en tant que porte-paroles de la
morale de la sociéte sous Louis Xlll et Richelieu, ce qu’ils ne peuvent pas accepter
c’est le mariage par amour. Comme toujours depuis Hardy, le probléme est posé par

la femme désirante.

Chimene a été peut-étre la derniére femme désirante sur la scene

francaise au XVII®™ siécle. Malgré ses efforts pour le cacher, on vient de voir que
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son désir était plus fort que la raison et qu’il la poussait a la recherche de la
réalisation et du bonheur. Hélas, on ne le lui a pas pardonné. Victime de la censure
générale, elle se tut et a condamné son créateur au silence. Corneille a passé deux
ans sans écrire pour le théatre et quand il y est revenu, c’était comme une ame
domptée. Heureusement il n’a pas perdu son génie, mais plus jamais il n’a présenté
un personnage capable de donner libre cours a ses désirs. Le théatre francais allait
inaugurer une nouvelle voie en ce qui concerne ce sujet : le désir retrouverait sa

compagne de route pour longtemps, la culpabilité.



274

CONCLUSION

UNE MARCHE A RECULONS

Le parcours suivi jusqu’ici fut avant tout ce que tout travail académique
doit étre : un parcours d’apprentissage. Dans le but de révéler les enjeux du théatre
produit au XVII®™ siécle avant 1640, jai di faire des choix qui ont, forcément, limité
mon champ de recherche mais qui m’'ont placée a la fois dans un espace privilégié

pour la découverte. Le premier de ces choix ce fut la question du désir.

L’ouverture s’est faite sur I'oeuvre d’Alexandre Hardy, incontournable
pour celui qui veut étudier le théatre du tournant du XVI®™ au XVII®™ siécle, et
incontournable aussi pour celui qui prétend étudier les formes du désir présentes
dans la production dramatique de cette époque-la. La promenade historique faite au
début a déferlé sur cet auteur prolifique : premier héritier de I'histoire du théatre
francais, on retrouve chez lui les épanchements carnavalesques, la satire du théatre
populaire, le style du théatre des colleges tous soumis a une logique proprement
dramatique, qui engendre le théatre d’action. Le désir est la matiére premiére de
Hardy et si parfois on peut entendre dans ses piéces la voix du sens commun
répandu par les autorités religieuses, elle est souvent soumise a un travail qui la rend
équivoque et ambigle. La misogynie peut facilement déraper vers un discours
féminin autonome, prépondérant et absolument libre dans cette oeuvre riche et peu

connue.

Le deuxieme choix se rapportait au corpus : si Hardy se montrait comme
incontournable, il y avait apparemment un tas d’auteurs pouvant étre étudiés par la
suite et qui donneraient des exemples significatifs a propos de la matiere
préalablement définie. C'est a ce moment-la que la figure symbolique de Théophile
s’est imposée a moi. Dans une thése qui se proposait a analyser le réle du désir

dans le théatre d’'une telle époque, surtout quand il se manifestait comme une arme
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de contestation du pouvoir établi, la situation d’'un poete qui a été persécuté par les

autorités royales et religieuses devenait un cas de figure extrémement pertinent.

Finalement Mairet est apparu nécessairement en tant qu’ héritier de
Théophile, et avec lui C’est le théatre aristocratique que jai pu étudier, en arrivant
alors & composer un réseau assez complet, qui allait du théatre populaire au théatre
érudit sans rupture, étant donné que les trois auteurs analysés avaient entre eux des
relations littéraires évidentes. Or, Corneille aurait-il pu ne pas figurer dans cette
these ? Si la réponse est non, ce n’est pas que je me sois obligée a lui réserver un
espace, mue par l'intention d’inclure dans ma thése ne fit-ce qu’un des trois grands
auteurs du siécle. Corneille est |a parce qu’il devait y étre : la thése arrive a lui tout
naturellement, car la Querelle du Cid marque la fin d’'une époque et, en ce qui
concerne le sujet de ce travail, signale la mort du désir libre et autonome dans le

théatre du XVII*® siécle et la victoire de la répression.

Il est curieux, mais pas hasardeux, que le texte commence et finisse sur la
femme : de Lucréce a Chiméne ou a pu voir clairement I’évolution de la fagon dont
les dramaturges ont abordé la question du désir. Les personnages féminins ont
dominé cette thése parce qu’ils sont — on a pu confirmer — les véhicules du message
contestataire dont le désir n’est qu’'un masque protecteur. La tradition misogyne a
sans doute été un rempart derriére lequel ces dramaturges se sont abrités : mettant
sur la femme la part du diable, c’est-a-dire faisant appartenir aux personnages
féminins I'expression la plus évidente du désir — et donc de la subversion — les
auteurs faisaient semblant de ne pas contester les valeurs établies, puisque I'Eglise
elle-méme considérait la femme comme porteuse du péché. Or, parmi les
ambivalences, les ambiguités et la polysémie propres au langage, ils ont fait passer
un tout autre message et voila que la femme désirante, autonome, maitresse de ses
|éme

désirs et de sa destinée s’est fait connaitre en plein XVI siecle.

Conclure un travail de quatre ans n’est pas un acte facile. On se demande
guelle devait étre la derniere ligne, capable de porter en soi tout le poids et toute la
legéreté d’'un morceau de vie consacré a la recherche. N'ayant pas de point final

possible, je me dis qu’il faudrait peut-étre recommencer, reprendre le chemin, le
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refaire avec mes découvertes d’aujourd’hui, revivre le parcours en le connaissant

d’avance.

Pour ce faire il n’est pas nécessaire de marcher sur ses pas, il faut
simplement aller directement aux points notables que I'exercice de la recherche m'a
permis de dévoiler. Le premier de ces points est certainement le réle ambivalent joué
par Alexandre Hardy dans lhistoire du théatre frangais. L'on a vu que tout en
admirant Ronsard et en se voyant comme un héritier des dramaturges humanistes,
Hardy a été celui qui a transformé ce qui était lyrisme en action dramatique. C’est lui
qui a créé le théatre d’action. En méme temps, lui, que la critique postérieure va
considérer comme le sommet de l'irrégularité et du mauvais godt, sera 'ennemi des
modernes des années 30, le grand défenseur des regles contre la vague de liberté
prénée par les disciples de Malherbe. Si ces paradoxes ne servent pas a expliquer le
théatre de ce grand inconnu, ils montrent pourtant la complexité de sa position dans
I'histoire de la littérature frangaise et la richesse qu'’il y a encore a découvrir dans son
oeuvre. La-dessus il faut rappeler que dans la transition accomplie par Hardy du
théatre de la parole au théatre de l'action, une place spéciale est réservée au
spectateur, d’autant plus que l'objet dont il s’agit est le désir: chez Hardy le
spectateur se transforme en voyeur, car la scene érotique, plutdt que décrite est
créée devant lui. La contestation des valeurs morales est donc faite, comme on a vu
au deuxieme chapitre, a travers les sens des spectateurs beaucoup plus que par
éveil d’'une réflexion intellectuelle. Alexandre Hardy ou le séducteur des

consciences.

Le désir dans Lucréce ou l'adultere puni se donne a voir sans masques,
sans atténuation. Il n'est pas li¢, comme il le sera plus tard chez d’autres
dramaturges, a un essai lucide de contestation des hiérarchies sociales, il n’est pas
le bouclier de lindividu contre une société opprimante ; il est simplement la
manifestation naturelle et profonde de la nature humaine et de ses pulsions

sublimées. C’est pourquoi il est tellement subversif.

Pour Théophile il 'y a rien de plus notable que sa vie elle-méme. Un

jeune homme provincial, qui quitta son royaume pour connaitre le monde, se lia a
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des aristocrates, commenca a écrire, devint le poete le plus célebre a la cour,
participa a des batailles, fut persécuté, emprisonné et jugé a cause de ses poemes,
devenant ainsi la premiere victime historique de la censure littéraire, tout cela en a
peine 14 ans (1611-1625) sert on ne peut mieux comme un exemple de contestation
et d'insubordination. Mais Théophile a fait plus que cela : il a transformé en littérature

toute son inconformité et son envie de liberté.

Theophile était un hédoniste qui chantait les plaisirs terrestres et qui
mélangeait sa vie a son oeuvre. Il a écrit une seule piéce, ou le désir se confond
avec 'amour pour créer le seul espace de liberté possible : I'espace fictionnel. C’est
un cri de jeunesse, d’espoir et d’'inconformisme qu’il lance par le truchement de ses
personnages adolescents et ce cri a été entendu par maintes générations
jusqu’aujourd’hui. Il est a remarquer aussi la dette de Théophile envers la pastorale,
ce qui devient extrémement évident dans Pyrame et Thisbé. En s’appropriant le
caractere général de la pastorale, cité au trosieme chapitre, a savoir celui de
chercher a harmoniser et a faire dialoguer les deux courants éthiques constitutifs de
ce moment historique en France, la dévotion d’'un cété et le libertinage de l'autre,
Théophile arrive a dompter son propre tempérament, lui-méme soumis a ces deux
tendances. L’amour indestructible qui unit Pyrame et Thisbé porte a la fois la folie
désirante, capable de faire face a tous les obstacles et a se rebeller toujours, et la
chasteté propre a l'adolescence, la pureté de la découverte des sens et des

sentiments.

Je dois faire référence ici au privilege que jai eu de pouvoir assister en
2012, au théatre de Sartrouville, a la piece de Théophile mise en scéne par Benjamin
Lazar. J'ai pu vérifier a cette occasion l'actualité, la beauté et la force que garde

encore cette oeuvre.

Quant a Mairet, un auteur qui a essayé tous les genres, il faut souligner
son role prépondérant dans les débats théoriques des années 30 et la facon
originale dont il a abordé la question des régles, en s’appropriant I'argument du
plaisir utilisé par ses adversaires pour I'associer aux notions de vraisemblance et de

bienséance.
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Mairet, en tant que disciple de Théophile, a rendu plus visible I'enjeu lancé
par son maitre ; dans ses pastorales dramatiques il a montré de facon évidente les
adversaires en lutte : d’'un c6té la morale individuelle, le désir et la nature ; de l'autre
c6té la morale sociale, la coercition et les codes. De cet affrontement il y a un seul
vainqueur et c’est I'individu, toujours, chez Mairet. Cette tendance, il I'a transportée a
sa tragédie : I'Etat est le grand vaincu dans la Sophonisbe, bien que I'espace
individuel soit lui aussi anéanti. La mort des protagonistes n’empéche pas cependant
qgue le centre fulgurant de la piece soit le désir indomptable qui unit Sophonisbe a
Massinisse. Le code d’honneur lui-méme est impuissant devant les volontés
individuelles : la reine ne peut éviter son amour méme si cela peut signifier sa
déroute ; Massinisse devient I'esclave de ses sens, quoique cela lui fasse perdre son

pouvoir politique et, a la limite, sa vie.

Et alors nous avons Corneille et la constatation surprenante peut-étre que
ce catholique fervent avait lui aussi subi la tentation inavouée. Comme un artiste de
son temps, Corneille n’aurait pas pu ne pas étre influencé par ce courant de liberté
qui fréquentait le théatre a cette-époque-la. Il a donné cours a cette voie de fagon
plus évidente dans sa tragicomédie de cape et d'épée, Clitandre. Son autre

tragicomédie*®

pourtant, Le Cid, serait un moment singulier pour le phénomeéne
analysée dans cette these : le moment ou, par la polémique qu’il engendre, il se
révele et doit désormais disparaitre. Ce qui était chez Chiméne un cas de
conscience, un déchirement entre le désir et les lois sociales, deviendra dorénavant

une association indélébile entre le désir et la culpabilité.

La période que concerne ce travail, celle d’avant la culpabilité, ou le
théatre expose des enjeux individuels, voire corporels pour faire face a la
prépondérance de I'Etat et de la société peut d’une certaine facon étre envisagée
comme une issue qui rejoint le théatre populaire du Moyen Age, ol le Carnaval
permettait de mettre en scene l'abolition des hiérarchies et construisait par la, bien
que temporairement, un monde a I'’envers, un monde plus a la mesure de I'homme.

C’est un peu ce qu’ont fait les dramaturges qui se sont adonnés a ce travail sur le

% Ce n’est qu'en 1660 que Corneille va considérer Le Cid comme une tragédie.
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désir : ils ont construit un univers ou I’humain avait la priorité, méme si hors de
I'édifice théatral ce qui se voyait était tout au contraire, un monde qui prenait ses
distances de 'nomme et qui le forcait a ne devenir qu’'une piece de plus dans

I'engrenage social dominé par les forces coercitives de I'Etat et de I'Eglise.

Une conclusion peut étre aussi un regard vers le futur, une promesse, un
projet. Et cette thése trouve sa fin dans ce qui peut devenir I'origine d’'un nouveau
travail. Le désir coupable en serait le titre. Et il commencerait par I'analyse de
Crisante de Rotrou, piéce représentée em 1635 et publiée en 1640. Il s’agit d’'une
intrigue qui aurait pu étre écrite par d’Alexandre Hardy : un lieutenant romain viole
une reine prisonniére de guerre. Mais ce qui ne pourrait jamais appartenir a la plume
de Hardy, c’est le remords qui consomme le criminel apres le forfait. Puis il serait
intéressant d’analyser la tradition du mythe de Phédre. En France, il y a une piéce
jouée en 1634 et publiée en 1635 qui mériterait d’étre étudiée : Hippolyte, de Guérin
de la Pineliere. Il s’agit d’'une piéce encore trés baroque, qui présente une Phédre
moins coupable qu’on ne l'imagine, mais qui marque assez clairement le passage
d’'une époque a l'autre en ce qui concerne la conception du désir. Ensuite la piece
qui se présente c’est La Mort de Chrispe de Tristan I'Hermite. Piéce jouée en 1644 et
publiée en 1645, elle suit la méme tradition, en mettant en scéne pourtant un
personnage historique, Fauste, la femme de I'empereur Constantin. L’association
entre désir et culpabilité y reste tout a fait évidente. Ce chemin nous menerait
inévitablement a Racine, qui représente sans doute le sommet de cette alliance

cruelle et le moment ou elle a produit les vers les plus sublimes.

Tout cela appartient au futur. Comme je viens de montrer, dans les
quarante premiéres années du XVII*™® siécle, la tragédie en France a utilisé
I'expression du désir comme une voie pour soutenir la liberté et I'insubordination. Les
guarante années suivantes auraient-elles employé la culpabilité pour déguiser un
peu plus la portée subversive du désir ? Seulement I'analyse des piéces et la
recherche minutieuse pourraient permettre de l'affirmer. Puisque la recherche
académique ne finit jamais, jai la satisfaction personnelle de finir une these sur une
ouverture vers l'avenir. Toutefois le présent s'impose maintenant et il exige le point

final. Le voila.
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