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RESUME

Nous traitons, dans ce travail, du statut tragique du temps dans
deux oeuvres majeures de Jean Racine, a savoir Andromaque et Bajazet.
Nous posons les questions suivantes: qu’est-ce qui fait le tragique d’
Andromagque, qu’est-ce qui fonde le tragique dans Bajazet? Comment le
temps intervient-il dans ces deux pieces, et les transforme en tragédies?
Apres avoir proposé un bref parcours théorique de la question du temps au
théatre, nous proposons une analyse des deux pieces en question.



RESUMO

Nosso trabalho trata do estatuto tragico do tempo nas obras
maiores de Jean Racine, a saber Andromaque et Bajazet. O que engendra o
tragico de Andromaque? O que funda o tragico em Bajazet? Como o tempo
intervém nestas duas pecas, transformando-as em tragédias? Apds um
breve percurso tedrico sobre a questdo do tempo no teatro, propomos uma
analise dessas duas pecas.



Le murmure du temps est I’essence de I’espace théatral.
Hubert Blau, L’art du théatre.
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INTRODUCTION

Je mesure le temps, je le sais. Mais je ne
mesure pas I’avenir qui n’est pas
encore, je ne mesure pas le présent, car
il n’a pas d’étendue, je ne mesure pas le
passe, puisqu’il n’est plus. Qu’est-ce
donc que je mesure?

Saint Augustin, Confessions.

Qu’est-ce donc que le temps?, se demande Saint Augustin, dans ses
Confessions. Question hardie a laquelle il répond logiquement: “si rien ne
passait, il n’y aurait pas de temps passé; [...] si rien n’arrivait, il n’y aurait
pas de temps a venir; [...] si rien n’était, il n’y aurait pas de temps
présent” 'l se pose la question de I’essence, mais il tient tout d’abord &
affirmer son existence. On sait que le temps existe, personne ne peut nier
que le temps existe. Des que I’on parle du temps, on comprend aisément.

Le temps, on sait ce que c’est. On s’en fait d’ailleurs une notion familiere.
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Mais il reste qu’il est difficile de le concevoir assez nettement pour
exprimer I’idée qu’on s’en fait. VVoila pourquoi saint Augustin en vient a
douter de I’existence du temps:
Comment donc, ces deux temps, le passé et I’avenir,
sont-ils, puisque le passé n’est plus et que I’avenir n’est
pas encore? Quant au present, s’il était toujours present,
s’il n’allait pas rejoindre le passé, il ne serait pas du
temps, il serait I’éternité. Donc, si le présent, pour étre
du temps, doit rejoindre le passé, comment pouvons-
nous déclarer qu’il est aussi, lui qui ne peut étre qu’en
cessant d’étre? Si bien que ce qui nous autorise a
affirmer que le temps est, c’est qu’il tend & n’étre plus. ?
Le présent n’existe alors que dans cette mince intersection entre ce qui
n’est plus et ce qui n’est pas encore. Le présent est un point. Et il se trouve
que ce point est indivisible en fragments d’instants, car il n’a point
d’étendue.

Pourtant, nous prenons conscience des intervalles de temps. Et nous
les mesurons, tandis qu’ils passent, par la conscience que nous en prenons.
C’est au moment ou le temps passe qu’il est mesurable par la conscience
qui s’en apercoit. Car ni le passé ni I’avenir ne sont mesurables, dit encore
Saint Augustin: “Quant au passé qui n’est plus, quant au futur qui n’est pas

encore, qui peut les mesurer, a moins qu’on n’ose prétendre que le néant

peut se mesurer?”™

! SAINT AUGUSTIN, Confessions. Paris: Garnier —Flammarion, 1964, p. 264.
% Ibid., p. 264.
% Ibid., p. 266-267.
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Tout en affirmant I’existence du passé et de I’avenir, Saint Augustin

se demande ou sont ces deux catégories du temps. Il en vient a affirmer que

le passé et I’avenir n’existent qu’en tant que présent:

Lorsque nous faisons du passé des récits véritables, ce
qui vient de notre mémoire, ce ne sont pas les choses
elles-mémes, qui ont cesse d’étre, mais des termes
congus a partir des images des choses, lesquelles en
traversant nos sens ont gravé dans notre esprit des
sortes d’empreintes.*

Mon enfance, retirée dans un jardin secret, dans un passé qui n’est plus, je

ne la trouve, quand je I’évoque, qu’au présent. C’est dans le présent que je

congois ses images, par un effet de la mémoire.

Et quant a I’avenir? Des événements qui ne sont pas encore, puis-je

les faire sortir de ma meémoire? Mystérieux pressentiment de I’avenir,

produit de mon attente... De quelque facon qu’il se produise, il demeure

énigmatique:

[...] on ne peut voir que ce qui est. Or ce qui est deja
n’est pas futur, mais présent. Lorsqu’on déclare voir
I’avenir, ce que I’on voit, ce ne sont pas les évenements
eux-mémes, qui ne sont pas encore, autrement dit qui
sont futurs, ce sont leurs causes ou peut-étre les signes
qui les annoncent et qui les uns et les autres existent
déja: ils ne sont pas futurs, mais déja présents aux
voyants et c’est grace a eux que I’avenir est congu par
I’esprit et prédit.”

* Ibid., p. 268.
® Ibid, p. 268.
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C’est a partir du présent, d’apres les signes présents, qu’on peut prédire
I’avenir. C’est donc dans les représentations de notre esprit que passé et
avenir nous deviennent présents. Saint Augustin questionne ainsi la
pertinence des termes passe, présent et avenir. Il suggere qu’on dise avec
plus de justesse: le “présent du passé”, le “présent du present”, et le
“présent du futur”, ces trois types de temps existant dans notre esprit, car
“le présent du passé c’est la mémoire; le présent du présent c’est | intuition
directe; le présent de I’avenir, c’est I’attente”.’

Il se trouve que ces réflexions de Saint Augustin introduisent
directement au temps racinien. Les personnages tragiques ne sont jamais
dans I’instant présent. Toujours en dehors du présent du present, ils ne
possedent pas cette intuition qui guide. Ils sont comme égarés.
Andromaque est ancrée par le souvenir du passé. Ce passé disparu, ce passé
qui n’est plus, elle le rend présent par le pouvoir évocateur de la mémoire
dans des tirades concues a partir des images des choses vécues qui, en
traversant ses sens, ont gravé dans son esprit des empreintes indélébiles.
C’est dans le présent qu’elle voit ces images arrachées au passé, émergeant
de sa mémoire.

En ce qui concerne le temps dans Bajazet, les choses se passent bien

autrement. Tournés vers I’avenir, ou, selon les termes de saint Augustin,

vers le présent de I’avenir, les personnages sont toujours en attente.

® Ibid, p. 269.
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Seulement, cette attente ne se justifie plus. Les événements ont déja eu lieu.
Roxane croit détenir encore le pouvoir et elle prétend pouvoir changer
I’avenir. Elle croit voir le présent au moment ou il est, alors que ce qu’elle
voit en fait ce sont des images distordues d’un présent qui n’est plus. Si,
dans Bajazet, les personnages se trouvent en attente — et I’on ne peut étre en
attente que du futur — c’est qu’ils ignorent que cet avenir ne sera jamais, car
il s’est, en effet, déja retiré dans le passé. Or, tout en croyant reconnaitre les
signes de I’avenir, ils en sont effectivement la proie, car ils le vivent dans
un faux espoir. Cette tragédie se clot dans la mort parce que tout est déja
réglé depuis le début.

C’est donc I’engrenage du temps qui a motivé le choix
d’Andromagque et de Bajazet comme corpus de notre travail. Avec Jacques
Schérer, nous considérons Andromague comme une cérémonie qui, par une
sorte de magie poeétique, s’inscrit dans I’esthétique du temps. Le temps a en
effet pour fonction d’ordonner la répétition en une cérémonie.” C’est en
tant que drame du recommencement d’une histoire que nous parlons ici
d’une cérémonie de la répetition. Quant a Bajazet, il s’agit d’une tragédie
du guet-apens ou les personnages se heurtent sans repit, tournoient au
milieu de trahisons et complots, exasperés par leurs passions et pressés par
le temps. Les expressions concernant le temps fourmillent dans Bajazet.

Elles y sont en plus grand nombre que dans toute autre tragédie de Racine.

" A ce sujet, voir SCHERER, Jacques. Racine et/ou la cérémonie. Paris:PUF, 1982, p. 197.
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Bref, notre hypothése est que le tragique racinien se fonde sur une
esthétique du temps, celui-ci se constituant, pour ainsi dire, le personnage
principal de ses tragédies, en traversant si bien les pieces profanes que les
pieces religieuses. C’est donc moins le vocabulaire racinien du temps qui
nous intéresse ici, que le terrain dramatique sur lequel nait le tragique.

Or, parler du temps chez Racine, oblige bien sdr a discuter, ne serait-
ce que brievement, de I’unité de temps — selon cette régle, les événements
représentés par le drame doivent se dérouler dans une période limitée. Ce
principe de limitation a trouvé sa place dans la structure interne du théatre
classique. Toute action se déroule évidemment dans le temps. L’auteur
dramatique fait du temps une des categories a priori de son oeuvre.

Les événements relatifs a I’action d’une piéce ne doivent pas
dépasser une période de temps donnée. Le principe de limitation de la
durée des événements remonte aux tragiques grecs. Cependant, le début du
XVlle siécle frangais accorde encore aux actions dramatiques une durée
presque sans limites.

La période de 1630-1640 est une période ou la limitation de la durée
supposée des pieces n’est pas encore fixée. Il s’agit d’une periode
d’expérimentation ou les auteurs majeurs, pour la plupart, proposent en
alternance au public des piéces qui sont dans les vingt-quatre heures et
donc, qui respectent I’unité de temps, et d’autres qui ne prennent pas en

considération cette regle. Corneille en est un exemple, respectant parfois et
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parfois méprisant la régle de I’unité de temps dans ses six premiéres pieces.
Les auteurs des années 1630 ont du mal a concevoir une simplification de
I’action afin d’obéir a I’unité de temps.

La plus grande partie des pieces de la premiere moitié du XVlle
siecle durent pourtant, effectivement, vingt-quatre heures ou presque, mais
puisque la représentation de I’action ne dépasse pas les trois heures, il reste
un excédent de temps assez important. Considérons que c’est alors
I’époque ou I’on cherche une égalité idéale entre temps réel et temps fictif.
Chapelain estime a ce sujet:

[...]que les distinctions des actes ou le théatre se rend
vide d’acteurs et ou l’auditoire est entretenu de
musique ou d’intermédes, doivent tenir lieu du temps
que I’on se peut imaginer a rabattre sur les vingt-quatre
heures. ®
Le temps des entractes est donc le lieu ou I’on doit se débarrasser de tout
excédent du temps.

Les dramaturges peuvent ainsi remplir les entractes par les durées et
les événements qu’ils veulent, ces entractes servant a enlever de la scene
des événements qui n’ont pas d’intérét particulier, bien qu’ils soient
nécessaires, ou qui se heurtent a la bienséance, ou qui soient tout au moins

difficiles a représenter. Dans les piéces classiques, on obéit a I’unité de

temps en distribuant dans les entractes une partie de I’action.

8 CHAPELAIN, Lettre sur la régle des vingt-quatre heures, s.d. apud SCHERER, Jacques. La
dramaturgie classique en France. s.d, p. 119.
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C’est ainsi qu’ avant 1640, les pieces obéissant a la regle de I’unité
de temps thématisent cette problématique par de constantes allusions au
temps de I’action. La matiére offerte au public est trés abondante et I’action
complexe rend pénible la tache de la faire entrer dans cette limite étroite de
temps. Un débat théorique s’engage en vue de I’établissement de nouvelles
regles. L’époque classique tient alors pour invraisemblable toute piece dont
la représentation, ne durant que deux ou trois heures, couvre de trés longs
espaces temporels.

Or, déja Aristote, dans sa Poétique, méme s’il n’en parle que
brievement de la question du temps dans la tragedie, recommande
expressément qu’elle “essaie autant que possible de se dérouler durant une

seule révolution du soleil ou de ne guére s’en écarter”

. Beaucoup de
discussions auront lieu au sujet de la véritable durée de cette “révolution du
soleil”. En reprenant juste la fin de la phrase d’Aristote, Corneille s’en
servira pour argumenter:
[...] il y a des sujets si malaises a renfermer en si peu de
temps, que non seulement je leur accorderais les vingt-
quatre heures entieres, mais je me servirais méme de la

licence que donne ce philosophe de les excéder un peu,
et les pousserais sans scrupule jusqu’a trente.™

C’est que Corneille, méme s’il s’en doutait de sa valeur, n’avait pas

° ARISTOTE, Pratique, 1990, V, p. 109 1449b.
1 CORNEILLE, Troisiéme discours, 1962, p. 74.
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jusqu’ici, bien saisi la notion de vraisemblance, cependant essentielle pour

la doctrine classique. Mais au beau milieu du XVIlé siecle (1657

précisement) d’Aubignac soutient que la vraisemblance “doit toujours [...]

étre la principale regle, et sans laquelle toutes les autres deviennent

déréglées”.™ Or, la vraisemblance, quand elle est appliquée au temps d’une

piece, implique que I’action représentée ne soit pas de beaucoup plus

longue que la durée de la représentation.Tout en fournissant une théorie

assez claire en ce qui concerne ces deux durées, d’Aubignac précise que le
poeme dramatique

a deux sortes de durée,... la duree veritable de la

représentation... [et] celle de I’action représentée en

tant qu’elle est considérée comme véritable, et qui

contient tout ce temps qui serait nécessaire pour faire

les choses exposées & la connaissance des spectateurs.

Sa pensée va ainsi dans le méme sens que celle de Corneille qui suggérera

en 1660: “ne nous arrétons point ni aux douze, ni aux vingt-quatre heures;

mais resserrons I’action du poéme dans la moindre durée qu’il nous sera

possible, afin que sa représentation ressemble mieux et soit plus parfaite™.™

La contradiction entre une action chargée de matiere — conception

pré-classique — et la regle de resserrement du temps en vingt-quatre heures

— exigence classique — ne se révéle qu’avec le Cid, plus précisement par la

1 D' AUBIGNAC, La Pratique du théatre, livre I, chapitre VII, s.d. apud SCHERER, op. cit., p.
113

2 |bid., p. 113.

¥ CORNEILLE, op. cit., p. 75. Dans son Cours de littérature dramatique, Schlegel définira a son
tour l'unité de temps comme égalité entre les deux durées, temps fictif et temps réel.
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querelle que cette piéce suscite, ce qui explique en partie son succes

éclatant: le plus grand reproche qu’on lui adresse, c’est celui de receler en

un seul jour trop d’incidents.

La limitation de la durée des événements apportés sur scéne venant

des tragiques grecs, il est donc naturel que Racine, traducteur d’Aristote, ait

voulu s’en servir:

Il N’y a que le vraisemblable qui touche dans la
tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu’il arrive en
un jour une multitude de choses qui pourraient a peine
arriver en plusieurs semaines? Il y en a qui pensent que
cette simplicité est une marque de peu d’invention. Ils
ne songent pas qu’au contraire toute [I’invention
consiste a faire quelque chose de rien, et que tout ce
grand nombre d’incidents a toujours ete le refuge des
poetes qui ne sentaient dans leur génie ni assez
d’abondance ni assez de force pour attacher durant cing
actes leurs spectateurs par une action simple, soutenue
de la violence des passions, de la beauté des sentiments
et de I’élégance de I’expression.™

Quant a concilier vraisemblance et unité de temps, Corneille propose

d’escamoter le probléme, c’est-a-dire de ne pas donner de précisions

concernant la durée de I’action:

Je me suis toujours repenti d’avoir fait dire au Roi,
dans le Cid, qu’il voulait que Rodrigue se délassat une
heure ou deux apres la défaite des Maures avant que de
combattre Don Sanche: je I’avais fait pour montrer que
la piéce était dans les vingt-quatre heures.®

“ RACINE, Préface de Bérénice. In: Théatre complet. Paris: Garnier, 1985.
> CORNEILLE,Discours de la tragédie. In: Théatre complet. tome I, p. 63.
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Et il regrette, dans son Deuxiéme Discours d’avoir si naivement voulu
préciser I’heure et le temps dans cette piece, car “cela n a servi qu’a avertir
les spectateurs de la contrainte avec laquelle je I’y ai réduite. Si j’avais fait
résoudre ce combat sans en deésigner I’heure, peut-étre n’y aurait-on pas
pris garde”.'®
Corneille propose aux poetes d’étre plus souples, en laissant couler la
durée a I’imagination des auditeurs, sans jamais déterminer le temps qu’elle
emporte. C’est donc ainsi qu’il écrit dans son Troisieme Discours:
Lors méme que rien n’est violenté dans un poeme par
la nécessité d’obeir a cette regle, qu’est-il besoin de
remarquer a I’ouverture du théatre que le soleil se leve,
qu’il est midi au troisieme acte, et qu’il se couche a la
fin du dernier?."’
Apres le Cid, les auteurs ont pratiqguement aboli les précisions naives sur le
temps. Ainsi, ce n’est que dans les coulisses qu’on entendra encore parler
de I’unité de temps.
La solution classique, la vraie, consiste donc a simplifier I’action au
point qu’elle entre a merveille dans un cadre de vingt-quatre heures ou
moins. L’application stricte de la regle de I'unité de temps irait jusqu’a

exiger une concordance totale entre la durée de la fiction et la durée de la

représentation, ce que Schlegel théorisera beaucoup plus tard.

'® |bid, p. 63.
' bid, p. 75-76.
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C’est seulement en 1738 que I’abbe Nadal trouvera I’ explication la

plus convaincante:
Une raison bien naturelle a obligé les maitres de I’art a
resserrer la tragédie dans un court espace de temps;
c’est qu’en effet c’est un poéme ou les passions
doivent régner, et que les mouvements violents ne
peuvent étre d’une longue durée.™
Il ne s’agit donc plus de coincidence entre temps réel de la représentation et
temps fictif de I’action, comme le voulaient d’Aubignac et Corneille.
L’unité de temps se trouve justifiée, non plus par la vraisemblance, mais
par la nature de I’action. L’abbé Nadal congoit la tragédie comme une crise,
et il en vient a affirmer que si I’unité de temps y est respectée, c’est bien
parce que la tragédie est une crise. L unité de temps n’est pas seulement
une regle qu’il faut appliquer de I’extérieur. Elle n’est plus une contrainte;
c’est une nécessité.

Mairet avait pourtant, en quelque sorte, devancé I’abbé Nadal en
présentant en 1635 sa Sophonisbe. Au dela du respect de I’unité de temps —
que I’on trouve d’ailleurs dans beaucoup d’autres pieces de son temps — la
Sophonisbe a cette particularité: celle de présenter pour la premiere fois
I’étude d’une crise psychologique violente et rapide.

Si le Cid repréesente, sous certains points, une conception ancienne de

I’action, le premier chef-d’oeuvre classique apres la Sophonisbe de Mairet

®SCHERER, Jacques. La dramaturgie classique en France, p. 117. Paris: Editeurs A. G. Nizet,
s.d.



23

est Cinna, tant par la simplicité que par la rapidité de son action. Apres
Cinna, presque toutes les pieces de Corneille joindront la conception
classique de I’unité de temps a une action congue comme crise. Plus d’un
quart de siecle aprés Cinna, les pieces de Racine reléeveront de la méme
esthétique.

Congue comme une crise, I’action ne peut dés lors souffrir sur le plan
de sa durée fictive un excédent de temps pour sa représentation. La notion
de crise surpasse celle de la vraisemblance.

La dramaturgie du XVIIé siecle propose avec I’Abbé d’Aubignac
qu’on ouvre le théatre le plus pres possible de la crise:

le plus bel artifice est d’ouvrir le théatre le plus pres
gu’il est possible de la catastrophe, afin d’employer
moins de temps au négoce de la scéne et d’avoir plus
de liberté d’étendre les passions et les autres discours
qui peuvent plaire.”
En ouvrant I’action prés du déenouement, il suffit de remonter dans le temps
a partir de la fin et de s’arréter au maximum vingt-quatre heures plus tot.
Quant aux évenements précedents, I’auteur peut toujours, s’il le souhaite,
les présenter dans I’exposition. C’est ainsi qu’au resserrement de la durée

de I’action correspond le developpement de I’exposition. Il reste donc assez

de place pour la représentation des passions.

9 |bid, p. 118.
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Cela dit, ce sont moins les regles et les préceptes concernant la
structure temporelle des piéces de Racine ce qui nous intéressera ici, que le
fond temporel de la crise tragique. L’étude du statut du temps dans le cadre
tragique des pieces que nous étudierons nous permettra de voir a quel point
I’unité de temps joue chez Racine un r6le fondamental, moins en tant que

regle dramatique que comme probléme métaphysique.
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CHAPITRE |

ANDROMAQUE, UN DRAME DU RECOMMENCEMENT

Dois-je oublier Hector privé de funérailles,

Et trainé sans honneur autour de nos murailles?

Dois-je oublier son pere a mes pieds renversg,

Ensanglantant I’autel qu’il tenait embrassé?

‘Songe, songe, Céphise, a cette nuit cruelle

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle’:

Figure-toi, Pyrrhus, les yeux étincelants,

Entrant a la lueur de nos palais brilants,

Sur tous mes freres morts se faisant un passage,

Et de sang tout couvert, échauffant le carnage;

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux Cris
[des mourants,

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirant.

Andromaque, acte 111, scene 8, v. 993-1004.

Ah de quel souvenir viens-tu frapper mon ame!
Quoi! Céphise, j’irai voir expirer encor

Ce fils, ma seule joie et I’'image d’Hector!

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage!
Hélas je m’en souviens, le jour que son courage
Lui fit chercher Achille, ou plutét le trépas,

Il demanda son fils et le prit dans ses bras:
‘Chere épouse, dit-il en essuyant mes larmes,
J’ignore quel succes le sort garde a mes armes;
Je te laisse mon fils pour gage de ma foi:

S’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi.
Si d’un heureux hymen la mémoire t’est cheére,
Montre au fils a quel point tu chérissais le pere.’
Et je puis voir réepandre un sang si précieux?

Et je laisse avec lui perir tous mes arieux?
Andromaque, acte I11, scene 8, v. 1014-1028.
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Grande est la puissance de la mémoire! Il'y
a un je ne sais quoi d’effrayant, 6 mon Dieu, dans
sa profonde et infinite multiplicite

Grande est cette puissance de la mémoire,

prodigieusement grande, 6 mon Dieu! C’est un
sanctuaire d’une ampleur infinie.

Saint Augustin, Confessions.

“Le temps, dit Alain, se trouve étre le personnage principal de toute
tragédie composée”.’ C’est pourquoi il importe de traiter la relation du
temps avec le tragique en envisageant la signification de ce dernier a
I’intérieur des parametres du temps théatral propre a Racine. Le passe y est
souvent vénére, d’ou le fait, significatif, qu’Andromaque soit hantée par le
souvenir.  Quand  nous, lecteurs ou  spectateurs,  puisons
dans le réservoir de ses images — images arrachées a son passé —, nous
sommes mis en présence de la violence. Violence intérieure qui la déchire,
mais aussi violence spectaculaire de I’instant.

Dans Andromagque, quatre personnages a la fois tendres et violents se
partagent I’espace et le temps scéniques. Pour Andromaque, la douleur de
I’exil et de la captivité. La destruction d’un peuple. La haine. La violence.

La guerre. Les cendres des cadavres. L’inoubliable guerre de Troie

marquera a jamais les rescapés du carnage. Combien d’hommes valeureux

! Systéme des Beaux-Arts. Paris: Gallimard, 1991, p. 141.
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y périrent engloutis par les flots terribles! Parmi eux, le divin Hector, qui a
laissé Andromaque et son fils. A Andromaque revient par conséquent la
douleur de la perte due a la guerre et a la mort. Pour elle, le souvenir
persiste comme un défi a la temporalité.

A I’intérieur de ce tableau de passions dévastatrices, ou toutes les
lois sont renversées, perdure la memoire. Phénomeéne extraordinaire pour
rappeler le passé. Nous parlerons ici de ce temps remémoré et sans cesse
reconstruit par des scenes dont la répeétition accroit progressivement la
dramaticité et la violence. Mystére de Mémoire... souvenirs du temps
d’autrefois, mais de caractere atemporel, car les souvenirs envahissent tout,
entrent en possession de I’avenir. La trajectoire de ce parcours infini est
pourtant fort réduite, quoique son pouvoir de dilatation soit immense. Nous
parcourrons ce temps du passé, temps abstrait de la mémoire, lequel
coincide avec le leitmotiv d’Andromaque; son apparition est accompagnée
du retour de deux thémes fondamentaux: I’obsession du carnage, qui
I’éloigne de Pyrrhus, et la fidélité a I’amour et a la promesse; fidélité au
passé au sein duqguel Andromaque rejoindrait Hector.

Reprenons: Andromaque met en scene quatre personnages
principaux, doublés de leurs confidents. C’est ce petit nombre précisément
qui permet cette constellation, laquelle consent & ce microcosme scénique
de régner sur le macrocosme théatral. Sur scéne, huit personnages donc,

mais le noyau scénique de la piéce est bel et bien composé des quatre
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personnages formant le quadrille tragique. Ceux-ci font vivre et palpiter
tout un monde autour d’eux — ils font ressurgir des peuples, des flottes, des
armées —, suscitent toute une aventure entre Troie et la Grece au moment
du renversement de Troie.

Ce temps intériorise, vécu en tant que souvenir, revét en quelque
sorte un caractere obsessionnel: rejetant I’illusoire hors du temps présent, il
multiplie a I’infini la densité du temps poétique. Quatre personnages: des
étres obsédés par le passé. Obsedés par leur origine. La violence inscrite a
I’intérieur du temps fait passer le courant tragique dans la durée éternelle
de I’instant. L’étre — pensons au personnage d’Oreste — est conduit a se
poser le probleme de I’existence par rapport a son origine, mais par-dessus
tout, par rapport a sa prolongation tragique, a sa répétition. Ce pourquoi,
sans doute, Jacques Schérer propose la these selon laquelle le tragique
racinien ne reposerait pas sur une fatalité.> Pourtant, nous croyons que la
fatalité continue de se construire a travers I’oeuvre de Racine et ce, par le

biais de I’intensité infinie du tragique de I’instant.

La guerre de Troie aura lieu

En toile de fond, la Grece, la Thessalie, la Macédoine, I’immense

mer Egée... et Troie, ville de cendres, parsemée de cadavres... Mais c’est &

2 SCHERER, Jacques. Racine et/ou la cérémonie. Paris: PUF, 1982, p. 10.
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I’intérieur du cube scénique, provoqué par la situation d’attente et
d’incertitude, plutét dramatique chez les personnages, par I’énigme aussi de
I’événement agissant sur eux et qui décidera de leurs destinées, que se crée
une puissante tension ou, pour paraphraser Etienne Souriau, une sorte de
battement de coeur du monde®, qui doit trouver écho chez le spectateur et
faire surgir en lui des sentiments d’effroi et de pitié”.

Alors qu’ Iphigénie s’ouvre sur le dilemme d’Agamemnon, qui doit
offrir au fer et aux flammes d’un bdcher sa fille Iphigénie s’il veut voir
ramer vers Troie sa flottille, Andromaque commence aprés la déroute de
Troie. Un evénement terrible sépare les deux pieces. Agamemnon, favori
des dieux, se trouve desamparé. Il faut apaiser la Déesse Artémis. Mais
I’oracle ambigu renferme une énigme...

Eriphile, d’origine obscure — en vérité nommée Iphigénie — est une
fille secrete du sang d’Héléne. Enlevée par Thesée, Héléne aura de lui une
fille. Elle cachera ce fruit illégitime. Dans certains vers de cette piece, ou il
est question du personnage d’Eriphile, nous voyons que cette soeur cachée
d’Hermione est elle aussi associée aux Furies:

Sous un nom emprunté sa noire destinée

Et ses propres fureurs ici I’ont amenée
(Iphigeénie, acte V, scéne 6, v. 1757-1758).

® 3souriau, dans Les deux cent mille situations dramatiques (Paris:Flamarion,1950) parle des personnages
principaux comme du noyau scénique de I’oeuvre, comme de ce qui, par I’effet de I’art, devient le centre
et le coeur battant du monde qu’ils font surgir autour d’eux.

* Deux cotés de la méme médaille tragique, ces émotions constituent comme on le sait pour Avristote, les
poles de la tragédie.
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Des noires prétresses les deux soeurs. Le sacrifice d’Iphigénie est la
condition pour que les vents soufflent favorablement, et les Grecs gagnent
Troie... Fille d’Helene et de Ménelas, Hermione est la figure archaique et le
gage de la société grecque. Sa fureur vengeresse produit a I’intérieur d’elle-
méme une Parque et une Furie.

Hélene est la femme pour qui les Grecs ont déclaré la guerre a Troie.
Fille de Léda abusée par Zeus déguisé en cygne, courtisée par de nombreux
prétendants, elle sera accordée en mariage a Ménélas, qui aura de surcroit
le Trébne de Sparte. Or, Hélene est vouée au rapt. Elle sera d ailleurs
enlevée par Paris, lui-méme attisé par des querelles entre les dieux
survenant a la suite d’une provocation de la déesse Eris, qui, d’une pomme
d’or portant I’inscription “A la plus belle” génére la discorde entre les
déesses. C’est ainsi que, provoquée par la méchante Eris, la jalousie
enraine dans une dispute trois d’entre elles: Aphrodite, Héra et Pallas
Athéna.

Paris, excellent juge en beauté, doit porter son jugement: maudit
Paris, dont le malheureux jugement entrainera la ruine de Troie. Averti par
un oracle que son fils causerait un jour la ruine de son pays, Priam, pere
d’Hector, et roi de Troie, I’avait éloigné de la ville. Fils de roi, Paris menait
pourtant une vie simple. Berger au Mont Ida, il gardait les troupeaux de son

pére. Tenté par I’offre d’Aphrodite, qui lui promettait que la plus belle
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femme du monde lui appartiendrait, il lui donne la pomme d’or tant
convoitee. Or, la plus belle femme est Hélene, la fille de Zeus et de Léda.
Aphrodite mene le berger a Sparte. Il y recoit toutes les graces de
I’hospitalite que peut lui offrir dans sa maison le roi Menélas. Ces lois sont
trés puissantes et des devoirs sacrés lient bien sir I’héte et son invité. En
I’absence de Ménélas, Péris trahit malheureusement sa confiance: en
récompense des bienfaits recus, il lui enléve sa femme.

Un serment soutient toutefois la cause du mari d’Hélene, si jamais un
rival, par convoitise, lui faisait tort. Ménélas assemble tous les Grecs et leur
fait part des événements. Ils acceptent de traverser la mer Egée pour réduire
en cendres la magnifique Troie.

Du cote est de la Méditerranée, une grande ville domine, avec
laquelle aucune autre ne saurait rivaliser en puissance et en richesse.
Submergée, la ville de Troie conservera sa renommee, immortalisée par
Homere... et Racine...

Par la magie de I’amplification du tragique, Andromaque offre une
sorte de dédoublement de cette scene primitive, de ce récit primordial, bref
de I’action, les tableaux de la guerre de Troie envahissant la mémoire des
personnages. Nombreuses sont les allusions a I’lliade: la colére d’Achille,
les derniers adieux d’Andromaque et d’Hector, I’incendie des vaisseaux, la
mort du divin Hector, la déroute de Troie, livrée aux flammes et au

carnage, le supplice de Polyxene et la répartition des dépouilles de guerre.
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La piéce se superposant constamment au poeme épique, I'un et
I’autre sont traversés par les mémes thémes: les feux de la guerre prétent a
la piéce de Racine un ultime reflet: I’Epire devient un second Ilion, ou
brdlent et souffrent, se consument ou meurent par les ardeurs de la passion,
les personnages tragiques. Aux cendres de Troie correspondent les cendres
d’Hector douloureusement chantées par Andromaque; a la nuit fatidique du
carnage, qui hante la veuve d’Hector, répond la nuit éternelle enveloppant
de son nuage épais la conscience troublée d’Oreste; au meurtre du vieux
Priam, “ensanglantant I’autel” comme une victime sacrificielle, correspond
I’assassinat de Pyrrhus, qui, “tout sanglant”, est allé tomber sur I’autel
apres avoir accompli tous les rites de sa promesse solennelle. La derniére
tirade d’Oreste est un defilé des themes de la violence tragique. La passion,
la nuit, le sang, la folie, le crime et le sacrifice. C’est pourquoi Andromaque
se déroule dans un climat “déterminé par la prédominance des images

"> Déchirée par les feux de la passion, éclairée des lueurs de la

nocturnes
flamme et de la lumiére, tout le jeu consiste en fait a assimiler les peines de

I’amour a celles de la guerre.

Le lointain du lieu dans le lointain du temps
“La mémoire s’accroche aux lieux™. Le souvenir se déployant &

partir d’un point d’ancrage, nous devons, avant d’entrer dans le temps sacré

® EIGELDINGER, M. La mythologie solaire dans I'oeuvre de Racine. Neuchatel, 1970, p.43
® Pierre NORA, apud, Georges BANU. “La Mémoire, une mythologie de I’intérieur”. In.: L’art du
théatre. Paris:CNRS, 1990, p. 38.
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de la mémoire, refléchir brievement sur la constitution du lieu tragique
dans Andromaque.

Racine est dramaturge et poete. Tout en obéissant aux régles de
I’unité de lieu, il accomplit, par I’alchimie du verbe et la magie poétique de
I’imaginaire, le miracle de la multiplication: “Pour que la répétition ou la
ressemblance soit poétique et signifiante, il faudra parachever la
construction de poésie en faisant échapper a leur inertie les cadres de

I’espace et du temps™’

. Le présent de I’action se situe dans un lieu unique, a
savoir le Palais de Pyrrhus, a Buthrot. Mais il se joue également au passeé et
se situe ailleurs, dans un espace lointain et sacré. Troie, reduite a neant, est
ce lieu aboli du non-étre ou se dressent des fantdmes.

Le lieu tragique d’Andromaque semble s’organiser selon trois plans.
Hector est le lieu affectif par excellence, et le coeur du souvenir
d’Andromaque. Troie, dédoublement du lieu affectif ou s’amplifie le
souvenir, constitue I’espace imaginaire ou I’on assiste a la transposition du
tragique vénéré par la mémoire. Buthrot, le port obscur de la ville suspecte
d’Epire, est le lieu physique ol se déroule la répétition cérémoniale d’un
“drame” resserré dans I’espace clos et exilé du palais racinien.

Troie... I’aboli bibelot évoque par dela les lieux visibles. L’évocation

du lieu y est d’autant plus poétique que la mémoire s’accroche a un espace

vide. Cette Troie fumante et dévastée sort tout droit de I’Enéide de Virgile,

’ SCHERER, Jacques. Racine et/ou la cérémonie. Op. cit., p. 197.
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ainsi que Racine le précise lui-méme dans la préface de sa piéce. Ce
paysage désolé fait son entrée dans Andromadque.

Troie, a travers le regard-témoin d’Andromaque, qui se déploie en
souvenirs inépuisables, se double du regard-conscience de Pyrrhus, ronge
de remords:

Je songe qu’elle était autrefois cette ville
Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maitresse de I’ Asie: et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie et quel est son destin
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, de campagnes désertes,
Un enfant dans les fers [...]
(acte I, scene 2, v. 197-203).
La tragédie de Racine renferme les obsessions de personnages tous plus ou

moins visionnaires. Elle procede de I’empreinte ineffacable d’une nuit

éternelle dont la mémoire ne cesse de susciter I’aboli.

L’attente et le climax

Les critiques d’Andromaque s’accordent sur un point: la piece “est

caractérisée par le role primordial du passe, ou I’obsession du souvenir de

118

la guerre de Troie™ En procédant a une analyse du jeu des formes verbales

chez Racine, Ratermanis souligne en effet clairement le poids du passé sur

8 RATERMANIS, J. B. Essai sur les formes verbales dans les tragédies de Racine: étude
stylistique. Paris: Nizet, 1972, p. 40.
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le présent, chaque personnage vivant toutefois cette relation a des degres
différents.

Le monde qu’on nous représente puise, on I’a vu, ses racines dans le
passe lointain de la Guerre de Troie. Un an sépare le temps de jadis du
présent de I’action de la piéce. Dans cette courte durée temporelle repose la
distance séparant les deux générations constamment opposees. Par la vertu
de la convention théatrale, tout un passé avec ses généalogies — la
généalogie des Atrides — et ses histoires compliquées, censées étre
accomplies dans un temps mythique, tout ce jeu que le spectateur accepte
va devenir réel.

Ces vies appelées devant nous a I’existence vont defiler comme une
procession sous notre regard-témoin. Nous assistons a une suite
d’événements a partir du moment initial ou on nous le représente. Vingt-
quatre heures doivent tenir en deux heures et demie. Des limites étroites
resserrent par conséquent la durée réelle. La durée de la piéce est, elle,
prévue de maniere fatidigue. Tout se succede d’une maniere inéluctable.
L’action se développe dans un mouvement organisé et irréversible vers la

fin.

A I’exception d’Oreste, tous les personnages se trouvent en Epire en
attente, pourrait-on dire, depuis un an environ. La perte d’Astyanax a été
différée d’un an:

Ah si du fils d’Hector la perte était jurée,
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Pourquoi d’un an entier I’avons nous différée?

(acte 1, scene 2, v. 205-206).
Oreste, lui, attend “depuis un an” la réponse d’Hermione:

Enfin je viens a vous, et je me vois réduit

A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.

Mon déesespoir n’attend que leur indifference:

Ils n’ont qu’a m’interdire un reste d’espérance,

Ils n’ont, pour avancer cette mort ou je cours,

Qu’a me dire une fois ce qu’ils m’ont dit toujours.

Voila, depuis un an, le seul soin qui m’anime.

(acte 11, scéne 2, v. 495-501)
Cette courte durée suffit a assurer la fissure entre les deux générations.
Pour que parvienne a maturité la crise tragique declenchee par I’arrivée
d’Oreste, il faut compter six mois. Lors de sa rencontre fortuite avec son
ami et confident, Oreste se réjouit: “Qui I’edt dit”, s’ecrie cet infortune
d’amour, échoué sans gloire dans ce petit port obscur:

Qu’apres plus de six mois que je t’avais perdu,

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu?

(acte I, scene 1, v. 7-8)
Or, le lieu tragique n’est pas sans signification. Ce rivage funeste laisse
déja prévoir I’inévitable échec.

Tres charge affectivement et rempli par les démarches des

personnages, le temps qui précede immediatement I’action la précipite. La

situation, devenue insupportable, I’action est saisie a son dénouement. Le

jour qui s’ouvre, lourd et grave, ne sera pas un jour comme un autre: il est
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marqueé par son caractere irréversible. Nous sommes au plus pres de la fin,
a un moment de crise languissante, alors qu’il n’y a point de retour
possible.

La tragedie s’ouvre sur I’arrivée d’Oreste, qui retrouve, apres bien
des ennuis®, son ami et confident. Comme I’écrit Schérer: “Le mouvement
d’un personnage dans un lieu, et en particulier son arrivée sur le lieu de la

scéne, est souvent porteur d’une signification tragique™®

. Apportant avec
lui son aveuglement, le personnage, une fois entré dans le cercle tragique,
provoque une situation intolérable. En fait, I’ensemble des personnages se

trouve au centre d’une crise tragique dont la tragédie constitue le dernier

développement.

La rime d’Oreste

Quos vult perdere Jupiter, dementat prius.

Soren Kierkegaard, Ou bien... ou bien.

Entendons la plainte d’Oreste: I’histoire de son malheur croise
I’histoire de la tragédie. Le deuil sied a Oreste, dont les douleurs ne
trouvent aucun secours. Sa fidélité est funeste, il traine partout son mal

d’amour et finit par s’égarer (acte I, scene 1, v. 41-66)

° 9 Barthes écrit: “[...Jtransplanté hors de I’espace tragique, I’homme racinien s’ennuie; il parcourt tout
espace réel comme une succession de chaines [...] I’ennui est évidemment ici substitut de la mort; toutes
les conduites qui suspendent le langage font cesser la vie”. Sur Racine, p. 12.

19 Jacques SCHERER. Racine et/ou la cérémonie, p. 212.
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C’est bien ce que confirme Pierre Guéguen lorsqu’il écrit: “De méme
que les musiciens signalent par un leitmotiv le retour d’un théme
fondamental, la venue d’Oreste est toujours accompagnée par sa rime la

plus chére, sa rime fatale: funeste”"*

. Voila bien ce double noir, ce “jumeau
tragique”, I’ombre ambulante de ce malmeneé d’Oreste.

Un amour contrarié fait son malheur. Ce raté d’amour a perdu la
fiancé promise. La douleur du tristis Orestis est I’héritage de sa faute
primitive. La malédiction divine pese sur la sinistre Maison d’Atrée. Son
mal se donne comme un effet de la volonté des dieux. C’est que cette
maison, marquee d’un sceau funeste, tenait un de ses ancétres, Tantale,
pour responsable de ses malheurs. Or, le roi de Lydie, par suite d’un crime
affreux '? s”attira un chatiment terrible, qui punit aussi ses descendants.
Désormais, et malgré eux, en raison d’une malédiction divine, aucun
membre de cette famille ne peut se soustraire au crime, dont la faute et
I’expiation sont transmises de génération en génération, ainsi que le stipule
la généalogie des Atrides.

Au coeur du climat tragique, le ton lourd et faible du premier mot
d’Oreste, en proie a I’égarement, dénie son affirmation:

Oui, puisque je retrouve un ami si fidele,

Ma fortune va prendre une face nouvelle
(acte 1, scene 1, vers 1- 2).

' GUEGUEN, Pierre. Poésie de Racine, Paris: Ed. du Rond Point, 1946, p.133.
12 ayant tué Pélops, son fils unique, il I'offrit en banquet aux dieux
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L’action débute par une contradiction: sitot affirmé, aussitot nié. Oreste se
fait trop tot de chétifs espoirs. Il vient chercher I’amour tout auprés des
morts. L’Hadés coOtoie I’Epire. Le décor funeste prépare le spectacle
tragique. Le lieu racinien a un sens. Ce lieu funeste de passage, de
rencontres et d’égarements ou s’enferme I’action n’est autre que la cour de
Pyrrhus, dans le pays suspect d’Epire. Dés I’ouverture de la scéne, en se
référant au Port de Buthrote, la déclaration d’Oreste:
Qui I’edt dit qu’un rivage a mes yeux si funeste
(v.5)

annonce déja le tragique qu’introduit le lieu nordique de la scéne. La
situation géographique du pays se préte bien a I’équivogue a cause de son
voisinage avec I’Achéron, fleuve du Nord et fleuve des enfers, qui prend sa
source en Epire. Virgile est le seul poéte a situer avec clarté la géographie
des Enfers. Pour arriver a ces lieux souterrains, on descend par un sentier
qui méne au point ou I’Achéron, fleuve de I’affliction, se joint au Cocyte,
fleuve des gemissements. Or, le Cocyte, dont le nom a lui seul évoque les
lamentations, est fleuve d’Epire, affluent de I’Achéron et I’'un des quatre
fleuves des Enfers.

Au reproche de Pylade, qui met en doute I’amitié d’Oreste — “vous
me trompiez, Seigneur” —, résonne la réponse d’Oreste au deuxieme

hémistiche: “Je me trompais moi-méme” (acte I, scéne 1, v. 37). Les vers
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suivants du récit d’Oreste servent a assurer “I’affluence de son passé dans

"13 Oreste se

le présent du drame. [...] Oreste se fait son propre historien
heurte au fait, bien réel, qu’il ne peut pas se soustraire a la répétition du
passe (acte I, scene 1, v. 85-86). Ce ressurgissement du passé, malgré le
sujet, dans le présent de sa conscience:

Ou plutdt je sentis que je I’aimais toujours

(acte I, scéne 1, v. 88)
révéle a I’étre son impuissance fondamentale.

Reconnue comme actuelle, une identité s’établit entre Oreste et sa
passion (acte I, scene 1, v. 99-100). Entré finalement dans I’action du
drame, il expose a son confident sa crainte (v. 101). Transposition
symbolique de I’espace correspondant a son resserrement, l’angoisse

s’accroit (v. 102). L’étre, de nouveau projeté dans le doute, se dote d’une

triple temporalité:

Mon Hermione encor le tient-elle asservi?
Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu’il m’a ravi?
(v. 103-104)

La seule certitude est dans I’accompli, c’est-a-dire, inévitablement,

dans la perte de I’objet du désir.

13 3. B. RATERMANIS, op.cit., p. 42: trois moments se distinguent dans le je qui se raconte: le
temps avant son arrivée en Gréece; le temps qu'il y est resté et pendant lequel il a recueilli des
informations importantes qui le nourrissent d’'un faux espoir; enfin, la dispute pour se faire
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Le tragique et la liberté

D’anciens crimes ayant déchainé la colere des Dieux, Oreste cede a
sa passion funeste, entrainé par son destin tragique comme on répond a un
appel. Ce don de tout son étre fait de lui un possédé, qui sombrera
finalement dans la folie, poursuivi par des visions terribles.

Dans la mesure ou elle implique une nécessité, on ne saurait
prétendre que la fatalité seule rend Oreste tragique, car “la fatalité est
tragique malgré la nécessité”** . La certitude de I’inévitable, et I’apaisement
qui en résulterait, supprimerait ainsi tout tragique. La fatalité renferme en
méme temps deux éléments: nécessité et transcendance. C’est en se posant
comme transcendance que la fatalité garde une valeur tragique: “La relation
qui correspond au mot transcendance implique une certaine différence
d’ordre: si I’un des termes est la nécessité, I’autre est évidemment autre que
la nécessité”™®. Ainsi, ce n’est que par rapport a un étre libre qu’il y a
transcendance de la liberté. Sans liberté, pas de fatalité. Nous ne pouvons
donc pas parler de tragique la ou il n’y a pas de liberté: “le rayonnement

tragique de la fatalité tient a sa transcendance et [...] cette transcendance

choisir comme I'ambassadeur devant venir en Epire (il confie & Pylade les intentions secrétes
de son ambassade.

“ Henri GOUHIER. Le théatre et I'existence. Paris: Vrin, 1987, p. 48.

' Henri GOUHIER. Le théatre et I'existence. P. 49
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transcende une liberté”*°. Oreste voulait certes une autre destinée. Il n’a pas

pu échapper a I’envie du sort:

Mais admire avec moi le sort, dont la poursuite

Me fait courir alors au piége que j’évite

(acte I, scene 1, v. 65-66).
Il lui a fallu reconnaitre qu’il est vain de vouloir lutter contre la force du
destin:

Puisque apres tant d’efforts ma résistance est vaine,

Je me livre en aveugle au destin qui m’entraine

(acte I, scene 1, v. 97-98).
Sa passion funeste pour Hermione, ainsi que le résultat de la malediction
divine ont conjugué destin et volonté dans une convergence fatidique. Sa

passion porte le sceau du tragique.

Andromaque, un drame'’ du recommencement

Recommencement: voila un mot qui pourrait résumer la tragedie
d’Andromaque, piéce qu’on ne peut jamais réduire au présent. Par sa
fidélité¢ a I’amour, Andromaque se nourrit de souvenirs. Elle ne vit le
présent que dans la mémoire du passé, ce passe qui la hante d’une

répétition incessante, d’un éternel retour.

1% |bid ibidem, p. 49.
17 Nous prenons ici le mot drame dans son sens étymologique, qui signifie, en grec, “action”
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Andromaque, piece construite a I’aune du phénomene de la
répétition, est le recommencement de I’histoire. Se réinscrivant a partir de
personnages d’une deuxiéme génération, cette histoire n’en préserve alors
que mieux le poids du passe. Les principaux personnages évoquent souvent
leurs célébres parents, dont ils continuent la lignée et suivent ou
contredisent I’exemple. Pyrrhus est fils d’Achille, Oreste fils
d’Agamemnon, Hermione fille d’Hélene et Andromaque est veuve
d’Hector, lui-méme fils de Priam. Cette prolongation d’une descendance
célébre est d’ailleurs source de maintes comparaisons. A la deuxiéme scéne
de I’acte I, quand I’Ambassadeur des Grecs explique au roi le but de sa
mission et I’expectative de son peuple, il évoque au vers 146 de I’exorde la
descendance de Pyrrhus, et, en lui dressant un parallele flatteur (v.147-150)
I’égale ironiquement au Pere. Employant la méme technique, Pyrrhus lui
répond sur le méme ton (v. 177-178). Astyanax est, a son tour, égalé a
Hector (v. 162-164). Ici, la comparaison est si étroitement établie que, dans
la personne du fils, le Pere tend a envahir I’avenir.

Parmi toutes les tragédies de Racine, c’est dans Andromaqgue que la
valorisation de la relation filiale atteint son apogee. Le passé pese de son
poids lourd sur chacun des personnages. La veuve d’Hector est définie par
un temps passe, impliqué par son état méme. Privé de son époux, son

présent s’épuise, se vide. Puisqu’elle vit entiérement dans le révolu,



44

I’avenir d’Astyanax est lui aussi condamné a n’étre qu’un prolongement
régressif de I’histoire.

Cette vacuité du présent est cause d’un refuge incessant dans le
passe, passe dont la puissance prodigiuese engendre le fantdme d’Hector.
Extraordinaire phénomene mémoriel qui fait renaitre des cendres.
Triomphe de la vie sur la mort. Tel un Phénix, porteur d’une irréfutable
volonté de survie, Hector veut vivre a la fois en lui et dans un autre.
Envahissant entierement la conscience d’Andromaque, il intervient
effectivement a partir du quatriéme acte, dans la conduite du drame:

Voila ce qu’un époux m'a commande lui-méme
(acte 1V, scene 1, v. 1098)

Le temps, dans Andromaque, est une cérémonie de la repétition, une
sorte de culte du passé auquel on revient obsessionnellement. Le présent
comporte une incessante “préservation du passé”, il est “continuation du
passé dans le présent”*® Le remords, le souvenir, le passé, les marques d’un
destin ... Ce n’est qu’a partir des évenements écoulés que le present prend
toute sa signification.

Par une inévitable fidélite, les personnages doivent se repéter dans ce
qu’ils ont toujours été ou dans ce qu’ont été leurs parents. Astyanax est

I’image vivante d’un ere disparu (acte Il, scéne 5, v. 652-654). Leur

¥ POULET, Georges. Etudes sur le temps humain/1. Paris: Presses Pocket, 1952, p. 149.



45

ressemblance ne met que plus en relief la dimension filiale de la tragédie.
Qu’Astyanax soit un Hector plus jeune, cela est un élément significatif du
drame. La ressemblance devient encore plus évidente quand le passe,
représenté par le pere, détermine, a la faveur d’un mouvement régressif
dans I’histoire, jusqu’a I’avenir du fils. Les malheurs qu’Hector a causés
trouveront echo dans les malheurs que son fils est censé provoquer: “Tel
qu’ on a vu son pere”, dit Oreste a Pyrrhus, en lui rappelant le jour de la
descente d’Hector dans les ports grecs...

[...] embraser nos vaisseaux

Et, la flamme a la main, les suivre sur les eaux

(acte I., scéne 2, v. 163-164).
Le fils, image du pére, est répétition du passé. Il faut, par la mort du fils,

éviter le recommencement de ce passé dans I’avenir.

Fideélité d’Andromaque et victoire symbolique d’Hector

Plus que tout autre personnage du drame, Andromaque appartient a
I’ordre de la fidélité. C’est en elle qu’on sent plus lourdement, de par sa
vacuité méme, et de par le caractére obsessionnel de sa mémoire, I’angoisse
du passé, thése que défend d’ailleurs Roland Barthes:

“La fidelité d’Andromaque n’est plus que défensive;
sans doute le poids du Sang existe encore, Hector
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prolonge Troie; mais tous les ancétres sont morts; la

fidelite n’est plus ici que mémoire, oblation vertueuse

de la vie au profit du souvenir”.*

Au passé qu’elle venére, Andromaque erige un monument. Et en I’honneur
d’Hector, son époux et valeureux héros de Troie, elle éléve un cénotaphe.

Ce tombeau vide est d’autant plus significatif qu’il symbolise au
coeur de la légalité troyenne un vide juridique. Réduite a une pure valeur,
elle ne peut s’affirmer que par les plaintes d’Andromaque dans son rappel
incessant du passé (acte Ill, scéne 6, v. 928-930; acte IlI, scene 8, v. 993-
1004, 1014, 1018-1026 et 1045). Par I’évocation incessante de cette «nuit
éternelle» (v. 997-998) Andromaque cherche pour ainsi dire a immobiliser
le temps, a le figer dans cette nuit des temps troyens.

Qui n’entend pas Andromaque, hantée par la nuit terrible, tout
comme Jocaste dans La Thébaide, perpétuer a jamais a Pyrrhus ce
gémissement: “Que ne [m’Jas-tu laissé(e) dans [cette] nuit profonde!” (acte
I, scéne 1, v. 24)? Car Andromaque, par sa fidélité, désire la mort, invoque
le mort, et c’est la que réside sa contradiction. Elle ne peut vivre ou mourir
sans trahir son serment. La vie ou la mort deviennent ainsi pour elle des
choix impossibles. Captive du tombeau, elle vit, par la mémoire, une vie

souterraine. Le tombeau d’Hector est pour Andromaque “réfuge, réconfort,

Y BARTHES, op. cit., p. 76 (c’est nous qui soulignons)
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espoir, oracle aussi; par une sorte d’érotisme funébre, elle veut I’habiter,
s’y enfermer avec son fils, vivre dans la mort une sorte de ménage a
trois™?’;

Ainsi, tous trois, Seigneur, par vos soins réunis

(acte I, scene 4, v. 379)

La légalité d’Andromaque se heurte a un autre danger: le dilemme ou
la contraint Pyrrhus la met devant une impossibilité. Andromaque ne
manguerait jamais a sa promesse. Elle n’a pas oublié son serment de
fidéliteé:

Quoi donc? As-tu pense qu’Andromaque infidele
Pt trahir un époux qui croit revivre en elle;
Et que, de tant de morts réveillant la douleur,

Le soin de mon repos me fit troubler le leur?
(acte 1V, scene 1, v. 1077-1080).

Mais la protection du fils était au coeur méme de sa promesse...

Est-ce la cette ardeur tant promise a sa cendre?

Mais son fils périssait, il I’a fallu défendre

(acte IV, scene 1, v. 1081-1082)
Le jour de leurs adieux®* (acte 111, scéne 8, v. 1018-1028), Hector lui confie
I’ enfant. Engagée par une promesse d’amour et par les liens sacrés du

mariage, ce serait trahir Hector — et par extension, Troie, Astyanax éetant

son dernier représentant — que de briser un serment d’ autant plus sacré

20 BARTHES. op cit. p. 75-76.
2! Dans L'lliade, Homére peint cette scéne au Chant VI, vers 394-496.
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qu’il a été juré face a la mort. Pour préserver sa fidélité, Andromaque
choisit le sacrifice et confie a Céphise son fils:

Je confie a tes soins mon unique trésor
(acte 1V, scene 1, v. 1103)

De I’espoir des Troyens seule dépositaire

Songe a combien de rois tu deviens nécessaire

(v. 1105-1106)
Sauver le fils revient par conséquent a préserver le Passé. Il faut que ce fils
soit nourri dans la mémoire d’une race glorieuse:

Fais connaitre a mon fils les héros de sa race;

Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace.
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté

[...]
Parle-lui tous les jours des vertus de son pere
(acte IV, scene 1, v. 1113-1115 et v.1117).

Ne pensant qu’au salut de I’enfant, Andromaque consent au mariage
avec Pyrrhus:
Mais son fils périssait; il I’a fallu défendre,

Pyrrhus en m’épousant s’en déclare I’appui;
(acte 1V, scene 1, v. 1082-1083).

Sauver I’enfant est la seule maniere de racheter le passe:
Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincere,

Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire.
(acte 1V, scene 1, v. 1085-1086)
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En agissant dans I’intérét du fils, Andromaque obéit au commandement
d’Hector: (acte 1V, scéne 1, v. 1098). Elle se donnera ensuite la mort, (v.
1093-1094) laquelle se revét d’une signification sacrificielle (v.1089) celle-
ci dépassant I’étre méme d’Andromaque (acte IV, scene 1, v. 1095-1096).

Quoi gu’en disent certains critiques, jamais Andromaque ne renie le
passe: “Andromague ne connait point d’autre mari qu’Hector, dit Racine
[...]. On ne croit point qu’elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre
fils"# Cette aura de fidélité dont il a voulu combler son personnage était
tres chére a Racine. Et il s’en doute bien que, s’il n’en était pas ainsi,
Andromaque n’aurait-elle pas pu provoquer dans I’dame du spectateur
I’effet qu’elle y produit.

Pour qu’il s’accorde a la théorie d’Aristote en ce qui concerne le
personnage tragique et soit conforme a la dramaturgie de Racine, en
déclenchant la pitié du spectateur, il faut qu’au centre des sentiments qui
s’agitent dans le coeur d’Andromaque se trouve toujours ce bien-aimé
Hector. Autrement elle ne serait pas censée provoquer la pitié du

spectateur. En fait, on I’entend dire dans sa célébre tirade:

Ma flamme par Hector fut jadis allumée
Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée
(acte 111, scéne 4, v. 865-866).

?2 seconde Préface a Andromaque, p. 132.
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La vertu d’ Andromaque s’enveloppe ainsi d’une aura religieuse.
Andromague ne cherche pas a s’enfermer dans une obstination purement
morale. Le spectateur en est averti a la derniére scéne de I’Acte Il1, par les
mots de Céphise: “Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle” (v. 982)
Il y a une signification religieuse au coeur du sacrifice d’Andromaque, qui
la fait accéder au rang de personnage tragique.

Gardienne amoureuse du passé, Andromque I’amputerait si elle
continuait a vivre. Il faut donc qu’elle s’immole en son nom. Elle consent a
sacrifier “[son] sang, [sa] haine et [son] amour”(acte 1V, scéne 3, v. 1124).
Pour accomplir la triade tragique, elle sacrifiera sa mémoire. Mais tout ne
sera pas consommé. Le sang d’Hector va revivre dans ce fils. Andromaque
a conscience de la responsabilité qui lui incombe. Sa responsabilité engage
tout un monde. Ce fils d’Hector est “I’espoir des Troyens”(acte 1V, scéne 1,
v. 1105). Il faut que I’enfant vive pour que I’espoir revive. C’est la la
résurrection symboligue d’Hector.

Le peuple troyen appelait le fils d’Hector, tout petit qu’il était,
Astyanax, roi de la ville®. C’était le désir du Pére que ce fils lui succéde a
sa mort™. Astyanax n’est pas seulement le reste d’Hector. Représentant
d’un passé, il en est le gage de sa perpetuité. Astyanax représente la

postérité du Pere. Il faut reconnaitre & Astyanax sa double fonction de

2 Cf. a Homére L'lliade.Chant VI, v. 402-404.

* Dans L'lliade, il adresse cette priere a Zeus et a tous les dieux: “Zeus et autres dieux,
accordez-moi que cet enfant, mon fils, devienne, comme moi, illustre parmi les Troyens, ainsi
gue moi plein de force, et régne avec autorité sur llion"(Chant VI, v. 475-478).
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détenteur d’un passé et d’une promesse d’avenir. Astyanax est le lieu de
rencontre des temporalités.

Méme si notre lecture mene par conséguent a une autre voie que
celle de Barthes, nous pouvons maintenant le reprendre et affirmer avec lui
qu’en se donnant la mort pour le salut du fils, “Andromaque se fait [...]
médiatrice entre la mort et la vie: la mort accouche de la vie; le Sang n’est
pas seulement force constrictive, véhicule d’un épuisement; il est aussi

liquide germinatif, viabilité, avenir”®

. Andromaque consent a mourir. Elle
ira rejoindre son passé chéri (acte IV, sc 1, v. 1099). Mais la semence
qu’Hector a laissé donnera ses fruits. Astyanax sera conduit sur la route du
Pere (acte IV, scene 1, v. 1113-117). L’Avenir est la voie royale qui
reconduira au passé.

Dans I’édition de 1668 d’Andromaque, Racine publie des variantes
pour le début de la troisieme scene de I’Acte V, c’est-a-dire, I’épisode qui
prend place aprés le meurtre de Pyrrhus. Dégagé de sa mission aupres

d’Hermione, Oreste allait lui en rendre compte. Il amenait Andromaque

avec lui, de nouveau captive et deux fois veuve:

1Je ne m’attendais pas que le ciel en colére

Pdt, sans perdre mon fils, accroitre ma misere,

Et gardat a mes yeux quelque spectacle encor

Qui fit couler mes pleurs pour un autre qu’Hector.
5Vous avez trouvé seule une sanglante voie

De suspendre en mon coeur le souvenir de Troie.

> Op. cit., p. 77.
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Plus barbare aujourd’hui qu’Achille et que son fils,
Vous me faites pleurer mes plus grands ennemis;
Et, ce que n’avaient pu promesse ni menace,
10Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place.
Je n’ai que trop, Madame, éprouve son courroux;
J’aurais plus de sujet de m’en plaindre que vous.
Pour derniére rigueur ton amitié cruelle,

Pyrrhus, @ mon époux me rendait infidéle.

15Je t’en allais punir. Mais le ciel m’est témoin
Que je ne poussais pas ma vengeance si loin;

Et sans verser ton sang ni causer tant d’alarmes,

Il ne t’en et colité peut-étre que des larmes?®.

Andromaque pleure, certes, le meurtre de Pyrrhus. Elle en est saisie
d’horreur. Ce roi n’accordait-il pas aprés tout, la vie sauve a Astyanax?
Cependant, la mort de Pyrrhus ne revét pas le caractére obsessionnel qui
caractérise son premier veuvage.

Comparons d’ailleurs la différence de ton avec la réaction provoquée
par le ravage de Troie. Dans cette scene grandiose d’apparente soumission
et humilité, nous voyons s’élever, comme une priére, la plainte majestueuse

d’Andromaque:

J’al vu mon pére mort et nos murs embrasés;
J’ai vu trancher les jours de ma famille entiere,
Et mon époux sanglant traine sur la poussiére,
Son fils, seul avec moi, réserve pour les fers.
Mais que ne peut un fils? Je respire, je sers.
J’ai fait plus: je me suis quelquefois consolée
Qu’ici, plutdt qu’ailleurs, le sort m’e(t exilée;
Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,
Puisqu’il devait servir, fit tombé sous vos lois.
J’ai cru que sa prison deviendrait son asile.
Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille;

6 Théatre complet, p. 815 (C’est nous qui soulignons. Pour des raisons de clarté, nous avons
attribué de numéros aux variantes de Racine).
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J’attendais de son fils encor plus de bonté.
Pardonne, cher Hector, a ma crédulité.

Je n’ai pu soupgonner ton ennemi d’un crime;
Malgreé lui-méme enfin je I’ai cru magnanime.
Ah! s’il I”était assez pour nous laisser du moins
Au tombeau qu’a ta cendre ont élevé mes soins,
Et que, finissant la sa haine et nos miseres,

Il ne séparat point des dépouilles si cheres!
(actelll, scéne 6, v. 928-946).

Ces vers ne traduisent-ils pas la plainte d’une mere suppliante pour qui le
fils est le seul bien et I’'unique espoir? La répétition du verbe voir y est
particulierement intériorisé: “La répétition de voir a elle seule révéle
I’importance que le personnage donne a cette “citation de témoin’. Ce voir
n’est pas entierement une vue sensorielle, mais un ‘vécu’, ou mieux, a mi-
chemin entre “voir’ et “vivre’”*’. Le double j’ai vu accroit le sens de la
violence. Les substantifs pere, famille, époux, désignant des liens du sang,
approfondissent le sens du tragique.

Andromague n’a jamais cessé de pleurer la mort de son premier
époux. Tandis que celle de Pyrrhus, dont il est question au quatriéme vers
de la variante, la forme verbale utilisée, un passé simple, n’implique pas la
prolongation de I’action dans le présent. Quant au souvenir de Troie, qui
hante toujours cette veuve amoureuse, le spectacle du meurtre violent de
Pyrrhus dans le temple a le pouvoir de le suspendre. Suspendre, mais non

pas supprimer. Le souvenir d’Hector ne peut étre oublié.
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Au vers suivant, en se référant a Pyrrhus, Andromaque ne le nomme
méme pas. Elle le désigne par sa lignée (v. 7, variante), ce qui, tout en
maintenant I’évocation du passé de haine, produit un effet d’éloignement.
Achille et son fils sont toujours considéres comme ses “plus grands
ennemis” (v. 8, variante). lls I'ont privé de tout: époux, Pere (Pére

signigiant ici passe), Patrie.

Au vers 10 de la variante: “Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris
la place”, le verbe utilisé, semble, risque de conduire a une erreur
d’interprétation. 1l n’affirme point ce qu’apparemment il soutient.
L adjectif possessif mon, lié au nom d’Hector, révéle la force toujours
vivante de cette affection.

Aux vers 13-14 de la variante que nous avons citée, Andromaque se
plaint a Hermione de n’avoir que trop éprouvé le courroux de Pyrrhus:

Pour derniére rigueur ton amitié cruelle,
Pyrrhus, @ mon époux me rendait infidéle.

La forme verbale employee, I'imparfait, rejette pourtant I’action dans
I’irréel. Andromaque, nous le savons, allait se donner en sacrifice aussitot
apres la céerémonie du mariage. Le serment sollennel de Pyrrhus I’engagera

au fils d’une troyenne

2" Léo SPITZER. Etudes de style: précédé de Leo Spitzer et la lecture sttylistique de Jean
Starobinski. Paris: Gallimard, p. 242.
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Je vais, en recevant sa foi sur les autels,

I’engager a mon fils par des noeuds immortels.
(acte 1V, scene 1, v. 1091-1092)

Andromague ne songerait donc ensuite qu’a préserver sa vertu. Cette mére
ne pense en effet qu’a sauver son enfant, en guise d’accomplissement de sa
promesse de fidélité. Aucun royaume ne tente Andromaque, surtout au prix

qu’on le lui offre:

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guere;
Je les lui promettais tant qu’a vécu son peére.

[..]

A de moindres faveurs des malheureux prétendent,
Seigneur: c’est un exil que mes pleurs vous demandent
(acte I, scene 4, v. 333-334 et v. 337-338).

Lorsqu’elle accepte la couronne nuptiale, c’est la couronne du sacrifice
qu’Andromaque porte sur son front. Cette couronne mortuaire préfigure sa
mort, elle est le symbole d’un sacrifice accepté. Mais les Grecs ont tué
Pyrrhus. Astyanax ne compte que sur les soins de sa mére pour le protéger.
Andromaque n’ayant pas a accomplir de fait son mariage avec Pyrrhus, elle
accepte de régner, pour le salut du fils et la victoire d’Hector. Le pére survit

dans le fils. Miracle de la perpétuité. Mystere de la mémaoire.

Si d’un heureux hymen la mémoire t’est cheére,
Montre au fils a quel point tu chérissais le pére
(acte 111, scene 8, v. 1025-1026).
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Amante fidele du passé, Andromaque finit par le racheter. Son souvenir
préte donc effectivement a sa vie une signification religieuse. Prétresse du
passe, Andromaque est I’image d’une Pieta éplorée apres le crucifiement

de Troie.

Pyrrhus ou le refus impossible du passé

Parmi les personnages d’Andromaque, c’est Pyrrhus qui fournit la
preuve frappante de I’impossibilité ou se trouve I’lhnomme de se dérober a la
répétition du passé dans le temps. L’homme ne peut pas échapper a sa
mémoire. C’est se heurter a I’illusion que de vouloir saisir dans la passion
un temps sans engagement. Une conscience, celle de la Gréce, ne peut lui
permettre d’étre un autre que le continuateur belliqueux, héros soumis et
prisonnier d’un temps révolu (acte Il, scene 5, v. 627-632). S’il avait lieu,
son mariage avec Hermione rétablirait, de par la soumission aux lois et la
confirmation d’une éternelle haine, la paix avec les Grecs. Phoenix lui en
loue, mais trop tot . Pyrrhus sait que la fausse confirmation de ses voeux ne
contient que du depit. Elle ne peut étre definitive. Ce héros tient pour nul
un passe qu’il renie. Incapable de penser a lui-méme et indifférent a tout un
passeé de gloire (acte V, scéne 2, v. 1452), il désavoue maintes fois

I’accompli (acte I, sceéne 2, v. 219-220; acte I, scene 4, v. 281-288 et v.
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325-332) et, tout en ayant conscience de la gravité de son choix (acte IlI,
scéne 7, v. 961-964), il le maintient. Le passé ancré dans la haine
n’apporte d’ailleurs que des souvenirs mortels (acte Ill, sceéne 6, v. 928-
930; acte I, scene 8, v. 993-1004). Conduisant Andromaque jusqu’a
I’autel, il veut détruire le monument immobile de la mémoire. Pyrrhus
amoureux refute le passé, pour briser sa répétition. Céphise fait le récit de
ses projets, les seuls qui occupent désormais ce roi fou d’amour (acte V,
scéne 2, v.1433-1436 et v. 1449-1457). 1l assume entierement la paternité

du fils d’Hector:

Je voue a votre fils une amitié de peére;
J’en atteste les dieux, je le jure a sa mére.
Pour tous mes ennemis je déclare les siens,
Et je le reconnais pour le roi des Troyens
(acte V, scéne 3, v. 1509-1512).

Ce pourquoi Barthes affirme:

alors que par un mouvement inverse, representante de
I’ancienne légalité, Andromaque remontait sans cesse
d’Astyanax a Hector, Pyrrhus descend de lui-méme a
Astyanax: au pere de la nature, il oppose un pére de
I’adoption.”®

Voulant anéantir le souvenir d’Hector, Pyrrhus se sert d’ Astyanax pour son

chantage: Comme le souligne Barthes, “contre le passé il utilise les armes

%8 R. Barthes. Sur Racine, p. 79-80.
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du passé”®. Mais son affirmation est partielle. Andromaque ne prend pas
congé de I’ancienne Légalité. Si elle accepte, effectivement, de régner (acte
V, scene 5, v. 1587) c’est par souci de I’avenir d’Astyanax, seul détenteur
du Passé troyen.

Le vers 1586 du récit de Pylade rend compte de la situation de

soumission des grecs en Epire. En fait, cette veuve fidéle et obstinée

Veut venger Troie encore et son premier époux
(acte V, scene 5, v. 1592).

Dans sa passion pour la troyenne, Pyrrhus I’éleve a la catégorie de
reine (acte V, acéne 3, v. 1505-1508). Or, ce geste absolu prend une
dimension énorme dans la perspective des Grecs. Contre le passe glorieux
de la Greéce, il dresse son propre passé de gloire. Pyrrhus, refus du passe,
renie jusqu’a son histoire. Cependant, il est impossible a I’homme de se
soustraire a la répétition du passé dans le présent. L’étre ne saurait résister
“a la double pesée d’une opinion et d’une conscience qui ne veulent voir
dans I’&tre qu’on est, que le prisonnier et I’exécuteur du passé”* Refusant
le Passé, Pyrrhus finit par se nier lui-méme. Un Grec ne peut pas épouser
une Troyenne. On ne transgresse pas impunément un tel interdit.

Achille a tué Hector. Pyrrhus hérite donc de la faute du pére. Pyrrhus

a tué Priam. Sur un lieu sacré il s’est attaqué au roi et a la vieillesse. Cet

% |pid., p.80.
% Georges POULET. Op. cit., p. 152.
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acte de profanation appelle un chatiment. Les dieux sont vengeurs. Le
destin de Pyrrhus s’est attaché par le sang au destin de Priam.

Pyrrhus, le roi d’Epire, sera victime d’un complot politique. L amour
est I’instrument de la vengeance divine: visé par Hermione, tendu entre le
double sentiment de I’amour et de la haine, il sera victime de sa jalousie.
Par I’effet d’une rétroaction, I’Epire devient un second llion (acte Il, scene
2, V. 564). Pyrrhus ensanglanté s’offrira a I’autel. Au sang versé répond le
sang verse. La faute réclame son expiation. L’homme ne peut pas se
dérober a la souveraineté du passé. Pyrrhus est la preuve de I’impossible
refus du passé-agissant.

Achille tue Hector. Pyrhus détruit Troie. Mais le souvenir
d’Andromaque ne peut étre détruit. Le souvenir vainc la mort et c’est ce
qui réintroduit la vie a I’intérieur méme d’une mort revivifiée par le
souvenir. Le souvenir traverse le temps. Par 13, il dépasse la mort et il est

garant d’ immortalité.

Une mythologie de I’intérieur

“Le théatre tient de la chose remémorée™!

, €écrit superbement
Georges Banu. Le souvenir d’Andromaque se déploie a partir de ce point
d’ancrage qui est I’image d’Hector, et déborde vers ce lieu sacré au bord

de la mer Egée. Un lieu: Troie, submergé dans la nuit fatidique du

%! Georges Banu. L'art du théatre, p. 35.
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carnage. Une grande affection: Hector. Tout cela renforcé par les liens du
sang. Le champ du présent étant presque épuisé — seul reste le fils —
I’objet remémoré revient, comme une obsession, un retour du refoulé. Une
relation se noue entre I’objet matériel et I’objet fantasmatique, celui-ci
appartenant pour ainsi dire au regne du réve. Le fils est la représentation

charnelle de son image obsessionnelle

Voila ses yeux, sa bouche, et déja son audace;
C’est lui-méme, c’est toi, cher époux, que j’embrasse.
(acte 11, scéne 5, v. 653-654)
Par un étonnant pouvoir de dilatation, le souvenir brise les limites de la
temporalité. Le passé envahit I’avenir et est envahit par I’avenir. Instant
intemporel que celui de la rencontre entre des étres d’ombre et des étres
de chair.
La nuit est le climat mythique de la tragédie d’Andromaque. De la

32 s*éléve la splendeur du spectacle que nous

“pénombre des souvenirs
présente Andromaque quand nous puisons a I’interieur de ses images.
C’est en quelgue sorte par la métonymie que nous parvient son passe.
Mais I’évocation des éléments epars causent chez nous un fort impact

affectif par le réveil des émotions qui conviennent a la tragédie. Le

spectateur est invité a reconstituer, a I’intérieur de son propre imaginaire,

%2 | ’expression est de Georges BANU.
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I’integralité du passé d’Andromaque. L’image affective met donc en
marche les mécanismes d’une mémoire culturelle.

A partir des éléments singuliers que le plateau présente comme
dissocies, I’espace du théatre se charge des pouvoirs du mythe. Les
residus d’ évenements qui constituent les restes du passé d’Andromaque
sont de seconde main. Ces sceaux de memoire ont été élaborés,
reconstruits, paracheves pour fabriquer sa mythologie. Mythologie nourrie
du souvenir et du réve, nourrie de I’intérieur.

La nuit de la tragédie. La nuit de la mémoire. Fixée dans le passe des
évenements obsessionnellement remémorés, celle-ci nous délivre du
mouvement d’écoulement du temps, devenu abstrait. Nous sortons de

I’histoire pour pénétrer la mythologie. Mythologie de I’intérieur.

La nuit de la répétition

Andromaque, “réflexion poétique sur la deuxiéme génération”* pose

le probleme de la faute tragique, et propose une sorte de régression dans
I’histoire. La faute héréditaire d’Oreste pose la question de I’existence de
I’homme par rapport a la descendance de I’étre, mais orientée de fagon

angoissante vers le passé.

% J. Schérer. Racine et/ou la cérémonie. p.189.
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Une fois le Mal transmis a I’homme par herédite, il ne peut
désormais que se propager en lui, car il n’y a point d’issue pour le mal.
Dieu ne peut des lors créer que ce qui se poursuit “et qui continue
précisément un passé ol le mal s’est introduit™. De I’acte de création
découle une continuite: “la création continuée du monde implique la
création d’un étre qui se prolonge en arriére”® dans son histoire. Oreste
est membre de la maison d’Atrée, marquée du sceau funeste. Le mal
plonge ses racines dans le crime de Tantale, crime dont le caractére
inexpiable marquera pour toujours ses descendants. Héritier de la faute de
ses ancétres, le passe d’Oreste porte I’empreinte de I’irréversibilité.
“Méme Dieu ne peut pas faire que le passé n’existe pas, et que des lors le
mal ne continue pas d’exister et de se répéter”°. En paraphrasant Poulet,
on pourrait dire que tout le drame d’Oreste se présente comme I’intrusion
d’une faute fatale, transmise par un passé cause-efficiente dans un présent
qui cherche avec acharnement a se libérer de son influence maléfique et
n’arrive pourtant pas a s’en dégager.

Le passé — souvenir d’Hector — a envahi toute la mémoire

d’Andromaque. Pour rejoindre ce passé, elle aurait déja di se donner la
mort. “Mais il [lui] reste un fils”(acte IV, scéne 3, v. 867). Astyanax, reste

de son passé, la relie au présent. Seul espoir d’un avenir, il la replonge, par

% G. Poulet. Etudes sur le temps humain/1, p. 149.
% |bid ibidem p. 149.
% Ibid ibidem p.149.
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I’image dont il est le reflet, dans ce passé. Elle veut sauver Astyanax, ne
serait-ce que pour préserver la mémoire chérie de son époux. Ce que vit
Andromague n’est en fait que la répétition répétition remémorée du passé.
Le temps présent se nourrissant continuellement du vécu, une histoire se
raconte elle-méme incessamment, puisque Andromaque est un drame du
recommencement, et que le temps est ici bel et bien comme nous I’avons
vu, une cérémonie de la répetition. Lourd de sa mythologie, le passé
constitue la volonté transcendante qui transforme en tragédie I’histoire des
amants. Hector est cet étre invisible et présent qui, tel le Dieu d’Athalie, en
grand acteur de la piece, préside a son dénouement.

Dans une tragédie ou il y a beaucoup de morts, le passe finit toujours
par renaitre. Le temps est I’élément conducteur du courant tragique. Il est
aussi ce qui emprunte a la transcendance tragique sa signification. Par la
folie, ce n’est pas uniquement I’instant culminant de I’égarement qui est
tragique, mais toute I’existence d’Oreste, depuis le moment originel de sa
faute. L’instant tragique prend effectivement la mesure de I’éternel. Savoir
ce que je viens de faire me permet de rejouer la scéne originelle de mes
ancétres. Le passé immeédiat rejoint le passé lointain, et imprégne le
présent.

La faute est au centre de la pensée tragique d’Oreste. Elle est
exprimée par des mots comme punir, misere, colere des Dieux, qui

I’actualisent a travers I’apparition des Erinnyes. Dés le début de la piéce, sa
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pensee apparait imprégnee de I’obsession de la mort. Son langage jaillit des
sentiments qui en découlent: ennui, funeste, fatal, fureur... “La mort
n’arrive pas seulement a la fin: elle donne a chaque instant sa densité

dramatique”®’.

Le meurtre psychique du tristis Orestis s’accomplit a
chaque instant. Sa folie est une sorte d’ “évolution destructrice”.

Alain affirme avec propriété que “les passions sont la matiere, et le
temps la forme, de toute tragédie”®. Le temps dans Andromaque est une
médiation poétique qui produit I’effet tragique. Le temps passe est source
du tragique: le remords de Pyrrhus, la douleur d’Andromaque, la faute
d’Oreste. Celle-ci puise ses racines dans un passe lointain, le temps des
premiers ancétres. Le tragique d’Oreste repose sur la notion de culpabilité
héréditaire. Au milieu de son égarement, Oreste se pose la question “Qui
suis-je?” La réponse se trouve dans les regards affreux d’Hermione
désincarnee: “Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi!”(acte V,
scene 5, v. 1635). Ce spectre vengeur se dirige vers lui avec son appareil
infernal: “Quels démons, quels serpents traine-t-elle aprés soi?”(v. 1636).
Détachée de sa condition humaine, cette déesse infernale lui envoie des
regards accusateurs, qui le rameénent en arriere, dans le passé de sa
conscience. Une telle conscience-regard le renvoie jusqu’a son essence. “ll

1139

revoit et prevoit”™. On peut alors dire, avec Alain:

% GOUHIER, Henri. Le théatre et I'existence, p. 89.
% ALAIN. Systéme des beaux-arts. Paris: Gallimard, 1953.
% 3. Starobinski. L'oeil vivant. Paris: Gallimard, 1961, p. 77.
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Lorsqu’un étre humain cruellement frappé revient par
la pensee sur le cours d’un évenement funeste, il se
trouve en méme temps averti et tout a fait impuissant;
il refait le chemin, et il apercoit la catastrophe; il
I’apercoit, mais il sait bien en méme temps qu’elle
sera, puisqu’elle fut®

L’événement funeste a déja été decidé, puisqu’il s’agit du passe, mais
Oreste le voit encore dans I’avenir. L homme n’a pas de prise sur son

destin: “I’avenir ne peut pas étre changé” et cela est di au “souvenir,

éclairé par des sentiments vifs™*.

Une fois le regard tourné vers I’arriere, le signe devient présage. Le
tragique d’Oreste réside bien dans cette conception de I’avenir passé*
qu’une divinité mechante lui aurait fourni: “Sa prévoyance ne differe point

de sa mémoire. Elle est de méme nature: [la fatalité] situe a I’intérieur de

I’ame les forces déterminantes” *°.

Il n’est pas de lumiére plus intense et plus cruelle que
celle projetée par le sentiment du moi en I’ame des
personnages raciniens. La conscience réflexive qui leur
découvre leur étre propre, leur révele non pas
seulement I’étre qu’ils sont, mais I’espéce de continuité
ou de progression dans le temps qui les a fait devenir
de plus en plus ce quils sont. La lucidité particuliere
qu’ils apportent a cette connaissance, s’étend aussi loin

que va leur passé™*.

% ALAIN. Propos d’un normand

*! Ibid ibidem.

2 'expression est d’Alain.

“3 POULET, G. Etudes sur le temps humain/1. Paris: Presses pocket, p. 155.
* POULET, G. op. Cit.. p.157.
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C’est bien dans les ténébres originelles qu’Oreste retrouve son principe
premier. Ainsi, “la conscience tragique se trouve-t-elle ici investie du
pouvoir de se contempler dans tout le champ de sa durée: elle s’y reconnait
monstrueusement ressemblante”®. Mais il se trouve aussi pour Oreste que
le passé immeédiat s’éffondre

Est-ce Pyrrhus qui meurt, et suis-je Oreste enfin?

(acte V, scene 4, v. 1568)
et rejoint, par la conscience terrifiante de sa faute, un passé beaucoup plus
éloigneé, antérieur a la vie méme du personnage. La conscience du moi chez
Oreste retrouve ainsi la faute originelle qui atteint, par une héredité cruelle,
la race des Atrées et son histoire maudite. Dans cette maison de carnage
resteront pour toujours a gemir et a crier les enfants de Thieste, trucidés et
servis en banquet par Atrée. La faute attire la faute, I’expiation et la
souffrance ne suffisent pas a I’absoudre. On entendra toujours dans cette
maison le choeur des Erinnyes qui jamais ne se rassasient du sang des
humains. Elles y surgissent, terribles, vision par laquelle la prescience se
heurte a la mémoire quand I’instant fragile de I’irréversibilité coincide avec

la fatalité.

*> POULET, G. op. cit.p. 157.
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Andromaque et Oreste “appartiennent aux franges mystérieuses de la
nuit ol les frontiéres entre la vie et la mort deviennent indistinctes™®. Si
Hermione et Pyrrhus trouvent la mort a la fin de la tragédie, Andromaque
et Oreste “vivent dans la familiarité avec la mort et parlent un langage

d’outre-tombe™*’

. Vivant dans la hantise du passé, se nourrissant du
souvenir d’Hector, Andromaque est captive de la nuit du tombeau.
Irrémédiablement attachée au passé, elle communique avec les manes des
morts, est “captive du tombeau d’Hector davantage que de Pyrrhus™®. Le
destin funeste d’Oreste est monté par les dieux. Cette moire implacable qui
I’entrainera irrésistiblement a la fin, voila le signe du transcendant. Oreste

est I’ultime rejeton d’une famille maudite dont I’histoire a été inscrite dans

le ciel avant d’étre vécue sur la terre.

Le dépassement de I’Etre

L’univers d’Andromaque dépasse en fin de compte le monde
matériel des corps. Il pénétre dans I’univers spiritualisé des ames et des
dieux: croire a I’existence d’Andromaque et d’Oreste sur la scéne, c’est

croire a I’existence du monde spirituel de I’oeuvre a I’intérieur duquel

*® Marc EIGELDINGER. La mythologie solaire dans I'oeuvre de Racine p. 45-46.
" Ibid ibidem, p.46.
“8 |bid ibidem, p. 46.
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Oreste subit son déchirement et son anéantissement, ou sa folie est
tragique.

Chez Racine, Andromaque existe avec son amour et sa fidélité
inébranlables pour Hector, lesquels la situent inévitablement a I’intérieur
du conflit insoluble et la placent du c6té du mort et de la mort. Peut-étre
pourrions-nous dire qu’il y a deux mouvements du tragique dans
Andromaque: la folie d’Oreste représenterait alors la victoire du destin sur
la liberté, tandis que pour Andromaque, ce serait plutdt la victoire de la
liberté sur le destin qui importerait.

Andromaque se clot sur des tableaux invisibles et pour cela méme,
encore plus tragiques (acte V, scene 5, v. 1625-1640). Oreste veut percer de
coups le fantdme qui hante son remords. Cette lutte ne devient que plus
pathétique par le déchainement effréené de la jalousie suscité par un mort.
Une vision sinistre envahit Oreste, dont I’angoisse croit jusqu’a I’horreur.
Elle approche. Elle s’avance pas a pas vers lui. Elle est la. Son remords, sa
peur, son angoisse, sa fureur, tout est la aussi. Tout est irrémédiablement
présent devant cette présence de I’invisible. Sombré dans I’inconscience, le
corps ceéde, anéanti, devant I’impossibilité de suivre I’esprit. Violence
extraordinaire. Etat de dépassement de I’Etre. La folie d’Oreste, plus
tragique que la mort elle-méme, le rejette hors de lui. Marque de
désintégration et d’anéantissement. Etat de dépassement de la poésie, par la

représentation d’images sinistres de la mythologie. L’évocation d’un
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invisible transcendant. Le tragique d’Oreste surgit du destin. Oreste blame
le divin et brave les puissances surnaturelles. La folie d’Oreste signifie une
transcendance, sa faute étant le signe d’une conspiration divine.

Le dénouement d’Andromaque n’est point encore la fin de I’oeuvre,
Elle est plutdt son point central, “ou I’accomplissement du langage
coincide avec sa disparition, ou [...] tout est parole, mais ou la parole n’est
plus elle-méme que I’apparence de ce qui a disparu, est I’imaginaire,

149

I’incessant et I’interminable Des mots complices du néant, dirait

Mallarmé. Ce néant, “plénitude invisible du monde™®, “vide qui ne se fait

pas voir, [..] est présence lumineuse, fissure par ou s’épanouit

I’invisibilité”>".

9 BLANCHOT, Maurice. L'espace littéraire. Gallimard, 1955.

50 L’expression est de Joubert apud BLANCHOT, Maurice. Le livre a venir. Paris: Gallimard,
1957, p. 74.

*! |bid ibidem., p. 74.
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CHAPITRE II

LE TEMPS X L’INSTANT TRAGIQUE DANS BAJAZET

Tant de jours douloureux, tant d’inquiétes nuits,
Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale?

Bajazet, acte Il1, scéne 7, v. 1072-1074.

Apres tant de bonté, de soins, d’ardeurs extrémes,
Tu ne saurais jamais prononcer que tu m’aimes!

Bajazet, acte 1V, scene 5, v. 1305-1306.

Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour
Exposat mon amant tant de fois en un jour?

Bajazet, acte V, scéne 1, v. 1431-1432.
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Bajazet est une tragédie originale de Racine, car I’histoire en est
moderne. L anedocte est du XVIIé siécle. Dans cette piéce, le dramaturge
remplace la distance dans le temps par la distance dans I’espace. Il justifie
ainsi son choix de I’histoire: “L’éloignement des pays répare en quelque
sorte la trop grande proximité des temps: car le peuple ne met guere de
différence entre ce qui est, si j’ose ainsi parler, a mille ans de lui, et ce qui

en est a mille lieues™

. Et il continue dans sa préface: “Nous avons si peu de
commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sérail
que nous les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans

un autre siécle que le notre”.

L’expression du temps nous a trés particulierement intéressee dans
Bajazet, ou il faut que I’on sente, d’une maniere pressante, la marche des
instants. “Cette avance du temps qui, sans tenir compte de nos désirs ni de
nos craintes, les accomplit enfin, est sans doute ce qui tient le tragique en

,13

place™. Dans cette tragédie ou la durée est centrée sur I’instant, on ne peut

pas dissocier le tragique de la problématique du temps.

! RACINE, Jean. Seconde Préface de Bajazet. In Théatre Complet.Paris: Classiques Garnier, 1980, p.
382

% Ibid ibidem, p. 382.

® ALAIN. Systéme des beaux-arts. Paris: Gallimard, 1953, p. 142.
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L’unité de temps

Comment, enfin, la fable pourrait-elle
imiter la vie qui est I’existence dans
le temps — si elle ignorait le temps?

Aristote, Poétique.

Au sujet de la regle de I’unité de temps dans la tragédie, Aristote dit,
comme nous I’avons vu dans I’introduction, qu’elle doit “autant que
possible [...] se dérouler durant une seule révolution du soleil ou de ne
guére s’en écarter™. Racine, lui, ne se sent nullement contraint par les
regles. 1l suit les préceptes des Anciens, si bien que “les régles idéales de la
tragedie, telles qu’on les trouve dans I’infaillible Aristote, sont la pour le

servir™

Durée représentée et durée de la représentation

La durée représentée, dans la fable de Bajazet, s’accorde
parfaitement bien a la durée de la representation. Racine n’utilise pas

souvent I’entracte. 1l y recourt a deux reprises, mais ce qui s’y passe n’est

* ARISTOTE. Poétique. Chap. VV 1449 b 13
® MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard Coll. Folio/Essais, 1936, p. 82.
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significatif ni quant a I’ordre du temps, ni en ce qui concerne I’action. Dans
le deuxiéme entracte, Roxane et Bajazet se réconcilient. Au troisieme

entracte, Bajazet répond & une lettre qu’il a recue d’Atalide®.

Bornée a un seul jour, il faut que la tragédie se déroule dans un lieu
unique. Il n’est en effet pas convenable de prodiguer les lieux, la ou il faut
étre avare du temps. Comme I’écrit Thierry Maulnier, le changement de
lieu “ouvre la cage de ces étres déja enchainés a leur sort, il renouvelle I’air
qu’ils respirent, cet air chargé déja des meurtres prochains et des suprémes

résolutions™’.

Au resserrement de I’action dans la tragédie de Racine, correspond
donc le resserrement du temps. La rapidité décisive de I’action, sa course
effrénée vers la fin, s’explique par ceci: quand le rideau se leve, Bajazet est
déja condamné. C’est le retard d’Osmin, apportant des informations
vieillies déja de quelques mois, qui va permettre le développement de la
tragédie. Plusieurs faux révirements s’ensuivent dans Bajazet. Roxane et
Bajazet paraissent se brouiller et se réconcilier sans qu’aucune décision ne

soit effectivement prise jusqu’a la condamnation et la mort du Prince.

® Au début de I’Acte IV, Zaire dira & sa maitresse:
“J’ai rendu votre lettre, et j’ai pris sa réponse.
Madame, vous verrez ce qu’elle vous annonce”
(scéne 1, v.1133-1134).

" MAULNIER, Thierry. Racine, 1936, p. 96.
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Rendus au “fétichisme de la parole™, les personnages n’agissent pas.
Ils savent qu’il y a tres peu de temps pour agir, et ils ne font rien. Ici, la
parole seule exerce son pouvoir, car elle “régne sur le théatre, quand elle
avoue et qu’elle ment, quand elle trompe ou menace, quand elle porte en
elle I’invective, la tendresse ou la simulation, quand elle manifeste,
déchaine ou précipite le mouvement des sentiments, seule action

véritable™®.

La crise tragique

La dimension temporelle de la fable de Bajazet rencontre
parfaitement bien les impératifs des regles de la tragédie classique. Racine

ne néglige d’aucune maniére le conseil de I’abbé d’ Aubignac:

Le plus bel artifice est d’ouvrir le théatre le plus pres
possible de la catastrophe, afin d’employer moins de
temps au négoce de la scene et d’avoir plus de liberté
d’étendre les passions et les autres discours qui peuvent

plaire”®.

Racine situe I’action au moment ou la crise est a son paroxysme, quand un

® terme utilisé par Jacques Scherer dans son Racine et/ou la cérémonie

® MAULNIER, Thierry. Raccine, p. 86.

1 D’AUBIGNAC. Pratique du Théatre. Livre Il. Ch. VII, p. 125 apud SCHERER, Jacques. La
Dramaturgie Classique en France, Paris: Nizet, s.d., p. 118.
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incident se produit, et brusque la suite des evénements, en les dénouant
promptement. Les personnages raciniens se trouvent dans une situation si
pressante au début de la tragédie, que la catastrophe ne sait guére se faire
attendre. La vraisemblance elle-méme impose une courte durée de temps.
Roxane ne pourrait soutenir plus que quelques heures la frénesie de sa
passion: “Une telle dépense humaine ne peut étre prolongeée; les étres ne
restent pas indéfiniment dans leur paroxysme. Dans un air aussi chargé

d’électricité et d’angoisse, on ne peut retarder I’orage décisif”**

Le jour terrible

Le choix du jour ou se déroulera I’action tragique ne doit pas étre
dissocié de la question de I’unité de temps ni de la vraisemblance. Corneille
en parle d’ailleurs dans ses Discours: “c’est un grand ornement pour un

\ - I H - - 1112
poeme que le choix d’un jour illustre et attendu depuis quelque temps

Pour étre remarquable, il faut que ce jour soit attendu depuis des mois. Or,

cette attente, cette tension, si elle annonce un jour illustre chez Corneille,
annonce un jour terrible chez Racine. Au début de La Thébaide, Jocaste

prophétise:

' MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard, 1936, p. 95.
2 CORNEILLE. Op cit. P. 77.
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Nous voici donc , hélas! a ce jour détestable
Dont la seule frayeur nous rendait misérables
(acte 1, scene 1, v. 19-20).

Dans Bajazet, nous trouvons un vers équivalent, mais seulement au

deuxieme acte:

Prince, I’heure fatale est enfin arrivée

Qu’a votre liberté le ciel a réservée.
(acte 1, scéne 1, v. 421-422).

Le jour sur lequel s’ouvre la tragédie de Bajazet est exceptionnel

parce que c’est celui ou arrive la nouvelle du camp militaire.

La maturation tragique

L’action tragique dans Bajazet — comme d’ailleurs dans plusieurs
autres pieces de Racine — a commencé six mois avant le jour tragique

auquel nous assistons. Roxane délaissée s’écriera:

Depuis six mois entiers j’ai cru que nuit et jour,
Ardente, elle veillait au soin de mon amour
(acte 1V, scene 4, v.1211-1212).

Et au plus complet égarement:
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Et c’est moi, qui, du sien ministre trop fidele,

Semble depuis six mois ne veiller que pour elle
(acte 1V, scene 4, v. 1213-1214).

Si nous nous reportons & Andromaque, nous entendrons, tout au début de la

tragédie, au vers 7, Oreste s’adresser sous ces mots a Pylade:

Qu’apres plus de six mois que je t’avais perdu;

dans Esther, le vers 9 contient cette allusion aux six mois de maturation de
la crise tragique:

Depuis plus de six mois que je te fais chercher.

Le troisieme vers de La Thébaide renferme cette plainte de Jocaste:

Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes
Et le sommeil les ferme en de telles alarmes?

Et Agrippine dit au vers 1198 de Britannicus:

En avez-vous six mois paru reconnaissant.

Il faut donc compter six mois pour que parvienne a maturité la crise

tragique déclenchée par un événement funeste. Quand I’action commence,
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la crise est déja établie. Le mouvement des personnages sur scene ne peut

que conduire a la catastrophe inévitable.

L’au-dela de la crise

Dans Bajazet, la crise tragique est tellement avancee, qu’on pourrait
méme dire que nous sommes d’emblée plongés dans un au-déla de la crise.
L’action débute sur un moment d’apres-coup. En parlant d’un combat qui a

déja eu lieu, Acomat utilise donc paradoxalement le présent:

Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées;
(acte I, scene 2, v. 221).

Mais lui-méme vaticine tout de suite::

Le ciel en a déja réglé I’événement.
(acte 1, scene 2, v. 223).

En parlant du temps racinien, Georges Poulet fait la refléxion suivante:

Extréme pointe d’un passe finissant [...] le moment
racinien est un point, mais dans le sens ou I’on dit:
C’est ici, en ce point, qu’a eu lieu le drame. Point de
rencontre fatal de la ligne qui vient du passe et de celle
qui vient du futur®.

¥ POULET, G. Etudes sur le temps humain/1 Paris: Ed. du Rocher, Presses Pocket 7B, 1989, p. 154.
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Si ces propos s’appliquent fort bien a plusieurs tragédies de Racine — dans
Britannicus le jour de la tragédie se situe entre deux nuits du crime, ¢’est-a-
dire, entre I’enlevement de Junie et le meurtre de Britannicus — ce n’est
pourtant pas vrai pour Bajazet, ou I’heure fatale est peut-étre déja passee,
puisque le combat a déja eu lieu.

C’est lors de la campagne de Perse que les décisions ont été prises,
c’est-a-dire hors du lieu de la scéne tragique. Dans le sérail, Roxane
s’imagine, mais a tort, avoir le pouvoir de gérer la vie: “Le Sérail ne sait
jamais ou est Amurat, parce que le temps extérieur n’a pas la méme vitesse

»l4

que le temps tragique”™". Il est impossible de diminuer la frénésie des

acteurs et de I’accorder a la marche ralentie des messagers du Sultan, car

la tragédie crée sa propre necessité, plus rigoureuse et
plus précipitée que I’enchainement réel des faits, si
hative, si impatiente de la mort qu’elle régle en une
heure le sort des batailles, souleve et apaise en
quelques minutes la révolte d’un camp™.
Plusieurs eléments déclenchent la tragédie dans Bajazet: le retard de
communication apportée par Osmin est aggravé par ------------ une fausse

information. Et pourtant, dés le début de la tragédie, il avait dit au grand

vizir:

“ BARTHES, R. Sur Racine. Paris: Ed. du Seuil: Coll. Points 97, 1979, p. 94.
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[...] malgré ma diligence,

Un long chemin sépare et le camp et Byzance;

Mille obstacles divers m’ont méme traverse,

Et je puis ignorer tout ce qui s’est passé.

(acte I, scene 1, v. 25-28).
C’est que “le monde interpose les obstacles, les portes fermées, les
distances, les messages, et cette supréme résistance humaine a la fatalité
qui s’appelle le temps perdu™®. En fait, le Sultan est vainqueur. Mais

Osmin I’ignorait. Roxane en est avertie, mais trop tard. Désespérée, elle en

fait part a Atalide:

Amurat est heureux: la fortune est changée,
Madame, et sous ses lois Babylone est rangée
(acte 1V, scene 3, v. 1169-1170).

Dans ce moment d’aprées de la crise tragique, la seule réalité est I’urgence
de la situation. Tout est suspendu a un événement politique et extérieur au
lieu de la scene: I’issue du combat. Cet événement extérieur a la scene,
mais qui conditionne absolument toute la piéce, s’est pourtant déja produit.
L’information n’arrive a Byzance que tardivement. C’est de ce point de vue

Ia que nous pouvons affirmer que la tragédie commence trop tard. Or

> MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard; Folio/Essais 98, 1988, p. 97
'® MAULNIER, Thierry. Racine. 1988, p. 97.
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tous les éléments de I’action sont réunis dés le début du
drame dans les ames des acteurs et s’y développent

inexorablement. Mais voici que cette necessité
naturelle, qu’imite la nécessité du drame, parait a
Racine lache et lente, et que la tragédie doit a ses yeux
I’emporter en rapidité sur les lois trop paresseuses qui
enchainent les effets aux causes et les actes aux
sentiments. Dans la catastrophe méme a laquelle elle
tend, la tragédie de Racine doit trouver de nouvelles
raisons de précipitation, et comme son vertige. Racine
invente donc une nécessité supérieure encore a la
nécessité des causes réelles par la foudroyante
proximité des conséquences’’.

La hantise du temps

Bajazet deborde d’éléments qui marquent la hantise du temps. A

I’acte I, scene 3, Roxane dit:

Enfin, belle Atalide,

Il faut de nos destins que Bajazet décide
Pour la derniere fois je le vais consulter

(V. 257-259).

Ce a quoi Atalide répond:

Est-il temps d’en douter,

Madame? Hatez-vous d’achever votre ouvrage.
Vous avez du vizir entendu le langage;

Bajazet vous est cher: savez-vous si demain
Sa liberté, ses jours, seront en votre main?

" MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard; Folio/Essais 98, 1988, p. 97



82

Peut-étre en ce moment Amurat en furie
S’approche pour trancher une si belle vie.

Et pourquoi de son coeur doutez-vous aujourd’hui?
(v.260-267).

Les personnages font souvent allusion au temps dans cette piece. Atalide
sait que le temps presse et conseille Roxane de se hater. Le temps dans
Bajazet a comme une tendance au resserrement. C’est ainsi que nous

entendons la Sultane dire, quelques vers plus loin:

Malgreé tout mon amour, si, dans cette journée
Il ne m’attache a lui par un juste hyménée;

S’il ose m’alléguer une odieuse loi;
Quand je fais tout pour lui, s’il ne fait tout pour moi;
Dés le méme moment, sans songer si je I’aime,
Sans consulter enfin si je me perds moi-méme,
J’abandonne I’ingrat [...]
(acte I, scene 3, v.317-323).
De I’expression “dans cette journée” on passe a “des le méme moment”,
puis I’on avance vers “enfin”. On est a bout de souffle dans cette marche
vers le dénouement.
Cette hantise du temps, partout présente dans la piece, est
remarquable au vers 399 (acte I, scéne 4) quand Atalide, tout en voulant

attendre Bajazet a son passage, pour le prevenir du danger qu’il est en train

de courir, dit a sa confidente:
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D’un mot ou d’un regard je puis le secourir.

Il ne faut pas gaspiller le temps, mais profiter de celui qui reste. Un mot,
cela met du temps a dire, tandis qu’un regard peut tout dire en un rien de

temps.

Il importe de noter la longue série de fausses conclusions™ qui se
succedent dans la piece. C’est ainsi qu’apres avoir appris, au cours d’une
longue entrevue avec la Sultane (acte I, scene 3), les conditions qu’elle
prétend imposer a Bajazet (v. 317-324), Atalide se trouve dans le plus
grand désarroi. Cette fois, Roxane parlera sans intermédiaire a son amant.

Atalide dira a sa confidente:

Zaire, c’en est fait, Atalide est perdue!
(acte I, scene 4, v. 334).

Ce premier c’en est fait, constitue une premiere fausse conclusion.

Au cours d’une entrevue avec le Prince, dans une scene qui s’étend
sur presque 150 vers (acte 1l, scene 1), qui commence par une proposition
de mariage:

Prince, I’heure fatale est enfin arrivée

Qu’ a votre liberté le ciel a reservée
(v. 421-422)

'8 On en a fait allusion & cette longue série de fausses conclusions, par moyen d’ une communication
verbale faite au Séminaire sur Le tragique au XVII¢ siécle, a I’Université de Paris IV, en 1991.



84

et qui prend par la suite le ton de la menace:

Songez-vous que je tiens les portes du palais?

Que je puis vous I’ouvrir ou fermer pour jamais;

(v. 507-508);
Irritée par la froideur de Bajazet, Roxane le renvoie. Deuxiéme fausse
conclusion de la piece. C’est ainsi qu’elle s’adresse au vizir dans une scéne
qui ne dure que cing vers:

Acomat, c’en est fait.

\ous pouvez retourner, je n’ai rien a vous dire.

Du sultan Amurat je reconnais I’empire:

Sortez. Que le sérail soit désormais fermé;

Et que tout rentre ici dans I’ordre accoutumé.
(acte 11, scene 2, v. 568-572).

A la scéne suivante — qui concerne la proposition de la Sultane —
Bajazet fait part au vizir de sa décision, tout en sachant les conséquences
néfastes qu’elle entraine:

Mais c’en est fait, vous dis-je; il n’y faut plus penser
(acte 11, scéne 3, v. 584).
A I’acte 11, scéne 3, aprés avoir entendu le faux récit d’Acomat

(dont I’essentiel est fourni dans les vers 881 a 888), Atalide se plaint a sa

confidente:



85

Tu vois que c’en est fait, ils se vont épouser
(v. 904).
A la scéne 4 du méme acte, Bajazet, qui ne s’avére pas un grand
connaisseur du coeur des femmes, dit a Atalide, en ce qui a trait a son
mariage avec une autre:

C’en est fait, j’ai parlé, vous étes obéie
(v. 941).

Atalide, qui est dans le plus grand malheur, se plaint d’étre délaissée. Elle
le confie a Bajazet (v. 966-974) qui n’a pourtant, en se réconciliant avec
Roxane, qu’obéi aux demandes pressantes d’Atalide, laquelle avait méme
menacé de se donner la mort, si jamais il consentait de mourir. Il n’aime
pas Roxane. Il ne fallait donc pas croire le récit d’Acomat. Le malentendu
dissipé, Atalide ne pourra pas I’empécher de courir vers la Sultane pour la
désabuser. A I’acte 111, scéne 6, Roxane est toute etonnée de la froideur de
Bajazet (v.1033-1042). Puis, laissée a son malheur, elle se plaint

amerement:

Tant de jours douloureux, tant d’inquiétes nuits;
Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,
N’aurai-je tout tenté que pour une rivale?

(acte 111, scene 7, v. 1072-1074)

Et, avertie de I’arrivée d’Orcan:
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Quel malheur imprévu vient encor me confondre?
(acte 11, scéne 8, v. 1109),

elle sait qu’il faut vite agir:

Le temps presse.Que faire en ce doute funeste?
Allons, employons bien le moment qui nous reste
(v.1117-1118);

pourtant, elle ne fait rien. A I’ouverture de I’acte 1V, Atalide se trouve, elle
aussi, effrayée de cette présence odieuse:

En ce moment fatal que je crains sa venue!”
(v. 1125).

D’ou sa confession a Zaire:

C’était fait, mon bonheur surpassait mon attente;

J’étais aimée, heureuse; et Roxane contente
(v. 1153-1154);

Parmi les fausses conclusions, la seule d’ailleurs qui a un contenu positif,

se rapporte au passeé.

Un revirement est annoncé a I’acte 1V, scene 3, qui enléve toute

espoir en I’avenir:

Roxane

Amurat est heureux: la fortune est changée,
Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.
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Atalide
Hé quoi, Madame? Osmin...

Roxane ]
Etait mal averti,

Et depuis son départ cet esclave est parti
C’en est fait

Atalide
Quel revers!
(v. 1169-1173)

Les fausses informations apportéees par Osmin impliquent donc encore une

fausse conclusion. Mais voila que bientdt le Sultan franchira le lieu du

tragique:

Roxane
Pour comble de disgraces,
Le Sultan, qui I’envoie, est parti sur ses traces.

Atalide
Quoi? les Persans armés ne I’arrétent donc pas?

Roxane
Non, Madame: vers nous il revient a grand pas.
(v. 1174-1176)

Roxane décide donc d’obéir au Sultan. Une porte s’ouvre inévitablement

du c6té de la mort:

Il est tard de vouloir s’opposer au vainqueur
(v. 1179).

Roxane sait que le temps presse:
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D’ailleurs, I’ordre, I’esclave, et le vizir me presse.

Il faut prendre parti [...]
(acte 1V, scene 4, v. 1234-1235);

elle n’arrive toutefois jamais a prendre une décision. Elle finit par se

tromper elle-méme, puisqu’elle croit avoir encore le temps:

Je saurali bien toujours retrouver le moment
De punir, s’il le faut, la rivale et I’amant:
(v. 1243-1244),
Roxane employe le futur. Mais la tragédie ne comporte pas de futur.
L’avenir dans Bajazet ne mene qu’a la mort.
Selon notre analyse, le vers fatal de Roxane est en effet prononce deés
I’Acte 1V, Scéne 4, et non pas a I’Acte V, Scene 4, comme on croit

souvent. C’est son

Je veux tout ignorer
(v. 1250)

qui pose toute la problématique du comportement de Roxane, et qui va
entrainer définitivement a la catastrophe. Du moment ou elle prend le parti
de ne pas agir promptement alors que chague minute est comptée, que déja
elle condamne Bajazet. Roxane differe quant a elle indéfiniment son

choix. Par omission, la catastrophe est engagée.

Quelques vers apres, la Sultane, ayant lu la lettre de Bajazet, ne peut

plus ignorer ses amours cachés. Les plaintes de Roxane rappellent celles
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d’Hermione et de Phedre dans les tragédies d’Andromaque et de Phedre
respectivement. Hermione, aussi bien que la jalouse Roxane, aurait pu

s’exprimer dans ces vers:

Apres tant de bonté, de soins, d’ardeurs extrémes,
Tu ne saurais jamais prononcer que tu m’aimes!
(acte 1V, scene 5, v. 1305-1306).

Une Phedre coupable aurait pu elle aussi emprunter ces mots a une Sultane

qui n’a pas moins connu la trahison et les complots:

Tu pleures, malheureuse! Ah! tu devais pleurer
Lorsque, d’un vain désir a ta perte poussée,

Tu congus de le voir la premiére pensee

(v. 1308-1310).

Acomat, lorsqu’il voit les hésitations de la Sultane, prononce ces
vers qui résument a peu pres la problématique du temps gaché dans
Bajazet:

Que faites-vous, Madame? en quels retardements

D’un jour si précieux perdez-vous les moments?
(acte 1V, scene 6, v. 1331-1332).

Pourtant, ce méme Acomat, dit, a la scéne suivante, ce qui est quand méme
étonnant, considérant les lois impératives du temps tragique:

nous avons du temps
(acte 1V, scene 7, v. 1411).
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Peut-étre est-ce parce qu’Acomat, de méme que son confident Osmin, sont
les seuls personnages non-tragiques de la piéce.
Mais revenons a Atalide qui, au début de I’Acte V, méconnaissant

toujours le sort de son amant, s’accuse elle-méme:

Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour
Exposat mon amant tant de fois en un jour?
(acte V, scene 1, v. 1431-1432);

et soupgonne Roxane:

Quels desseins maintenant occupent sa pensée?
Sur qui sera d’abord sa vengeance exercée?

Quel sang pourra suffire a son ressentiment?

Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment

(v. 1445-1448).
La confusion d’Atalide se révele, comme nous le voyons dans ces vers, par
le mélange des temporalités. Cette amante ne sait vers ou tourner son
regard. Futur, passé et présent tout est comme réuni dans une foudroyante
proximité.

Apres le monologue d’Atalide, la scene suivante ne contient que trois

vers, dont le dernier est un hémistiche, et se cl6t par un ordre de Roxane.

A la scéne 3 de ce dernier acte, tout est par conséquent en place

pour la vengeance:
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Oui, tout est prét, Zatime;
Orcan et les muets attendent leur victime.
(v. 1453-1454).

Apres s’étre décidée pour la mort de Bajazet, Roxane lui confie,

dans un dernier téte-a-téte avec le Prince:

Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles
(acte V, scéne 4, v. 1470).

Ce vers est un vers clé de I’action tragique dans Bajazet. Si dans Bérénice
toute I’action est en paroles, dans ce lieu en vase clos qu’est le Sérail, la
parole est action. Elle est “la prise méme et le tranchant des étres sur les
étres, leur unique moyen de se joindre et de se meurtrir, I’instrument des

ordres irrévocables, des messages funestes, des trahisons™.

Bajazet
comporte en quelque sorte un excédent de parole. Le temps y est dépense
en pure rhétorique. C’est pourquoi on peut dire que Bajazet est une tragédie

du temps gaché.

La condition imposée a Bajazet:

Pour la derniére fois, veux-tu vivre et regner?
(acte V, scene 4, v. 1540)

¥ MAULNIER, T. op cit, p. 87.
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signe le conflit tragique de la piece. L’intrigue politique y est doublée

d’une intrigue amoureuse.

Or, tout de suite dans la méme scéne, une crise se produit a
I’intérieur méme de la crise originelle. Autrement dit, a I’intérieur de la

crise politique, nous assistons a une crise du temps.

J’ai I’ordre d’ Amurat et je puis t’y soustraire
Mais tu n’as qu’un moment
(acte V, scéne 4, v. 1541-1542).

Si Bajazet ne met pas a son profit le seul moment qui lui reste, il va se

perdre.

Quant a la proposition que fait a Bajazet Roxane de régner, elle lui

impose tout court une condition de cruauté raffinée:

Ma rivale est ici: suis-moi sans différer;

Dans les mains des muets viens la voir expirer:
Et, libre d’un amour a ta gloire funeste,

Viens m’engager ta foi: le temps fera le reste.
Ta grace est a ce prix, si tu veux I’obtenir

(acte V, scene 4, v. 1543-1547).

La réponse de Bajazet, qui préfere sa propre mort a celle de son aimee, (V.

1559-1560) éxaspere la Sultane. La scéne culmine avec la sentence de
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Roxane, le moment décisif du “Sortez”, moment a partir duquel il devient

impossible d’arréter le compte-a-rebours.

Les mots de la Sultane, qui ouvrent la scéne suivante, ne laissent

aucune place au doute:

Pour la derniere fois, perfide, tu m’as vue,

Et tu vas rencontrer la peine qui t’es due
(acte V, scéne 5, v. 1565-1566).

La scéne 4 du cinquiéme acte constitue le point culminant de Bajazet. Elle
revét d’autant plus d’importance qu’elle reprend le mouvement temporel de
la piece. Un événement est engagé, qui peut entrainer des conséguences
inévitables si I’on n’agit point °. Plutdt que d’agir, Roxane n’intervient pas

et laisse partir Bajazet .

Un sentiment d’urgence traverse toute cette tragédie de Racine, dont
le modele temporel est avant tout celui d’un engrenage a arréter. Un des
éléments de cette urgence, c’est ce theme récurrent dans Bajazet, le fait que
le temps presse. Si Roxane ne fait pas rapidement usage de ce pouvoir

éphemere que lui a conféré Amurat sur la vie de Bajazet — nous savons que

20 Roxane I’avait dit a la scéne précédente:
“tout est prét Zatime;
Orcan et les muets attendent leur victime”
(v. 1453-1454).

21 «Je puis le retenir. Mais s’il sort, il est mort”
(acte V, scéne 3, v. 1456).
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déja le Sultan revient a grands pas (v. 1176) — tout sera bient6t compromis

et Bajazet périra. Le présent rejoindra le temps de la piéce.

La supplication d’Atalide, a la scéne suivante, rappelle, par le ton,
celle d’Andromaque a Hermione dans la tragedie Andromaque. Mais si,
pour Andromagque, elle provogue un revirement de I’action — c’est a partir
de ce moment-la que tout doit changer pour notre héroine — dans Bajazet,
tout changement devient impossible. Le Prince est déja mort. La priére
d’Atalide a lieu trop tard. Encore une fois I’événement a déja eu lieu. Tout
est déja réglé. Il ne manque que I’information concernant cet événement.

De ce point de vue, la priere d’Atalide (acte V, scene 6), reprend elle aussi,

le fonctionnement du temps dans Bajazet. Encore une fois, on ne tient pas
compte du présent au moment ou il est. C’est ce présent qui se dérobe qui
forme le tragique de Bajazet. Il ne s’agit jamais ici de I’instant présent, car
le tragique fuit le présent. Ce n’est pas par hasard que la derniére scene de

la piéce s’ouvre sur I’expression emblématique de la piéce:

Enfin, c’en est donc fait
(acte V, scéne 12, v. 1721).

Le rideau se ferme sur la mort de cette triade tragique: Roxane,
Bajazet, Atalide. Au dernier moment de la catastrophe, a I’instant supréme

des derniers événements, la mort fait son entrée triomphale, rapportant la
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cendre des héros. “Tout au long du drame elle reste inaccessible a des héros
qui pourraient chercher auprés d’elle une chance étrangére, une médiation

ou un refuge”?.

L’ambiguité du temps

Le temps est particulierement ambigu dans Bajazet. 1l semble y avoir
deux mouvements. L’un est du c6té d’ Acomat, personnage non-tragique, et
qui peut donc échapper au cercle infernal. A I’acte 1V, scéne 7, il dit a

Osmin:

D’amis et de soldats une troupe hardie

Aux portes du palais attend notre sortie;

La Sultane d’ailleurs se fie & mes discours:
Nourri dans le sérail, j’en connais les détours;
(v. 1421-1424) ;

I’autre se situe du c6té d’ Amurat.

Au vers 1411, de la méme scene, les mots proférés par Acomat:

nous avons du temps

?2 MAULNIER, T. op. cit. p. 88-89.
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sont tout a fait contraires aux exigences de la tragédie et du tragique, ainsi
que ceux de I’avant-derniere scéne de I’acte V, quand il attribue au temps

une valeur positive:

Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire
(v. 1717).

Or, le temps dans la tragédie n’est jamais salutaire. On ne peut pas avoir le
sentiment d’y gagner du temps, ce pourquoi il n’y a nul répit dans le temps
racinien.

Amurat, personnage invisible qui guette le Sérail, suscite un
sentiment d’urgence, provoque I’angoisse du temps qui presse, mais dont
les personnages ne font aucun usage. Pris de panique par ce pouvoir
extérieur, la terreur les paralyse. Le Sérail est assujetti par un pouvoir
invisible et la présence invisible d’Amurat est signe d’une transcendance,
dans la mesure ou il prend, dans Bajazet, la place de Dieu.

Ce lieu clos, ou les personnages s’agitent sans agir, ne peut s’ouvrir
que sur la mort. Atalide ne I’ignore pas, qui sait que le temps leur est

parcimonieusement compté:

Bajazet vous est cher: savez-vous si demain
Sa liberté, ses jours, seront en votre main?
Peut-étre en ce moment Amurat en furie
S’approche pour trancher une si belle vie
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(acte 1, scene 3, v. 263-266).
Zatime, porte-parole du bon sens, note trés justement:

Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre,

Aux mains de ces cruels mérite qu’on le livre;
Mais, tout ingrat qu’il est, croyez-vous aujourd’hui
Qu’Amurat ne soit pas plus a craindre que lui?

(acte 1V, scene 5, v. 1285-1288).

Roxane elle-méme, réduite a ses atermoiements, n’utilise jamais
effectivement son pouvoir. Celui qui lui est delegue, sans cesse renvoyé a
demain, la rend a la fois sujet et objet de sa situation tragique. Anne
Ubersfeld a d’ailleurs tres exactement remarque la problématique du temps
gaché dans Bajazet: “le nombre des indicateurs temporels dans ce Bajazet
ol personne ne fait rien donne le sentiment d’un temps arrété”*.Ces
personnages laissés a leurs destins et qui n’ont point d’initiative pour agir,
ressemblent plutdt a des pantins. Agir, ici, c’est empécher
I’accomplissement d’une fatalité.

Roxane a la liberté de choisir. Son pouvoir éphémere lui a conferg,
mais cela pour une seule journée — ce qui elle semble ignorer — le titre de
maitresse des destinées. Ce que Roxane ne comprend pas, c’est qu’il faut

agir au plus vite. Condamnés d’avance, ces étres

3 UBERSFELD, A. Lire le théatre, p. 205.
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ne sont libres que d’employer toutes leurs forces a la
catastrophe inévitable. Ils ne connaissent pas le loisir,
ils ne savent pas rester un instant en deca de I’extréme
limite et de I’extréme tension de leur frenésie, et c’est a
peine s’ils respirent®”.

Racine assouplit ainsi I’action principale debarassée de toute intrigue ou
action incidente. L’action principale, concentrée, joint intrigue politique et
intrigue amoureuse au bénéfice de I’unité de temps. Racine le dit dans sa

Preface a Mithridate:

On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien
mettre sur le théatre qui ne soit tres nécessaire, et les
plus belles scénes sont en danger d’ennuyer, du
moment qu’on les peut separer de I’action et qu’elles
I”interrompent au lieu de la conduire vers sa fin®.

** MAULNIER, T. op. cit. p. 93.
> RACINE, Jean. Théatre Complet, p. 448.
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EN GUISE DE CONCLUSION

Andromague n’existe que par la remémoration du passé ou, pour
reprendre la terminologie augustinienne, dans le “présent du passe”, par
I’inter-médiation de la mémoire qui se gonfle de souvenirs. Le passé
d’Andromaque, touffu de I’opulence de son histoire vécue et de I’Histoire,

est revétu de poésie tragique:

Andromaque est un drame ou les étres n’existent que
dans la mesure ou ils ‘représentent’ des étres qui
n’existent plus mais qui, du fond de leur passé, doivent
‘se retrouver’, ‘revivre’ et se faire ‘reconnaitre’ en des
8tres présents’.

C’est ainsi qu’Astyanax, du sang d’Hector, représente toute la lignée de

troyens, est le double du péere. Voici comment, au sujet d’Astyanax, Oreste

interpelle Pyrrhus:

Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre?
Peut-étre dans nos ports nous le verrons descendre,
Tel qu’on a vu son pére embraser nos vaisseaux,
Et, la flamme a la main, les suivre sur les eaux
(acte I, scene 2, v. 161-164).

Pyrrhus est étonné que la Grece victorieuse craigne un enfant:

'POULET, Georges. Etudes sur le temps humain/1, p. 152.
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On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.
Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin:
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.

Je songe quelle etait autrefois cette ville,

Si superbe en remparts, en heros si fertile,
Maitresse de I’ Asie; et je regarde enfin

Quel fut le sort de Troie , et quel est son destin.
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers; et je ne puis songer

Que Troie en cet état aspire a se venger

(acte I, scene 2, v. 193-204).

Au vers 136 de la scene précedente, Pylade nous donnait a voir une image
tout au moins surprenante de la Grece toute entiere conjurée contre un
nourrisson. Que ce soit a cause de leur peur ou de leur haine par Hector, il

veulent détruire tout ce qui reste.

Mais jamais Andromagque ne pourrait consentir a la mort d’Astyanax:

Quoi? Céphise, j’irai voir expirer encor
Ce fils, ma seule joie et I’'image d’Hector
(acte 111, scene 8, v. 1015-1016)

Ce fils, qu’Hector lui laissa pour gage de leurs amours, ne peut mourir sous

peine d’entrainer avec lui tout espoir pour Troie:

Et je puis voir répandre un sang si précieux?
Et je laisse avec lui périr tous ses aieux?
(acte 111, scéne 8, v. 1027-1028),
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cette mére amoureuse ne peut nullement permettre que le passé sombre
dans la nuit. Arrachée aux images de son passé, Andromaque est en attente,
par une sorte de contamination de I’avenir. Elle se promet donc de racheter
de son propre sang la vie du fils (acte 1V, scéne 1, v. 1089-1096).

Attachée a une durée antérieure — Troie, Hector — le moment
racinien touche aussi I’avenir. “Extréme pointe d’un passé finissant, d’un
futur [...] [le moment racinien] est comme étouffe entre deux murailles

d’événements qui se rejoignent, qui déja se touchent”? .

Ainsi que le
montre Poulet, la dynamique de I’antériorité/aprés-coup traverse en fait
toute I’oeuvre dramatique de Racine.

Cette condition tragique de I’lhnomme sans Dieu, se révele tout aussi

bien dans Bajazet que dans Athalie. Mais dans Athalie c’est Dieu qui

mene |’action. La reine dira a la scene 6 de I’Acte V:

Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit
(acte V, scene 6, v. 1774).

2POULET, Georges. Etudes sur le temps humain/1.Paris: Ed. du Rocher, 1989, p. 154.
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Cette piece, comme d’ailleurs toutes les autres tragédies de Racine, obéit a
la régle des trois unités. L unité de lieu y est représentée par le temple de
Jérusalem, et I'unité de temps prend une importance suffisamment
symbolique pour que I’on puisse grouper tout autour, I’action toute entiére
de la piece.

Athalie s’ouvre sur un jour tout a fait exceptionnel, c’est a dire, un
jour de pompe solennelle:

Et du temple déja I’aube blanchit le faite
(acte I, scene 1, v. 160).

Ce jour est egalement celui ou la loi de Dieu a été rendue a Moise au Mont
de Sinai:

O mont de Sinai, conserve la mémoire

De ce jour a jamais auguste et renomme,

Quand, sur ton sommet enflamme,

Dans un nuage épais le Seigneur enfermé

Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire

(acte I, scene 4, v. 332-336).

Le temple ou I’on voit se dérouler I’action de cette piece, est le

temple de lahweh. Il doit durer autant que ce monde ou nous existons, car il
garde, dans son enceinte, le peuple élu de Dieu.

Bref, I’unité de temps joue un réle primordial dans la tragédie. Il faut

que toutes les péripéties de la piéce se déroulent dans une journee.
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N’empéche que Racine nous permet d’entrevoir le passe d’Achab et des

rois de Judée, tout comme I’avenir du peuple élu.

Le personnage d’Athalie se positionne, par rapport au temps, d’une
facon diamétralement opposée a Joad, et cela durant toute la piéce. Car
Athalie — ce qui contrarie sans doute ses habitudes — ne fait que perdre du
temps. Mathan, angoissé de ce changement de la reine, le remarque assez
bien. Il dit a Nabal:

Ce n’est plus cette reine éclairée, intrépide,
Elevée au-dessus de son sexe timide,
Qui d’abord accablait ses ennemis surpris

Et d’un instant perdu connaissait tout le prix
(acte 111, scene 3, v. 871-874).

Et quelques vers ensuite:

J’ai trouve son courroux chancelant, incertain,
Et déja remettant sa vengeance a demain
(acte 111, scéne 3, v. 885-886).
Josabet, la femme du grand prétre, tout en sachant que “l’orage se

déclare” (v. 1044), et que “le péril presse” (v. 1052), lui demande de

rétarder sur les événements:

Réservons cet enfant pour un temps plus heureux
(acte 111, scéne 6, v. 1053).
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Mais Joad est d’un avis tout a fait contraire:

Montrons Eliacin; et, loin de le cacher,
Que du bandeau royal sa téte soit ornée
(acte 111, scene 6, v.1094-1095).

Tandis qu’Athalie remet toujours au lendemain ses décisions, Joad prétend

méme anticiper les faits:

Je veux méme avancer I’heure déterminée,
Avant que de Mathan le complot soit forme
(acte 111, scene 6, v. 1096-1097).

Athalie avait envoyé Abner négocier avec le grand prétre le salut du
peuple de Dieu. La vieille reine va donc pour la derniére fois vers le

Temple, mais aussitt qu’elle franchit le seuil, Joad s’écrie:

Grand Dieu, voici ton heure, on t’améne ta proie
(acte V, scéne 3, v. 1668).

Il s’adresse alors a un des centeniers:

Allez, sage Ismaél, ne perdez point de temps
(acte V, scene 3, v. 1673).

Et ordonne ensuite a un lévite:

Vous, dés que cette reine, ivre d’un fol orgueil,
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De la porte du temple aura passé le seuil,
Qu’elle ne pourra plus retourner en arriere,
Prenez soin qu’a I’instant la trompette guerriére
Dans le camp ennemi jette un subit effroi.
Appelez tout le peuple au secours de son roi:

Et faites retentir jusques a son oreille

De Joas conserve I’étonnante merveille

(acte V, scene 3, v. 1681-1688).

A I'indécision et aux atermoiements d’Athalie, correspond
I’empressement bien calculé de Joad. L’action de la piéce prend ainsi un
rythme qui jamais ne se ralentit. Et puisque, dans Athalie, c’est Dieu qui

conduit I’action, c’est Lui qui commande les desseins d’Athalie et ceux de

Joad en faisant coincider I’hésitation de I’un et la précision de I’autre:

Joad en avancant I’heure de la vengeance, Athalie en
perdant des moments précieux, permettent I’éclosion,
au sein méme de la durée humaine, d’une heure divine
ou se manifeste enfin la volonté éternelle, — la
promesse du Messie. C’est pour cette raison que la
reine, en pénétrant dans le temple, quitte une fois pour
toutes la duree humaine, le temps historique ou elle
parvenait toujours a dominer, pour entrer dans le
domaine de I’Eternel, ol sa perte devient irrévocable®.

On ne peut déméler I’unité d’action de celles de temps et de lieu.

L’emploi du mot Eternel, trés frequent dans Athalie, apparait dés

I’ouverture de la piéce:

® HUBERT, J. D. Essai d’exégése racinienne: Bérénice, Bajazet, Athalie. Paris: Nizet, 1986, p.
76.
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Oui, je viens dans son temple adorer I’Eternel*
(v.1)

Seule la promesse de Dieu peut échapper a I’esclavage du temps.

Ainsi, le mot Eternel designe I’atemporalité. L’atemporalité divine et la

temporalité humaine sont les seuls adversaires en présence dans cette piéce

ou Dieu conduit toute action.

Il n’est pas étonnant que dans ce contexte, Abner regrette le passé

religieux de Jérusalem en le comparant a son présent impie:

Et ensuite:

Que les temps sont changés! Sitot que de ce jour

La trompette sacrée annoncait le retour,

Du temple, orné partout de festons magnifiques,

Le peuple saint en foule inondait les portiques;

Et tous, devant I’autel avec ordre introduits,

De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux
[fruits,

Au Dieu de I’'univers consacraient ces prémices

(acte I, scene 1, v. 5-11).

D’adorateurs z€&lés a peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre
(acte I, scene 1, v. 15-16).

* Le Seigneur.
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Il explique par I’afaiblissement du royaume du Sud, le refroidissement de

la foi du peuple:

Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu.

Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Eteignit tout le feu de leur antique audace
(acte 1, scene 1, v. 93-96).

Joad conteste le pessimisme d’Abner:

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles?

Quand Dieu par plus d’effets montra-t-il son pouvoir?
[-]

Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours

Des prodiges fameux accomplis en nos jours?

Des tyrans d’Israél les célébres disgraces,

Et Dieu trouvé fidele en toutes ses menaces

(acte I, scene 1, v. 104-105 et v. 109-112).

Il rappelle la fidelité et la nature immuable de Dieu:

Reconnaissez, Abner, a ces traits éclatants,

Un Dieu tel aujourd’hui qu’il fut dans tous les temps.
Il sait, quand il lui plait, faire eclater sa gloire,

Et son peuple est toujours present a sa memoire
(acte I, scene 1, v. 125-128).
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Riche en termes chronologiques, ce passage revele peut-étre un
paradoxe, a savoir que I’action divine, sans se confondre avec le temps, se

revele dans le temps. Le choeur reprend d’ailleurs cette idée:

Tout I’univers est plein de sa magnificence.
Qu’on adore ce Dieu, qu’on I’invoque a jamais!
Son empire a des temps précéde la naissance,
Chantons, publions ses bienfaits
[...]
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance
(acte I, scene 4, v. 311-314 et v. 317-318).

La promesse d’un Sauveur se manifeste comme une fertilité. Les prémices

de la nature sont consacrées a Dieu:

Et tous, devant I’autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux
[fruits,

Au Dieu de I’'univers consacraient ces prémices

(v. 9-11).
L’offrande des premiers fruits rappelle, par analogie, I’offrande des
cadeaux par les Rois Mages, la nuit de la naissance du petit Jésus. La
fertilité de la nature (le temporel), semble ainsi se rattacher au mystere de

I’incarnation (le spirituel), analogie qu’on voit se répéter dans le souhait de

Joad:

Cieux, répandez votre rosée,



109

Et que la terre enfante son Sauveur!
(acte 11, scéne 7, v. 1173-1174).

Plusieurs images de la sécheresse connotent un état d’aridité

spirituelle:
Le ciel méme peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines?
(acte I, scene 1, v. 139-140).

Et encore:

Grand Dieu, si tu prévois qu’indigne de sa race,
Il doive de David abandonner la trace,

Qu’il soit comme le fruit en naissant arraché,
Ou gu’un souffle ennemi dans sa fleur a séché
(acte I, scene 2, v. 283-286).

Ces vers semblent se rattacher a la problématique posée tout au début de La
Thébaide:

O toi, Soleil, 6 toi qui rends le jour au monde,

Que ne I’as-tu laissé dans une nuit profonde!

(v. 23-24).

Tout comme pour La Thébaide, la tragedie d’ Athalie pose le
probléeme de I’existence en ce qui concerne la continuation de [’étre.
Comme I’écrit Georges Poulet:

[...]JIl N’y a, une fois I’existence du mal acquise, et

I’indignité de la créature reconnue, point d’autre
solution possible pour Dieu, que de cesser de créer, ou
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que de créer alors quelque chose qui se continue, et qui
continue précisément un passé ol le mal s’est introduit®

Avant le péché de nos premiers péeres, Dieu ne créait que des étres purs.
Apres la chute, la création de I’homme implique une continuation de I’étre
qui se prolonge en arriere, jusqu’a son passe corrompu.

Dans I’univers racinien, le présent ne se rattache pas seulement a
I’instant, “il est préservation du passé et continuation du passé dans le

*Une telle continuation prend bien s(r une signification des plus

présent
tragiques: il est possible que nous soyons un jour abandonnés a la nuit du
néant. Car Dieu lui-méme “ne peut pas faire que le passé n’existe pas, et
que dés lors le mal ne continue pas d’exister et de se répéter”. Ces
affirmations ne s’averent que trop vraies si I’on considére presque chaque
tragédie de Racine, mais elles ne correspondent absolument pas au statut du

temps tel qu’on I’a vu dans Bajazet. Poulet ne contemple d’ailleurs pas

dans son étude cette piéce de Racine.

Sans doute est-ce dans cette perspective que I’on peut comprendre la
haine obstinee d’Athalie, laquelle est “héritée”. Elle veut que Joas en hérite

a son tour, et profere devant lui sa malediction (v. 1783-1790).

® POULET, Georges. Etudes sur le temps humain/1. Paris: Ed. du Rocher,1989, p. 149.
* Ibid ibidem, p.149.
® Ibid ibidem, p. 149.
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Joas essayera de toutes ses forces de se libérer de I’imprécation

d’Athalie:

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction,
Détournez loin de moi sa malédiction,

Et ne souffrez jamais qu’elle soit accomplie.
Faites que Joas meure avant qu’il vous oublie
(acte V, scene 7, v. 1797-1800).

Il finit cependant par se détourner de Dieu, conformément a la profécie de

Joad:

Comment en un plomb vil I’or pur s’est-il changé?
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorge?
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,

Des prophetes divins malheureuse homicide.

De son amour pour toi ton Dieu s’est dépouillé.
Ton encens a ses yeux est un encens souillé

(acte 111, scene 7, v. 1142-1147).

Et, quelques vers aprés:

Jérusalem, objet de ma douleur,

Quelle main en ce jour t’a ravi tous tes charmes?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes
Pour pleurer ton malheur?

(acte 111, scene 7, v. 1153-1156).
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Une fois de plus, une affirmation de Georges Poulet vient éclairer la
dynamique de ce détournement: “tout le drame racinien se présente comme
I’intrusion d’un passé fatal, d’un passé determinant, d’un passé cause-
efficiente, dans un présent qui cherche desesperément a s’en rendre
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independant™. Le présent, une fois de plus, n’a pas pu se libérer du passe.

En ce qui concerne Bajazet, le temps, source de la poésie et du
tragique est par conséquent I’Ame de cette tragédie. La poesie enfante
I’instant. Elle ne veut que I’instant. Bachelard, tout en synthétisant I’idée
métaphysique contenue dans Siloé de M. Roupnel, la traduit comme suit:
“le temps n’a qu’une réalité, celle de I’instant”’”. Pour Bachelard, I’instant,
dans une sorte de tragique isolement, reste suspendu entre deux néants, car
“le temps limité a I’instant nous isole non seulement des autres mais de

nous-mémes™®.

Selon M. Roupnel, nous n’avons conscience que du
présent. Ainsi, I’instant qui vient de nous échapper reste englouti dans une
mort immense. De méme que les personnages tragiques n’ont jamais
conscience du présent au moment ou il s’offre a eux, on pourrait avancer

que dans Bajazet, I’instant enfante la mort. Cette serie d’instants précieux

sont autant d’instants perdus qui poussent vers le destin. Chose certaine, le

®POULET, Georges. Etudes sur le temps humain/1. Paris: Ed. du Rocher, 1989, p. 150.
" BACHELARD, Gaston. L'intuition de I'instant. Paris: Ed. Stock, 1992, p. 13.
® Ibid ibidem, p. 13.
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temps, dans Bajazet, est une realité resserrée sur I’instant. Le temps fatal
est ici le Dieu supréme. Il contient sa part d’inexorable. Le tragique nie et
se nourrit de la liberté. Voila comment ces deux forces se font opposition:
le sentiment de I’urgence dans Bajazet est annulé par la fuite du présent. Le
tragique de Bajazet est exprimé par cette volonté qui reste sans pouvoir.
C’est que “toute tragédie se joue parmi des hommes libres ou qui se croient
tels, méme dans un monde que gouverne le destin™®.

Si nous adoptons les catégories temporelles décrites par Saint
Augustin, quelle modalité du temps se trouve privilégiée dans Bajazet? En
effet, il ne s’agit pas du “présent du passe”. En ce qui concerne la
temporalité, Bajazet ne se fonde pas comme Andromaque sur un passe
disparu, rendu présent par le phénoméne amplificateur de la mémoire. Il ne
s’agit pas du “présent du présent”. Bien que les personnages aient le
sentiment d’étre conscients de I’urgence du temps, cela n’arrive qu’en
apparence car en fait, chaque instant leur échappe. Dépourvus d’intuition,
ils ne saisissent pas I’instant au moment ou il est. Ce qui engendre le
tragique, comme nous I’avons vu, c’est la fuite du présent. Il ne s’agit pas

non plus du “présent de I’avenir”, malgré la continuelle attitude d’attente

des personnages. Tout etant déja réglé, la tragédie debute par un faux

® GOUHIER, Henri. Le théatre et 'existence. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1987, p. 57.
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événement. C’est le retard d’Osmin, apportant des fausses informations,
qui va permettre le dévéloppement de la tragédie.

Au lever du rideau, la mort de Bajazet et de Roxane a déja été
prononcée. Dans Bajazet, la partie est déja perdue au moment ou elle
s’engage. Dans cette tragédie singuliere, aucun événement ne manque a
I’histoire si ce n’est I’information d’un événement passé. Ce retard
systématique, qu’on remarque tout au long de la piece, place parfois le
spectateur devant un phénomene étonnant: il voit se produire la
conséquence d’un fait dont il n’a pas encore entendu I’annonce. Stratégie
surprenante de Racine, qui accomplit parfaitement bien dans Bajazet les

regles de la tragédie classique.
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