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RÉSUMÉ

Nous traitons, dans ce travail, du statut tragique du temps dans
deux oeuvres majeures de Jean Racine, à savoir Andromaque et Bajazet.
Nous posons les questions suivantes: qu’est-ce qui fait le tragique d’
Andromaque, qu’est-ce qui fonde le tragique dans Bajazet? Comment le
temps intervient-il dans ces deux pièces, et les transforme en tragédies?
Après avoir proposé un bref parcours théorique de la question du temps au
théâtre, nous proposons une analyse des deux pièces en question.
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RESUMO

Nosso trabalho trata do estatuto trágico do tempo nas obras
maiores de Jean Racine, a saber Andromaque et Bajazet. O que engendra o
trágico de Andromaque? O que funda o trágico em Bajazet? Como o tempo
intervém nestas duas peças, transformando-as em tragédias? Após um
breve percurso teórico sobre a questão do tempo no teatro, propomos uma
análise dessas duas peças.
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Le murmure du temps est l’essence de l’espace théâtral.
Hubert Blau, L’art du théâtre.
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INTRODUCTION

Je mesure le temps, je le sais. Mais je ne
mesure pas l’avenir qui n’est pas
encore, je ne mesure pas le présent, car
il n’a pas d’étendue, je ne mesure pas le
passé, puisqu’il n’est plus. Qu’est-ce
donc que je mesure?

Saint Augustin, Confessions.

Qu’est-ce donc que le temps?, se demande Saint Augustin, dans ses

Confessions. Question hardie à laquelle il répond logiquement: “si rien ne

passait, il n’y aurait pas de temps passé; [...] si rien n’arrivait, il n’y aurait

pas de temps à venir; [...] si rien n’était, il n’y aurait pas de temps

présent”.¹1Il se pose la question de l’essence, mais il tient tout d’abord à

affirmer son existence. On sait que le temps existe, personne ne peut nier

que le temps existe. Dès que l’on parle du temps, on comprend aisément.

Le temps, on sait ce que c’est. On  s’en fait d’ailleurs une  notion familière.
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Mais il reste qu’il est difficile de le concevoir assez nettement pour

exprimer l’idée qu’on s’en fait. Voilà pourquoi saint Augustin en vient à

douter de l’existence du temps:

Comment donc, ces deux temps, le passé et l’avenir,
sont-ils, puisque le passé n’est plus et que l’avenir n’est
pas encore? Quant au présent, s’il était toujours présent,
s’il n’allait pas rejoindre le passé, il ne serait pas du
temps, il serait l’éternité. Donc, si le présent, pour être
du temps, doit rejoindre le passé, comment pouvons-
nous déclarer qu’il est aussi, lui qui ne peut être qu’en
cessant d’être? Si bien que ce qui nous autorise à
affirmer que le temps est, c’est qu’il tend à n’être plus. 2

Le présent n’existe alors que dans cette mince intersection entre ce qui

n’est plus et ce qui n’est pas encore. Le présent est un point. Et il se trouve

que ce point est indivisible en fragments d’instants, car il n’a point

d’étendue.

Pourtant, nous prenons conscience des intervalles de temps. Et nous

les mesurons, tandis qu’ils passent, par la conscience que nous en prenons.

C’est au moment où le temps passe qu’il est mesurable par la conscience

qui s’en aperçoit. Car ni le passé ni l’avenir ne sont mesurables, dit encore

Saint Augustin: “Quant au passé qui n’est plus, quant au futur qui n’est pas

encore, qui peut les mesurer, à moins qu’on n’ose prétendre que le néant

peut se mesurer?”3

                                                                                                                                              
1 SAINT AUGUSTIN, Confessions. Paris: Garnier –Flammarion, 1964, p. 264.
2 Ibid., p. 264.
3 Ibid., p. 266-267.
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Tout en affirmant l’existence du passé et de l’avenir, Saint Augustin

se demande où sont ces deux catégories du temps. Il en vient à affirmer que

le passé et l’avenir n’existent qu’en tant que présent:

Lorsque nous faisons du passé des récits véritables, ce
qui vient de notre mémoire, ce ne sont pas les choses
elles-mêmes, qui ont cessé d’être, mais des termes
conçus à partir des images des choses, lesquelles en
traversant nos sens ont gravé dans notre esprit des
sortes d’empreintes.4

Mon enfance, retirée dans un jardin secret, dans un passé qui n’est plus, je

ne la trouve, quand je l’évoque, qu’au présent. C’est dans le présent que je

conçois ses images, par un effet de la mémoire.

Et quant à l’avenir? Des événements qui ne sont pas encore, puis-je

les faire sortir de ma mémoire? Mystérieux pressentiment de l’avenir,

produit de mon attente... De quelque façon qu’il se produise, il demeure

énigmatique:

[...] on ne peut voir que ce qui est. Or ce qui est déjà
n’est pas futur, mais présent. Lorsqu’on déclare voir
l’avenir, ce que l’on voit, ce ne sont pas les événements
eux-mêmes, qui ne sont pas encore, autrement dit qui
sont futurs, ce sont leurs  causes ou  peut-être  les  signes
qui les annoncent et qui les uns et les autres existent
déjà: ils ne sont pas futurs, mais déjà présents aux
voyants et c’est grâce à eux que l’avenir est conçu par
l’esprit et prédit.5

                                                
4 Ibid., p. 268.
5 Ibid, p. 268.
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C’est à partir du présent, d’après les signes présents, qu’on peut prédire

l’avenir. C’est donc dans les représentations de notre esprit que passé et

avenir nous deviennent présents. Saint Augustin questionne ainsi la

pertinence des termes passé, présent et avenir. Il suggère qu’on dise avec

plus de justesse: le “présent du passé”, le “présent du présent”, et le

“présent du futur”, ces trois types de temps existant dans notre esprit, car

“le présent du passé c’est la mémoire; le présent du présent c’est l intuition

directe; le présent de l’avenir, c’est l’attente”.6

Il se trouve que ces réflexions de Saint Augustin introduisent

directement au temps racinien. Les personnages tragiques ne sont jamais

dans l’instant présent. Toujours en dehors du présent du présent, ils ne

possèdent pas cette intuition qui guide. Ils sont comme égarés.

Andromaque est ancrée par le souvenir du passé. Ce passé disparu, ce passé

qui n’est plus, elle le rend présent par le pouvoir évocateur de la mémoire

dans des tirades conçues à partir des images des choses vécues qui, en

traversant ses sens, ont gravé dans son esprit des empreintes indélébiles.

C’est dans le présent qu’elle voit ces images arrachées au passé, émergeant

de sa mémoire.

En ce qui concerne le temps dans Bajazet, les choses se passent bien

autrement. Tournés vers l’avenir, ou, selon les termes de saint Augustin,

vers le présent de l’avenir, les personnages sont toujours en attente.

                                                
6 Ibid, p. 269.
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Seulement, cette attente ne se justifie plus. Les événements ont déjà eu lieu.

Roxane croit détenir encore le pouvoir et elle prétend pouvoir changer

l’avenir. Elle croit voir le présent au moment où il est, alors que ce qu’elle

voit en fait ce sont des images distordues d’un présent qui n’est plus. Si,

dans Bajazet, les personnages se trouvent en attente – et l’on ne peut être en

attente que du futur – c’est qu’ils ignorent que cet avenir ne sera jamais, car

il s’est, en effet, déjà retiré dans le passé. Or, tout en croyant reconnaître les

signes de l’avenir, ils en sont effectivement la proie, car ils le vivent dans

un faux espoir. Cette tragédie se clôt dans la mort parce que tout est déjà

réglé depuis le début.

C’est donc l’engrenage du temps qui a motivé le choix

d’Andromaque et de Bajazet comme corpus de notre travail. Avec Jacques

Schérer, nous considérons Andromaque comme une cérémonie qui, par une

sorte de magie poétique, s’inscrit dans l’esthétique du temps. Le temps a en

effet pour fonction d’ordonner la répétition en une cérémonie.7 C’est en

tant que drame du recommencement d’une histoire que nous parlons ici

d’une cérémonie de la répetition. Quant à Bajazet, il s’agit d’une tragédie

du guet-apens où les personnages se heurtent sans répit, tournoient au

milieu de trahisons et complots, exaspérés par leurs passions et pressés par

le temps. Les expressions concernant le temps fourmillent dans Bajazet.

Elles y sont en plus grand nombre que dans toute autre tragédie de Racine.

                                                
7 À ce sujet, voir SCHERER, Jacques. Racine et/ou la cérémonie. Paris:PUF, 1982, p. 197.
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Bref, notre hypothèse est que le tragique racinien se fonde sur une

esthétique du temps, celui-ci se constituant, pour ainsi dire, le personnage

principal de ses tragédies, en traversant si bien les pièces profanes que les

pièces religieuses. C’est donc moins le vocabulaire racinien du temps qui

nous intéresse ici, que le terrain dramatique sur lequel naît le tragique.

Or, parler du temps chez Racine, oblige bien sûr à discuter, ne serait-

ce que brièvement, de l’unité de temps – selon cette règle, les événements

représentés par le drame doivent se dérouler dans une période limitée. Ce

principe de limitation a trouvé sa place dans la structure interne du théâtre

classique. Toute action se déroule évidemment dans le temps. L’auteur

dramatique fait du temps une des catégories a priori de son oeuvre.

Les événements relatifs à l’action d’une pièce ne doivent pas

dépasser une période de temps donnée. Le principe de limitation de la

durée des événements remonte aux tragiques grecs. Cependant, le début du

XVIIè siècle français accorde encore aux actions dramatiques une durée

presque sans limites.

La période de 1630-1640 est une période où la limitation de la durée

supposée des pièces n’est pas encore fixée. Il s’agit d’une période

d’expérimentation où les auteurs majeurs, pour la plupart, proposent en

alternance au public des pièces qui sont dans les vingt-quatre heures et

donc, qui respectent l’unité de temps, et d’autres qui ne prennent pas en

considération cette règle. Corneille en est un exemple, respectant parfois et
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parfois méprisant la règle de l’unité de temps dans ses six premières pièces.

Les auteurs des années 1630 ont du mal à concevoir une simplification de

l’action afin d’obéir à l’unité de temps.

La plus grande partie des pièces de la première moitié du XVIIè

siècle durent pourtant, effectivement, vingt-quatre heures ou presque, mais

puisque la représentation de l’action ne dépasse pas les trois heures, il reste

un excédent de temps assez important. Considérons que c’est alors

l’époque où l’on cherche une égalité idéale entre temps réel et temps fictif.

Chapelain estime à ce sujet:

[...]que les distinctions des actes où le théâtre se rend
vide d’acteurs et où l’auditoire est entretenu de
musique ou d’intermèdes, doivent tenir lieu du temps
que l’on se peut imaginer à rabattre sur les vingt-quatre
heures. 8

Le temps des entractes est donc le lieu où l’on doit se débarrasser de tout

excédent du temps.

Les dramaturges peuvent ainsi remplir les entractes par les durées et

les événements qu’ils veulent, ces entractes servant à enlever de la scène

des événements qui n’ont pas d’intérêt particulier, bien qu’ils soient

nécessaires, ou qui se heurtent à la bienséance, ou qui soient tout au moins

difficiles à représenter. Dans les pièces classiques, on obéit à l’unité de

temps en distribuant dans les entractes une partie de l’action.

                                                
8 CHAPELAIN, Lettre sur  la règle des vingt-quatre heures, s.d. apud SCHÉRER, Jacques. La
dramaturgie classique en France. s.d, p. 119.
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C’est ainsi qu’ avant 1640, les pièces obéissant à la règle de l’unité

de temps thématisent cette problématique par de constantes allusions au

temps de l’action. La matière offerte au public est très abondante et l’action

complexe rend pénible la tâche de la faire entrer dans cette limite étroite de

temps. Un débat théorique s’engage en vue de l’établissement de nouvelles

règles. L’époque classique tient alors pour invraisemblable toute pièce dont

la représentation, ne durant que deux ou trois heures, couvre de très longs

espaces temporels.

Or, déjà Aristote, dans sa Poétique, même s’il n’en parle que

brièvement de la question du temps dans la tragédie, recommande

expressément qu’elle “essaie autant que possible de se dérouler durant une

seule révolution du soleil ou de ne guère s’en écarter”9. Beaucoup de

discussions auront lieu au sujet de la véritable durée de cette “révolution du

soleil”. En reprenant juste la fin de la phrase d’Aristote, Corneille s’en

servira pour argumenter:

[...] il y a des sujets si malaisés à renfermer en si peu de
temps, que non seulement je leur accorderais les vingt-
quatre heures entières, mais je me servirais même de la
licence que donne ce philosophe de les excéder un peu,
et les pousserais sans scrupule jusqu’à trente.10

C’est  que  Corneille,  même  s’il  s’en  doutait  de  sa  valeur,  n’avait  pas

                                                
9 ARISTOTE, Pratique, 1990, V, p. 109 1449b.
10 CORNEILLE, Troisième discours,  1962, p. 74.
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jusqu’ici, bien saisi la notion de vraisemblance, cependant essentielle pour

la doctrine classique. Mais au beau milieu du XVIIè siècle (1657

précisement) d’Aubignac soutient que la vraisemblance “doit toujours [...]

être la principale règle, et sans laquelle toutes les autres deviennent

déréglées”.11 Or, la vraisemblance, quand elle est appliquée au temps d’une

pièce, implique que l’action représentée ne soit pas de beaucoup plus

longue que la durée de la représentation.Tout en fournissant une théorie

assez claire en ce qui concerne ces deux durées, d’Aubignac précise que le

poème dramatique

a deux sortes de durée,... la durée véritable de la
représentation... [et] celle de l’action représentée en
tant qu’elle est considérée comme véritable, et qui
contient tout ce temps qui serait nécessaire pour faire
les choses exposées à la connaissance des spectateurs.12

Sa pensée va ainsi dans le même sens que celle de Corneille qui suggérera

en 1660: “ne nous arrêtons point ni aux douze, ni aux vingt-quatre heures;

mais resserrons l’action du poème dans la moindre durée qu’il nous sera

possible, afin que sa représentation ressemble mieux et soit plus parfaite”.13

La contradiction entre une action chargée de matière – conception

pré-classique – et la règle de resserrement du temps en vingt-quatre heures

– exigence classique – ne se révèle qu’avec le Cid, plus précisement par la

                                                
11 D’ AUBIGNAC, La Pratique du théâtre, livre II, chapitre VII, s.d. apud SCHÉRER, op. cit., p.
113
12 Ibid., p. 113.
13 CORNEILLE, op. cit., p. 75. Dans son Cours de littérature dramatique, Schlegel définira à son
tour l’unité de temps comme égalité entre les deux durées, temps fictif et temps réel.
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querelle que cette pièce suscite, ce qui explique en partie son succès

éclatant: le plus grand reproche qu’on lui adresse, c’est celui de receler en

un seul jour trop d’incidents.

La limitation de la durée des événements apportés sur scène venant

des tragiques grecs, il est donc naturel que Racine, traducteur d’Aristote, ait

voulu s’en servir:

Il n’y a que le vraisemblable qui touche dans la
tragédie. Et quelle vraisemblance y a-t-il qu’il arrive en
un jour une multitude de choses qui pourraient à peine
arriver en plusieurs semaines? Il y en a qui pensent que
cette simplicité est une marque de peu d’invention. Ils
ne songent pas qu’au contraire toute l’invention
consiste à faire quelque chose de rien, et que tout ce
grand nombre d’incidents a toujours été le refuge des
poètes qui ne sentaient dans leur génie ni assez
d’abondance ni assez de force pour attacher durant cinq
actes leurs spectateurs par une action simple, soutenue
de la violence des passions, de la beauté des sentiments
et de l’élégance de l’expression.14

Quant à concilier vraisemblance et unité de temps, Corneille propose

d’escamoter le problème, c’est-à-dire de ne pas donner de précisions

concernant la durée de l’action:

Je me suis toujours repenti d’avoir fait dire au Roi,
dans le Cid, qu’il voulait que Rodrigue se délassât une
heure ou deux après la défaite des Maures avant que de
combattre Don Sanche: je l’avais fait pour montrer que
la pièce était dans les vingt-quatre heures.15

                                                
14  RACINE, Préface de Bérénice. In: Théâtre complet. Paris: Garnier, 1985.
15  CORNEILLE,Discours de la tragédie. In: Théâtre complet.  tome I, p. 63.
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Et il regrette, dans son Deuxième Discours d’avoir si naïvement voulu

préciser l’heure et le temps dans cette pièce, car “cela n a servi qu’à avertir

les spectateurs de la contrainte avec laquelle je l’y ai réduite. Si j’avais fait

résoudre ce combat sans en désigner l’heure, peut-être n’y aurait-on pas

pris garde”.16

Corneille propose aux poètes d’être plus souples, en laissant couler la

durée à l’imagination des auditeurs, sans jamais déterminer le temps qu’elle

emporte. C’est donc ainsi qu’il écrit dans son Troisième Discours:

Lors même que rien n’est violenté dans un poème par
la nécessité d’obéir à cette règle, qu’est-il besoin de
remarquer à l’ouverture du théâtre que le soleil se lève,
qu’il est midi au troisième acte, et qu’il se couche à la
fin du dernier?.17

Après le Cid, les auteurs ont pratiquement aboli les précisions naïves sur le

temps. Ainsi, ce n’est que dans les coulisses qu’on entendra encore parler

de l’unité de temps.

La solution classique, la vraie, consiste donc à simplifier l’action au

point  qu’elle  entre  à  merveille  dans  un  cadre de  vingt-quatre heures ou

moins. L’application stricte de la règle de l’unité de temps irait jusqu’à

exiger une concordance totale entre la durée de la fiction et la durée de la

représentation, ce que Schlegel théorisera beaucoup plus tard.

                                                
16  Ibid, p. 63.
17  Ibid, p. 75-76.
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C’est seulement en 1738 que l’abbé Nadal trouvera l’ explication la

plus convaincante:

Une raison bien naturelle a obligé les maîtres de l’art à
resserrer la tragédie dans un court espace de temps;
c’est qu’en effet c’est un poème où les passions
doivent régner, et que les mouvements violents ne
peuvent être d’une longue durée.18

Il ne s’agit donc plus de coïncidence entre temps réel de la représentation et

temps fictif de l’action, comme le voulaient d’Aubignac et Corneille.

L’unité de temps se trouve justifiée, non plus par la vraisemblance, mais

par la nature de l’action. L’abbé Nadal conçoit la tragédie comme une crise,

et il en vient à affirmer que si l’unité de temps y est respectée, c’est bien

parce que la tragédie est une crise. L’unité de temps n’est pas seulement

une règle qu’il faut appliquer de l’extérieur. Elle n’est plus une contrainte;

c’est une nécessité.

Mairet avait pourtant, en quelque sorte, devancé l’abbé Nadal en

présentant en 1635 sa Sophonisbe. Au delà du respect de l’unité de temps –

que l’on trouve d’ailleurs dans beaucoup d’autres pièces de son temps – la

Sophonisbe a cette particularité: celle de présenter pour la première fois

l’étude d’une crise psychologique violente et rapide.

Si le Cid représente, sous certains points, une conception ancienne de

l’action, le premier chef-d’oeuvre classique après la Sophonisbe de Mairet

                                                
18SCHERER, Jacques. La dramaturgie classique en France, p. 117. Paris: Éditeurs A. G. Nizet,
s.d.
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est Cinna, tant par la simplicité que par la rapidité de son action. Après

Cinna, presque toutes les pièces de Corneille joindront la conception

classique de l’unité de temps à une action conçue comme crise. Plus d’un

quart de siècle après Cinna, les pièces de Racine relèveront de la même

esthétique.

Conçue comme une crise, l’action ne peut dès lors souffrir sur le plan

de sa durée fictive un excédent de temps pour sa représentation. La notion

de crise surpasse celle de la vraisemblance.

La dramaturgie du XVIIè siècle propose avec l’Abbé d’Aubignac

qu’on ouvre le théâtre le plus près possible de la crise:

le plus bel artifice est d’ouvrir le théâtre le plus près
qu’il est possible de la catastrophe, afin d’employer
moins de temps  au négoce  de la  scène et d’avoir  plus
de liberté d’étendre les passions et les autres discours
 qui peuvent plaire.19

En ouvrant l’action près du dénouement, il suffit de remonter dans le temps

à partir de la fin et de s’arrêter au maximum vingt-quatre heures plus tôt.

Quant aux événements précédents, l’auteur peut toujours, s’il le souhaite,

les présenter dans l’exposition. C’est ainsi qu’au resserrement de la durée

de l’action correspond le développement de l’exposition. Il reste donc assez

de place pour la représentation des passions.

                                                
19  Ibid, p. 118.
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Cela dit, ce sont moins les règles et les préceptes concernant la

structure temporelle des pièces de Racine ce qui nous intéressera ici, que le

fond temporel de la crise tragique. L’étude du statut du temps dans le cadre

tragique des pièces que nous étudierons nous permettra de voir à quel point

l’unité de temps joue chez Racine un rôle fondamental, moins en tant que

règle dramatique que comme problème métaphysique.
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CHAPITRE I

ANDROMAQUE, UN DRAME DU RECOMMENCEMENT

Dois-je oublier Hector privé de funérailles,
Et traîné sans honneur autour de nos murailles?
Dois-je oublier son père à mes pieds renversé,
Ensanglantant l’autel qu’il tenait embrassé?
‘Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle’:
Figure-toi, Pyrrhus, les yeux étincelants,
Entrant à la lueur de nos palais brûlants,
Sur tous mes frères morts se faisant un passage,
Et de sang tout couvert, échauffant le carnage;
Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris
                                                               [des   mourants,
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirant.
Andromaque, acte III, scène 8, v. 993-1004.

Ah de quel souvenir viens-tu frapper mon âme!
Quoi! Céphise, j’irai voir expirer encor
Ce fils, ma seule joie et l’image d’Hector!
Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage!
Hélas je m’en souviens, le jour que son courage
Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas,
Il demanda son fils et le prit dans ses bras:
‘Chère épouse, dit-il en essuyant mes larmes,
J’ignore quel succès le sort garde à mes armes;
Je te laisse mon fils pour gage de ma foi:
S’il me perd, je prétends qu’il me retrouve en toi.
Si d’un heureux hymen la mémoire t’est chère,
Montre au fils à quel point tu chérissais le père.’
Et je puis voir répandre un sang si précieux?
Et je laisse avec lui périr tous mes aïeux?
Andromaque, acte III, scène 8, v. 1014-1028.
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Grande est la puissance de la mémoire! Il y
a un je ne sais quoi d’effrayant, ô mon Dieu, dans
sa profonde et infinite multiplicité

Grande est cette puissance de la mémoire,
prodigieusement grande, ô mon Dieu! C’est un
sanctuaire d’une ampleur infinie.

Saint Augustin, Confessions.

“Le temps, dit Alain, se trouve être le personnage principal de toute

tragédie composée”.1 C’est pourquoi il importe de traiter la relation du

temps avec le tragique en envisageant la signification de ce dernier à

l’intérieur des paramètres du temps théâtral propre à Racine. Le passé y est

souvent vénéré, d’où le fait, significatif, qu’Andromaque soit hantée par le

souvenir. Quand nous, lecteurs ou spectateurs, puisons

dans le réservoir de ses images – images arrachées à son passé –, nous

sommes mis en présence de la violence. Violence intérieure qui la déchire,

mais aussi violence spectaculaire de l’instant.

Dans Andromaque, quatre personnages à la fois tendres et violents se

partagent l’espace et le temps scéniques. Pour Andromaque, la douleur de

l’exil et de la captivité. La destruction d’un peuple. La haine. La violence.

La guerre. Les cendres des cadavres. L’inoubliable guerre de Troie

marquera à jamais les rescapés du carnage. Combien d’hommes valeureux

                                                
1  Système des Beaux-Arts. Paris: Gallimard, 1991, p. 141.
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y périrent engloutis par les flots terribles! Parmi eux, le divin Hector, qui a

laissé Andromaque et son fils. À Andromaque revient par conséquent la

douleur de la perte due à la guerre et à la mort. Pour elle, le souvenir

persiste comme un défi à la temporalité.

À l’intérieur de ce tableau de passions dévastatrices, où toutes les

lois sont renversées, perdure la mémoire. Phénomène extraordinaire pour

rappeler le passé. Nous parlerons ici de ce temps remémoré et sans cesse

reconstruit par des scènes dont la répétition accroît progressivement la

dramaticité et la violence. Mystère de Mémoire... souvenirs du temps

d’autrefois, mais de caractère atemporel, car les souvenirs envahissent tout,

entrent en possession de l’avenir. La trajectoire de ce parcours infini est

pourtant fort réduite, quoique son pouvoir de dilatation soit immense. Nous

parcourrons ce temps du passé, temps abstrait de la mémoire, lequel

coïncide avec le leitmotiv d’Andromaque; son apparition est accompagnée

du retour de deux thèmes fondamentaux: l’obsession du carnage, qui

l’éloigne de Pyrrhus, et la fidélité à l’amour et à la promesse; fidélité au

passé au sein duquel Andromaque rejoindrait Hector.

Reprenons: Andromaque met en scène quatre personnages

principaux, doublés de leurs confidents. C’est ce petit nombre précisément

qui permet cette constellation, laquelle consent à ce microcosme scénique

de régner sur le macrocosme théâtral. Sur scène, huit personnages donc,

mais le noyau scénique de la pièce est bel et bien composé des quatre
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personnages formant le quadrille tragique. Ceux-ci font vivre et palpiter

tout un monde autour d’eux – ils font ressurgir des peuples, des flottes, des

armées –, suscitent toute une aventure entre Troie et la Grèce au moment

du renversement de Troie.

Ce temps intériorisé, vécu en tant que souvenir, revêt en quelque

sorte un caractère obsessionnel: rejetant l’illusoire hors du temps présent, il

multiplie à l’infini la densité du temps poétique. Quatre personnages: des

êtres obsédés par le passé. Obsédés par leur origine. La violence inscrite à

l’intérieur du temps fait passer le courant tragique dans la durée éternelle

de l’instant. L’être – pensons au personnage d’Oreste – est conduit à se

poser le problème de l’existence par rapport à son origine, mais par-dessus

tout, par rapport à sa prolongation tragique, à sa répétition. Ce pourquoi,

sans doute, Jacques Schérer propose la thèse selon laquelle le tragique

racinien ne reposerait pas sur une fatalité.2 Pourtant, nous croyons que la

fatalité continue de se construire à travers l’oeuvre de Racine et ce, par le

biais de l’intensité infinie du tragique de l’instant.

 La guerre de Troie aura lieu

En toile de fond, la Grèce, la Thessalie, la Macédoine, l’immense

mer Égée... et Troie, ville de cendres, parsemée de cadavres... Mais c’est à

                                                
2 SCHÉRER, Jacques. Racine et/ou la cérémonie. Paris: PUF, 1982, p. 10.
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l’intérieur du cube scénique, provoqué par la situation d’attente et

d’incertitude, plutôt dramatique chez les personnages, par l’énigme aussi de

l’événement agissant sur eux et qui décidera de leurs destinées, que se crée

une puissante tension ou, pour paraphraser Étienne Souriau, une sorte de

battement de coeur du monde3, qui doit trouver écho chez le spectateur et

faire surgir en lui des sentiments d’effroi et de pitié4.

Alors qu’ Iphigénie s’ouvre sur le dilemme d’Agamemnon, qui doit

offrir au fer et aux flammes d’un bûcher sa fille Iphigénie s’il veut voir

ramer vers Troie sa flottille, Andromaque commence après la déroute de

Troie. Un événement terrible sépare les deux pièces. Agamemnon, favori

des dieux, se trouve desamparé. Il faut apaiser la Déesse Artémis. Mais

l’oracle ambigu renferme une énigme...

Ériphile, d’origine obscure – en vérité nommée Iphigénie – est une

fille secrète du sang d’Hélène. Enlevée par Thésée, Hélène aura de lui une

fille. Elle cachera ce fruit illégitime. Dans certains vers de cette pièce, où il

est question du personnage d’Ériphile, nous voyons que cette soeur cachée

d’Hermione est elle aussi associée aux Furies:

Sous un nom emprunté sa noire destinée
Et ses propres fureurs ici l’ont amenée
(Iphigénie, acte V, scène 6, v. 1757-1758).

                                                
3 3Souriau, dans  Les deux cent mille situations dramatiques (Paris:Flamarion,1950) parle des personnages
principaux comme du noyau scénique de l’oeuvre, comme de ce qui, par l’effet de l’art, devient le centre
et le coeur battant du monde qu’ils font surgir autour d’eux.
4  Deux côtés de la même médaille tragique, ces émotions constituent comme on le sait pour Aristote, les
pôles de la tragédie.
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Des noires prêtresses les deux soeurs. Le sacrifice d’Iphigénie est la

condition pour que les vents soufflent favorablement, et les Grecs gagnent

Troie... Fille d’Hélène et de Ménélas, Hermione est la figure archaïque et le

gage de la société grecque. Sa fureur vengeresse produit à l’intérieur d’elle-

même une Parque et une Furie.

Hélène est la femme pour qui les Grecs ont déclaré la guerre à Troie.

Fille de Léda abusée par Zeus déguisé en cygne, courtisée par de nombreux

prétendants, elle sera accordée en mariage à Ménélas, qui aura de surcroît

le Trône de Sparte. Or, Hélène est vouée au rapt. Elle sera d´ailleurs

enlevée par Pâris, lui-même attisé par des querelles entre les dieux

survenant à la suite d’une provocation de la déesse Eris, qui, d’une pomme

d’or portant l’inscription “À la plus belle” génère la discorde entre les

déesses.  C’est  ainsi  que,   provoquée  par  la  méchante   Eris,  la  jalousie

enraîne dans une dispute trois d’entre elles: Aphrodite, Héra et Pallas

Athéna.

Pâris, excellent juge en beauté, doit porter son jugement: maudit

Pâris, dont le malheureux jugement entraînera la ruine de Troie. Averti par

un oracle que son fils causerait un jour la ruine de son pays, Priam, père

d’Hector, et roi de Troie, l’avait éloigné de la ville. Fils de roi, Pâris menait

pourtant une vie simple. Berger au Mont Ida, il gardait les troupeaux de son

père. Tenté par l’offre d’Aphrodite, qui lui promettait que la plus belle
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femme du monde lui appartiendrait, il lui donne la pomme d’or tant

convoitée. Or, la plus belle femme est Hélène, la fille de Zeus et de Léda.

Aphrodite mène le berger à Sparte. Il y reçoit toutes les grâces de

l’hospitalité que peut lui offrir dans sa maison le roi Ménélas. Ces lois sont

très puissantes et des devoirs sacrés lient bien sûr l’hôte et son invité. En

l’absence de Ménélas, Pâris trahit malheureusement sa confiance: en

récompense des bienfaits reçus, il lui enlève sa femme.

Un serment soutient toutefois la cause du mari d’Hélène, si jamais un

rival, par convoitise, lui faisait tort. Ménélas assemble tous les Grecs et leur

fait part des événements. Ils acceptent de traverser la mer Egée pour réduire

en cendres la magnifique Troie.

Du côté est de la Méditerranée, une grande ville domine, avec

laquelle aucune autre ne saurait rivaliser en puissance et en richesse.

Submergée, la ville de Troie conservera sa renommée, immortalisée par

Homère... et Racine...

Par la magie de l’amplification du tragique, Andromaque offre une

sorte de dédoublement de cette scène primitive, de ce récit primordial, bref

de l’action, les tableaux de la guerre de Troie envahissant la mémoire des

personnages. Nombreuses sont les allusions à l’Iliade: la colère d’Achille,

les derniers adieux d’Andromaque et d’Hector, l’incendie des vaisseaux, la

mort du divin Hector, la déroute de Troie, livrée aux flammes et au

carnage, le supplice de Polyxène et la répartition des dépouilles de guerre.
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La pièce se superposant constamment au poème épique, l’un et

l’autre sont traversés par les mêmes thèmes: les feux de la guerre prêtent à

la pièce de Racine un ultime reflet: l’Épire devient un second Ilion, où

brûlent et souffrent, se consument ou meurent par les ardeurs de la passion,

les personnages tragiques. Aux cendres de Troie correspondent les cendres

d’Hector douloureusement chantées par Andromaque; à la nuit fatidique du

carnage, qui hante la veuve d’Hector, répond la nuit éternelle enveloppant

de son nuage épais la conscience troublée d’Oreste; au meurtre du vieux

Priam, “ensanglantant l’autel” comme une victime sacrificielle, correspond

l’assassinat de Pyrrhus, qui, “tout sanglant”, est allé tomber sur l’autel

après avoir accompli tous les rites de sa promesse solennelle. La dernière

tirade d’Oreste est un défilé des thèmes de la violence tragique. La passion,

la nuit, le sang, la folie, le crime et le sacrifice. C’est pourquoi Andromaque

se déroule dans un climat “déterminé par la prédominance des images

nocturnes”5 Déchirée par les feux de la passion, éclairée des lueurs de la

flamme et de la lumière, tout le jeu consiste en fait à assimiler les peines de

l’amour à celles de la guerre.

Le lointain du lieu dans le lointain du temps

“La mémoire s’accroche aux lieux”6. Le souvenir se déployant à

partir d’un point d’ancrage, nous devons, avant d’entrer dans le temps sacré

                                                
5 EIGELDINGER, M. La mythologie solaire dans l’oeuvre de Racine. Neuchatel, 1970, p.43
6  Pierre NORA, apud, Georges BANU. “La Mémoire, une mythologie de l’intérieur”. In.: L’art du
théâtre. Paris:CNRS, 1990, p. 38.
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de la mémoire, refléchir brièvement sur la constitution du lieu tragique

dans Andromaque.

Racine est dramaturge et poète. Tout en obéissant aux règles de

l’unité de lieu, il accomplit, par l’alchimie du verbe et la magie poétique de

l’imaginaire, le miracle de la multiplication: “Pour que la répétition ou la

ressemblance soit poétique et signifiante, il faudra parachever la

construction de poésie en faisant échapper à leur inertie les cadres de

l’espace et du temps”7. Le présent de l’action se situe dans un lieu unique, à

savoir le Palais de Pyrrhus, à Buthrot. Mais il se joue également au passé et

se situe ailleurs, dans un espace lointain et sacré. Troie, réduite à néant, est

ce lieu aboli du non-être où se dressent des fantômes.

Le lieu tragique d’Andromaque semble s’organiser selon trois plans.

Hector est le lieu affectif par excellence, et le coeur du souvenir

d’Andromaque. Troie, dédoublement du lieu affectif où s’amplifie le

souvenir, constitue l’espace imaginaire où l’on assiste à la transposition du

tragique vénéré par la mémoire. Buthrot, le port obscur de la ville suspecte

d’Épire, est le lieu physique où se déroule la répétition cérémoniale d’un

“drame” resserré dans l’espace clos et exilé du palais racinien.

Troie... l’aboli bibelot évoqué par delà les lieux visibles. L’évocation

du lieu y est d’autant plus poétique que la mémoire s’accroche à un espace

vide. Cette Troie fumante et dévastée sort tout droit de l’Enéide de Virgile,

                                                
7  SCHÉRER, Jacques. Racine et/ou la cérémonie. Op. cit., p. 197.
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ainsi que Racine le précise lui-même dans la préface de sa pièce. Ce

paysage désolé fait son entrée dans Andromaque.

Troie, à travers le regard-témoin d’Andromaque, qui se déploie en

souvenirs inépuisables, se double du regard-conscience de Pyrrhus, rongé

de remords:

Je songe qu’elle était autrefois cette ville
Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maîtresse de l’Asie: et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie et quel est son destin
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, de campagnes désertes,
Un enfant dans les fers [...]
(acte I, scène 2, v. 197-203).

La tragédie de Racine renferme les obsessions de personnages tous plus ou

moins visionnaires. Elle procède de l’empreinte ineffaçable d’une nuit

éternelle dont la mémoire ne cesse de susciter l’aboli.

L’attente et le climax

Les critiques d’Andromaque s’accordent sur un point: la pièce “est

caractérisée par le rôle primordial du passé, ou l’obsession du souvenir de

la guerre de Troie”8 En procédant à une analyse du jeu des formes verbales

chez Racine, Ratermanis souligne en effet clairement le poids du passé sur

                                                
8 RATERMANIS, J. B. Essai sur les formes verbales dans les tragédies de Racine: étude
stylistique. Paris: Nizet, 1972, p. 40.
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le présent, chaque personnage vivant toutefois cette relation à des degrés

différents.

Le monde qu’on nous représente puise, on l’a vu, ses racines dans le

passé lointain de la Guerre de Troie. Un an sépare le temps de jadis du

présent de l’action de la pièce. Dans cette courte durée temporelle repose la

distance séparant les deux générations constamment opposées. Par la vertu

de la convention théâtrale, tout un passé avec ses généalogies – la

généalogie des Atrides – et ses histoires compliquées, censées être

accomplies dans un temps mythique, tout ce jeu que le spectateur accepte

va devenir réel.

Ces vies appelées devant nous à l’existence vont défiler comme une

procession sous notre regard-témoin. Nous assistons à une suite

d’événements à partir du moment initial où on nous le représente. Vingt-

quatre heures doivent tenir en deux heures et demie. Des limites étroites

resserrent par conséquent la durée réelle. La durée de la pièce est, elle,

prévue de manière fatidique. Tout se succède d’une manière inéluctable.

L’action se développe dans un mouvement organisé et irréversible vers la

fin.

À l’exception d’Oreste, tous les personnages se trouvent en Épire en

attente, pourrait-on dire, depuis un an environ. La perte d’Astyanax a été

différée d’un an:

Ah si du fils d’Hector la perte était jurée,
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Pourquoi d’un an entier l’avons nous différée?
(acte I, scène 2, v. 205-206).

Oreste, lui, attend “depuis un an” la réponse d’Hermione:

Enfin je viens à vous, et je me vois réduit
À chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.
Mon désespoir n’attend que leur indifférence:
Ils n’ont qu’à m’interdire un reste d’espérance,
Ils n’ont, pour avancer cette mort où je cours,
Qu’à me dire une fois ce qu’ils m’ont dit toujours.
Voilà, depuis un an, le seul soin qui m’anime.
(acte II, scène 2, v. 495-501)

Cette courte durée suffit à assurer la fissure entre les deux générations.

Pour que parvienne à maturité la crise tragique déclenchée par l’arrivée

d’Oreste, il faut compter six mois. Lors de sa rencontre fortuite avec son

ami et confident, Oreste se réjouit: “Qui l’eût dit”, s’écrie cet infortuné

d’amour, échoué sans gloire dans ce petit port obscur:

Qu’après plus de six mois que je t’avais perdu,
À la cour de Pyrrhus tu me serais rendu?
(acte I, scène 1, v. 7-8)

Or, le lieu tragique n’est pas sans signification. Ce rivage funeste laisse

déjà prévoir l’inévitable échec.

Très chargé affectivement et rempli par les démarches des

personnages, le temps qui précède immédiatement l’action la précipite. La

situation, devenue insupportable, l’action est saisie à son dénouement. Le

jour qui s’ouvre, lourd et grave, ne sera pas un jour comme un autre: il est
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marqué par son caractère irréversible. Nous sommes au plus près de la fin,

à un moment de crise languissante, alors qu´il n’y a point de retour

possible.

La tragédie s’ouvre sur l’arrivée d’Oreste, qui retrouve, après bien

des ennuis9, son ami et confident. Comme l’écrit Schérer: “Le mouvement

d’un personnage dans un lieu, et en particulier son arrivée sur le lieu de la

scène, est souvent porteur d’une signification tragique”10. Apportant avec

lui son aveuglement, le personnage, une fois entré dans le cercle tragique,

provoque une situation intolérable. En fait, l’ensemble des personnages se

trouve au centre d’une crise tragique dont la tragédie constitue le dernier

développement.

La rime d’Oreste

Quos vult perdere Jupiter, dementat prius.
Sören Kierkegaard, Ou bien... ou bien.

Entendons la plainte d’Oreste: l’histoire de son malheur croise

l’histoire de la tragédie. Le deuil sied à Oreste, dont les douleurs ne

trouvent aucun secours. Sa fidélité est funeste, il traîne partout son mal

d’amour et finit par s’égarer (acte I, scène 1, v. 41-66)

                                                
9 9 Barthes écrit: “[...]transplanté hors de l’espace tragique, l’homme racinien s’ennuie; il parcourt tout
espace réel comme une succession de chaînes [...] l’ennui est évidemment ici substitut de la mort; toutes
les conduites qui suspendent le langage font cesser la vie”. Sur Racine, p. 12.
10  Jacques SCHÉRER. Racine et/ou la cérémonie, p. 212.
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C’est bien ce que confirme Pierre Guéguen lorsqu’il écrit: “De même

que les musiciens signalent par un leitmotiv le retour d’un thème

fondamental, la venue d’Oreste est toujours accompagnée par sa rime la

plus chère, sa rime fatale: funeste”11. Voilà bien ce double noir, ce “jumeau

tragique”, l’ombre ambulante de ce malmené d’Oreste.

Un amour contrarié fait son malheur. Ce raté d’amour a perdu la

fiancé promise. La douleur du tristis Orestis est l’héritage de sa faute

primitive. La malédiction divine pèse sur la sinistre Maison d’Atrée. Son

mal se donne comme un effet de la volonté des dieux. C’est que cette

maison, marquée d’un sceau funeste, tenait un de ses ancêtres, Tantale,

pour responsable de ses malheurs. Or, le roi de Lydie, par suite d’un crime

affreux 12 s’attira un châtiment terrible, qui punit aussi ses descendants.

Désormais, et malgré eux, en raison d’une malédiction divine, aucun

membre de cette famille ne peut se soustraire au crime, dont la faute et

l’expiation sont transmises de génération en génération, ainsi que le stipule

la généalogie des Atrides.

Au coeur du climat tragique, le ton lourd et faible du premier mot

d’Oreste, en proie à l’égarement, dénie son affirmation:

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,
Ma fortune va prendre une face nouvelle
(acte I, scène 1, vers 1- 2).

                                                
11 GUÉGUEN, Pierre. Poésie de Racine, Paris: Éd. du Rond Point, 1946,  p.133.
12 ayant tué Pélops, son fils unique, il l’offrit en banquet aux dieux
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 L’action débute par une contradiction: sitôt affirmé, aussitôt nié. Oreste se

fait trop tôt de chétifs espoirs. Il vient chercher l’amour tout auprès des

morts. L’Hadès côtoie l’Épire. Le décor funeste prépare le spectacle

tragique. Le lieu racinien a un sens. Ce lieu funeste de passage, de

rencontres et d’égarements où s’enferme l’action n’est autre que la cour de

Pyrrhus, dans le pays suspect d’Épire. Dès l’ouverture de la scène, en se

référant au Port de Buthrote, la déclaration d’Oreste:

Qui l’eût dit qu’un rivage à mes yeux si funeste
(v. 5)

annonce déjà le tragique qu’introduit le lieu nordique de la scène. La

situation géographique du pays se prête bien à l’équivoque à cause de son

voisinage avec l’Achéron, fleuve du Nord et fleuve des enfers, qui prend sa

source en Épire. Virgile est le seul poète à situer avec clarté la géographie

des Enfers. Pour arriver à ces lieux souterrains, on descend par un sentier

qui mène au point où l’Achéron, fleuve de l’affliction, se joint au Cocyte,

fleuve des gémissements. Or, le Cocyte, dont le nom à lui seul évoque les

lamentations, est fleuve d’Épire, affluent de l’Achéron et l’un des quatre

fleuves des Enfers.

Au reproche de Pylade, qui met en doute l’amitié d’Oreste – “vous

me trompiez, Seigneur” –, résonne la réponse d’Oreste au deuxième

hémistiche: “Je me trompais moi-même” (acte I, scène 1, v. 37). Les vers
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suivants du récit d’Oreste servent à assurer “l’affluence de son passé dans

le présent du drame. [...] Oreste se fait son propre historien”13 Oreste se

heurte au fait, bien réel, qu’il ne peut pas se soustraire à la répétition du

passé (acte I, scène 1, v. 85-86). Ce ressurgissement du passé, malgré le

sujet, dans le présent de sa conscience:

Ou plutôt je sentis que je l’aimais toujours
(acte I, scène 1, v. 88)

révèle à l’être son impuissance fondamentale.

Reconnue comme actuelle, une  identité  s’établit entre  Oreste  et  sa

passion (acte I, scène 1, v. 99-100). Entré finalement dans l’action du

drame, il expose à son confident sa crainte (v. 101). Transposition

symbolique de l’espace correspondant à son resserrement, l’angoisse

s’accroît (v. 102). L’être, de nouveau projeté dans le doute, se dote d’une

triple temporalité:

Mon Hermione encor le tient-elle asservi?
Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu’il m’a ravi?
(v. 103-104)

La seule certitude est dans l’accompli, c’est-à-dire, inévitablement,

dans la perte de l’objet du désir.

                                                
13 J. B. RATERMANIS, op.cit., p. 42: trois moments se distinguent dans le je qui se raconte: le
temps avant son arrivée en Grèce; le temps qu’il y est resté et pendant lequel il a recueilli des
informations importantes qui le nourrissent d’un faux espoir; enfin, la dispute pour se faire
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Le tragique et la liberté

D’anciens crimes ayant déchaîné la colère des Dieux, Oreste cède à

sa passion funeste, entraîné par son destin tragique comme on répond à un

appel. Ce don de tout son être fait de lui un possédé, qui sombrera

finalement dans la folie, poursuivi par des visions terribles.

Dans la mesure où elle implique une nécessité, on ne saurait

prétendre que la fatalité seule rend Oreste tragique, car “la fatalité est

tragique malgré la nécessité”14 . La certitude de l’inévitable, et l’apaisement

qui en résulterait, supprimerait ainsi tout tragique. La fatalité renferme en

même temps deux éléments: nécessité et transcendance. C’est en se posant

comme transcendance que la fatalité garde une valeur tragique: “La relation

qui correspond au mot transcendance implique une certaine différence

d’ordre: si l’un des termes est la nécessité, l’autre est évidemment autre que

la nécessité”15. Ainsi, ce n’est que par rapport à un être libre qu’il y a

transcendance de la liberté. Sans liberté, pas de fatalité. Nous ne pouvons

donc pas parler de tragique là où il n’y a pas de liberté: “le rayonnement

tragique de la fatalité tient à sa transcendance et [...] cette transcendance

                                                                                                                                              
choisir comme l’ambassadeur devant venir en Épire (il confie à Pylade les intentions secrètes
de son ambassade.
14 Henri GOUHIER. Le théâtre et l’existence. Paris: Vrin, 1987, p. 48.
15 Henri GOUHIER. Le théâtre et l’existence. P. 49
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transcende une liberté”16. Oreste voulait certes une autre destinée. Il n’a pas

pu échapper à l’envie du sort:

Mais admire avec moi le sort, dont la poursuite
Me fait courir alors au piège que j’évite
(acte I, scène 1, v. 65-66).

Il lui a fallu reconnaître qu’il est vain de vouloir lutter contre la force du

destin:

Puisque après tant d’efforts ma résistance est vaine,
Je me livre en aveugle au destin qui m’entraîne
(acte I, scène 1, v. 97-98).

Sa passion funeste pour Hermione, ainsi que le résultat de la malédiction

divine ont conjugué destin et volonté dans une convergence fatidique. Sa

passion porte le sceau du tragique.

Andromaque, un drame17 du recommencement

Recommencement: voilà un mot qui pourrait résumer la tragédie

d’Andromaque, pièce qu’on ne peut jamais réduire au  présent. Par  sa

fidélité à l’amour, Andromaque se nourrit de souvenirs. Elle ne vit le

présent que dans la mémoire du passé, ce passé qui la hante d’une

répétition incessante, d’un éternel retour.

                                                
16 Ibid ibidem, p. 49.
17 Nous prenons ici le mot drame dans son sens étymologique, qui signifie, en grec, “action”
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Andromaque, pièce construite à l’aune du phénomène de la

répétition, est le recommencement de l’histoire. Se réinscrivant à partir de

personnages d’une deuxième génération, cette histoire n’en préserve alors

que mieux le poids du passé. Les principaux personnages évoquent souvent

leurs célèbres parents, dont ils continuent la lignée et suivent ou

contredisent l’exemple. Pyrrhus est fils d’Achille, Oreste fils

d’Agamemnon, Hermione fille d’Hélène et Andromaque est veuve

d’Hector, lui-même fils de Priam. Cette prolongation d’une descendance

célèbre est d’ailleurs source de maintes comparaisons. À la deuxième scène

de l’acte I, quand l’Ambassadeur des Grecs explique au roi le but de sa

mission et l’expectative de son peuple, il évoque au vers 146 de l’exorde la

descendance de Pyrrhus, et, en lui dressant un parallèle flatteur (v.147-150)

l’égale ironiquement au Père. Employant la même technique, Pyrrhus lui

répond sur le même ton (v. 177-178). Astyanax est, à son tour, égalé à

Hector (v. 162-164). Ici, la comparaison est si étroitement établie que, dans

la personne du fils, le Père tend à envahir l’avenir.

Parmi toutes les tragédies de Racine, c’est dans Andromaque que la

valorisation de la relation filiale atteint son apogée. Le passé pèse de son

poids lourd sur chacun des personnages. La veuve d’Hector est définie par

un temps passé, impliqué par son état même. Privé de son époux, son

présent s’épuise, se vide. Puisqu’elle vit entièrement dans le révolu,
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l’avenir d’Astyanax est lui aussi condamné à n’être qu’un prolongement

régressif de l’histoire.

Cette vacuité du présent est cause d’un refuge incessant dans le

passé, passé dont la puissance prodigiuese engendre le fantôme d’Hector.

Extraordinaire phénomène mémoriel qui fait renaître des cendres.

Triomphe de la vie sur la mort. Tel un Phénix, porteur d’une irréfutable

volonté de survie, Hector veut vivre à la fois en lui et dans un autre.

Envahissant entièrement la conscience d’Andromaque, il intervient

effectivement à partir du quatrième acte, dans la conduite du drame:

Voilà ce qu’un époux m`a commandé lui-même
(acte IV, scène 1, v. 1098)

Le temps, dans Andromaque, est une cérémonie de la répétition, une

sorte de culte du passé auquel on revient obsessionnellement. Le présent

comporte une incessante “préservation du passé”, il est “continuation du

passé dans le présent”18 Le remords, le souvenir, le passé, les marques d’un

destin ... Ce n’est qu’à partir des évènements écoulés que le présent prend

toute sa signification.

Par une inévitable fidélité, les personnages doivent se répéter dans ce

qu’ils ont toujours été ou dans ce qu’ont été leurs parents. Astyanax est

l’image   vivante  d’un   ère  disparu   (acte II,  scène 5,  v. 652-654).   Leur

                                                
18 POULET, Georges. Études sur le temps humain/1. Paris: Presses Pocket, 1952, p. 149.
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ressemblance ne met que plus en relief la dimension filiale de la tragédie.

Qu’Astyanax soit un Hector plus jeune, cela est un élément significatif du

drame. La ressemblance devient encore plus évidente quand le passé,

représenté par le père, détermine, à la faveur d’un mouvement régressif

dans l’histoire, jusqu’à l’avenir du fils. Les malheurs qu’Hector a causés

trouveront écho dans les malheurs que son fils est censé provoquer: “Tel

qu’ on a vu son père”, dit Oreste à Pyrrhus, en lui rappelant le jour de la

descente d’Hector dans les ports grecs...

[...] embraser nos vaisseaux
Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux
(acte I., scène 2, v. 163-164).

Le fils, image du père, est répétition du passé. Il faut, par la mort du fils,

éviter le recommencement de ce passé dans l’avenir.

Fidélité d’Andromaque et victoire symbolique d’Hector

Plus que tout autre personnage du drame, Andromaque appartient à

l’ordre de la fidélité. C’est en elle qu’on sent plus lourdement, de par sa

vacuité même, et de par le caractère obsessionnel de sa mémoire, l’angoisse

du passé, thèse que défend d’ailleurs Roland Barthes:

“La fidélité d’Andromaque n’est plus que défensive;
sans doute le poids du Sang existe encore, Hector
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prolonge Troie; mais tous les ancêtres sont morts; la
fidélité n’est plus ici que mémoire, oblation vertueuse
de la vie au profit du souvenir”.19

Au passé qu’elle vénère, Andromaque érige un monument. Et en l’honneur

d’Hector, son époux et valeureux héros de Troie, elle élève un cénotaphe.

Ce tombeau vide est d’autant plus significatif qu’il symbolise au

coeur de la légalité troyenne un vide juridique. Réduite à une pure valeur,

elle ne peut s’affirmer que par les plaintes d’Andromaque dans son rappel

incessant  du  passé  (acte III, scène 6, v. 928-930;  acte III, scène 8, v. 993-

1004, 1014, 1018-1026 et 1045). Par l’évocation incessante de cette «nuit

éternelle» (v. 997-998) Andromaque cherche pour ainsi dire à immobiliser

le temps, à le figer dans cette nuit des temps troyens.

Qui n’entend pas Andromaque, hantée par la nuit terrible, tout

comme Jocaste dans La Thébaïde, perpétuer à jamais à Pyrrhus ce

gémissement: “Que ne [m’]as-tu laissé(e) dans [cette] nuit profonde!” (acte

I, scène 1, v. 24)? Car Andromaque, par sa fidélité, désire la mort, invoque

le mort, et c’est là que réside sa contradiction. Elle ne peut vivre ou mourir

sans trahir son serment. La vie ou la mort deviennent ainsi pour elle des

choix impossibles. Captive du tombeau, elle vit, par la mémoire, une vie

souterraine. Le tombeau d’Hector est pour Andromaque “réfuge, réconfort,

                                                
19 BARTHES, op. cit., p. 76 (c’est nous qui soulignons)
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espoir, oracle aussi; par une sorte d’érotisme funèbre, elle veut l’habiter,

s’y enfermer avec son fils, vivre dans la mort une sorte de ménage à

trois”20:

Ainsi, tous trois, Seigneur, par vos soins réunis
(acte I, scène 4, v. 379)

La légalité d’Andromaque se heurte à un autre danger: le dilemme où

la contraint Pyrrhus la met devant une impossibilité. Andromaque ne

manquerait jamais à sa promesse. Elle n’a pas oublié son serment de

fidélité:

Quoi donc? As-tu pensé qu’Andromaque infidèle
Pût trahir un époux qui croit revivre en elle;
Et que, de tant de morts réveillant la douleur,
Le soin de mon repos me fît troubler le leur?
(acte IV, scène 1, v. 1077-1080).

Mais la protection du fils était au coeur même de sa promesse...

Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre?
Mais son fils périssait, il l’a fallu défendre
(acte IV, scène 1, v. 1081-1082)

Le jour de leurs adieux21 (acte III, scène 8, v. 1018-1028), Hector lui confie

l’ enfant. Engagée par une promesse d’amour et par les liens sacrés du

mariage, ce serait trahir Hector – et par extension, Troie, Astyanax étant

son dernier représentant – que de briser un serment d’ autant plus sacré

                                                
20 BARTHES. op cit. p. 75-76.
21 Dans L’Iliade, Homère peint cette scène au Chant VI, vers 394-496.
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qu’il a été juré face à la mort. Pour préserver sa fidélité, Andromaque

choisit le sacrifice et confie à Céphise son fils:

Je confie à tes soins mon unique trésor
(acte IV, scène 1, v. 1103)

De l’espoir des Troyens seule dépositaire
Songe à combien de rois tu deviens nécessaire
(v. 1105-1106)

Sauver le fils revient par conséquent à préserver le Passé. Il faut que ce fils

soit nourri dans la mémoire d’une race glorieuse:

Fais connaître à mon fils les héros de sa race;
Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace.
Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté

[...]
Parle-lui tous les jours des vertus de son père
(acte IV, scène 1, v. 1113-1115 et v.1117).

Ne pensant qu’au salut de l’enfant, Andromaque consent au mariage

avec Pyrrhus:

Mais son fils périssait; il l’a fallu défendre,
Pyrrhus en m’épousant s’en déclare l’appui;
(acte IV, scène 1, v. 1082-1083).

Sauver l’enfant est la seule manière de racheter le passé:

Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincère,
Céphise, il fera plus qu’il n’a promis de faire.
(acte IV, scène 1, v. 1085-1086)
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En agissant dans l’intérêt du fils, Andromaque obéit au commandement

d’Hector: (acte IV, scène 1, v. 1098). Elle se donnera ensuite la mort, (v.

1093-1094) laquelle se revêt d’une signification sacrificielle (v.1089) celle-

ci dépassant l’être même d’Andromaque (acte IV, scène 1, v. 1095-1096).

Quoi qu’en disent certains critiques, jamais Andromaque ne renie le

passé: “Andromaque ne connaît point d’autre mari qu’Hector, dit Racine

[...]. On ne croit point qu’elle doive aimer ni un autre mari, ni un autre

fils”22 Cette aura de fidélité dont il a voulu combler son personnage était

très chère à Racine. Et il s’en doute bien que, s’il n’en était pas ainsi,

Andromaque n’aurait-elle pas pu provoquer dans l’âme du spectateur

l’effet qu’elle y produit.

Pour qu’il s’accorde à la théorie d’Aristote en ce qui concerne le

personnage tragique et soit conforme à la dramaturgie de Racine, en

déclenchant la pitié du spectateur, il faut qu’au centre des sentiments qui

s’agitent dans le coeur d’Andromaque se trouve toujours ce bien-aimé

Hector. Autrement elle ne serait pas censée provoquer la pitié du

spectateur. En fait, on l’entend dire dans sa célèbre tirade:

Ma flamme par Hector fut jadis allumée
Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée
(acte III, scène 4, v. 865-866).

                                                
22  Seconde Préface à Andromaque, p. 132.
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La vertu d’ Andromaque s’enveloppe ainsi d’une aura religieuse.

Andromaque ne cherche pas à s’enfermer dans une obstination purement

morale. Le spectateur en est averti à la dernière scène de l’Acte III, par les

mots de Céphise: “Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle” (v. 982)

Il y a une signification religieuse au coeur du sacrifice d’Andromaque, qui

la fait accéder au rang de personnage tragique.

Gardienne amoureuse du passé, Andromque l’amputerait si elle

continuait à vivre. Il faut donc qu’elle s’immole en son nom. Elle consent à

sacrifier “[son] sang, [sa] haine et [son] amour”(acte IV, scène 3, v. 1124).

Pour accomplir la triade tragique, elle sacrifiera sa mémoire. Mais tout ne

sera pas consommé. Le sang d’Hector va revivre dans ce fils. Andromaque

a conscience de la responsabilité qui lui incombe. Sa responsabilité engage

tout un monde. Ce fils d’Hector est “l’espoir des Troyens”(acte IV, scène 1,

v. 1105). Il faut que l’enfant vive pour que l’espoir revive. C’est là la

résurrection symbolique d’Hector.

Le peuple troyen appelait le fils d’Hector, tout petit qu’il était,

Astyanax, roi de la ville23. C’était le désir du Père que ce fils lui succède à

sa mort24. Astyanax n’est pas seulement le reste d’Hector. Représentant

d’un passé, il en est le gage de sa perpétuité. Astyanax représente la

postérité du Père. Il faut reconnaître à Astyanax sa double fonction de

                                                
23  Cf. à Homère L’Iliade.Chant VI, v. 402-404.
24  Dans L’Iliade, il adresse cette prière à Zeus et à tous les dieux: “Zeus et autres dieux,
accordez-moi que cet enfant, mon fils, devienne, comme moi, illustre parmi les Troyens, ainsi
que moi plein de force, et règne avec autorité sur Ilion”(Chant VI, v. 475-478).
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détenteur d’un passé et d’une promesse d’avenir. Astyanax est le lieu de

rencontre des temporalités.

Même si notre lecture mène par conséquent à une autre voie que

celle de Barthes, nous pouvons maintenant le reprendre et affirmer avec lui

qu’en se donnant la mort pour le salut du fils, “Andromaque se fait [...]

médiatrice entre la mort et la vie: la mort accouche de la vie; le Sang n’est

pas seulement force constrictive, véhicule d’un épuisement; il est aussi

liquide germinatif, viabilité, avenir”25. Andromaque consent à mourir. Elle

ira   rejoindre  son   passé  chéri  (acte IV, sc 1, v. 1099).  Mais  la  semence

qu’Hector a laissé donnera ses fruits. Astyanax sera conduit sur la route du

Père (acte IV, scène 1, v. 1113-117). L’Avenir est la voie royale qui

reconduira au passé.

Dans l’édition de 1668 d’Andromaque, Racine publie des variantes

pour le début de la troisième scène de l’Acte V, c’est-à-dire, l’épisode qui

prend place après le meurtre de Pyrrhus. Dégagé de sa mission auprès

d’Hermione, Oreste allait lui en rendre compte. Il amenait Andromaque

avec lui, de nouveau captive  et deux fois veuve:

  1Je ne m’attendais pas que le ciel en colère
Pût, sans perdre mon fils, accroître ma misère,
Et gardât à mes yeux quelque spectacle encor
Qui fît couler mes pleurs pour un autre qu’Hector.
5Vous avez trouvé seule une sanglante voie
De suspendre en mon coeur le souvenir de Troie.

                                                
25  Op. cit., p. 77.
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Plus barbare aujourd’hui qu’Achille et que son fils,
Vous me faites pleurer mes plus grands ennemis;
Et, ce que n’avaient pu promesse ni menace,
10Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris la place.
Je n’ai que trop, Madame, éprouvé son courroux;
J’aurais plus de sujet de m’en plaindre que vous.
Pour dernière rigueur ton amitié cruelle,
Pyrrhus, à mon époux me rendait infidèle.
15Je t’en allais punir. Mais le ciel m’est témoin
Que je ne poussais pas ma vengeance si loin;
Et sans verser ton sang ni causer tant d’alarmes,
Il ne t’en eût coûté peut-être que des larmes26.

Andromaque pleure, certes, le meurtre de Pyrrhus. Elle en est saisie

d’horreur. Ce roi n’accordait-il pas après tout, la vie sauve à Astyanax?

Cependant, la mort de Pyrrhus ne revêt pas le caractère obsessionnel qui

caractérise son premier veuvage.

Comparons d’ailleurs la différence de ton avec la réaction provoquée

par le ravage de Troie. Dans cette scène grandiose d’apparente soumission

et humilité, nous voyons s’élever, comme une prière, la plainte majestueuse

d’Andromaque:

J’ai vu mon père mort et nos murs embrasés;
J’ai vu trancher les jours de ma famille entière,
Et mon époux sanglant traîné sur la poussière,
Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers.
Mais que ne peut un fils? Je respire, je sers.
J’ai fait plus: je me suis quelquefois consolée
Qu’ici, plutôt qu’ailleurs, le sort m’eût exilée;
Qu’heureux dans son malheur, le fils de tant de rois,
Puisqu’il devait servir, fût tombé sous vos lois.
J’ai cru que sa prison deviendrait son asile.
Jadis Priam soumis fut respecté d’Achille;

                                                
26  Théâtre complet, p. 815 (C’est nous qui soulignons. Pour des raisons de clarté, nous avons
attribué de numéros aux variantes de Racine).
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J’attendais de son fils encor plus de bonté.
Pardonne, cher Hector, à ma crédulité.
Je n’ai pu soupçonner ton ennemi d’un crime;
Malgré lui-même enfin je l’ai cru magnanime.
Ah! s’il l’était assez pour nous laisser du moins
Au tombeau qu’à ta cendre ont élevé mes soins,
Et que, finissant là sa haine et nos misères,
Il ne séparât point des dépouilles si chères!
(acteIII, scène 6, v. 928-946).

Ces vers ne traduisent-ils pas la plainte d’une mère suppliante pour qui le

fils est le seul bien et l’unique espoir? La répétition du verbe voir y est

particulièrement intériorisé: “La répétition de voir à elle seule révèle

l’importance  que le personnage  donne à cette ‘citation de témoin’. Ce voir

n’est pas entièrement une vue sensorielle, mais un ‘vécu’, ou mieux, à mi-

chemin entre ‘voir’ et ‘vivre’”27. Le double j’ai vu accroît le sens de la

violence. Les substantifs père, famille, époux, désignant des liens du sang,

approfondissent le sens du tragique.

Andromaque n’a jamais cessé de pleurer la mort de son premier

époux. Tandis que celle de Pyrrhus, dont il est question au quatrième vers

de la variante, la forme verbale utilisée, un passé simple, n’implique pas la

prolongation de l’action dans le présent. Quant au souvenir de Troie, qui

hante toujours cette veuve amoureuse, le spectacle du meurtre violent de

Pyrrhus dans le temple a le pouvoir de le suspendre. Suspendre, mais non

pas supprimer. Le souvenir d’Hector ne peut être oublié.
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Au vers suivant, en se référant à Pyrrhus, Andromaque ne le nomme

même pas. Elle le désigne par sa lignée (v. 7, variante), ce qui, tout en

maintenant l’évocation du passé de haine, produit un effet d’éloignement.

Achille et son fils sont toujours considérés comme ses “plus grands

ennemis” (v. 8, variante). Ils l’ont privé de tout: époux, Père (Père

signigiant ici passé), Patrie.

Au vers 10 de la variante: “Pyrrhus de mon Hector semble avoir pris

la place”, le verbe utilisé, semble, risque de conduire à une erreur

d’interprétation. Il n’affirme point ce qu’apparemment il soutient.

L’adjectif  possessif mon, lié  au  nom  d’Hector,  révèle  la  force  toujours

vivante de cette affection.

Aux vers 13-14 de la variante que nous avons citée, Andromaque se

plaint à Hermione de n’avoir que trop éprouvé le courroux de Pyrrhus:

Pour dernière rigueur ton amitié cruelle,
Pyrrhus, à mon époux me rendait infidèle.

La forme verbale employée, l’imparfait, rejette pourtant l’action dans

l’irréel. Andromaque, nous le savons, allait se donner en sacrifice aussitôt

après la cérémonie du mariage. Le serment sollennel de Pyrrhus l’engagera

au fils d’une troyenne

                                                                                                                                              
27  Léo SPITZER. Études de style: précédé de Leo Spitzer et la lecture sttylistique de Jean
Starobinski. Paris: Gallimard, p. 242.



55

Je vais, en recevant sa foi sur les autels,
l’engager à mon fils par des noeuds immortels.
(acte IV, scène 1, v. 1091-1092)

Andromaque ne songerait donc ensuite qu’à préserver sa vertu. Cette mère

ne pense en effet qu’à sauver son enfant, en guise d’accomplissement de sa

promesse de fidélité. Aucun royaume ne tente Andromaque, surtout au prix

qu’on le lui offre:

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère;
Je les lui promettais tant qu’a vécu son père.
[...]
À de moindres faveurs des malheureux prétendent,
Seigneur: c’est un exil que mes pleurs vous demandent
(acte I, scène 4, v. 333-334 et v. 337-338).

Lorsqu’elle accepte la couronne nuptiale, c’est la couronne du sacrifice

qu’Andromaque porte sur son front. Cette couronne mortuaire préfigure sa

mort, elle est le symbole d’un sacrifice accepté. Mais les Grecs ont tué

Pyrrhus. Astyanax ne compte que sur les soins de sa mère pour le protéger.

Andromaque n’ayant pas à accomplir de fait son mariage avec Pyrrhus, elle

accepte de régner, pour le salut du fils et la victoire d’Hector. Le père survit

dans le fils. Miracle de la perpétuité. Mystère de la mémoire.

Si d’un heureux hymen la mémoire t’est chère,
Montre au fils à quel point tu chérissais le père
(acte III, scène 8, v. 1025-1026).
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Amante fidèle du passé, Andromaque finit par le racheter. Son souvenir

prête donc effectivement à sa vie une signification religieuse. Prêtresse du

passé, Andromaque est l’image d’une Pietà éplorée après le crucifiement

de Troie.

Pyrrhus ou le refus impossible du passé

Parmi les personnages d’Andromaque, c’est Pyrrhus qui fournit la

preuve frappante de l’impossibilité où se trouve l’homme de se dérober à la

répétition du passé dans le temps. L’homme ne peut pas échapper à sa

mémoire. C’est se heurter à l’illusion que de vouloir saisir dans la passion

un temps sans engagement. Une conscience, celle de la Grèce, ne peut lui

permettre d’être un autre que le continuateur belliqueux, héros soumis et

prisonnier d’un temps révolu (acte II, scène 5, v. 627-632). S’il avait lieu,

son mariage avec Hermione rétablirait, de par la soumission aux lois et la

confirmation d’une éternelle haine, la paix avec les Grecs. Phoenix lui en

loue, mais trop tôt . Pyrrhus sait que la fausse confirmation de ses voeux ne

contient que du dépit. Elle ne peut être définitive. Ce héros tient pour nul

un passé qu’il renie. Incapable de penser à lui-même et indifférent à tout un

passé de gloire (acte V, scène 2, v. 1452), il désavoue maintes fois

l’accompli (acte I, scène 2, v. 219-220; acte I, scène 4, v. 281-288 et v.
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325-332) et, tout en ayant conscience de la gravité de son choix (acte III,

scène 7, v. 961-964), il le maintient. Le passé ancré  dans la haine

n’apporte d’ailleurs que des souvenirs mortels (acte III, scène 6, v. 928-

930; acte III, scène 8, v. 993-1004). Conduisant Andromaque jusqu’à

l’autel, il veut détruire le monument immobile de la mémoire. Pyrrhus

amoureux refute le passé, pour briser sa répétition. Céphise fait le récit de

ses projets, les seuls qui occupent désormais ce roi fou d’amour (acte V,

scène 2, v.1433-1436 et v. 1449-1457). Il assume entièrement la paternité

du fils d’Hector:

Je voue à votre fils une amitié de père;
J’en atteste les dieux, je le jure à sa mère.
Pour tous mes ennemis je déclare les siens,
Et je le reconnais pour le roi des Troyens
(acte V, scène 3, v. 1509-1512).

Ce pourquoi Barthes affirme:

alors que par un mouvement inverse, représentante de
l’ancienne légalité, Andromaque remontait sans cesse
d’Astyanax à Hector, Pyrrhus descend de lui-même à
Astyanax: au père de la nature, il oppose un père de
l’adoption.28

Voulant anéantir le souvenir d’Hector, Pyrrhus se sert d’Astyanax pour son

chantage: Comme le souligne Barthes, “contre le passé il utilise les armes

                                                
28 R. Barthes. Sur Racine, p. 79-80.
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du passé”29. Mais son affirmation est partielle. Andromaque ne prend pas

congé de l’ancienne Légalité. Si elle accepte, effectivement, de régner (acte

V, scène 5, v. 1587) c’est par souci de l’avenir d’Astyanax, seul détenteur

du Passé troyen.

Le vers 1586 du récit de Pylade rend compte de la situation de

soumission des grecs en Épire. En fait, cette veuve fidèle et obstinée

Veut venger Troie encore et son premier époux
(acte V, scène 5, v. 1592).

Dans sa passion pour la troyenne, Pyrrhus l’élève à la catégorie de

reine (acte V, acène 3, v. 1505-1508). Or, ce geste absolu prend une

dimension énorme dans la perspective des Grecs. Contre le passé glorieux

de la Grèce, il dresse son propre passé de gloire. Pyrrhus, refus du passé,

renie jusqu’à son histoire. Cependant, il est impossible à l’homme de se

soustraire à la répétition du passé dans le présent. L’être ne saurait résister

“à la double pesée d’une opinion et d’une conscience qui ne veulent voir

dans l’être qu’on est, que le prisonnier et l’exécuteur du passé”30 Refusant

le Passé, Pyrrhus finit par se nier lui-même. Un Grec ne peut pas épouser

une Troyenne. On ne transgresse pas impunément un tel interdit.

Achille a tué Hector. Pyrrhus hérite donc de la faute du père. Pyrrhus

a tué Priam. Sur un lieu sacré il s’est attaqué au roi et à la vieillesse. Cet

                                                
29 Ibid., p.80.
30  Georges POULET. Op. cit., p. 152.
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acte de profanation appelle un chatîment. Les dieux sont vengeurs. Le

destin de Pyrrhus s’est attaché par le sang au destin de Priam.

Pyrrhus, le roi d’Epire, sera victime d’un complot politique. L’amour

est l’instrument de la vengeance divine: visé par Hermione, tendu entre le

double sentiment de l’amour et de la haine, il sera victime de sa jalousie.

Par l’effet d’une rétroaction, l’Epire devient un second Ilion (acte II, scène

2, v. 564). Pyrrhus ensanglanté s’offrira à l’autel. Au sang versé répond le

sang versé. La faute réclame son expiation. L’homme ne peut pas se

dérober à la souveraineté du passé. Pyrrhus est la preuve de l’impossible

refus du passé-agissant.

Achille tue Hector. Pyrhus détruit Troie. Mais le souvenir

d’Andromaque ne peut être détruit. Le souvenir vainc la mort et c’est ce

qui réintroduit la vie à l’intérieur même d’une mort revivifiée par le

souvenir. Le souvenir traverse le temps. Par là, il dépasse la mort et il est

garant d’ immortalité.

Une mythologie de l’intérieur

“Le théâtre tient de la chose remémorée”31, écrit superbement

Georges Banu. Le souvenir d’Andromaque se déploie à partir de ce point

d’ancrage qui est l’image d’Hector, et déborde vers ce lieu sacré au bord

de la mer Egée. Un lieu: Troie, submergé dans la nuit fatidique du

                                                
31 Georges Banu. L’art du théâtre, p. 35.
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carnage. Une grande affection: Hector. Tout cela renforcé par les liens du

sang. Le champ du présent étant presque épuisé – seul reste le fils –

l’objet remémoré revient, comme une obsession, un retour du refoulé. Une

relation se noue entre l’objet matériel et l’objet fantasmatique, celui-ci

appartenant pour ainsi dire au règne du rêve. Le fils est la représentation

charnelle de son image obsessionnelle

Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace;
C’est lui-même, c’est toi, cher époux, que j’embrasse.
(acte II, scène 5, v. 653-654)

Par un étonnant pouvoir de dilatation, le souvenir brise les limites de la

temporalité. Le passé envahit l’avenir et est envahit par l’avenir. Instant

intemporel que celui de la rencontre entre des êtres d’ombre et des êtres

de chair.

La nuit est le climat mythique de la tragédie d’Andromaque. De la

“pénombre des souvenirs”32 s’élève la splendeur du spectacle que nous

présente Andromaque quand nous puisons à l’intérieur de ses images.

C’est en quelque sorte par la métonymie que nous parvient son passé.

Mais l’évocation des éléments épars causent chez nous un fort impact

affectif par le réveil des émotions qui conviennent à la tragédie. Le

spectateur est invité à reconstituer, à l’intérieur de son propre imaginaire,

                                                
32 L’expression  est de Georges BANU.
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l’intégralité du passé d’Andromaque. L’image affective met donc en

marche les mécanismes d’une mémoire culturelle.

À partir des éléments singuliers que le plateau présente comme

dissociés, l’espace du théâtre se charge des pouvoirs du mythe. Les

résidus d’ évènements qui constituent les restes du passé d’Andromaque

sont de seconde main. Ces sceaux de mémoire ont été élaborés,

reconstruits, parachevés pour fabriquer sa mythologie. Mythologie nourrie

du souvenir et du rêve, nourrie de l’intérieur.

La nuit de la tragédie. La nuit de la mémoire. Fixée dans le passé des

évènements obsessionnellement remémorés, celle-ci nous délivre du

mouvement d’écoulement du temps, devenu abstrait. Nous sortons de

l’histoire pour pénétrer la mythologie. Mythologie de l’intérieur.

La nuit de la répétition

Andromaque, “réflexion poétique sur la deuxième génération”33 pose

le problème de la faute tragique, et propose une sorte de régression dans

l’histoire. La faute héréditaire d’Oreste pose la question de l’existence de

l’homme par rapport à la descendance de l’être, mais orientée de façon

angoissante vers le passé.

                                                
33 J. Schérer. Racine et/ou la cérémonie. p.189.
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Une fois le Mal transmis à l’homme par hérédité, il ne peut

désormais que se propager en lui, car il n’y a point d’issue pour le mal.

Dieu ne peut dès lors créer que ce qui se poursuit “et qui continue

précisément un passé où le mal s’est introduit”34. De l’acte de création

découle une continuité: “la création continuée du monde implique la

création d’un être qui se prolonge en arrière”35 dans son histoire. Oreste

est membre de la maison d’Atrée, marquée du sceau funeste. Le mal

plonge ses racines dans le crime de Tantale, crime dont le caractère

inexpiable marquera pour toujours ses descendants. Héritier de la faute de

ses ancêtres, le passé d’Oreste porte l’empreinte de l’irréversibilité.

“Même Dieu ne peut pas faire que le passé n’existe pas, et que dès lors le

mal ne continue pas d’exister et de  se répéter”36. En  paraphrasant  Poulet,

on pourrait dire que tout le drame d’Oreste se présente comme l’intrusion

d’une faute fatale, transmise par un passé cause-efficiente dans un présent

qui cherche avec acharnement à se libérer de son influence maléfique et

n’arrive pourtant pas à s’en dégager.

Le passé – souvenir d’Hector – a envahi toute la mémoire

d’Andromaque. Pour rejoindre ce passé, elle aurait déjà dû se donner la

mort. “Mais il [lui] reste un fils”(acte IV, scène 3, v. 867). Astyanax, reste

de son passé, la relie au présent. Seul espoir d’un avenir, il la replonge, par

                                                
34 G. Poulet. Études sur le temps humain/1, p. 149.
35 Ibid ibidem p. 149.
36.Ibid ibidem p.149.
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l’image dont il est le reflet, dans ce passé. Elle veut sauver Astyanax, ne

serait-ce que pour préserver la mémoire chérie de son époux. Ce que vit

Andromaque n’est en fait que la répétition répétition remémorée du passé.

Le temps présent se nourrissant continuellement du vécu, une histoire se

raconte elle-même incessamment, puisque Andromaque est un drame du

recommencement, et que le temps est ici bel et bien comme nous l’avons

vu, une cérémonie de la répétition. Lourd de sa mythologie, le passé

constitue la volonté transcendante qui transforme en tragédie l’histoire des

amants. Hector est cet être invisible et présent qui, tel le Dieu d’Athalie, en

grand acteur de la pièce, préside à son dénouement.

Dans une tragédie où il y a beaucoup de morts, le passé finit toujours

par renaître. Le temps est l’élément conducteur du courant tragique. Il est

aussi ce qui emprunte à la transcendance tragique sa signification. Par la

folie, ce n’est pas uniquement l’instant culminant de l’égarement qui est

tragique, mais toute l’existence d’Oreste, depuis le moment originel de sa

faute. L’instant tragique prend effectivement la mesure de l’éternel. Savoir

ce que je viens de faire me permet de rejouer la scène originelle de mes

ancêtres. Le passé immédiat rejoint le passé lointain, et imprègne le

présent.

La faute est au centre de la pensée tragique d’Oreste. Elle est

exprimée par des mots comme punir, misère, colère des Dieux, qui

l’actualisent à travers l’apparition des Erinnyes. Dès le début de la pièce, sa
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pensée apparaît imprégnée de l’obsession de la mort. Son langage jaillit des

sentiments qui en découlent: ennui, funeste, fatal, fureur... “La mort

n’arrive pas seulement à la fin: elle donne à chaque instant sa densité

dramatique”37. Le meurtre psychique du tristis Orestis s’accomplit à

chaque instant. Sa folie est une sorte d’ “évolution destructrice”.

Alain affirme avec propriété que “les passions sont la matière, et le

temps la forme, de toute tragédie”38. Le temps dans Andromaque est une

médiation poétique qui produit l’effet tragique. Le temps passé est source

du tragique: le remords de Pyrrhus, la douleur d’Andromaque, la faute

d’Oreste. Celle-ci puise ses racines dans un passé lointain, le temps des

premiers ancêtres. Le tragique d’Oreste repose sur la notion de culpabilité

héréditaire. Au milieu de son  égarement, Oreste se  pose la question  “Qui

suis-je?” La réponse se trouve dans les regards affreux d’Hermione

désincarnée: “Dieux! quels affreux regards elle jette sur moi!”(acte V,

scène 5, v. 1635). Ce spectre vengeur se dirige vers lui avec son appareil

infernal: “Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après soi?”(v. 1636).

Détachée de sa condition humaine, cette déesse infernale lui envoie des

regards accusateurs, qui le ramènent en arrière, dans le passé de sa

conscience. Une telle conscience-regard le renvoie jusqu’à son essence. “Il

revoit et prévoit”39. On peut alors dire, avec Alain:

                                                
37 GOUHIER, Henri. Le théâtre et l’existence, p. 89.
38 ALAIN. Système des beaux-arts. Paris: Gallimard, 1953.
39 J. Starobinski. L’oeil vivant. Paris: Gallimard, 1961, p. 77.
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Lorsqu’un être humain cruellement frappé revient par
la pensée sur le cours d’un évènement funeste, il se
trouve en même temps averti et tout à fait impuissant;
il refait le chemin, et il aperçoit la catastrophe; il
l’aperçoit, mais il sait bien en même temps qu’elle
sera, puisqu’elle fut40

L’événement funeste a déjà été décidé, puisqu’il s’agit du passé, mais

Oreste le voit encore dans l’avenir. L’ homme n’a pas de prise sur son

destin: “l’avenir ne peut pas être changé” et cela est dû au “souvenir,

éclairé par des sentiments vifs”41.

Une fois le regard tourné vers l’arrière, le signe devient présage. Le

tragique d’Oreste réside  bien dans cette conception de l’avenir passé42

qu’une divinité méchante lui aurait fourni: “Sa prévoyance ne diffère point

de sa mémoire. Elle est de même nature: [la fatalité] situe à l’intérieur de

l’âme les forces déterminantes” 43.

Il n’est pas de lumière plus intense et plus cruelle que
celle projetée par le sentiment du moi en l’âme des
personnages raciniens. La conscience réflexive qui leur
découvre leur être propre, leur révèle non pas
seulement l’être qu’ils sont, mais l’espèce de continuité
ou de progression dans le temps qui les a fait devenir
de plus en plus ce quíls sont. La lucidité particulière
qu’ils apportent à cette connaissance, s’étend aussi loin
que va leur passé”44.

                                                
40 ALAIN. Propos d’un normand
41 Ibid ibidem.
42 L’expression est d’Alain.
43 POULET, G. Études sur le temps humain/1. Paris: Presses pocket, p. 155.
44  POULET, G. op. Cit.. p.157.
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C’est bien dans les ténèbres originelles qu’Oreste retrouve son principe

premier. Ainsi, “la conscience tragique se trouve-t-elle ici investie du

pouvoir de se contempler dans tout le champ de sa durée: elle s’y reconnaît

monstrueusement ressemblante”45. Mais il se trouve aussi pour Oreste que

le passé immédiat s’éffondre

Est-ce Pyrrhus qui meurt, et suis-je Oreste enfin?
(acte V, scène 4, v. 1568)

et rejoint, par la conscience terrifiante de sa faute, un passé beaucoup plus

éloigné, antérieur à la vie même du personnage. La conscience du moi chez

Oreste retrouve ainsi la faute originelle qui atteint, par une hérédité cruelle,

la race des Atrées et son histoire maudite. Dans cette maison de carnage

resteront pour toujours à gémir et à crier les enfants de Thieste, trucidés et

servis en banquet par Atrée. La faute attire la faute, l’expiation et la

souffrance ne suffisent pas à l’absoudre. On entendra toujours dans cette

maison le choeur des Erinnyes qui jamais ne se rassasient du sang des

humains. Elles y surgissent, terribles, vision par laquelle la prescience se

heurte à la mémoire quand l’instant fragile de l’irréversibilité coïncide avec

la fatalité.

                                                
45 POULET, G. op. cit.p. 157.
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Andromaque et Oreste “appartiennent aux franges mystérieuses de la

nuit où les frontières entre la vie et la mort deviennent indistinctes”46. Si

Hermione et Pyrrhus trouvent la mort à la fin de la tragédie, Andromaque

et Oreste “vivent dans la familiarité avec la mort et parlent un langage

d’outre-tombe”47. Vivant dans la hantise du passé, se nourrissant du

souvenir d’Hector, Andromaque est captive de la nuit du tombeau.

Irrémédiablement attachée au passé, elle communique avec les mânes des

morts, est “captive du tombeau d’Hector davantage que de Pyrrhus”48. Le

destin funeste d’Oreste est monté par les dieux. Cette moire implacable qui

l’entraînera irrésistiblement à la fin, voilà le signe du transcendant. Oreste

est l’ultime rejeton d’une famille maudite dont l’histoire a été inscrite dans

le ciel avant d’être vécue sur la terre.

Le dépassement de l’Être

L’univers d’Andromaque dépasse en fin de compte le monde

matériel des corps. Il pénètre dans l’univers spiritualisé des âmes et des

dieux: croire à l’existence d’Andromaque et d’Oreste sur la scène, c’est

croire à l’existence du monde spirituel de l’oeuvre à l’intérieur duquel

                                                
46  Marc EIGELDINGER. La mythologie solaire dans l’oeuvre de Racine p. 45-46.
47  Ibid ibidem, p.46.
48 Ibid ibidem, p. 46.
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Oreste subit son déchirement et son anéantissement, où  sa  folie est

tragique.

Chez Racine, Andromaque existe avec son amour et sa fidélité

inébranlables pour Hector, lesquels la situent inévitablement à l’intérieur

du conflit insoluble et la placent du côté du mort et de la mort. Peut-être

pourrions-nous dire qu’il y a deux mouvements du tragique dans

Andromaque: la folie d’Oreste représenterait alors la victoire du destin sur

la liberté, tandis que pour Andromaque, ce serait plutôt la victoire de la

liberté sur le destin qui importerait.

Andromaque se clôt sur des tableaux invisibles et pour cela même,

encore plus tragiques (acte V, scène 5, v. 1625-1640). Oreste veut percer de

coups le fantôme qui hante son remords. Cette lutte ne devient que plus

pathétique par le déchaînement effréné de la jalousie suscité par un mort.

Une vision sinistre envahit Oreste, dont l’angoisse croît jusqu’à l’horreur.

Elle approche. Elle s’avance pas à pas vers lui. Elle est là. Son remords, sa

peur, son angoisse, sa fureur, tout est là aussi. Tout est irrémédiablement

présent devant cette présence de l’invisible. Sombré dans l’inconscience, le

corps cède, anéanti, devant l’impossibilité de suivre l’esprit. Violence

extraordinaire. État de dépassement de l’Être. La folie d’Oreste, plus

tragique que la mort elle-même, le rejette hors de lui. Marque de

désintégration et d’anéantissement. État de dépassement de la poésie, par la

représentation d’images sinistres de la mythologie. L’évocation d’un
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invisible transcendant. Le tragique d’Oreste surgit du destin. Oreste blâme

le divin et brave les puissances surnaturelles. La folie d’Oreste signifie une

transcendance, sa faute étant le signe d’une conspiration divine.

Le dénouement d’Andromaque n’est point encore la fin de l’oeuvre.

Elle est plutôt son point central, “où l’accomplissement du langage

coïncide avec sa disparition, où [...] tout est parole, mais où la parole n’est

plus elle-même que l’apparence de ce qui a disparu, est l’imaginaire,

l’incessant et l’interminable”49. Des mots complices du néant, dirait

Mallarmé. Ce néant, “plénitude invisible du monde”50, “vide qui ne se fait

pas voir, [...] est présence lumineuse, fissure par où s’épanouit

l’invisibilité”51.

                                                
49 BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire. Gallimard, 1955.
50 L’expression est de Joubert apud BLANCHOT, Maurice. Le livre à venir. Paris: Gallimard,
1957, p. 74.
51 Ibid ibidem., p. 74.
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CHAPITRE II

LE TEMPS  X  L’INSTANT TRAGIQUE DANS BAJAZET

Tant de jours douloureux, tant d’inquiètes nuits,
Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale?

Bajazet, acte III, scène 7, v. 1072-1074.

Après tant de bonté, de soins, d’ardeurs extrêmes,
Tu ne saurais jamais prononcer que tu m’aimes!

Bajazet, acte IV, scène 5, v. 1305-1306.

Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour
Exposât mon amant tant de fois en un jour?

Bajazet, acte V, scène 1, v. 1431-1432.
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Bajazet est une tragédie originale de Racine, car l’histoire en est

moderne. L’anedocte est du XVIIè siècle. Dans cette pièce, le dramaturge

remplace la distance dans le temps par la distance dans l’espace. Il justifie

ainsi son choix de l’histoire: “L’éloignement des pays répare en quelque

sorte la trop grande proximité des temps: car le peuple ne met guère de

différence entre ce qui est, si j’ose ainsi parler, à mille ans de lui, et ce qui

en est à mille lieues”1. Et il continue dans sa préface: “Nous avons si peu de

commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sérail

que nous les considérons, pour ainsi dire, comme des gens qui vivent dans

un autre siècle que le nôtre”2.

L’expression du temps nous a très particulièrement  intéressée dans

Bajazet, où il faut que l’on sente, d’une manière pressante, la marche des

instants. “Cette avance du temps qui, sans tenir compte de nos désirs ni de

nos craintes, les accomplit enfin, est sans doute  ce qui tient le tragique en

place”3. Dans cette tragédie où la durée est centrée sur l’instant, on ne peut

pas dissocier le tragique de la problématique du temps.

                                                
1 RACINE, Jean. Seconde Préface de Bajazet. In  Théâtre Complet.Paris: Classiques Garnier, 1980, p.
382
2 Ibid ibidem, p. 382.
3 ALAIN. Système des beaux-arts. Paris: Gallimard, 1953, p. 142.
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L’unité de temps

Comment, enfin, la fable pourrait-elle
imiter la vie qui est l’existence dans
le temps – si elle ignorait le temps?

Aristote, Poétique.

Au sujet de la règle de l’unité de temps dans la tragédie, Aristote dit,

comme nous l’avons vu dans l’introduction, qu’elle doit “autant que

possible [...] se dérouler durant une seule révolution du soleil ou de ne

guère s’en écarter”4. Racine, lui, ne se sent nullement contraint par les

règles. Il suit les préceptes des Anciens, si bien que “les règles idéales de la

tragédie, telles qu’on les trouve dans l’infaillible Aristote, sont là pour le

servir”5

Durée représentée et durée de la représentation

La durée représentée, dans la fable de Bajazet, s’accorde

parfaitement bien à la durée de la représentation. Racine n’utilise pas

souvent l’entracte. Il y recourt à deux reprises, mais ce  qui  s’y  passe n’est

                                                
4 ARISTOTE. Poétique. Chap. V  1449 b 13
5 MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard Coll. Folio/Essais, 1936, p. 82.
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significatif ni quant à l’ordre du temps, ni en ce qui concerne l’action. Dans

le deuxième entracte, Roxane et Bajazet se réconcilient. Au troisième

entracte, Bajazet répond à une lettre qu’il a reçue d’Atalide6.

Bornée à un seul jour, il faut que la tragédie se déroule dans un lieu

unique. Il n’est en effet pas convenable de prodiguer les lieux, là où il faut

être avare du temps. Comme l’écrit Thierry Maulnier, le changement de

lieu “ouvre la cage de ces êtres déjà enchaînés à leur sort, il renouvelle l’air

qu’ils respirent, cet air chargé déjà des meurtres prochains et des suprêmes

résolutions”7.

Au resserrement de l’action dans la tragédie de Racine, correspond

donc le resserrement du temps. La rapidité décisive de l’action, sa course

effrénée vers la fin, s’explique par ceci: quand le rideau se lève, Bajazet est

déjà condamné. C’est le retard d’Osmin, apportant des informations

vieillies déjà de quelques mois, qui va permettre le développement de la

tragédie. Plusieurs faux révirements s’ensuivent dans Bajazet. Roxane et

Bajazet paraissent se brouiller et se réconcilier sans qu’aucune décision ne

soit effectivement prise jusqu’à la condamnation et la mort du Prince.

                                                
6 Au début de l’Acte IV,Zaïre dira à sa maîtresse:

“J’ai  rendu votre lettre, et j’ai  pris sa réponse.
Madame, vous verrez ce qu’elle vous annonce”

     (scène 1, v.1133-1134).

7 MAULNIER, Thierry. Racine, 1936, p. 96.
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Rendus au “fétichisme de la parole”8, les personnages n’agissent pas.

Ils savent qu’il y a très peu de temps pour agir, et ils ne font rien. Ici, la

parole seule exerce son pouvoir, car elle “règne sur le théâtre, quand elle

avoue et qu’elle ment, quand elle trompe ou menace, quand elle porte en

elle l’invective, la tendresse ou la simulation, quand elle manifeste,

déchaîne ou précipite le mouvement des sentiments, seule action

véritable”9.

La crise tragique

La dimension temporelle de la fable de Bajazet rencontre

parfaitement bien les impératifs des règles de la tragédie classique. Racine

ne néglige d’aucune manière le conseil de l’abbé d’Aubignac:

Le plus bel artifice est d’ouvrir le théâtre le plus près
possible de la catastrophe, afin d’employer moins de
temps au négoce de la scène et d’avoir plus de liberté
d’étendre les passions et les autres discours qui peuvent
plaire”10.

Racine situe  l’action au moment où la crise est  à son paroxysme, quand un

                                                
8 terme utilisé par Jacques Scherer dans son Racine et/ou la cérémonie
9 MAULNIER, Thierry. Raccine, p. 86.
10 D’AUBIGNAC. Pratique du Théâtre. Livre II. Ch. VII, p. 125 apud SCHERER, Jacques. La
Dramaturgie Classique en France, Paris: Nizet, s.d.,  p. 118.
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incident se produit, et brusque la suite des événements, en les dénouant

promptement. Les personnages raciniens se trouvent dans une situation si

pressante au début de la tragédie, que la catastrophe ne sait guère se faire

attendre. La vraisemblance elle-même impose une courte durée de temps.

Roxane ne pourrait soutenir plus que quelques heures la frénésie de sa

passion: “Une telle dépense humaine ne peut être prolongée; les êtres ne

restent pas indéfiniment dans leur paroxysme. Dans un air aussi chargé

d’électricité et d’angoisse, on ne peut retarder l’orage décisif”11

Le jour terrible

Le choix du jour où se déroulera l’action tragique ne doit pas être

dissocié de la question de l’unité de temps ni de la vraisemblance. Corneille

en parle d’ailleurs dans ses Discours: “c’est un grand ornement pour un

poème que le choix d’un jour illustre et attendu depuis quelque temps”12

Pour être remarquable, il faut que ce jour soit attendu depuis des mois. Or,

cette  attente, cette  tension, si elle annonce un jour  illustre chez  Corneille,

annonce  un jour terrible  chez Racine.  Au début de  La Thébaïde,  Jocaste

prophétise:

                                                
11 MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard, 1936, p. 95.
12 CORNEILLE. Op cit. P. 77.
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Nous voici donc , hélas! à ce jour détestable
Dont la seule frayeur nous rendait misérables
(acte I, scène 1, v. 19-20).

Dans Bajazet, nous trouvons un vers équivalent, mais seulement au

deuxième acte:

Prince, l’heure fatale est enfin arrivée
Qu’à votre liberté le ciel a réservée.
(acte II, scène 1, v. 421-422).

Le jour sur lequel s’ouvre la tragédie de Bajazet est exceptionnel

parce que c’est celui où  arrive la nouvelle du camp militaire.

La maturation tragique

L’action tragique dans Bajazet – comme d’ailleurs dans plusieurs

autres pièces de Racine – a commencé six mois avant le jour tragique

auquel nous assistons. Roxane délaissée s’écriera:

Depuis six mois entiers j’ai cru que nuit et jour,
Ardente, elle veillait au soin de mon amour
(acte IV, scène 4, v.1211-1212).

Et au plus complet égarement:
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Et c’est moi, qui, du sien ministre trop fidèle,
Semble depuis six mois ne veiller que pour elle
(acte IV, scène 4, v. 1213-1214).

Si nous nous reportons à Andromaque, nous entendrons, tout au début de la

tragédie, au vers 7, Oreste s’adresser sous ces mots à Pylade:

Qu’après plus de six mois que je t’avais perdu;

dans Esther, le vers 9 contient cette allusion aux six mois de maturation de

la crise tragique:

Depuis plus de six mois que je te fais chercher.

Le troisième vers de La Thébaïde renferme cette plainte de Jocaste:

Mes yeux depuis six mois étaient ouverts aux larmes
Et le sommeil les ferme en de telles alarmes?

Et Agrippine dit au vers 1198 de Britannicus:

En avez-vous six mois paru reconnaissant.

Il faut donc compter six mois pour que parvienne à maturité la crise

tragique déclenchée par un événement funeste. Quand l’action commence,
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la crise est déjà établie. Le mouvement des personnages sur scène ne peut

que conduire à la catastrophe inévitable.

L’au-delà de la crise

Dans Bajazet, la crise tragique est tellement avancée, qu’on pourrait

même dire que nous sommes d’emblée plongés dans un au-délà de la crise.

L’action débute sur un moment d’après-coup. En parlant d’un combat qui a

déjà eu lieu, Acomat utilise donc paradoxalement le présent:

Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées;
(acte I, scène 2, v. 221).

Mais lui-même vaticine tout de suite::

Le ciel en a déjà réglé l’événement.
(acte I, scène 2, v. 223).

En parlant du temps racinien, Georges Poulet fait la refléxion suivante:

Extrême pointe d’un passé finissant [...] le moment
racinien est un point, mais dans le sens où l’on dit:
C’est ici, en ce point, qu’a eu lieu le drame. Point de
rencontre fatal de la ligne qui vient du passé et de celle
qui vient du futur13.

                                                
13 POULET, G. Études sur le temps humain/1 Paris: Éd. du Rocher, Presses Pocket 7B,  1989, p. 154.
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Si ces propos s’appliquent fort bien à plusieurs tragédies de Racine – dans

Britannicus le jour de la tragédie se situe entre deux nuits du crime, c’est-à-

dire, entre l’enlèvement de Junie et le meurtre de Britannicus – ce n’est

pourtant pas vrai pour Bajazet, où l’heure fatale est peut-être déjà passée,

puisque le combat a déjà eu lieu.

C’est lors de la campagne de Perse que les décisions ont été prises,

c’est-à-dire hors du lieu de la scène tragique. Dans le sérail, Roxane

s’imagine, mais à tort, avoir le pouvoir de gérer la vie: “Le Sérail ne sait

jamais où est Amurat, parce que le temps extérieur n’a pas la même vitesse

que le temps tragique”14. Il est impossible de diminuer la frénésie des

acteurs et de l’accorder à la marche ralentie des messagers du Sultan, car

la tragédie crée sa propre nécessité, plus rigoureuse et
plus précipitée que l’enchaînement réel des faits, si
hâtive, si impatiente de la mort qu’elle règle en une
heure le sort des batailles, soulève et apaise en
quelques minutes la révolte d’un camp15.

Plusieurs éléments déclenchent la tragédie dans Bajazet: le retard de

communication apportée par Osmin est aggravé par ------------une fausse

information. Et pourtant, dès le début de la tragédie, il avait dit au grand

vizir:

                                                
14 BARTHES, R. Sur Racine. Paris: Éd. du Seuil: Coll. Points 97, 1979,  p. 94.
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[...] malgré ma diligence,
Un long chemin sépare et le camp et Byzance;
Mille obstacles divers m’ont même traversé,
Et je puis ignorer tout ce qui s’est passé.
(acte I, scène 1, v. 25-28).

C’est que “le monde interpose les obstacles, les portes fermées, les

distances, les messages, et cette suprême résistance humaine à la fatalité

qui s’appelle le temps perdu”16. En fait, le Sultan est vainqueur. Mais

Osmin l’ignorait. Roxane en est avertie, mais trop tard. Désespérée, elle en

fait part à Atalide:

Amurat est heureux: la fortune est changée,
Madame, et sous ses lois Babylone est rangée
(acte IV, scène 3, v. 1169-1170).

Dans ce moment d’après de la crise tragique, la seule réalité est l’urgence

de la situation. Tout est suspendu à un événement politique et extérieur au

lieu de la scène: l’issue du combat. Cet événement extérieur à la scène,

mais qui conditionne absolument toute la pièce, s’est pourtant déjà produit.

L’information n’arrive à Byzance que tardivement. C’est de ce point de vue

là que nous pouvons affirmer que la tragédie commence trop tard. Or

                                                                                                                                              
15 MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard; Folio/Essais 98, 1988, p. 97
16 MAULNIER, Thierry. Racine. 1988, p. 97.



81

tous les éléments de l’action sont réunis dès le début du
drame  dans  les  âmes des  acteurs  et  s’y  développent

 inexorablement. Mais voici que cette nécessité
naturelle, qu’imite la nécessité du drame, paraît à
Racine lâche et lente, et que la tragédie doit à ses yeux
l’emporter en rapidité sur les lois trop paresseuses qui
enchaînent les effets aux causes et les actes aux
sentiments. Dans la catastrophe même à laquelle elle
tend, la tragédie de Racine doit trouver de nouvelles
raisons de précipitation, et comme son vertige. Racine
invente donc une nécessité supérieure encore à la
nécessité des causes réelles par la foudroyante
proximité des conséquences17.

La hantise du temps

Bajazet déborde d’éléments qui marquent la hantise du temps. À

l’acte I, scène 3, Roxane dit:

Enfin, belle Atalide,
Il faut de nos destins que Bajazet décide
Pour la dernière fois je le vais consulter
(v. 257-259).

Ce à quoi Atalide répond:

Est-il temps d’en douter,
Madame? Hâtez-vous d’achever votre ouvrage.
Vous avez du vizir entendu le langage;
Bajazet vous est cher: savez-vous si demain
Sa liberté, ses jours, seront en votre main?

                                                
17 MAULNIER, Thierry. Racine. Paris: Gallimard; Folio/Essais 98, 1988, p. 97
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Peut-être en ce moment Amurat en furie
S’approche pour trancher une si belle vie.
Et pourquoi de son coeur doutez-vous aujourd’hui?
(v.260-267).

Les personnages font souvent allusion au temps dans cette pièce. Atalide

sait que le temps presse et conseille Roxane de se hâter. Le temps dans

Bajazet a comme une tendance au resserrement. C’est ainsi que nous

entendons la Sultane dire, quelques vers plus loin:

Malgré tout mon amour, si, dans cette journée
Il ne m’attache à lui par un juste hyménée;
S’il ose m’alléguer une odieuse loi;
Quand je fais tout pour lui, s’il ne fait tout pour moi;
Dès le même moment, sans songer si je l’aime,
Sans consulter enfin si je me perds moi-même,
J’abandonne l’ingrat [...]
(acte I, scène 3, v.317-323).

De l’expression “dans cette journée” on passe à “dès le même moment”,

puis l’on avance vers “enfin”. On est à bout de souffle dans cette marche

vers le dénouement.

Cette hantise du temps, partout présente dans la pièce, est

remarquable au vers 399 (acte I, scène 4) quand Atalide, tout en voulant

attendre Bajazet à son passage, pour le prevenir du danger qu’il est en train

de courir, dit à sa confidente:
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D’un mot ou d’un regard je puis le secourir.

Il ne faut pas gaspiller le temps, mais profiter de celui qui reste. Un mot,

cela met du temps à dire, tandis qu’un regard peut tout dire en un rien de

temps.

Il importe de noter la longue série de fausses conclusions18 qui se

succèdent dans la pièce. C’est ainsi qu’après avoir appris, au cours d’une

longue entrevue avec la Sultane (acte I, scène 3), les conditions qu’elle

prétend imposer à Bajazet (v. 317-324), Atalide se trouve dans le plus

grand désarroi. Cette fois, Roxane parlera sans intermédiaire à son amant.

Atalide dira à sa confidente:

Zaïre, c’en est fait, Atalide est perdue!
(acte I, scène 4, v. 334).

Ce premier c’en est fait, constitue une première fausse conclusion.

Au cours d’une entrevue avec le Prince, dans une scène qui s’étend

sur presque 150 vers (acte II, scène 1), qui commence par une proposition

de mariage:

Prince, l’heure fatale est enfin arrivée
Qu’ à votre liberté le ciel a reservée
(v. 421-422)

                                                
18 On en a fait allusion  à cette longue série de fausses conclusions,  par moyen d’ une communication
verbale faite au Séminaire sur Le tragique au XVIIè siècle, à l’Université de Paris IV, en 1991.
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et qui prend par la suite le ton de la menace:

Songez-vous que je tiens les portes du palais?
Que je puis vous l’ouvrir ou fermer pour  jamais;
(v. 507-508);

Irritée par la froideur de Bajazet, Roxane le renvoie. Deuxième fausse

conclusion de la pièce. C’est ainsi qu’elle s’adresse au vizir dans une scène

qui ne dure que cinq vers:

Acomat, c’en est fait.
Vous pouvez retourner, je n’ai rien à vous dire.
Du sultan Amurat je reconnais l’empire:
Sortez. Que le sérail soit désormais fermé;
Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé.
(acte II, scène 2, v. 568-572).

À la scène suivante – qui concerne la proposition de la Sultane –

Bajazet fait part au vizir de sa décision, tout en sachant les conséquences

néfastes qu’elle entraîne:

Mais c’en est fait, vous dis-je; il n’y faut plus penser
(acte II, scène 3, v. 584).

À l’acte III, scène 3, après avoir entendu le faux récit d’Acomat

(dont l’essentiel est fourni dans les vers 881 à 888), Atalide se plaint à sa

confidente:



85

Tu vois que c’en est fait, ils se vont épouser
(v. 904).

À la scène 4 du même acte, Bajazet, qui ne s’avère pas un grand

connaisseur du coeur des femmes, dit à Atalide, en ce qui a trait à son

mariage avec une autre:

C’en est fait, j’ai parlé, vous êtes obéie
(v. 941).

Atalide, qui est dans le plus grand malheur, se plaint d’être délaissée. Elle

le confie à Bajazet (v. 966-974) qui n’a pourtant, en se réconciliant avec

Roxane, qu’obéi aux demandes pressantes d’Atalide, laquelle avait même

menacé de se donner la mort, si jamais il consentait de mourir. Il n’aime

pas Roxane. Il ne fallait donc pas croire le récit d’Acomat. Le malentendu

dissipé, Atalide ne pourra pas l’empêcher de courir vers la Sultane pour la

désabuser. À l’acte III, scène 6,  Roxane est  toute etonnée de la froideur de

Bajazet (v.1033-1042). Puis, laissée à son malheur, elle se plaint

amèrement:

Tant de jours douloureux, tant d’inquiètes nuits;
Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale,
N’aurai-je tout tenté que pour une rivale?
(acte III, scène 7, v. 1072-1074)

Et, avertie de l’arrivée d’Orcan:
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Quel malheur imprévu vient encor me confondre?
(acte III, scène 8, v. 1109),

elle sait qu’il faut vite agir:

Le temps presse.Que faire en ce doute funeste?
Allons, employons bien le moment qui nous reste
(v. 1117-1118);

pourtant, elle ne fait rien. À l’ouverture de l’acte IV, Atalide se trouve, elle

aussi, effrayée de cette présence odieuse:

En ce moment fatal que je crains sa venue!”
(v. 1125).

D’où sa confession à Zaïre:

C’était fait, mon bonheur surpassait mon attente;
J’étais aimée, heureuse; et Roxane contente
(v. 1153-1154);

Parmi les fausses conclusions,  la seule d’ailleurs qui a un contenu positif,

se rapporte au passé.

Un revirement est annoncé à l’acte IV, scène 3, qui enlève toute

espoir en l’avenir:

Roxane
Amurat est heureux: la fortune est changée,
Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.



87

Atalide
Hé quoi, Madame? Osmin...

Roxane
Était mal averti,

Et depuis son départ cet esclave est parti
C’en est fait

Atalide
Quel revers!
(v. 1169-1173)

Les fausses informations apportées par Osmin impliquent donc encore une

fausse conclusion. Mais voilà que bientôt le Sultan franchira le lieu du

tragique:

Roxane
Pour comble de disgrâces,

Le Sultan, qui l’envoie, est parti sur ses traces.

Atalide
Quoi? les Persans armés ne l’arrêtent donc pas?

Roxane
Non, Madame: vers nous il revient à grand pas.
(v. 1174-1176)

Roxane décide donc d’obéir au Sultan. Une porte s’ouvre inévitablement

du côté de la mort:

Il est tard de vouloir s’opposer au vainqueur
(v. 1179).

Roxane sait que le temps presse:
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D’ailleurs, l’ordre, l’esclave, et le vizir me presse.
Il faut prendre parti [...]
(acte IV, scène 4, v. 1234-1235);

elle n’arrive toutefois jamais à prendre une décision. Elle finit par se

tromper elle-même, puisqu’elle croit avoir encore le temps:

Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir, s’il le faut, la rivale et l’amant:
(v. 1243-1244),

Roxane employe le futur. Mais la tragédie ne comporte pas de futur.

L’avenir dans Bajazet ne mène qu’à la mort.

Selon notre analyse, le vers fatal de Roxane est en effet prononcé dès

l’Acte IV, Scène 4, et non pas à l’Acte V, Scène 4, comme on croit

souvent. C’est son

Je veux tout ignorer
(v. 1250)

qui pose toute la problématique du comportement de Roxane, et qui va

entraîner définitivement à la catastrophe.  Du moment où elle prend le parti

de ne pas agir promptement alors que chaque minute est comptée, que déjà

elle condamne  Bajazet.  Roxane diffère quant à elle indéfiniment son

choix. Par omission, la catastrophe est engagée.

Quelques vers après, la Sultane, ayant lu la lettre de Bajazet, ne peut

plus ignorer ses amours cachés. Les plaintes de Roxane rappellent celles
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d’Hermione et de Phèdre dans les tragédies d’Andromaque et de Phèdre

respectivement. Hermione, aussi bien que la jalouse Roxane, aurait pu

s’exprimer dans ces vers:

Après tant de bonté, de soins, d’ardeurs extrêmes,
Tu ne saurais jamais prononcer que tu m’aimes!
(acte IV, scène 5, v. 1305-1306).

Une Phèdre coupable aurait pu elle aussi emprunter ces mots à une Sultane

qui n’a pas moins connu la trahison et les complots:

Tu pleures, malheureuse! Ah! tu devais pleurer
Lorsque, d’un vain désir à ta perte poussée,
Tu conçus de le voir la première pensée
( v. 1308-1310).

Acomat, lorsqu’il voit les hésitations de la Sultane, prononce ces

vers qui résument à peu près la problématique du temps gâché dans

Bajazet:

Que faites-vous, Madame? en quels retardements
D’un jour si précieux perdez-vous les moments?
(acte IV, scène 6, v. 1331-1332).

Pourtant, ce même Acomat, dit, à la scène suivante, ce qui est quand même

étonnant, considérant les lois impératives du temps tragique:

nous avons du temps
(acte IV, scène 7, v. 1411).
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Peut-être est-ce parce qu’Acomat, de même que son confident Osmin, sont

les seuls personnages non-tragiques de la pièce.

Mais revenons à Atalide qui, au début de l’Acte V, méconnaissant

toujours le sort de son amant, s’accuse elle-même:

Ciel, aurais-tu permis que mon funeste amour
Exposât mon amant tant de fois en un jour?
(acte V, scène 1, v. 1431-1432);

et soupçonne Roxane:

Quels desseins maintenant occupent sa pensée?
Sur qui sera d’abord sa vengeance exercée?
Quel sang pourra suffire à son ressentiment?
Ah! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment
(v. 1445-1448).

La confusion d’Atalide se révèle, comme nous le voyons dans ces vers, par

le mélange des temporalités. Cette amante ne sait vers où tourner son

regard. Futur, passé et présent tout est comme réuni dans une foudroyante

proximité.

Après le monologue d’Atalide, la scène suivante ne contient que trois

vers, dont le dernier est un hémistiche, et se clôt par un ordre de Roxane.

À la scène 3 de ce dernier acte, tout est par conséquent en place

pour la vengeance:
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Oui, tout est prêt, Zatime;
Orcan et les muets attendent leur victime.
(v. 1453-1454).

Après s’être décidée pour la mort de Bajazet, Roxane lui confie,

dans un dernier tête-à-tête avec le Prince:

Les moments sont trop chers pour les perdre en paroles
(acte V, scène 4, v. 1470).

Ce vers est un vers clé de l’action tragique dans Bajazet. Si dans Bérénice

toute l’action est en paroles, dans ce lieu en vase clos qu’est le Sérail, la

parole est action. Elle est “la prise même et le tranchant des êtres sur les

êtres, leur unique moyen de se joindre et de se meurtrir, l’instrument des

ordres irrévocables, des messages funestes, des trahisons”19. Bajazet

comporte en quelque sorte un excédent de parole. Le temps y est dépensé

en pure rhétorique. C’est pourquoi on peut dire que Bajazet est une tragédie

du temps gâché.

La condition imposée à Bajazet:

Pour la dernière fois, veux-tu vivre et régner?
(acte V, scène 4, v. 1540)

                                                
19 MAULNIER, T. op cit,  p. 87.
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signe le conflit tragique de la pièce. L’intrigue politique y est doublée

d’une intrigue amoureuse.

Or, tout de suite dans la même scène, une crise se produit à

l’intérieur même de la crise originelle. Autrement dit, à l’intérieur de la

crise politique, nous assistons à une crise du temps.

J’ai l’ordre d’Amurat et je puis t’y soustraire
Mais tu n’as qu’un moment
 (acte V, scène 4, v. 1541-1542).

Si Bajazet ne met pas à son profit le seul moment qui lui reste, il va se

perdre.

Quant à la proposition que fait à Bajazet Roxane de régner, elle lui

impose tout court une condition de cruauté raffinée:

Ma rivale est ici: suis-moi sans différer;
Dans les mains des muets viens la voir expirer:
Et, libre d’un amour à ta gloire funeste,
Viens m’engager ta foi: le temps fera le reste.
Ta grâce est à ce prix, si tu veux l’obtenir
(acte V, scène 4, v. 1543-1547).

La réponse de Bajazet, qui préfère sa propre mort à celle de son aimée, (v.

1559-1560) éxaspère la Sultane. La scène culmine avec la sentence de
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Roxane, le moment décisif du “Sortez”, moment à partir duquel il devient

impossible d’arrêter le compte-à-rebours.

Les mots de la Sultane, qui ouvrent la scène suivante, ne laissent

aucune place au doute:

Pour la dernière fois, perfide, tu m’as vue,
Et tu vas rencontrer la peine qui t’es due
(acte V, scène 5, v. 1565-1566).

La scène 4 du cinquième acte constitue le point culminant de Bajazet. Elle

revêt d’autant plus d’importance qu’elle reprend le mouvement temporel de

la pièce. Un événement est engagé, qui peut entraîner des conséquences

inévitables si l’on n’agit point 20. Plutôt que d’agir, Roxane n’intervient pas

et laisse partir Bajazet 21.

Un sentiment d’urgence traverse toute cette tragédie de Racine, dont

le modèle temporel est avant tout celui d’un engrenage à arrêter. Un des

éléments de cette urgence, c’est ce thème récurrent dans Bajazet, le fait que

le temps presse. Si Roxane ne fait pas rapidement usage de ce pouvoir

éphemère que lui a conféré Amurat sur la vie de Bajazet – nous savons que

                                                
20 Roxane l’avait dit à la scène précédente:

“tout est prêt Zatime;
Orcan et les muets attendent leur victime”

     (v. 1453-1454).
21 “Je puis le retenir. Mais s’il sort, il est mort”
     (acte V, scène 3, v. 1456).
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déjà le Sultan revient à grands pas (v. 1176) – tout sera bientôt compromis

et Bajazet périra. Le présent rejoindra le temps de la pièce.

La supplication d’Atalide, à la scène suivante, rappelle, par le ton,

celle d’Andromaque à Hermione dans la tragédie Andromaque. Mais si,

pour Andromaque, elle provoque un revirement de l’action – c’est à partir

de ce moment-là que tout doit changer pour notre héroine – dans Bajazet,

tout changement devient impossible. Le Prince est déjà mort. La prière

d’Atalide a lieu trop tard. Encore une fois l’événement a déjà eu lieu. Tout

est déjà réglé. Il ne manque que l’information concernant cet événement.

De ce point de vue, la prière d’Atalide (acte V, scène 6), reprend elle aussi,

le fonctionnement du temps dans Bajazet. Encore une fois, on ne tient pas

compte du présent au moment où il est. C’est ce présent qui se dérobe qui

forme le tragique de Bajazet. Il ne s’agit jamais ici de l’instant présent, car

le tragique fuit le présent. Ce n’est pas par hasard que la dernière scène de

la pièce s’ouvre sur l’expression emblématique de la pièce:

Enfin, c’en est donc fait
(acte V, scène 12, v. 1721).

Le rideau se ferme sur la mort de cette triade tragique: Roxane,

Bajazet, Atalide. Au dernier moment de la catastrophe, à l’instant suprême

des derniers événements, la mort fait son entrée triomphale, rapportant la
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cendre des héros. “Tout au long du drame elle reste inaccessible à des héros

qui pourraient chercher auprès d’elle une chance étrangère, une médiation

ou un refuge”22.

L’ambigüité du temps

Le temps est particulièrement ambigu dans Bajazet. Il semble y avoir

deux mouvements. L’un est du côté d’Acomat, personnage non-tragique, et

qui peut donc échapper au cercle infernal. À l’acte IV, scène 7, il dit à

Osmin:

D’amis et de soldats une troupe hardie
Aux portes du palais attend notre sortie;
La Sultane d’ailleurs se fie à mes discours:
Nourri dans le sérail, j’en connais les détours;
(v. 1421-1424) ;

l’autre se situe du côté d’Amurat.

Au vers 1411, de la même scène, les mots proférés par Acomat:

nous avons du temps

                                                
22  MAULNIER, T. op. cit. p. 88-89.
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sont tout à fait contraires aux exigences de la tragédie et du tragique, ainsi

que ceux de l’avant-dernière scène de l’acte V, quand il attribue au temps

une valeur positive:

Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire
(v. 1717).

Or, le temps dans la tragédie n’est jamais salutaire. On ne peut pas avoir le

sentiment d’y gagner du temps, ce pourquoi il n’y a nul répit dans le temps

racinien.

Amurat, personnage invisible qui guette le Sérail, suscite un

sentiment d’urgence, provoque l’angoisse du temps qui presse, mais dont

les personnages ne font aucun usage. Pris de panique par ce pouvoir

extérieur, la terreur les paralyse. Le Sérail est assujetti par un pouvoir

invisible et la présence invisible d’Amurat est signe d’une transcendance,

dans la mesure où il prend, dans Bajazet, la place de Dieu.

Ce lieu clos, où les personnages s’agitent sans agir, ne peut s’ouvrir

que sur la mort. Atalide ne l’ignore pas, qui sait que le temps leur est

parcimonieusement compté:

Bajazet vous est cher: savez-vous si demain
Sa liberté, ses jours, seront en votre main?
Peut-être en ce moment Amurat en furie
S’approche pour trancher une si belle vie
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(acte I, scène 3, v. 263-266).

Zatime, porte-parole du bon sens, note très justement:

Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre,
Aux mains de ces cruels mérite qu’on le livre;
Mais, tout ingrat qu’il est, croyez-vous aujourd’hui
Qu’Amurat ne soit pas plus à craindre que lui?
(acte IV, scène 5, v. 1285-1288).

Roxane elle-même, réduite à ses atermoiements, n’utilise jamais

effectivement son pouvoir. Celui qui lui est délégué, sans cesse renvoyé à

demain, la rend à la fois sujet et objet de sa situation tragique. Anne

Ubersfeld a d’ailleurs très exactement remarqué la problématique du temps

gâché dans Bajazet: “le nombre des indicateurs temporels dans ce Bajazet

où personne ne fait rien donne le sentiment d’un temps arrêté”23.Ces

personnages laissés à leurs destins et qui n’ont point d’initiative pour agir,

ressemblent plutôt à des pantins. Agir, ici, c’est empêcher

l’accomplissement d’une fatalité.

Roxane a la liberté de choisir. Son pouvoir éphémère lui a conféré,

mais cela pour une seule journée – ce qui elle semble ignorer – le titre de

maîtresse des destinées. Ce que Roxane ne comprend pas, c’est qu’il faut

agir au plus vite. Condamnés d’avance, ces êtres

                                                
23  UBERSFELD, A. Lire le théâtre,  p. 205.
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ne sont libres que d’employer toutes leurs forces à la
catastrophe inévitable. Ils ne connaissent pas le loisir,
ils ne savent pas rester un instant en deçà de l’extrême
limite et de l’extrême tension de leur frénésie, et c’est à
peine s’ils respirent24.

Racine assouplit ainsi l’action principale debarassée de toute intrigue ou

action incidente. L’action principale, concentrée, joint intrigue politique et

intrigue amoureuse au bénéfice de l’unité de temps. Racine le dit dans sa

Préface à Mithridate:

On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien
mettre sur le théâtre qui ne soit très nécessaire, et les
plus belles scènes sont en danger d’ennuyer, du
moment qu’on les peut séparer de l’action et qu’elles
l’interrompent au lieu de la conduire vers sa fin25.

                                                
24  MAULNIER, T. op. cit. p. 93.
25  RACINE, Jean.  Théâtre Complet, p. 448.
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EN GUISE DE CONCLUSION

Andromaque n’existe que par la remémoration du passé ou, pour

reprendre la terminologie augustinienne, dans le “présent du passé”, par

l’inter-médiation de la mémoire qui se gonfle de souvenirs. Le passé

d’Andromaque, touffu de l’opulence de son histoire vécue et de l’Histoire,

est revêtu de poésie tragique:

Andromaque est un drame où les êtres n’existent que
dans la mesure où ils ‘représentent’ des êtres qui
n’existent plus mais qui, du fond de leur passé, doivent
‘se retrouver’, ‘revivre’ et se faire ‘reconnaître’ en des
êtres présents1.

C’est ainsi qu’Astyanax, du sang d’Hector, représente toute la lignée de

troyens, est le double du père. Voici comment, au sujet d’Astyanax, Oreste

interpelle Pyrrhus:

Et qui sait ce qu’un jour ce fils peut entreprendre?
Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre,
Tel qu’on a  vu son père embraser nos vaisseaux,
Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux
(acte I, scène 2, v. 161-164).

Pyrrhus est étonné que la Grèce victorieuse craigne un enfant:

                                                
1POULET, Georges. Études sur le temps humain/1, p. 152.



100

On craint qu’avec Hector Troie un jour ne renaisse
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.
Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin:
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.
Je songe quelle était autrefois cette ville,
Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maîtresse de l’Asie; et je regarde enfin
Quel fut le sort de Troie , et quel est son destin.
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers; et je ne puis songer
Que Troie en cet état aspire à se venger
(acte I, scène 2, v. 193-204).

Au vers 136 de la scène précedente, Pylade nous donnait à voir une image

tout au moins surprenante de la Grèce toute entière conjurée contre un

nourrisson. Que ce soit à cause de leur peur ou de leur haine par Hector, il

veulent détruire tout ce qui reste.

Mais jamais Andromaque ne pourrait consentir à la mort d’Astyanax:

Quoi? Céphise, j’irai voir expirer encor
Ce fils, ma seule joie et l’image d’Hector
(acte III, scène 8, v. 1015-1016)

Ce fils, qu’Hector lui laissa pour gage de leurs amours, ne peut mourir sous

peine d’entraîner avec lui tout espoir pour Troie:

Et je puis voir répandre un sang si précieux?
Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux?
(acte III, scène 8, v. 1027-1028),
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cette mère amoureuse ne peut nullement permettre que le passé sombre

dans la nuit. Arrachée aux images de son passé, Andromaque est en attente,

par une sorte de contamination de l’avenir.  Elle se promet donc de racheter

de son propre sang la vie du fils (acte IV, scène 1, v. 1089-1096).

 Attachée à une durée antérieure – Troie, Hector – le moment

racinien touche aussi l’avenir. “Extrême pointe d’un passé finissant, d’un

futur [...] [le moment racinien] est comme étouffé entre deux murailles

d’événements qui se rejoignent, qui déjà se touchent”2 .  Ainsi que le

montre Poulet, la dynamique de l’antériorité/après-coup traverse en fait

toute l’oeuvre dramatique de Racine.

Cette condition tragique de l’homme sans Dieu, se révèle  tout aussi

bien  dans Bajazet que dans Athalie.  Mais dans Athalie c’est Dieu qui

mène l’action.  La reine dira à la scène 6 de l’Acte V:

Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit
(acte V, scène 6, v. 1774).

                                                
2POULET, Georges. Études sur le temps humain/1.Paris: Éd. du Rocher, 1989, p. 154.
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Cette pièce, comme d’ailleurs toutes les autres tragédies de Racine, obéit à

la règle des trois unités. L’unité de lieu y est représentée par le temple de

Jérusalem,   et   l’unité   de   temps  prend   une   importance   suffisamment

symbolique pour que  l’on puisse grouper tout autour, l’action toute entière

de la pièce.

Athalie s’ouvre sur un jour tout à fait exceptionnel, c’est à dire, un

jour de pompe solennelle:

Et du temple déjà l’aube blanchit le faîte
(acte I, scène 1, v. 160).

Ce jour est également celui où la loi de Dieu a été rendue à Moïse au Mont

de Sinaï:

O mont de Sinaï, conserve la mémoire
De ce jour à jamais auguste et renommé,

Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire
(acte I, scène 4, v. 332-336).

Le temple où l’on voit se dérouler l’action de cette pièce, est le

temple de Iahweh. Il doit durer autant que ce monde où nous existons, car il

garde, dans son enceinte, le peuple élu de Dieu.

Bref, l’unité de temps joue un rôle primordial dans la tragédie. Il faut

que toutes les péripéties de la pièce se déroulent dans une journée.
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N’empêche  que Racine nous permet d’entrevoir le passé d’Achab et des

rois de Judée, tout comme l’avenir du peuple élu.

Le personnage d’Athalie se positionne, par rapport au temps, d’une

façon diamétralement opposée à Joad, et cela durant toute la pièce. Car

Athalie – ce qui contrarie sans doute ses habitudes – ne fait que perdre du

temps. Mathan, angoissé de ce changement de la reine, le remarque assez

bien. Il dit à Nabal:

Ce n’est plus cette reine éclairée, intrépide,
Élevée au-dessus de son sexe timide,
Qui d’abord accablait ses ennemis surpris
Et d’un instant perdu connaissait tout le prix
(acte III, scène 3, v. 871-874).

Et quelques vers ensuite:

J’ai trouvé son courroux chancelant, incertain,
Et déjà remettant sa vengeance à demain
(acte III, scène 3, v. 885-886).

Josabet, la femme du grand prêtre, tout en sachant que “l’orage se

déclare” (v. 1044), et que “le péril presse” (v. 1052), lui demande de

rétarder sur les événements:

Réservons cet enfant pour un temps plus heureux
(acte III, scène 6, v. 1053).
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Mais Joad est d’un avis tout à fait contraire:

Montrons Éliacin; et, loin de le cacher,
Que du bandeau royal sa tête soit ornée
(acte III, scène 6, v.1094-1095).

Tandis qu’Athalie remet toujours au lendemain ses décisions, Joad prétend

même anticiper les faits:

Je veux même avancer l’heure déterminée,
Avant que de Mathan le complot soit formé
(acte III, scène 6, v. 1096-1097).

Athalie avait envoyé Abner négocier avec le grand prêtre le salut du

peuple de Dieu. La vieille reine va donc pour la dernière fois vers le

Temple, mais aussitôt qu’elle franchit le seuil, Joad s’écrie:

Grand Dieu, voici ton heure, on t’amène ta proie
(acte V, scène 3, v. 1668).

Il s’adresse alors à un des centeniers:

Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps
(acte V, scène 3, v. 1673).

Et ordonne ensuite à un lévite:

Vous, dès que cette reine, ivre d’un fol orgueil,
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De la porte du temple aura passé le seuil,
Qu’elle ne pourra plus retourner en arrière,
Prenez soin qu’à l’instant la trompette guerrière
Dans le camp ennemi jette un subit effroi.
Appelez tout le peuple au secours de son roi:
Et faites retentir jusques à son oreille
De Joas conservé l’étonnante merveille
(acte V, scène 3, v. 1681-1688).

À l’indécision et aux atermoiements d’Athalie, correspond

l’empressement bien calculé de Joad. L’action de la pièce prend ainsi un

rythme qui jamais ne se ralentit. Et puisque, dans Athalie, c’est Dieu qui

conduit l’action, c’est Lui qui commande les desseins d’Athalie et ceux de

Joad en faisant coïncider l’hésitation de l’un et la précision de l’autre:

Joad en avançant l’heure de la vengeance, Athalie en
perdant des moments précieux, permettent l’éclosion,
au sein même de la durée humaine, d’une heure divine
où se manifeste enfin la volonté éternelle, – la
promesse du Messie. C’est pour cette raison que la
reine, en pénétrant dans le temple, quitte une fois pour
toutes la durée humaine, le temps historique où elle
parvenait toujours à dominer, pour entrer dans le
domaine de l’Éternel, où sa perte devient irrévocable3.

On ne peut démêler l’unité d’action de celles de temps et de lieu.

L’emploi du mot Éternel, très frequent dans Athalie, apparaît dès

l’ouverture de la pièce:

                                                
3 HUBERT, J. D. Essai d’exégèse racinienne: Bérénice, Bajazet, Athalie. Paris: Nizet, 1986, p.
76.
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Oui, je viens dans son temple adorer l’Éternel4

(v. 1)

Seule la promesse de Dieu peut échapper à l’esclavage du temps.

Ainsi, le mot Éternel designe l’atemporalité. L’atemporalité divine et la

temporalité humaine sont les seuls adversaires en présence dans cette pièce

où Dieu conduit toute action.

Il n’est pas étonnant que dans ce contexte, Abner regrette le passé

religieux de Jérusalem en le comparant à son présent impie:

Que les temps sont changés! Sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçait le retour,
Du temple, orné partout de festons magnifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques;
Et tous, devant l’autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux

[fruits,
Au Dieu de l’univers consacraient ces prémices
(acte I, scène 1, v. 5-11).

Et ensuite:

D’adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre
(acte I, scène 1, v. 15-16).

                                                
4 Le Seigneur.
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Il explique par l’afaiblissement du royaume du Sud, le refroidissement de

la foi du peuple:

Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu.
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Éteignit tout le feu de leur antique audace
(acte I, scène 1, v. 93-96).

Joad conteste le pessimisme d’Abner:

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles?
Quand Dieu par plus d’effets montra-t-il son pouvoir?
[...]
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours
Des prodiges fameux accomplis en nos jours?
Des tyrans d’Israël les célèbres disgrâces,
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces
(acte I, scène 1, v. 104-105 et v. 109-112).

Il rappelle la fidelité et la nature immuable de Dieu:

Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants,
Un Dieu tel aujourd’hui qu’il fut dans tous les temps.
Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire,
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire
(acte I, scène 1, v. 125-128).
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Riche en termes chronologiques, ce passage revèle peut-être un

paradoxe, à savoir que l’action divine, sans se confondre avec le temps, se

revèle dans le temps. Le choeur reprend d’ailleurs cette idée:

Tout l’univers est plein de sa magnificence.
Qu’on adore ce Dieu, qu’on l’invoque à jamais!
Son empire a des temps précédé la naissance,

Chantons, publions ses bienfaits
[...]

Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance
(acte I, scène 4, v. 311-314 et v. 317-318).

La promesse d’un Sauveur se manifeste comme une fertilité. Les prémices

de la nature sont consacrées à Dieu:

Et tous, devant l’autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux

[fruits,
Au Dieu de l’univers consacraient ces prémices
(v. 9-11).

L’offrande des premiers fruits rappelle, par analogie, l’offrande des

cadeaux par les Rois Mages, la nuit de la naissance du petit Jésus. La

fertilité de la nature (le temporel), semble ainsi se rattacher au mystère de

l’incarnation (le spirituel), analogie qu’on voit se répéter dans le souhait de

Joad:

Cieux, répandez votre rosée,
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Et que la terre enfante son Sauveur!
(acte III, scène 7, v. 1173-1174).

Plusieurs images de la sécheresse connotent un état d’aridité

spirituelle:

Le ciel même peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines?
(acte I, scène 1, v. 139-140).

Et encore:

Grand Dieu, si tu prévois qu’indigne de sa race,
Il doive de David abandonner la trace,
Qu’il soit comme le fruit en naissant arraché,
Ou qu’un souffle ennemi dans sa fleur a séché
(acte I, scène 2, v. 283-286).

Ces vers semblent se rattacher à la problématique posée tout au début de La

Thébaïde:

Ô toi, Soleil, ô toi qui rends le jour au monde,
Que ne l’as-tu laissé dans une nuit profonde!
(v. 23-24).

Tout comme pour La Thébaïde, la tragédie d’ Athalie pose le

problème de l’existence en ce qui concerne la continuation de l’être.

Comme l’écrit Georges Poulet:

[...]il n’y a, une fois l’existence du mal acquise, et
l’indignité de la créature reconnue, point d’autre
solution possible pour Dieu, que de cesser de créer, ou
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que de créer alors quelque chose qui se continue, et qui
continue précisément un passé où le mal s’est introduit3

Avant le péché de nos premiers pères, Dieu ne créait que des êtres purs.

Après la chute, la création de l’homme implique une continuation de  l’être

qui se prolonge en arrière, jusqu’à son passé corrompu.

Dans l’univers racinien, le présent ne se rattache pas seulement à

l’instant, “il est préservation du passé et continuation du passé dans le

présent”4. Une telle continuation prend bien sûr une signification des plus

tragiques: il est possible que nous soyons un jour abandonnés à la nuit du

néant. Car Dieu lui-même “ne peut pas faire que le passé n’existe pas, et

que dès lors le mal ne continue pas d’exister et de se répéter”5. Ces

affirmations ne s’avèrent que trop vraies si l’on considère presque chaque

tragédie de Racine, mais elles ne correspondent absolument pas au statut du

temps tel qu’on l’a vu dans Bajazet. Poulet ne contemple d’ailleurs pas

dans son étude cette pièce de Racine.

Sans doute est-ce dans cette perspective que l’on peut comprendre la

haine obstinée d’Athalie, laquelle est “héritée”. Elle veut que Joas en hérite

à son tour, et profère devant lui sa malédiction (v. 1783-1790).

                                                
3 POULET, Georges. Ètudes sur le temps humain/1. Paris: Éd. du Rocher,1989, p. 149.
4 Ibid ibidem, p.149.
5 Ibid ibidem, p. 149.



111

Joas essayera de toutes ses forces de se libérer de l’imprécation

d’Athalie:

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction,
Détournez loin de moi sa malédiction,
Et ne souffrez jamais qu’elle soit accomplie.
Faites que Joas meure avant qu’il vous oublie
(acte V, scène 7, v. 1797-1800).

Il finit cependant par se détourner de Dieu, conformément à la profécie de

Joad:

Comment en un plomb vil l’or pur s’est-il changé?
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,
Des prophètes divins malheureuse homicide.
De son amour pour toi ton Dieu s’est dépouillé.
Ton encens à ses yeux est un encens souillé
(acte III, scène 7, v. 1142-1147).

Et, quelques vers après:

Jérusalem, objet de ma douleur,
Quelle main en ce jour t’a ravi tous tes charmes?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes
Pour pleurer ton malheur?
(acte III, scène 7, v. 1153-1156).
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Une fois de plus, une affirmation de Georges Poulet vient éclairer la

dynamique de ce détournement: “tout le drame racinien se présente comme

l’intrusion d’un passé fatal, d’un passé déterminant, d’un passé cause-

efficiente, dans un présent qui cherche désespérément à s’en rendre

indépendant”6. Le présent, une fois de plus, n’a pas pu se libérer du passé.

En ce qui concerne Bajazet, le temps, source de la poésie et du

tragique est par conséquent l’âme de cette tragédie. La poésie enfante

l’instant. Elle ne veut que l’instant. Bachelard, tout en synthétisant l’idée

métaphysique contenue dans Siloë de M. Roupnel, la traduit comme suit:

“le temps n’a qu’une réalité, celle de l’instant”7. Pour Bachelard, l’instant,

dans une sorte de tragique isolement, reste suspendu entre deux néants, car

“le temps limité à l’instant nous isole non seulement des autres mais de

nous-mêmes”8. Selon M. Roupnel, nous n’avons conscience que du

présent. Ainsi, l’instant qui vient de nous échapper reste englouti dans une

mort immense. De même que les personnages tragiques n’ont jamais

conscience du présent au moment où il s’offre à eux, on pourrait avancer

que dans Bajazet, l’instant enfante la mort. Cette série d’instants précieux

sont autant d’instants perdus qui poussent vers le destin. Chose certaine, le

                                                
6POULET, Georges. Études sur le temps humain/1. Paris: Éd. du Rocher, 1989, p. 150.
7 BACHELARD, Gaston. L’intuition de l’instant. Paris: Éd. Stock, 1992, p. 13.
8 Ibid ibidem, p. 13.
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temps, dans Bajazet, est une réalité resserrée sur l’instant. Le temps fatal

est ici le Dieu suprême. Il contient sa part d’inexorable. Le tragique nie et

se nourrit de la liberté. Voilà comment ces deux forces se font opposition:

le sentiment de l’urgence dans Bajazet est annulé par la fuite du présent. Le

tragique de Bajazet est exprimé par cette volonté qui reste sans pouvoir.

C’est que “toute tragédie se joue parmi des hommes libres ou qui se croient

tels, même dans un monde que gouverne le destin”9.

Si nous adoptons les catégories temporelles décrites par Saint

Augustin, quelle modalité du temps se trouve privilégiée dans Bajazet? En

effet, il ne s’agit pas du “présent du passé”. En ce qui concerne la

temporalité, Bajazet ne se fonde pas comme Andromaque sur un passé

disparu, rendu présent par le phénomène amplificateur de la mémoire. Il ne

s’agit pas du “présent du présent”. Bien que les personnages aient le

sentiment d’être conscients de l’urgence du temps, cela n’arrive qu’en

apparence car en fait, chaque instant leur échappe. Dépourvus d’intuition,

ils ne saisissent pas l’instant au moment où il est. Ce qui engendre le

tragique, comme nous l’avons vu, c’est la fuite du présent. Il ne s’agit pas

non plus du “présent de l’avenir”, malgré la continuelle attitude d’attente

des personnages. Tout étant déjà réglé, la tragédie débute par un faux

                                                
9 GOUHIER, Henri. Le théâtre et l’existence. Paris: Librairie Philosophique J. Vrin, 1987, p. 57.
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événement. C’est le retard d’Osmin, apportant des fausses informations,

qui va permettre le dévéloppement de la tragédie.

Au lever du rideau, la mort de Bajazet et de Roxane a déjà été

prononcée. Dans Bajazet, la partie est déjà perdue au moment où elle

s’engage. Dans cette tragédie singulière, aucun événement ne manque à

l’histoire si ce n’est l’information d’un événement passé. Ce retard

systématique, qu’on remarque tout au long de la pièce, place parfois le

spectateur devant un phénomène étonnant: il voit se produire la

conséquence d’un fait dont il n’a pas encore entendu l’annonce. Stratégie

surprenante de Racine, qui accomplit parfaitement bien dans Bajazet les

règles de la tragédie classique.
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