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RESUMO 

 

O espaço pampiano é ponto de partida para uma investigação que pretenda trabalhar 
com questões identitárias no Rio Grande do Sul e no Prata. Sendo assim, o presente 
estudo recorre a outros, preocupados com o desenvolvimento do topo pampa na 
história da literatura sul-rio-grandense e rio-pratense e com tópicos concernentes à 
formação histórica das fronteiras pampianas. Com isso, visa traçar um breve 
panorama diacrônico, ficcional e crítico, que permita situar a contística dos quatro 
autores integrantes do presente corpus: os uruguaios Eliseo Salvador Porta e Juan 
Capagorry, e os brasileiros Sergio Faraco e Aldyr Garcia Schlee, na 
contemporaneidade do processo de construção identitária humana e espacial, com 
suas respectivas forças orientadoras. Serão procedidas as leituras individuais dos 
contistas selecionados a fim de que, na sequência, possam ser cruzadas em suas 
aproximações e divergências, no que se refere à representação do homem e do 
espaço pampiano, às relações estabelecidas entre ambos e, ainda, em que medida 
tais propostas dialogam com a tradição.  

 

Palavras-chave: pampa; gauchesca; cuentistas puebleros; contistas fronteiriços. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

ABSTRACT 

 

 

 

 

The Pampas is the starting point for any investigation which aims at working on issues 
related to identity in Rio Grande do Sul (RS) state, in the south of Brazil, and in the 
Prata region. Therefore, this study reviews others that are also concerned with the 
development of the theme pampa in the history of the literature in the south of RS and 
in the Prata region and with other issues related to the historical formation of the 
borders in the Pampas. It aims at outlining a diachronic, fictional and critical view which 
can place four storytellers – the Uruguayan Eliseo Salvador Porta and Juan Capagorry 
and the Brazilian Sergio Faraco and Aldyr Garcia Schlee – in the contemporaneity of 
the process of human and spatial identity construction, with their respective guiding 
forces. Their tales were read individually so that, afterwards, approximations and 
divergences regarding the representation of men and the Pampas, the relations 
between both and the connections between these proposals and tradition could be 
found among the authors.   

 

 

 

Key words: The Pampas; gaucho; cuentistas puebleros; border storytellers. 
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Condenados a una existencia que nunca llega a 
altura de sus sueños, los seres humanos tuvieron 

que inventar un subterfugio para escapar de su 
confinamiento dentro de los límites de lo posible: la 
ficción. Ella les permite vivír más y mejor, ser otros 

sin dejar de ser lo que son, desplazarse en el 
espacio y en el tiempo sin salir de su lugar ni de su 
hora y vivir las más audaces aventuras del cuerpo, 
de la mente y de las pasiones, sin perder el juicio o 

traicionar el corazón. 

 

Mario Vargas Llosa 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

  

Este trabalho surgiu ainda durante a realização do mestrado, no início 

dos anos 2000, quando conheci a obra de Aldyr Garcia Schlee e tomei contato 

mais aproximado com seus textos, conforme costumo dizer, impregnados de 

fronteira, na acepção de abertura e de espaço de contatos. A leitura de suas 

narrativas motivou a curiosidade de conhecer a literatura uruguaia e, em 

seguida, a ideia do estudo em conjunto de autores a que aqui chamo 

“pampianos”, no sentido de que se voltam ao espaço do pampa e dialogam 

com o imaginário e a tradição que em torno dele se formaram e contribuíram 

para a constituição da figura do mito do gaúcho/gaucho como tipo 

representativo sul-rio-grandense e rio-pratense.  

O pampa abriga a fronteira que separa/une três países copartícipes de 

uma cultura, mas colonizados e construídos distanciados, especialmente por 

questões históricas, ligadas às disputas entre as metrópoles. Tais disputas 

deixaram como herança a noção de divisão, tornando reciprocamente 

refratários os dois lados da fronteira, que se formaram de costas um para o 

outro e impelindo-os a direcionar o olhar para as colônias, enquanto os vizinhos 

pampianos eram considerados inimigos. A formação nesses termos rendeu um 

processo secular de guerras sangrentas pela disputa territorial, projetado no 

imaginário coletivo sob a forma de um distanciamento que fez os povos das 

nações envolvidas enxergarem a fronteira como limite, como encerramento. 

No âmbito historiográfico, é recente a proposta que se vem construindo 

junto à intelectualidade no sentido de perceber o pampa como território 

fronteiriço, onde se desenvolveu uma cultura transnacional a partir do advento 

da gauchesca. Nesse contexto, o trabalho de intelectuais como Angel Rama se 

faz muito importante, à proporção que fomenta estudos e pesquisas visando a 

novas leituras, a serem realizadas em conjunto e com o intuito de aproximar 

realidades e culturas semelhantes, com vistas a uma compreensão mais ampla 

e profunda do fenômeno cultural latino-americano. Uma prática, portanto, de 

rompimento de fronteiras geopolíticas, que passam a ser revistas no espectro 

cultural. Na nova proposta de divisão do continente latino-americano, 
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fomentada por Rama, o pampa resgata sua condição física de território 

indiviso, permitindo maior aproximação, inclusive, da produção cultural 

pertencente aos três países que o formam. 

Alinhados com a proposta de contribuição para a formação de um 

legado cultural latino-americano, já esboçada no projeto que originou a tese ora 

apresentada, o pampa e a literatura que o tematiza mostram-se profícuos para 

a linha de pesquisa recém-mencionada. Isso porque ele se constitui em um 

espaço fronteiriço, abrigando línguas e culturas de origem próxima, porém 

distintas e, ao mesmo tempo, um espaço de arraigados laços com o processo 

de construção identitária nacional, no caso do Uruguai e da Argentina, e 

regional, no caso do Rio Grande do Sul. Não percamos de vista que o 

gaúcho/gaucho dele descende e, durante muito tempo, foi tomado como 

símbolo do representante daquelas nações e deste estado. Em uma projeção 

metonímica, se está discutindo, em nível de América Latina, acerca de pontos 

relevantes para o processo de formação da identidade do continente, como, 

por exemplo, na questão que envolve a tensão entre o regional e o universal, 

há muito discutida por intelectuais dedicados a pensar tal processo e seus 

desdobramentos. 

 O presente estudo situa-se no âmbito das relações interliterárias, cujo 

foco dirige-se à comunidade cultural formada pelo Brasil (Rio Grande do Sul), 

Uruguai e Argentina, amparado na reivindicação de Tania Carvalhal, em O 

próprio e o alheio, no que diz respeito à necessidade de mudar o foco 

comparatista voltado a cotejos com a literatura europeia, estabelecendo outro 

parâmetro para a comparação entre realidades históricas semelhantes e, com 

isso, ampliam-se e renovam-se “os ângulos de observação adotados nas 

práticas mais tradicionais”. (2003, p. 164) No dizer de Carvalhal e no 

pensamento de Rama, resta amparada a justificativa deste estudo, que 

pretende ler comparativamente a obra de quatro contistas nascidos em 

território pampiano e que o elegem como cenário ficcional das narrativas, numa 

revisitação empírica e literária do sentimento telúrico, movido pelo de 

pertencimento, traço determinante da constituição do gaúcho mito, na relação 

construída com o seu chão. Não estamos querendo afirmar, no entanto, a 

recorrência a qualquer tipo de idealização, por parte desses escritores, ao se 
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voltarem para a terra de nascimento, nem tampouco quando a transportam 

para a ficção. Ao contrário, tendem a abordá-la, com muita frequência, sob o 

viés de alguns males sociais contemporâneos, adotando uma posição crítica 

em relação a eles e favorável aos pequenos, despossuídos em função da 

vigência hegemônica dos referidos males, que atingem também os lugarejos 

mais simples e distantes dos grandes centros. Com isso, a obra dos autores 

pesquisados mantém o espaço do regional, ficcionalizado pela série literária 

regionalista, fazendo-a evoluir, à medida que a exploração do mesmo já não 

serve à mesma função de mitificá-lo para nele fincar um homem e, a partir daí, 

construir a identidade do lugar a que representa. 

Utilizando expressão emprestada também de Carvalhal, o corpus 

ficcional analisado é compreendido na perspectiva de constituir uma literatura 

supranacional, a literatura pampiana, no sentido atribuído no parágrafo anterior. 

Assim, o referido corpus também encaminha a possibilidade de comunicação 

entre dois sistemas literários: o sul-rio-grandense e o uruguaio, pela via do 

trabalho com a instância espacial e respectivas implicações para a constituição 

do tipo humano que nele vive, bem como as consequentes representações 

literárias desse contexto de relação. Para tanto, é objetivo do presente estudo 

percorrer as semelhanças temáticas e formais, as divergências de olhar e 

perspectiva no trato com o espaço do pampa, partindo de sua compreensão 

como fronteira aberta, e com a relação que mantém com o seu habitante e 

vice-versa – ambos já despidos da aura da mitificação –, nos textos dos 

autores selecionados, representantes da literatura produzida nos dois lados da 

fronteira: os brasileiros Sergio Faraco e Aldyr Garcia Schlee, e os uruguaios 

Eliseo Salvador Porta e Juan Capagorry. À exceção do primeiro autor, Sergio 

Faraco, sobre o qual se tem produzido teses, dissertações e artigos, os outros 

três ainda contam com escassa produção acadêmica dedicada às suas obras, 

o que representou, por um lado, uma limitação para o estudo apresentado. 

Ainda no viés dos obstáculos, “companheiros” inevitáveis em qualquer trabalho 

de pesquisa, soma-se a dificuldade de adquirir exemplares ficcionais de 

autores uruguaios, mesmo estando geograficamente tão próximos e mesmo 

com inúmeras promessas de efetiva integração, assumidas pelos governos dos 

dois países.  
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Inicialmente, nosso objetivo era trabalhar eminentemente com a 

perspectiva de fronteira presente nas obras de autores dos dois lados da 

fronteira pampiana, investigando de que modo(s) e em que medida ela 

comparecia aos textos, em quais acepções e como tal perspectiva influenciava 

e perpassava a criação. Voltamos a lembrar que nosso ponto de partida reside 

na obra de Aldyr Schlee, muito rica no sentido de afirmar a noção de fronteira 

aberta. Ocorre que as dificuldades em adquirir os livros uruguaios impediram a 

leitura de um número maior de autores, ao passo que, dos lidos, a fronteira 

com o Brasil não se mostrou ponto relevante, embora o cenário escolhido em 

muitas das narrativas estivesse situado justamente ao longo da linha divisória. 

Isso fez com que deslocássemos nossa hipótese de trabalho na direção de 

reunirmos autores nascidos na geografia do pampa, os quais o tenham elegido 

como ambiente ficcional, quando ele já se encontrava dividido, primeiramente 

pelas estâncias e seus alambrados e, depois, pelas pequenas cidades, 

lugarejos e pueblos formados ao redor dessas estâncias, cujos campos à volta 

os separavam da urbanidade dos grandes centros. A investigação do tema da 

fronteira e da participação de tal categoria nas obras selecionadas continuou 

vigente, imprimindo, no entanto, certa relativização em sua iniciante 

centralidade na condução das hipóteses e dos objetivos desta pesquisa. 

Na sequência dos critérios de seleção do corpus, passamos a considerar 

a relação homem-espaço proposta pelos narradores nos seus respectivos 

relatos e em que medida a representação de ambos dialogava com a tradição 

pampiana, entendida desde seu momento de formação, com os incipientes 

textos da gauchesca, responsáveis pela constituição do mito. O diálogo 

proposto é observado tanto pela via do afastamento quanto da aproximação, 

uma vez que nosso interesse maior é perceber a manutenção dessa tradição 

nas obras analisadas e sua evolução, pensando as propostas de Tynianov e a 

ideia lida na crítica dos dois lados da fronteira, qual seja, a de que o pampa 

continua a ressoar até mesmo na cultura citadina, mais detidamente no âmbito 

dos sistemas literários sul-rio-grandense e rio-pratense. 

Focados num espaço transformado, que não é mais o campo, tampouco 

a cidade, os quatro autores, segundo afirmamos antes, investem na 

representação do homem pequeno, que vive em um lugar empobrecido, muitas 
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vezes sem a oferta de condições de sobrevivência digna. Inseridos no 

processo de desmistificação do gaúcho e do pampa, apontando a falência 

dessa idealização, os autores investigados, na perspectiva assinalada, 

representam quatro décadas de produção literária envolvida com a referida 

temática e ângulo de abordagem. Com isso, revelam a outra face da 

proclamada democracia campesina e alargam a possibilidade de 

representação das duas instâncias em questão, atualizando-as e, ao mesmo 

tempo, possibilitando a permanência de ambas no terreno da discussão, no 

qual são revistas, criticadas e, com isso, mantidas como ponto de interesse, 

tanto da ficção quanto do discurso crítico. 

Nas narrativas dos quatro autores, o cenário pampiano e seu habitante 

são situados espacialmente num espaço comum aos dois lados da fronteira, 

que os mistura e borra as linhas divisórias demarcadas – os pueblos. Estes, no 

caso dos uruguaios, suscitam nos narradores o movimento de voltar-se ao 

interior do país; no caso dos brasileiros, fazem-nos virar-se para o externo, o 

que significa, na perspectiva adotada, o lado platino da fronteira. A dupla 

possibilidade de abordagem do espaço e do que dele se depreende em termos 

de representação, constitui uma coexistência de forças opostas a direcionar a 

criação dos contistas selecionados. 

A preferência pelo conto, gênero cuja gênese remete à oralidade e, por 

extensão, à figura dos contadores, tão presente e significativa ao longo da 

tradição pampiana, empírica e literária, configura igualmente um critério de 

seleção dos autores. A ordem de apresentação dos mesmos e da leitura de 

sua obra, neste trabalho, obedece à cronologia de publicação dos volumes 

analisados.  

A metodologia adotada segue os seguintes passos: recuperação da 

fortuna crítica e de textos basilares que tematizam o pampa e seu habitante ao 

longo da história da literatura uruguaia e sul-rio-grandense, chegando à 

acepção de território fronteiriço. Na sequência, semelhante trabalho é feito em 

relação ao estabelecimento das fronteiras pampianas, envolvendo a história da 

formação e da sustentação, no plano do discurso historiográfico, bem como 

das consequentes implicações advindas dessa divisão, trazida pelo embate 

entre as teses platinas e lusófonas, as quais tentaram, cada qual por seu 
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caminho, explicar a formação étnico-social do Rio Grande do Sul. Adiante, 

procede-se à leitura individual dos autores; por questões pertinentes à área de 

concentração do presente trabalho, a abordagem comparatista estará, sempre 

que possível e oportuno, guiando a relação com o corpus ficcional e cruzando 

as leituras feitas.  

A pesquisa ora apresentada estrutura-se da seguinte maneira: o primeiro 

capítulo, intitulado “O pampa e a fronteira”, trata do pampa, procurando 

brevemente “apresentá-lo” sob vieses de diferentes áreas do conhecimento. 

Isso por se tratar de um espaço físico e simbólico, onde as primeiras 

elaborações do gaúcho/gaucho foram propostas enquanto representativas do 

tipo humano característico do Rio Grande do Sul e do Uruguai. Portanto, ainda 

que já bastante estudado, o interesse pelo pampa aqui se justifica por ser o 

ponto de partida para uma tradição literária comum que, por tal condição, não 

poderia ficar de fora. O próximo tópico concerne às fronteiras pampianas, 

propondo uma breve revisão histórica acerca do processo de definição e 

demarcação das mesmas para, na sequência, passar a outro ponto: as teses 

platinas de formação do Rio Grande do Sul, contextualizando seu processo de 

desenvolvimento e elencando alguns de seus principais defensores no estado. 

A que se somam outros intelectuais e ficcionistas que igualmente consideraram 

o contato entre o estado e os países do Prata, bem como os influxos por ele 

proporcionado na formação cultural e étnica do povo sul-rio-grandense. O 

propósito de reunir nomes expressivos da crítica e da historiografia sulina neste 

capítulo é o de rastrear o percurso empreendido por tais discursos – e também 

pelo ficcional –, a fim de perceber uma tradição empenhada em aproximar os 

dois sistemas culturais aqui considerados, ainda que não se trate da corrente 

hegemônica nesse sentido.  

Na sequência do estudo, de forma panorâmica, é apresentada uma 

trajetória da recorrência do pampa como espaço e ente ficcional, nos sistemas 

literários sul-rio-grandense e uruguaio, vigente e atuante há mais de um século 

de escrita. Como tópico final do capítulo, um apanhado dos estudos que têm 

trabalhado na direção de ver o pampa como território fronteiriço e de encontro 

de culturas, relativizando o próprio conceito de fronteira-limite, algo que 
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também tem comparecido à ficção, discurso em que mais proximamente nos 

interessa analisar e interpretar tal questão.  

O capítulo segundo, “Um corpus ficcional pampiano: los puebleros”, 

inicia-se com considerações acerca do narrador, propostas por Walter 

Benjamin, trazidas e adaptadas para pensar o universo pampiano, aqui 

entendido como espaço privilegiado para a formação de contadores e difusão 

de histórias. A seguir, parte para uma contextualização do tempo de escrita do 

contista uruguaio Eliseo Salvador Porta e de sua posição na série literária a 

que pertence, para chegar à proposta de leitura do autor aqui apresentada. O 

mesmo é feito em relação a Juan Capagorry, sua obra e o diálogo que ela 

estabelece com seu tempo de produção e com a série literária campeira, da 

qual é considerado integrante. Trata-se de dois contistas que exploram 

eminentemente o espaço ficcional pueblero e dos campos a sua volta, numa 

prática comum aos quatro autores aqui analisados, qual seja, a de eleger a 

terra de nascimento como espaço ficcional e assim dialogar com uma tradição 

iniciada no início do século XIX, com a gauchesca, alargando-a, questionando-

a, renovando-a.  

No capítulo terceiro, “Um corpus ficcional pampiano: os fronteiriços”, é a 

vez de contextualizar a obra dos brasileiros Sergio Faraco e Aldyr Garcia 

Schlee em seu tempo de escrita e na medida do diálogo com a série literária a 

que pertencem. Em seguida, as respectivas propostas de leitura dos autores 

sulinos, obedecendo à mesma metodologia adotada no trabalho com os 

escritores uruguaios.  

O capítulo final, intitulado “Cruzando fronteiras e leituras”, corresponde à 

discussão dos pontos relevantes, surgidos da leitura comparada dos quatro 

contistas, amarrando pontos comuns, com vistas ao entendimento da produção 

em conjunto, considerando o fato de representar o espaço do pampa e seus 

habitantes, ambos modificados em relação ao tempo passado desde a 

formação do mito, numa perspectiva de forças opostas a guiarem a poética dos 

autores uruguaios e a dos sul-rio-grandenses. 

A fim de evitar repetições desnecessárias, a partir do segundo capítulo, 

será adotado um código de referência às obras trabalhadas de cada autor. 

Assim, teremos, de Eliseo Salvador Porta, De aquel pueblo y sus aledaños 
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(AP), Ruta 3 (R3) e Una versión del infierno (VI); de Juan Capagorry, Chirolitas 

(CH) e Chau, Consuelo y otros cuentos (CC); de Sergio Faraco, Contos 

Completos (CCm); e de Aldyr Garcia Schlee, Uma terra só (TS) e Linha 

divisória (LD).  

Devido às dificuldades de obtenção dos livros dos contistas uruguaios 

aqui trabalhados, seguimos a sugestão de compor um anexo contendo 

fotocópias com uma amostragem dos contos selecionados dos mesmos, 

seguindo a ordem de apresentação anteriormente proposta. Assim, teremos 

sucessivamente, de Eliseo Salvador Porta, “Este piron es nuestro”, “Un día en 

la estancia” e “Una versión del infierno”; de Juan Capagorry, “Quien carajo 

mató a Narcizo Martínez”, “Volver al pueblo” e “Una con un león en un boliche”.  
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CAPÍTULO 1 – O PAMPA E A FRONTEIRA 

  

 

Os homens das diversas Américas permanecemos tão 
incomunicados que apenas nos conhecemos por referência, 
contados pela Europa. 

Jorge Luis Borges 

 

Pero nada sabíase de cierto, porque nuestra América es aún 
un casillero de regiones que se ignoran entre sí. 
    Eliseo Salvador Porta 

 

 

 

 

1.1 Uma breve, mas necessária apresentação 

 

Com sutis diferenças e maiores ou menores detalhamentos, os sentidos 

dicionarizados do termo pampa invariavelmente apontam sua origem quíchua, 

importante família de línguas indígenas da América do Sul, ainda hoje falada 

por considerável número de pessoas, especialmente nos países andinos. 

Geograficamente, o pampa sul-rio-grandense possui uma área de 

176.496km2, o que corresponde a 2,07% do território brasileiro, recobrindo o 

sul do Brasil e estendendo-se a praticamente todo o Uruguai e ao centro-sul da 

Argentina. Também no âmbito geográfico, adquire a condição de bioma 

integrante do Brasil, ao lado de Amazônia, Pantanal, Caatinga, Cerrado e Mata 

Atlântica, como um dos maiores centros de biodiversidade campestre do 

mundo. Isso em um país que culturalmente se construiu e ainda se apresenta 

por meio da natureza lindamente exuberante, fazendo dela um dos pilares do 

seu processo de construção identitária; o bioma Pampa, então, passa a ser 

reconhecido e a figurar ao lado de outros santuários ecológicos, compondo o 

cenário de biodiversidade que, aproveitado já à época do Romantismo, 

continua integrando a identidade da nação brasileira.  
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Figura 1 – Mapa de Biomas do Brasil 
Fonte: IBGE, 2011 

 

 

Segundo pesquisadores da área, a cultura florestal vigente no Brasil é 

uma das grandes responsáveis pelo atraso na percepção da importância 

ecológica devida ao sistema pampiano. Para estudiosos da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, os campos do bioma Pampa correspondem à 

porção norte de um dos ecossistemas pastoris naturais mais importantes do 

planeta. Nele, existem mais de 2000 espécies de plantas, em sua maioria, 

herbáceas, além de solos naturalmente férteis, o que favoreceu o 

desenvolvimento da pecuária, desde sempre importante segmento econômico 

tanto no estado sul-brasileiro quanto no Uruguai, berço de famílias que, durante 

muito tempo, experimentaram a hegemonia do poder político-econômico na 

região.  

Historicamente, trata-se de um território marcado por lutas ideológico-

partidárias e guerras de demarcação das imprecisas e arbitrárias fronteiras, 

que acabaram por conformar uma linha imaginária, divisora dos três países que 

o integram, em contraste com a paisagem de planície contígua e de leves 

ondulações, caracterizada pela quase ausência de marcas naturais de 

separação. Essa condição político-geográfica singular determinou, durante 
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muito tempo, a oscilação das fronteiras, a ponto de nem mesmo proprietários e 

soldados da época saberem indicá-las com precisão. Sendo assim, o que em 

dados momentos pertencia ao domínio português, certo tempo depois, migrava 

para a coroa espanhola e vice-versa. No percurso de oscilações, disputas e 

alianças, temos os tratados de Tordesilhas, de Madri, de Badajoz, o domínio 

português e brasileiro sobre o Uruguai e o revide dos 33 orientales, fatos que 

constituem alguns exemplos de acontecimentos históricos reforçadores da 

dinâmica oscilante anteriormente apontada, que se estendia também aos 

embates, travados e “resolvidos” tanto na diplomacia quanto no derramamento 

de sangue. 

Com isso, a região do pampa, cenário de inúmeras guerras e batalhas, 

ocorridas desde o período colonial, tem seu processo de formação histórica e 

constituição identitária vinculados à terra e às questões a ela concernentes, 

mais especificamente à luta pela posse da mesma, bem maior da época. 

Pampa, guerra e fronteira estariam, assim, historicamente envolvidos, de modo 

semelhante, no imaginário coletivo. Na longeva disputa, foi adquirindo 

contornos, servindo de palco para ocupações e alianças, que faziam dos três 

países ora aliados, ora adversários, no período colonial e mesmo depois, 

quando já gozavam da condição de independência política.  

Em lados opostos ou unidos, é fato que a história de Brasil, Uruguai e 

Argentina, isto é, da tríplice fronteira, construiu-se bastante interligada, 

ocasionando, consequentemente, intensas trocas culturais. A localização 

geográfica do Rio Grande do Sul em relação ao restante do Brasil fazia-o porta 

de entrada dos influxos platinos, o que preocupava sobremaneira, 

primeiramente o reino português e depois o governo central, este temeroso de 

que, à época, os ideais artiguistas, republicanos e federalistas, 

“contaminassem” o estado, fronteiriço por força da natureza física e política, 

condição determinante em seu processo de formação. 

Assim que, pela via do pampa e sua extensão de quase 2000 km de 

fronteira, dos quais mais da metade constitui divisa seca com o Uruguai, 

propiciou-se, desde o princípio da colonização, uma intensa comunicação entre 

os dois lados; segundo Kahmann (2006, p. 48), a referida comunicação estava 

selada no “livre trânsito de pessoas, contrabando, gado e ideias”. Elementos 
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articuladores – somados a outros, de diversas instâncias – que remetem ao 

início do processo de construção da cultura pampiana. 

A união geográfica, física, aliada às imposições históricas de separação 

e à conjuntura econômico-cultural, fomentaram, na literatura, o nascimento do 

mito do gaúcho e o processo, nomeado por Guilhermino Cesar, de “mitização” 

da região da campanha, forma bastante recorrente pela qual é referido o 

pampa, no Rio Grande do Sul e também no Uruguai. Assim, é eleito berço de 

nascimento e provedor físico e moral do gaúcho, dando início a uma tradição 

que ultrapassa linhas de fronteira e concebe o ser desse homem em estreita e 

necessária relação com o seu espaço. Na Banda Oriental, já se havia assistido 

ao nascimento da figura do gaucho, tipo literário representativo do homem 

daquele chão, igualmente ligado a terra, à companhia do cavalo e aos valores 

e costumes associados ao mundo campeiro, em especial, o da pecuária. 

Definiam-se, assim e respectivamente, o tipo humano e o espaço comum aos 

países platinos e ao estado brasileiro, em um contexto onde a terra e, por 

consequência, sua posse e domínio, sempre foram considerados de total 

importância.  

Para Cesar, o espaço físico da campanha pode ser resumido no 

“descampado que ali vemos, à guisa de enclave pecuário, aquém da fronteira, 

cobrindo o chamado pampa rio-grandense”. Seguindo seus estudos, mais 

adiante, afirma que “num plano histórico e sociológico”, a campanha teria uma 

acepção mais ampla, compreendendo “toda a metade sul do Estado, no 

triângulo do qual uma das faces é a fronteira com o Uruguai, excetuando-se, 

por razões historicamente conhecidas, a porção de litoral marítimo”. (1985, p. 

97). Na visão do autor, simbolicamente, configura-se no “terrunho do gaúcho 

brasileiro castiço” e na “matriz do regionalismo gaúcho”, na expressão de uma 

visão nacionalista do pampa.  

Guilhermino Cesar, na esteira de um viés crítico que tem em Moysés 

Vellinho um de seus expoentes, compreende a produção literária regional como 

herdeira da tradição luso-brasileira. Segundo seus argumentos, a 

impulsionadora do regionalismo sulino teria sido a matriz literária advinda do 

centro do país, especialmente pelos textos ficcionais e ensaísticos de Alencar. 

A via de comunicação com o mundo platino, embora considerada, não passava 
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de enumerações relativas às semelhanças físicas do meio e, até certo ponto, 

do tipo humano que o habitava. Quando tal aproximação era considerada, em 

geral, se dava pela via da diferença, com o intuito de realçar os contrastes e, 

muito claramente, de demarcar limites, sobretudo de ordem étnica e moral.  

Já para Erico Veríssimo, um dos escritores sul-rio-grandenses da maior 

expressividade, em texto de abertura ao volume Rio Grande do Sul – terra e 

povo1, intitulado “Um romancista apresenta sua terra”, a região do pampa é 

definida no convite endereçado a uma amiga nordestina:  

 

se prepare para entrar na região que muitos consideram a mais 
representativa do Rio Grande do Sul, não só pelo cenário como 
também pelo caráter de seus habitantes. É a Campanha, nome que 
se dá, sem grande rigor fisiográfico, às vastas planícies alternadas 
com coxilhas baixas que ocupam a metade meridional do Estado e 
que se estendem da borda inferior da Lagoa dos Patos até as 
fronteiras do Brasil com o Uruguai e a Argentina. (In: KREMER, 1969, 
p. 09) 

 

É importante, na tentativa de não perder o todo do texto, destacar que 

Erico Veríssimo, algumas linhas adiante, refere-se ao fato de o homem de 

Uruguaiana possuir, em seus trajes, a elegância tipicamente portenha, o que 

encaminha um olhar “por cima da ponte”, na direção do reconhecimento da 

cultura rio-pratense como força também atuante na formação cultural sul-rio-

grandense.  

De volta com as definições anteriores, resta clara a constatação de que 

o pampa é um território cujo início e fim se dão em solo sul-rio-grandense, 

assim como a necessidade de demarcar textualmente os limites desse 

território. O que fica evidente no uso dos advérbios “aquém” e “até” e do 

adjetivo “brasileiro” como caracterizador do gaúcho sul-rio-grandense, 

pressupondo, ao mesmo tempo, a existência de outro gaúcho. Os                  

fragmentos recém-elencados servem para ilustrar o empenho de um discurso 

crítico hegemônico construído em solo sulino, no sentido do distanciamento em 

relação ao Uruguai e à Argentina.   

                                                           
1 Notar que o referido volume foi publicado na mesma década em que Moysés Vellinho publica Capitania 
d’El Rey, texto no qual se dedica integralmente ao firme propósito de legitimar a origem luso-brasileira do 
gaúcho e do Rio Grande do Sul.  
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Na mesma direção do limite, Pablo Rocca, em texto que lê a obra de 

Borges como a prática de uma literatura de fronteira, cita os versos do poeta 

uruguaio Emilio Oribe (1893-1975), transcritos a seguir: “Era allá en Melo/ 

ciudad de coloniales casas/ en medio de la pánica llanura interminable/ y cerca 

del Brasil”. Afirma tratar-se de versos “que Borges citou com satisfação em 

diversas ocasiões. E “cerca del Brasil” (“perto do Brasil”), ou seja, perto, mas 

diferente, como se a planície terminasse nos limites políticos com o país de 

língua portuguesa”. (2009, p. 12) Note-se como a mesma ideia de separação e 

de diferença ecoa nos dois lados da fronteira, tanto na percepção do discurso 

crítico quanto na imagem do texto poético. 

Cá e lá, a fronteira significa linha de divisa, limite, e sua construção vai 

no sentido de gerar uma incomunicabilidade no plano político, contrariada, 

todavia, no trânsito diário empreendido entre as cidades e os campos 

fronteiriços. O próprio Vellinho, na condição de historiador da formação do Rio 

Grande do Sul, refere-se inúmeras vezes à linha de fronteira traçada sobre o 

pampa, como a “linha divisória” ou a “raia divisória”, reforçando seu 

entendimento de pesquisador preocupado em destacar os contrastes entre o 

estado sulino e os países do Prata, vertente pela qual também lê/concebe a 

literatura produzida nos dois lados da fronteira.  

Como constructo histórico, as fronteiras pampianas, em seu sentido de 

limite, de encerramento vêm sendo erguidas desde as lutas entre as 

metrópoles colonizadoras e posteriormente reforçadas por vertentes do 

discurso historiográfico, sociológico e literário.  

 

1.2  A história da construção das fronteiras pampianas  

 

Em termos amplos, nos ensina Tania Carvalhal, fronteira define-se como 

“aquilo que determina as relações dos elementos com seu espaço” (2003, p. 

151). No âmbito literário, é tema candente desde pelo menos os relatos das 

narrativas gregas, passando pela descoberta e divisão das terras americanas e 

ainda pela formação dos estados-nação, momento que, em termos de literatura 

ocidental, implica pensar a vigência da estética romântica, na qual vários 
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países se formam e a palavra de ordem é voltar-se à descoberta e/ou à 

construção de um acervo sócio-cultural que corrobore a feição individual de 

cada nação. Nesse amplo intervalo histórico, continua presa à acepção 

primeira e sua expansão representa um triunfo e um empoderamento de um 

homem e da coletividade que ele representa. 

No final do século XIX, o historiador Frederick J. Turner propõe uma das 

reflexões pioneiras acerca do tema fronteira, percebendo-a como propulsora da 

ocupação do território estadunidense, legando aos pesquisadores que o 

sucederam a noção de mobilidade para pensar tal categoria. À acepção de 

mobilidade “física”, somamos a semântica, já que, segundo Carvalhal (2003, p. 

155), “o significado de “fronteira” é sempre reescrito em função do contexto 

histórico e das especificidades das formações sociais em que se desenvolve”. 

 Num contexto histórico de exaltação da originalidade e da 

individualidade, formaram-se as nações americanas, com as fronteiras 

mobilizando o interesse e a atenção dos governantes, preocupados em garantir 

a defesa das mesmas em função das vulnerabilidades que representavam à 

soberania política de cada território conquistado. 

 No caso do pampa, conforme vimos, a vulnerabilidade decorre, em 

muito, de uma geografia livre de obstáculos naturais, constituindo-se em 

fronteira entre três nações, naturalmente aberta, porosa e móvel. Condição 

física contrariada desde o período de formação do sistema literário do Rio 

Grande do Sul, ocorrido sob a vigência da literatura romântica e seguidor dos 

preceitos estético-ideológicos por ela valorizados, sob os influxos europeus via 

centro e norte do Brasil. O que contribuiu para divulgar a postura inicial de dar 

as costas para o mundo platino, negligenciando o contato ou vendo nele o 

território do castelhano, histórico inimigo de guerras. Na literatura uruguaia do 

“período inaugural”, nos textos de Eduardo Acevedo Díaz, os “portugas”, modo 

como o narrador de “O combate na tapera” refere-se aos luso-brasileiros, 

constituirão também a figura do inimigo de guerra, figura malvisto do invasor. 

Desde então, transcorreram quase quatro séculos e o tema da fronteira 

e seus desdobramentos ainda vêm sendo iluminados por novos olhares, 

suscitando e renovando os debates que, das questões iniciais, pertencentes à 

esfera geopolítica, inseriram-se no campo cultural mais amplo, considerando 
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também a mirada simbólica e suas implicações na vida dos habitantes desse 

lugar.  

 O termo fronteira que, conforme vimos, nasce na acepção geopolítica, 

em suas várias definições daí advindas, é tradicionalmente ligado ao limite e à 

diferença, característica corroborada pelo recém-mencionado processo 

histórico, em diversos tempos e partes do mundo. Em geral, é estabelecida à 

custa do derramamento de muito sangue e do travamento de intensas e 

extensas querelas diplomáticas, envolvendo a posse sobre a terra. Para o 

historiador Rui Cunha Martins, “a demarcação é a evidência matinal da 

fronteira” (2000, p. 7); logo, elas são pensadas e construídas para configurar 

limites e estabelecer diferenças, fomentando, em consequência, o sentimento 

de pertencimento, que envolverá, por sua vez, questões bastante complexas, 

relativas à formação da identidade e ao reconhecimento da alteridade.  

A historiadora Sandra Pesavento aponta para  

uma tendência de pensar as fronteiras a partir de uma concepção que 
se ancora na territorialidade e se desdobra no político. Neste sentido, 
a fronteira constitui-se em encerramento de um espaço, limitação de 
algo, fixação de um conteúdo e de sentidos específicos, conceito que 
avança para os domínios da construção simbólica de pertencimento a 
que chamamos identidade e que corresponde a um marco de 
referência imaginária, definido pela diferença e alteridade com 
relação a outros. (2001, p. 7/8)  

   

 No caso da América colonial, e aqui nos interessa pontualmente o da 

América do Sul, as coisas não se deram de modo diferente. A luta entre 

Portugal e Espanha, pelo poder que representava a conquista e a exploração 

de novas e originalmente abastadas terras, implicou séculos de guerras e 

tentativas de acordos que pudessem satisfazer os interesses das duas coroas. 

Assim, as antigas lutas entre as metrópoles atravessavam o Atlântico, 

concentradas especialmente em torno da Colônia do Sacramento, importante 

local situado em ponto estratégico, à margem do rio da Prata e que, segundo 

pesquisadores, suscitou o primeiro episódio de embates nacionais registrado 

pela história da América. As linhas de fronteira, nesse contexto de disputas e 

conquistas, oscilavam e constantemente se remarcavam, num processo 

caracterizado sobremaneira pela mobilidade e pela instabilidade. O que 

autoriza, mesmo em uma época em que eram vistas exclusivamente sob a 
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ótica do fechamento, perceber a relativização, talvez inconsciente, da rigidez 

de tal noção, antevendo a fronteira em sua condição de maior maleabilidade e 

fluidez. 

 Voltando à questão histórica que envolveu a formação das fronteiras sul-

americanas, um ano após a chegada de Colombo às Américas, já houve a 

primeira tentativa de reparte das terras entre os dois países ibéricos, 

determinada pela Bula Inter Coetera, acordo que previa o traçado de uma linha 

imaginária a cem léguas de Cabo Verde, a partir da qual, o que ficasse a oeste 

seria possessão espanhola e a leste, portuguesa. Sob a exigência do rei de 

Portugal, o acordo foi revisto e, no ano seguinte, firmou-se o Tratado de 

Tordesilhas; por meio dele, Portugal assegurou posse e autoridade sobre parte 

dos territórios brasileiros, demarcação que não incluía o Rio Grande do Sul, já 

que sua linha cortava o Brasil entre o Pará e Laguna, cidade ao sul de Santa 

Catarina. Segundo as demarcações estipuladas por Tordesilhas, o estado sul-

rio-grandense ficava sob possessão espanhola.  

Para o pesquisador Marcos Bau, o processo econômico, impulsionado 

especialmente pela mineração e pela criação de gado, fez com que as terras 

brasileiras se expandissem para além do firmado por Tordesilhas. Então, quase 

três séculos depois, nova demarcação é estabelecida: passava a vigorar o 

Tratado de Madri e, com ele, a aplicação de diferentes critérios para 

estabelecer a demarcação das fronteiras. O acordo adotava o direito da posse 

a partir do povoamento e da exploração da terra (baseado no princípio do uti 

possidetis, do direito romano) e os acidentes geográficos como limites naturais. 

Dez anos depois, no movimento da coroa espanhola, seria anulado por força 

da adoção de um novo tratado, El Pardo, assinado em 1761, novamente 

instabilizando a demarcação das fronteiras no Cone Sul da América. Na 

sequência, Espanha declara guerra a Portugal, encerrada dois anos mais 

tarde, com a assinatura do Tratado de Paris. 

Em 1777, um novo tratado, o de Santo Ildefonso, pretende pôr fim às 

disputas pelas terras sul-americanas entre portugueses e espanhóis, 

praticamente ratificando o traçado estipulado pelo Tratado de Madri. Segundo 

seu texto, os espanhóis mantiveram a Colônia do Sacramento (fundada em 

1680, pelos portugueses, como forma de garantir sua presença na entrada do 
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importantíssimo Rio da Prata) e os Sete Povos das Missões e, em troca, 

reconheceram a soberania portuguesa na margem esquerda desse mesmo rio, 

cederam pequenas faixas fronteiriças com os países platinos e devolveram a 

Ilha de Santa Catarina, ocupada meses antes. Com o traçado de Santo 

Ildefonso, o atual território do Rio Grande do Sul fica cortado ao meio, em seu 

sentido longitudinal, com o território das missões pertencente à coroa 

espanhola.  

Porém, algum tempo depois, os luso-brasileiros-gaúchos invadiram os 

Setes Povos Missioneiros, expulsando os espanhóis e alterando, mais uma 

vez, as linhas de fronteira. Nesse percurso de alternância de invasões e 

conquistas, já no século XIX, ano de 1801, é assinado o Tratado de Badajoz, 

cujo intuito é pôr fim à nova guerra entre Portugal e Espanha, com a 

confirmação definitiva do Tratado de Madri. Grosso modo, é lícito pensar que 

os limites por ele estipulados permanecem até hoje e que, na prática, “criaram” 

o Rio Grande do Sul brasileiro.  

Os espanhóis, pouco conformes ao acordo assinado em 1801, não 

aceitavam perder a então Capitania d’El Rei (RS) e ter de ceder a Banda 

Oriental aos portugueses. Após mais algumas décadas de muitas lutas e 

invasões, a situação será resolvida em 1828, com a assinatura de novo tratado, 

o do Rio de Janeiro, que criou a República Oriental do Uruguai, chamado 

“estado-tampão”, estrategicamente situado entre Brasil e Argentina. 

Em linhas gerais, os parágrafos anteriores sintetizam a história oficial 

que cerca a formação das fronteiras pampianas, caracterizando, no interior do 

espaço por elas abarcado, um intenso e extenso trânsito de espanhóis rio-

pratenses, índios e luso-brasileiros, nas peleias, nos contrabandos e nos 

acordos, corroborando o histórico de mobilidade. E também aponta para a clara 

matemática que coloca o Rio Grande do Sul como estado bastante tardiamente 

anexado ao território brasileiro: mais de dois séculos após o descobrimento do 

país, ponto gerador de intensas polêmicas nos debates em torno do processo 

identitário sul-rio-grandense. O tempo em que esteve sob o domínio espanhol 

acabou imprimindo-lhe determinadas marcas e configurando-o como estado 

fronteiriço, face por que é reconhecido em boa parte do Brasil e que suscitou 
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várias polêmicas em torno do processo de formação do estado ao longo de boa 

parte do século XX.  

 

 

1.3 As teses platinas de formação do Rio Grande do Sul: argumentos e       

defensores 

 

 Importantes e respeitados intelectuais do século XX dedicaram seus 

estudos, durante várias décadas, à discussão envolvendo o processo de 

formação étnica e social do Rio Grande do Sul, ponto que, conforme já 

salientamos, alimentou os debates entre historiadores, escritores e 

pesquisadores.  

Especialmente a partir de meados da década de 30 e em parte 

motivados pelas leituras de Gylberto Freire, Caio Prado Jr., Plínio Salgado e 

Sérgio Buarque de Holanda, intelectuais gaúchos debatem a formação étnica e 

social do homem sulino, suscitando a geração de duas correntes 

argumentativas, que tratavam de dar conta do ponto em discussão: uma de 

matriz lusófona, defensora do sul-rio-grandense como descendente do luso-

brasileiro e o Rio Grande do Sul como tributário do Brasil, em uma postura, via 

de regra, de simplificar ou de diminuir o sentido e as repercussões das 

semelhanças apontadas em relação aos vizinhos rio-pratenses. Assim, 

estudiosos ligados à corrente lusófona, apesar de reconhecerem identidades 

culturais, físicas e geográficas, entre o estado sulino, o Uruguai e a Argentina, 

não as consideram suficientes para selar a influência dos povos do Prata na 

formação do homem do Rio Grande. 

 Segundo a crítica e a historiografia literária hegemônica, a produção 

ficcional tinha nos mestres do centro e do norte do país seus grandes 

exemplos. Nesse sentido, estaria voltada à missão de integrar o Rio Grande do 

Sul e seu tipo representativo à época, o gaúcho monarca das coxilhas, no 

acervo literário brasileiro, contribuindo, na tematização do tipo regional, para 

reforçar a cor local e mostrando que o estado sulino tinha a somar no mosaico 

da construção identitária da nação. Trata-se de um pensamento de fôlego na 

crítica sulina, presente desde os primeiros textos, que chamavam os jovens 
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escritores de então à tarefa de construir uma literatura própria, brasileira, 

exaltando Alencar e Dias como paradigmas, até os anos 1960, com Moysés 

Vellinho e sua cristalina e reiterada posição de pensar o Rio Grande do Sul em 

sua ascendência lusófona. Leia-se, a título de ilustração, as palavras do 

historiador Luiz Goycochêa Castilhos, destacadas por Gutfreind (1992, p. 116), 

em pronunciamento gerado pelo patrocínio público dado à publicação do livro 

de Alfredo Varela sobre a Revolução Farroupilha: “Somos brasileiros de origem 

lusitana com todas as qualidades do tipo, resultante da fusão do melhor 

português, do melhor silvícola americano e do melhor brasileiro. Refiro-me ao 

açoriano, ao guarani, ao mameluco paulista”. É preciso que se entenda em um 

contexto maior, em nível nacional, a época de nacionalismo exacerbado, cujo 

pensamento do dia, em termos de Rio Grande do Sul, era a negação da 

proximidade com o Prata. Interessava a imagem de um Brasil unido, coeso em 

torno do seu próprio centro, numa época de comemorações centenárias de 

vários eventos significativos para a história brasileira: a independência política 

de Portugal, a eclosão da Revolução Farroupilha, os dois séculos da fundação 

oficial do Rio Grande do Sul (1737-1937), o bicentenário da morte do índio 

Sepé Tiaraju, entre outros. 

 Nesse contexto, a vertente lusa da historiografia sulina foi assumida 

como oficial pelo IHGRS, órgão criado nos anos 1920, com a missão de 

“formar” a memória histórica do estado, e pela maioria de seus ‘consócios’, 

como é o caso de Aurélio Porto, Souza Docca, Othelo Rosa, seu incisivo 

defensor, e o já citado Moysés Vellinho, partidário e divulgador da referida 

vertente por mais de três décadas, em artigos, livros e polêmicas nas colunas 

dos jornais.  

A defesa da ideia de integração e de pertença ao Brasil, sustentada 

extensivamente pela vertente lusa acaba por contribuir de forma bastante 

próxima para a ascensão de Getúlio Vargas ao poder, situação que leva os 

intelectuais citados e outros, envolvidos na polêmica da formação sulina, a 

exercerem cargos no governo por ele instaurado como presidente da república. 

Com pontos convergentes, mas divergindo quanto ao crédito de 

participação do mundo platino, no que se refere à formação do homem sul-rio-

grandense, a outra corrente argumentativa compunha as chamadas teses 
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platinas, partidárias da existência de significativas semelhanças entre o Rio 

Grande do Sul, o Uruguai e parte da Argentina. Embora em termos de 

divulgação e de respaldo não tenham gozado de tanto espaço e 

reconhecimento quanto as de matriz lusófona, consideradas hegemônicas, ou 

como quer Ieda Gutfreind, as “linhas mestras” na argumentação do tópico em 

foco, as teses platinas formaram seguidores e um caminho de aproximação 

com o Prata que continuam a render frutos. Sua visão de proximidade entre o 

estado e os países platinos podem ser revisitadas nas proposições e 

entendimentos de Angel Rama, amplamente divulgados pelo continente, e em 

trabalhos e projetos de pesquisa em desenvolvimento em universidades sul-

americanas e europeias.  

É por tal ângulo que nos acercamos das referidas teses, por conta de 

representarem um marco importante para o traçado do percurso de 

compreensão do pampa como fronteira aberta e da literatura como produto 

humano, elaborada em contexto de comunicação que desconsidera as 

barreiras político-administrativas. (É importante registrar nesses parênteses o 

fato de que a produção literária já registrava semelhanças nas alusões e 

imagens, na tematização de situações como o contrabando e as guerras de 

fronteira, na configuração de personagens-tipo, como o militar, o homem 

calado e sábio, o contrabandista, sem falar no gaúcho e no espaço onde 

habita, a partir de uma série literária que a crítica sulina reconhece como 

regionalista, ou gauchesca, forma que (pela qual) mais comumente a chamam 

os rio-pratenses). 

O pontapé inicial para a tese da platinidade do Rio Grande do Sul é dado 

pela obra escrita por Alfredo Varella sobre a Revolução Farroupilha, lançada na 

década de comemoração do centenário do movimento, a qual, conforme Ieda 

Gutfreind (1992, p. 115), “chocou a comunidade acadêmica sulina”. Isso 

porque, ainda segundo a autora, “o historiador realimentara aquele veio que 

inseria a Revolução Farroupilha na platinidade, negado desde Aurélio Porto 

[polemista vinculado à corrente lusófona]”. A posição de Varella diante da 

Revolução de 35 acabou lhe custando uma série de pesadas críticas, das 

quais, muitas vezes, defendeu-se com linguagem combativa e direta; assistiu, 
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ainda, ao fechamento do espaço ao seu trabalho e à linha de pensamento por 

ele defendida.  

A Revolução Farroupilha constituía um marco histórico, concreto, 

reivindicado pelas duas correntes, com vistas à legitimação de seus pontos de 

vista, seja na direção do sentimento nacionalista de brasilidade, seja na do 

ideal separatista que teria movido o soldado dessa revolução.  

No debate gerado por tal polêmica, Varella entendia o movimento de 35 

como de teor segregacionista, admitindo o desejo de uma república 

independente e defendendo convictamente o federalismo como caminho de 

maior justiça e equidade entre as províncias. Além disso, criticava a postura do 

IHGRS e a ortodoxia de seus membros, quanto ao desejo de integracionismo 

em relação ao Brasil e ao fechamento do espaço a opiniões e pensamentos 

divergentes. Historicamente, foi também crítico da monarquia brasileira e da 

postura violenta por ela assumida no Uruguai, durante as lutas invasoras no 

território da Banda Oriental. 

A falta de espaço para as teses platinistas, reivindicada por Varella, 

recentemente é corroborada nas palavras da historiadora Ieda Gutfreind: 

 
Assim como a produção de Alfredo Varella foi desviada da corrente 
historiográfica em desenvolvimento, as mesmas dificuldades de 
aceitação teve a produção de Manoelito de Ornellas. [...] para 
corroborar a tese que [aqui] se desenvolve: a ausência de espaços 
para manifestações da matriz platina na historiografia sul-rio-
grandense a partir de 1930. (1992, p. 129-30) 
 
 

O citado Manoelito de Ornellas, jornalista e escritor nascido na fronteira, 

na cidade de Itaqui, é nome de extrema significação no caminho aberto pelas 

ideias de Varella. Sua obra maior, Gaúchos e beduínos, a origem étnica e a 

formação social do Rio Grande do Sul, considerado um dos dez principais 

livros da sociologia brasileira, argumenta favoravelmente à influência platina na 

formação do homem sul-rio-grandense, pensando-a numa extensão da tese 

também defendida por ele acerca da influência moura na Península Ibérica. 

Segundo Gutfreind, estudiosa de sua obra e de sua importância para os 

debates intelectuais que movimentaram o estado sulino nas dependências do 

IHGRS e nas páginas dos jornais, as convicções de Manoelito de Ornellas, filho 

de mãe uruguaia e de família paterna de ascendência portuguesa, centravam-
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se no pampa, na unidade ibérica e no espírito de americanidade. Em defesa da 

tese platina, aponta Campos Jr como seu antecessor e também Oliveira 

Martins na crença quanto à similitude de aspecto e de caráter entre as 

populações dos dois lados da fronteira. 

Aluno de Sílvio Julio, Ornellas tem acesso a uma vasta biblioteca de 

autores espanhóis e hispano-americanos, o que intensifica seu trânsito com a 

cultura do Prata, da qual se torna tradutor, no trabalho com o poema “Tabaré”, 

de Juan Zorilla, de San Martín, considerado um épico da gênese uruguaia. 

Barbosa Lessa, em sua atuação como pesquisador, ensaísta, crítico e 

ficcionista, também assume a posição favorável à consideração do universo 

platino, quando se está pensando a formação do Rio Grande do Sul. Sua 

definição de pampa como território contíguo entre Brasil (Rio Grande do Sul), 

Uruguai e Argentina já antecipa tal visão. Tomemos como exemplo, de sua 

produção ficcional, o conto intitulado “O confronto”, do volume O Rodeio dos 

Ventos, o qual narra um episódio da história missioneira, sob a ótica da 

exploração e da tentativa de aculturação do índio pelos jesuítas. No trabalho 

com a temática missioneira, em um volume dedicado à narração de fatos 

históricos sul-rio-grandenses, Lessa toca outro ponto muito caro às discussões 

em torno da formação do Rio Grande do Sul: justamente a questão de validar 

ou não a participação do ciclo missioneiro no processo de formação étnica e 

cultural do estado, intensamente discutida na década de 50 do século passado 

e defendida, dentre outros, pelo autor em destaque.  

A mesma questão já havia sido assinalada por Simões Lopes Neto, 

cujos narradores não costumavam ver com bons olhos a proximidade e o 

contato com o Prata. No volume Contos Gauchescos e Lendas do Sul, o autor, 

em nota de abertura à compilação das lendas, destaca:  

 
Convém recordar que o primeiro povoamento – branco – do Rio 
Grande do Sul foi espanhol: seu poder e influência estenderam-se até 
depois da conquista das Missões; provém disso que as velhas lendas 
rio-grandenses acham-se tramadas no acervo platino de antanho 
(1957, p. 275).  
 
 

Nos mesmos anos 1950, é importante reforçar, comemora-se o 

bicentenário da assinatura do Tratado de Madri e da morte de Sepé Tiaraju, em 



31 

 

nome da qual se propunha erguer uma estátua homenageando a coragem do 

índio missioneiro, o que gerou a oposição imediata de historiadores como 

Moysés Vellinho e Othelo Rosa e a consequente polêmica daí advinda. Com 

isso, o contato com o universo platino e sua relação com a formação do Rio 

Grande do Sul estava novamente no calor da pauta das discussões. 

Em tal direção, o escritor natural de Piratini aquece os debates em torno 

do ponto em análise, trazendo o índio como também integrante da formação 

híbrida daquele que chama de “gaúcho”, pela via missioneira que, igualmente, 

teria dado entrada ao elemento espanhol e à sua participação na formação 

sócio-racial e cultural do rio-grandense. Para Jocelito Zalla, trata-se de uma 

resposta endereçada especialmente aos intelectuais ligados ao IHGRS, que 

calaram essa parte da história e da memória oficial.  

Ainda na visão de Zalla, é na literatura que, de forma mais incisiva, 

Lessa expressava o foco de seu projeto, qual seja, incorporar a questão 

missioneira como partícipe do processo de formação do estado – e o conto 

recém-citado é prova disso. Daí a defender Sepé Tiaraju como representante 

do gaúcho campeiro, simples, em oposição ao elitista, radicado na imagem do 

herói-militar de tradição lusa, positivista, numa época em que a referida 

personagem histórica e literária era alvo de intensas discussões nesse âmbito. 

A posição de Barbosa Lessa o coloca novamente em oposição a vários 

pensadores ligados ao IHGRS, em especial aos citados Rosa e Vellinho, 

críticos ferrenhos da adoção da figura do índio Sepé Tiaraju como 

representante do homem rio-grandense e da tradição missioneira como 

integrante da história sul-rio-grandense.  

Historiador profícuo e respeitado no âmbito para o qual vem sendo 

direcionado nosso foco de estudo, Dante de Laytano ratifica a posição de 

Lessa, entendendo a história missioneira como primeira das três grandes 

partes em que se divide a história do Rio Grande do Sul. Mansueto Bernardi, 

jornalista e escritor italiano que veio muito cedo para o estado sulino, onde 

construiu significativa carreira na esfera intelectual e política, por exemplo, 

como um dos fundadores da Revista do Globo e do jornal Correio do Povo e 

como Chefe da Casa da Moeda do governo de Getúlio Vargas. Membro do 

IHGRS, discordava da maioria de seus colegas, à medida que se colocava em 
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posição favorável à heroicidade e à brasilidade de Sepé, ao mesmo tempo em 

que concebia a história das Missões integrada à sul-rio-grandense, 

entendendo-a como pré-açoriana. Para Bernardi, pertence ao índio missioneiro 

o título de “primeiro monarca das coxilhas do sul”, constituindo um modelo de 

gaúcho e a primeira manifestação do sentimento telúrico de pátria. 

Como último nome desse breve inventário, destacamos o de Rubens de 

Barcellos que, numa obra na qual reúne vários de seus artigos e polêmicas, 

sob o título de Estudos Rio-Grandenses, publicada nos mesmos anos 1950, 

contemporânea aos calorosos debates de que vimos tratando, defende a 

influência platina na formação do sul-rio-grandense, de onde vem, segundo ele, 

“o espírito revolucionário da independência e o sentimento republicano” 

(BARCELLOS, 1960, p. 25), especialmente pela via da campanha. A respeito 

da escassa população rural do Rio Grande do Sul, no início do século XIX, 

Barcellos a via como “entremeada com os elementos castelhanos e em tudo 

idêntica a eles. Os hábitos e os costumes desses campeiros em nada se 

distinguem das usanças e práticas dos “gaúchos” orientais”. (id., p. 19) 

O domínio espanhol na região missioneira até o início do século XIX e a 

incerteza e a imprecisão caracterizadoras do processo de demarcação das 

fronteiras pampianas constituem fortes argumentos em defesa da proximidade 

entre o Rio Grande do Sul e os países platinos, legitimando a contribuição de 

tais influxos no seu processo de formação e, por aí, a necessidade de estudá-

los.  

Ainda que por ângulos de visão distintos, a fronteira é ponto fundamental 

para o entendimento da formação étnico-social do estado, ponto de consenso 

entre as duas correntes argumentativas mencionadas. Tanto é que os 

defensores da lusofonia entendem e constroem o Rio Grande como defensor 

da fronteira e daí a condição atribuída de lutador pela integração e integridade 

do país. Moysés Vellinho, em volume intitulado Fronteira (1975), trabalha 

extensivamente com o que chama de “espírito de fronteira”, segundo ele 

“marca substancial da psicologia do homem típico do Rio Grande do Sul”. (p. 

208) O caráter guerreiro desenvolvido nas lutas de fronteira, para o historiador, 

gerou no homem sul-rio-grandense um instinto ou sentimento de nacionalidade, 

de desejo de integrar o Brasil. Em outras palavras, a fronteira teria suscitado no 
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rio-grandense um movimento regido por uma força centrípeta, que o impelia a 

voltar-se para dentro e, de modo concomitante, a tomar a atitude de dar as 

costas para os vizinhos rio-pratenses. 

Já os adeptos da platinidade, em um movimento regido pela força de 

direção contrária, referendam seus argumentos na realidade comum pampiana, 

em termos de paisagem e de identidade cultural a partir do universo da 

pecuária e, nesse sentido, nos autorizam a pensar em um caminho inverso, ou 

seja, na diluição das fronteiras e nas possibilidades de tal leitura. Ornellas, 

contemporâneo de Vellinho nesse debate, afirma que “não é desarrazoada a 

conclusão de que o pampa é um território comum a três pátrias. [...] “O homem 

do pampa é uma réplica do próprio território: um só”. (apud GUTFREIND, 1992, 

p. 130). A partir dessa unicidade de tipo humano e espaço e da intensa inter-

relação estabelecida entre as duas instâncias, outros desdobramentos no 

mesmo viés vão sendo percebidos nos hábitos, na diversão, na culinária, na 

literatura, na música, no futebol.  

A ideia da união pampiana repercute na crítica contemporânea e 

novamente invocamos o dizer do uruguaio Pablo Rocca, para quem o pampa é 

território fronteiriço, condição que possibilitou a existência da gauchesca, 

fenômeno cultural formado, segundo ele, “nos interstícios” e comum aos três 

países. A pesquisadora Cristiane Cecchia, por sua vez, frente ao mesmo 

fenômeno, sustenta que a gauchesca forneceu matéria-prima para a literatura 

argentina de, pelo menos, todo o século XX, constatação que podemos 

estender ao contexto uruguaio e ao sul-rio-grandense, ratificando a 

centralidade da fronteira para o universo considerado. Dito de outro modo, a 

porosidade da fronteira geográfica estende-se aos sistemas literários 

implicados, primeiramente pelo viés da gauchesca e, na sequência, pelo 

desdobramento da mesma no aspecto temático, na recorrência a imagens e a 

determinados valores morais e na manifestação do sentimento telúrico, do 

qual, segundo Lisana Bertussi, a literatura há muito vem sendo uma das mais 

importantes traduções. 

 Nas lacunas próprias da porosidade, críticos, historiadores e ficcionistas 

vêm construindo um discurso legitimador da esteira de possibilidades de 

contato entre o Rio Grande do Sul e os países platinos, problematizando a 
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noção de fronteira enquanto fechamento e estabelecimento de limites e, com 

isso, invertendo o sentido do olhar no trato com o elemento regional, que, 

nesses casos, dirige-se para o externo ou para o exterior. Assim, a mesma 

fronteira vai se revelando em sua possibilidade de abertura e de contato com 

os vizinhos do Prata, no discurso crítico, historiográfico e ficcional. Com os 

exemplos trazidos, é possível perceber que, embora de modo inconsciente ou 

indireto, sempre houve vozes na intelectualidade sul-rio-grandense a 

manifestar o entendimento da existência do diálogo e da comunicação entre os 

três países pampianos. Ocorre que gozaram de menor espaço e repercussão, 

se comparadas aos defensores da ascendência lusa. Daí a necessidade de 

trazê-las aos debates, com vistas a enriquecê-los e a embasar esse caminho 

pelo qual o pampa transgride suas fronteiras geopolíticas, na direção de ser 

visto como espaço comum, gerador de uma cultura transnacional. 

Ao cenário sócio-histórico-geográfico pampiano, recorre a criação 

literária dos dois lados da fronteira, iniciando um processo de localização 

identitária muito tenaz, por meio do exercício ficcional ocupado em idealizar, 

retratar, denunciar, rememorar, abrir o espaço pampiano. Forma-se, então, 

uma tradição de ficcionalização do pampa e do tipo que, nele e em função dele, 

é: o gaúcho/gaucho. Assim, tanto no Rio Grande do Sul quanto no Uruguai, o 

espaço pampiano assume papel fundamental no traçado dos respectivos 

processos identitários. 

 

 

1.4  O pampa na ficção: recorrência e transfigurações 

 

 

Segundo Jacques Leenhardt, 

 

O pampa é a extensão mesma, a “llanura sem limites”, 
marcada depois de Sarmiento sob o signo maléfico do espaço 
sem bordas. Essa paisagem ilimitada constitui um dos topos 
mais recorrentes da história da literatura, na Argentina, no 
Uruguai e no Rio Grande do Sul brasileiro. Ele foi o tema 
recorrente da prosa regionalista. A figura do “gaúcho” está 
ligada a esse ilimitado. O território, mais profundamente ainda, 
a alma do “gaúcho” é uma paisagem, na qual só a silhueta do 
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homem a cavalo estabelece um ponto assinalado na 
imensidade. (In: MARTINS, 2002, p. 30) 
 
 

A despeito das similitudes dos dois lados da fronteira entre o sul do 

Brasil e os países platinos, as referidas representações de homem e espaço do 

pampa, em certos pontos, guardavam (guardam) diferenças, as quais podem 

ser observadas por dois tipos literários distintos em determinados ângulos e 

que geraram repercussões nos sistemas literários aos quais pertencem: o 

insurreto platino, representado por Martín Fierro; e o respeitado e ordeiro sul-

rio-grandense, pela figura de Blau Nunes, narrador dos contos de Simões 

Lopes Neto. Em outra possibilidade de leitura, trata-se de duas obras 

protagonizadas por gaúchos contadores, que têm a palavra e sabem, cada um 

a seu modo e no interior de textos de gêneros diversos, em que habilmente se 

costuram oralidade – no sentido de informalidade – e discurso culto. Além 

disso, trata-se de dois homens que formam sua sabedoria das lembranças e 

experiências adquiridas no constante cruzar do pampa. 

Ambos construções representativas do homem pampiano, aqui e lá, 

amante da liberdade, corajoso, que enfrenta com valentia e doação tanto as 

lutas diárias e as históricas quanto as sacrificantes intempéries, próprias do 

lugar onde vive e, sobretudo, do homem intensamente telúrico, cuja existência 

não pode ser pensada fora da relação com o espaço. Martín Fierro, contudo, 

parece encarnar um tipo mais humanizado, à medida que também são 

textualizados vícios e maus comportamentos da personagem, enquanto Blau 

Nunes não tem exposto (o) lado falho, o qual, de alguma forma, possa vir a 

desabonar seu caráter e retidão moral. 

O espaço pampiano é representado pela literatura como chão desse 

gaúcho/gaucho, primeiro desenho de uma identidade regional, no caso do Rio 

Grande do Sul, e nacional, no caso dos dois países platinos, pelo qual ainda 

hoje, mesmo com as relativizações a que foi submetido, essas três culturas são 

amplamente reconhecidas. Não se trata aqui de comungar de visões 

homogeneizantes, que concebem o tipo gaúcho e o espaço do pampa como 

representação totalizadora da cultura da região. Ao contrário, entendem-se 

ambos como significativos traços culturais, construídos e que, ao longo do 
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tempo, por constantemente se reverem, continuam ainda bastante vivos e 

atuantes na literatura e no imaginário coletivo, em conjunto com outras 

propostas de representação.  

Tanto no exemplo do estado sulino quanto no dos países do Prata, o 

processo de mitificação do pampa surge em um momento de formação 

identitária, legitimadora de uma existência, seja do Rio Grande do Sul em 

relação ao centro do Brasil, seja do Uruguai e da Argentina em relação ao 

domínio do colonizador e, no caso da Banda Oriental, também dos vizinhos  

invasores.  

Nesse caminho, primeiramente nos dois países rio-pratenses, o pampa é 

cantado desde os incipientes versos da chamada poesia gauchesca, 

produzidos à luz das guerras pela Independência dos dois países, nos poemas 

de Bartolomé Hidalgo – segundo palavras de Borges, “el Adán” do gênero. 

Como ocorre em “Nuevo dialogo patriótico”, na conversa travada 

“Entre Ramón Contreras, gaucho de la Guardia del Monte, y Chano, capataz de 

una estancia en las islas del Tordillo”, da qual extraímos a seguinte indagação 

do capataz, dirigida a Contreras, quando este voltava dos festejos de maio, 

pelas comemorações da Independência:  

 
¿Qué dice, amigo Ramón,  
qué anda haciendo por mi Pago 
en el zaino parejero?   

 

Note-se que a expressão “mi Pago”, composta pelo possessivo mi e pelo 

substantivo Pago, grafado com maiúscula e de forma idêntica no espanhol e no 

português, é reveladora da proximidade entre o eu-lírico e o seu chão e 

também do sentimento de reverência em relação a este. 

Em “Paulino Lucero”, poema escrito em solo uruguaio pelo argentino 

Hilario Ascasubi, nos anos 1840, quando deixara o país em função da ditadura 

de Rosas, o espaço do pampa também é textualizado como “pago” e, a 

exemplo da “personagem” de Hidalgo, aqui também é retratada a situação de 

volta ao torrão de origem, momento em que se dá o diálogo entre o homem 

que está de volta e aquele que ficou e mantém vivas as tradições do pampa. O 

título do poema é o nome de um soldado campeiro inimigo de Rosas, que luta 

ao lado de Lavalle e, em certo momento, em função desse firme 
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posicionamento político, precisar deixar sua terra natal, a Argentina. Vai para o 

Uruguai, mas sete anos depois volta a sua pátria, onde é recebido na casa do 

amigo Martín Sayago: 

 

Pues, mire, amigo Sayago, 
yo al venir me presumía 
que no me conocería 
al volver por este pago.2 

 

 Nos dois fragmentos, dentre outros tantos dos mesmos e de diferentes 

autores, a exemplo do que ocorre com a literatura regionalista sul-rio-

grandense, o vocábulo pampa pouco comparece aos versos dos três poetas 

citados, considerados pelo crítico Eleutério Tiscornia, como fundadores da 

gauchesca platina. No cotejo com os versos de Hidalgo anteriormente 

mencionados, a relação aqui é de um homem que volta para sua terra, de onde 

está distante a ponto de temer não ser reconhecido; nesse sentido, atenta-se 

para o uso de “este” em vez de “mi”, o que, na relação com o “pago”, reforça a 

condição de afastamento. 

Décadas depois, ano de 1872, em dois textos de significativa expressão 

para a gauchesca do Prata, os quais representariam, segundo a crítica, sua 

fase de maturidade, “Los tres gauchos orientales”, de Antonio Lussich e “Martín 

Fierro”, de José Hernández, lê-se novamente a situação do gaucho distanciado 

do pampa, também referido como “pago”. Com tristeza e pesar por uma 

situação em que constata e contabiliza suas perdas, no retorno da guerra, diz 

Fierro:  

 

Tuve en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda e mujer 
pero empecé a padecer, 
me echaron a la frontera 
y qué iba a hallar al volver! 
tan solo hallé la tapera. 

 

                                                           
2 Disponível em: http://www.los-poetas.com/c/paul.htm  Acesso em: 29 abr. 2011. 
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O recém-mencionado texto de Lussich, publicado meses antes do de 

Hernández, coloca em cena tipos gaúchos da revolução uruguaia, conhecida 

como “campaña de Aparicio”, os quais, como Fierro, igualmente constatarão as 

perdas materiais e sentimentais causadas pela guerra, tornadas ainda mais 

evidentes na volta ao pago: 

 
La guerra se le comió 
y el rastro de lo que jué 
será que lo encontraré 
cuando al pago caiga yó. 

 

 

O motivo do não reconhecimento numa situação de volta ao pago vai se 

mantendo e também comparece nos versos do uruguaio Lussich, sinalizando o 

abalo na relação de contiguidade entre o gaucho e seu meio, em função da 

separação imposta pelos interesses políticos dos poderosos. Estamos diante, 

novamente, da questão identitária, na perspectiva de que o ser do gaucho 

mantém estreita relação com o espaço de onde ele vem. 

Nos quatro poetas citados, a opção pela forma dialógica é recorrente, 

apontando para uma tendência que vai se firmando na gauchesca platina, qual 

seja, a de as personagens campeiras, pampianas se expressarem com a 

própria voz, sem a intermediação do narrador, seja no diálogo com outra(s) 

personagem(ns), seja se apresentando e/ou interpelando o interlocutor/leitor. 

Nesse contexto é notada a recorrência à linguagem do gaucho, como elemento 

a sublinhar sua pertença ao espaço do pampa (também metafórico, imagético), 

somado ao que Rama aponta quanto à preocupação da literatura gauchesca 

com o público-leitor, no sentido de procurar adequar-lhe a obra. Para o crítico 

uruguaio, o leitor da gauchesca era eminentemente o gaúcho. 

 Em conjunto com os textos poéticos, a prosa de Sarmiento, texto basilar 

para a literatura de temário rural no Prata, igualmente se ambienta no pampa, 

termo que, embora ausente do título original da obra, acompanhou posteriores 

edições, entendido como lugar da manifestação da barbárie, em oposição à 

civilização da urbe, cujo parâmetro é a Europa, para onde nitidamente estão 

virados os olhos de Sarmiento. Em tom romântico, o narrador, passeando pela 

geografia argentina, encerra assim seu panorama:  
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ao sul triunfa o pampa e ostenta sua fronte lisa e aveludada, infinita, 
sem limite conhecido, sem acidente notável: é a imagem do mar na 
terra, a terra como o mapa, a terra aguardando ainda que se ordene 
produzir as plantas e toda a classe de semente. (SARMIENTO, 1996, 
p. 23)  

 

Pouco mais adiante, no entanto, descreve passionalmente Buenos Aires 

como a maior cidade das Américas, a qual “já teria sido a Babilônia americana 

se o espírito do pampa não houvesse soprado sobre ela [...]” (1996, p. 25).  

Nesse último fragmento, retirado das páginas de Facundo, é possível ler a 

grande dicotomia explorada pela obra, que seguirá até a contemporaneidade 

na pauta de escritores e críticos latino-americanos: o campo (o pampa, a 

barbárie) e a cidade (a civilização) como dois espaços em constante 

tensionamento e coexistência e daí uma série de desdobramentos e 

possibilidades para a representação do gaúcho/gaucho.  

Nas décadas finais do século XIX, época que Alberto Zum Felde coloca 

como sendo de origem da ociosidade, miséria e degeneração de grande parte 

da população rural no Uruguai, aparecem as narrativas de feição histórica de 

Eduardo Acevedo Díaz e as de Javier de Viana, considerado o pai do conto 

campeiro uruguaio. A produção dos dois autores situa-se no cenário pampiano 

e segue uma orientação crítica, especialmente em Viana, contista, segundo o 

mesmo Zum Felde, que pinta o gaucho em decadência, considerando sua 

relação com o campo, o que nos leva a reforçar a instância espacial como 

sendo de fundamental importância para o entendimento desse gaucho, que 

vive um outro momento, principalmente no que diz respeito à relação com o 

“seu” espaço. Assim, percebem e discutem a realidade e a hierarquia entre 

soldados e comandantes e, depois, entre peões e estancieiros, numa época 

em que os campos estão divididos pelos alambrados e a porção urbana vai 

tomando impulso, com a criação de estabelecimentos de ensino em todos os 

níveis, códigos de leis e instituições financeiras. Na tradução de Aldyr Schlee, 

relata o narrador de Viana, do conto “Eran como chanchos”:  

 

Indalecio e Juan Antonio eram como chanchos. Peões na mesma 
estância, empregados no mesmo trabalho, durante anos haviam 
recebido a platita do patrão e os resmungos da patroa. Juntos tinham 
se torrado nos verões e se enregelado nos invernos chuvosos e 
tinham dormido juntos muitíssimas vezes a campo aberto [...] (1997, 
p. 33) 
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Em um contexto de crescente urbanização, cidades e pueblos, com seus 

costumes, hábitos e autoridades passam a imprimir seu modus vivendi no 

campo que, por sua vez, oferece resistência às então incipientes tentativas de 

homogeneização e imposição cultural, mantendo alguns valores e hábitos 

próprios do lugar pequeno, os quais, numa via de mão dupla, também chegam 

à cidade e compõem o imaginário coletivo. 

Considerados seguidores da vertente contística inaugurada por Javier de 

Viana, importantes nomes da narrativa uruguaia, ao longo do século XX, 

continuarão elegendo o pampa como ambiente ficcional, explorando outras 

perspectivas e dimensões. A esse respeito, Alberto Zum Felde chama atenção 

para a importância inclusive numérica da narrativa campeira no Uruguai e dos 

escritores que a ela se dedicam. É o caso de José Monegal e Francisco “Paco” 

Espínola, sendo o último considerado um dos maiores autores nativistas do 

Uruguai. Segundo Faraco e Schlee, foi ele o responsável por trazer ao conto 

pampiano o elemento trágico. Eliseo Salvador Porta, contista natural do 

Departamento de Artigas, cujo centenário de nascimento é comemorado no 

ano de 2012, também tem no trágico uma das marcas de sua escrita, 

ambientada en la pampa, campos imensos, de cuja divisão resultaram os 

pueblos, carentes de oportunidades e isolados em meio às grandes distâncias 

de campos. Um em especial, embora nunca nomeado, constitui constante 

recorrência nos contos De aquel pueblo y sus aledaños e é assim apresentado 

pelo narrador: 

 

De ellas me leyó la siguiente historia, cuyos personajes conocí bien 
en aquel pueblo que me vió nacer, y al cual veo morir en médio del 
campo, que lo envuelve sin nutrirlo. (1951, p.7) 

 

 

Julio C. da Rosa, Mario Arregui e Juan Capagorry são autores, contistas, 

contemporâneos ao tempo de produção de Porta, com quem formam a terceira 

geração campeira da literatura uruguaia, cuja produção inicia no final da 

década de 40 do século XX e se estende até os seus anos finais. Os escritores 

destacados trabalham a representação do gaucho e do seu universo, numa 

perspectiva de releitura e reatualização. Integram a famosa e heterogênea 

generación de 45, movida fundamentalmente pelo ambiente urbano de 
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Montevidéu, ratificando a expressão numérica das narrativas de temática rural 

no Uruguai, apontada por Zum Felde. O que indica a permanência do campo, 

seus valores e habitantes, ao lado da representação da cidade e de suas 

metáforas e dramas urbanos, na condição de dois espaços que estabelecem 

trocas e conflitos e por isso se transformam mutuamente, num processo 

também temporal, em que presente e passado da mesma forma interagem. 

 

* 

 

No Rio Grande do Sul, mais tardiamente em relação aos dois vizinhos 

rio-pratenses, a apropriação do espaço pampiano pela literatura coincide com o 

período de formação histórica e literária do estado. De acordo com estudiosos, 

o fato de ter vivido mais de dois séculos em guerras, especialmente as 

fronteiriças, serviu para despertar e acentuar, no estado, o espírito regionalista, 

via pela qual inicia seu processo de construção identitária, movido pelos 

influxos culturais vindos do centro do Brasil e pela porosidade em relação às 

semelhanças físicas, climáticas e cotidianas provenientes do mundo hispano-

americano. Na literatura, esse espírito será manifestado na recorrente 

representação do tipo gaúcho e do seu espaço de origem, elementos que 

passam a encarnar a identidade representativa do estado como um todo, por 

seu turno, bastante arraigada na capacidade guerreira. 

A referida apropriação do espaço pampiano, de maneira sistematizada, 

na literatura sul-rio-grandense, ocorrerá a partir das décadas finais do século 

XIX – período considerado de maturidade da gauchesca platina –, com o grupo 

de escritores e intelectuais ligados à Sociedade do Partenon Literário. Assim, o 

pampa aparece como cenário recorrente, idealizado em prosa e verso, 

reforçando sempre a ideia de uma relação bastante próxima entre homem e 

meio e que a modificação de um implica a do outro; e como uma versão da 

visão romântica de paraíso, uma vez que nele o homem gaúcho encontrava o 

que precisava para sua subsistência, diversão e satisfação física e moral. A 

visão idealista é incorporada e disseminada pela literatura, entre outras, nas 

narrativas de Apolinário Porto Alegre, divulgadoras da figura do “Monarca das 

Coxilhas”, título de um dos contos que compõem o volume Paisagens, cujo 
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narrador, na descrição romântica desse monarca, define contornos tomados 

pelo mito: 

 

Era um verdadeiro monarca. Ninguém montava como ele. E demais 
monarca das coxilhas, o que significa não só o perfeito e garboso 
cavaleiro, mas o janota do pampa , que traça o pala de vicunha com 
inimitável faceirice sobre os ombros e traz o pingo coberto de pratas e 
fina lonca.   

 

 

Além da produção poética e narrativa de Apolinário, ilustram o tópico em 

questão os Contos rio-grandenses, escritos pelo jovem Vítor Valpírio, 

publicados em capítulos também na Revista Mensal do Partenon Literário e 

considerados por alguns pesquisadores espécie de antecessores dos Contos 

Gauchescos, de Simões Lopes Neto; e ainda os poemas de Múcio Teixeira e 

Bernardo Taveira Jr. Na escrita destes e de outros autores do período, é 

bastante explícita a intenção de associar muito proximamente homem e lugar; 

basta que lembremos algumas expressões ou fragmentos de versos e 

narrativas do período em análise: o “Monarca das Coxilhas ”, o “Centauro do 

Pampa ”, o “ginete dos campos do sul ”, “a moçada destes pagos ”, a “terra 

dos  campeiros, dos valentes cá do Sul ” e por aí em diante. Em todos, é 

evidente a vinculação do homem sulino a sua terra, onde ele nasce e vive e a 

qual encaminha marcas fundamentais de sua personalidade literária. A alusão 

feita a um logo remete ao outro e vice-versa; ambos são na relação de 

interdependência que mantêm entre si. Lembremos a existência dessa mesma 

noção de proximidade, marcada pela relação de posse entre homem e terra (no 

sentido de chão) já constatada na gauchesca platina. 

A espacialidade será, portanto, uma instância decisiva na construção e 

leitura dos textos, à medida que, a partir da referência estabelecida pelo lugar, 

forma-se praticamente a pequena totalidade de temas trabalhados pela 

literatura regionalista sul-rio-grandense; ao mesmo tempo, acaba imprimindo 

demandas no eixo discursivo, por exemplo, nas questões de escolha do tipo de 

narrador e de determinados usos da linguagem. 

A força imagética e ideológica do espaço pampiano no sistema literário 

sul-rio-grandense é, portanto, facilmente reconhecida desde as suas primeiras 
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manifestações, ainda no século XIX. Com a virada do XX, a representação do 

pampa mantém-se significativa, especialmente nos contos de Alcides Maya, 

Simões Lopes Neto e Darcy Azambuja, já em diálogo com outro tempo, de 

vigência das teses deterministas, reforçando a relação homem-meio e 

entendendo muitas das características daquele como determinadas por este. A 

tal respeito, Eleutério Tiscórnia, importante crítico da gauchesca platina, em 

texto introdutório ao estudo dos três poetas fundadores dessa tradição, ensina 

que “o pampa se constitui em um cenário essencial para explicar bem a vida 

física e emotiva do gaúcho”. Por outro lado, a potencialidade aludida foi levada 

a cabo nas longas descrições românticas de seus campos e noites, recobertas 

por comparações e, em seguida, sob a influência da estética realista, na 

abundância dos detalhes, com vistas a mostrar o mais proximamente possível 

a realidade, situações que encaminhavam à crítica ao artificialismo com que o 

tema era tratado e a distância entre ele e a linguagem que o representa 

literariamente. Algo que João Pinto da Silva, para exemplificar, já apontava no 

início da década de 20, ao analisar o romance de Alcides Maya, os contos de 

Apolinário Porto Alegre e os versos de alguns poetas regionalistas.  

Aureliano de Figueiredo Pinto também é importante autor do período em 

destaque, de maior dedicação à poesia, mas também à prosa, ambas 

intensamente ligadas ao sentimento de expressão telúrica, de que é tido como 

renovador: a ele é dado o crédito de iniciador da poesia nativista, vertente 

cultural bastante aproximada do mundo campeiro platino. Além disso, é 

apontado por seus biógrafos como ávido leitor da literatura rio-pratense, 

chegando a publicar versos em espanhol.  

Na sequência de orientação diacrônica, chegamos a Cyro Martins, 

escritor emblemático da necessidade do abandono do pampa pelo gaúcho, em 

busca de melhores condições de trabalho na cidade, resultando na sua 

pauperização e proletarização, que o escritor batizou de “gaúcho a pé”. 

Chamamos novamente a atenção para a recorrência ao tema do abandono e 

retorno ao pampa, ao pago, e suas respectivas implicações, na produção 

literária dos dois lados da fronteira. Nas narrativas do escritor de Quaraí, 

observa-se a convivência entre o espaço campeiro e o urbano, num momento 

de encontro (ou choque!) de valores e vivência praticados em ambos.  
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A cidade e seu modo de vida e produção vinham invadindo o campo, 

transformando seu cotidiano e a relação entre ele e o gaúcho que, em função 

disso, precisa deixá-lo, muitas vezes em busca da sobrevivência em outro 

espaço. Isso porque passa a viver o fato de parte de seu trabalho ter sido 

substituído pela máquina e por também já ter sido seduzido por alguns hábitos 

consumistas, tipicamente citadinos. E a literatura ocupada com o universo 

regional trata de dar conta, no âmbito da ficção, desse contexto sócio-histórico 

por que passa o pampa. 

A convivência dos dois espaços apontados, por vezes traduzida na 

indefinição dos limites entre ambos, é observada também nos contos de Aldyr 

Garcia Schlee e Sergio Faraco e, do lado uruguaio, nos de Eliseo Porta e Juan 

Capagorry; logo, um ponto de contato entre a literatura dos quatro autores 

integrantes do corpus ficcional da pesquisa aqui apresentada. 

 Suas narrativas ambientam-se no espaço do pampa já dividido em 

pequenas cidades e pueblos, situados ao longo da fronteira sul-rio-grandense e 

da fronteira e interior uruguaios. Em três dos quatro contistas analisados, 

aparece como espaço fronteiriço – de maneira mais explicita e contundente nos 

dois brasileiros –, servindo igualmente de “universo” ficcional, compreendido 

como local de encontro entre duas culturas. A fronteira, portanto, é tomada em 

sua acepção de passagem, de trânsito, textualmente representada pela ponte, 

pelo rio, pelo contrabando, pela travessia, pelos ritos de passagem ou mesmo 

pela morte.  

Os fragmentos e os comentários articulados neste tópico procuraram 

ilustrar panoramicamente o quanto se modifica a perspectiva pela qual a 

literatura percebe e conta o espaço pampiano, explorando, via de regra, o viés 

da relação entre esse espaço e o homem que nele vive. Com a possibilidade 

de novas miradas, o pampa é recriado na literatura, a fim de ser visto para 

além de uma referência de passado, saudosismo e limite territorial: como 

fronteira aberta e, assim, via de intensas trocas culturais. Os elementos de 

articulação pontuados na literatura pampiana sul-rio-grandense e platina e os 

novos caminhos de percepção das modificações espaço-temporais trazidas 

pela ação humana e que, dialeticamente sobre ela também agem, são prova 
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dessa renovação e abertura, tornando o pampa espaço privilegiado de 

encontro das culturas luso-brasileira, hispano-rio-pratense e indígena. 

 

 

1.5 Pampa: território de fronteira 

 

 

O contrabando feito pelo território pampiano é a atividade comercial mais 

antiga a ligar os dois lados da fronteira e, por extensão, a vivenciá-la em sua 

perspectiva de abertura, não somente pela transação comercial empreendida, 

mas também pelas atividades até mesmo de outra natureza que a ela se 

agregavam. Trata-se, portanto, de uma prática centenária, que promove, no 

caso de nosso interesse específico, intensa aproximação e constante troca 

cultural entre os países onde está situado o pampa.   

Na sequência da proposta de Pesavento, citada no início deste capítulo, 

envolvendo o tópico fronteira, a historiadora refere-se ainda ao fato de já há 

algum tempo o mundo ser reconhecido um tanto complexo para que o 

pensemos em uma única direção, independentemente do foco do nosso 

pensamento. Então, adverte que, dialeticamente, as fronteiras “também 

induzem a pensar na passagem, na comunicação, no diálogo e no 

intercâmbio”. (p. 8) Com a dupla possibilidade de mirada, como limite e 

passagem, conclui que a 

 

Fronteira é, por assim dizer, conceito ambivalente ou bifronte, que se 
compara como a uma espécie basculante entre o encerramento e a 
abertura, entre o marco que define e delimita e a janela ou porta que 
possibilita a comunicação.  

 

Assim, selando a existência do limite e da transgressão do conceito em 

questão, a prática do contrabando e o (grupo de) contrabandista(s), no âmbito 

da literatura, logo suscitaram interesse de pesquisa, à medida que imprimiram 

certas marcas plasmadas ao homem local, as quais, com o passar do tempo, 

passaram a legitimar a representação do gaúcho e da vida em seu território. O 

tema do contrabando torna-se, desse modo, recorrente nos sistemas literários 



46 

 

sul-rio-grandense e uruguaio e estudos recentes3 têm mapeado escritores que 

trabalham com a referida temática nos dois lados da fronteira, inclusive sob a 

perspectiva comparatista. Além de tema ligado à cultura de fronteira, percebido 

nos recentes e incipientes estudos dedicados à questão, constitui argumento 

palpável para a afirmação de que o pampa sempre esteve registrado na 

literatura sob a condição de espaço de trânsito entre duas culturas. A referida 

condição foi textualizada por Guilhermino César, em texto dos anos 1960, 

numa referência ao processo de formação do estado – assunto candente no 

meio intelectual sulino à época – segundo ele, dotado de um sistema misto de 

defesa e ataque, de certa forma eficiente contra as invasões estrangeiras. A 

zona de fronteira pampiana, no entanto, apresentava-se vulnerável em sua 

geografia sem marcas naturais de separação. Diz o crítico mineiro: “Mas, nas 

coxilhas abertas à atividade pastoril, a fronteira das duas culturas ibéricas 

continuaria indemarcada, oscilando conforme a própria mobilidade do pioneiro”. 

(In: KRAMER et al., 1964, p. 29) Durante muito tempo, contudo, a ação 

humana tratou de selar sobre ele o marco da diferença, reforçando um 

distanciamento entre os lados apartados pela “raia divisória”. A imaginária linha 

de fronteira traçada sobre o pampa efetivamente separava: eis a ideia de 

ordem veiculada pelo discurso histórico hegemônico, na crítica e na produção 

ficcional regionalista entre os anos 20 e 60 do recente século passado.  

Moysés Vellinho, influente crítico do sistema literário regional sul-rio-

grandense, revela posicionamento bem-definido diante da questão; em seu 

entendimento, estava “Estendida a linha de separação não apenas entre duas 

soberanias, mas entre dois estágios sociais e políticos ainda então bastante 

desnivelados [...]” (1964, p. 176). Para o crítico, o “contraste”, termo por ele 

empregado, representa a linha para o cotejo entre a formação das sociedades 

sul-rio-grandense e platina, as quais, segundo ele, apresentam desde 

diferenças étnicas até morais bastante significativas, percebidas desde a 

formação e reforçadas nas subsequentes leituras do mito do gaúcho.  

Somados às considerações de Vellinho, convém lembrarmos o uso do 

advérbio “aquém”, presente na definição dada à região da campanha, por 

                                                           
3 Cf. os estudos de Léa Masina, Adriana Dorfmann e Fabiane Resende, todos indicados nas 
referências bibliográficas, ao final do presente estudo. 
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Guilhermino Cesar, citada anteriormente: “descampado que ali vemos, à guisa 

de enclave pecuário, aquém  da fronteira [...]”; e ainda a descrição da região da 

campanha feita por Érico Veríssimo, para quem ela está situada “até as 

fronteiras do Brasil com o Uruguai e a Argentina”, para termos clara novamente 

a noção de fronteira como limite, como fechamento, neste caso, em relação ao 

pampa uruguaio e argentino.  

Léa Masina constata semelhante resistência em relação à comunicação 

com o Prata por parte da crítica, apontando prováveis causas para tal postura:  

 

A crítica dominante até as últimas décadas do século XX, salvo raras 
exceções, negou o influxo platino na literatura gaúcha por motivos 
ideológicos e, portanto, inconscientes. Estes eram, em sua maioria, 
fruto de um posicionamento protecionista e bastante conservador 
com relação ao “território” ou à “região” sul-rio-grandense, cuja 
vizinhança com os países do Prata representava uma ameaça 
constante. (In: MARTINS, 2002, p. 93) 

 

Desde a ‘banda’ rio-pratense, a argentina Sabine Schlickers e o crítico 

uruguaio Pablo Rocca também percebem um pampa dividido no discurso 

crítico e ficcional, o que se traduz no hiato existente no exercício da crítica “do 

lado de lá” da fronteira, destacando, por exemplo, a visão que Rocca entende 

como “portenhocêntrica”, reportando-se a Borges, explicitada no antológico “La 

poesía gauchesca”, texto de referência para estudiosos do tema, mas que 

desconsidera a gauchesca sul-rio-grandense, reconhecendo-a um fenômeno 

exclusivamente rio-pratense. A leitura que Rocca faz de Borges afirma que o 

escritor argentino pouco pensou o Brasil e que “a” pampa, importante espaço 

na sua obra de ficção e ensaística, pertence ao mundo hispânico:  

 

Quando em suas ficções, em seus ensaios ou ainda em suas 
declarações públicas identifica algum espaço, será o da “pampa” 
crioula, mas sempre a pampa de origem hispânica. Por isso não entra 
nesse registro o Rio Grande do Sul, ou entra na forma subsidiária, 
limítrofe, como o único território com o qual esse pampa outro tem 
fronteira: com o Uruguai. (ROCCA, 2009, p. 15) (Grifos do autor) 

 

  

No contexto apontado por Masina, entretanto, há que se resgatar, entre 

as já citadas e as que ainda serão, a voz de João Pinto da Silva, intelectual 

pioneiro em vários pontos de seu exercício crítico e que, por isso, constitui 

ainda uma referência.  



48 

 

No âmbito da crítica literária, Pinto da Silva, intelectual fronteiriço, 

nascido na cidade de Jaguarão, em sua História Literária do Rio Grande do 

Sul, cuja primeira edição remonta ao ano de 1924, define o gaúcho como “meio 

espanhol, meio português, muito mais em contato com o Prata do que com a 

Guanabara” (1930, p.11). Ainda a respeito do gaúcho, a que algumas vezes se 

refere acrescido do gentílico “brasileiro”, reforça a ideia de proximidade com a 

platinidade, já desde a formação étnica do sul-rio-grandense: 

 

Assim nasceu, assim se desenvolveu, bilíngue quase, atraído 
simultaneamente, ao norte, pelo Brasil, ao sul, pelo Uruguai e pela 
Argentina, o homem do nosso Pampa, o gaúcho continentino, para 
cuja composição étnica contribuíram o português e o espanhol, além 
do índio, do negro e do paulista. (1930, p. 11) 
 
 
 

Ao mesmo tempo em que percebe o gaúcho e sua formação como 

resultado do tensionamento entre duas forças de atuação opostas, sentencia 

que “apesar da quase identidade do meio físico e do meio moral, malgrado os 

pontos flagrantes de contatos psicológicos, que quase os irmanam, entre o 

gaúcho rio-grandense e o platino encontram-se, quanto ao caráter, 

dissemelhanças indisfarçáveis”. (p. 19) As distâncias apontadas pelo crítico 

recaem no fato de, embora ambos peleadores, o gaucho platino luta pelo 

simples prazer de lutar, pela total aversão a qualquer forma de autoridade, vem 

constituindo-se à margem da lei. O posicionamento de Moysés Vellinho vai na 

mesma direção, à medida que também enxerga no gaucho platino uma espécie 

de cultuador e promotor da desordem, o gaucho malo, anárquico em sua 

essência.  

Imbuído do que chama de americanismo, ideal que mais tarde irá mover 

também Manoelito de Ornellas, na argumentação favorável à tese platina, Pinto 

da Silva promove, ao longo do seu inventário, farta visitação a ficcionistas e 

críticos latino-americanos, na tentativa de priorizar tal universo em detrimento 

das importações da Europa, propondo, com isso, outro viés de referenciais de 

análise e compreensão do literário produzido no estado sulino, ainda pouco 

explorado. O crítico jaguarense torna clara a necessidade de uma investigação 

voltada ao continente desde a “Advertência”, pequeno texto introdutório de seu 
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estudo historiográfico, na constatação da riqueza de obras da literatura 

europeia, revelada pela Biblioteca Pública do Estado, ao passo de sua 

“inexplicável debilidade no tocante aos movimentos intelectuais da América e, 

em particular, do Rio Grande do Sul”. (1930, p. II)  

Além disso, em vários capítulos de sua História, põe em prática a visão 

que considera os influxos do Prata na concepção da literatura, do tipo humano, 

do espaço e da história do RS: é o que ocorre, por exemplo, quando estuda, no 

interior do sexto capítulo, “O regionalismo no conto, no romance e na poesia”, a 

obra de Alcides Maya, invocando sua aproximação à de Eduardo Acevedo Díaz 

e à de Javier de Viana. Nos Contos Gauchescos, de Simões Lopes, destaca 

“as habilíssimas exteriorizações do espetaculoso orgulho guasca, espécie de 

narcisismo explosivo e pitoresco, que nos vem não do português, mas do 

espanhol, por efeitos de contágio, através da Argentina e do Uruguai” (SILVA, 

1930, p. 168). No aspecto temático, aponta a exploração da violência como 

recorrente na gauchesca dos três países.  

No teatro, coloca-nos como tributários do Prata, já que, segundo ele, 

recorremos à produção rio-pratense quando temos a intenção de colocar o 

gaúcho em cena, devido à inabilidade sul-rio-grandense com o texto teatral, 

característica herdada do português, reconhecendo a superioridade espanhola 

e hispânica nesse quesito. No jornalismo, Pinto da Silva igualmente percebe 

semelhanças entre a realidade sulina, a uruguaia e a argentina, especialmente 

na debilidade da atividade jornalística em locais que viveram em guerra durante 

muito tempo, decorrendo daí um ponto convergente de outra natureza – 

histórica. Na vivência belicosa justifica ainda a escassa produção literária 

(romance, poesia, conto) nos três lugares envolvidos e o caráter guerreiro, dela 

herdado, percebe-o mais intenso no hispano, devido à ascendência espanhola. 

Isso sem mencionar ficcionistas e críticos citados, de quem certamente 

foi leitor, entre os quais, Sarmiento, Lugones, Rojas, Zum Felde, Carlos Bunge 

e José Enrique Rodó, importante escritor uruguaio do início do século XX, 

defensor da necessidade de se constituir uma grande pátria latino-americana, a 

quem Pinto da Silva também dedicou um estudo no volume intitulado Vultos do 

meu caminho, destacando-o ao lado de outros escritores sul-rio-grandenses e 

brasileiros. Conforme foi possível acompanhar com o levantamento promovido 
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na obra de João Pinto da Silva, intelectual de referência para tantos outros que 

vêm participando da construção da história da crítica literária no estado, a 

percepção do universo platino em contato com o sul-rio-grandense tem uma 

abrangência cultural, compreende aspectos históricos, atividade jornalística, 

produção teatral, literatura, tipo humano, meio físico. Por isto aqui importa 

trazê-lo: pela compreensão além-fronteiras e pela percepção da existência de 

uma tensão de forças na formação da cultura sulina, uma a puxar para o centro 

do país e outra para o exterior, representado pelo mundo rio-pratense, que seu 

texto permite entrever, sublinhando as várias sugestões de estudos de caráter 

comparatista entre os dois lados da fronteira.  

Do já citado Luiz Carlos Barbosa Lessa, é importante destacar ainda que 

ele foi um dos fundadores do movimento tradicionalista no Rio Grande do Sul, 

com vistas, segundo afirmam os estudiosos de sua obra, a abrir as portas da 

cultura gaúcha para um número maior de pessoas. Por tal proposta de abertura 

e popularização do movimento tradicionalista, colocou-se ao lado de uma 

vertente dissidente daquela tida como oficial no interior do movimento. Em seu 

O Rodeio dos Ventos – uma síntese fantástica da história do Rio Grande do 

Sul, Barbosa Lessa assim entende a região do pampa: “dá-se o nome de 

pampa às extensas planícies do Rio Grande, Uruguai e Argentina, cobertas de 

pastagens verdes, onde vive o gado vacum e cavalar” (LESSA, 1978, p. 198). 

A compreensão de pampa como região contígua entre o Rio Grande do Sul e o 

Prata estende-se à esfera cultural e o escritor torna-se importante base/apoio 

na busca pela integração “dessas regiões, onde se enraizaram duas culturas 

tão próximas como distintas”, como bem pontuou Tania Carvalhal.  

No início da década de 80, a voz e o texto do uruguaio Angel Rama, 

seguramente um dos mais respeitados intelectuais do pensamento latino-

americanista, propõem a concepção de comarcas, definidas como “áreas onde 

há homogeneidade de elementos naturais, étnicos e culturais que convergem 

em formas similares de criação artística”, as quais, portanto, nem sempre 

obedecem a limites econômicos e políticos, o que acaba por fortalecer o 

processo de quebra de fronteiras. Dentre as várias comarcas formadoras da 

América Latina, reconhece a “área pampeana”, na ultrapassagem das linhas 

dos três estados-nação que a integram. De acordo com ele, “el estado Río 
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Grande do Sul, brasileño, muestra vínculos mayores con el Uruguay o la región 

pampeana argentina que con Mato Grosso o el nordeste de su propio país”. 

(RAMA, 1982, p. 58) Ao lado deste, elenca outros exemplos ao longo do 

continente, na direção do desenho de um segundo mapa, “más verdadero que 

el oficial”, no dizer de Rama. 

 Assim, as fronteiras que, no âmbito histórico-político, foram erguidas e 

sustentadas entre Brasil (Rio Grande do Sul), Uruguai e Argentina, começam a 

ser repensadas nas dinâmicas cultural e econômica, fomentadas pela 

crescente e questionável globalização e seus desdobramentos. O movimento 

de vários intelectuais no sentido do recrudescimento dos estudos acerca da 

identidade da América Latina, a partir das lentes de pesquisadores latino-

americanos também influencia muito proximamente o processo de revisão das 

fronteiras políticas. É importante registrar que Rama foi dos primeiros críticos a 

pensar a literatura brasileira inserida no sistema cultural da América Latina, em 

muito devido a seu intenso contato com Antonio Candido, numa postura de 

rompimento com o que Flávio Aguiar e Sandra Vasconcelos chamam de “a 

tradição de Tordesilhas”. Seu pensamento torna-se referência para qualquer 

trabalho ocupado em pensar as vias de aproximação latino-americanas pelo 

caminho das semelhanças culturais existentes entre determinadas áreas do 

continente. Nesse contexto e sentido, encontra-se e justifica-se a leitura em 

conjunto das narrativas produzidas no território fronteiriço do pampa, de ambos 

os lados e que, sob perspectivas diversas, a ele se reportam e com sua 

simbologia dialogam.  

Ao final dos mesmos anos 80, o pensamento do escritor e crítico Aldyr 

Schlee apontava para semelhante direção: a necessidade da assunção de uma 

comunhão cultural entre o estado sulino e os países rio-pratenses, com vistas a 

uma compreensão mais profunda do literário. Para ele, é preciso  

 

abrir os olhos e mirar em volta, para perceber que os brasileiros não 
estamos sós, quando se trata de literatura gaúcha; para perceber que 
temos logo ali na Argentina, e aqui ao lado, no Uruguai, a autêntica 
literatura gaúcha. Uma literatura da melhor qualidade; e que não 
queremos ver; e que ainda não aprendemos a ler. Sem conhecer bem 
essa literatura, não sabemos muito ou nada sobre o regionalismo 
gaúcho. (SCHLEE, 1989, p. 80)  
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Conforme se pode observar, a consideração do pampa como fronteira 

aberta, possibilitador da cultura gauchesca, transnacional, e enquanto 

produtivo viés de leitura e compreensão da literatura, passa a integrar o 

discurso da crítica, e o interesse pelos estudos relativos ao tema toma impulso. 

Em importantes universidades brasileiras, articulam-se a pesquisa e o 

mapeamento da produção literária de fronteira e de elementos, temas e 

discursos que a conformam. Nas universidades sulinas, o interesse é bastante 

evidente; na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, por exemplo, berço 

da ABRALIC, as linhas de pesquisa em Literatura Comparada, em sua 

produção docente e discente, vêm realizando estudos nessa direção, 

produzindo especialmente leituras aproximativas entre autores sul-rio-

grandenses, argentinos e uruguaios. Em Porto Alegre, no início dos anos 2000, 

foi organizado um encontro de pesquisadores de diversas áreas do 

conhecimento em torno da temática da fronteira, vista pelo recorte estabelecido 

pelos respectivos campos de pesquisa. Trata-se de Fronteiras Culturais: Brasil 

– Uruguai – Argentina, idealizado por Maria Helena Martins, cujos debates e 

comunicações renderam uma publicação com importantes contribuições de 

estudos acerca do tema. Isso para ficar com algumas poucas, mas 

significativas iniciativas da pesquisa nesse campo. 

Com tal movimento, grupos e projetos interinstitucionais e internacionais 

vêm sendo propostos e desenvolvidos, revigorando o entendimento de Rama 

acerca da necessidade do desenho do “segundo mapa latino-americano”, com 

a revisão das fronteiras, determinadas, sobretudo, por velhas discussões 

administrativas entre as colônias e suas metrópoles, contexto em que se insere 

o longo processo de definição/indefinição das fronteiras pampianas.  

No âmbito acadêmico-intelectual, conforme vimos exemplificando no 

argumento de Aldyr Schlee e nas iniciativas citadas, o pampa passa a ser 

objeto de um discurso crítico de aproximação entre a literatura sul-rio-

grandense e a rio-pratense, eis que território que abriga a fronteira, 

considerada em suas acepções física, simbólica e cultural, na perspectiva do 

encontro e do contato produtivo. É oportuno lembrar que a direção tomada pela 

crítica é fomentada, sobretudo, pela produção ficcional que, por sua vez, 

trabalha com o espaço pampiano, estendendo-o aos campos e às pequenas 
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localidades e cidades fronteiriças, olhando-o como não mais pertencente à 

esfera do mito. Com tal perspectiva, o universo campeiro sul-rio-grandense 

passa a representar uma ligação com o mundo platino da poesia, do tango, do 

esporte, do comércio...  

O entendimento de Pablo Rocca também se encaminha para a 

concepção de uma fronteira aberta ao diálogo e à comunicação. Para ele, o 

pampa constitui uma unidade de paisagem que explica as apropriações 

resultantes desse espaço, cujas semelhanças borram as linhas de fronteira 

entre os três países que o formam.  

Seguindo com Rocca, sua análise enxerga nesse mesmo pampa a 

existência de uma “solidez”, percebida no status que lhe confere de 

“comunidade” (In: MARTINS, 2002, p. 74) produtora de cultura, no caso em 

questão, como território da gauchesca, manifestação literária que, de acordo 

com ele, “mantendo-se à margem de duas línguas e de três Estados nacionais, 

[...] conseguiu criar um espaço “intersticial”” (idem, p. 74). Isso sem mencionar 

sua considerável longevidade, a despeito da pouca variedade de temas e 

motivos que a compõem. 

Semelhante abordagem está presente no estudo do professor e 

pesquisador Cícero Galeno Lopes, que também vê o pampa como espaço 

geográfico onde se desenvolveu a cultura gaúcha, construída na 

ultrapassagem de limites político-geográficos, o que fez dela, no seu dizer, uma 

cultura “transnacional”. O pampa constitui, igualmente e por analogia, um 

território transnacional, cenário da “construção de uma identidade social 

coletiva que ultrapassa as fronteiras político-geográficas dos estados-nação em 

cujos territórios essa cultura [a gaúcha] se mantém” (In: BERND, 2010, p. 355).  

No pensamento dos dois críticos, o destaque para a observação do 

caráter híbrido da cultura gaúcha, pampiana, formada em um espaço intervalar, 

de transgressão. Um território sobre o qual se ergueram fronteiras 

originalmente inexistentes, em atenção a interesses específicos e por certo 

tempo bastante distantes da realidade. Quase dois séculos depois, essas 

mesmas fronteiras e suas consequentes imposições vêm sendo 

desestabilizadas, permitindo, com isso, entendermos a abertura e a 
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comunicação determinadas pela vivência cotidiana, geradora de intensos 

intercâmbios culturais na música, na literatura, na culinária e outras tantas. 

O pensamento de Rocca e o de Galeno Lopes convergem no sentido da 

compreensão do pampa como fronteira permeável ao contato com o outro lado; 

sobretudo no âmbito cultural, ponto que, como afirmamos antes, tornou-se 

possibilidade de leitura para parte da crítica e motivo de escrita para 

ficcionistas, que falam desde a fronteira e/ou acerca da fronteira e seus 

habitantes em função dessa condição. A partir de tal ponto de vista, fazem 

suas obras dialogarem com a tradição gauchesca, tematizando a linha 

fronteiriça entre Brasil, Uruguai e Argentina, agregando-a ao território pampiano 

que, por seu turno, conduz assumidamente ao mundo hispânico.  

Luiz Antonio de Assis Brasil, em texto publicado no volume Fronteiras 

Culturais: Brasil – Uruguai – Argentina, anteriormente citado, e escrito de modo 

a mesclar a pena do escritor e do crítico, após aludir à dualidade de gênero que 

o termo pampa apresenta no Brasil, onde é tratado no masculino, e no Prata, 

onde é uma entidade feminina, conclui em um caminho semelhante ao dos dois 

críticos anteriores: “O pampa é diluidor de fronteiras, território da liberdade, 

lugar de encontros misteriosos e do Mercosul, hoje, de guerras ferozes no 

passado, mas sempre imóvel e soberano, a ver sucederem-se as gerações e 

as fases da Lua”. (In: MARTINS, 2002, p. 128) Sua condição fronteiriça, 

segundo vimos observando, passa a ser importante caminho de compreensão 

do espaço em questão e da literatura que nele ou a respeito dele é produzida. 

Além disso, na mesma citação, o autor destaca o aspecto ligado ao 

sobrenatural, bastante recorrente na cultura literária pampiana dos dois lados 

da fronteira. O próprio Sarmiento já descrevia o gaúcho como um ser 

supersticioso. 

Assis Brasil menciona ainda a inquietação recorrente em escritores da 

sua geração, diante desse pampa, uma “gigantesca e impressionante entidade 

ficcional que nós mesmos criamos” (p. 131) e a qual, talvez em igual 

intensidade, venha sendo criticada e vista como representativa do passado e 

do saudosismo. Porém, adverte o próprio escritor, não devemos esquecer que 

“as origens é que nos dão forma e substância” (idem, p. 130). Nesse caminho, 

reconhece uma série de escritores dos dois lados da fronteira que, do cenário 
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pampiano, extraem “suas [do pampa] peculiaridades universais” (p. 130), 

revitalizando-o e dando continuidade a uma “valiosa literatura” de matiz 

regional, que vem sendo produzida desde os anos iniciais do século XIX.  

Vários estudiosos vêm apontando semelhante direção, fazendo eco ao 

dizer de Assis Brasil: a preservação do regional – e o espaço pampiano é 

emblemático nesse sentido –, porém aberto à universalidade, nos dois lados da 

fronteira, no trato de temas próprios da condição humana, perspectiva pela 

qual se redimensiona também a representação do tipo humano. Eis o ponto de 

convergência do entendimento de intelectuais como Léa Masina, José 

Clemente Pozenato e Flávio Loureiro Chaves e, pela banda platina, Jorge Luis 

Borges e Juan Carlos Onetti, com a visão de redimensionamento da 

gauchesca, que descobre o componente universal de seu espaço e tipos 

humanos. Com isso, a tensão regional x universal vai se renovando de forma 

produtiva na literatura de um continente culturalmente rico e diverso, mas que, 

volta e meia, se vê envolvido na busca do atendimento de parâmetros 

externos, deixando de perceber sua realidade.  

O sentido do pampa ligado à origem e ao autorreconhecimento, aludido 

por Assis Brasil, pode ser lido também em Vitor Ramil, escritor já de outra 

geração, em seu texto A Estética do Frio, 

 

Pampa, gaúcho... Que curiosa associação! Eu fora acometido por um 
surto de estereótipo? Não. Pampa e gaúcho estavam ali porque eu 
me transportara ao fundo do meu imaginário, lá onde, tanto um como 
o outro, têm o seu lugar. O pampa pode ocupar uma área pequena do 
território do Rio Grande do Sul, pode, a rigor, nem existir, mas é um 
vasto fundo na nossa paisagem interior. (RAMIL, 2004, p. 19) 

 

 

O texto de Ramil torna-se aqui particularmente interessante à medida 

que ilustra a manutenção do pampa no imaginário coletivo sem aquele ranço 

ideológico que o liga ao tradicional, conservador e o faz imagem da hegemonia 

do poder político-econômico rural. Sinal evidente de sua continuidade à custa 

de sua renovação contínua, inclusive enquanto imagem poética. 

O mesmo pampa é, para ele, que enxerga o Rio Grande do Sul na 

posição de um caldeirão a receber significativos e simultâneos influxos 

brasileiros e platinos, o ponto de encontro com a cultura do Uruguai e da 
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Argentina, as quais precisam ser consideradas quando pensamos a formação 

da identidade sul-rio-grandense. Algo na direção do que havia sido reivindicado 

por Aldyr Schlee, em passagem que há pouco destacamos, na expressão de 

um pensamento que vem cada vez mais se sustentando. Na continuidade de 

sua reflexão, Ramil conclui:  

 

A produção cultural desses países nos chegava em abundância, o 
espanhol era quase uma segunda língua. Muitas palavras, assim 
como muitos costumes, eram iguais. Nossos campos, nossos 
interiores, que haviam sido um só no passado, continuavam a se 
encontrar. (idem, p. 15) 

 

 

 No dizer de Vítor Ramil, fica clara a relação em diversos âmbitos que 

sempre existiu entre o estado sul-brasileiro e os países platinos. Algo que já 

constatamos neste trabalho, na escrita de críticos, pesquisadores e ficcionistas 

dos dois lados da fronteira. No entanto, mais adiante, constata o 

desconhecimento, em Montevidéu e Buenos Aires, da música produzida no Rio 

Grande do Sul, numa demonstração igualmente clara do fértil campo de 

trabalho no âmbito das relações interamericanas que aí se configura. 

Além da fronteira com os dois vizinhos platinos, o pampa estabelece 

outra, também bastante significativa para os sistemas literários sul-rio-

grandense e uruguaio. Trata-se daquela que o coloca, primeiramente, em lado 

oposto à cidade e ao modus vivendi urbano, associado à tensão entre o 

regional e o universal, no trato com as questões identitárias, conforme já 

afirmamos, experimentada e discutida ao longo da história da literatura latino-

americana e, segundo Rama, bastante característica de países de passado 

colonial. De certa forma, as considerações de Assis Brasil recém-citadas 

também remetem a esse ponto, que, por sua vez, passa obrigatoriamente 

pelas considerações de Sarmiento e Borges. 

A oposição campo (no caso presente, o pampa) X cidade é largamente 

explorada pela criação literária de matriz regional, valores, hábitos, 

comportamentos e identidades próprios aos dois espaços se apresentam em 

confronto. Porém, a exemplo da fronteira com os países do Prata, a recém-

mencionada também vem se mostrando porosa e sensível ao contato, o que 

resulta em semelhante processo de diluição e interpenetração, ponto 
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observado na ficção dos autores analisados. Assim, mesmo com a hegemonia 

da cidade e a adoção do parâmetro de vida urbano, o pampa e o universo 

campeiro mantêm-se vivos, a ponto de Luiz Antonio de Assis Brasil reconhecer 

naquela uma “caixa de ressonância do pampa”, o que se percebe, segundo ele, 

até mesmo na obra de um escritor do porte de Jorge Luis Borges.  

Em outro contexto, mas que aqui nos interessa trazer, Aldyr Schlee e 

Sergio Faraco, na apresentação à antologia de contos por eles organizada, 

intitulada Para sempre Uruguai, percebem na literatura uruguaia semelhante 

fenômeno de influxo do pampa no ambiente da cidade e, mais especificamente, 

na literatura nela produzida: 

 

[...] mais do que platina, a literatura uruguaia transformou-se logo 
numa literatura eminentemente pampeana [sic] – a literatura gaúcha 
por excelência – cujos traços rurais desbordaram o pampa que é todo 
o Uruguai e marcaram profundamente a temática urbana. 

 

 

 A representação do espaço pampiano, pelo que podemos observar, vai 

se ampliando e se mesclando para além de suas fronteiras; nesse movimento, 

interage com a atualidade de sua época e com as transformações que tem 

experimentado ao longo do tempo. A perspectiva da fronteira, na acepção de 

rompimento das mesmas, portanto, abre uma possibilidade de o pampa ser 

revisitado pela crítica, pela ficção e pela historiografia.  

“Sem fronteiras”, o pampa é território de constantes deslocamentos; 

seus habitantes ficcionais continuam a mover-se dentro dele, com considerável 

habilidade e domínio. Assim, deslocamentos diuturnos são empreendidos pela 

viagem de barco e de chalana e pelo cruzar da ponte; pelo narrador que volta a 

sua terra após ter sido obrigado a abandoná-la em função dos estudos; pelo 

cruzamento da fronteira a cavalo, traçando a rota dos contrabandistas; pelos 

narradores que transitam dos pueblos a Montevidéu, para citar apenas alguns 

exemplos.  

Com isso, o nomadismo, traço típico do gaúcho/gaucho, rasgo definido 

também em função da relação com o espaço e que lhe assegurava o pleno 

exercício da liberdade no trânsito pelo pampa, ainda se faz presente, 

convertido nesses deslocamentos menores, muitas vezes destituídos do teor 
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épico, por uma terra que, do mesmo modo, guarda semelhanças em relação 

àquele pampa “primeiro”. Embora se trate de um espaço-tempo transformado, 

em especial, pelos alambrados e linhas férreas.  

Guardadas as proporções no processo de transformação dessa relação 

homem-meio, tema recorrente nos sistemas literários sul-rio-grandense e 

uruguaio, a terra continua despertando nas personagens um intenso 

sentimento de pertencimento, de que a literatura regional foi importante via de 

expressão. Assim, a manifestação telúrica, na sequência, vai se desdobrando, 

nos dois lados da fronteira, na saudade do narrador que abandona seu pueblo 

e acompanha a decadência do mesmo ou naquele que se sente confortável e 

seguro em voltar diariamente à sua precária casa na beira do rio, ou ainda nos 

que veem sua situação financeira derrocar, mas permanecem em seu chão, em 

seu espaço, sem sequer cogitar abandoná-lo. 

Território de fronteira, o pampa formaria, com base no dizer de Ilva Maria 

Boniatti, uma região cultural. Isso pelo fato de constituir um centro de onde 

irradia um imaginário composto por elementos articuladores, presentes 

especialmente nas manifestações artísticas e culturais, significativos nos dois 

lados da fronteira, burlando as separações/divisões políticas e linguísticas.  

A pesquisadora chama atenção para a predominância, durante muito 

tempo, da região do pampa, ou da campanha, conforme prefere chamá-la, 

“como representativa da cultura do Estado” (BONIATTI, 2007, p. 202). Assim, a 

cultura da campanha identificava a sul-rio-grandense, numa visão 

homogeneizante de região. Em seguida, afirma que “essa hegemonia vem 

sendo substituída por diversas regiões, que se diferenciam pela absorção de 

influxos de outras culturas” (idem, ibidem), presentes e atuantes ao longo de 

todo o processo de formação social do estado sul-brasileiro. 

Observada no contexto em questão, emerge, dentre outras, a região da 

fronteira, sobre as planícies pampianas, mas durante longo tempo vista como 

um espaço sem identidade, uma terra de ninguém. Uma espécie de faixa que 

protegia o terrunho original do gaúcho das invasões do inimigo castelhano, 

verdadeiro campo de batalha, caracterizada pela mobilidade e inconstância. A 

despeito dessa condição quase amorfa, é reconhecida por historiadores e 

intelectuais como de grande significação para a formação histórica do Rio 
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Grande do Sul, o mesmo podendo ser afirmado em relação ao contexto 

uruguaio e dito a respeito da ficção, que a faz falar ao restante do mundo. 
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CAPÍTULO 2 – UM CORPUS FICCIONAL PAMPIANO: LOS PUEBLEROS  

  

 Walter Benjamin, em um de seus textos mais visitados, dedica-se a refletir 

acerca da constituição e do papel do narrador oral e da ameaça de extinção da 

narrativa ligada à oralidade, preocupando-se também em pensar por que tal fenômeno 

estaria acontecendo. E chega a determinadas conclusões, que apontam o fechamento 

de um espaço-tempo para a troca de experiências e, no âmbito literário, para a 

hegemonia do romance, segundo o autor, gênero de produção e leitura solitárias e, 

portanto, bastante distante da narrativa oral: “é que ele nem procede da tradição oral 

nem a alimenta” (1985, p. 201).  

No entender de Benjamin, o intercâmbio proporcionado pelo sentar e ouvir 

histórias da boca de alguém sábio e experiente que, quando as transmite, acrescenta 

um pouco de si, é algo raro em nosso tempo, marcado pela pressa e pelo imediatismo. 

Consequentemente, o que o autor chama a “rede do contar”, a qual, de geração em 

geração, transmite a tradição, possibilitando a conexão do homem, no presente, com o 

seu passado e com as suas origens, vai perdendo força e poder de difusão. 

As reflexões propostas por Benjamin tornam-se oportunas para pensar o longo 

processo de formação da tradição pampiana, marcado por questões de âmbito 

político, social e climático, que conformavam determinadas situações rotineiras, 

propiciadoras justamente dessa troca verbal de experiências, muito intensa naquele 

meio. Daí o surgimento de uma tradição de contadores ou, como quer o pensador 

alemão, de narradores orais, figura empírica posteriormente incorporada pela literatura 

escrita, produzida já por homens da cidade e que, via de regra, trabalha com esse tipo 

humano, ficcionalizando-o como alguém sábio, depositário da memória do lugar e, por 

isso, um narrador confiável.  

As rodas ao redor do fogo nos acampamentos guerreiros e nas estâncias, a 

conversa e a contação de histórias nos armazéns e boliches de beira de estrada e das 

pequenas localidades, a audição de um homem sábio e experiente, respeitado em seu 

pequeno lugar por tal condição são algumas das situações em que podemos ver 

presente, na literatura dita culta, essa participação da oralidade na tessitura e 

organização das histórias contadas. As situações apontadas se reproduzem com 

recorrência, guardada a devida relativização que o verbo requer, na literatura de 

temário rural dos dois lados da fronteira – o sul-rio-grandense e o rio-pratense.  
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Comumente, portanto, são apresentadas personagens na condição de 

contadores, trovadores e payadores desde as produções mais incipientes do 

fenômeno da gauchesca; lendas enxertadas no enredo das narrativas ou ainda relatos 

de lembranças de histórias passadas, em geral, conduzidos pelos mais velhos, 

personagens ficcionais inspirados no que Benjamin considera como segunda categoria 

de narradores orais: os descendentes do camponês sedentário, homem que nunca 

saiu de seu país e que é grande conhecedor da tradição, socializada e reatualizada 

em suas contações. Enfim, situações e circunstâncias cujo protagonismo é dado ao 

ato de contar pelo viés da oralidade, privilegiadas e mantidas vivas pelo registro da 

literatura escrita. Trata-se, então, de uma herança das narrativas orais, incorporada 

pela literatura produzida por homens letrados, citadinos e, muitas vezes, distantes da 

realidade campeira, difundindo-a em outros ambientes e, assim, promovendo um 

trânsito entre o culto e o popular, no qual um fomenta o outro. O escritor Juan 

Capagorry, integrante do corpus desta pesquisa, declara-se tributário da matéria-prima 

oral: “Viví en el campo y recibí influencias de los tipos que contaban cosas en 

reuniones”4, aproximação bastante evidente em seus contos. 

 No contexto em questão, o espaço pampiano – e aqui mais um reforço em 

defesa da ideia de fronteira aberta – veio preservando a tradição de contar, na rotina 

campeira e na literatura de registro oral e escrito. Nesse espaço, os soldados, os 

peões avulsos e, posteriormente, os de estância, os velhos sábios e respectivas 

representações literárias constituíam agentes fomentadores da rede do contar a que 

fazem referência os estudos de Benjamin, intercambiando narrativas ligadas 

especialmente ao universo campeiro, com suas lides, feitos hiperbólicos, formas de 

diversão, acontecimentos sobrenaturais e valores morais do homem gaúcho/gaucho; 

além disso, preservavam viva a linguagem do campo, sobretudo a oralidade peculiar 

(aqui considerando também o encontro de dois idiomas), a qual a literatura escrita 

procurou, de diversos modos, apropriar-se e, posteriormente, registrar. 

Conforme vimos, a tradição herdada da oralidade, tipicamente campeira, 

fornece material temático e linguístico para a literatura, formando uma vertente de 

escrita ligada a terra, o que, no âmbito do universo analisado, significa resgatar 

novamente o espaço pampiano e uma série de elementos e temas recorrentes, 

suscitados pelo imaginário que o rodeia. Daí a ficção que se volta a esse lugar e “sua 

gente” e ao exercício mnemônico de resgatar ícones importantes, relativos à 

identidade do mesmo, sobre o qual, muitas vezes, é lançado um olhar lírico (o que não 
                                                           
4 Disponível em: http://letras-uruguay.espciolatino.com/capagorry/juan.htm 
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impede a visão crítica), reforçando o telurismo como característica cultural bastante 

atrelada à composição do imaginário pampiano. 

Assim tem sido, conforme tentamos demonstrar no capítulo anterior, há quase 

dois séculos, com o espaço do pampa (não somente em sua acepção física, senão 

também simbólica) e seu comparecimento na literatura dos dois lados da fronteira, 

especialmente na prosa e, especificando ainda mais, no conto. Esse gênero, que 

Quiroga caracterizou, no Decálogo do perfeito contista, como “una novela despojada 

de lo inesencial”, ou “uma novela depurada de excessos”, na tradução de Faraco 

(1999, p. 59), possui longeva significação na América do Sul, tanto na produção 

ficcional quanto na teórica. Na ficção regionalista/campeira, produzida no Rio Grande 

do Sul/Uruguai, universo que aqui nos interessa pensar, a expressão contística é 

ainda mais contundente. 

Os quatro contistas selecionados nasceram no hoje bioma pampa e para ele se 

remetem no exercício ficcional, tematizando-o desde o passado eminentemente rural 

até sua transformação em pueblos e pequenas cidades que, no entanto, não perderam 

por completo a feição e os valores campeiros herdados daquele tido como espaço-

tempo primeiro. Com isso, inserem suas narrativas no processo de diálogo com a 

tradição regionalista/criolla e seu empenho para consolidar a imagem do homem sul-

rio-grandense/uruguaio e respectivo território, contribuindo com outras perspectivas de 

abordagem e representação das duas instâncias envolvidas, reforçando, de extrema 

significação e repercussão no processo de construção da identidade desse mesmo 

homem. 

Eliseo Porta, Aldyr Schlee e Sergio Faraco são homens nascidos na região de 

fronteira entre o Uruguai e o Brasil (Rio Grande do Sul), enquanto Juan Capagorry 

nasceu no “coração” uruguaio, também em situação fronteiriça, porém, interna, entre 

dois departamentos pertencentes àquele país. Todos são escritores cujos nascimentos 

e infâncias se deram afastados dos grandes centros, mas que, por caminhos e em 

tempos diversos, acabam deixando o lugar de nascimento rumo a cidades maiores e, 

de lá, compõem seu universo ficcional, abordado pela ótica do pequeno, do homem 

comum, habitante do lugar igualmente pequeno, se visto, no contexto do seu tempo, 

em oposição à cidade, ambiente mais amplo e de maior impessoalidade. 

 

2.1 – Os de lá  
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De acordo com os estudiosos e tradutores Sergio Faraco e Aldyr Schlee 

(1997), a literatura uruguaia pode ser didaticamente dividida em cinco períodos, que 

compreendem desde a fase inaugural, com os poetas e, posteriormente, com os 

prosadores gauchescos, até os dias atuais. Segundo a divisão proposta, Eliseo 

Salvador Porta e Juan Capagorry, embora aquele tenha iniciado a publicar bem antes 

deste, pertenceriam à chamada “terceira geração campeira”, herdeira da literatura de 

crítica social de Javier de Viana, especialmente no caso de Porta. A ficção de temário 

rural no Uruguai foi, até meados da década de 40, a exemplo do que se observa 

também no Rio Grande do Sul, hegemônica em seu sistema literário, consagrando 

nomes de referência na literatura do país, como é o caso de Mario Arregui e Julio C. 

da Rosa, ao lado de Alfredo Gravina, Alberto C. Bocage e Milton Stelardo.  

A partir da década de 40, a literatura urbana, montevideana, toma impulso com 

a generación de 45, e o componente espacial, a respeito do qual vimos tratando, 

reforça sua relevância à medida que determina a bifurcação do sistema literário, que 

marcadamente passa a representar dois homens distintos, em essência, em função da 

relação que mantêm com seu espaço-tempo: o campeiro e o urbano. Dessa relação, 

emergem seus valores, formas de comportamento e busca pelos meios de 

sobrevivência, crenças e também o trânsito que realizam, levando algo de um para o 

interior do outro. Novamente o exemplo de Capagorry se faz oportuno: segundo ele, a 

diferença entre a vida no pueblo e na cidade é imensa e tal percepção é o que ajuda a 

quem vem de “allá” para viver na cidade5. Constitui também grande motivador de sua 

escrita o registro dessa diferença, algo que ajuda a reviver, no ambiente urbano, em 

diálogo com esse espaço-tempo, a realidade pueblera, de certa forma, trazendo-a a 

participar da dinâmica citadina. Assim, seus narradores, mesmo em Montevidéu, 

tendem a procurar o boliche, o interior dos cafés e dos apartamentos, como numa 

tentativa de simular, em um ambiente impessoal, a ideia de proximidade trazida pela 

rotina dos pueblos. 

Além de “companheiros de geração”, Porta e Capagorry partilham a condição 

de incursionar pelo terreno da música, compondo letras para melodias de Alfredo 

Zitarrosa e Daniel Viglieti, dois inquestionáveis talentos no cenário musical latino-

americano. Ambos os autores estudados inscrevem seu repertório nos agitados e 

engajados anos 60, quando, em consonância com aquele tempo e com os ideais, 

                                                           
5 Ver nota 1 deste capítulo. 
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então de esquerda, compõem letras de clara preocupação e crítica social, 

especialmente com relação às desigualdades e à exploração protagonizadas pelo 

trabalhador campesino no Uruguai. 

 

2.1.1 Eliseo Salvador Porta6 

 

 

“En resolución: me voy. A “enterrarme”. Quizá me equivoque; 
pero me parece haber  entrevisto que es desde allá donde, por 
mi y a través de las versiones de Perucho, podré observar, y 
caso entender, a mi país y... a mi mísmo”. 

(Narrador de “Una versión del infierno”, sobre sua 
decisão de ficar no pueblo) 

 

 

Nascido no ano de 1911/12?, no departamento mais setentrional de um país de 

vocação agropecuária, cuja fundação é atribuída ao respeitado herói nacional José 

Gervásio Artigas, Eliseo Salvador Porta é contemporâneo à introdução do plantio da 

cana de açúcar no norte uruguaio, fonte de desenvolvimento econômico, mas também 

de exploração do trabalhador, em especial, do agricultor. A situação vivida pelo 

campesino, explorado e ignorante, é ponto de extenso interesse do homem e do 

escritor artiguense.  

Cresce no pequeno pueblo onde nasceu – que há poucas décadas havia 

assistido à chegada do trem às suas imediações e à assinatura do primeiro decreto 

sobre alambrado –, do qual sai para estudar no liceo e de onde parte para Montevidéu 

(a exemplo da trajetória de vários outros escritores uruguaios), retornando médico 

para, então, aí exercer a profissão. Homem envolvido com a educação e outras 

questões públicas, relativas ao pueblo, sua via de entendimento do país e um dos 

grandes pilares de sua produção intelectual, logo começou a preocupar-se com a 

situação do campo e dos trabalhadores rurais – em especial dos agricultores, 
                                                           
6 Para a leitura do autor em questão, a presente pesquisa trabalhou com os volumes De aquel pueblo y 
sus aledaños, Ruta 3 e Una versión del infierno, ora considerados em sua ordem de publicação, por terem 
sido os únicos exemplares do autor a que tivemos acesso, inclusive em buscas nas livrarias e sebos 
uruguaios. Embora Ruta 3 seja um romance, optamos por considerá-lo em prol de um entendimento mais 
amplo da obra do autor. 
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chacareros, preteridos no universo rural em favor dos estancieiros –, ao passo que 

igualmente cedo principiou a escrever. Novamente estamos diante da relevância do 

componente/elemento espacial como eixo de uma obra e o fato de ela, desse modo, 

aproximar-se da experiência empírica do autor. 

Unindo o interesse pelo registro escrito e o conhecimento do mundo rural, 

começa a publicar literatura na década de 40; primeiramente em verso, rumando, na 

década seguinte, para a prosa, tornada espaço de exposição das desigualdades e 

injustiças sociais vigentes não somente no país, mas ao largo da América Latina. Na 

década de 60, à escrita de romances e contos soma-se o ensaísmo, igualmente 

norteado por questões político-sociais. 

O tempo de formação intelectual e de prática literária de Salvador Porta é 

marcado pelo fascínio que a modernidade e o cosmopolitismo, representados pela 

cidade (no caso, Montevidéu), vinham exercendo em grande parte da intelectualidade 

do país. A migração para o eixo urbano, ideia que há muito já se plantara e tomara 

grande impulso nas duas administrações do presidente colorado José Battle y 

Ordóñez7 e seu projeto de urbanização, acaba por concentrar nele aproximadamente 

metade da população uruguaia, constituindo verdadeiro fenômeno de êxodo rural. 

Com isso, o campo vai perdendo mão de obra, além de já se apresentar bastante 

enfraquecido pelas guerras por que passou o Uruguai durante todo o século XIX, as 

quais resultaram ainda na drástica redução do seu rebanho. Parte significativa do 

mesmo teria vindo para o Brasil, mediante acordos, jogadas políticas e contrabandos.  

O país vive, nos decênios de 20 e 30, uma intensificação de seu processo de 

modernização, alavancado pela capital-porto, para onde se transfere o centro de poder 

e, segundo Rocca (2000), assenta-se o estado centralista. De lá, partem as decisões 

que, muitas vezes, estão em desacordo e desalinho com as necessidades daqueles 

que vivem afastados geográfica e culturalmente do grande centro, aspecto bastante 

salientado pelos narradores de Porta. 

Nos anos seguintes, mesmo na distante (o parâmetro é novamente 

Montevidéu) região de Bella Unión, de onde escreve Eliseo Porta, a urbanização é 

visível: criam-se linhas de ônibus urbanas e para a capital Montevidéu; duas 

                                                           
7 Registre-se que Battle y Ordoñez (colorado) venceu o líder caudilho Aparicio Saravia (blanco), na guerra 
civil de 1904, ocasionando a morte de um ícone do mundo rural, episódio simbólico para a acirrada 
tensão entre o mundo rural e o urbano e seus respectivos interesses, no território uruguaio. No plano 
político, a morte de Saravia significa o fim do governo paralelo que exercia desde a Estancia del 
Cordobés, em Cerro Largo, e, consequentemente, o fato de que as ordens emanadas por Montevidéu 
seriam válidas para todo o país, encerrando o sistema de coparticipação política. 
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expressivas escolas são fundadas – a Escuela Agrária e a Escuela Industrial, ambas 

em 1942, enquanto La Asociación de Maestros cria o Instituto Normal. A sedução 

pelas máquinas chega também ao universo rural, gerando, inclusive, o desemprego. 

Os anos 1950, nos quais se concentra boa parte de sua criação literária, 

constituem os já eternizados “anos dourados”, situados entre as guerras da primeira 

metade do século XX e as transformações comportamentais e tecnológicas da 

segunda. Neles, o país atinge altos níveis de bem-estar da população, condição que o 

torna conhecido como a Suíça da América Latina, e o status de ser um dos mais 

estáveis em termos políticos e econômicos. Isso sem mencionar o âmbito cultural, que 

também toma largo impulso; na literatura, é embalado pela eclética generación de 45, 

assim batizada pelo crítico Emir Rodríguez Monegal. Podemos pensar ainda no fato 

de ter sido o último país a ver decretada a ditadura militar como regime de governo, 

depois de muita pressão dos vizinhos maiores, os quais não podiam aceitar o foco de 

democracia em um continente que tentavam dominar. Sendo assim, serviu de asilo a 

intelectuais e escritores brasileiros durante a ditadura de Vargas e, posteriormente, na 

ditadura militar dos anos 60/70. 

Na esfera de seu fazer, intelectuais e precisamente escritores também se 

manifestavam, nas rodas dos cafés montevideanos, a respeito das mudanças por que 

passava o país e, a exemplo do que já fora observado no caso do Rio Grande do Sul, 

em relação às teses de formação do estado, a intelectualidade divide-se em duas 

correntes argumentativas, no que concerne às questões ligadas à investigação e à 

representação identitária.  

Uma se declarava adepta à defesa da literatura ciudadana, que acompanhasse 

a marcha dos novos tempos, cosmopolitas, e o interesse dos homens que nele vivem; 

por tal viés, a valorização de uma criação de caráter urbano. Além disso, seus 

partidários argumentavam que o nacional ou a cor local não está somente na 

insistente recorrência a ícones já desgastados e abordados de forma previsível, ponto 

gerador de calorosos debates na crítica não somente uruguaia senão latino-

americana. Era preciso, segundo eles, alargar a noção do nacional, sem circunscrevê-

la e, por extensão, os textos que lhe representam. (Lembremos a discussão proposta 

por Borges em “El escritor argentino y la tradición” acerca da autenticidade do Alcorão 

enquanto obra árabe, mesmo prescindindo da presença de camelos).  

A segunda tendência crítica coloca-se como defensora da literatura criollista, 

de ambiente e tradição rural, reconhecendo nela uma proposta de consolidação 
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estética da realidade nacional, que reuniu em torno de si um esforço coletivo de vários 

criadores e foi sustentada, dentre outros, pelo crítico Arturo Sergio Visca. Inseridas 

nessa tendência, estão a ficção e a reflexão crítica de Salvador Porta, voltadas, as 

duas, para o campo e seus habitantes e a representação literária de ambos. O 

escritor, embora reconheça a repetição de temas e enfoques na produção literária de 

ambiente rural, segundo Pablo Rocca, questiona a desvalia do que, em oposição, 

reconhece como literatura autóctona, contribuindo nos debates em torno das tensões 

entre regionalismo/cosmopolitismo, contextualizado na opção de “não lançar mão de 

reformulações dos dispositivos técnicos com que assume o campesino”. (ROCCA, 

2000, p. 5) O que, em parte, tem a ver com sua proposta de fazer a literatura lidar 

extensivamente com a temática da instrução e da conscientização do homem do 

campo acerca da própria condição de ser humano e de cidadão.  

O ambiente de discussões gerado pela tensão ou dicotomia 

regionalismo/cosmopolitismo segue pelo século XX em toda a América Latina, fazendo 

coabitarem, no panorama da arte, o culto à modernidade e à velocidade, elementos 

urbanos, e uma estética ligada ao meio rural, de feição mais tradicional, de abordagem 

nostálgica ou crítica, mesmo assim, já um tanto modificada, conforme assinala Rocca. 

É ainda ele quem pondera, a despeito de toda a sedução diante da máquina, do 

advento do cinema e dos automóveis, criações da cultura citadina, existir, à época, 

tanto no Uruguai quanto na Argentina, um número maior de escritores cuja ficção se 

passa no meio rural, ainda que seja pelo viés da crítica e da constatação da situação 

difícil vivida pelo setor, onde se situa a criação ficcional de Eliseo Porta.  

Na década de 40, no clássico Proceso Intelectual del Uruguay, Alberto Zum 

Felde já antecipava a informação trazida por Pablo Rocca, ao afirmar que a narrativa 

do país foi predominantemente campeira, mesmo em tempo de pujança do ambiente 

urbano. Ainda que sejam argumentos apenas numéricos, levam-nos a resgatar a 

propriedade da dúvida de Porta quanto à desvalia da literatura rural, autóctona, em 

seu dizer, pregada especialmente por críticos montevideanos. 

O campo foi hegemônico em relação à cidade até o final da década em 

questão, no sistema literário uruguaio, visto primeiramente como palco épico para as 

grandes lutas externas e internas vividas pelo país e para a performance dos seus 

heróis, na pena dos autores românticos. Em seguida, a narrativa de Javier de Viana 

modifica o olhar direcionado para o universo campeiro e o autor torna-se, na leitura de 

Zum Felde, o primeiro representante do naturalismo zolaniano em solo uruguaio, um 
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pintor por excelência da vida criolla e, até então, o escritor cujos “cuentos son los 

unicos ejemplares de positiva valia, de esa modalidad y ese género, existentes en 

nuestra literatura” (1967, p. 303). A intenção de retratar uma imagem realista da vida 

campeira, inaugurada por Viana, concebendo uma pampa entristecida e corrupta, com 

o trabalhador perdendo seu lugar para a onda crescente de progresso e mecanização 

rural, é percebida nas narrativas de Eliseo Porta que, por tal caminho, relaciona-se 

com a terra de origem, tornando-a cenário de suas narrativas e reflexões, e dialoga 

com a série literária campeira, da qual também é integrante.  

Sua escrita é antecedida e acompanhada pela de dois expressivos autores da 

prosa nativista: Juan José Morosoli e Francisco Espínola. Deste último, considerado 

um dos mestres do gênero no Uruguai, do qual é igualmente tido como renovador, 

aproxima-o o acento trágico, assumido com ênfase em determinadas narrativas de 

Una versión del infierno, especialmente nos contos “El pajaro”, “La negrita” e 

“Predestinados”. 

 A relação com a terra de nascimento, igualmente transformada em espaço 

ficcional, também é observada na escrita de outro autor contemporâneo a Eliseo 

Porta: José Monegal, escritor fronteiriço, porém do sul uruguaio, que trata, em sua 

obra, do ambiente e do homem sureño e da forte relação entre ambos e, a exemplo do 

conterrâneo do norte, situa com precisão a geografia do espaço em que se ambientam 

suas narrativas. Na proposta de aproximação à de Salvador Porta, a ficção de 

Monegal terá no rio (el Río Negro) um expressivo elemento natural e semântico, 

igualmente percebendo suas crecientes e as implicações de várias ordens trazidas 

para o homem que vive próximo ao seu leito.  

Assim vistos, alinham-se dois autores voltados ao lugar de origem, sob a 

perspectiva de continuidade da tradição rural, de abordagem realista, no sentido de 

uma maior objetividade no olhar para esse espaço, em um momento quando, em 

termos de América Latina, assiste-se ao surgimento de obras com nítida proposta de 

renovação do texto regionalista8, na direção de perceber e tratar o espaço regional, 

reformulando-o, conferindo-lhe “nova” linguagem e explorando a universalidade nele 

existente. E também em um contexto no qual é gestado o recrudescimento dos 

estudos da identidade latino-americana, ocorrido na década de 1960, para os quais o 

trabalho com o regional, empreendido pela literatura, tinha (e tem!) muito a contribuir, 

                                                           
8 Aqui considerando todo aquele que lida com o elemento regional, conferindo-lhe centralidade temática e 
estrutural no texto.  
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sobretudo em tempos, voltamos a frisar, de hegemonia das cidades, até mesmo de 

algumas grandes cidades. (Aplicando ao nosso objeto de estudo, lembremos as 

colocações registradas no capítulo anterior, feitas por autores e intelectuais sul-

americanos, acerca dos influxos do pampa na cidade, fenômeno percebido pela crítica 

e na ficção dos dois lados da fronteira). 

A literatura de Julio C. da Rosa não poderia deixar de ser citada nesse breve 

resgate da produção contemporânea à de Salvador Porta. Isso por revelar semelhante 

preocupação com as dificuldades enfrentadas pelo campo e com a conscientização 

diante dos desmandos impetrados por aqueles que têm o poder; ao mesmo tempo, 

revela o telurismo das personagens, demonstrado na opção e/ou no empenho de 

permanecerem em seu chão, no seu pedaço de terra. Na tradução de Aldyr Schlee, 

um casal de velhos moradores dos campos dos arredores do pueblo, confessam-se 

mutuamente: “– Não te parece, minha velha, que fodidos e tudo mais, nós aqui somos 

uma coisa bárbara de tão felizes e contentes? – Mas, e como não, meu velho? Mais 

que bárbara: feroz, digo eu”. (FARACO; SCHLEE, 1997, p. 178) 

  No caso de Porta, há um dado interessante a respeito do componente 

telúrico, radicado, a priori, nas escolhas do próprio autor, em termos de representação 

do espaço e do tipo humano que nele habita: muitas vezes, o telurismo manifesta-se 

em personagens sequer nascidas em solo uruguaio, como é o caso do imigrante 

europeu, especialmente o italiano. Ou mesmo naquelas personagens urbanas, 

nascidas e criadas na capital, mas que decidem mudar-se para o pueblo e seus 

arredores, ali se fixando e empreendendo a luta diária, ligada a terra. 

Paralelo à literatura, Eliseo Porta atua também na política, reforçando a 

afinidade com o marxismo, tendência ideológica observada em seus narradores e na 

expressão do sujeito lírico das letras de suas canções e versos, concebidos com um 

sentido pragmático de forte crítica social, endereçada às distantes – e, em geral, 

descontextualizadas – decisões montevideanas e ao descaso com os obstáculos de 

diversas ordens, enfrentados pelo trabalhador do campo. Assim, o primeiro livro 

publicado do autor, Estampas (1943, poemas), traz uma carta endereçada à filha, 

constante interlocutora, na qual irá argumentar a respeito do poder criador das massas 

populares e da necessidade da militância política como forma de o cidadão não deixar 

ninguém agir ou pensar em seu lugar. Os versos são escritos à luz da Segunda 

Guerra Mundial, evento que os influenciará muito proximamente. 
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Na letra da canção “Yo sé quién soy”9, interpretada por Daniel Viglieti, 

observamos a tomada de consciência por parte do trabalhador da cana de açúcar, el 

cañero, em relação às condições desumanas do cumprimento das jornadas de 

trabalho, processo igualmente flagrado em personagens de suas narrativas. Em 1ª 

pessoa, o eu lírico manifesta o lamento pela dor física e moral a que é submetido no 

exercício diário de seu ofício: “Ay, los riñones que se me parten, / que se me parten 

por menos de un real. / Hay que cortar”. Além da denúncia social, há ainda a 

constatação – também aqui – do componente trágico, desta vez, relativo à 

impossibilidade de fugir ao destino, ângulo de visão bastante comum aos narradores 

criados por Eliseo Porta.  

Os trabalhadores campesinos – cañeros, esquiladores, agricultores, colonos – 

são o alvo da preocupação do cidadão e o tipo humano mais representado na ficção 

do escritor, inclusive como protagonistas, reforçando o que afirmamos acerca de sua 

tendência marxista: nas relações de trabalho são fundamentadas as soluções para 

uma sociedade mais justa e igualitária, apresentadas pelos narradores ou por 

determinadas personagens.  

O pueblo, formado pela coletividade desses trabalhadores, é o ponto de onde 

partem e para onde convergem as reflexões político-sociais presentes em vários 

momentos dos textos analisados, além de ser o cenário da quase totalidade das 

narrativas. Isto fica claro na sua estreia como contista, ocorrida com o volume De 

aquel pueblo y sus aledaños, cujo título já é explícito o suficiente para elaborarmos tal 

afirmação. Ao longo das onze narrativas que o compõem, nas quais o termo aparece 

em praticamente todas, já desde os primeiros parágrafos, nunca é nomeado; é sempre 

referido como “aquel pueblo”. No entanto, para além de constantemente citado, é a via 

de compreensão dos problemas do país e de crítica aos mesmos e ainda de busca 

pelas respectivas soluções. As descrições longas e atentas aos detalhes, herança da 

vigência realista, destacam com frequência sua localização em meio às distâncias e 

ao silêncio, que lhe conferem uma atmosfera de solidão, características percebidas e 

destacadas pela grande maioria dos narradores de Eliseo Porta. Conforme aponta um 

deles, trata-se do “pueblo que me vió nacer, y al cual veo morir en médio del campo, 

que lo envuelve sin nutrirlo”. (AP, p. 7) Impressão reforçada por don Plácido, narrador 

de “El padre” (AP, p. 31): “– Me inclino a creer que en los países poblados serán más 

alegres; pero nuestros pueblos están ahogados en una soledad mortal”. Em Ruta 3, o 

                                                           
9 Disponível em: www.cancioneros.com  Acesso em: 02 dez. 2011. Canção composta em 1968, ano de 
referência dentro da onda da contracultura e de expressão das minorias. 
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narrador relata o desespero de uma mãe que acaba de perder seu filho, destacando 

que “Su grito se perdió sobre los campos. El paisaje era todo silencio, todo luz, todo 

distancia y soledad”. (R3, p. 35). Em consonância com o que vimos percebendo, 

também aqui nitidamente se observa a relação profunda entre o espaço e o ser dos 

homens que o habitam: a solidão e a distância dos pueblos projetam-se no interior dos 

seus habitantes, que a reproduzem nas vivências diárias e, desse modo, pela via 

dialética, também compõem o espaço pueblero, com suas características e 

especificidades. 

Estamos, portanto, diante da criação de um incontestável cuentista pueblero, 

inserido em uma tradição consolidada na literatura uruguaia,  ocupado em pensar a 

rotina de privações e solidão do pueblo e em trazer à tona a experiência vivida pelos 

trabalhadores rurais, em um meio dominado pelo silêncio. Do outro lado da fronteira, 

Aldyr Garcia Schlee, na abertura dos contos do volume Linha divisória, no qual 

assume o influxo recebido da literatura uruguaia em sua criação, assim os define: “São 

cuentos puebleros para que sejam contos de todos os pueblos”. A ideia da 

semelhança e da comunicação entre os pueblos, defendida por Porta e seus 

narradores, em Aldyr Schlee se reforça e confirma sua possibilidade de concretização 

pelo viés da literatura. 

A despeito da consciente opção em não nomear o pueblo, as referências 

empíricas, que aparecem sob a forma de topônimos, são fartas nos textos, tornando 

facilmente reconhecível a paisagem do norte uruguaio, de onde falam os narradores. 

Efetivamente não há a necessidade de nomeá-lo, já que “se parece a muchos otros de 

nuestra querida tierra”, conforme afirma o autor, na dedicatória impressa no volume 

em questão, endereçada à Hija. A percepção de semelhança entre os pueblos e 

destes como pequenas células da nação uruguaia é bastante coerente em uma escrita 

que busca no coletivo, na união, a solução para os dramas de que é porta-voz.  

Tal dimensão conferida ao pueblo é reforçada em diversos momentos; dentre 

eles, nas palavras do narrador de “Una versión del infierno”, (VI, p. 67): “Nuestro país 

es, en substancia, todavia, campo y cielo; y un pueblo pequeno de tierra adentro es la 

atalaya desde donde esta circunstancia se aprecia mejor”. A proposta de compreender 

o país na essência pelo olhar que se dirige ao interior do mesmo (tanto geográfico 

quanto simbólico) e, por aí, resolver importantes questões sociais, é assumida 

textualmente. Assim, aqui também está atuando uma força centrípeta a impulsionar 
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para o centro e a estimular o movimento de voltar-se para dentro, numa espécie de 

tentativa de resgate das raízes da nação, situadas no campo. 

O pueblo de Porta, no norte uruguaio, supostamente aquele a que se reportam 

seus narradores, está localizado próximo a Bella Unión, principal cidade do 

departamento de Artigas e integrante da chamada Tríplice Fronteira, enquanto 

economicamente caracteriza-se pela inserção em uma zona de plantio e posterior 

industrialização de cana de açúcar e de extração de pedras preciosas, a exemplo da 

ágata e da ametista. Em termos climáticos, trata-se de uma região intensamente 

atingida pela seca, fenômeno que a fez conhecida como el gran desierto del norte, 

mas que também é castigada pelas crecientes del Uruguay. Eis os dois grandes temas 

da obra de Eliseo Porta, aos quais dedicou, em especial, um par de romances, ainda 

na década de 50: Con la raíz al sol (1954), cujo título remete diretamente ao fenômeno 

da seca, capaz de arruinar toda uma plantação e o empenho para fazê-la vingar em 

meio a inúmeras dificuldades e limitações; e Ruta 3 (1955), ao contrário, considerado 

o “romance da inundação”, por focar as enchentes causadas pelo rio Uruguai, 

intempérie igualmente forte o suficiente para destruir o penoso trabalho do homem do 

campo.  

Os três eixos implicados – climático, econômico e social – constituem marcas 

temáticas determinantes e acarretam certas escolhas estéticas na escrita do autor 

artiguense, configurando bases estruturadoras de sua poética de tendência realista, 

porquanto distante da idealização, e de cunho pedagógico, preocupada em registrar e 

divulgar a necessidade de união da classe trabalhadora como meio de lutar contra os 

detentores do poder. Em outros termos, uma ficção que dialoga muito proximamente 

com seu tempo de produção e com a realidade empírica que a ele está relacionada, 

sob a clara intenção de retratá-lo com certa fidedignidade. Segundo Aníbal Alves 

(1995, p. 183), o escritor, ao lado de Eduardo Acevedo Díaz, de quem se aproxima 

também pelo viés da narrativa histórica10, “renuncia deliberadamente a perfeição 

artística pra ensinar os seus concidadãos”, algo que jamais deve ser visto como 

demérito, conforme salienta o mesmo crítico.  

                                                           
10 Eliseo Salvador Porta publicou dois romances históricos: Intempéries e Sabina. O terceiro, 1815, ficou 

inconcluso e completaria o ciclo artiguista iniciado pelos dois primeiros, cujo pano de fundo são as lutas 
contra as invasões estrangeiras no Uruguai. Há estudos dedicados ao cotejo entre Sabina, narrativa 
situada na época artiguista, conforme apontamos, de heroína criolla, e Ismael, romance histórico de 
Acevedo Díaz (1888), cuja ação se passa igualmente no tempo das lutas revolucionárias de Artigas. 
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O comprometimento pedagógico registrado por Alves acompanha sua 

produção literária e é tarefa assumida por vários narradores, que conduzem os relatos 

de modo a fazer presentes a discussão e a reflexão em torno dos problemas 

enfrentados pelos trabalhadores campesinos, relativos ao clima e às hierarquias e 

injustiças sociais e políticas, na fala do narrador ou das personagens. Além disso, 

tematiza a conscientização, no sentido de alertar para a necessidade de mudanças e 

de representação campesina nos rumos político-econômicos de um país onde “todo 

está en Montevideo”. (AP, p. 72) O narrador de Ruta 3, relatando a viagem de Antero 

Rumi pela estrada que dá título ao livro, num trajeto que vai do norte uruguaio até a 

capital, pensa a mesma questão, reforçando a observação do desequilíbrio entre os 

dois espaços:  

 

Hasta Paysandu, distante ciento diecinueve quilômetros, no hallará 
un solo pueblo. Nuestras ciudades, como las grandes estancias, 
ocupan el centro de una área inmensa y apenas se relacionan entre 
si. Entre una y otra no hay lugar para nadie más. Si existe un pueblo 
próximo lo “tragan”. (R3, p. 41) 

 

Em “Una versión del infierno” (VI, p. 68), o narrador reforça os dizeres 

anteriores, sublinhando a negligência do poder político para com o campo. Após uma 

conversa com um garoto de dez anos, filho da dona da pensão onde se instalou, 

quando da chegada ao pueblo, constata:  

 

No tardé en advertir que Perucho estaba  formándose de su país una 
noción correcta. Y vaya si ello es de peso, habida cuenta de que los 
más de nuestros males, provenien de que nos gobiernan 
compatriotas que viven en el balcón capitalino, mirando para afuera! 

 

A intenção pedagógica não se restringe ao dizer do narrador, que a coloca 

também na ação das personagens, protagonistas ou não e que, mediante a habilidade 

retórica de que são imbuídas, contam, dialogam, explicam, argumentam, persuadem, 

com vistas à provocação de uma tomada de consciência por parte dos demais. 

Nesses momentos expositivos, os conflitos em debate, via de regra, são 

encaminhados para as soluções coletivas, as quais demandam esforço e coesão 

grupal. É o caso de Flores, personagem que, mesmo com pouca participação na 
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narrativa “Un dia en la estancia”, torna-se o organizador da primeira rebelião 

promovida na estância-título, motivada pelas más condições de trabalho, a que se 

somou a demissão arbitrária de Fortunato, outro esquilador. Além de articular a 

paralisação dos peões, mostra-se capaz de mobilizá-los em torno da sua fala e da 

argumentação sobre a necessidade de mudarem a realidade de trabalho vigente, o 

que se dá em função daquela já referida habilidade no uso da palavra, fundamental no 

contexto: “Es inútil – decía – tener a un hombre más de doce horas esquilando, porque 

al último empieza a cortar al animal o se corta él mismo, que es pior”. (AP, p. 110)  

O papel de “homem de ideias”, dotado de consciência e imbuído da missão de 

divulgá-la, no sentido de chamar atenção para o significado dessa rotina sacrificante e 

alienadora dos peões é decisivo (não somente na narrativa citada) para o 

encaminhamento do conto e para a instauração do conflito, que acaba por deixar o 

patrão, representante da classe opressora, “solo, en medio de un bostezo de cinco mil 

hectáreas” (AP, p. 116). Pouco antes de ser flagrado nesse final solitário e decadente, 

o patrão empunha uma arma e atira contra o relógio, representante material do legado 

de sua família e de um tempo de obediência que ele constata não vigorar mais. Atira 

também contra o rádio, calando o veículo de informação “atualizada”, vinda da cidade, 

onde são elaboradas as leis e as ideias que, no texto em questão, são defendidas e 

disseminadas por Flores e causadoras da rebelião silenciosa dos trabalhadores, 

articulados em torno delas.  

A alusão à categoria do autor implícito11 aqui se torna produtiva, à medida que, 

ao longo dos textos, no nível da organização dos mesmos e da seleção daquilo que 

será contado, observa-se o recorrente investimento nessa, por assim dizer, 

personagem de ideias, transmutada em várias identidades, todas com o domínio da 

palavra, instrumento pelo qual podem fazê-las chegar ao entendimento dos 

interlocutores, com vistas a incitar-lhes uma tomada de atitude diante de uma vivência 

de injustiças e dificuldades. Além de Flores, outras exercem semelhante função 

pedagógica de, uma vez detentoras do conhecimento e da instrução, em um meio 

onde se constituem artigos raros, socializá-los no coletivo dos trabalhadores 

campesinos. O que representa a tentativa de organização para a luta e, por extensão, 

a esperança de conquistas que, embora pequenas, são significativas em um universo 

de tantas privações e sofrimentos; é o caso também de Amador, do conto “La salida”, 

                                                           
11 Categoria pensada pelo crítico inglês Wayne Booth, em seu A retórica da ficção, como voz sapiente, 
organizadora e seletiva, atuante na composição do relato, que não se trata nem do narrador e nem do 
autor empírico, e é percebida ao longo do conjunto das narrativas 
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agricultor do pueblo e incumbido de tratar com Africio, o dono do caminhão, a viagem 

do grupo de agricultores para Cerro Chato, a fim de motivar a manutenção do comitê 

de chacareros daquela localidade.   

  

– Mirá, Africio: no te ofendas; pero el asunto que tenemos entre 
manos es más importante que tu palabra. No tenemos ni un vintén 
para outra conducción. ¿Querés que le vaya a pedir el camión al 
barraquero, que nos niega libreta a todos, porque el Comité consiguió 
vender um vagón de maíz directamente a Montevideo? Nos vas a 
dejar a pie? (AP, p. 98) 

 

Semelhante poder de convencimento mediante o uso da palavra é também 

apresentado por don Plácido, personagem que aparece em praticamente todas as 

narrativas do volume De aquel pueblo y sus aledaños, e de cujos apuntes partem os 

relatos, ora conduzidos por ele, ora por seu ex-aluno. A personagem-narrador 

aparece, via de regra, acompanhada do aposto que a caracteriza e a faz respeitável 

diante dos olhos de admiração de seu ex-pupilo: “antiguo mestre ya jubilado”. O aluno 

que, a exemplo do pueblo, também não é nomeado, havia sido morador da localidade, 

de onde saíra para estudar, retornando em um período de férias escolares, o qual 

passa na casa do mestre, ouvindo as histórias contadas e registradas por ele acerca 

daquele lugar, dos elementos que o constituem, seus conflitos e habitantes. D. Plácido 

é uma fonte viva, depositário da memória do lugar, registrada em suas anotações e 

transmitida pela capacidade que tem de contar histórias, “devidamente” autorizado 

pela bagagem acumulada de conhecimento e vivência em conjunto com a habilidade 

retórica. Homem das letras, do campo e das lutas, “envejecía escribiendo sus 

“Apuntes”, cultivando su quinta, e integrando comités pro reforma agraria en el lugar y 

sus alrededores”. (AP, p. 61) Enfim, a figura do velho sábio, anteriormente referida 

como importante veículo de transmissão da tradição, no caso presente, pampiana, é 

aqui resgatada.  

Ao elenco das personagens citadas, acrescentamos Antero Rumi, protagonista 

de Ruta 3 e nome lembrado em uma roda de conversa de um café montevideano, 

suscitando opiniões e visões diversas a seu respeito. Considerado apreciador das 

futilidades na capital, decide mudar-se para o campo e tornar-se agricultor. Da mesma 

forma que os anteriores, Rumi é mais uma personagem representativa do homem de 

ideias de que falamos antes: desta vez, voltadas à viabilização da agricultura e à 

venda da safra promovida pelos próprios agricultores, tema candente também na 
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realidade empírica. Difusor das mesmas em meio a seus pares, estimula discussões 

em benefício de melhorias nas condições de trabalho e de uma divisão de lucro mais 

igualitária.  

Há ainda o exemplo dado pelo narrador de “Una versión del infierno” e a 

posição assumida diante dos colegas de trabalho – que o taxam de louco por preferir 

viver em um pueblo a morar na cidade – acerca das vantagens da vida em um lugar 

onde se aproveita de outra maneira o tempo, a convivência e a solidão. O pensamento 

é projetado em nível de país, que se diz e se ensina com vocação agropecuária, mas, 

na prática, discrimina e negligencia os trabalhadores do campo. Num misto de lirismo 

e senso crítico – que permeia boa parte das narrativas analisadas – percebe “cielo y 

tierra” como “las dos grandezas e servidumbres del pueblo”. (VI, p. 67)  

É importante destacar que a “voz” da personagem em foco, homem da cidade, 

mesmo pertencente a outro espaço-tempo, também colabora para ratificar a visão 

expressa por determinados narradores, qual seja, a da proximidade gerada na rotina 

de convivência experimentada nos pueblos. Característica destacada sempre em 

contraponto à pressa e à impessoalidade, próprias da cidade, a despeito de sua 

numerosa população. Os narradores de Juan Capagorry, antecipando o tópico 

seguinte, vão em semelhante direção: perceber nos pueblos essa sensação de 

proximidade e calor humano em franca oposição à impessoalidade e ao processo de 

despersonalização por que passa a cidade. 

Voltando à questão dos campesinos, trata-se de uma classe castigada pelos 

extremos do clima e pelo abandono do governo, ora representada pela personagem d. 

Benedetto, protagonista de “Don Benedetto estaba solo”, imigrante europeu 

(importante força de trabalho na região, no país e também do outro lado da fronteira, 

no Rio Grande do Sul), ora pelo recém-citado Antero Rumi, revivem, em pleno tempo 

de modernização do país, o mito de Sísifo nos pueblos do norte uruguaio e a sanção 

de estar condenado a eternamente realizar trabalhos inúteis, uma vez desfeitos a cada 

nova e penosa tentativa.  

O tom de crítica social centrada no ambiente rural, predominante em De aquel 

pueblo y sus aledaños e em Ruta 3, pulveriza-se em Una versión del infierno, no 

sentido de se expandir a outros aspectos que não propriamente a crise no campo, 

embora, em alguns casos, derivem dela. A obra em destaque apropria-se de modo 

mais tenaz dos dramas individuais, motivados especialmente pela morte, signo trágico 

por excelência e, nos casos citados, ratificador da máxima segundo a qual, “en este 
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mundo sucede lo que tiene que suceder” (AP, p. 33). O apelo ao trágico é bastante 

evidente em narrativas igualmente situadas no pueblo, porém focadas em elementos e 

valores ligados à cidade, mas que começam a adentrar esse pequeno lugar. Contudo, 

nele ainda são percebidas possibilidades de convivência e de vivência do tempo, que 

resistem ao ritmo impessoal e consumista do modus vivendi urbano. 

Conforme pontuamos, a tensão entre a cidade e o campo e respectivos valores 

e elementos agregados é tema que vem se consolidando em intensos e numerosos 

debates em nível de continente, pois muito diz respeito à realidade e à identidade 

latino-americana. A discussão chega às narrativas do autor em estudo, perpassando-

as porquanto analisam o contexto negligenciado dos trabalhadores rurais e 

intensificando-se em “Una versión del infierno”, a ponto de se tornar, em essência, o 

leitmotiv do conto que dá título ao livro. Relata o narrador, logo nas primeiras linhas do 

texto, a ocorrência de um desfalque de dinheiro na “Oficina de la Caja Rural de cierto 

pueblecito del interior”, gerando a necessidade de alguém deslocar-se até lá, a fim de 

realizar uma auditoria: “El sorteo fue necesario porque nadie quiso ir, y quando resulté 

señalado por el destino, todos los compañeros me expresaron sus condolencias”. (VI, 

p. 63) O tópico vai se desenvolvendo ao longo do relato e o narrador, de forma a 

desestabilizar os estereótipos comumente associados aos dois ambientes, propõe as 

diferenças por um ângulo alternativo: 

 

Les digo, por ejemplo, que en el pueblecito que acabo de visitar es 
posible conocer más gente que en Montevideo.  

 

El ciudadano, abrumado de preocupaciones, con el tiempo medido, 
deseoso de simplificar su vida, procura reducir al máximo el trato con 
sus prójimos. [...] En medio de la multitud estamos temiendo por 
nuestra cartera, nuestro reloj, nuestra vida... 

En la gran urbe, la sociedad sólo existe en pequeños grupos que 
procuran distinguirse y separarse de los de más.  

En el pueblo se convive con dos o tres mil vecinos. 

Se saben sus nombres y edades, su presente y su pasado, sus 
virtudes y defectos, su ocupación, parentela, orígenes, salud y 
fortuna. 

Sólo allí la palabra prójimo recupera su sentido evangélico. (VI, p. 64-
65) 
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A visão distorcida que a cidade tem do campo aparece em outra narrativa da 

mesma obra, “Cañero”, reforçando o entendimento da distância que os separa, e está 

relacionada diretamente à reivindicação pela representatividade do meio rural nas 

decisões políticas que lhe dizem respeito: 

La pareja se miró. Por un instante habían creído que llegaban a punto 
para coger infragranti a los incendiários de que hablaba la prensa 
capitalina. 

Y ahora resultaba que, normalmente, la caña se quema... (VI, p. 23) 

 

Na mesma narrativa, ainda no contraponto entre os dois ambientes, constata o 

hiato entre a identidade construída do país e o quanto ela realmente é considerada no 

dia a dia, o que resulta em um paradoxo sobre o qual busca refletir, consciente de sua 

participação:  

 

Es curioso: en las escuelas y demás centros de enseñanza se nos 
inculca a todos los uruguayos la idea de que la tierra es nuestra única 
riqueza [...] y no obstante, cuando um ciudadano decide irse a vivir al 
interior lo acusan de estar loco, [...] Qué demostración más evidente 
de que los uruguayos decimos una cosa y hacemos la contraria! (VI, 
p. 64) 

 

A necessidade de frequentar a escola, caminho de ascensão social, é também 

fator de abandono da terra de origem em direção a um universo desconhecido, 

estranho: “Victorio se reconciliaba con el pueblo, pues ahora estaba en lo suyo, y no 

tenía que ir a la escuela donde le decían “gringo pata rajada”. (AP, p. 11) Numa 

situação semelhante, de regresso, ficcionalizada desde os poemas da gauchesca, o 

narrador de “En el puesto del fondo”, constata: “Crecí en aquel poblacho del interior; 

pero al regresar de mi primer año liceal, en el verano de 1920, el campo no era ya el 

marco habitual de mi vida, sino el teatro de mis vacaciones, y todo en él me 

encantaba”. (AP, p. 43) De sua fala, se extrai ainda a percepção de mudança não 

somente no lugar senão também no modo como este é visto e experimentado como 

espaço-tempo pelo narrador, da mesma forma modificado. Uma vez mais fica atestada 

a relação de ser do homem com os eixos espacial e temporal.  
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No retorno tradicionalmente12 caloroso, expresso no conto recém-citado, os 

empregados da estância chamam o menino de “dotorcito”, distinção dada àqueles que 

frequentaram os bancos escolares. Aqui de novo se está no âmbito das diferenças e 

escalas de valores ligadas ao binômio campo-cidade. Desta, vem o médico formado, 

residente em outro pueblo e que tem alguns clientes, enquanto daquele,  

el correntino “Chámigo”, que cuida parejeros y aplica el agua fria; la 
negra Binga, centenária, esquelética, espectral, chocha, cuyo 
lenguaje sibilino hay que interpretar como los oráculos de Delfos; y 
con doña Mariasinha, partera, ya ciega por cataratas, que palpa los 
recién nacidos e dice: “hembrita” o “machito”. (AP, p. 19-20), 

 

na narrativa “Epifanio y el Chano”. Conforme lemos, as descrições estão ligadas à 

natureza e até mesmo à sobrenaturalidade, conhecimentos contrapostos à medicina 

que domina a linguagem técnica, aprendida na escola, uma vez construídos com base 

no empirismo e na consulta à tradição, com uma linguagem que se expressa por meio 

dos elementos naturais, concretos, disponíveis naquele contexto e por personagens 

de origem campeira, portadores da sabedoria popular.  

Mais adiante, no mesmo conto, o narrador volta à questão do aprendizado 

construído na rotina das lides do campo, envolvendo Epifanio, ainda um menino que, 

junto aos peões mais velhos e mais sábios (uma consequência no universo em foco), 

aprende a respeito do ofício e da vida: “Junto con el excremento, recoge toda la 

malicia de los peones, que consideran un deber ir curtiendo al guri, que ahora 

pertenece al campo”. (AP, p. 21) 

Os narradores de Eliseo Porta costumam trabalhar numa mistura entre a 

objetividade pretendida pelos prosadores realistas, no uso predominante de uma 

linguagem e de elementos espaço-temporais referenciais, que ancoram o texto na 

suposta proximidade com a realidade empírica, a serviço do pretendido cunho 

pedagógico da obra, e a poeticidade e o lirismo do olhar que se dirige ao campo e ao 

pueblo, o que contribui para a superação do puro realismo descritivo, embora a 

descrição estática esteja presente em alguns momentos das narrativas. Daí as 

criteriosas e poéticas pinturas da paisagem, com cuidados e pormenores de poeta, na 

                                                           
12 A escolha do advérbio justifica-se no texto do capítulo anterior, quando tecemos observações acerca da 
recorrência com que o tema do retorno ao pago – campo/pueblo para os narradores de Eliseo Porta –, 
aparece na literatura gauchesca, onde se gesta a literatura de temário rural sul-rio-grandense e platina. 
Como reforço de nossa proposta, igualmente constitui um tópico/tema que vem se mantendo na literatura 
regional. 
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sintaxe, no arranjo dos períodos e dos parágrafos curtos e longos e ainda na 

expressão lírica de um lugar sem, contudo, perder o senso crítico.  

Dos elementos formadores da paisagem, o rio Uruguai, sem dúvida, tem nítido 

destaque. Causador de grande parte dos problemas enfrentados pelos agricultores, “El 

Uruguay, río de Dios” (R3, p. 101) aparece na quase totalidade das narrativas, 

servindo como metáfora e parâmetro de grandiosidade e força ilimitada, recebendo 

inúmeros epítetos e, por vezes, beirando a personificação. É visto em sua grandeza e 

poder, especialmente de destruição, com suas crecientes constituindo medida de 

organização do tempo para as pessoas dos campos e pueblos próximos ao seu leito. 

No discurso articulado e equilibrado – em termos de referencialidade x 

subjetividade – que atribuímos aos narradores de Eliseo Porta, percebe-se uma voz 

culta e bastante politizada, a qual, conscientemente, adere à visão do pequeno, do 

oprimido pelo sistema, tornando-a seu ângulo de visão na grande maioria dos textos 

analisados. Antero Rumi, personagem já citado, atrai o interesse do narrador-escritor a 

ponto de este sair da conversa no café convencido de que escreveria a história 

daquele, tornado um tenaz agricultor, para assim deixá-la registrada, entendendo que 

a mesma “agriega a la historia del hombre en esta parte del mundo”. (R3, p. 13) Aqui, 

textualmente entendemos que não somente os pueblos, mas também os homens são 

semelhantes, condição que nos torna convictos da aprendizagem com a experiência 

do outro. No mesmo caminho, o pequeno, proveniente de um lugar igualmente 

pequeno e simples, também se integra ao mundo e vive experiências que valem a 

pena ser contadas, encontrando, na liberdade e na abertura proporcionadas pelo 

discurso literário, espaço para expressão e participação no debate acerca da condição 

e da constituição humana. 

Para a enunciação desse ser comum, herdeiro distante do gaucho-mito, em 

franco processo de deseroicização, não raras vezes os narradores cedem a fala às 

personagens e as colocam em situação de diálogo, apropriando-se da habla campeira, 

na intenção de aproximar-se de sua sintaxe e gramática próprias. Pablo Rocca (2000) 

inclui o autor artiguense na tradição de escritores bastante leais aos recursos típicos 

da fala literária campeira, o que vem a somar no tocante à orientação realista seguida 

por sua obra. Inúmeros exemplos, ao longo dos volumes pesquisados, surgem para 

ilustrar o que afirmamos: “– Vamu a divertino un rato, dijo uno de los peones”, ou “Peru 

a lo mejor al hombre le gusta tener los plantele separado”, em “Hasta el marlo” (AP, p. 

37-8), conto em que falam os integrantes de uma “cuadrilla de peones camineros”. (p. 
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37) Em “En el puesto del fondo”, o paisano convida o filho do dono da estância para 

uma cavalgada no dia seguinte: “– Y, dotorcito, ¿no quiere dir a tropiar mañana con 

nosotro?” (AP, p. 43) No conto “Epifanio y el Chano”, na conversa entre o narrador e o 

pai de Epifanio, velho trabalhador de estância, este reflete sobre sua condição de 

limitações e a compensação que precisa vir da mulher: “La patrona es fuerte, la pobre: 

lava pa fuera, y plancha, y amasa; pero semo seis boca”. (AP, p. 21) Em Ruta 3, “el 

viejo Pascuale”, “pobre diablo” dedicado à agricultura, sentencia, utilizando uma 

espécie de adágio, formado por elementos concretos da rotina ligada à terra:  “– Si 

uno no tiene un millón de peso para gastar, antonce más conviene un patio grande en 

la casa ante que la chacra”. (R3, p. 17) 

As citações destacadas permitem perceber a presença de diálogos nas 

narrativas de Porta e a convivência entre duas diferentes representações de 

linguagem: uma próxima à falada pelo homem do campo e outra, culta, própria de 

alguns narradores, em uma mesma discussão, revelando certa convergência 

ideológica na direção de constatar as injustiças sociais. Além disso, torna claro o 

entendimento dessa faculdade humana como elemento dotado do poder da 

representatividade e da distinção de classes.  

Além de ceder voz às personagens para que dialoguem, se expressem e 

efetivamente participem da condução do relato, há narradores que declaram a 

participação de outras vozes e fontes, compartilhando com elas tal tarefa: trata-se de 

cartas recebidas, anotações, atas de reuniões, todas concordantes  com as ideias e 

posturas reveladas na voz dos narradores, no conjunto dos relatos. Em outras 

palavras, tais fontes estão a serviço dos narradores e da recorrente intenção 

pedagógica de orientação marxista. 

Com a fixação nos pueblos e arredores e na vida de seus habitantes comuns, 

eminentemente trabalhadores rurais, os narradores de Eliseo Porta mergulham em tal 

cotidiano, dirigindo seu interesse às questões coletivas ligadas à realidade sócio-

histórica do país. E, com isso, uma literatura que se verticaliza e se volta para 

pequenas células interioranas, como forma de buscar o entendimento de uma 

realidade maior, em nível de nação uruguaia.  

Os narradores, sendo assim, tendem a destacar a posição dos pueblos de 

serem cercados por campos que os fazem distantes de qualquer outro lugar – 

especialmente da cidade –, voltando-se para esse interior do país e centrando aí seu 

interesse maior. Assim, mesmo que os pueblos mencionados estejam 
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geograficamente próximos à região de fronteira com os dois vizinhos pampianos, e a 

geografia do lugar seja enfaticamente marcada nos textos, a condição fronteiriça 

comparece com pouca relevância no universo ficcional de Porta. Sendo assim, não 

tomará maior vulto nas narrativas que uma breve citação, normalmente na direção de 

considerar o trânsito empreendido “sobre” ela, em termos de rotas comuns, comércio, 

contrabando e/ou intercâmbio de conhecimento. No contexto em discussão, a 

província argentina de Corrientes, “la orilla correntina”, é mais mencionada que a 

divisa com o Brasil. Ao longo das narrativas, no entanto, aparecem elementos que 

permitem ver o outro lado da fronteira sendo considerado, sem ultrapassar tal 

condição.  “El balsero”, sua filha e as sandálias que usa são de nacionalidade 

brasileira, a viagem que o grupo de agricultores, liderado por um ex-aluno de d. 

Plácido, faz ao Rio Grande do Sul, em busca de mudas de mandioca e tecnologia de 

plantio, onde não são bem-recebidos pelo funcionário que os atende; o galopar da 

personagem Chano, pela rota dos contrabandistas, rumo ao Brasil; o brasileiro com 

quem arrumou briga Afrício, o motorista do caminhão que levou os agricultores a Cerro 

Chato, para a visita ao comitê de chacareiros; a fala dos fronteiriços na pronúncia das 

consoantes; a filha que acompanha a mãe nas travessias da ponte, na direção do “otro 

lado” para comprar farinha; os bosques úmidos e quentes do Brasil, de onde sopra um 

“viento impuro”; em Ruta 3, na conversa com o sócio Rusoli, Antero Rumi assim 

responde à pergunta feita por ele: “– Como se embalsa el agua en las arroceras. ¿No 

se hacen taipas (1) de terrón?”, com o parêntese indicando uma nota de pé de página, 

na qual se lê o seguinte: “Antero usa él término português, en vez del castellano tapia”. 

(R3, p. 97). Com isso, a leitura de que o termo é, de algum modo, estranho ao texto e 

à linguagem do narrador; na mão contrária encontram-se os autores sul-rio-

grandenses pesquisados, que tendem a incorporar com bastante naturalidade os 

espanholismos aos seus relatos, colocado tanto em suas falas quanto nas das 

personagens.    

As marcas citadas, embora pareçam muitas, são pontuais, considerando o 

número de narrativas analisadas. Ainda que sejam reveladoras de um trânsito 

cotidiano entre os dois lados da fronteira, não passam de registros nas narrativas, sem 

chegar a ser algo diretamente influente na psicologia dos habitantes do lugar ou na 

configuração deste. Via de regra, aparece como elemento geográfico e de trânsito 

comercial (lícito e ilícito).   

Também não se observa a intenção de negar ou rechaçar a fronteira nem o 

homem que vive do outro lado. O território fronteiriço do pampa, aqui transmutado nos 
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pueblos e campos, representa, antes de tudo, a nação uruguaia, que tem na terra sua 

grande riqueza, mas também um espaço de sérios abusos e injustiças sociais. 

Na literatura de Porta, de forma muito mais enfática, a concepção de fronteira é 

percebida nas linhas imaginárias que demarcam o pueblo e os campos que o cercam 

e que o separam da cidade; em ambos os casos, estamos diante de fronteiras 

internas, “las orillas del pueblo”, o que torna clara a preocupação dirigida à realidade, 

digamos circunscrita do país, considerando-o unidade contida em determinados limites 

territoriais. O pueblo é o núcleo espacial desse país, cuja vocação agropecuária é 

lembrada pelos narradores, herdeiro, portanto, da tradição campeira, o que nos 

encaminhará de volta ao espaço pampiano e ao imaginário que em torno dele se 

construiu e se legitimou, na literatura, desde o século XIX. Dividido e já não mais 

mitificado, o pampa ressoa na vivência pueblera que, a seu turno, suscita um 

mergulho na direção do interior, nele buscando as origens. Nesse movimento de 

voltar-se para dentro, para o centro, as fronteiras externas pouco dizem em relação ao 

ser do habitante da região e em relação aos problemas sócio-históricos e políticos que 

assolam o campo, alvo maior de interesse dos narradores de Eliseo Salvador Porta. 

 

2.1.2 Juan Capagorry13 

“Mi pueblo es un pueblo de otoño. 

A veces me quedo limpio de pensamientos y el recuerdo 
me invade: vuelven las viejas, altísimas casas blancas; el 
aire ocre de los atardeceres, las grandes casuarinas en 
las que se enreda el viento y rezonga queriendo escapar, 
las calles de tierra suelta, la sombra pesada de abril; la 
muchacha que fue Clarita. Y, al salir, en los aledaños, 
como animales echados, los ranchos del pobrerío”. 

(Do conto “Volver al pueblo”) 

O tempo de escrita e publicação de Juan Capagorry remete à década de 70 do 

século XX, época de cada vez maior expressão urbana no cenário literário uruguaio, 

onde e quando se assiste à crescente demanda dos escritores pelo trato com temas 

relacionados ao período ditatorial e às situações de desmedidas e injustiças sociais 

que então vigoravam no país e no continente. Reforçando o teor comparatista deste 

trabalho, a observação é lícita também para a contística sul-rio-grandense, ponto 

                                                           
13 O presente estudo elegeu como corpus de pesquisa os seguintes volumes: Chau, Consuelo y otros 
cuentos e Chirolitas, em função de terem sido os únicos exemplares disponíveis do autor. 
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percebido e destacado pela pesquisadora Gilda Neves Bittencourt, em seu O conto 

sul-rio-grandense: tradição e modernidade, trabalho em que promove o inventário e a 

leitura de contistas sulinos da década de 70, encontrando somente dois escritores 

ligados ao cenário de origem rural. O restante do elenco produz literatura urbana, 

eminentemente. 

Apesar de as narrativas de Capagorry não apresentarem a explícita e pontual 

preocupação própria de sua época de produção, em algumas, a decadência e a falta 

de oportunidades vigentes nos pueblos são colocadas, porém não de forma a serem 

vistas sob o peso de uma situação insolúvel. Ao contrário, muitas vezes, delas se 

extrai até mesmo certa dose de humor, assim como podem servir para ressaltar a 

dignidade dos seus habitantes.  

Alcunhado pelo crítico Guillermo Pellegrino “hombre de siete oficios”, em face 

dos vários que exerceu, como compositor musical, especialmente nas letras das 

canções do disco intitulado Hombres de nuestra tierra14, Capagorry revela uma faceta 

de engajamento com seu tempo, dedicando-se à expressão das desigualdades, 

injustiças e abusos a que está sujeito o trabalhador campesino no Uruguai. Com isso, 

insere sua produção no contexto da época, firmando posição ideológica ligada à então 

esquerda, algo que irá se fazer presente também na literatura; basta atentarmos, por 

exemplo, para a escolha de escritores e poetas partidários de tal tendência, como 

dedicatórias de alguns de seus contos pertencentes aos volumes analisados, dos 

quais, em certos casos, são também protagonistas.  

As obras mencionadas, Chau, Consuelo y otros cuentos e Chirolitas foram 

publicadas nas décadas seguintes, respectivamente nos anos de 1979 e 1984. Ambas 

dedicadas à narrativa, sendo que, em Chirolitas, além de contos, constarão anedotas 

e pequenas histórias, sempre primando pela simplicidade temática e estrutural que, no 

entanto, não o impediram de perceber, em sendo um sensível observador – como 

também o são declaradamente alguns de seus narradores – e chegar à profundidade 

própria da essência humana, em suas expressões de constrangimento, amor próprio, 

decadência. A esse respeito, o crítico Guillermo Pellegrino recupera as palavras do 

escritor Milton Fornaro, ao pensar a escrita de Capagorry. Afirma ele: “Sus cuentos, 

                                                           
14 Reconhecido trabalho em parceira com Daniel Viglietti, responsável pela vinda de Capagorry para 
Montevidéu, na vibrante década de 60 do século passado. No referido disco, feito à época em que o 
Uruguai vivia a ocorrência de vários movimentos sociais protagonizados pelos trabalhadores rurais, são 
cantadas várias profissões ligadas ao campo. Assim, é descrita e criticada a rotina desumana de trabalho 
do peão, do calagualero, do garcero, do carrero, do chacarero, chamando a atenção para a exploração e 
para a desproporção em que se baseia a relação patrão/empregado e ainda para a falta de espaço de 
atuação de algumas delas, consideradas ultrapassadas e em desacordo com os novos tempos. 
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algunas veces no logrados, por momentos desprolijamente escritos son, sin 

excepción, portadores de verdades sencillas, donde no tiene lugar las frases 

grandilocuentes”15. Logo, um encontro harmonioso entre estilo e universo enfocado.  

Na contramão de muitos escritores uruguaios, nascidos puebleros, mas que 

cedo migraram para Montevidéu, Capagorry, segundo o mesmo Guillermo 

Pellegrino16, “era un tipo muy de su pago”, já que, próximo aos trinta anos, poucas 

vezes havia ultrapassado os limites do departamento de Lavalleja, onde passou sua 

infância, adolescência e parte da vida adulta. Esse apego ao lugar que o autor tinha 

como seu de origem, pequeno e íntimo, irá se refletir de forma muito próxima em sua 

literatura, em especial na composição de seus narradores. O que pode ser 

comprovado nos que se declaram textualmente em Montevidéu, mas se voltam ao 

pueblo, ao lembrar sua gente e as histórias peculiares ou, ainda, estando na capital 

(sinônimo de cidade grande), buscam no interior dos cafés, nos boliches do Mercado 

del Puerto e até mesmo nas movimentadas ruas da cidade, a sensação de 

proximidade com as pessoas que o pueblo oferece.  

Em um caso e noutro, o pueblo e seu espaço-tempo adentram o tempo 

presente montevideano, para compor a vivência dos narradores. Uma tentativa de 

penetrar o interior da cidade grande e luminosa, fascinante e assustadora, dos lugares 

que a integram e, principalmente, das pessoas que a habitam, num movimento que se 

repete sempre na direção da origem, da busca pelo mais íntimo em cada um, seja em 

nível da representação espacial, seja no das personagens. O próprio autor confessa 

que a constatação da gritante diferença entre a vida pueblera e a citadina ajuda a 

quem vem desse lugar pequeno a enfrentar a nova vida em Montevidéu. Suas 

narrativas nutrem-se formal e tematicamente desse antagonismo, explorando-o em 

larga extensão, sobretudo no que se refere às implicações na essência e no modus 

vivendi do homem pertencente a ambos os espaços. 

Considerado exceção no cotejo com os três outros autores integrantes do 

presente corpus, os quais situam a quase totalidade de sua produção ficcional nos 

respectivos locais de nascimento e arredores, prefere fazer seus textos transitarem 

pelos pueblos e, em menor número, pela cidade. Esta representada por Montevideo, 

onde são percorridas as ruas da Ciudad Vieja, e aqueles da beira da praia e as 

                                                           
15 Disponível em: http://letras-uruguay.espaciolatino.com/capagorry/juan.htm. 
16 Crítico cultural uruguaio, que escreve para o jornal El Pais. De seu suplemento “El Pais Cultural”, 
datado de 20 de julho de 2002, foi extraído o fragmento ora utilizado. O texto na íntegra encontra-se 
disponível em: http://letras-uruguay.espaciolatino.com/capagorry/juan.htm. Trata-se, é preciso que se 
diga, de publicação rara em torno da escrita do autor em questão, cuja fortuna crítica é bastante escassa. 
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imensas dunas do pequeno povoado de Cabo Polonio ou pelos boliches de Solís de 

Mataojo e San José. O trânsito interno no país, experimentado pelo autor empírico, é 

outro exemplo extraído do eixo espacial a aproximar sua vivência e ficção.  

Além disso, o trânsito pueblo/Montevideo, por meio da ênfase a ele conferida 

ao longo das obras, encaminha duas distintas ambientações – rural e urbana – e as 

implicações daí advindas, na vida diária de seus habitantes. Essa concepção espacial, 

de trânsito e de polaridade, insere-se na tradição fundada na ideia de pampa território 

nômade e em posição antagônica ao espaço da cidade e tudo o que este representa 

em termos de “novos” valores, hábitos e formas de comportamento. Reforçando o que 

foi dito, os dois ambientes representarão, para além das observáveis, percebidas no 

âmbito da paisagem, diferenças radicais no modo de viver e de ser dos homens, ao 

passo que eles também promovem mudanças nos espaços com que interagem física 

e mentalmente, bem como se transforma a maneira como os enxergam e o que 

buscam nos mesmos.  

Uma relação recíproca, estabelecida no tempo, na rotina de suas ações e 

vivências. Assim, os narradores dos volumes analisados, cujo locus de enunciação é 

Montevidéu, em sua maioria, vieram dos pueblos, para onde se dirigem, no momento 

da narração, pela via da memória, ou dos recuerdos, na utilização do termo próprio 

desses narradores. E, recordando, revivem tal costume pueblero, segundo o narrador 

de “Quien carajo mató a Narciso Martínez”, que leva a cabo o ato de recordar, 

percebendo-o no nível da coletividade: “Nosotros estamos llenos de recuerdos. En 

este poblado recordar es como un vicio”. (CC, p. 31). O pueblo, então, adentra a 

vivência montevideana, e ambos interagem, numa coexistência entre aquí/allá. 

No conto “Volver al pueblo”, no relato da volta referida pelo título, a constatação 

de já não se tratar mais do mesmo lugar de tempos anteriores, gerando o não 

reconhecimento diante daquele que, antes, havia sido tão próximo e familiar, ponto 

bastante explorado pela literatura campeira do pampa, para o qual os exemplos dados 

no capítulo anterior podem igualmente servir de comprovação. O não se reconhecer 

diante do lugar de origem e de percebê-lo diferente se dá não só pelas mudanças 

ocorridas na paisagem e nos moradores não encontrados, mas também pelo fato de o 

narrador igualmente ter se modificado pela vivência e pela aprendizagem 

experimentadas no tempo em que esteve longe. 

Mesmo com a mobilidade e a abrangência espacial, relativas à escolha do 

cenário ficcional, a representação da realidade pueblera é, sem dúvida, preponderante 
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na contística de Capagorry, razão que a insere na tradição campeira17 e, nessa 

perspectiva, atualiza-a, mantendo-a viva e atuante. O pueblo constitui uma célula 

resultante do processo de divisão do pampa uruguaio, na qual ainda resistem o hábito 

da convivência, especialmente nas conversas dos boliches ou nos eventos prosaicos, 

capazes de reunir toda a população do lugar; a companhia do cavalo e as 

personagens típicas e conhecidas por todos na pequena localidade. A vinculação do 

pueblo com a origem rural vem explícita nas palavras do narrador de “Quien carajo 

mató a Narciso Martínez”, ao afirmar que: “Aquí estamos; seguimos viviendo donde 

nuestros mayores que, corridos de los campos, levantaron este poblado. Ellos nos 

dejaron los ranchos y las cosas que todavía andan entre nosotros [...] (CC, p. 29). 

Mais do que a alusão à origem rural, resta clara na citação o entrelaçamento entre 

presente e passado, dois tempos em constante convivência na contística de 

Capagorry, e o quanto a ação do homem é responsável pelo processo de transporte 

de um para “dentro” da vivência do outro.  

Em “El cuento que nunca mas leí”, a origem rural aparece de novo: desta vez, 

pelas palavras de um homem “citadino”, leitor de um livro de contos, dos quais um, 

supostamente, teria sido ambientado nas guerras civis da Banda Oriental e, segundo 

ele, “todos en nuestra paisaje” (CC, p. 17). Ao reviver a leitura, contando-nos de sua 

recepção e das impressões acerca da mesma, experimenta o sentimento de 

identidade e de pertencimento em relação ao espaço, expresso no uso do possessivo 

“nuestra”. Além disso, experimenta também “el tono coloquial, como de algo contado 

de persona a persona, en un boliche o en un fogón” (CC, p. 17), hábito defendido 

neste trabalho como fortemente arraigado à cultura pampiana e seus meios de 

transmissão, restando claro que não o entendemos como algo relativo exclusivamente 

a ela. A fala do narrador continua no sentido de reforçar os pontos destacados: 

 

[...] a medida que avanzaba, me parecia que más y más yo me 
reconocía en esos paisajes. La descripción de los campos, las 
conversaciones de la tropa, los chistes gruesos, y esos nervios que, 
me imagino, han de tenerse antes de una batalla, me parecían 
reconocibles, casi vividos. Se vinculaba directamente a mi memoria la 

                                                           
17 A esse respeito, ver texto do Prof. Luís Augusto Fischer, intitulado “Conversa urgente sobre uma 
velharia – uns palpites sobre vigência do regionalismo”, constante nas referências bibliográficas ao final 
deste trabalho, no qual alarga a abrangência da literatura rural, campeira também para as pequenas 
cidades e lugarejos, perspectiva que adotamos aqui e a que se soma o fato de percebermos nos pueblos 
a permanência desse espaço-tempo próprio do universo rural, pampiano, nos casos do Rio Grande do Sul 
e do Uruguai. 
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pintura de los montes naturales de ciertas zonas con sus diferentes 
árboles. (CC, p. 18) 

 

O vínculo com o universo rural, percebido na esfera do coletivo, no primeiro 

caso, e na do individual, no segundo, clarifica e reforça a perspectiva de continuidade 

pelo viés da renovação, a qual vimos defendendo ao longo deste estudo: o pampa há 

muito não é mais visto sob a aura mítica que o consagrou culturalmente como berço 

do gaucho. Porém, isso não sentencia a sua “morte”, uma vez que se mantêm 

preservadas, no âmbito da literatura, características, valores e formas de 

comportamento, construídas desde a mitificação, mantendo iluminada a tradição que 

em torno dele se construiu. Ao mesmo tempo, trata-se de um homem contemporâneo, 

urbano, culto, cujo referencial é próprio desse “meio”, se reconhecendo no universo 

rural pampiano – capaz de despertar seu sentido de pertencimento – e na simbologia 

que o constitui. 

A permanência do pampa é pensada à medida que são consideradas as 

modificações, advindas em grande parte do fato de ser flagrado já dividido, a princípio 

em estâncias e, mais tarde, em “poblados” e “pueblos”. Conforme lemos nas palavras 

do narrador, a formação dos lugarejos citados nos contos de Capagorry estaria 

inserida nesse processo de transformação do espaço do pampa e ligada a um tempo 

passado, registrados pela literatura e revisitados pelos recuerdos do narrador.  

Conforme havíamos observado na leitura das narrativas de Eliseo Porta, no 

autor em estudo, também haverá a opção de, inúmeras vezes, não nomear os pueblos 

onde se situam seus contos, chamando-os apenas genericamente. Com isso, 

reforçam a ideia do mesmo Salvador Porta, referente à semelhança que une esses 

pequenos lugares, segundo ele, legítimos formadores do que reconhece como 

“nuestra tierra”. Na escolha do epíteto formado pelo possessivo “nuestra” anteposto ao 

substantivo “tierra”, o reforço da proximidade como uma das bases na relação homem 

– terra natal. Lembremos tratar-se de algo que os narradores encontram no pueblo e 

perdem na cidade; o que os motiva a buscá-lo na volta àquele.  

Ainda numa mirada de aproximação entre os narradores dos dois contistas da 

Banda Oriental, os de Capagorry igualmente lançam mão de topônimos, com vistas a 

inscrever os relatos na geografia uruguaia, assinalando-os referencial e 

marcadamente no interior do país. Com isso, conferem localização espacial às 

personagens e, aos textos, uma feição realista, entendendo-a, com Irene Machado 
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(1995, p. 245), como aquela que visa ao relato do “mundo da experiência [...] individual 

e cotidiana”. Logo, os textos ganham em verossimilhança externa e reforçam, no leitor, 

a confiabilidade em relação àquele que narra. Assim, aparecem citados, de um lado, 

Cabo Polonio, Solís de Mataojo, San José, Minas, todos representativos do espaço 

pueblero e, de outro, Montevidéu, como espaço urbano. Além de cenário ficcional de 

um número menor de relatos, a capital uruguaia, em alguns casos, também constitui 

locus de enunciação dos cuentos puebleros; nesses, os narradores encontram-se 

ligados a um tempo presente e de características urbanas, no sentido da pressa e da 

impessoalidade, montevideanas, e desde onde se colocam para olhar e recordar 

eventos e tipos característicos dos referidos lugares.  

Embora em Capagorry não tenhamos o que em Eliseo Porta chamamos de 

intenção pedagógica e/ou uma explícita orientação político-social, ao focar o universo 

rural ou os lugares dele resultantes, também usará os dois ambientes para tocar a 

tensão formada pelo rural e o urbano. Em termos mais amplos, entre o regional e o 

universal, cosmopolita, tópico bastante significativo e abordado ao longo da história da 

literatura uruguaia e, para não perdermos de vista, da história da literatura latino-

americana.  

No contexto, o rural, traduzido pelo pueblero, reaparece como espaço da 

origem, da convivência rotineira, da superstição e do acervo lendário e do saber 

baseado no empirismo, amplamente dependente da disseminação pelo canal da 

tradição oral. A mesma a que aludíamos, com Benjamin, no início deste capítulo, como 

de tamanha importância para a formação da identidade cultural de uma coletividade. 

Estamos falando, portanto, de um espaço que reporta ao coletivo, da mesma forma 

ligado ao campo, enquanto a cidade reportaria, na esteira das oposições, ao 

individual. Do recém-citado “Quien carajo mató a Narciso Martínez”, lê-se o seguinte 

registro acerca dos antepassados fundadores dos pueblos, e da força com que 

permanecem no presente, ratificando o que havíamos percebido no referido conto: 

“Con todo eso tambiém heredamos18 sus pensamientos y sus miedos, que no se 

perdien; quedan ahí con fuerza propia, “hacen casa”, se meten en una cabeza como la 

polilla en la madera”. (CC, p. 29).  

O segundo, urbano, ao contrário, caracteriza-se pelo distanciamento, pela falta 

de identidade e pela presença de uma multidão de pessoas que, entretanto, pouco ou 

                                                           
18 A herança a que se refere a citação, segundo palavras do próprio narrador, vem “de nuestros mayores 
corridos de los campos”. (CC, p. 29) 
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nada se conhecem ou interagem. O que fica evidente na citação a seguir, extraída da 

narrativa “Carteles”, na qual o narrador, comentando o antigo costume pueblero de 

nomear as carretas, contrapõe-lhe a situação vivida em Montevidéu, “donde, según un 

vecino, todas las carretas lucían un nombre que no decía nada: CUTSA”. (CH, p. 50) 

Repetidas vezes, ao longo das narrativas, conforme também lemos em Eliseo Porta, 

há o reforço da ideia de que nos pueblos todos se conhecem e sabem de praticamente 

tudo da vida alheia, ao passo que, na cidade, a despeito do grande número de 

pessoas que a habitam, falta relação entre as mesmas.  

Essa diferença, conforme vimos, é marcada frequentemente, com destaque 

para o uso da antinomia aquí/allá, contraponto que estabelece uma distância não 

somente espacial senão também temporal. Com isso, novamente se encontram 

entrecruzadas as duas instâncias, marcando nova distinção: agora, entre o tempo da 

narração (o discurso), montevideano e presente (aquí), e o da história (o vivido), 

pueblero e passado (allá), resgatado por meio dos recuerdos dos narradores, que 

frisam com frequência a utilização da memória como fonte farta de matéria, reiterando-

a diversas vezes numa só narrativa e/ou no conjunto das mesmas. Grande parte delas 

está situada no “allá”; portanto, em um espaço e tempo outros, em relação ao que é 

considerado parâmetro para os narradores, isto é, o tempo de agora e o espaço da 

cidade, a partir do qual situam o locus do seu enunciado e percebem suas 

transformações e lacunas.  

Via de regra, reportam-se ao espaço-tempo pueblero, rural e passado, e daí 

narram histórias na condição de testemunhas das mesmas; a distância espaço-

temporal é diminuída no ato de recordar e com o registro escrito, que permite o 

resgate de certa proximidade do pueblo. Além disso, indica que tal proximidade pode 

ocorrer independentemente do tempo e do espaço. O binômio aqui/allá marca ainda o 

hiato entre “dois” sujeitos: o que viveu e/ou observou a história e aquele que narra no 

presente, como alguém que se movimentou e carregou consigo uma experiência 

transformadora, a qual acarreta inclusive o olhar diverso para determinado referente, a 

princípio, já conhecido. Muito em função dessa mudança no sujeito e no seu modo de 

olhar é que o reconhecimento não se efetiva. 

Os advérbios em questão, especialmente quando vistos em conjunto, 

pressupõem a existência de um trânsito, correspondente, nos textos em estudo, ao já 

citado percurso pueblo-Montevidéu-pueblo, reforçando que, ao retornar ao ponto de 

origem, o sujeito não é mais o mesmo, eis que se encontra impregnado de outras 



91 

 

vivências. Os traçados espaciais reproduzem o cruzamento do interior do país, em 

diferentes tempos, intra e entre departamentos, sem, contudo, se aproximarem da 

linha de fronteira com os países pampianos lindeiros, ponto de interesse, voltamos a 

lembrar, do presente estudo. Na direção contrária, o que se observa é a semelhante 

tendência a voltar-se para o interior do Uruguai, movimento regido por uma força 

centrípeta, anteriormente percebido na literatura de Eliseo Porta, embora o autor 

artiguense considere, conforme vimos, em momentos pontuais, a situação de fronteira 

tanto com o Brasil quanto com a Argentina e alguns influxos na cultura e no cotidiano 

do lugar escolhido como cenário de sua ficção. 

No trânsito pueblo-ciudad-pueblo, o eixo temporal acompanha o deslocamento 

espacial, no movimento presente-passado; passado-presente, em que respectiva e 

tradicionalmente, a cidade se liga ao presente, enquanto o pueblo, ao passado, o qual 

é revisitado pela memória e coabitante do presente. 

A cidade e o pueblo, mesmo com as ratificadas diferenças relativas a tempos, 

valores e espaços, despertam semelhante interesse nos narradores, qual seja, o foco 

dirigido não à descrição da geografia (paisagem), mas aos habitantes de ambos, 

observados em seus comportamentos e processos mentais, com destaque para o 

pensar, o sonhar e o recordar. Das movimentadas ruas de Montevidéu, nos diz o 

narrador acerca de sua experiência própria:  

 

Esse dia, como casi siempre, yo salí a la calle a mirar las caras de la 
gente. Confieso, ya, que en algunas oportunidades me es posible ver 
en las cabezas de algunas personas, sus pensamientos. He llegado a 
la conclusión de que podría ver más, si me lo propusiera y me 
animara a ello. (CC, p. 7) 

 

Nas narrativas puebleras, em geral, são observados os habitantes típicos, seu 

modo de ser e de se relacionar com o lugar onde vivem e com as pessoas que os 

rodeiam, assumindo o protagonismo dos relatos, mesmo em uma situação de extrema 

ordinariedade, como a da personagem Pascual Gallo, da narrativa “El milagro”, a 

respeito de quem “el viejo Casildo” assim se pronunciou: “- Usted, don Pascual, y 

perdone no, ya no es una persona: Usted está hecho un momentito, nomás”. (CH, p. 

11) Em torno desse traço da personagem, tão destituída de atitude que acaba por se 

tornar peculiar, estrutura-se a narrativa, cujo título remete à grande novidade com que, 

certa manhã, acorda o pueblo: Pascual havia aberto um comércio em seu rancho;  a 
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originalidade, no entanto, não se restringiu à sua tomada de atitude, mas ficou por 

conta também do nome dado ao estabelecimento – “QUIEN IBA A DECIR Un Almacén 

de Nosotros” (CH, p. 11). Outro exemplo na mesma direção é o caso de Riverón, 

personagem da narrativa “Una con un leon en un boliche”, para quem “le gustaba, 

desde antes, eso de sentirse comerciante” (p. 25), sonho modesto, partilhado por 

outras pessoas da localidade e capaz de fazer de Riverón “el hombre más feliz de la 

tierra”. (p. 25)  

 Muitas vezes, tais relatos centram-se nesses personagens que, 

aparentemente, pouco teriam a dizer, sem se ocupar com um acontecimento 

propriamente dito, que os envolva e gere um conflito. O mote de “Bien cosa’e negro”, 

narrativa do volume Chirolitas, também explora um traço de determinada personagem 

como elemento central do texto, implicando a quase ausência de enredo. Nele, 

Margarito Lema é assim apresentado pelo narrador:  

 

– Cuando este negro anda con la plata la tierra le queda chica – 
mascullaba Carajito Pérez, y abandonaba el boliche. Asco le tenía, y 
no era él solo, eran muchos los que en el pueblo no le tenían simpatia 
por considerarlo al Margarito un negro satisfecho. Este, hablaba de él, 
siempre, en tercera persona. [...] Sí lo contrarían, él da por terminada 
la conversación, con un “lo dijo el Margarito Lema, y su palabra es 
cosa sagrada”. (CH, p.8) 

 

Como é possível observar nos exemplos anteriores, as personagens vêm 

apresentadas por nome e sobrenome, fato comum no conjunto de narrativas analisado 

e que reforça a ideia de familiaridade, ligada à de proximidade, característica bastante 

reiterada pelos narradores como algo próprio do modus vivendi pueblero. Nesse 

sentido, o narrador de “Quien carajo mató a Narciso Martínez” assim inicia o seu 

relato:  

 

Sabemos que por ahí pasan cosas, sí, pero nosotros vivimos aquí, en 
esta realidad nuestra. Somos muy pocos e todos nos conecemos. 
Sabemos hasta ló que se comió en cada rancho. En el lugar justo 
donde puede estar cualquiera de nosotros, a la hora que sea. (CC, p. 
29) 
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Tal percepção se intensifica quando o pueblo é posto em oposição à urbe, 

espaço da impessoalidade, de que é representativo o conto “La gotera”; nele, os 

vizinhos de um edifício são identificados por números em lugar do nome: “el del 31, el 

del 9 C, el del 32 B” (CC, p. 21), elemento que revela o distanciamento e a falta de 

intimidade entre as pessoas. 

Ao relatar o enterro de um homem que ainda está se dando conta de sua 

situação de morto, o narrador vai percorrendo, pela ótica do defunto e por meio do 

resgate mnemônico, com o qual “pudo reconstruir, porque el recuerdo siempre está, 

cerca” (CC, p. 43), os locais por onde tradicionalmente passam os cortejos fúnebres 

na pequena localidade. Para tanto, enumera-os, identificando-os pelo sobrenome dos 

respectivos proprietários, dando a entender que se trata de uma maneira peculiar de 

referência, partilhada pelos membros da localidade. A relação de posse destacada 

sublinha a concepção de estreitamento entre homem e lugar, a ponto de um ser 

reconhecido, em nível da coletividade, por meio do outro:  

La carroza hará el mismo camino que he hecho tantas veces, en 
tantos entierros, ló sé de memória: pasará por el baldio de doña 
Carlota lleno de grandes árboles donde, a esta hora, habrá pájaros 
cantando; [...] después por lo de los Pintos siempre con la casa 
cerrada, [...] llegará a lo de Graupera; pasarán por lo de don Lázaro 
[...] (CC, p. 44) 

 

O movimento de força centrípeta, realizado pelos narradores de Capagorry, de 

que estamos nos ocupando e cuja trajetória vai da capital litorânea em direção ao 

interior do país, oferta-lhes um universo de onde extraem histórias simples e de 

aparência despretensiosa, ocorridas com homens e mulheres igualmente comuns. Tal 

dinâmica é em muito impulsionada pelo telurismo, sentimento que, de modo constante, 

na literatura, renova o envolvimento entre homem e terra. No contexto em questão, 

isso significa aproximá-los novamente da tradição cultural pampiana e do sentimento 

do gaucho em relação ao seu “berço de nascimento”, porção mais original e essencial 

do seu ser. Algo que podemos depreender da leitura do conto “Volver al pueblo”, o 

qual, segundo indicação do próprio título, conta a volta de alguém à terra de origem, 

após vinte anos, retorno que fomenta a afetividade pelo lugar de nascimento ou de 

adoção e que representa um movimento no âmbito físico e no da memória:  

Siento que se me humedecen los recuerdos de un pueblo donde viví 
tanto tiempo. Siento que se me sonríen los ojos – por cuenta propia – 
cuando chego al boliche del Moño. Desde la ventana lo veo al dueño, 



94 

 

más Chico, más viejo, blanco en canas. Está lavando vasos. (CC, p. 
64) 

O ato de retornar à terra natal é tema igualmente solidificado na literatura que 

lida com a representação do espaço e do homem do pampa, nos dois lados da 

fronteira. O que, de certa forma e em dado momento, dá conta de ficcionalizar o 

fenômeno de êxodo populacional do campo para a cidade, sem perder de vista o fato 

de que, mesmo longe, o apego ao chão ainda continua legítimo e, se não ocorre pelo 

contato físico, dá-se na lembrança, levadas em conta as transformações por que 

passou e as novas possibilidades de mirada. Embora com a possibilidade de não 

haver o reconhecimento em relação à terra “original”, o telurismo latente vem à tona 

pelo recuerdo e o sentimento de pertencimento, tão necessário ao contato com a 

própria essência, se efetiva, refazendo o laço entre homem e espaço. No final da 

narrativa citada, mesmo sem ter encontrado quem procurava, o narrador, 

autodiegético e profundamente envolvido com o universo do seu relato, assim conta a 

despedida do seu pueblo:  

 

Eché a andar; aún faltaba un rato para que pasara el ómnibus que me 
devolvería a la ciudad donde vivo. Algo me hizo detener e los vi. 
Estaban todos – aunque no podía identificarlos supe que estaban 
todos, hasta Inocencio Alonso. [...] Les vi recuperar las frescas 
sonrisas que yo les conocía, los ojos serenos y lejanos; crecían e se 
elevaban [...]. (CC, p. 68) 

 

A dinâmica de interiorização que vimos observando, responsável por deslocar 

o foco dos narradores de Montevidéu para o pueblo, espaço de continuidade da 

tradição pampiana, reproduz-se, na contística de Capagorry, em outra escala: os 

narradores puebleros mergulham no que o autor considerava “el corazón del lugar”, 

isto é, os boliches, locais democráticos de encontros e charlas entre diferentes tipos 

humanos. No interior deles, revelam-se, portanto, as diversas individualidades, 

inclusive as que vêm de fora – e aqui se leia os habitantes da cidade, isto é, os 

“montevideanos carapálidas”, “forasteros”, como os chamam Riverón, proprietário do 

boliche do conto “Una con un leon en un boliche”. O habitante vindo da cidade é 

malvisto e tido como alguém que quer tirar vantagem, enfatizando a leitura da 

diferença de valores apregoada aos dois espaços e a seus respectivos habitantes. 



95 

 

 Seguindo no mesmo cenário, Guillermo Pellegrino (2002), crítico da obra de 

Capagorry, considera os boliches uma “sabia institución” no contexto de criação do 

contista, já que, neles, “se hizo gran escuchador y allí aprendió a vincularse con gente 

de los más diversos orígenes e ideologias”19, bem como com suas diferentes 

linguagens, que teriam inspirado personagens e vivências tematizadas em seus textos 

e ainda a inserção da oralidade no discurso dos mesmos. O boliche, portanto, 

representa um ponto de vital importância para a sua escrita e nos encaminha 

novamente a uma aproximação entre a vida empírica do autor e seu mundo ficcional. 

A exemplo de Capagorry, seus narradores também frequentarão os boliches e daí 

extrairão a matéria para os registros feitos por eles. Em torno dos boliches gira a 

pacata vida no pueblo, seja em função dos tipos que o frequentam, das histórias 

contadas em seu interior, de suas decadências ou do fato de constituírem um vício da 

população, sem mencionar a questão de representarem uma alternativa de renda.  

Embora as narrativas urbanas não constituam o foco deste trabalho, é oportuno 

citá-las à medida que, no ambiente de cidade, os narradores igualmente irão à busca 

do rancho, no interior do qual se colocam para observar e registrar o comportamento e 

a caracterização das pessoas que os frequentam. E os boliches, então, retornam ao 

cenário, porém locados no espaço urbano, o da capital; nela, de modo ainda mais 

enfático, constituirão sinônimo de lugar pequeno, íntimo; um refúgio de convivência 

onde as pessoas se conhecem e sabem umas a respeito das outras, ao contrário do 

que ocorre no restante da cidade, principalmente nas suas ruas movimentadas. Em “El 

boliche del gato ciego”, narrativa pertencente ao volume Chau, Consuelo y otros 

cuentos, o narrador observa, de dentro de um boliche situado no Mercado del Puerto, 

os tipos que chegam e saem, suas formas de comportamento, expressão de ideias e 

reações físicas e verbais. A narrativa acrescenta outro exemplo da praticamente 

inexistência de enredo, suprimido, aqui, em prol da enumeração de personagens e 

seus respectivos caracterizadores, apontados e descritos na medida da relação 

estabelecida entre elas e da limitação de visão por parte do narrador, dada pela 

escolha de colocar-se como testemunha do relato. 

Na condição de frequentadores dos boliches puebleros, os narradores 

presenciam e registram na memória momentos que envolvem os moradores típicos e 

conhecidos do lugar, seu jeito de ser, de falar e o modo por vezes inusitado de 

resolver as situações difíceis. Do interior deles, o pueblo é observado em sua faceta 

mais típica e rica em termos de matéria humana e literária. Na simplicidade e até na 
                                                           
19 Ver nota 1 deste capítulo. 
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precariedade de suas instalações, são percebidas e anotadas características do lugar 

e de seus habitantes, e tamanha é a interação surgida entre ambos, que o narrador de 

“El Petit París”, nome de um famoso e longevo boliche, situado em Minas e constituído 

referência no pueblo, declara: 

 

Somos bolicheros  y nunca entendimos el porqué se habla 
despectivamente de las “charlas de Café” que pueden ser las mismas 
que las del Club, o de los bancos de la Plaza. (CH, p. 37) [Grifo meu] 

 

A assunção da condição de ser bolichero e de esta ser um vício da população 

local constituem argumentos textuais comprobatórios da interação homem-espaço, 

reforçada no decorrer da narrativa, à medida que, em função dela, Ceferino permite 

que o narrador o observe e eleja suas principais virtudes: a honra e a dignidade. 

Assim, outra vez o relato surge como fruto da observação; no caso presente, do 

comportamento de resistência da personagem diante da franca decadência de seu 

negócio e da tentativa diária de mantê-lo em funcionamento.  

Os boliches, pelo que vimos, constituem, além de autêntica referência na vida 

pueblera, o raio de limitação da observação de vários narradores, situados no interior 

dos mesmos para observar os tipos e as conversas. Tais narradores integram, 

portanto, o universo narrado e, observando as demais personagens “in loco”, 

participam dos fatos e das anedotas que relatam não no protagonismo, mas na 

posição de testemunha e sob a condição de estar afetivamente ligado a esse universo. 

Porém, sem maiores interferências nele e fornecendo informações e detalhes 

baseados naquilo que é passível de observação visual ou de audiência, segundo sua 

visão, reforçamos, aqui limitada pela posição de testemunha.  

Em certos casos, o resultado desse foco narrativo é também uma narração 

lacunar, perpassada por incertezas, por “no sé”, o que aponta para uma “conversa” 

com seu tempo de escrita, em que a função do narrador vem sendo paulatinamente 

revista, gerando novas exigências em relação à postura e à atuação do leitor. O conto 

“Quien carajo mató a Narciso Martínez”, é exemplo claro do que acabamos de afirmar, 

já que se passa em torno do sumiço da personagem-título, cuja suposta volta é 

afirmada por várias testemunhas muito pouco confiáveis, deixando-a completamente 

em aberto, na imagem do caixão sendo enterrado vazio: “Ni si es vivo sabemos”. (CC, 

p. 31) 
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Esses mesmos narradores, limitados e lacunares, ancoram a confiabilidade do 

que relatam na ênfase dada ao sentimento de pertencer a um lugar, assumindo-se 

como puebleros na quase totalidade dos textos, sendo que, em alguns, também como 

bolicheros. Em ambos os casos, o uso extensivo do pronome “nosotros”, termo típico 

da fala uruguaia cujo significado remete ao sentido de pertencer a um pequeno grupo; 

das formas verbais conjugadas na primeira pessoa do singular e do plural e dos 

possessivos e oblíquos de primeira pessoa legitima tal leitura. Nesse sentido, é 

importante resgatar o que já mencionamos com relação ao fato de os narradores 

estarem situados no presente montevideano, o que sublinharia a necessidade de 

marcar a inclusão naquele espaço-tempo distante, como sendo alguém pertencente a 

ele; logo, com propriedade e “autoridade” sobre o que narra. 

Em geral, os narradores de Capagorry não recorrem à onisciência, caminho 

que daria acesso à mente e aos pensamentos das referidas personagens, optando por 

um ângulo de visão mais limitado, conforme afirmamos, restrito ao que pode ser visto, 

ouvido ou ter sido falado por outrem ou ainda pelas próprias personagens. No meio 

delas, partilhando de suas vivências e pequenos feitos, temos a figura do narrador-

testemunha, que, segundo Lígia Chiappini, caracteriza-se por ser uma “personagem 

secundária que pode observar, desde dentro, os acontecimentos e, portanto, dá-los ao 

leitor de modo mais direto, mais verossímil”. (1995, p. 11) Em palavras textuais, afirma 

o narrador de “El Petit París”: “Fui testigo del naufragio total del Petit París” (CH, p. 

38), condição que lhe confere autoridade para transitar na história que conta. É ainda 

Chiappini quem afirma não ser à toa que chamamos esse tipo de narrador de 

testemunha, já que “apela-se para o testemunho de alguém quando se está em busca 

da verdade ou querendo fazer algo parecer como tal”. (1995, p. 12) 

Há também os que pontuam em seus relatos discussões relativas ao processo 

de escrita de um texto. Em “El cuento que nunca mas leí”, diz o narrador: 

Creo que contar es como salir de algo que no se puede contener 
más, es entregarlo a los otros para que ellos se entiendan com esa 
materia y, echo esto, darme vuelta, irme a tomar uma copa, a mirar el 
mar, a charlar con un amigo. No tener nada más que ver com ló 
escrito. (CC, p. 18) 

 

 Já no conto “Los pajaros que aprendieron a llorar”, o narrador, ao passo que 

alude à impossibilidade de a escrita reproduzir a fala, encaminha o relato a assumir-se 

enquanto escritura: “Lo sé, lo escrito aquí no puede reproducir lo que fue mi charla con 
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el Chuchumío”. (CC, p. 35) Na mesma esteira, os processos intertextuais são 

igualmente explícitos, permitindo ver que os textos se formam também de outras 

escritas. É o caso de “Por una cabeza”, narrativa cujo título remete ao tango 

interpretado por Gardel, e as partes em que é dividida, a diferentes narrações de 

histórias de degolas, nas quais as cabeças cortadas continuam falando após a 

separação do corpo, inclusive. Nela, a voz e a condução do narrador praticamente 

desaparecem, já que sua atuação resume-se apenas a reunir os relatos, elencando as 

referidas versões. Isso sem mencionar o fato de que a narrativa em questão se trata 

de uma releitura da recém-citada “El cuento que nunca mas leí”, publicada em Chau, 

Consuelo y otros cuentos. 

No caminho da intertextualidade, outras vozes também falam nos textos com e 

através da voz do narrador, como no caso dos escritores e poetas contemporâneos, 

de língua espanhola e ideologia então “de esquerda”, presentes nas epígrafes e 

dedicatórias e/ou ficcionalizados nos próprios textos: Mario Delgado Aparaín, José 

María Obaldía, Salvador Puig, Enrique Estrázulas, Sarandí Cabrera e Paco Espínola. 

À exceção de Puig, todos os outros são uruguaios, o que reforça a ideia da força 

centrípeta a impulsionar sua literatura, que, assim, volta-se ao sistema ao qual 

também integra.  

A escrita de Capagorry, por tudo o que foi dito, estrutura-se sobre a concepção 

de pueblo como via de ligação do Uruguai com o passado campeiro, original, que 

acabará por nos remeter ao espaço do pampa e à ideia de que, em processo de 

transformação, continua vivo na literatura. Agora não mais como lugar do herói, mas 

fracionado em pequenos lugarejos, que se formam a partir dessa desintegração, e se 

transformam em palco de eventos prosaicos, protagonizados por personagens de viver 

modesto, mas ricos em essência humana. Em sua maioria, frequentadores ou 

proprietários dos boliches, conforme afirmamos, fonte maior de “abastecimento” de 

seu mundo ficcional, que neste e em outros momentos, simula-se próximo ao viver 

empírico do autor, a exemplo do que observamos também na escrita de Salvador 

Porta.  
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CAPÍTULO 3 – UM CORPUS FICCIONAL PAMPIANO: OS FRONTEIRIÇOS 

 

Ao longo do século XX, a crítica sul-americana ocupou-se largamente 

com a gauchesca, uma das variações do regionalismo latino-americano, em 

geral conferindo pouco valor estético aos primeiros textos, pois, segundo ela, 

eram excessivamente comprometidos com a tarefa de marcar a cor local de 

determinada região. Pensando no cenário literário sul-rio-grandense, 

especialmente a partir da produção de Cyro Martins, esse trato com o regional 

modifica-se na medida da renovação na ótica de percepção do gaúcho e do 

seu espaço, o pampa, então já não mais vistos sob a aura do mito. 

Gilda Neves da Silva, em O conto sul-rio-grandense: tradição e 

modernidade, coloca que 

 

[...] a marca de identidade do conto gaúcho até meados do século 20 
foi o regionalismo. A partir daí, no entanto, essa feição unitária se 
transforma, com a introdução paulatina da narrativa urbana, que 
acaba sendo a característica dominante do conto na década de 1970. 
(1999, p. 122-123) 
 

 
Com a desmistificação do gaúcho-mito e do seu território e com a crescente 

tomada de espaço da narrativa urbana, as narrativas que lidam com o regional 

passam a desenvolver uma tendência de lhe agregarem um elemento que se 

convencionou chamar “universalizante”, profundamente ligado à condição 

humana. Essa “nova” mirada para o espaço regional extrapola fronteiras 

geopolíticas construídas, na direção da possibilidade de leitura por qualquer 

pessoa, de qualquer tempo e lugar, liberando-se da circunscrição regional de 

leitura a que estavam submetidos os textos produzidos até as primeiras 

décadas do século XX.  

O que alguns estudiosos denominam de ultrapassagem do regionalismo, 

no âmbito da literatura sul-rio-grandense, pode ser entendido como parte de 

um mesmo processo que, da Banda Oriental, Pablo Rocca chama 

“posgauchesca”, ou seja, uma literatura, segundo ele, resultante do “efecto 

costumbrista más elemento humano” (2000, p. 11). Como o citado, outros 

críticos também se manifestaram a respeito dessa “ultrapassagem”, promovida 

pela literatura regional, em relação aos limites de sua própria região, embora 
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continue encontrando nela matéria literária, fincada no homem e no espaço 

com que ele interage durante sua experiência de vida. É o caso, para citar 

alguns desses intelectuais, de Flavio Loureiro Chaves, Tania Carvalhal, José 

Clemente Pozenato, Léa Masina, Gilda Neves da Silva, lotados em torno da 

percepção de renovação da narrativa regional sulina.   

Mesmo com o movimento de renovação da ficção regional que, no Rio 

Grande do Sul, Gilda Neves da Silva situa na esteira da obra de Cyro Martins e 

sua famosa “trilogia do gaúcho a pé”, a pesquisadora encontra apenas dois 

escritores pertencentes à vertente regionalista no estado: Josué Guimarães e 

Sergio Faraco. Ambos tocados pela vertente social proposta pelo escritor de 

Quaraí, na qual não há mais espaço para representar o gaúcho forte, altivo, 

heroico e que, como tal, movimenta-se em seu lugar de origem e de formação, 

o pampa, com liberdade, domínio e satisfação. Aos dois autores citados, 

acrescenta-se, no mesmo cenário, a obra do contista jaguarense Aldyr Garcia 

Schlee. Reforçamos, inseridas em um contexto de predomínio da narrativa 

urbana – e aqui se pensa nas cidades grandes e nos dramas, hábitos e 

preferências de quem nelas vive – e de desvalorização do texto de tradição 

rural, algo evidente na escrita da história e da crítica literária brasileira.  

É nosso objetivo aqui, portanto, entender a obra de Sergio Faraco e a de 

Aldyr Schlee, considerando sua produção em um estado culturalmente 

reconhecido pelo culto da virilidade e força masculinas, cuja tradição se 

construiu sobre um tipo representativo essencialmente nutrido de tal 

caracterização e circunscrito ao espaço do pampa sul-rio-grandense. Ambas na 

condição de integrantes nesse processo de revisão do mito e do tipo literário 

representativo do homem sul-rio-grandense dele derivado. Ambas na 

perspectiva de diálogo com a tradição legitimadora desse mito. 

Os dois contistas em questão resgatam o elemento espacial e humano 

regional, dirigindo um olhar lírico para o homem pequeno, sem dotes físicos 

e/ou posses materiais, mas ainda apegado ao seu chão e aos costumes e 

valores que dele conserva, os quais funcionam também como contraponto e 

resistência à massificação e à impessoalidade, caracterizadoras do espaço-

tempo urbano. E pela ótica do homem comum, nascido na fronteira e, assim, 

acostumado a diariamente transitar por sobre as linhas divisórias, dialogam 
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com a tradição a que nos referimos, bastante comprometida em construir a 

ideia dessa fronteira calcada na acepção de fechamento e de limite. No 

contexto em estudo, significa negar ou diminuir sobremaneira a comunicação 

cultural com os países platinos. A opção de ambos pela localização das 

narrativas no lugar pequeno e fronteiriço, portanto, encaminha seus textos a 

uma conversa com a tradição, em que ora se aproximam, ora se afastam das 

bases da mesma, na perspectiva de atualização dessa tradição que remonta 

ao pampa.  

No viés da representação do homem comum, pensada em 

simultaneidade com a perspectiva de fronteira aberta, no âmbito do sistema 

literário sul-rio-grandense, devem ser lembrados ainda os nomes de Luiz 

Sergio Metz e Cícero Galeno Lopes, contistas contemporâneos e que, em 

função do estabelecimento de um recorte, não integraram o corpus de 

pesquisa da presente tese, que seria enriquecido, no entanto, com tal inclusão.  

A tematização da fronteira e a recorrente localização espacial das 

personagens sobre a mesma, bem como a insistência em situações 

envolvendo o intercâmbio entre os países pampianos serão de extrema 

significação no entendimento da contística de Faraco e de Schlee, então na 

contrapartida da tradição que nega tal movimento. Representam, com os outros 

dois autores recém-citados, uma face da literatura sul-rio-grandense voltada ao 

espaço regional, compreendendo-o, por diversas vias, integrado ao universo do 

Prata. Assim, pelo viés da cultura, as fronteiras geopolíticas erguidas durante 

séculos são repensadas e deslocadas, como queria Angel Rama.  

A intensa comunicação, que entendemos rotineira na visão dos dois 

autores, extrapola a produção ficcional de ambos, uma vez que se mostram 

também produtivos tradutores da literatura platina, trabalho fundamental para a 

divulgação da mesma do lado brasileiro. Essa relação de troca entre a literatura 

campeira produzida dos dois lados da fronteira, resgatando as palavras de 

Aldyr Schlee transcritas no primeiro capítulo, é essencial para o conhecimento 

do regionalismo sulino. 

 

3.1 – Os de cá  
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3.1.1 Sergio Faraco 

 

Na sua lida diária, de tropeadas secretas que varavam 
alambrados, de furtivas travessias do grande rio que corria em 
cima da fronteira, na sua lida de partilhas, miséria, punhaladas 
e panos ensanguentados, via a morte e a corrupção do corpo 
como outro mal qualquer, como os estancieiros, a polícia, 
fuzileiros e fiscais de mato [...]. 

 (Do narrador de “Guapear com frangos”, sobre a rotina 
de dificuldades de um tropeiro naquele lugar) 

 

 
Sergio Faraco é autor premiado dentro e fora do Brasil, assim como 

ocorre com sua obra, traduzida para vários idiomas. As paisagens e os 

cenários de seu universo ficcional transitam entre o ambiente campeiro e o 

urbano, reunidos no volume Contos Completos, organizado pelo próprio autor e 

do qual trabalhamos com a “Primeira Parte”, composta por catorze narrativas 

de temário regional, segundo o alargamento já destacado, proposto pelo Prof. 

Luis Augusto Fischer, segundo o qual o texto regionalista deve ser pensado, 

nos dias de hoje, também como aquele ambientado na pequena cidade e seus 

arredores. Isso porque continuam a ser vistos como locais de resistência à 

massificação e à impessoalidade, vigentes nos grandes centros. 

É o caso de Sergio Faraco que, a exemplo dos outros contistas 

integrantes deste corpus, elege a pequena localidade como cenário da parte de 

sua escrita que aqui nos interessa pensar. Nessa perspectiva do lugar 

pequeno, também irá se voltar à sua terra de nascimento, compreendida em 

conjunto com os arredores brasileiros e platinos, para compor seu universo 

ficcional e daí extrair os tipos característicos que o representam. Assim, as 

personagens das narrativas analisadas, em termos espaciais, estão localizadas 

no trânsito entre as cidades de Itaqui, Alegrete, Uruguaiana, Santana, Barra do 

Quaraí, São Borja, Maçambará, Alvear, Santo Tomé, Bella Unión, Monte 

Caseros, Curuzu Cutiá, percorrendo, no território sulino, uma região tão 

tradicionalmente cara ao regionalismo sul-rio-grandense quanto refratária à 

perspectiva de abertura em direção aos outros países pampianos que as 

narrativas do autor alegretense sugerem de modo reiterado. Nesse trânsito 

espacial empreendido por personagens que transitam também entre as 
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narrativas, destaque para os rios que o possibilitam, reforçando a 

referencialidade espacial pretendida. 

Os rios da região, em especial o Uruguai, assumirão grande significação 

na obra de Faraco não somente pelo reforço da pretendida referencialidade 

espacial, mas pela sugestão de travessia que carrega nos contos em estudo; 

por sua vez, bastante próxima à acepção de fronteira que, se não vem de 

forma explícita nos textos, é, no mínimo, latente. Eles proporcionam ainda o 

contrabando, intensa atividade econômica, lembrando Blau Nunes, praticada 

desde sempre no Rio Grande, representada com igual vigor na literatura de 

temário rural do contista em questão. Sendo assim, conforme observado por 

estudiosos, entre os quais, Léa Masina, a representação do contrabando é 

tema recorrente na literatura de fronteira, algo que se observa também do outro 

lado da mesma.  

O conto “Travessia” é emblemático em ambos os pontos: tanto no 

trabalho com a temática do contrabando quanto na sugestão trazida pela 

simbologia do rio. Nele, é flagrada a travessia de Joca, o tio velho, e seu 

sobrinho, ainda um menino, a bordo de uma chalana carregada de produtos 

contrabandeados, que garantiriam o sustento de ambos do final de ano até o 

início do seguinte. Porém, com a chegada do barco da fiscalização, Tio Joca é 

obrigado a jogar toda a carga no fundo do rio. A travessia empreendida diz 

respeito não só ao deslocamento físico Brasil-Argentina-Brasil, como também 

ao ritual de passagem do narrador-menino para o mundo adulto, no caso, da 

violência e do contrabando. 

Em várias outras narrativas, o contrabando e os contrabandistas, 

“chibeiros” como os chamam os narradores, se farão presentes, via de regra, 

enfatizando que a atividade não é mais feita como antigamente: “a la farta” – 

tópico que serve ainda ao reforço da contraposição entre o tempo passado e o 

presente, algo recorrente nos autores aqui selecionados. Ao contrário, 

destacam que o contrabando vem diminuindo, uma vez que, de forma 

inversamente proporcional, aumenta a fiscalização por parte das autoridades. 

Nesse sentido, assim se expressa o narrador de “Bugio Amarelo”, referindo-se 

à compra de munição do outro lado da fronteira para acabar com as caturritas 

que batiam na plantação, segundo ele, “Tipo de coisa que ninguém mais queria 
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fazer, com medo da lei. Os tempos eram duros, os grandes lances iam 

rareando e a gente precisava se contentar com migalhas”. (CCm, p. 65) 

 Os estancieiros e seus alambrados, estabelecidos à força da coesão e 

da bala das “vinchester”, constituem símbolo da tomada da terra, também 

significativo no contexto de miséria em que vive o homem pequeno, sem 

posses e perspectivas. Os campos, então, vão “mermando”, na utilização 

novamente do dizer dos narradores, o que faz cair por terra o mito da 

democracia campesina, vigente durante muito tempo na literatura regionalista 

sul-rio-grandense. Nessa esteira, os chibeiros acabam ficando com seu raio 

espacial de atuação bastante restrito, gerando a revolta contra aqueles que 

entravam sua realização, tornados inimigos a serem combatidos.  

O chibo representa, portanto, um importante meio de sobrevivência para 

o homem daquele lugar, considerando o comum, pequeno, despossuído, cada 

vez mais alijado. Na esfera dele se concentrarão os narradores de Sergio 

Faraco, inserindo sua literatura num processo maior, a que nos referimos no 

início do presente capítulo, de desmistificação do herói gaúcho e sua condição 

de representante paradigmático do povo sul-rio-grandense. Na esteira de Cyro 

Martins e Dyonélio Machado e no sentido de “perseguir” esse homem comum, 

visto em suas falhas e medos, aparecerão nos contos, o peão e o capataz de 

estância, o velho proprietário de um rancho quase em ruínas, o dono da 

pensão, a dona do prostíbulo, além dos pequenos contrabandistas, 

especialmente os de farinha, em suas rotinas não menos prosaicas, sem 

maiores arroubos e/ou complexidades psicológicas.  

Por outro lado, costumam ser flagrados em seu lado mais instintivo, que 

os liga àquele meio natural de onde provêm ou que os circunda. Nesse sentido, 

a sensualidade feminina floresce num espaço ainda legitimado pelo masculino: 

da caça e do contrabando, das mortes violentas e da posse animalizada do 

corpo da mulher, o qual existe e é descrito na medida da satisfação das 

necessidades do homem. A mulher é carne que sacia o instinto do macho, para 

o que não carece de intelecto, cuja desvalorização é explícita no dizer de 

Cocona, a dona da casa de prostituição do conto “O voo da garça-pequena”, a 

respeito da personagem Maria Rita: “Metida a ideias, mas no fundo boa 

pessoa”. (CCm, p. 57) 
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A propósito dessa primazia do instinto, vejamos o relato do narrador de 

“Bugio Amarelo”, do momento em que trai Amâncio – e por consequência o 

código de conduta que vem se mantendo, no universo rural, desde a formação 

do mito do gaúcho –, deixando-se levar pelo instinto de possuir a esposa do 

amigo, Zélia: “Enlouquecido, sem demora a derrubei no chão, esgarcei-lhe a 

calça e a galopei com tal sofreguidão que o gozo se me afigurou como um 

chupão na vida, quase desfaleço em suas pernas”. (CCm, p. 67)  No mesmo 

contexto, o desejo e a iniciação sexual de determinadas personagens reforçam 

a atuação dessa força instintiva, associada ao meio, a impulsionar o pacato 

viver das mesmas. 

Os narradores, preferencialmente, posicionam-se fora do universo 

ficcional, caracterizando-se, segundo a classificação proposta por Gènette, 

como heterodiegéticos. Em tal condição, muitas vezes lançam mão da 

onisciência, informando ao leitor até mesmo a intimidade das personagens, 

como ocorre em “Dois guaxos”, em que o narrador assume a visão de Maninho 

e dele revela sentimentos profundos: 

 
Agora se acolherara com aquele traste indiático, aquele bugre 
calavera e muito alcaide, que viera do Bororé para ajudar na lida e 
era dia e noite mamando num gargalo e ensebando o baralho 
espanhol. 
Da mana, ai, da mana não sentia raiva alguma, só uma dor no peito, 
só um caroço na garganta. (CCm, p. 22) 

 

A despeito desse mergulho ao íntimo das personagens, os narradores 

heterodiegéticos guardam uma distância do universo narrado, marcadamente 

temporal, estampada no uso dos verbos no pretérito imperfeito, que serve às 

descrições espaciais, e no pretérito perfeito, usado para o relato de um evento, 

ou na escolha do título “Lá no campo” [Grifo meu], ou ainda na narrativa 

“Guapear com frangos”, em que se dirigem às personagens como “aquele  

López e mais certo  Honorato...” (CCm, p. 44). O uso do demonstrativo que 

acabamos de grifar e de suas variações de gênero e número colabora para o 

efeito de distanciamento entre o narrador e o espaço narrado. Nos casos 

citados, a diferença entre o tempo da história e o da escrita aponta para 

narradores distantes do espaço-tempo da primeira, o qual reconhecem como 
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bastante diverso, se comparado ao presente, eminentemente no tocante à 

constituição e à aplicação da lei, bem como à presença das autoridades.  

Os narradores homodiegéticos, na contramão, revelam envolvimento 

com o universo narrado: seja por participarem ativamente da dinâmica sócio-

econômica do mesmo, em parceria com comparsas, nas atividades de caça de 

animais e de contrabando e nas mortes violentas que executam ou 

presenciam, consideradas sempre as dificuldades materiais e físicas que o 

espaço impõe; seja por comungarem um código de conduta próprio do universo 

em questão, herdeiro do praticado pelo gaúcho-mito. Exceção feita ao narrador 

do conto “Sesmarias do urutau mugidor”, também participante do universo 

narrado, porém, sem pertencer a ele. Isso por se tratar de um escritor vindo da 

cidade, o qual chega a um rancho nos arredores de Uruguaiana e Alegrete, 

onde é recebido pelo velho proprietário. Este o acaba vendo com desconfiança 

por ser ele um homem citadino, das letras, enfim, um forasteiro naquele lugar. 

Em todos os casos, os narradores homodiegéticos não se nomeiam, embora 

constituam personagens atuantes nas respectivas histórias. Via de regra, 

compartilhadas com quem chamam de “comparsas”, isto é, os companheiros 

de aventuras vividas nas mortes por acerto de contas, nos roubos de animais, 

nos contrabandos e nas travessias frustradas, entre os quais Pacho, 

personagem que participa de várias narrativas envolvendo tais eventos, 

ordinários naquele universo. 

Independentemente da distância ou da proximidade do universo narrado, 

os narradores expressam-se por meio de uma linguagem híbrida, tanto no que 

se refere ao uso corrente e diverso de espanholismos, quanto à utilização de 

termos regionais, típicos da coloquialidade, costurados à fala culta de 

narradores que, com Eoná Ribeiro, lembramos, também relatam para homens 

cultos da cidade. Num caso e noutro, não há qualquer marca tipográfica que os 

saliente ou os diferencie em relação ao restante do texto, seja nas falas do 

narrador e/ou nas das personagens. O que indica a naturalidade com que se 

encaixam na fluência sintática do discurso, para a composição de um idioma 

fronteiriço, formado pelo encontro entre duas línguas e pela mescla da 

linguagem regional com a norma culta padrão, conforme lemos em “A voz do 

coração”, na fala do narrador, descrevendo a paisagem dos campos que 
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percorriam: “Não muito longe, o alarido dos cachorros. Gordo e seus homens 

deviam andar pelas três restingas que recém cruzáramos. Coisa de dez 

minutos, se tanto, a cuscada vinha zebuar no garrão da gente”. (CCm, p. 51)  

A propósito do uso de espanholismos, o conto “Hombre” encerra-se com 

o narrador concluindo o seguinte a respeito do companheiro Pacho: “Tinha uma 

voz horrível, taurina, mas a milonga que mugia calava fundo em meu coração, 

falava de amigos mortos, homens que tenían algo más que leche en los 

cojones”. (CCm, p. 88) Outro exemplo dessa natural incorporação do idioma 

espanhol pode ser visto na narrativa “Guapear com frangos”: “E ele voltava a 

pensar, a perguntar-se, logo ele, que não tinha o costumbre malo de se quedar 

cismando, imaginando coisas, como os doutores, os preguiçosos e os jacarés”. 

(CCm, p. 47)  

Nas vezes em que cedem voz às personagens, permitem novamente a 

expressão do encontro dos idiomas, a exemplo do que lemos no diálogo entre 

López, um contrabandista, e Cocona, a proprietária do “La Garza”, quando ela 

lhe esclarece acerca da encomenda de um rádio a ser comprado do outro lado 

da fronteira: “– Un rojo como el de la Paragua – e como López resmungasse, 

cortou: – Ni un peso más”. (CCm, p. 58) Na mesma narrativa, o narrador 

incorpora à sua a fala castelhana da personagem recém-citada: “Sí, verdad, 

Cocona sentou-se e fez um gracejo malicioso por causa dos odores que ele 

dizia sentir”. (CCm, p. 57) Assim praticada, a linguagem torna-se um meio de 

aproximação com o universo da fronteira. 

O universo da tríplice fronteira também está presente no discurso dos 

narradores, na invocação plástica do ambiente campeiro que promovem, sem 

chegar a constituir as chamadas “manchas descritivas”, mas salientando a 

toponímia, os elementos físicos da paisagem e outros construídos pelo homem; 

somados, constituem uma região de intenso trânsito de pessoas, mercadorias, 

costumes e falas.  

Marcadamente campeira, a região assim se afirma também em razão do 

contraponto que estabelece com a realidade e os hábitos e valores citadinos, 

conforme vimos observando, um tópico bastante visado pelos narradores 

estudados na presente pesquisa. Em “Sesmarias do urutau mugidor”, segundo 

já citamos, o homem urbano, letrado, é visto com desconfiança pelo velho 
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proprietário do rancho. Diz o escritor-narrador, incorporando à dele a fala do 

rancheiro: “Perguntou se eu vinha de longe. Ah, Porto Alegre? E espichou o 

beiço mole. Teria preferido, talvez, que eu viesse de Alegrete ou de 

Uruguaiana, de Santana ou Quaraí, forasteiro mais a jeito de lindeiro [...]” 

(CCm, p. 72). No conto “Velhos”, o contraste entre os dois ambientes fica claro 

na chegada do noivo de Maria Luiza à estância dos pais da moça, que coincide 

com a do irmão do capataz e sua mulher; aquele vem de carro e estes, a 

cavalo. O narrador assim relata: “Já o tal noivo, como Sizenando, vinha aos 

domingos, mais ou menos à mesma hora, e duas ou três vezes o obrigara a 

pular fora da estrada, além de sufocá-lo na poeira”. (CCm, p. 89) Maria Luíza, 

por sua vez, “que sempre depreciara a mesmice do campo, de súbito passara a 

preferi-la, nos fins de semana, à variedade citadina”. (CCm, p. 89) 

Em “Hombre”, o antagonismo entre o ambiente urbano e o rural é 

textualizado pela personagem Pacho, companheiro do narrador num roubo e 

caça de animais que garantiria maior abastança ao batizado do dia seguinte. 

Diante da inabilidade mostrada pelo comparsa, Pacho desabafa: 

 
– Trocou o rio pela cidade, pela capital, virou homem de delicadezas, 
empregado de patrão, trocando a amizade dos amigos pelo 
esculacho dos endinheirados. Pra que serve tudo isso? Agora taí, um 
pobre-diabo que não presta mais pra nada. Dispara feio num 
capincho e no primeiro entrevero se borra nas calças. (CCm, p. 87)  
 

 

Na fala da personagem, fica clara a distinção em vários âmbitos a 

separar os dois espaços e a consequência no ser daquele homem que, após 

ter se mudado para outro espaço, não consegue, uma vez de volta, 

reconhecer-se no primeiro, de origem. A ausência de reconhecimento, mais 

uma vez, é fruto do deslocamento espacial, propiciador de outras vivências e 

experiências modificadoras do indivíduo. Sendo assim, este, ao voltar, 

percebe-se não mais o mesmo, visão baseada no decréscimo visível de sua 

performance como atirador, na tentativa frustrada da caçada com Pacho. Ele 

próprio promove tal constatação: “Apontei no entreolho, constatando, 

aborrecido, que meu braço tremia – ô saudade daquele velho tempo, Pacho no 

remo e comigo a vinchester mortal, rescendendo a graxa e querosene...” 

(CCm, p. 83) 
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Com o exemplo anterior, estamos novamente diante de um motivo que 

vem se mostrando recorrente na contística analisada: o retorno ao espaço de 

origem como necessidade que os homens ligados à tradição campeira 

demonstram, mesmo tendo migrado para um lugar de vivência bastante 

diversa. Além da narrativa citada, o conto “Dois guaxos” também serve para 

ilustrar o que estamos afirmando: a personagem Maninho resolve ir embora, 

por já não suportar mais ver Ana, sua irmã, a se assanhar com um índio bugre. 

Deseja ganhar o mundo e conhecer outros lugares e gentes. No entanto, sem 

sequer ter ido, já pensa no retorno: “[...] talvez até voltasse. [...] Voltar para 

subir o cerrito de pedra nos fundos do campinho, para atirar uma flor na cruz da 

velha morta, de quem, agora mais do que nunca, sentia tanta saudade”. (CCm, 

p. 25) Assim que a falta sentida em relação ao lugar de origem, referência 

maior do homem, também é tocada pela contística de Sergio Faraco que, 

nesse momento, reforça a tradição pampiana, remontando aos primeiros textos 

da gauchesca platina e sul-rio-grandense, empenhados em representar o 

gaucho/gaúcho, antes de tudo, como ser essencialmente telúrico. 

É importante destacar, contudo, que, tomando a obra ora analisada e os 

homens e mulheres nela representados/das, a expressão do telurismo não é 

forte o suficiente para constituir uma marca da escrita de Faraco, no sentido de 

uma expressão explícita de apego ou de amor ao chão. Observamos, isso sim, 

a representação de homens, mulheres e crianças em sua rotina de dificuldades 

intimamente relacionadas ao meio onde vivem e as condições forjadas para 

superá-las: personagens que, dia a dia, necessitam lutar contra os obstáculos 

físicos, impostos por esse mesmo meio, o qual não oferece outras 

possibilidades que não a de enfrentá-los. O conto “Guapear com frangos” 

constitui claro exemplo dessa luta, que recai na tarefa delegada a López, de 

levar o tropeiro morto Guido Sarasua, em acordo com a “obrigação de não 

deixar corpo de homem sem velório” (CCm, p. 44). Durante o trajeto, vários são 

os obstáculos: desde a chuva intensa até o ataque dos urubus, que acabam 

por devorar o corpo quase por inteiro. No relato de uma caçada realizada nas 

terras de um estancieiro desonesto e cruel, o narrador de “A voz do coração” 

assim descreve o espaço onde a realizam: 
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Tiro de meia légua? Dava mais, e se era campo aberto também era 
pedregoso, mosqueado de cupim e tacuru e cova de touro, 
impossível bandeá-lo às carreiras sem trompar de pé e encalacrar o 
peito de seixinho miúdo e estrumeira. Mas ninguém nos viu e ao rio 
chegamos ressolhados, quase sem poder falar. Vadeamos com água 
ao peito, acima da cabeça a munição e a armaria. (CCm, p. 53) 

 
 
Além das dificuldades relativas ao meio físico, enfrentadas pelas 

personagens no empreendimento de suas atividades rotineiras, há ainda 

aquelas criadas pelo homem e suas leis injustas, que favorecem os poderosos. 

Agregados a tais leis, vêm ainda o abuso de autoridade, a desigualdade na 

distribuição das posses e riquezas, a escassez no meio de trabalho, o 

estabelecimento de alambrados, a desconstituição de famílias e as 

necessidades por que passam muitas delas. Logo, configura-se uma situação 

de carência das mais variadas ordens, a que o foco dos narradores de Faraco 

mostra-se comumente sensível e atento. Assim, em inúmeros contos, 

descrevem o espaço narrado como o “cu do mundo”, onde “o que podia fazer 

um desgraçado senão ouvir a voz do coração?” (CCm, p. 55) Em outra 

narrativa, “Manilha de espadas”, semelhante visão relativa ao espaço é 

externada, à medida da sua escassez até mesmo em termos de opções de 

entretenimento: 

Que outro passatempo encontrariam os homens naquele rincão 
olvidado pelo mundo? Uma rua principal, descalçada, cortada por 
outras que eram quase trilhas, uma barbearia, um bolicho, uma 
ferraria, o remédio era carpetear com Pepeu Gonzaga, pois a Boate 
Copacabana, lá na ribanceira do arroio, o comissário tivera de fechar 
porque a proprietária se arrenegava de pagar por mês a proteção. 
(CCm, p. 29) 
 
 

Na citação anterior, a representação da falta de opção aparece 

relacionada à forma abusiva como a lei é imposta e exercida, situação clara no 

recém-citado “A voz do coração”: “Orlando Faria, o Gordo era estancieiro de 

conceito no distrito, meio prefeito, meio delegado e meio uma porção de coisas 

que ele mesmo se nomeava e ninguém dizia que não”. (CCm, p. 52) A 

indignação diante desse abuso contra os “pequenos” recai também na figura 

dos fuzileiros, cobradores de impostos, policiais, guardas aduaneiros e fiscais 

de mato.  



111 

 

Esse espaço à margem da lei, onde manda quem pode, é também 

caracterizado pela distância e pelo silêncio circundantes, aspectos 

significativos na constituição das personagens e logo notados pelo escritor 

porto-alegrense recém-chegado à região. Assim registra a cena vista, com o 

velho inserido no contexto da paisagem que o rodeia: “Que pena, eu pensava, 

um pobre velho sozinho naquelas lonjuras, [...]”. (CCm, p. 75) A distância 

mencionada carrega consigo a percepção do esquecimento a que é relegado o 

lugar, desprovido da ação igualitária da lei e de oportunidades de ascensão 

social e econômica.  

Em consequência, paralelo à “lei dos estancieiros”, vige um código de 

conduta moral próprio, conforme já colocamos, herdeiro daquele construído ao 

tempo de formação do mito e que, transposto para a atualidade do contexto em 

questão, naturaliza as mortes, tanto por acerto de contas quanto para lavagem 

da honra e justifica a prática do contrabando e do roubo como necessária em 

um universo de tanta precisão e escassa oferta. Basta atentarmos, na direção 

tomada, para o título “Noite de matar um homem”, conto em que o narrador e 

seu companheiro Pacho vão à caça de outro chibeiro, a que chamam o Mouro, 

plenamente respaldados pelas leis do código que acabamos de citar. Nas 

palavras desse narrador-personagem, 

 
 

[...] Mouro fizera daquela costa seu rincão. Dado ao chibo como nós, 
ninguém lhe desfeiteava o afazer, mas, com o tempo, campos e 
matos da fronteira, por assim dizer, foram mermando, e já não era 
fácil repartir trabalho. Seguido Tio Joca dava com ele no meio do 
negócio, e se o ganho era escasso ficava ainda menor. Ele também 
se prejudicava e por isso se tornou mais façanhudo, mais violento, 
tão atrevido que em Itaqui apareceu o nome dele no jornal. Era o que 
faltava para atiçar a lei. [...] Tio Joca armou um cu-de-boi e todos 
estiveram de acordo em que o remédio era um só. (CCm, p. 39)   
 
 

O anúncio feito pelo título e o fragmento transcrito encaminham a leitura 

da morte do Mouro, justificada na “ética” que deve reger o “ofício” e na 

necessidade de sobrevivência diante de uma situação sócio-econômica a qual 

não fora criada por aqueles homens que agora precisavam fazer justiça com as 

próprias mãos. Legitimado no mesmo jargão, o narrador de “Bugio Amarelo” 

mata o alemão dono da pulperia, depois de saber do envolvimento deste com 

Zélia, por sua vez, mulher de um grande amigo. Em nome da amizade entre 
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eles e da traição empreendida, só resta executar a morte em defesa da honra 

do homem traído. O que é contado e transmitido como grande façanha entre os 

chalaneiros da região, acrescido dos floreios de Bagre, também testemunha do 

adultério de Zélia. No conto “Hombre”, para finalizar o elenco de exemplos 

relativos ao ponto em discussão, Pacho faz furos na embarcação dos 

capangas de um estancieiro, que vigiavam os campos onde pretendia caçar 

com seu companheiro, o narrador do texto, enquanto aqueles “farreavam” com 

o “chinaredo”. Quando a embarcação começa a afundar, Pacho vê com 

naturalidade o fato de já haver ocupantes da mesma no fundo do rio, 

consequência previsível diante da atitude que se vira obrigado a tomar. Ao que 

responde seu companheiro: “– Grande!” 

Os exemplos arrolados são suficientes para atestar a violência como 

integrante da rotina de vida das personagens, por acreditarem que ela é o 

único caminho para a solução dos problemas impostos pelo meio, donde vem 

sua legitimação; e como determinante para a conduta e o comportamento 

dessas personagens. A noção de naturalização da violência é passada de 

geração em geração e até mesmo as crianças já aprendem a ter contato com 

ela, como sendo algo inerente àquele espaço. Nessa esteira, faz sentido o fato 

de em metade das narrativas haver mortes, em sua maioria, por conta de 

assassinatos. 

A região da fronteira, compreendida em suas pequenas cidades, 

povoados e campos ao redor constitui-se, portanto, longínqua e violenta, 

aspectos que a caracterizam de forma contundente ao longo do conjunto de 

narrativas analisadas. Por tal ângulo é percebida pelos narradores, em termos 

de representação desse espaço e dos seus habitantes. Uma “fronteira triste”, 

segundo o dizer do narrador de “Guapear com frangos”, a abrigar “tropeiros, 

chibeiros, pescadores e ladrões de gado” (CCm, p. 47), todos ofícios 

desenvolvidos na medida da relação com o espaço em foco, que se apresenta 

móvel e marginal. A respeito disso, assim reflete Pacho, personagem do conto 

“Hombre”, num diálogo que mantém com o companheiro de caçada, acerca do 

modo como são levadas as coisas naquele lugar: “– Imundo? Ora, a gente fica 

que nem porco, se acostuma com tudo”. (CCm, p. 87) 
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A marginalidade geográfica determinada pela distância dos grandes 

centros – realidade comum aos dois lados da fronteira – acaba por contribuir 

para a situação de marginalidade sócio-econômica, detectada pelos relatos. A 

região da fronteira20, sob a lente dos narradores de Faraco, apresenta-se 

carente de oportunidades de toda a ordem, considerando o ângulo de visão 

comum, adotado por eles na totalidade dos contos: o do pequeno, traduzido em 

várias representações, o peão, o chibeiro, a mulher, o capataz, o tropeiro. Por 

aí percebem e retratam a “realidade” do lugar, ao longo de relatos que 

francamente irão privilegiar tal ponto de vista, em detrimento daquele tido como 

hegemônico na região: o dos estancieiros, tanto rio-pratenses quanto sul-rio-

grandenses. Ambos são considerados inimigos na mesma medida, reforçando 

a noção de uma fronteira aberta, com os dois lados vivendo semelhante 

situação: a luta pela sobrevivência contra os poderosos e usurpadores. Estes, 

em especial os estancieiros, não costumam ter voz nas narrativas, sendo 

apenas citados pelos nomes e pela condição de inimigos dos homens comuns 

recém-citados. O mesmo raciocínio pode ser aplicado no tocante às 

autoridades policiais: a instituição e quem a constitui representam o inimigo, o 

qual, assim visto, independe de nacionalidade, sustentando a ideia de que os 

abusos são cometidos lá e cá e sempre na direção do homem comum, 

fragilizado e vulnerável.  

O povo, modo como alguns narradores chamam o lugar onde são 

ambientados os relatos, além de ser o mesmo utilizado pelos narradores dos 

dois contistas uruguaios anteriormente analisados, também guarda inúmeras 

semelhanças com os pueblos descritos nos contos de Eliseo Porta e Juan 

Capagorry, o que reaviva o contato entre as duas margens do rio Uruguai. 

Dentre elas, a mesma condição de arredores formados por campos e silêncio; 

os ranchos pobres; o trânsito dos chibeiros; os bolichos e as conversas em seu 

interior; a alusão aos recuerdos que eles suscitam e que os formam; os 

                                                           
20 É importante destacar que os contos de Faraco, conforme anteriormente afirmamos, citam várias vezes 
nomes das cidades dos dois lados da fronteira, permitindo a ancoragem referencial do universo literário 
explorado e uma situação precisa, por parte do leitor, do local ficcionalizado. No entanto, suas narrativas 
nunca passam exatamente nas referidas cidades, senão em locais imprecisos: uma estância ou um 
rancho nas lonjuras, próxima/o a um povo, no cruzamento de um rio ou de um campo agreste, visão que, 
de algum modo, é semelhante à dos autores uruguaios aqui estudados, no sentido de conceber o espaço 
pelo viés da generalidade, do comum a uma coletividade, desconsiderando, muitas vezes, inclusive, 
fronteiras geopolíticas. 
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mesmos eventos capazes de concentrar em torno de si toda a comunidade, 

caso dos velórios e dos enterros; a superstição e o acervo lendário como fonte 

de conhecimento que também contribui para o saber e a formação cultural das 

coletividades envolvidas, baseados no empirismo e na sobrenaturalidade, e 

também no pacto de crédito que é dado a ela e as suas manifestações no 

interior dessas mesmas coletividades.  

O contrabando intenso, cuja exploração literária tem semelhante 

intensidade na literatura de Faraco, serve também à expressão clara da 

comunicação entre os dois lados da fronteira e da visão de abertura que motiva 

o olhar para a mesma. Isso pelo fato de ser igualmente claro que esse ir e vir 

diuturno, constante não somente transporta mercadorias, senão também 

promove intensas trocas culturais, materializadas na expressão linguística, no 

jeito de vestir, nas armas utilizadas pelos campesinos para o cumprimento de 

seus ofícios, na música, pontualmente na milonga e no chamamé, na culinária, 

nos hábitos de lazer, dentre outras. Nos contos “Travessia” e “O voo da garça-

pequena”, para ficar com apenas dois exemplos, é nítida a intenção do 

narrador, de comprovar, na prática do próprio discurso, ao incorporar à sua, a 

fala castelhana, respectivamente das personagens Dona Zaira e Cocona, o 

movimento natural de interpenetração dos dois idiomas em questão. O 

resultado é uma produção híbrida, a qual também aponta para a noção de 

fronteira compreendida no sentido de sua porosidade. 

A fronteira pampiana comparece aos textos em sua acepção física, 

visualizada nos rios e campos agrestes a serem atravessados e “domados” dia 

e noite. Sendo assim, fronteira, aqui, é essencialmente trânsito, movimento que 

borra as linhas divisórias, criadas, neste caso, entre o estado sul-brasileiro e os 

países rio-pratenses e sustentadas por uma tradição que, do lado de cá, 

manteve viva a ideia do castelhano como outro, diferente, em primeira e última 

instâncias, como inimigo a ser combatido. Algo revisto nos contos analisados, 

que tendem a incorporar com naturalidade a noção de mescla e de 

interatividade – nos âmbitos já mencionados e em outros – em substituição à 

visão de segregação que caracterizou durante muito tempo a literatura 

regionalista sul-rio-grandense, no que se refere ao contato com o universo 

platino. 
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Da dupla possibilidade de pensarmos a fronteira, citada pela historiadora 

Sandra Pesavento e transcrita no primeiro capítulo deste estudo, nas narrativas 

em questão, o olhar dirige-se para a faceta de abertura. Não somente nas 

acepções físicas e simbólicas destacadas, como também no que se refere à 

composição dos textos. O que reside no fato de a totalidade das narrativas não 

ter um encerramento efetivo, ficando em aberto. Essa opção também as insere 

em seu tempo de produção, cuja tendência é a da maior participação do leitor 

na construção e no preenchimento de lacunas do texto. Dessa forma, são 

encerradas em pleno desenvolvimento de uma ação; em diálogos que não 

terminam, pela falta ou imprecisão de uma resposta; ou nas incertezas e 

lacunas deixadas pelo narrador.  

Fronteira, por tudo o que foi dito, é espaço percebido e tematizado nas 

travessias dos chibeiros e nas promovidas entre o mundo infantil e o adulto e 

no meio de um caminho que encerra o conto. Suas possibilidades de mirada e 

significação são percebidas e interpretadas em vários momentos e instâncias 

dos textos; como ocorre, por exemplo, nos casos do narrador de “Travessia”, 

que se inicia no contrabando, e no da personagem “guri”, de “Aventura na 

sombra”, cujo ritual de passagem se dá no âmbito sexual. Em “Noite de matar 

um homem”, o narrador, que parece ser o mesmo de “Travessia”, em função do 

comportamento que apresenta, revela-se um novato também na prática de 

matar, iniciando-se, portanto, no mundo do crime. Após a primeira morte, 

cometida “no susto”, conta ele: “Recuei, não podia desviar os olhos e fui-me 

afastando e me urinava e me sentia sujo e envelhecido e ainda pude ver, 

horrorizado, que aquela mão agora estava aberta e empalmava só a gaitinha”. 

(CCm, p. 42) A intensidade extrema trazida por experiências semelhantes à 

citada justifica a sensação de salto temporal aludida pelo narrador. E com ela, 

novamente, está presente a simbologia da travessia, ocorrida entre o mundo 

infantil e o adulto. 

Como podemos ver, os textos de Faraco são bastante impregnados da 

noção de fronteira aberta e das múltiplas possibilidades de significado que a 

mesma encaminha. Ao contrário dos contistas uruguaios, mais voltados ao 

interior do país, o universo ficcional do autor alegretense volta-se para “fora”, 

no sentido da consideração do mundo platino e seus influxos. Numa aderência 
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explícita ao ponto de vista do homem comum, os contos desenham a região 

eleita cenário de ficção em suas carências, sem abrir mão de certa poeticidade, 

sugerida no movimento cíclico de amanheceres e anoiteceres, flagrados no 

espaço de vastidão da planície pampiana. 

 

 

3.1.2 Aldyr Garcia Schlee 

 

Aqui há uma terra só, há só uma gente, 
seja do lado de cá, seja do lado de lá. 

(Paratexto do volume Uma terra só) 
 

 

Da mesma forma que a de Sergio Faraco, a obra de Aldyr Garcia Schlee 

deve ser vista como participante de um processo maior, no qual, segundo 

Flavio Loureiro Chaves, em texto de abertura do volume Uma terra só, “surge 

um dos traços mais interessantes de nossa literatura atual: a permanência da 

região e a ultrapassagem do regionalismo”. Ainda conforme Loureiro Chaves, 

as narrativas do autor jaguarense não podem estar vinculadas à vertente 

regionalista, mas, antes, devem ser vistas nesse contexto de renovação do 

trato com o regional. Para o crítico, os textos de Aldyr Schlee colocam-nos 

“diante de um fato literário cuja importância não pode ser desprezada – o 

vínculo entre a tradição de raiz gauchesca e uma problemática que pertence ao 

homem contemporâneo de qualquer latitude”. E justamente a exploração 

profunda, verticalizada dessa problemática, percebida no universo do homem 

comum, despossuído é que faz sua obra comunicar a outros, de lugares e 

tempos distantes, sem perder a marca evidente do regional, seja em termos de 

ambientação, seja no arranjo da linguagem que compõe o discurso dos 

narradores. 

A acepção de regional vigente no conjunto de textos do autor, por outro 

lado, encontra-se em consonância com a proposta de Rama e sua comarca 

pampeana, já que passa necessariamente pela compreensão do pampa e do 

gaúcho sul-rio-grandense em comunhão com o universo platino, ideia presente 

não somente em sua ficção, mas também nos textos de crítica. Unidade a ser 
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considerada, segundo Schlee, também na leitura da literatura regionalista sul-

rio-grandense, com vistas a uma compreensão mais abrangente e profunda do 

nosso regionalismo. Os dois volumes aqui analisados carregam nos 

respectivos títulos a noção de espaço conjunto, cristalina em Uma terra só e 

apreensível em Linha Divisória, na dialética que o referido volume propõe: de 

um lado, pelo título e pela partição das narrativas em dois blocos, que levam à 

ideia de divisão; de outro, pelos paratextos21 e pelos próprios contos, que 

engendram a noção de um mesmo espaço e de “uma mesma gente” de sonhos 

pequenos e de uma prática diária de vida fortemente arraigada na condição do 

trânsito entre nações e das misturas por ele proporcionadas. Sendo assim, 

“Jaguarão” – título da primeira parte de Linha divisória e cenário da quase 

totalidade das narrativas desse bloco – integra o “... resto do mundo” – título da 

segunda parte –, ao passo que esse restante do mundo também está contido 

em Jaguarão, “comprovado” na exploração espacial e dos tipos humanos, dada 

em razão de suas semelhanças, as quais vão muito além das nacionalidades e 

das rixas por elas colocadas.  

A ideia de união do território pampiano, que vai de encontro à tradição 

regionalista sul-rio-grandense, legitimada nas teses lusófonas de formação do 

estado, é vigente também no universo ficcional, vindo textualizada na “fala 

castelhana” da personagem Pan Viejo, protagonista do conto homônimo, que 

abre a mencionada segunda parte de Linha Divisória: “– Miro: esto es todo lo 

mismo; acá, allá; arriba, abajo; [...] Todo lo mismo! una tierra sola!” (LD, p. 59) 

“Ni Brasil, ni Uruguay! Ni Yaguarón, ni Río Branco... Todo lo mismo!” (LD, p. 

64) A unidade percebida pela personagem baseia-se eminentemente na 

submissão dos pequenos aos grandes, segundo suas próprias palavras, “los 

dueños de la tierra”, “patrones”. A existência de um mesmo inimigo opressor foi 

notada também nos textos de Sergio Faraco, representada pela figura dos 

estancieiros e das autoridades, como aspecto vigente e de relevo na estrutura 

político-social dos povos dos dois lados da fronteira.  

                                                           
21 Gerard Genette define paratextualidade ou transcendência textual do texto como “aquilo por meio de 
que um texto se torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao público”. (p. 
9) Para o crítico francês, os elementos constitutivos do paratexto são: título, subtítulos, intertítulos, 
prefácios, preâmbulos, apresentação etc; notas marginais, de rodapé, de fim; epígrafes; ilustrações; 
dedicatórias, dentre outros. Elementos que, segundo ele, retomam o texto como força discursiva. 
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A expressão “uma terra só”, na voz de Pan Viejo, no título de um dos 

volumes e recentemente tornada nome de rua na cidade natal do escritor, 

remete à síntese da escrita de Schlee, dentre os quatro autores estudados, 

sem dúvida, o mais profundamente envolvido pela perspectiva de abertura, ao 

olhar e conceber o espaço da fronteira. Por tal viés enxerga sua terra de 

nascimento e a transforma em cenário da maioria das narrativas, bem como o 

utiliza para definir sua própria literatura, segundo ele, “um pouco uruguaia nos 

temas e na amplitude geográfica”22. 

Na continuidade desse mesmo texto, Aldyr Schlee classifica os contos 

de Linha divisória como “cuentos puebleros”, tornando explícita a adoção da 

nomenclatura proposta pelos uruguaios, à medida que abarca semelhante foco 

de interesse no que diz respeito ao espaço e ao tipo humano que o habita. Na 

expressão utilizada para perceber o movimento empreendido pela literatura dos 

outros autores aqui trabalhados, os textos de Schlee são guiados por uma 

força centrífuga, que os fazem, como as fronteiras, aberto aos influxos 

externos, especialmente rio-pratenses, a exemplo do observado também em 

Faraco. Ambos voltados com mais ênfase aos influxos citados, em detrimento 

daqueles vindos do centro do Brasil, matriz cultural do país até hoje, guardadas 

as devidas proporções. Vale lembrar ainda que, no caso dos dois escritores, 

estamos diante também de tradutores de fôlego da literatura produzida no 

Prata, o que os torna ainda mais próximos de tal universo e os coloca na 

condição de agentes desse trânsito cultural empreendido entre os “dois lados 

do pampa”. 

 Seus contos são, portanto, conforme o dizer do próprio Garcia Schlee, 

cuentos puebleros, os quais, alinhados aos de Eliseo Porta e Juan Capagorry, 

partilham a noção de semelhança entre os pueblos, que os une e os faz 

comunicar a qualquer outra parte do mundo, desrespeitando as linhas de 

fronteira. Algo que pode ser constatado no viver simples e prosaico de seus 

habitantes e no fato de todos se conhecerem, pontos tocados pelos textos dos 

dois contistas uruguaios e que ecoam, por exemplo, na narrativa “Era muito 

bom aos domingos”. Nas palavras do narrador, “As gentes iam e vinham pela 

                                                           
22 Extraído do paratexto escrito pelo próprio Aldyr Garcia Schlee, presente na abertura do volume Linha 
divisória. 
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velha estrada real, às voltas e volteios, e se conheciam todos, vizinhos e 

acompadreados cruzando a passo no meio do pó ou debaixo do guarda-

chuva”. (LD, p. 79) Os contos schleerianos igualmente exploram a ideia de 

proximidade proporcionada pela vivência no lugar pequeno, a despeito da 

constatação de que este se encontra situado “naquelas lonjuras de horizontes 

perdidos”. (LD, p. 79) Tal condição é bastante enfatizada também nos contos 

de Porta, Capagorry e Faraco, e reforça a atmosfera circundante de solidão e  

silêncio, ambos projetados nos seres que o habitam, como ocorre, a título de 

ilustração, em “O sinal”, “Domingos” e “A irmã dele só”. As três narrativas 

citadas são protagonizadas por três personagens impelidas ao viver solitário e 

passivo diante de tal condição, que as circunscreve praticamente aos limites de 

suas casas e ranchos, por vezes, decadentes. 

A projeção do silêncio, motivada pela distância e pela solidão que 

cercam o lugar, se estende, portanto, à configuração de várias personagens, 

mesmo em momentos de euforia ou de arrebatamento. Assim, diversos são os 

exemplos nesse sentido: José Jacinto, do conto “Marita”, homem que “nunca 

dizia nada” (LD, p. 69), e a própria Marita, que, montada na garupa daquele a 

quem tanto esperou, “não soube o que dizer, arrebentando por dentro” (LD, p. 

70); o menino do Hotel Natal, que acenou para os outros garotos virem brincar 

com ele; estes “Aproximaram-se desafiantes e ele não se animou a dizer nada” 

(LD, p. 44); ou ainda os guris de “Era muito bom aos domingos”, que, ao serem 

indagados pela professora, “deu aquela vergonha de dizer que a mãe tinha ido 

embora para a cidade [...]”. (LD, p. 81)  

Além das citadas, em várias outras situações as personagens se calam 

e se conformam no estado de silêncio, sem que seja possível a expressão de 

seus sentimentos, os quais vêm à tona somente mediante a intervenção 

onisciente dos narradores, utilizada em ampla margem nos contos em questão, 

talvez como reforço dessa falta de voz. Em termos de estrutura compositiva 

das narrativas, o silêncio também se fará notar na clara preferência pelo contar, 

com o recurso do sumário, em detrimento do mostrar, uma vez que a ausência 

de diálogos e de personagens em situação de fala é quase absoluta. 

Os pueblos e seus arredores, compreendidos pelas pequenas cidades e 

pelos espaços sem definições precisas, em algumas vezes sequer nomeados, 
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representam a fonte de onde os narradores captam, na simplicidade e carência 

típicas desses lugarejos, no caso, fronteiriços, a essência do homem. Com 

isso, redimensionam o alcance e a abrangência de leitura do texto regional, 

ultrapassando o estereótipo de circunscrição que ainda hoje ele suscita em 

parte da crítica e do público leitor.  

Coerente com o contexto empírico que, tomado referencialmente, 

aparece como cenário dos contos, podendo ser observado tanto em termos da 

paisagem natural quanto da arquitetônica, o foco dos narradores de Schlee, 

como o dos outros três autores trabalhados, também se direciona ao pequeno, 

entendido como o homem e a mulher comuns, desprovidos de posses e 

maiores perspectivas; e aqui, com ênfase, aos/às que habitam um espaço de 

trânsito, transnacional, que é a fronteira pampiana. Trata-se, conforme 

salientamos ao aludir à falta de voz e de expressividade de certas 

personagens, do/a homem/mulher dos pueblos, dos povoados e seus 

arredores e das pequenas cidades situadas ao longo dessa linha imaginária, 

apreendida em suas duas margens, flagrados em especial, em suas carências, 

medos e conflitos internos.  

Seres cuja caracterização, via de regra, é associada a essa condição de 

fronteiriço/a, sublinhada na grande maioria dos textos, em diferentes momentos 

e simbologias: nos relacionamentos amorosos entre uruguaios e brasileiros, 

geradores de descendentes culturalmente híbridos; na paixão em comum pelo 

futebol; na fala híbrida das personagens, incorporada pelos narradores e na 

deles próprios; nas necessidades rotineiras, impostas pelo trabalho; no 

movimento diário de compras feitas “do lado de lá e de cá”, atravessando a 

ponte; nas competições esportivas e nas formas de diversão partilhadas e 

promovidas pelos dois países em questão. É o caso, a título de ilustração, da 

personagem José Bodeja Pereira, protagonista da narrativa “Pláquete-

Pláquete”, “brasileiro, cidadão, nativo indígena, conterrâneo de qualquer 

jaguarense e compatriota de todos no quartel” (LD, p. 51), mas que preferia 

“falar castelhano desde pequeno”, o que lhe rende uma pronúncia diferenciada, 

a qual acaba por despertar a broma de muitos no quartel, especialmente de um 

“tenente estrangeiro, filho das capitais, falando chiado” (LD, p. 52) e o apelido 

de “castelhano”, repelido por Bodeja. A narrativa em pauta encerra justamente 
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com o assassinato desse tenente, que tenta humilhar José Bodeja, caçoando 

de sua pronúncia híbrida na frente de outros companheiros, e ainda chamando-

o de castelhano. “Sem saída” diante da exposição humilhante, Bodeja “puxou o 

sabre, enfiou na barriga do tenente e se escafedeu...” (LD, p. 55) Na reação da 

personagem, observa-se a obediência a um código de conduta próprio do 

universo campeiro gaúcho, presente também nas narrativas de Faraco e 

legitimador da máxima da justiça pelas próprias mãos. É oportuno destacar 

ainda, na mesma citação, o olhar de Bodeja em relação ao tenente e o fato de 

considerar estrangeiro o homem da cidade grande, o que também é possível 

ler nos outros contistas estudados, em relação àquele que vem de fora, mas 

não necessariamente de outro país.  

Os lugares pequenos em foco, situados ao longo da linha divisória 

imaginária, guardam ainda resquícios fortes da cultura campeira pampiana, 

dentre os quais, a relação próxima com o cavalo, algumas formas de 

entretenimento e a legitimação da lavagem da honra com as próprias mãos, 

conforme acabamos de atestar no exemplo dado pela narrativa “Pláquete-

pláquete”.  

Nesses mesmos lugares, pequenos e peculiares, as personagens são 

flagradas em momentos prosaicos ao extremo: nos sonhos de muito pequena 

ambição, nos desejos contidos e não exteriorizados; nas conquistas materiais 

de pouca monta, quase insignificantes; na rotina pacata e aparentemente 

desinteressante das Marias e Pacos que povoam os contos. É neles, no 

entanto, que os narradores apreendem a essência humana muito 

profundamente, revelando que a mesma não se manifesta somente nos 

grandes feitos ou nos extremos arrebatamentos. Além disso, propõe uma 

conversa com a mesma tradição que, em parte, formou os lugares e 

respectivos tipos humanos em estudo, da qual recém falamos e que fez do 

gaúcho eminentemente um guerreiro épico, em constante enfrentamento de 

situações que lhe exigiam coragem e virilidade. Sobretudo em constante ação, 

o que absolutamente não observamos nas personagens schleerianas, 

observadas em sua faceta oposta, em que revelam seus medos, carências de 

toda ordem e a solidão. 
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Tais personagens, em sua maioria, vêm apresentadas somente pelo 

primeiro nome ou designadas pela “classe” a que pertencem, como o pai, o 

menino, a irmã dele, o Engraxate etc. Muitas vezes, como ocorre nas narrativas 

de Juan Capagorry, a ênfase se dá na caracterização das personagens ou em 

momentos de quase ausência de ação, em detrimento da instauração de um 

enredo propriamente dito, o que reforça o distanciamento, nesse sentido, do 

desenho épico conformador do gaúcho-mito.  

É importante contextualizar a opção feita pelos narradores de Schlee, no 

que diz respeito à direção de foco tanto para a região da fronteira, em sua 

acepção de abertura, quanto para o homem comum, em um espaço 

consagrado como sendo o do herói, legitimado em função do seu intenso fazer 

guerreiro, especialmente na defesa da terra. Para ilustrar o que estamos 

afirmando, basta pensarmos no conto “As costas e a palma da mão”, que relata 

o íntimo de Maria, mulher decadente e que, ao longo do relato, só faz tocar 

pandeiro na noite de Natal, num ritmo triste, destoante da alegria das outras 

pessoas, todas contentes em razão da data. O olhar do narrador se concentra 

nela e naquele momento de pouca expressão, que nos faz inferir uma vida 

igualmente ordinária e de aparência desinteressante que, aos poucos, vai 

sendo por ele desvelada, concomitante à batida descompassada do pandeiro, 

dada pelas costas e pela palma das mãos. O fato de ser uma personagem 

feminina também adquire relevo no caminho de diálogo com a tradição 

pampiana, dominada pela figura masculina. A representação da mulher é, aliás, 

bastante significativa no conjunto da obra de Aldyr Schlee. 

Retornando à esteira do pequeno, cujo viver é marcado pela questão 

espacial, podem ser citados o garoto da narrativa “Menino do Hotel Natal”, que 

sonhava em ter uma tartaruguinha vinda com a cheia do rio para brincar e que 

fica feliz, com “uma paz enorme” (LD, p. 45), ao conseguir uma caixa de 

fósforos e saber da mãe que, dentro dela, caberia o pequeno animalzinho; 

Doña Lydia, personagem de “O sulque de rodas vermelhas”, uma quitandeira 

de Rio Branco, para quem “comprar um sulque era a maior ambição”. (LD, p. 

85); Paco, do conto “Época de festas”, “um Paco qualquer. Paco conhecido de 

todos, nas redondezas, mas Paco apenas; Paco de quê, não sabiam” (LD, p. 

101), agora somente um cadáver boiando na correnteza do rio, sem que 
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ninguém se preocupasse com o seu destino, mesmo numa época em que as 

pessoas costumam se mostrar mais comovidas e solidárias, devido aos 

festejos de final de ano; e ainda a personagem Marita, do conto “Dinheiro 

velho”, que, já adulta, ao experimentar um picolé, sorri “nervosa com aquele 

gelo colorido que pela primeira vez se derretia em seus lábios”. (TS, p. 40) 

Novamente voltamos ao ponto segundo o qual, nos mais singelos momentos, 

manifestam-se os sentimentos mais profundamente arraigados ao ser humano 

e, nessa medida, o homem pequeno, marginal, da fronteira também tem a 

contribuir num diálogo maior, que vem se estabelecendo ao longo do tempo e 

do espaço. 

Com tal abordagem, as narrativas de Schlee inserem-se no processo de 

desmitificação do gaúcho-mito e da ideia de abastança, em nível da oferta de 

subsistência e dos feitos épicos que caracterizaram o espaço pampiano no 

âmbito da cultura regionalista. A fala do narrador de “O barco das ilusões” é 

taxativa nessa direção: “para fora não havia e não há muita diversão. É 

trabalho duro, sem folga. [...] Que também não me venham com conversa de 

fartura na campanha! Não havia e não há, como a diversão. (TS, p. 141) 

Mesmo com a proposta de alargamento da tradição, no âmbito da 

representação identitária sul-rio-grandense, algumas características plasmadas 

ao gaúcho-mito ainda aparecem nas personagens de Schlee, respeitadas as 

condições espaço-temporais já modificadas. Por exemplo, o homem de “Um 

caderno de boleros”, segundo o narrador, “dono de uma fazendola no Uruguai” 

e “homem de palavra, daqueles que se diz que estão acabando, pessoa de se 

fiar e de não se duvidar”. (TS, p. 110); ou a figura forte do avô, no conto 

“Lembranças do avô”, construída em virtude de seus feitos, por vezes 

ironizados pelo narrador, que lhe rendem o seguinte comentário: “Eta gaúcho 

macho, seu!” (LD, p. 94), “Não terá ele amargado a covardia de não responder 

a bala uma afronta?” (LD, p. 98); ou ainda na narrativa “Caçada de lebre”, na 

qual se cumpre a lei da justiça pelas próprias mãos, praticada em defesa da 

honra maculada, e o “abuso” sexual é punido com a castração.  

A localização espacial fronteiriça das narrativas e das personagens que 

dela participam é dada pela referência reiterada das cidades de Jaguarão, 

ponto de partida para a concepção do universo ficcional schleeriano, Rio 
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Branco e arredores. A exemplo dos outros três autores, a toponímia referencial 

da região é utilizada no intuito de fornecer às narrativas um teor de 

representação realista; em alguns casos, contribui para um efeito de 

aproximação entre a ficção e a vivência empírica do autor. Em outros contos, 

localizam espacialmente as histórias e personagens numa espécie de intervalo 

entre as duas referidas cidades, que não é nem uma nem outra; da mesma 

forma, não é campo, nem cidade, mas antes um lugar impreciso, indefinido, 

que guarda marcas de uma formação híbrida e fluida em sua constituição e na 

dos tipos que o habitam. O que é constatável no conto intitulado “Os beduínos 

ali onde não era nada”, no qual o narrador relata a chegada de um grupo de 

beduínos a um lugar que eles procuram saber qual é e, para tanto, aproximam-

se do rancho de duas velhas, que ali viviam com os netos e sobrinhos: 

 
  

Aqui, aqui... Ali não era nada. Aqui; ali, ali não tinha nome o lugar. 
Elas viviam ali, as duas, com os netos e sobrinhos; viviam ali mas o 
lugar não tinha nome. Ali não era nada; era só a casa no meio do 
campo e nem ficava perto de algo, de um coxilhão que fosse, ou de 
uma canhada ou sanga [...]. (LD, p. 72)  

 

 

A escolha pela imprecisão espacial ocorre em alguns contos de Uma 

terra só e é ainda mais evidente na segunda parte de Linha Divisória, “... E O 

RESTO DO MUNDO em que vivemos é todo o sul sem norte”, cujo título atesta 

tal escolha, ao mesmo tempo em que denota inclusão, no uso do verbo na 

primeira pessoa do plural e nas reticências que o antecedem e o ligam à 

primeira parte, unindo, num caminho de mão dupla, Jaguarão ao restante do 

mundo. A fala da personagem Pan Viejo, citada anteriormente, no conto de 

abertura dessa segunda parte é reiterativa dessa acepção de inexistência de 

pátrias divididas segundo critérios geopolíticos. Como é possível notar, a 

prática literária de Aldyr Schlee caminha no sentido da compreensão, conforme 

ele mesmo afirma, de um mundo sem divisas, baseando-se em provocações 

ao leitor, advindas, em geral, de aparentes desconexões ou contradições, 

chamando-o a também relativizar e/ou questionar suas convicções, em muitos 

casos, pré-estabelecidas. 
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 A indefinição ou imprecisão espacial tem seguimento no decorrer das 

narrativas desse segundo bloco de Linha Divisória, desestabilizando a rigidez 

da dicotomia cá/lá, a qual indica, no caso em pauta e a princípio, os dois lados 

da fronteira. No segundo paratexto que antecede as narrativas de Uma terra 

só, a antítese lá e cá é tornada fusão por meio da introdução de um terceiro 

advérbio – aqui –, o qual, além de trazer maior fluidez para os limites impostos 

pelo binômio cá e lá, surge como possibilidade de enxergá-los integrados em 

um só espaço, que não carece de maiores definições, tampouco de estar 

alicerçado em verdades absolutas: 

 
 

Faz de conta que tudo é verdade faz de conta que a gente se lembra 
de tudo que podia ter havido de tudo que houve e de tudo que não 
houve lá e cá aqui. 
 
 

O advérbio “ali” é também amplamente utilizado com o sentido de 

imprecisão, no conjunto das narrativas integrantes dos dois volumes: “ali no 

rancho”; “ali onde não era nada”; “aquela panaderia uruguaia logo ali”, “ali 

naquelas lonjuras”, para ficarmos com alguns exemplos. 

Sendo assim, os advérbios aqui e ali servem ao propósito de não definir 

com rigor determinado lugar, enquanto cá e lá podem alternar-se na 

representação de um lado e outro da ponte, ou entre Jaguarão e Rio Branco, 

conforme o autor, “as cidades irmãs da fronteira, onde está a linha divisória”. 

Desse modo, não encaminham necessariamente oposições fixas, o que se 

comprova na leitura dos textos e das semelhanças que encerram, 

independentemente do cenário em que são vividas as histórias. O conto “Os 

beduínos ali onde não era nada” é exemplar daquilo que estamos querendo 

afirmar: “Aqui nós os chamamos de beduínos. Gitanos – dizem do lado de lá. 

[...] Mas são a mesma gente sempre, nos dentes de ouro, nos vestidos 

compridos e coloridos das mulheres, no falar arrevezado”. (LD, p. 71) Na 

citação transcrita, notamos a modificação na nomenclatura, ou seja, no que é 

convenção humana, mas na essência, as diferenças diminuem ou inexistem. 

O pueblo, largamente textualizado como cenário nas narrativas de Eliseo 

Porta e Juan Capagorry, aparece também nas de Sergio Faraco, porém com o 

uso da terminologia em português, “povo” e “povoado”, retorna no universo 
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ficcional schleeriano e, da mesma forma que nos outros três autores, não virá 

nomeado. Deonísio da Silva, no prefácio do volume Linha divisória, percebe a 

singularidade desse universo ficcional explorado na literatura de Schlee, e sua 

mistura, assim o caracterizando: “O pueblo não é uma vila. É uma cidade que 

está longe de ser cidade; é uma localidade do meio rural que já não é mais 

rural”. (LD, p. 1)  

Sendo assim, igualmente caracterizará um espaço de localização 

imprecisa: sequer sabemos de qual lado da fronteira está situado, já que sua 

ocorrência se dá tanto no lado brasileiro, quanto no uruguaio. O que vem a 

reforçar o trabalho com os advérbios, mencionado anteriormente, e garantir 

maior fluidez às fronteiras arbitradas por interesses político-econômicos. Nesse 

sentido, resgatemos o paratexto de abertura de Linha Divisória, no qual Aldyr 

Schlee nomeia seus contos de puebleros, segundo ele, “para que sejam 

cuentos de todos os pueblos”. Associada a tal ideia está a opção por não 

nomeá-lo, à medida que a essência configuradora dele e de seus habitantes é 

a mesma, escolha também notada nos outros contistas constituintes deste 

corpus. Em “Marita”, observa-se claramente essa prática da não necessidade 

de localização espacial precisa: trata-se apenas de Marita, personagem 

protagonista, que “conheceu José Jacinto quando era guria, ainda, no pueblo” 

(LD, p. 66), também chamado Pochocha, quem, por sua vez, “não era do 

pueblo” (LD, p. 66). Marita vive uma rotina previsível e pacata de espera por 

esse homem, e tal é a ênfase dada pelo narrador que, dotado de onisciência, 

faz o espaço interior da personagem preponderante na narrativa, em 

detrimento da caracterização do ambiente externo. 

 A semelhança com os pueblos uruguaios das narrativas de Porta e 

Capagorry é algo a ser pontuado, sendo evidente nos ranchos, nos bolichos 

(observar, inclusive, a semelhança de léxico) e na condição de ser um espaço 

de tradição campeira que já convive com alguns elementos urbanos. “Cá e lá 

aqui”. E mais: no fato de perceberem, em um lugar pequeno, onde flagram os 

habitantes típicos e os anônimos, cujos hábitos são de extrema simplicidade e 

a ambição e a perspectiva, bastante limitadas, sentimentos da essência 

humana, capazes de garantir profundidade a tais personagens e daí extrair a 

capacidade dos mesmos de comunicarem ao restante do mundo. 
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A questão espacial e os elementos e recursos que envolvem sua 

estruturação é ponto central da poética schleeriana nos dois volumes aqui 

estudados, conforme vimos observando. Ainda no mesmo âmbito, outro ponto 

merece ser frisado em nossa leitura, o qual também envolve uma concepção 

tradicionalmente antitética. Ela está representada pela divisão entre espaço 

urbano e rural, tópico do mesmo modo observado como significativo na 

totalidade dos contistas aqui trabalhados.  

Cidade e campo, no universo ficcional pesquisado, nem sempre ou não 

necessariamente configuram um binarismo, mas podem remeter também a um 

lugar indefinido ou ainda à coexistência de ambos num só ambiente: em 

“Estação Río Branco”, lemos o seguinte a tal respeito: “Então um belo dia 

soube-se que o trem vinha, afinal. [...] A máquina vinha apitando e fumaceando 

de longe, chegou puxando dois vagões e ladeada por uma gauchada a cavalo 

em galope largo”. (TS, p. 30) A chegada do trem, no espaço-tempo dos contos 

em questão, representa, sem dúvida, um divisor de águas sem precedentes. 

Isso porque, de forma mais veloz e constante, passa a inserir, na vivência 

campeira, costumes, pessoas e modismos próprios do tempo presente e do 

ambiente urbano que, aos poucos, vai transformando o campo sem, no 

entanto, este se tornar cidade, modificando o ser e o viver dos habitantes do 

referido espaço. Era costume dos guris vendedores de laranjas e bergamotas, 

do conto “Era muito bom aos domingos”, comercializarem as frutas, à beira da 

estrada, ou melhor, “de la ruta”, local que o narrador assim descreve: “Sempre 

havia ali um cheiro novo que não era só de campo nem de mato, nem era o 

cheiro de terra molhada do começo de chuva, mas que era um cheiro de 

estrada, dos autos que passavam, talvez um cheiro de cidade”. (LD, p. 81) 

Seguindo adiante, ainda a respeito dos meninos vendedores, o narrador 

externa a voz de tais personagens, incorporando-a à sua própria, para dizer 

das diferenças existentes entre o lugar onde vivem e a cidade que projetam: 

 
 

Dava vontade de pedir carona, de entrar num ônibus, de conhecer a 
cidade. 
Os guris não sabiam como era a cidade. Tinham medo de ir à cidade. 
Não conheciam a cidade. Nunca tinham ido a Treinta y Tres ou Río 
Branco, muito menos a Jaguarão. Só de vez em quando ouviam falar 
de Montevidéu, no Brasil, na Argentina. [...] No colégio se dizia que 
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antes de se chegar na cidade havia escrito numa placa PLANTA 
URBANA, então ali já era a cidade. (LD, p. 81) 
 
                                                                           

No fragmento destacado, reforça-se o horizonte pequeno dos garotos, 

cuja acepção de cidade os faz associá-la somente àquelas bastante próximas e 

que, de certa forma, integram o seu cotidiano e constituem seu referencial; 

porém sequer haviam ido até qualquer uma delas. Fato que incita a vontade de 

conhecê-las por conta do fascínio exercido pelo desconhecido, capaz de 

provocar as mais controversas emoções.                                                                           

A convivência entre a cultura rural e a urbana é igualmente percebida 

nas personagens, as quais também se vão constituindo mescladas, híbridas 

nesse sentido e, por seu turno, contribuem para que o ambiente onde vivem 

caminhe na mesma direção da mistura, numa via de interação mútua. O que 

fica claro na descrição da personagem de “O barco das ilusões”, homem 

formado na cultura campeira, mas que, acompanhando o andar do tempo, 

empreende o contato com a citadina, aqui representada pelo cinema e pela 

experiência de recepção do objeto artístico: 

 

O embarcadiço que nunca havia ido ao cinema, que fora homem de 
carreiras e de bolichos, de galpão e de querência,viu o grande barco 
de rodas chegando ao porto, ouviu os primeiros acordes da música e 
percebeu o arranjo que as letras faziam para indicar qualquer coisa 
que ele não era capaz de entender. (TS, p. 140) 
 
 

  Na narrativa “Mañana por la mañana”, observamos a caracterização da 

personagem em semelhantes termos: Ciriaco, segundo o narrador, “É um tipo 

de cidade, mora com a mãe em casa de material, não quer saber mais de 

grossura e de campanha. Toma banho de chuveiro em quarto de banho, caga 

em latrina, e de noite mija em penico”. (TS, p. 91-2)  

A relação de imbricamento entre campo e cidade volta a ser observada 

em nível do ambiente no movimento de transição que configura o processo de 

passagem do tempo e a consequente transformação espacial. Em “Só 

madressilva!...”, o narrador assim descreve o cenário onde vivem Onofre, o 

suposto desaparecido, e sua família:  
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Daqui para cima, até lá perto do prado; e cá para baixo, por esses 
bueiros que andam fazendo, até o rio, isso era tudo mato cerrado, 
antes – com árvore graúda e água de se ver correndo de verdade. Ali, 
a cacimba (agora está atulhada, até calçamento dizem que vai passar 
por cima). 
 
 

O tópico em pauta comparece no conto de abertura de Linha divisória, 

intitulado “Ida e volta”, com semelhante visão, no sentido de perceber as 

transformações trazidas pela passagem do tempo, permitindo enxergar a 

existência dos dois espaços aqui tratados, bem como o trânsito entre ambos, 

representativo das trocas mútuas empreendidas: 

 
A bolanta passava pela Cuchilla, pela praça, pelos quiosques, pela 
livraria, pela farmácia, pelas corridas de bicicletas e pelas rústicas 
internacionais que cruzavam a ponte, começando num país e 
terminando noutro. A bolanta ia campo afora pelas festas campeiras e 
demonstrações de rédea e laço e doma voltava a levantar poeira 
diante do aviso de pare, oiga, escuche da ferrovia. (LD, p. 13) 
 
 

Como é possível ver, a paisagem natural e a citadina, a última mostrada 

predominantemente nas construções humanas, coabitam: estas representando 

a intervenção do homem no ambiente, o que fica nítido também no conto 

“Época de festas”, iniciado com a descrição do rio onde boia o cadáver de um 

homem: “Perto da charqueada velha o rio se enrosca nele mesmo como sem 

ter para onde ir, [...] não é o rio calmo que a Ponte domou ao ligar Río Branco e 

Jaguarão”. (TS, p. 101) Dentre as construções realizadas pelo homem, em um 

espaço onde cavalo e trem convivem como meios de transporte utilizados pela 

população, destaque para a mencionada ponte e também para a estação Rio 

Branco, ambas citadas com recorrência e vistas em conjunto com a imagem do 

campo aberto, do campo afora, da paineira e das vastas e extensas planuras 

verdes. Com tais imagens, não é preciso esforço para lembrar os textos que 

foram construindo a série literária regionalista sul-rio-grandense e a extensão 

com que delas se apropriaram e as retrataram, residindo aí mais um ponto de 

diálogo com a referida série literária e com os símbolos por ela legitimados. 

Da mesma forma que o espaço e as personagens são vistos pelo âmbito 

da mistura entre rural e urbano, Brasil e Uruguai, os relatos também se 

assumirão como resultado de uma soma de vozes e ditos, sumarizados pelo 

narrador, que se vão complementando e interagindo para formar novos 
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contares. Uma espécie de “rede do contar”, como queria Walter Benjamin, 

trazida para e/ou percebida no interior da ficção, atuando como fonte a que 

recorrem os narradores schleerianos, por vezes interlocutores de contadores e 

contações orais.  

Assim, a assunção do fato de um relato ser formado por várias vozes 

aparece de modo expressivo nas narrativas, por exemplo, com o uso da 

indeterminação do sujeito em suas duas possibilidades, recurso que reporta 

ainda ao plano da participação do senso comum nesse processo, o qual, 

especialmente em lugares pequenos, adquire força quase consensual. No 

conto “Só madressilva!...”, o narrador utiliza amplamente esse recurso 

linguístico para tentar mapear as possibilidades do paradeiro de Onofre, sobre 

o qual as mais diversas versões são arriscadas: “– Bueno, vai ver, prenderam 

ele de saída... fez bobagem” (TS, p. 150); “– Mas disseram que ele estava lá, 

em mangas de camisa no fundo do rancho!...” (TS, p. 151) “Agora o que se 

sabe é que mandaram Onofre se mudar”. (TS, p. 153) Em “Um brilho nos 

olhos”, o narrador também lança mão da indeterminação do sujeito como forma 

de, mesmo sem precisar a fonte, assumir textualmente sua existência: “Foi o 

que se soube entre os mais informados, cujas caras começaram a aparecer 

melhor, [...]” (TS, p. 55) 

Fontes nomeadas também são explicitadas como participantes da 

construção dos relatos. É o caso do neto, de “Lembranças do avô”, que fornece 

ao narrador as lembranças que têm ou pensa ter do avô; de Pan Viejo, cujo 

interlocutor é o narrador, que nos conta a vida do referido e de sua amizade 

com Pajarito Verde; de Luizito Mieres, do conto “Artigas Guinchón”, o qual “aqui 

nestas páginas, nesta história, ele entra porque é dos poucos que ainda se 

lembra daqueles tempos e, afinal, esteve envolvido nas coisas que ocorriam no 

palacete [...]”. (LD, p. 18) Conforme vimos, mesmo subsumindo as outras vozes 

à sua, os narradores costumam dividir a responsabilidade pela condução e por 

aquilo que está sendo dito. 

Na narrativa “Artigas Guinchón”, a propriedade de um relato ser formado 

por vários contares é levada a cabo, no desenho do perfil da personagem 

homônima, que desperta admiração e fascínio nas pessoas da cidade: “No dia 

seguinte, em roda de café, contaram-lhe a novidade: Artigas era acobertado 
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das autoridades uruguaias”. “No cabaré, soube que Artigas era um criminoso”. 

“Depois, a namorada revelou a Luizito que seu pai sabia onde Artigas 

Guinchón morava e que sempre soubera que o castelhano era o autor da morte 

de um deputado do partido blanco [...]” “Logo, Jaguarão inteira sabia quem era 

Artigas Guinchón”. (LD, p. 20) Nos fragmentos arrolados, a condição de lugar 

pequeno é de extrema relevância porquanto possibilita a proximidade e a 

convivência (destacadas pelos outros três autores) necessárias à difusão e ao 

fomento dessa oralidade, transmitida nas rodas de conversas e bravatas nos 

bolichos, à beira do rio, no cabaré da cidade, no interior de uma bolanta ou em 

um dos eventos mobilizadores de toda a coletividade. 

Para a construção dos relatos nessas bases, em geral as vozes são 

incorporadas na fala do narrador, através da larga utilização do discurso 

indireto livre; além disso, eles caracterizam-se pelas lacunas, incertezas e 

desditos explicitados por esses narradores que, de forma reiterada, assumem 

sua insuficiência de saber referente ao universo e/ou ao objeto narrado. É o 

que ocorre com o narrador de “Lembranças do avô” e seu dizer a respeito do 

protagonista da história que conta: “Não me lembro dele nem sei nada sobre 

ele”. (LD, p. 95) Mais adiante, continua a mesma prática de pôr em xeque 

aquilo que relata: “Mas eu já não sei mais nada. Assim, por que fazer 

conjeturas? Para que forçar a memória? [...] Não, eu não conheci o velho. 

Nunca soube nada dele, infelizmente. Estou sabendo menos, agora”. (LD, p. 

99) As suposições situadas em “As tias”, conto narrado sob a ótica de uma 

criança, igualmente desestabilizam a crença absoluta no narrador, que nos diz: 

“[...] ao sair disse apenas Pedro para o vovô, como se ele entendesse tudo o 

que talvez tivessem combinado durante a noite”. (LD, p. 40) Antes, no dizer do 

mesmo narrador: “Vovô, enquanto colocava pacientemente sobre um balcão da 

barbearia o vidro com água açucarada para pegar moscas, estaria a pensar em 

tudo”. (LD, p. 40) 

Em “Encanto de futebol”, logo no primeiro parágrafo, no qual o narrador 

esclarece o objeto de sua narração, admite: “Esta deveria ser a história do time 

de futebol que encantou minha infância. Conto-a pelo que não sei, pelo que 

nunca me foi revelado, pelo que nunca poderia descobrir”. “O barco das 

ilusões”: “Nem sei como contar esta história que são duas, ou três, ou tantas!... 
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Nem sei, mesmo por que a conto; que, afinal, não tive e nada tenho com isso; 

ou tenho?” (TS, p. 137) Neste e em outros exemplos, além de estabelecer o 

provocativo jogo de saber x não saber, o narrador assume sua condição de 

contador, de condutor do relato e do mesmo como história, como constructo, 

revelando ainda o envolvimento com o mesmo e o consequente 

comprometimento de sua isenção. 

Os fragmentos anteriores, a que se poderiam somar outros tantos, 

colocam em xeque a confiabilidade do narrador e o crédito absoluto nele 

depositado pelo leitor, o qual é impelido ao questionamento contínuo. Prática 

levada a cabo pelo narrador de “Um caderno de boleros” que, em meio a tantas 

incertezas e conjeturas, propõe ao leitor uma espécie de pacto às avessas: “E 

façamos de conta que tudo é invenção pura”. (TS, p. 111) Com isso, exige do 

mesmo o abandono da passividade diante da recepção do texto. Atividade que 

passa a fazer parte também da sua construção. 

Ao mesmo tempo em que os narradores declaram sua deficiência em 

termos de domínio sobre o universo narrado, recorrem com frequência à 

onisciência, ancorando as narrações no alicerce de supostas certezas e é 

utilizado para desvendar o que existe de mais remoto ou profundo no ser 

humano, especialmente naquele que, a princípio, quase nada teria a contar. 

Oniscientes, os narradores situam-se numa posição acima do universo 

narrado, com visão ampla e acesso aos pensamentos e sentimentos das 

personagens, conforme afirmamos, resignadas no hábito de silenciar. Há 

narrativas em que esse foco verticalizado alterna-se entre uma e outra 

personagem, no sentido de trazer à tona medos, conflitos, inseguranças, 

sonhos e alegrias do homem e da mulher fronteiriço/a.  

É o caso do narrador do conto “Marita”, personagem caracterizada, 

dentre outras, pela falta de voz, e cujo interior só é desvelado pela propriedade 

da onisciência desse mesmo narrador: “Marita gelou por dentro”. “Tinha a 

certeza de que estava roxa de vergonha”. (LD, p. 66) “E pressentiu tudo, 

atirada no catre, com medo da madrinha e do padrasto que dormiam logo ali, 

do outro lado do cortinado. Nem se mexia, de medo”. (LD, p. 69) E ainda o do 

conto “Anão de circo”, e a história do pai que queria levar o filho para trabalhar 

no circo a qualquer custo: “O pai sabia tudo: gente de circo ganhava muito 
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dinheiro, podia gastar em comidas, tinha quantidade de autos bonitos, dormia 

numas casinhas de rodas de autopuxar. Roupas sempre novas...” (TS, p. 160) 

Com tal postura, os narradores contribuem com o propósito antes mencionado 

de extrair o máximo do modesto sonho ou da grande emoção vivida pelo 

homem comum, para o qual estão voltados. 

Sendo assim, os narradores schleerianos transitam num intervalo que 

vai da onisciência à assunção da quase total deficiência na composição dos 

relatos, reforçando, também nesse âmbito, a noção de quebra de fronteiras e 

de estereótipos pré-estabelecidos, verdadeiro norte do fazer literário do contista 

jaguarense. O que vale também para a linguagem utilizada pelos narradores 

em questão, constituída pela mescla entre linguagem formal e coloquial, esta 

como forma de garantir autenticidade à voz de determinadas personagens por 

eles reportada, incorporando regionalismos e espanholismos ao léxico e à 

sintaxe do seu discurso. 

Por tudo o que foi pontuado, voltamos a afirmar, Aldyr Garcia Schlee, 

entre os autores pesquisados, é o mais explicitamente fronteiriço, aspecto que 

perpassa a sua criação como um todo, não somente enquanto eixo temático e 

espaço diegético, senão também como elemento de composição literária. Em 

outros termos, é da relação com a terra de nascimento, pampiana, sob a 

perspectiva da sua condição fronteiriça que emerge a origem da criação 

literária schleeriana. Com tal ângulo de abordagem, insere sua criação na série 

literária regional, num viés de alargamento da representação do homem e do 

espaço sulino. 

 Como a terra de nascimento, os contos de Aldyr Schlee igualmente 

encontram-se situados no espaço da fronteira física e de seus desdobramentos 

simbólicos. Um espaço por onde, “varando campo”, entrou o “tango, que se 

insinuou pelas ruas e casas da fronteira e ficou como coisa nossa; mas tão 

deles!” (TS, p. 110) Um espaço que não se quer definir, a não ser como de 

abertura e de apagamento das linhas divisórias, que teimam em separar o que 

não possui divisas. 
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CAPÍTULO 4 – CRUZANDO FRONTEIRAS E LEITURAS 

 

O pampa, conforme assinalamos com Jacques Leenhardt, constitui um 

dos topos mais recorrentes na história das literaturas sul-rio-grandense, 

uruguaia e argentina. Sua relação com o gaúcho/gaucho representa, com 

semelhante intensidade, uma das mais profundas e longevas exploradas pela 

criação literária sulina e rio-pratense.  

A representação do gaúcho/gaucho foi gestada à época de vigência do 

Romantismo como extensão do espaço pampiano, como se desse houvesse 

“brotado”, para utilizar termo apropriado a um contexto em que a terra é o bem 

supremo, à medida que suas principais características são construídas e 

plasmadas em função da relação recíproca entre ambos e do que esse espaço 

constantemente exigia do tipo que o habitava e o percorria. Além disso, 

somente nele o gaúcho realizava toda a sua potencialidade viril e moral. O ser 

do gaúcho/gaucho se dava em função do espaço, que lhe moldava o caráter, 

os talhes de aptidão e o tipo físico. O que valia para as representações 

construídas ao longo do pampa, independentemente das divisões impetradas 

pelas linhas de fronteira. E o que corrobora o pensamento de que ele não pode 

ser pensado fora do seu espaço. 

Por outro lado, visto pelo ângulo da demarcação de limites, o pampa 

serviu aos interesses das duas colônias ibéricas, na disputa pelas terras sul-

americanas e, desde antes do descobrimento oficial do Brasil, ambas já 

traçavam sobre ele linhas imaginárias, que trariam consequências bastante 

longevas para os países envolvidos na divisão, seus povos e suas literaturas. 

As referidas linhas, imprecisas, configuravam fronteiras oscilantes, móveis em 

um território cuja formação identitária se constituía igualmente sob o signo da 

tensão entre a ausência de marcas naturais de divisão, o que privilegiava o 

contato, e a constante imposição trazida pelas fronteiras construídas, artificiais, 

em cumprimento a interesses distantes. Esse tensionamento se faz presente 

na formação do espaço pampiano e da figura do gaúcho, ambos, aproveitando 

o dizer de João Pinto da Silva, caracterizados como meio brasileiro, meio 
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espanhol. Ao longo do tempo, outras polaridades surgem dentro desse espaço 

e da mesma forma são registradas pela criação literária sulina e rio-pratense.  

A questão que envolve o traçado artificial e impreciso das fronteiras e 

sua natural porosidade resultou influxos na literatura. A iniciar pela gauchesca, 

representação material de uma cultura transnacional, que ignora as linhas de 

fronteira, na representação de um tipo humano e de um espaço comuns, mas 

que nem sempre foi vista por tal ângulo, seja pelo discurso da crítica do lado de 

cá, seja pelo do lado de lá. Em geral, pela via da negação ou da 

desconsideração do outro, diante da necessidade imperiosa da autoafirmação 

da identidade de dois povos colonizados.  

Porém, especialmente a partir dos estudos latino-americanistas dos 

anos 60 do século passado, a perspectiva de leitura da gauchesca e da 

produção literária que dela é tributária vem se modificando na direção do 

alargamento de perspectivas e da leitura que visa buscar a unidade, 

respeitando a diversidade formadora do continente. O que levanta a 

possibilidade de comparações entre as obras de autores dos dois lados da 

fronteira, percebendo traços comuns em suas poéticas, mesmo que tomados 

em caminhos diversos. Com isso, a ideia do espaço pampiano como região 

cultural ou como “comarca pampeana”, conforme queria Angel Rama, é 

iluminada e com ela, a visão desse espaço como centro irradiador de uma 

cultura feita de trocas, de contatos e de mesclas em torno de um imaginário 

ligado a terra. Assim visto, portanto, trata-se de uma região cultural e de um 

lócus privilegiado no âmbito da discussões acerca da realidade cultural da 

América Latina, com vistas à investigação da identidade híbrida do continente. 

Nesse contexto de unidade é que aqui se propõe a leitura da literatura a 

qual denominamos pampiana, sabidamente feita por homens letrados e, muitas 

vezes, distanciados da “realidade” campeira, sobre a qual escreviam. Mesmo 

assim, são escritores que recorreram a um imaginário comum e, apropriando-

se dele, foram construindo uma tradição que ainda hoje se perpetua em suas 

revisões, questionamentos, confirmações e negações. Tradição formada com 

base em um espaço de fundamental importância para a formação e para as 
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posteriores discussões que envolvem o processo de constituição da identidade 

espacial e humana, sulina e rio-pratense. No caminho de revisitações a ela, 

situa-se a obra dos quatro autores aqui trabalhados: Eliseo Salvador Porta, 

Juan Capagorry, Sergio Faraco e Aldyr Schlee. Nenhum deles concebe o 

pampa mitificado, tampouco o gaúcho/gaucho como herói e representante 

único ou oficial do tipo humano sul-rio-grandense e uruguaio, em um tempo no 

qual tais imagens não têm mais força representacional.  

Contudo, ainda bebem nessa tradição, à medida que preservam 

determinados pontos de contato com a mesma, atualizando-a com novas 

propostas de abordagens e perspectivas. A escolha do cenário – e novamente 

estamos diante da instância espacial – representa o mais transparente tópico 

dessa aproximação. Nos contos dos autores selecionados, tal escolha 

representa também a ficcionalização da terra natal e o reforço da relação 

homem-espaço que, desse modo, transita da ficção à vida empírica, com o 

sentido de conferir base para a assunção da identidade. A marca da presença 

da terra natal como cenário da ficção será enfaticamente construída ao longo 

das narrativas e reiterada com igual frequência, de forma a também incluí-la 

nesse lugar que “deu origem” ao estado/país em questão e aos seus 

respectivos tipos humanos. E ainda como meio de conferir aos textos um teor 

realista de representação, ponto que trataremos na sequência e que constitui 

opção claramente visível na contística dos quatro autores. 

Da mesma forma como ocorre com o espaço pampiano que, nas obras 

analisadas, é tomado em porção fracionada do seu todo, determinadas 

características, valores e modus vivendi emprestados ao mito são preservados 

nas personagens dos autores em questão, o que se nota ainda na relação de 

reciprocidade que elas experimentam com seu espaço-tempo, direcionada à 

faculdade que possuem de transformá-lo e ser por ele transformadas, mediante 

as necessidades que se vão colocando. 

Conforme observamos quanto à literatura gauchesca, escrita por 

homens letrados, citadinos, aqui igualmente estamos lidando com escritores 

distanciados geograficamente do universo ficcional, já que, a certa altura, todos 
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migram de sua cidade ou pueblo natal. Por outro lado, revelam grande 

proximidade possibilitada pelo viés afetivo e recuperada pela escrita, que os 

transporta novamente para aquele lugar, revivendo imagens e ícones 

significativos e também o sentimento telúrico, expressão de extremo significado 

para a constituição do tipo representativo sulino e uruguaio. Na polaridade 

entre o afastamento e a proximidade, constroem narradores que percebem 

liricamente as paisagens humanas e naturais (no último caso, em especial as 

que traduzem o campo de planícies verdes e abertas), ligadas à afetividade, e, 

ao mesmo tempo, a situação difícil que os acomete e os faz marginais, possível 

de ser vista em função do distanciamento.   

O aproveitamento do espaço pampiano, nos textos dos quatro contistas, 

segundo as descrições feitas pelos narradores, distante da imagem mítica, 

mostra-o não mais puramente campeiro, nem o do território abastado; 

tampouco totalmente urbano, mas antes uma mescla de ambos, ratificando-o 

na perspectiva de local de misturas e de encontros de tempos, espaços e 

povos. Referencialmente, conforme havíamos afirmado, corresponde à terra de 

nascimento dos contistas e arredores, algo possível de ser percebido na larga 

utilização da toponímia indicativa da região, representada pelos nomes de 

cidades, lugarejos e rios. O rio, enquanto elemento da paisagem natural, serve, 

conforme afirmamos, como referência empírica de situação espacial. Porém, a 

recorrência com que aparece ao longo dos textos torna-se interessante no 

contexto de um imaginário ligado a terra. Em Schlee e Faraco, constituirá 

elemento de passagem, selador da fronteira física e simbólica e canal por onde 

é realizado o contrabando, atividade de sobrevivência na região; em Porta, é 

visto como imbatível força da natureza, selando o destino trágico de várias 

famílias, pela impossibilidade de lutar contra ele. Capagorry dará preferência 

pelo trabalho com a imagem do mar e das grandes dunas do litoral sul 

uruguaio.  

Ainda quanto à questão da referencialidade do espaço ficcional, há 

vezes, entretanto, em que o leitor infere esse espaço no indefinido, no não 

nomeado, no que não fornece tais referências, mas é descrito com o auxílio de 

imagens e ícones solidificados pela tradição a que nos referíamos 
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anteriormente. O reconhecimento do mesmo sem a necessidade de nomeação 

se dá pelo que pontua Vítor Ramil, a respeito da introjeção do pampa no fundo 

do imaginário individual, mesmo daqueles que não vivem o universo campeiro, 

nem participam de manifestações tradicionalistas. 

De espaço abastado, com farta oferta de alimento, diversão e liberdade, 

onde o gaúcho/gaucho exercia sua potencialidade guerreira e viril, com o 

passar do tempo, o pampa vai-se transformando até experimentar um processo 

de franca decadência dessa aura mítica, o que a literatura dos dois lados da 

fronteira igualmente ficcionaliza. Na banda uruguaia, tal condição já era 

registrada no final do século XIX, nos contos de Javier de Viana, os quais lidam 

com a realidade da pampa empobrecida e marginalizada, sem que seus 

habitantes, no entanto, pensem em deixá-la em nome de uma vida melhor em 

termos econômicos, imperiosos na vigência do sistema capitalista.  

No estado sul-rio-grandense, a obra de Cyro Martins, acompanhando o 

movimento de crítica social vivido pela literatura brasileira, é a representação 

que permaneceu como a mais contundente da derrocada do campo, situação 

que obriga o gaúcho a migrar para a cidade e nela ir se situando nos cinturões 

de miséria, por não se adaptar ao novo modo de vida e nem encontrar 

facilmente o que viera procurar. Porém, é importante registrar que o “gaúcho a 

pé” de Cyro Martins, nessa ida para a cidade, leva consigo, na memória, nos 

costumes e nos valores, o pampa abandonado, fazendo-o adentrar o ambiente 

urbano e com ele também produzir marcas de interação, ainda que, por vezes, 

pela via do embate. Ou seja, mesmo o ambiente ficcional tenha migrado, junto 

do gaúcho, para a cidade, o espaço pampiano não representa uma página 

virada, mas algo ainda vivo, capaz de repercutir na vida das personagens e do 

novo lugar onde passam a habitar. 

Nas narrativas de Martins e Viana, duas formas de constatar a falência 

do mito, caminho seguido também pelos contistas constituintes do presente 

corpus, conforme já havíamos dito, que os coloca em diálogo com a tradição e, 

agora ainda, como herdeiros das vertentes sociais inauguradas pelos dois 

escritores, em seus respectivos sistemas literários. Na esteira da crítica dirigida 
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a um modelo econômico-social que privilegia os grandes centros e os grandes 

homens, os contistas selecionados apresentam personagens representativos 

do homem comum, vítima desse mesmo modelo, mas que não cogitam deixar 

seu lugar de nascimento ou de adoção, embora vivam em situação de 

marginalidade e, tentando, na previsível rotina diária e com os escassos 

recursos físicos e materiais existentes, encontrar meios para sobreviver. Na 

escolha desses homens, a leitura da permanência do sentimento telúrico, 

caracterizador do homem pampiano desde os tempos do mito do gaúcho, do 

qual era o sustentáculo maior. Sendo assim, o telurismo permanece vivo na 

representação de uma das facetas do homem deste “novo” pampa, ao passo 

que estabelece novamente o contato com a gauchesca, reafirmando a 

observação de vários estudiosos, segundo a qual esse movimento atravessou 

o século XX como fornecedor de matéria temática para a literatura 

regional/criolla do Rio Grande do Sul, Uruguai e Argentina. 

A revivescência do sentimento telúrico, de que a literatura foi uma das 

porta-vozes mais importantes e eficazes, revela a força do imaginário 

pampiano atuando no sentido de reviver a valorização do próprio chão em 

outros termos, não mais pelo viés da idealização senão pelo da crítica social, 

trazendo um lugar marginal e distante dos centros de decisões político-sociais, 

a participar e contribuir nas discussões que tratam das, digamos, grandes 

questões humanas, dentre as quais, as relativas ao processo de formação 

identitária, algo que vem sendo perseguido ao longo da história da 

humanidade, por homens de qualquer tempo e latitude. Assim, no âmbito da 

história da literatura, o pampa, embora fracionado várias vezes e já sem a 

dimensão de grandiosidade que lhe deu origem como imagem literária, 

permanece no imaginário dos escritores e no discurso de seus narradores, 

mesmo que para ser repensado, redimensionado, criticado, ainda que em 

tempos de predomínio e maior valorização da narrativa urbana, nos quais está 

situada a ficção dos quatro autores pesquisados.  

Transformado pelos inúmeros processos de divisão, o pampa irá 

aparecer na ficção de Porta, Capagorry, Faraco e Schlee, embora nunca 

nomeado como tal, em unidades menores, representadas pelas pequenas 
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cidades, povoados e lugarejos fronteiriços, no caso dos dois últimos escritores 

e, no dos dois primeiros, pelos pueblos do interior uruguaio. Em todos os 

casos, são percebidos em meio a distância, ao silêncio e à solidão que os 

cercam, sublinhando a situação de isolamento já expressa no âmbito político-

econômico. Mesmo assim constituem espaço de profunda reflexão social e 

humana. 

A realidade dos lugares focados pelos contos em análise é a do local 

pequeno, habitado por seres comuns, empobrecidos e vítimas da desigualdade 

sócio-econômica, cuja cultura, em geral, é ainda bastante ligada ao campo, 

seus costumes, crenças e valores, porém contextualizados em um tempo 

contemporâneo, quando os valores consumistas, tipicamente citadinos, 

também já se fazem presentes, caracterizando-os mais uma vez como locais 

de mescla. A porção rural que os constitui, nos dois lados da fronteira, remete 

nosso olhar e pensamento para o pampa e a todo o imaginário formado ao seu 

redor, cuja ligação com a terra é colocada sempre em destaque. Um imaginário 

que burlou fronteiras geopolíticas e cantou, nas duas margens, o homem livre e 

guerreiro; telúrico e intenso; com semelhantes hábitos alimentares e o gosto 

pelo chimarrão e pelo que ele representa em termos de socialização; com 

semelhante dom e costume de contar histórias e bravatas nas vendas e 

boliches; com tremendo apego ao cavalo, meio de transporte, inclusive nos 

tempos de guerra, e, sobretudo, companheiro.  

Assim, mesmo num cenário contemporâneo, muitas vezes contado e 

descrito com recursos de complexidade narrativa, aparece o homem montado a 

cavalo; a justiça promovida com as próprias mãos, em nome da defesa da 

honra; o bolicho com a balança de lata improvisada; a crença coletiva nas 

lendas e superstições; a caça de animais para a alimentação da família, enfim, 

situações e personagens com forte ligação com o tempo passado, mas que 

integram o presente e nele convivem, perfazendo o caminho das semelhanças 

entre as duas margens da fronteira pampiana.  

Essa situação presente, embora com os percebidos laços mantidos com 

o passado e a tradição, não deixa de apresentar as modificações introduzidas 
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especialmente pelos hábitos citadinos, no ambiente e no interior das 

personagens, registradas pelos narradores. No registro de tal fenômeno, 

aparecem as personagens que voltam ao pueblo, terra de origem, e não o 

reconhecem e nem a si mesmas no referido espaço, devido às modificações 

processadas nele, nos seus habitantes e às suas próprias, revivendo um veio  

temático bastante trabalhado pela literatura gauchesca. O motivo temático 

aparece resgatado nos textos de Porta, Capagorry, Faraco e Schlee, 

novamente num movimento de aproximação com a série literária 

regional/criolla, no sentido de ir conferindo-lhe atualidade. Ao mesmo tempo, 

aponta a sinalização do olhar atento para as sutis transformações vividas por 

tais lugarejos, pueblos e pequenas cidades que, embora distantes, não ficam 

imunes às mudanças imprimidas pelo mundo moderno, ainda que não se 

adaptem totalmente a elas. 

Na mescla de tempos e espaços revelada nos cenários em questão, e 

que até certo ponto os identificam e caracterizam, esses aparecem, nos contos 

dos quatro autores, como um espaço que, em um tempo presente e 

eminentemente citadino, representam um laço com a tradição e um foco de 

resistência à avalanche de pressa e impessoalidade própria da vida moderna. 

Apesar de já experimentar alguns influxos citadinos, como é o caso da 

introdução do rádio e da televisão, ambos divulgadores das ideias e dos gostos 

da cidade.  

A questão que envolve a relação entre o rural e o urbano foi ponto de 

bastante enfatizado pelos autores de temática regional nas duas margens da 

fronteira pampiana, cujo ápice remonta ao Facundo, de Sarmiento, no âmbito 

da cisão entre os mesmos. Ao longo de mais de um século de história da 

literatura, a dicotomia civilização x barbárie, no caminho de revisitações aqui 

proposto, vem sendo trabalhada e desenvolvida. Nos autores uruguaios, 

observamos uma compreensão mais fortemente arraigada à percepção das 

diferenças, ou seja, o caminho do antagonismo entre ambos, aquí/allá, em que 

a cidade tem seus interesses sobrepostos de forma desigual aos do campo 

(pueblo) ou representa uma realidade de impessoalidade, solidão e 

distanciamento entre as pessoas. Discurso que é adotado por narradores os 
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quais, muitas vezes, assumem sua posição partidária ao pueblo, nesse 

“embate”, desde uma perspectiva presente de homem habitante da cidade. 

Os contos de Faraco e Schlee tendem a compartilhar a visão que 

apontamos anteriormente, qual seja, a de perceber as pequenas cidades, os 

lugarejos ao redor e os pueblos/povos como locais em que a cultura urbana e a 

rural se encontram e se misturam, não sendo nem propriamente um, nem 

totalmente outro. Tampouco há necessidade de enquadrá-los em definições 

binárias. É preciso deixar claro, entretanto que, pelo caminho da crítica social 

tomado pelos textos dos dois escritores, está presente a ideia segundo a qual 

os valores consumistas e hipócritas provêm do espaço citadino e já chegam 

aos locais pequenos e afastados. 

Os pueblos surgem, no contexto das situações e imagens elencadas 

para ilustrar a vida e os valores comuns aos dois lados da fronteira, a que 

poderíamos somar muitas outras, como via de possibilidade para a 

continuidade à prática de uma literatura transnacional no território pampiano. 

Porém, agora centrada na representação do universo do homem comum, 

habitante do lugar pequeno e peculiar, sofredor de semelhantes males e 

privações e, ainda assim, afeiçoado ao espaço onde vive, que pode ou não 

coincidir com o lugar de nascimento.  

Apesar de as situações vividas lá e cá guardarem várias semelhanças, 

assim como a percebida no espaço focado, a força que motiva e direciona o 

olhar dos autores para o lugar pequeno, pueblero, é oposta. Para Schlee e 

Faraco, o pueblo ou povo, é visto primeiramente na condição de fronteiriço, no 

sentido de apresentarem, dos dois lados da fronteira, semelhantes 

características físicas e partilharem de uma mesma condição social, na qual 

seus habitantes são vistos como vítimas do modelo econômico vigente e dos 

desmandos e injustiças por ele trazidos. Assim, lá e cá, o registro de situações 

em que o homem comum luta contra um mesmo inimigo, representado pelos 

estancieiros e pelas autoridades policiais. Além disso, trata-se de um lugar de 

intenso trânsito Brasil-Uruguai e vice-versa, observado em situações que vão 

desde os relacionamentos amorosos até a prática do contrabando, presentes e 
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enfatizadas na quase totalidade dos textos. Isso sem mencionar a constante 

abertura ao influxo da fala castelhana, evidente nas personagens e no discurso 

híbrido dos narradores, composto por espanholismos em nível do léxico e da 

sintaxe, pela adoção de terminologia cujo emprego tem idêntico significado na 

língua hispânica, além do emprego de vocativos e expressões próprias da 

coloquialidade do referido idioma. 

Na visão de Porta e Capagorry, emprestada a seus narradores, os 

pueblos são células representativas da origem da nação uruguaia, 

representantes, portanto, do que existe de mais autêntico num país de vocação 

agropecuária. Nas narrativas de Porta, o pueblo aparece como via de 

entendimento do país, para o qual devem olhar mais os governantes e as 

autoridades. Em ambos, representa um dos lados formadores da antítese 

campo x cidade, bastante enfatizada na contística dos dois autores, como 

espaços em franca oposição, radicada no modo de vida dos habitantes e nos 

valores por eles cultivados. Trata-se do estabelecimento de uma fronteira 

interna, que centraliza o interesse dos narradores e dirige o foco dos mesmos 

para o interior do país. Assim, os pueblos representam o espaço uruguaio, cuja 

comunicação com o Brasil e a Argentina é apenas citada em determinados 

momentos de alguns textos de Porta. A escolha por tal ângulo de visão 

determina também a não “contaminação” da linguagem e prova maior disso é a 

única vez em que um narrador de Eliseo Porta grafa uma palavra em 

português, utilizar em seguida o recurso da nota de pé de página para justificar 

o uso, sinalização clara da estranheza do mesmo no contexto da narrativa. 

No cotejo entre as duas formas de olhar e conceber o espaço pampiano, 

fracionado em pueblos, resta clara a ação de duas forças contrárias a 

impulsionar o movimento da literatura dos quatro autores em questão: no caso 

dos brasileiros, a atuação da força centrífuga, que faz sua literatura abrir-se ao 

externo, no caso, o mundo platino, numa prática da concepção de fronteira 

aberta, ou ainda, de um mundo sem fronteiras. No caso dos uruguaios, o 

movimento resulta da atuação de uma força contrária, centrípeta, que os move 

para o interior do país como forma de mergulhar na sua identidade original e de 

resolver graves problemas que o acometem. Em especial, no que diz respeito 
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às desigualdades com que são tratados os habitantes dos pueblos e os 

trabalhadores campesinos, sujeitos aos desmandos e aos interesses da 

distante realidade citadina. Com isso, aquela ideia inicial que defendemos, 

segundo a qual o pampa culturalmente “surgiu” sob o signo da tensão gerada 

pelo conflito entre duas forças, relacionadas à inexistência/criação das 

fronteiras, aqui se vê reforçada e novamente no âmbito da instância espacial, 

associada à questão das fronteiras.  

Se, nos contos analisados, a procura não é mais pela grandiosidade do 

pampa, mas sim por suas pequenas frações, sob a forma de pueblos, vilarejos 

e pequenas cidades, na representação da personagem, o percurso não será 

diferente. Conforme afirmamos antes, o tempo de produção dos autores em 

foco não mais compactua com a formação ou com a sustentação de heróis, o 

que se aplica ao caso do gaúcho/gaucho, mas antes um comprometimento 

com a revisão do mito e, consequentemente, com sua humanização. Isso 

porque no processo em questão está implícita a ideia da perseguição ao 

universal, que passa a ser observado e extraído do elemento/espaço regional. 

E também em função do desgaste que as imagens e modelos tradicionalmente 

associados ao mundo campeiro pampiano constituir uma evidência, uma vez 

construídos na vigência do Romantismo e, desde então, insistentemente 

reforçados, o que no eixo temporal significa falarmos em um intervalo de mais 

de um século.  

Nesse contexto, a literatura regional igualmente se repensa em termos 

de alargar o espectro representacional do homem do pampa e passa a 

observar justamente a contramão do mito, situação em que se coloca a obra 

dos quatro autores, uma vez mais ratificando, além da referida proposta, a 

ultrapassagem das fronteiras. Logo, inúmeros serão os representantes do 

homem do pampa, que agora é pueblero, campesino, habitante da pequena 

cidade e dos lugarejos ao redor das mesmas. Um homem sem posses, o que 

passa a constituir uma real carência, segundo já dito, em razão da vigência do 

sistema capitalista; ordinário, no sentido de não ter realizado grandes feitos 

nem lutado nas frentes de guerra. Aquele homem pampiano do passado é 

representado pelo trabalhador campesino, não necessariamente o da lida com 
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a pecuária, mas também o agricultor, o esquilador...; o frequentador do boliche, 

o contrabandista, o imigrante europeu que vem trabalhar especialmente na 

agricultura; os homens empobrecidos e com escassas perspectivas de 

ascensão, que driblam os obstáculos impostos por seu lugar com simplicidade 

e criatividade; os que tiveram de abandonar o campo e agora se juntam aos 

que precisam lutar diariamente para sobreviver num ambiente com poucas 

condições para tal.  

A luta diária a que nos referimos pode ser a própria resignação diante da 

condição de vida que se apresenta e, desse modo, novamente estamos na 

contramão do mito e sua roupagem épica de um guerreiro. Nas narrativas 

analisadas, em diversas vezes, o homem enfocado caracteriza-se justamente 

pelo não fazer ou ainda pelo quase fazer, diante do qual sucumbe por 

fraqueza, medo ou covardia. Não estamos, portanto, falando daquele ser com 

superpoderes, senão daquele sem coragem para enfrentar determinadas 

situações e que silencia, que não esboça reação. Com isso, novamente o mito 

é desestabilizado por uma abordagem que privilegia a humanização, o que 

aqui significa trabalhar com a “sombra”, com o lado fragilizado, que também 

integra a personalidade dos homens. 

A escolha pela direção do foco ao pequeno é perceptível em todos os 

quatro autores, embora cada um com suas representações próprias: Eliseo 

Porta e o trabalhador campesino injustiçado pela desigualdade social e pelos 

fenômenos climáticos, que o obriga a trabalhar à maneira de Sísifo; Juan 

Capagorry e o homem pueblero, especialmente o frequentador e o proprietário 

dos boliches, com seus nomes, sobrenomes e rasgos típicos, que o fazem 

conhecido nos lugarejos; Faraco e o pequeno quase sem esperança diante da 

escassez de meios para a sobrevivência, que os impelem ao contrabando e ao 

roubo de animais, duas atividades igualmente em processo de escassez; 

Schlee e o pequeno da fronteira, que é “atravessado” pelo trânsito entre Brasil 

e Uruguai em vários âmbitos e momentos da vida cotidiana e também na 

formação de sua personalidade. Os narradores de Porta e Faraco 

acompanham as personagens em seu fazer, na atividade que realizam para 

garantir sua sobrevivência, independentemente da licitude ou não da mesma; 
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os de Capagorry, na fala, no modo de se comportar nos boliches e de enfrentar 

as situações difíceis, em especial as de ordem econômica, visto estarem 

também em um lugar que oferece poucas oportunidades nesse sentido; os de 

Schlee, na mão contrária, interessam-se pelo não fazer, representado pela 

ênfase e pela supervalorização de um estado anímico, pela impossibilidade de 

falarem ou esboçarem uma atitude em momentos de dificuldade ou de prazer, 

ou ainda pela ênfase na estaticidade de determinada cena em detrimento da 

ação. 

Em todos os casos citados, observamos a prática daquilo que o discurso 

historiográfico (que também passa por uma revisão metodológica e de 

paradigmas), no dizer de Peter Burke, propõe: a história vista de baixo, não 

mais pelo ponto de vista dos heróis ou dos grandes líderes, o que vem ao 

encontro do pensamento marxista de a história contada não ser baseada 

apenas nas ações políticas de príncipes e do Estado, mas antes reivindicando 

que seja vista e considerada a base e, nela, a da minoria destituída de voz. A 

comunicação entre as áreas do conhecimento faz a literatura também 

coadunar-se a esse ideal e dele partilhar na direção do interesse pelo resgate 

do pequeno, homem comum, cuja história de vida é, sob o prisma tradicional, 

pouco atrativa e pobre em grandes feitos. Porém, é justamente nessas histórias 

de aparência inexpressiva que os contistas em questão encontram a riqueza 

interior, algo da essência humana, expressando-a de forma a tornar-se algo 

valioso até mesmo em tempos e espaços distantes. Isso garante a capacidade 

comunicativa do texto, fazendo com que ele ultrapasse a condição de 

marginalidade, própria do lugar que lhe serve de cenário e dos homens que lhe 

inspiram a configuração das personagens. 

O teor realista na representação desse homem e lugar pequenos é 

igualmente notado nos textos dos quatro autores e, portanto, outro ponto que 

os aproxima. Em diversos momentos e instâncias do texto essa opção pela 

representação de natureza realista se faz notar: no uso de topônimos, que os 

ancora na geografia do lugar empírico, algo reforçado na recorrência a ícones 

arquitetônicos, como o cinema, a meia-água, o boliche, as casas do pueblo; na 

forma de olhar e configurar o espaço e os seus habitantes, distante da 
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idealização que os construiu literariamente, optando, ao contrário, por abordá-

los pelo ângulo das carências, das desigualdades e até mesmo da decadência; 

na crítica social que promovem, proveniente da escolha por tal abordagem; e 

também na tentativa de aproximar a linguagem da falada pelo homem 

campesino, pueblero e fronteiriço.  

A escolha do ambiente ficcional, somada aos recursos utilizados para 

conferir uma abordagem realista aos contos, encaminha também à 

problematização do estabelecimento de limites entre a vida empírica dos 

autores e a ficção por eles criada. Assim, em todos os contistas analisados, 

encontraremos extenso aproveitamento de dados e passagens autobiográficas 

compondo o texto ficcional, o que reforça o envolvimento entre homem e terra, 

presente no e formador do espaço pampiano. Os narradores recorrem com 

frequência à memória do lugar, imbricando-a à dos autores, e assumem tal 

recorrência, por vezes falha, deficiente, incerta, lacunar, dando margem à 

desconfiança do leitor e à sua consequente chamada à participação no texto. 

Os finais em aberto ratificam a intenção de um texto incompleto, que não se 

encerra no parágrafo final. O que os situa e alinha no seu tempo de produção, 

próprio dos questionamentos às certezas tidas como definitivas. 

Em síntese, nas narrações dos quatro autores selecionados, 

observamos o eixo espacial como grande pilar de suas obras. E no interior 

desse eixo, o movimento de retorno ao lugar de origem, pela via da escrita, 

empreendido por narradores cuja “vivência” se aproxima da dos autores 

empíricos. Pelo viés espacial e pela relação que desenvolve com os seres que 

o habitam, os quatro contistas inscrevem suas narrativas na tradição pampiana, 

local já modificado, onde geograficamente se encontram situadas, colocando-o 

na esteira que vem repensando o restrito espaço do mito, ampliando-o a outras 

possibilidades de representação identitária, inclusive compreendida numa 

abrangência além-fronteiras. 

 A revisitação ao cenário pampiano e a tradição erguida ao seu redor, da 

mesma forma que aos tipos humanos que o habitam, é feita não mais em sua 

acepção de grandiosidade, senão como a de uma pequena localidade, simples 
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e propiciadora de relações próximas entre pessoas igualmente comuns. Sendo 

assim, se outrora a hipérbole ditava o contorno do pampa e do gaúcho e seus 

feitos, na visão dos autores selecionados neste corpus, caracteriza-os, antes, a 

falta e a carência material. 

Quanto à perspectiva fronteiriça, interesse germinal desta pesquisa, 

mostrou-se mais nitidamente presente nos autores sul-rio-grandenses, tanto na 

tematização da fronteira quanto na adoção da mesma como elemento de 

composição poética. Os uruguaios, por sua vez, mantiveram-se mais refratários 

à prática de tematizar a fronteira, ponto notado especialmente na obra de 

Eliseo Porta, um fronteiriço e que nessa região ambienta suas narrativas, mas 

que pouco se utiliza dessa condição para a escrita dos textos. A posição dos 

escritores indicia ainda o pampa como espaço de tensões, que vão 

impulsionando a evolução e a atualização da série literária rural, inscrevendo-a 

na tradição e alinhando-a em seu tempo de escrita, como participante do 

processo de construção identitária na contemporaneidade. 
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