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RESUMO

Aderida de modo amplo aos campos da literatura, da música e da história e, a partir 

daí, em específico à canção popular compreendida como gênero artístico de significativa pre-

sença no Brasil, esta dissertação tem por objetivo refletir e compreender a apropriação da for-

ma milonga no interior das obras de dois expressivos cancionistas brasileiros da atualidade, 

Bebeto Alves e Vitor Ramil. Advindos de uma geração de músicos urbanos com formação na 

década de 1970 no Rio Grande do Sul, ambos demonstram, em vários momentos de suas tra-

jetórias, um tipo de leitura que se poderia qualificar como renovadora à milonga, tanto em pe-

ças isoladas como em álbuns inteiros. Com o objetivo de abrir a questão em perspectiva histó-

rica, partiu-se do pensamento de Ángel Rama sobre o sistema literário da gauchesca e teve-se 

como horizonte de chegada, entre outros autores, Lauro Ayestarán e Jorge Luis Borges, que 

escrevem sobre o tango e a milonga a posteriori da, como refere Luiz Tatit, triagem dos mei-

os, na virada do novecentos. Por outro lado, na ponta sul-brasileira, a milonga é percebida em 

1912 por Cezimbra Jacques como “adaptada entre a gauchada da fronteira”, e passa a encon-

trar grande difusão a partir da década de 1960. É a mesma década em que a forma é também 

apropriada pela chamada nova canção latino-americana, com Atahualpa Yupanqui e Daniel 

Viglietti, por exemplo. A hipótese desta pesquisa é a de que a milonga, praticada como um 

elemento central do processo de criação em Vitor e em Bebeto, e não como um elemento a 

mais do processo de mistura, passa por mais um de seus periódicos nós de reprocessamento, 

em patamar artístico de integração mais ampla para além-fronteiras pampeanas. Procedeu-se, 

como demonstração desta hipótese, ao comentário de dois álbuns: Bebeto Alves y la milonga  

nova e Ramilonga.

PALAVRAS-CHAVE

Canção popular brasileira – Milonga – Poesia gauchesca – Bebeto Alves – Vitor Ramil



RESÚMEN

Adherida de modo amplio en las areas de la literatura, música y historia, y a partir de 

ahí específicamente a la canción popular ubicada como género artístico de presencia significa-

tiva en Brasil, esta investigación tiene como propósito reflexionar y comprender la apropria-

ción de la forma milonga en el interior de las obras de Bebeto Alves y Vitor Ramil, dos expre-

sivos cantautores brasileños de la actualidad. Salidos de una generación de músicos urbanos 

con formación en la década de 1970 en Rio Grande del Sur, ambos demuestran, en varios mo-

mentos de sus trayectorias, un tipo de lectura que se podría calificar como renovadora de la 

milonga, tanto en canciones aisladas como en discos completos. Con el objectivo de abrir la 

cuestión en perspectiva histórica, se puso en marcha inicialmente el pensamiento de Ángel 

Rama sobre el sistema literario de la gauchesca, y como punto de llegada, entre otros autores, 

Lauro Ayestarán y Jorge Luis Borges, que escriben sobre el tango y la milonga a posteriori de 

la  – como refiere Luiz Tatit  – selección de los medios, en inícios del novecientos. Por otra 

parte, en el extremo sur brasileño, la milonga es reconocida por Cezimbra Jacques en 1912 

como “adaptada entre la gauchada de la frontera”, y pasa a encontrar gran difusión a partir de 

la década de 1960. En esta misma década, la forma también es apropiada por la nombrada 

nueva canción latinoamericana, con Atahualpa Yupanqui y Daniel Viglietti, por ejemplo. La 

hipótesis de esta investigación es que la milonga, practicada como un elemento central del 

proceso de creación en Vitor Ramil y en Bebeto Alves, y no como un elemento más en el pro-

ceso de mezclas, enfrenta otro de sus frecuentes momentos de renovación, en nivel artístico 

de integración más amplia, más allá de las fronteras de la pampa. Se procedió, para demostrar 

esta hipótesis, al comentario de dos discos: Bebeto Alves y la milonga nova y Ramilonga.

PALABRAS-CLAVE

Canción popular brasileña – Milonga – Poesía gauchesca – Bebeto Alves – Vitor Ramil



 

Bebeto Alves,
entrevista,

projeto 3D,
2010.

Mas eu já vivia essa experiência de “estar  
sendo” dos lugares, ou nos lugares.  
Compunha milongas perambulando na 
madrugada da Rebouças, caminhando em 
direção à Augusta. Me sentia um pouco dali,  
um pouco daqui, afinal... pensava, era tudo 
Brasil. 

A milonga, que estivera sempre no fundo das 
minhas escolhas como uma voz íntima, à 

espreita, agora se fazia ouvir mais  
claramente. Eu a percebia como uma forma 

musical simples e concisa a serviço do 
pensamento e das palavras. 

Vitor Ramil,
Conferência de Genebra
sobre a Estética do Frio,
2003.
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1. PERSPECTIVA INTRODUTÓRIA
Uruguay – Caminhos de pesquisa – Artistas comparáveis – Pontos de  
vista, propósitos, limites

0. Vindo do Uruguay com a esposa, o primeiro filho e as bagagens, o sr. Daris che-

gou à Rodoviária Veppo de Porto Alegre nos idos de 1973. Não fosse a demora de alguns pa-

péis, essas coisas de consulado, de visto, e o destino poderia ter sido, em vez do circunspecto 

solo gaúcho, a cidade de Sydney, Austrália – mas daí tudo seria diferente. Trouxe, de seu trân-

sito por Treinta y Tres, Minas, Melo, Cañelones, Montevideo, além dos sonhos, um repertório 

de admiração por ideais de liberdade, egresso de uma ditadura obscena e nefasta. Nesse reper-

tório, um pouco de Manifesto Comunista, de utopia e ateísmo, junto às histórias de seu pai, o 

sr. Máximo, uruguaio com pais de origem brasileira, nascido em 1897 e falecido em 1976. (O 

velho Máximo, após a morte da primeira esposa, unira-se a Latife, uma bela jovem filha de li-

baneses imigrantes com a qual havia uma grande diferença de idade, e com quem teve mais 

muitos filhos – entre eles Daris, o mais novo. “Muito alarde e pouco cometa”, era o que dizia 

Máximo sobre recordações de fim de infância e a expectativa ameaçadora da passagem do 

Cometa Halley, em 1910. E em 1986, subsequente aparição do Halley nos céus e de Maradona 

na Copa do México, seus netos teriam a notícia dessa frase, espécie de bordão secular sobre a 

estabilidade do mundo, por memória do seu filho, entre álbuns de figurinhas e o Jornal Nacio-

nal. Máximo gostava de bailar, tinha uma taberna nos interiores dos interiores de Cerro Largo 

e tocava la guitarra, assim como Daris, que depois ouviria e tocaria, também ao violão, Viglietti 

e Zitarrosa.)

Mas o sr. Daris trazia na bagagem, de soslaio, também o medo. Medo de ter chegado 

a um país recém-saído do período Médici, de vergonhosa tirania triunfante pela humilhação 

das esquerdas, com prisões, torturas e desaparecimentos. Medo de ser expulso do Brasil, que 

só no miserável período Sarney lhe concederia a radicação. Insegurança, depois, de ficar em 

definitivo: a tevê e o rádio só falavam em crise, dívida externa, inflação. A vida era difícil, 

apesar de constituinte pra cá e de anistia pra lá. Depois veio o Collor. Fico a imaginar o quan-
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to terá ele sido forte para ter permanecido neste país de sonho intenso e raio vívido, com as 

responsabilidades de cuidar de uma casa, dos filhos, da esposa. E quantas saudades terá senti-

do dos seus, e quantas vezes terá se balançado, intimamente, para voltar ao seu Uruguay de 

origem.

Mas o fato é que ficou, e muitos capítulos depois o sr. Daris deve ter olhado com cer-

ta desconfiança quando seu segundo filho, o filho brasileiro, de uma hora para outra, passou a 

ouvir, sem parar, um disco de milongas, meio diferentes até. Essa lhe era uma experiência di-

reta, assimilada de há muito, assim como alguns versos do Martín Fierro. Esse negócio de mi-

longa era o território dele, e mesmo ocasionalmente falava nisso, mas parecia um falar no va-

zio, não repercutia para seus filhos – então, por que agora um deles vinha com esse negócio 

de ouvir milongas?

O caso é que seu filho era ouvinte de rock, principalmente, e de tudo mais que pin-

tasse de interessante – sob algum critério, é claro, e este critério se ligava às letras, em parte –, 

com duas rádios fazendo a frente, a Ipanema FM e a FM Cultura. Vivia em voltas com guitar-

ra elétrica, violão, músicas cifradas, partituras, transcrições, fitas gravadas e discos. Alguns 

desses  discos  rodavam até  estragar  a agulha:  Revolver e  Rubber soul,  dos Beatles,  Sonic 

temple, do The Cult, For the love of God, do virtuoso Steve Vai, Bandalieira ao vivo, e muitos 

outros: Pink Floyd, Steve Ray Vaughan, Pepeu Gomes, alguma bossa, alguma tropicália. Ha-

via uma pequena seção de música “clássica”, com discos de Mozart, Beethoven, Scarlati, Paganini, 

Tchaikovski, Villa-Lobos, e bá, Bach: que primor de espetáculo que era ouvir as suas peças 

para instrumento solo. Correndo junto havia a informação da música com a marca do pago, 

especialmente com Nei Lisboa, Bebeto Alves, Pery Souza, Julio Reny, Vitor Ramil, Fughetti Luz, 

Nelson Coelho de Castro, enfim, “um bando e muitos outros”, como intuía Bebeto. 

1. Pois chamava-se Ramilonga este disco com o qual eu, o filho brasileiro que hoje 

se arrisca a escrever estas linhas, surpreendia o meu pai, o sr. Daris. O artista era Vitor Ramil, 

de cujos discos anteriores eu trazia bastante audição, sozinho ou com amigos. E tinha essas 

audições, de Vitor e de outros músicos sul-rio-grandenses, porque a concepção da validar o te-

mário local nas canções – mas não sob uma perspectiva exclusivista, aferrada a ideias precon-

cebidas, ou enumerando cavalo, mate e prenda a cada refrão, frise-se –, sempre me pareceu 

absolutamente natural. Hoje, em retrospectiva, pensando na razão pela qual isso tenha se dado 

assim, como um passo óbvio, surge-me a hipótese de que este tipo de conteúdo talvez signifi-

casse uma espécie de oxigênio, para mim, em solo semi-estrangeiro, uma necessidade de re-

presentação artística para o mundo ao qual estávamos voltados e empenhados. 
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Era importante conhecer este mundo através das canções, e ele começava pelo hori-

zonte imediato, especialmente com a música de Porto Alegre, por que não? Raul Ellwanger 

cantava o Guaíba, liricamente, Nei Lisboa fazia com que o Bom Fim existisse no plano da 

canção  popular,  Nelson Coelho de  Castro  falava  de  memórias  profundas  e  revelava  uma 

cidade silenciosa até então, que passava ela mesma a falar, parecia, ao violão e sopro. Lembro 

que  duas  canções  eram pensamentos  que  se  pode  ter  enquanto  se  caminha:  Vitor  Ramil 

caminhava seus sapatos por Copacabana, com tiradas de ironia à antiga capital brasileira e 

seus produtos, e Bebeto Alves, voz que parecia falar a partir do estrangeiro, dizia enxergar, 

nas pegadas das suas botas, as ruas de Porto Alegre. Era a canção popular brasileira com outra 

pimenta.

Nas adjacências de constatações dessa natureza, surgidas a partir de audições, fui ob-

servando e fazendo algumas perguntas, sem pretensões acadêmicas ou outras para além da 

mera acomodação dos fatos na cabeça. Em relação à milonga via Bebeto Alves e Vitor Ramil, 

mas não só, havia a informação uruguaia e argentina correndo às ganhas em paralelo, pois a 

milonga fazia liga com o lado de cá e os lados de lá. Então, Atahualpa, Zitarrosa, Olimareños, 

Gardel, seriam eles da mesma família espiritual que a dos milongueiros gaúchos? Os músicos 

nativistas, ou tradicionalistas, que ostentavam o canto grandiloquente, como em tentativa de 

perseguir  certa representação épica,  eram ouvintes desses artistas,  ou os tinham em conta 

como formação, via rádio, principalmente nas fronteiras? Qual era a posição relativa que ocu-

pavam, nessa conta, os cancionistas urbanos, e quais seriam suas ascendências? Em termos li-

terários e cancionais, qual o lugar desses mesmos cancionistas urbanos, Bebeto, Vitor, Nei, 

por exemplo, quando em cotejo com outros músicos de sua geração, para além de contingên-

cias biográficas, ou de veiculação local, em termos de canção popular brasileira? Eram eles 

conhecidos em outras capitais? Não, sim, por quê? Essas perguntas e outras, mais ou menos 

secundárias todas elas a depender de por onde se pense, foram se acomodando em termos de 

uma tentativa de leitura e interpretação e se tornaram o embrião do estudo que aqui se busca 

desenvolver.

Outros elementos, porém, foram decisivos e deram gasolina para reflexões até então 

dispersas. Mais ou menos à época do lançamento de Ramilonga, já estudante de Letras nesta 

Universidade, tive a oportunidade de cursar, com o professor Luís Augusto Fischer, uma ma-

téria que exclusivamente debruçava-se sobre a literatura gaúcha, intitulada Literatura Sul-Rio-

Grandense. Aliás, já havia sido seu aluno, e depois teria o privilégio de sê-lo noutras matérias, 

especialmente numa das primeiras turmas da cadeira de Canção Popular, com programa e 

conteúdo então importados para o interior da disciplina intitulada Poesia Brasileira.  Nesta 
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ocasião, as reflexões que eram antes puramente especulativas, resultantes de audições e reau-

dições, passaram a ingressar num terreno mais concreto, com a leitura e discussão de textos de 

grande valor sobre a canção popular e da escuta organizada de autores e obras. Da obra de Vi-

tor Ramil, por exemplo, que guardava pertinência tanto à matéria de literatura gaúcha como à 

de canção popular, um dos textos lidos foi “A estética do frio”, ensaio que apresenta uma série 

de virtudes, a começar por se propor, pela mão de um cancionista-escritor, a qualificar a refle-

xão sobre o processo de criação cancional, mais a investigação sobre a capacidade de repre-

sentação da milonga e a discussão sobre as identidades e diferenças do temperamento gaúcho 

em relação ao Brasil e aos países do Prata; enfim, um texto que expõe ambiciosamente a can-

ção popular e a literatura flagrando-as desta perspectiva do mapa – por que não? – americano.

Tenho na memória que foi surpreendentemente positivo poder enxergar, nesse e nou-

tros estudos, possibilidades de reunir noções de música, tanto de prática de instrumentos como 

de outras advindas da teoria musical, angariada a passos lentos antes da universidade, espe-

cialmente na passagem pela Escola de Música da OSPA, e noutra ponta a literatura, esta por 

sua vez uma arte verbal deveras gigante, de forte aceno à história e às humanidades. Enfim, 

estava formado um desafio de olhar para a literatura e para a música num só movimento, 

como num contínuo visível, gradual, espontâneo. Adiante, tive o privilégio de ter sido orien-

tando do professor Fischer também em monografia de graduação, que tratou justamente do 

Ramilonga. Novamente agora, para a composição deste estudo, sua figura de pensamento e de 

envolvimento profundo com a literatura e com a canção popular – em aulas recentes do mes-

trado, em artigos curtos de jornal, em livros preparados com vagar, em arguições ou debates, 

enfim, na compreensão crítica de problemas literários e na apreciação, com muita organicida-

de, das artes como produto humano – comparece movendo parte das reflexões aqui desenvol-

vidas.

2. Duas narrativas sobre a sucessão de autores e obras na história da música popular 

do Rio Grande do Sul coincidem em apontar lado a lado Bebeto Alves e Vitor Ramil. Henri-

que Mann dispõe a ambos num só fascículo de seu CEEE/Som do Sul, e, como fica claro na 

coleção, o modo como os fascículos vêm dispostos já é, de saída, uma informação de alinha-

mento, de proximidade musical. Como depoimento, na mesma obra de Mann lemos uma de-

claração de Adriana Calcanhotto: “(...) vi que na Argentina por exemplo, as pessoas estão in-

formadas sobre alguns trabalhos, como o do Vitor Ramil, do Bebeto Alves e mesmo da Muni 

(...)”. Arthur de Faria, à página 324 de seu Um século de música no RS, faz um breve comen-

tário de intersecção entre Ramilonga, de Vitor, e o disco Bebeto Alves y la milonga nova. É 

notório, ainda, que o singular sincretismo pop-gaudério presente nas milongas compostas por 
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Mauro Moraes sob a rubrica interpretativa de Bebeto Alves, em três álbuns gravados entre 

1995 e 1999, relaciona-se de modo amplo com as ramilongas de Vitor, conexão esta que é 

muito lembrada, e que se constata muito na experiência direta de quem vai a shows, por ou-

vintes e público de parte a parte. Noutra aproximação, note-se que bem recentemente o mú-

sico Oly Jr. passou a incluir em seus shows releituras de milongas de Bebeto e de Vitor, aos 

quais rende tributo como artistas de sua formação como músico, mas são daí milongas sob a 

coloração do blues, mostrando um outro lado ainda, em termos de rendimento estético, que 

debita na conta de compreender-se a obra de ambos como obras-matrizes, inspiradoras de ou-

tras obras. E, já no curso desta pesquisa, um concerto de abril de 2011, em Porto Alegre, co-

memorativo aos 47 anos do Auditório Araújo Vianna, registrou, juntos em palco, ambos os 

músicos pela primeira vez, fato este que veio a se repetir em agosto, no Teatro Guarany, em 

Pelotas.

Mais exemplos poderiam ser elencados no sentido de demonstrar uma ligação forte 

entre as obras de Vitor e Bebeto, mas cremos ter ficado visível, tão-somente com estes, que a 

presente dissertação capta uma atmosfera, uma informação que corre, de há tempos, na sensi-

bilidade da canção popular do Rio Grande do Sul, qual seja, a similitude entre dois cancionis-

tas que, não se restringindo de modo algum ao temário local, mas ao mesmo tempo dele não 

prescindindo, têm na articulação de uma forma cancional específica, a milonga, um giro co-

mum de elaboração e evocação, reprocessando, atualizando ou discutindo seus conteúdos. 

Não se trata evidentemente de um argumento engessado, pois são notórios outros pontos co-

muns, dados na própria moldura geral das obras no quadro da canção popular brasileira pro-

duzida no Rio Grande do Sul. Mas o fato é que, com a utilização da forma milonga, esta apro-

ximação passa a encontrar força. Há, então, um sabor comparativo no presente texto, mas sem 

perder de vista que a possibilidade comparativa, ela mesma, encontra motivação nas proprie-

dades das obras como produto social.

Ao propormos o estudo de uma pequena mas importante parcela das obras de Bebeto 

Alves e de Vitor Ramil em conexão, e a de ambas ligadas a uma leitura artística geral aproxi-

mativa da forma milonga, partimos deste ponto para buscar compreender a canção popular 

brasileira em uma de suas manifestações particulares, a saber, aquela que é produzida na pon-

ta meridional do país, e que guarda relação com outras manifestações cancionais brasileiras 

que não necessariamente pagam tributo ao centro econômico do país em termos de criação, 

divulgação, produção e consumo. Em outra direção, as milongas novas e ramilongas de Bebe-

to e de Vitor fazem forte conexão com a tipologia cancional dos países do Prata, Uruguai e 

Argentina, movimentando-se por uma espécie de corredor cultural comum que vem ganhando 
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notoriedade com o passar dos anos. Esta característica redimensiona outras questões mesmo 

referentes à indústria e política culturais, ao articular e frequentar a milonga em patamar de 

igualdade junto a outras matérias sonoras – tanto oriundas da franca conjugação da eletrônica, 

da canção pop, do rock, como dos gêneros locais –, no que se pode perceber uma relativa ou-

sadia que em parte pleiteia a existência e o reconhecimento das periferias em relação aos cen-

tros hegemônicos, em parte postula um valor de verdade ancestral quando em cotejo com a 

força uniformizadora e hipercentralizadora da música de mercado e seus dispositivos de sus-

tentação.

3. O presente estudo nasce, portanto, desse vértice de escutas, constatações, leituras 

acadêmicas e perguntas, e busca situar, na forma cancional da milonga, o modo como esta 

passa a ser exercida e renovada no interior das obras. Por conseguinte, a área em que se insere 

é a da canção popular, disciplina que, num sentido rigoroso, é ainda imaginada em termos de 

realidade institucional ou burocrática, mas que vive hoje, como assunto acadêmico, um mo-

mento quente de publicações e de produção em muitas universidades brasileiras. Essa produ-

ção recente, pequena quando comparada a outras áreas, mas expressiva em termos qualitati-

vos, por razões várias, vai sendo avalizada por escolas de literatura brasileira ou comparada, 

linguística, história, sociologia, música, geografia, antropologia, comunicação, e vem forman-

do um conjunto variado e complexo de reflexões que, acima de tudo, chama atenção pela 

grande capacidade de o objeto canção popular resistir a abordagens centralizadoras.

Assim, o lugar simbólico da canção popular, em termos acadêmicos, talvez como a 

própria arte da canção popular, segue vivendo um percurso errático, distribuindo livros, por 

exemplo aqui na universidade, em diferentes bibliotecas. Só a título de constatação: um estu-

dioso da matéria que busque pelo  Aspectos da música e da fonografia gaúchas, de Paixão 

Côrtes, verá que, supreendentemente, a nossa setorial de Ciências Sociais e Humanidades não 

dispõe do livro, que sim constará da biblioteca do Instituto de Artes; o mesmo se dará com 

RS, um século de música, de Arthur de Faria; a obra de Luiz Tatit encontra-se dispersa em es-

tantes do Instituto de Artes, da nossa setorial e da Biblioteconomia e Comunicação, a depen-

der da tônica de cada trabalho; História e música, de Marcos Napolitano, constará do Instituto 

de Artes, mas  Metrópole em sinfonia, estudo sobre o samba rural paulista, de José Geraldo 

Vinci de Moraes, constará da nossa setorial; e assim segue o baile. Com isso não se quer dizer 

que uma ou outra área seja mais ou menos hábil, apenas se diz que a canção ainda não tem 

uma estante exclusiva, domínio departamental ou força institucional. E este exemplo, claro 

está, é ponta secundária de um processo maior, o que de todo modo não deixa de ser ilustrati -

vo da, sob um ponto de vista externo ao debate, ausência de linhas muito claras entre, por 
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exemplo, o estudo formal da canção como gênero artístico e a biografia, ou entre a história 

das formas cancionais e a aproximação da canção ao literário, e assim por diante. Com este 

quadro à frente, talvez ganhe o pesquisador, que se acostuma a gastar sapatos em diferentes 

campos.

4. De maneira que, ao buscar uma abordagem metodológica viável para este trabalho, 

não poderia deixar de gastar sapatos – honrosamente – na visitação a autores que muito fize-

ram ou vêm fazendo na direção de qualificar a compreensão da canção popular como gênero 

artístico por um lado, e por outro buscando conjugar esses aportes à perspectiva literário-

formativa,  cuja tradição maior ilumina em muitos aspectos o estudo da música popular – 

numa absoluta demonstração de que a canção pertence à galáxia a que chamamos de literatu-

ra, na qual podem caber, uma vez estejamos isentos de preconceitos beletristas, originários da 

compreensão da literatura somente como “belas letras”, o texto para o teatro, a crônica jorna-

lística nem sempre antologizável, a ambiência da ficção nos periódicos de grande circulação, 

o romance policial, o folhetim quando vertido ou traduzido, o cordel, a teledramaturgia. Nem 

sempre os autores visitados estarão expressos diretamente, mas eles devem constar desta pers-

pectiva geral por razões de mérito e justiça como referências de formação.

Os autores do primeiro grupo variam muito em termos de âmbito de estudos, país, 

estatuto, objetivo, época, disciplina norteadora dominante e concepção da canção popular ur-

bana, e também: concepção de “popular” e de “urbano”. O que os une é o interesse de pensar 

a música popular como gênero artístico autônomo – resguardados do, por muitas razões, in-

justificável discurso de canção popular como música menor, como um subproduto poético-

literário, ou como uma arte pouco informada. Deste grupo constam Carlos Vega e Lauro Ayes-

tarán, que no passado se ocuparam dos gêneros cancionais rio-platenses com um pé no estudo 

do folclore e outro nas formações nacionais; Hardy Vedana, Paixão Côrtes, Henrique Mann e 

Arthur de Faria, com trabalhos de grande valor à narrativa da música popular no Rio Grande 

do Sul; e Luiz Tatit e José Miguel Wisnik. No caso de Tatit, cumpre lembrar que a seu pensa-

mento se deve a perfeita metáfora do cancionista como malabarista, a circulação efetiva na 

língua portuguesa da palavra “cancionista” e, claro, a Semiótica da Canção, aplicação teórica 

capaz de relacionar o texto e a melodia como nenhuma antes pôde realizar. A Wisnik se deve 

o ousadíssimo e denso O som e o sentido, obra sempre inspiradora e de profunda capacidade 

de demonstrar a musicologia no terreno interpretativo da história, nos diversos regimes de es-

cuta, passando em detalhes pelo campo literário. Com Wisnik, ainda, as relações da literatura 

brasileira com a música popular encontram minuciosa compreensão em artigos como “Macha-
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do maxixe: o caso Pestana”, que discute a complexa equação dos estratos popular e erudito, 

no Rio de Janeiro contemporâneo a Machado.

Com um segundo grupo de autores, cuja dominante é a crítica literário-formativa de 

inspiração candidiana, este estudo tenciona situar o pensamento de Ángel Rama em aprecia-

ção à formação do sistema literário da gauchesca, e de Luís Augusto Fischer em termos do de-

bate sobre a literatura gaúcha, no cotejo das obras de Borges e Machado, e por aí de aspectos 

da formação argentina e brasileira, ainda com Simões Lopes Neto no meio desta passagem, na 

Pelotas de um século atrás. Em suma, tal metodologia em parte é originária da evidência da 

canção como gênero, pelo papel artístico-social relevante que ocupa. Por outra parte, e tendo 

sido aluno de literatura brasileira nesta Casa, a escolha deste enfoque, que busca armar um tri-

pé valorizador das disciplinas de literatura, música e história, encontra ancoragem como for-

mação mais geral e também na convicção de que é a partir destas ciências que se organizam 

os demais estudos sobre a canção popular. 

Para essa pesquisa, em síntese, é o caso de ouvir os autores que falam sobre a gau-

chesca, mais o pensamento sobre a canção popular, e daí a milonga entre uma e outra, e ainda 

a narrativa da música popular no Rio Grande do Sul, examinando neste esboço a ascendência 

dos cancionistas em foco.

5. Por fim, uma última consideração, que talvez somente de modo lateral tenha cabi-

da, e que diz da ponta mais recente desta perspectiva geral. Viagens consecutivas no curso do 

presente estudo foram se desenhando e realizando, de modo que as atividades constantes de 

um roteiro inicial, como audições, anotações, leituras, redação, revisão, que seriam feitas em 

Porto Alegre – cidade do meu andar –, se foram acomodando com temporadas em outros pa-

gos. Com a menção a estas jornadas, ficam consignados mais alguns elementos de reflexão, 

na certeza de que as viagens, assim como os livros, aumentam débitos impagáveis diante do 

conhecimento.

Primeiramente estive na, se é que se pode dizer, conhecida capital São Paulo, com 

uma etapa final de créditos cursados na FFLCH/USP na área de literatura e imprensa, no de-

partamento de literatura brasileira, e de música e história, no departamento de história social. 

Desta última disciplina, ministrada pelos professores José Geraldo Vinci de Moraes e Cacá 

Machado, há um pouco mais de gasolina na perspectiva geral deste estudo, no aceno de que 

este tripé, formado pela música (e por aí a musicologia de variados timbres), a história (o de-

bate diacrônico e o rigor documental) e a literatura (obras e autores e a sua compreensão críti -

ca) estava no ponto de avançar. Ainda na capital paulista, localizei no IEB edições raras e 

muito úteis de Vicente Rossi, Carlos Vega e Lauro Ayestarán, as duas últimas com dedicató-
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rias a Mário de Andrade – documentos estes que valem muito como depoimento sobre a época 

e a ligação do musicólogo Mário de Andrade com seus contemporâneos folcloristas america-

nos. Entre outras atividades acadêmicas, no Memorial da América Latina tive a oportunidade 

de frequentar um curso que relacionou a música e a política sul-americanas, tendo o Chile, o 

Brasil e Argentina como pontos mais comentados pelo professor Waldenyr Caldas.

Após um breve retorno a Porto Alegre, estive em Paris, e este trabalho foi redigido 

em suas etapas finais na Bibliothéque de la Cité Internationale e na Fondation Victor Lyon, 

em meados de uma temporada de um semestre na capital francesa, metrópole ocidental até 

então desconhecida na qual, à parte o roteiro de lugares fantásticos que se contam às centenas, 

busquei endereços menos retumbantes, mas muito iluminadores. Por exemplo, a Rue Clichy 

n. 20 em Pigalle, onde em 1928 operava a Boite Florida, palco de Gardel. Assim também, 

hoje, os bailes de salsa e tango na Maison d’Argentine, na Cité Internationale Universitaire. 

Tendo acolhido o tango e o maxixe nos anos de 1910, é visível em todo canto da imponente e 

multicultural Paris a musique brésilienne, em bares e rodas de choro e samba, gêneros que es-

tão entre as minhas predileções. É de se notar, contudo – e este estudo guarda interesse com 

esta reflexão, ao se dispor à escuta, percepção, comentário e reconhecimento do valor das mú-

sicas populares brasileiras produzidas não somente no centro, em algum centro –, que seja 

operante, aí, aquilo que se poderia dizer exemplar da visão europeia das terras brasileiras no 

sentido da música, onde o samba, a bossa nova, enfim, o Brasil fluminense e carioca, e por aí 

em certo sentido regional, segue vigoroso, e onde por contraste o terreno da milonga segue 

pertencendo ao mundo rio-platense. Enfim, uma constatação muito empírica de por que Vitor 

Ramil, em concerto a que pude assistir, em março de 2012 no Sunset/Sunside Paris, precisa a 

certa altura se explicar como vindo de um Brasil meridional de clima temperado.

E por quais ruas terá andado Atahualpa Yupanqui, e em quais circunstâncias terá sido 

seu encontro com Edith Piaff? O presente trabalho, enfim, saído de um segundo inverno con-

secutivo ao inverno paulistano e em direção a um terceiro, porto-alegrense, propõe-se a ouvir 

a música de Bebeto e de Vitor e a discutir as genealogias em que se esboçam. Quiçá possa, 

ainda, contribuir para uma escuta mais ampla e aprofundada da música de ambos, bem como 

de muitos outros cancionistas que vêm elevando as letras e a música popular a um surpreen-

dente grau de realização.



2. BEBETO E VITOR MILONGUEIROS
Tempos heroicos – Canção urbana no Rio Grande do Sul – Letras de  
verve intensa – Bebeto e Mauro Moraes – A milonga no redemoinho  
da canção popular – Vitor Ramil e a Estética do Frio

Quem jamais tenha divagado ao folhear almanaques antigos – mas na verdade um al-

manaque nunca pode ser antigo, só pode ser almanaque –, que atire a primeira pedra. No ve-

lho  ABZ do rock brasileiro, de Marcelo Dolabela, nas bancas em sua 4ª edição no ano de 

1987, vemos a seguinte chamada de capa: “Guia ilustrado, 2500 roqueiros”. A quem Dolabela 

chamará de roqueiro é ponto variável, e provavelmente um leitor contemporâneo rigoroso não 

verá critérios na composição deste ABZ, que inclui o, digamos assim, por economia de linhas, 

anunciado rock brasileiro – talvez nem rock, nem brasileiro – e subgêneros, a MPB, os tropi-

calistas, os mineiros e algumas intenções de vanguarda. No entanto, folheá-lo, hoje, afigura-se 

um exercício que mescla muitas perguntas, até mesmo para tentar entendê-lo como unidade, 

misturadas a curiosidades várias que vão aparecendo a cada verbete. É, com a licença benja-

miniana, a música popular a contrapelo, e vinte minutos bastarão para reconhecer a relevância 

do serviço do autor, que dispôs em forma de dicionário um riquíssimo painel da produção mu-

sical brasileira mais ou menos importante em tempos pré-Internet.

Assim, gentes, bandas e grupos que só a pesquisa detalhada poderia recuperar estão 

lado a lado com gentes, bandas e grupos de imenso sucesso posterior, reconhecíveis a todo 

instante. Sérgio Dias olha com longos cabelos e a barba por fazer; o RPM tem, atrás de si, fu-

maça em todas as fotos; Raul Seixas é um luxo só, em página inteira; a Casa das Máquinas é 

toda sorrisos à frente de um ônibus de banda, numa fórmula calorosa de interesse pelo públi-

co. Uma legenda diz, por cochilo de produção editorial, “As Mulheres Negras”, enquanto o 

verbete sai, corretamente, “Os Mulheres Negras”. Procuro o Grupo Rumo, mas só tem Grupo 

Alcano, Grupo Hidrante, Grupo Rei Faz-Sal, e outras 15 entradas encabeçadas como agrupa-

mento – terá sido uma voga? São infindáveis as surpresas, e cada página testemunha fatos e 



20

peripécias de tempos efetivamente heroicos de se fazer música no Brasil, com artistas que em 

muitos casos praticamente construíam, carregavam e tocavam o piano.

No ABZ comparece um pouco do também heroico cenário do Rio Grande do Sul do 

período. É como dizia a apresentação da entrevista de Nelson Coelho de Castro, Gelson Oli-

veira e Bebeto Alves a Luís Augusto Fischer para o livro Nós, os gaúchos: “Além de compo-

rem, necessitam muitas vezes produzir os próprios shows, carregar os instrumentos, fazer sua di-

vulgação e, como nessa entrevista, tornam-se dublês de antropólogos” (Gonzaga; Fischer, 1993, 

p. 188). Dolabela em seu ABZ parece estar ciente dos variados timbres deste país continental, e 

traz, entre outros verbetes do sul, Bixo da Seda, Kleiton e Kledir, Cheiro de Vida, De Falla, Os 

Replicantes. Vou para as letras A e R e tento imaginar a posição relativa, neste quadro, dos músi-

cos desta pesquisa:

ALVES, Bebeto – Cantor, compositor e violonista de Uruguaiana (RS). Na 

década de 70, fez parte do grupo Utopia, logo a seguir partiu para carreira solo de-

senvolvendo seu Rock acústico mesclado à velha artimanha da MPB. Discografia – 

LP, Notícia Urgente (ao vivo, Elektra, 1983); LP, Bebeto Alves (s/g, s/d); LP, Novo 

País (Som Livre, 1985). (Dolabela, 1987, p. 26)

RAMIL, Vitor – Surgiu como compositor aos 16 anos, num dos primeiros 

LPs de Zizi Possi, e, desde então, vem desenvolvendo seu trabalho, tendo inclusive 

algumas músicas gravadas pelos seus irmãos, Kleiton & Kledir. Seu maior sucesso 

foi  Estrela,  Estrela,  gravada  em 1981,  por  Gal  Costa.  Discografia  –  LP,  Estrela 

(Polydor, 1981); LP – A Paixão de Vitor [sic] Segundo Ele Próprio (CBS/Som Livre, 

1984). (idem, p. 129)

Fosse o almanaque reeditado hoje, passados 25 anos, ter-se-ia de expandir em muito 

os dois verbetes. Bebeto Alves, nascido em Uruguaiana em 1954, e Vitor Ramil, nascido em 

Pelotas em 1962, figuram entre os nomes de maior visibilidade da canção popular urbana bra-

sileira na atualidade, somando juntos mais de 30 álbuns. Dois trabalhos recentes, lançados em 

2010, o projeto 3D (discos e jornal), de Bebeto, e a coleção de milongas Délibáb (CD e DVD), 

de Vitor, são, de certa maneira, mostras condensadas desse percurso ao longo do tempo.

Na caixa 3D, temos três títulos conceitualmente autônomos, cada qual orbitando em 

torno de um núcleo interdependente da carreira de Bebeto, e que apresentam no conjunto sua 

característica pessoal desde sempre multi-interessada e multitalentosa na direção de trabalhar 

inumeráveis referências e intenções estéticas. Os discos estão distribuídos em 4 mídias de CD 
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e mais de 3 horas de música, dirigindo o ouvinte para escutas particulares: Bebeto Alves e Os 

Blackbagual, Cenas e O maravilhoso mundo perdido. 

Em Bebeto Alves e Os Blackbagual, duplo ao vivo que destaca a carreira do compo-

sitor em 18 canções entre as quais as milongas “Tum tum tum” (Paisagem, 1993) e “Por la 

frontera” (Blackbagualnegovéio, 2004) e mais duas canções dos convidados Oly Jr. e Jimi 

Joe, a dimensão diacrônica é a dominante, que busca uma visada representativa através do 

tempo, com o registro realizado no mesmo Teatro de Arena que, nas Rodas de Som inventadas 

por Carlinhos Hartlieb em 1975, apresentava o grupo Utopia. Estão presentes composições 

dos primeiros discos de Bebeto, aquelas que desenvolviam o “rock acústico mesclado à velha 

artimanha da MPB”, como “Notícia Urgente” (Notícia urgente, 1983) e “De um bando” (Be-

beto Alves, 1981), mais canções do recente Devoragem (2008), passando por Pegadas (1987), 

Bebeto Alves y la milonga nova (2000), Blackbagualnegovéio (2004), todas elas relidas pela 

banda Os Blackbagual, integrada por Marcelo Corsetti, Rodrigo Rheinheimer e Luke Faro.

Cenas, um conjunto de trilhas originalmente compostas para o cinema, teatro e TV, 

mostra ao público uma face menos conhecida de Bebeto Alves, a de compositor de música de 

texturas e ambiências, e que, em apreciação de Arthur de Faria (2010), “[em treze faixas] re-

sumem uma década de trabalhos premiados, pontuados aqui e ali pelos arabescos vocais mou-

riscos que são a mais registrada marca bebetiana”. Nessa dimensão, “Milonga de guerra”, 

composta para o longa-metragem Netto perde sua alma sobre a obra homônima de Tabajara 

Ruas, é um dos pontos mais destacados. Ouve-se Cenas como um disco integrado à produção 

de Bebeto, espécie de fundo experimental de natureza extracancional no melhor sentido, dada 

em virtude da operação pragmática que informa agora da música posta a serviço de outras ar-

tes, apontando para um registro de grande valor documental.

Já o título O maravilhoso mundo perdido, totalmente acústico, traz canções inéditas à 

voz e violão e algumas intervenções de instrumentos de percussão marroquinos, resultado de 

viagem do músico à Turquia, Marrocos e Península Ibérica empreendida em busca de suas 

origens musicais. Neste, a peça “Poema para Cao Trein” é elegíaca e espontânea, homenagem 

ao amigo, parceiro e poeta morto a quem o disco é também dedicado, e revela um pouco da 

discursividade,  da verve inventiva decalcada sobre a improvisação, traço destacado em Bebeto. 

Outras canções retomam fragmentos anteriores da obra, sugerindo uma rede temático-conceitual 

que se vai ligando com o tempo, como no caso da canção “Carretera”, que cita a melodia de 

“Por la frontera” (Blackbagualnegovéio, 2004) ou “Mar de gente”, que valoriza mais uma vez 

a crônica em consórcio ao mapa local numa viagem no Trensurb, traço visível por exemplo 
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em “Pegadas” (Pegadas, 1987). O que temos aqui é a dimensão sincrônica, o recorte do mo-

mento de produção do artista.

Para enxergar com mais propriedade essa “perspectiva tridimensional” – ao que pare-

ce, uma citação à nova tecnologia popularizada com o cinema, cujo diferencial é agora a per-

cepção de uma “perspectiva de fundo”, de uma “realidade aumentada” –, a caixa 3D comple-

mentou-se com o lançamento simultâneo de um impresso intitulado As três dimensões da mú-

sica de Bebeto Alves, espécie de jornal revistado, de edição única, que tematiza a trajetória do 

artista em depoimentos, uma entrevista, um ensaio, artigos de intenção interpretativa, um ro-

teiro de teatro, além de imagens, fotografias e memórias, matérias essas de autorias diversas e 

com sabores diversos, dispostas ao velho jeito do mosaico de que falava McLuhan (2007, p. 

238): forma inclusiva e participante que apresenta “a descontinuidade e a incongruência da 

vida diária”. Em suma, trata-se de uma síntese que expõe com muita generosidade a obra de 

Bebeto e a personalidade de um artista completo, para quem a música parece nunca ter sido 

um campo limitador. Pelo contrário, dirá ele, num bom trocadilho: “A música não está dentro 

de mim. Muitas vezes sou eu que estou dentro dela” (Alves, 2010, p. 8).

Já Délibáb, de Vitor Ramil, lançado alguns meses antes do 3D, consiste integralmen-

te numa coleção de milongas que recobrem poemas preexistentes. O procedimento de criar 

canções para poemas parece constituir um exercício caro a Vitor, elencável de há muito entre 

suas predileções técnico-composicionais. Ao longo da sua trajetória de compositor, esse traço 

é  visível  de  muitas  formas:  “A word  is  dead”  (Longes,  2004),  sobre  poema  de  Emily 

Dickinson; “Noite de São João” (Ramilonga, 1997), sobre o poema do heterônimo pessoano 

Alberto Caeiro; “Tango da Independência” (Tango, 1987), sobre poema de Paulo Seben. Os 

exemplos são muitos, e aumentam caso se incluam nessa conta traduções, alusões literárias ou 

adaptações. É o caso da canção “Para Lindsey” (Tambong, 2000), sobre a tradução de Cláudio 

Willer para poema de Allen Ginsberg; de “A luta” (A paixão de V segundo ele próprio, 1984), 

com um trecho de  Os sertões, de Euclides da Cunha; ou “Joquim” (Tango, 1987), rendosa 

adaptação para o cenário do fim do fundo da América do Sul na figura de um inventor-

libertário, a partir da canção “Joey”, de Bob Dylan e Jacques Levy, compondo uma das mais 

líricas histórias em forma de canção popular brasileira. Em Délibáb, Vitor Ramil apresenta 

música para poemas de Jorge Luis Borges e de João da Cunha Vargas, poetas de estratos lite-

rários desiguais, mas unidos em torno do tema gauchesco e já musicados nos discos A paixão 

de V segundo ele próprio e Ramilonga.

Ocorre porém que em  Délibáb há componentes específicos de outra extração, que 

buscam o ouvinte no encadeamento dos temas, na força dos conteúdos como literatura na ori-
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gem, em detalhamentos dos arranjos, em violões que ornamentam a milonga com legatos e 

vibratos e conferem a ela uma dinâmica envelhecida nos violões de Vitor e Carlos Moscardi-

ni. Para o caso dos poemas de Borges, é de se considerar que estão em mira justamente aque-

les advindos do livro Para las seis cuerdas, obra singular publicada 1965, cujo título refere 

apreço ao instrumento central da milonga, o violão, escolha esta onde nada é por acaso, haja 

vista serem peças escritas para serem lidas como letras de milongas, conforme aponta e caso 

se leve a efeito o prólogo do autor, que assim diz:

Toda lectura implica una colaboración y casi una complicidad. En el Fausto, 

debemos admitir que un gaucho pueda seguir el argumento de un ópera cantada en 

un idioma que no conoce; en el  Martín Fierro,  un vaivén de bravatas y de que-

jumbres, justificadas por el propósito político de la obra, pero del todo ajenas a la ín-

dole sufrida de los paisanos y a los precavidos modales del payador. 

En el modesto caso de mis milongas, el lector debe suplir la música ausente 

por la imagen de un hombre que canturrea, en el umbral de su zaguán o en un alma-

cén, acompañándose con la guitarra. La mano se demora en las cuerdas y las pa-

labras cuentan menos que los acordes. 

He querido eludir la sensiblería del inconsolable “tango-canción” y el manejo 

sistemático del lunfardo, que infunde un aire artificioso a las sencillas coplas. 

Que yo sepa, ninguna otra aclaración requieren estos versos. (Borges, 1994, 

p. 331) 

Nessa condição de suprir a música ausente, sugestão de natureza estratégica que inte-

gra de modo ativo a compreensão da obra, Vitor Ramil, mas não só, como antes também 

Piazzolla, é o leitor imaginado de Borges, o leitor colaborativo que responde e completa o ci-

clo aberto pelo prefácio. De outra parte, para o caso dos poemas de João da Cunha Vargas ori-

ginários do livro Deixando o pago – poemas xucros, poder-se-ia também arguir sobre um cer-

to estatuto poético digno de atenção para a relação entre a literatura e a canção popular ao se 

considerar que a publicação da obra tenha se dado somente para os fins de registro daqueles 

poemas que Vargas já trazia de memória, e que portanto tais peças encontravam, para o poeta 

do Alegrete, força na fala. Essa habilidade à poesia oral lembra uma observação que faz Ángel 

Rama em estudo sobre a gauchesca, mas de olho também nos europeus do oitocentos:

Conviene recordar que estamos aún en la primera mitad del XIX, cuando la 

poesía universal vivió, bajo el impulso romántico, una ansiosa recuperación de la 

dicción oral, cuando el poema, que continuaba disfrutando de su rica articulación 
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narrativa, acentuó simultáneamente su vocación de canto o de discurso altisonante. 

Estamos, pues, lejos de la conversión de la poesía en escritura que al finalizar el si-

glo ilustra Stéphane Mallarmé. La oralidad es, por lo tanto, condición generalizada 

de la poesía de la época, tanto de la neoclássica como de la romántica, más aún en  

Hispanoamérica que en la Europa culta por cuanto la transmisión seguía siendo en 

América el recitado o el canto público, lo que a su vez influía sobre el modo de pro -

ducción. (Rama, 1982, p. 201)

Rama evidencia, sobretudo no giro final deste fragmento, o quanto o modo de produ-

ção pode ser decisivo em termos de configurar a cantabilidade ou, caso estendêssemos o argu-

mento, a, por assim dizer, estrutura profunda de uma canção. Tal noção encontraria bom para-

lelo, ainda, com o pensamento de McLuhan dos meios como extensões, em importantes refle-

xões sobre o impacto do alfabeto, da imprensa ou da máquina de escrever à relação do homem 

com a linguagem, nas quais o professor canadense busca mostrar o quanto a escrita é capaz de 

organizar diversamente a criação poética no regime oral, manuscrito ou datilografado, por 

exemplo. Assim, Vargas, por Rama e McLuhan, produz um tipo de poesia intimamente rela-

cionada ao canto,  o que equivale a dizer que, para além da temática gauchesca, o padrão 

apropriativo das composições de Délibáb parece estar centrado num estatuto poético que res-

vala para a intenção cancional, nos dois casos.

O título Délibáb, palavra húngara estranhíssima num primeiro contato, vai aos pou-

cos se aprumando, se orientando na escuta quando o ouvinte começa a perceber que se trata 

de uma medida rendosa de invenção, uma espécie de supraficção radicalizada de uma “mira-

gem do sul”. A definição vai informada no encarte do disco, que faz a citação da enciclopédia 

Nosso Mundo Maravilhoso,  coleção dirigida por Ernesto Sábato,  autor que surge aí  como 

chancela de uma chave conceitual de fundo da mesma constelação borgeana presente em con-

tos como “O aleph”, “O outro”, “O jardim dos caminhos que se bifurcam” ou “Funes, o me-

morioso”. Veja-se a citação:

Délibáb é um fenômeno extraordinário da planície húngara, tão semelhante 

às planícies do sul do nosso continente. Único em seu gênero, este tipo de espelhis -

mo transporta paisagens muito distantes a horizontes quase desérticos, reproduzindo 

ante os olhos maravilhados do observador, em dias de calor, o desenvolvimento de 

cenas distantes. Quadros curiosíssimos que cobrem o horizonte em enormes proje-

ções. E suas imagens são planas, nunca invertidas, nítidas, claríssimas. Este fenôme-
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no ótico é devido à refração desigual dos raios solares nas camadas de ar, de tempe-

ratura e rarefação diferentes. A imagem passa por diversas regiões da atmosfera de 

diferente densidade, até projetar-se sobre o horizonte da planície.

Um trem corre a toda velocidade, mas não se percebem ruídos de máquina, 

nem se escutam os apitos. Em realidade, tal cousa sucede porque o trem não está ali; 

talvez se encontre a mais de 100 km de distância. Mas o  délibáb o atrai... (Nosso 

Universo Maravilhoso, in: Vitor Ramil, 2010)

De maneira que a questão mais abrangente que intitula o conjunto vai tomando cor-

po, num primeiro nível, através do encadeamento que parcela um poema de Jorge Luis Borges 

e outro de João da Cunha Vargas, equilibrando uma espécie de sucessão de espelhismos, uma 

sugestão de que este “délibáb”, esta miragem do sul, tenha acontecido de fato entre os poetas. 

Trata-se,  num segundo nível,  de uma medida ficcional  desbordante da matéria literária já 

composta pelos poetas, constitutiva e exclusiva do disco, uma trama conceitual que aparecerá 

no DVD Délibáb documental e em artigo de Vitor Ramil como uma supraficção do álbum. Ou 

seja: o assim chamado “delibáb” terá sido a possibilidade de que, alguma vez, mesmo remota-

mente, o poeta argentino e o poeta gaúcho tivessem se visto, quem sabe como num espelhis-

mo para aquém e para além do ato criador, numa visão da alma, num aceno de longe.

É a essa visão rarefeita mas radical, a esse “fenômeno extraordinário” que chamará 

atenção Vitor Ramil em artigo publicado no jornal Zero Hora, texto que, assim como o im-

presso do projeto 3D, visto acima, talvez faça sentido ser lido de modo complementar e inte-

grado ao CD e DVD Délibáb. Dirá assim Vitor:

Borges e Vargas estiveram fisicamente próximos, sem sabê-lo, evidentemen-

te, quando Borges passou uma temporada na estância Las Nubes, em Salto Oriental.  

Vargas, nascido e criado na Estância da Primavera, vivia a alguns quilômetros dali, 

no município de Alegrete. Não teriam eles, em suas andanças pelos campos extensos 

e abertos daquela zona de fronteira entre Uruguai e Brasil, avistado os vultos um do 

outro ao longe, nem que fosse como um délibáb? No mínimo, o poeta brasileiro foi 

visto por Borges na pele de outros gaúchos, representantes, como ele, de um mundo 

primitivo fadado a perdurar menos na realidade que na prosa e poesia refinadas do 

argentino. Nessa ocasião, Borges esteve na cidade fronteiriça de Santana do Livra-

mento, no Rio Grande do Sul. Como José Hernández, autor do Martín Fierro, que 

esteve lá exilado, ele escutou voces gauchas que o marcariam. Essas vozes tinham o 

timbre de João Vargas. (Ramil, 2010)
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Délibáb é, ainda mais, pertinente às relações conceituais de Vitor Ramil: à Estética 

do Frio, à Satolep mítica, ao gesto tropicalista em alguma medida, que se vai desenhar muito a 

propósito da participação de Caetano Veloso em “Milonga de los morenos”, à canção brasilei-

ra temperada pela bossa-nova, às metáforas do romance Satolep, que se liga de modo lateral à 

intitulação do disco, e, mais, à novidade do supramencionado DVD de registros de estúdio, 

viagens e parcerias, o  Délibáb documental, uma narrativa de produção musical que contém 

valiosas miragens do sul, a exemplo das cenas de Moscardini e Vitor em busca de histórias de 

personagens remotas das milongas de Borges, ou da charla afetiva com os filhos de João da 

Cunha Vargas na figueira da Estância da Primavera, onde o poeta costumava falar seus poe-

mas, aspectos esses, todos, que sublinham um percurso de possibilidades comparativas entre o 

pampa sul-rio-grandense e la pampa argentina, a alta literatura e a literatura popular1, o Brasil 

tropical e o Brasil meridional, o rural e o urbano, o cultivo da tradição e a compreensão histó-

rica da arte. Todos estes são elementos mais ou menos extracancionais que, em suma, fazem 

da caixa Délibáb, CD e DVD, de modo similar à caixa 3D, um eloquente registro em termos 

de mostrar um longo envolvimento, dedicação e interesse de Vitor Ramil pela invenção, im-

primindo-a na forma da milonga.

Mas o título deste capítulo, “Bebeto e Vitor milongueiros”, que logo acima parecia 

querer comodamente induzir o leitor na direção das obras, notadamente para o caso de alguns 

discos específicos, talvez só de modo relativo fizesse sentido em 1987, quando da publicação 

do  ABZ do rock, época em que as duas trajetórias atrelavam-se ao mundo pop-urbano com 

maior destaque. Sabia-se, claro, da motivação dos cancionistas em relação à forma milonga, 

uma vez que ambos já haviam produzido música com apreço à problemática regional – ou, 

talvez fosse melhor dizer, rural. Este é um traço que se inicia já nas primeiras produções, nos  

dois casos, e que, na música popular do Rio Grande do Sul, encontra antecedentes na virada 

dos anos de 1960-1970. Trata-se de um período que vê nascer duas frentes nessa direção, uma 

a do circuito dos festivais universitários, informada pela efervescência de 1968 no mundo e no 

Brasil, outra com as Califórnias da Canção Nativa. Como se vê, um panorama peculiar de 

localidade e  universalismo integrados na experiência  cancional  gaúcha.  No segundo caso, 

mesmo  com  disputas  ideológicas  em  torno  de  supostos  valores  de  “autenticidade”, 

“tradicionalismo”, “nativismo”, há um espaço que vai sendo ocupado, até certo momento, por 

1 O termo “literatura popular”, para o caso de João da Cunha Vargas, aplica-se aqui em sentido muito geral,  
haja vista se tratar de expressão poética já contaminada pelo letramento. Ángel Rama discutirá o tema em re-
lação à gauchesca, e no capítulo seguinte desta dissertação os estratos da alta literatura, da literatura popular e 
da literatura semi-culta serão discutidos em maior detalhe.
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um tipo de produção cancional que enxerga, num mesmo patamar experiencial, o urbano e o 

rural de modo interdependente, espaço isento da intenção de segregar um ou outro horizonte.

De um modo sintético, é dizer que se encontram nessa ponta, a ponta dos precursores 

da canção urbana gaúcha dos anos de 1980, Os Almôndegas e Carlinhos Hartlieb. Vale a pena 

observar, sobre Carlinhos, por exemplo, o depoimento de Bebeto Alves, que vai detalhar a 

mistura presente em sua obra, inspirada, transpirada nos ares musicais da Porto Alegre de en-

tão:

Logo que cheguei a Porto Alegre (1970), tinha a impressão de que falava ou-

tro idioma; tinha um sotaque carregado da fronteira, foi um choque cultural. No iní-

cio dos anos 80, aquela moda do “gauchismo” me soava falsa. Eu vinha de uma re-

gião em que se vivia isso e ninguém usava bombacha, a não ser o pessoal que lidava 

no campo. Então aquilo de nativismo não me soava como uma coisa verdadeira. Eu 

não tinha o menor interesse naquilo.  Na verdade,  incorporei  o  que acontecia no 

mundo todo, o movimento hippie, a contracultura, o uso “romântico” de drogas, e 

isso me levou ao Utopia, e as Rodas de Som do Teatro de Arena deram visibilidade a 

isso.

Carlinhos Hartlieb foi o primeiro cara que eu vi usar coisas da música regio-

nal dentro daquele meio e não tinha nada a ver com nativismo. Ali eu vi que havia a 

possibilidade de se usar regionalismo e ser uma coisa verdadeira.

(...)

Os movimentos nativistas e regionalistas têm uma função importante de re-

sistência cultural, mas não são verdades absolutas nem são a única possibilidade de 

expressão cultural do RS. (Alves, in: Mann, 2002, f. 21, p. 7-8)

É, pois, a atenção de músicos e compositores voltada às possibilidades de empatia à 

matéria local, mas engendrada a partir de uma visão de fundo estético e artístico não alheio à 

produção alienígena – contraposta ao engessamento de um compromisso prévio às formas, 

settings instrumentais e arranjos, léxico e dicção, conquistas formais todas essas não óbvias 

para a época –, que permite ao ouvinte, na coletânea Paralelo 30, em 1978, perceber a síntese 

referida no comentário de Bebeto Alves,  que aliás  grava,  ele  mesmo, a milonga “Qué se 

pasa?”, canção da fronteira oeste, tecida nas línguas portuguesa e espanhola, com a qual es-

treia. A coletânea, resultante da percepção do jornalista Juarez Fonseca sobre o cenário de en-

tão e por ele produzido, traz ainda o charango e instrumentos andinos reunidos por Carlinhos 

Hartlieb na canção “Maria da Paz”, numa mistura inusitada que ainda hoje é capaz de sur-

preender, tanto pela originalidade, quanto pelo rendimento potencial à canção popular brasi-
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leira em termos de intenção universalista. Trata-se de caminho aberto e não esgotado, e que 

encontra similitudes, por exemplo, na obra quase contemporânea do chamado Pessoal do Cea-

rá, correlação que aqui não se pretenderá desenvolver, mas que forma uma hipótese lateral de 

interesse a esta pesquisa2.

Este importante momento da canção popular urbana no Rio Grande do Sul, catalisa-

do pelo Paralelo 30, será descrito por Arthur de Faria do seguinte modo:

Em 1978, um disco histórico aponta para o futuro e traça uma perspectiva das 

mais animadoras para a nascente música popular urbana gaúcha. É o  Paralelo 30, 

produzido pelo jornalista Juarez Fonseca, e gravado no recém-inaugurado estúdio da 

ISAEC. O disco reunia nomes novos e outros nem tanto, todos apresentando grandes 

músicas, numa seleção impecável: o já conhecido roqueiro-milongueiro de Uruguai-

ana Bebeto Alves, o iniciante neo-sambista Nelson Coelho de Castro, o mpbista Raul 

Ellwanger, o inclassificável Carlinhos Hartlieb, e os pop-rocks-folks Nando D’Ávila e 

Cláudio Vera Cruz. Cláudio e Carlinhos eram veteranos lá dos anos 60, o resto era filho 

da década. Todos juntos, fizeram um disco misturando milongas, rocks rurais, tensões e 

latas, batucadas, sambinhas e tangões, guitarras e bombos-legüeros. Um disco com a 

cara da nova música urbana gaúcha. (Faria, 2000, p. 263)

Luís Augusto Fischer dedicará também atenção a este cenário cancional propiciado 

pelo Paralelo 30, que adentra a década de 1980, em valioso capítulo de seu Um passado pela  

frente: poesia gaúcha ontem e hoje, com um ganho de observação que muito se deve ao ponto 

de vista inclusivo que vai considerar, no mesmo locus, a poesia e a canção popular produzidas 

no estado como artes que se acompanham em termos de elaboração temática e formal, e que, 

uma vez tributárias da mesma mentalidade, do mesmo espírito de época e de lugar, organi-

zam-se em torno de questões de fundo muito semelhantes. Assim, é de se ter em vista, como 

argumento geral, que uma das matérias em estado bruto que passa a ser visitada e revisitada,  

desde O Uraguai, de Basílio da Gama, na produção poético-cancional gaúcha, vem a ser jus-

tamente o passado heroico extraído da experiência guerreira, a herança fronteiriça, a cultura 

pampeana que se vai atrelando às culturas imigrantes, elementos esses que caracterizam parte 

da questão de como vai se destacar ao mesmo tempo, como um traço dominante, o ressenti-

mento e a condenação ao heroísmo em forma de bravata, no orgulho localista, na tendência 

2 Vistos de modo amplo, esses dois núcleos, bem como outros núcleos “pós-tropicalistas” no país, ainda hoje 
parecem pouco revisitados em termos de terem produzido por assim dizer uma escola, mas formam um ver-
dadeiro conjunto de obras-matrizes que, por muitos indicadores, serão cada vez mais reconhecidos, na pers-
pectiva diacrônica. A categoria “pós-tropicalista” não é boa, evidentemente, e ilustra aqui somente o dado 
cronológico mais amplo. 
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simbolista  que  encontra  boa  elaboração  com  Alceu  Wamosy  e  Eduardo  Guimaraens,  na 

conhecida fórmula quintanesca do “Poeminho do contra”, na tematização do gaúcho deca-

dente de Aureliano de Figueiredo Pinto e em muitos outros casos notórios. A par de tais con-

tingências, há a constatação de que o Rio Grande do Sul não produziu, no passado, um grande 

poema épico, apesar de ter havido matéria disponível e mesmo sobrante do ponto de vista his-

tórico, nem tampouco no presente vem produzindo poesia épica regular. Do contrário, houve a 

dominância da poesia de vocação lírica de modo sistemático, na qual a herança guerreira não 

realizada  se  anuncia  de  modo  romântico,  casimiriano  em  Quintana  por  exemplo,  e  em 

Aureliano ligada ao tema rural de feição decadentista.

No caso da canção popular, Fischer vai trazer exemplos no sentido de cotejar dois 

núcleos rendosos, um ligado à produção cancional que tem o tipo social gaúcho e suas cir-

cunstâncias, símbolos e decadência como centro, outro ligado aos cancionistas que irão revisi-

tar – mas não sempre, nem obrigatoriamente, nem programaticamente – os mesmos temas 

com outro ânimo, dispostas a um olhar criticamente interessado.

No primeiro grupo elencado por Fischer, o grupo que responde por um “lado gau-

chesco mais tradicional”, há exemplos nas canções “Desgarrados”, de Sérgio Napp e Mário 

Barbará, espécie de comentário sobre o gaúcho a pé construído sob o ponto de vista de um eu-

cancional externo à narrativa a revisitar a noção do passado íntegro oposto ao presente degra-

dado, ou “Sucessão”, de Aparício Silva Rillo e Luiz Carlos Borges, milonga que, em primeira 

pessoa, “faz um esforço grande (e inútil) por entroncar o eu-poético com alguma dignidade na 

sucessão dos heroísmos passados” (Fischer, 1998, p. 99). Esses e outros exemplos vão assim 

sintetizados:

De forma aberta ou cifrada, olhando condescendentemente o gaúcho decaído 

ou orgulhosamente para o gaúcho mítico, tais canções mantêm a tradição em vários 

sentidos. Repisam dados da história, lêem-nos da mesma forma muitas vezes acríti-

ca,  bravateiam, são  líricas;  em suma,  mesmo quando tomam precauções  críticas 

(como “Desgarrados”) ou metonímicas (como “Redomona”), ao invés de se dispo-

rem a uma leitura a contrapelo da herança, reverenciam-na.

Nesse sentido, reforçam algo que deita raízes profundas no imaginário do es-

tado. (...) (Fischer, 1998b, p. 101)

O segundo grupo, o dos cancionistas de extração urbana, apesar de visitarem temário 

semelhante, irão se mover na década de 1970 na direção, enformada pela própria mudança so-

cial, de um tipo de leitura crítica que vai, para Fischer,
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(...) captando ao mesmo tempo os sinais gauchescos e as pulsações urbanas 

que se sentiam, numa Porto Alegre cada vez mais cosmopolita, ou menos provincia-

na, e num momento em que os espaços pela recuperação da vida democrática come-

çavam a surtir efeito. Se antes, mesmo na canção urbana, se evocava o passado he-

róico de feição romântica para combater a ditadura (...), agora, mais ou menos de 

1975 em diante, o aproveitamento da matéria-prima local e o diálogo com o passado 

serão bastante diferentes, resultando em produtos artísticos de qualidade. (Fischer, 

1998, p. 108)

Aliás, não custa aqui observar neste segundo núcleo a mesma percepção que Juarez 

Fonseca indicava, na apresentação do Paralelo 30:

Paralelo 30 é um disco gaúcho, mas não é um disco gauchista. Ele mostra 

tendências que coexistem aqui, em Porto Alegre, e que são resultado de muitas influ-

ências, inclusive a recente influência da consciência da terra, do que se vê e faz no 

lugar. (Fonseca, in: Paralelo 30, 1978)

Nesse quadro, são exemplares, de Bebeto Alves, “Chama crioula” (Notícia urgente, 

1983), canção que, para Fischer, “constata a existência, a permanência de um certo traço gau-

chesco orgulhoso, mas se limita a indagar-se sobre o sentido disso, sem qualquer narcisismo”, 

“De um bando” (Bebeto Alves, 1981), na qual “evoca-se o lado guerreiro, não mais em tom de 

bravata, mas em favor do reconhecimento da necessidade de uma luta contínua”, e “Água” (Be-

beto Alves, 1981), com poema de Cao Trein, compondo “o sentimento de afeição à terra com a 

auscultação da vida, longe do heroísmo fácil e facilitador” (Fischer, 1998, p. 109-110). Outros 

cancionistas somam-se neste agrupamento, caso de Nei Lisboa, Nelson Coelho de Castro e 

Vitor Ramil. Veja-se o seguinte trecho:

Se Nelson pega do chão das calçadas porto-alegrenses a linguagem e os te-

mas de composição, traduzindo tudo em canções que não perderam a capacidade da 

indignação (e, noutros casos, do lirismo), Vitor Ramil tenta captar, por assim dizer, a 

linguagem corrente no mundo contemporâneo de qualquer quadrante, até mesmo de 

sua Pelotas natal. Por isso, por tal esforço, Vitor parece ser hoje a melhor síntese en-

tre gauchismo e cosmopolitismo, aparentando-se, neste particular, com a dicção de 

Caetano Veloso na inventividade com que costura um arranjo entre o passado local e 
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o presente ocidental. (E não deixemos de lembrar mais uma vez Bebeto Alves, que 

em seu mais recente disco desentranhou as matrizes médio-orientais de dentro de 

uma milonga.) (Fischer, 1998, p. 113)

Fischer publica em 1992, e tem à mão um número bem menor de gravações à dispo-

sição, o que não o impede de intuir e sintetizar questões de relevo sobre o tema. Uma delas, 

por exemplo, é a referência ao álbum Milonga de paus, do ano anterior. Nele, Bebeto Alves 

oferece ao ouvinte típicas baladas pop, juntando a eletrônica de “Sim sim sim”, o reggae de 

“Bala perdida” e as guitarras roqueiras de “Desconfiança”. Em meio a um horizonte inclusivo 

de referências e possibilidades, a milonga brota como plano de fundo, baixo contínuo de refe-

rência ao pampa, e surge em breves alusões, a exemplo do trecho abaixo, em “Não adianta 

mais”, que relaciona o abafado verão da capital gaúcha à imagem surreal dos relógios de Dalí, 

nivelando elementos reconhecíveis da particularidade local como o pampa, a milonga, os 38 

“grados” à sombra, com os termos de evocação mais ampla, como a Espanha, a galáxia, o 

samba, o rock’n’roll:

Não adianta mais 
chorar o tempo derramado
prostrados diante de uma tela de Dalí
Porto Alegre 38 grados 
à sombra
não adianta mais, não adianta
não adianta

Não adianta mais chorar todos os atos
os bons, os maus
não adianta
a estética se derrama em suor 
e a vida continua curta 
e às vezes longa
nem rock’n’roll, nem bossa
samba, literatura ou milonga
um dia todo mundo inventa um novo dia

(...)

E somos assim, bem pequenos
cada vez mais, menos
a caber em qualquer lugar do mundo
na última galáxia dos axiomas
a lei que determina
a Espanha-pampa
a Serra-roma, 
os lagos o litoral
um mapa que se alonga
e distorce a nossa voz

(...)
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Noutros casos, porém, a milonga anunciada no título pode mascarar um símile de lin-

guagem, característica pela qual se identifica o índice localista, a particularidade gaúcha alu-

dida por Juarez Fonseca como a “consciência da terra”. É o que acontece, por exemplo, na 

bem construída balada “Trilha sonora”, peça que realiza a condensação de imagens, memórias 

e paisagens subjetivas no fluxo verbal, com acentos de cor local. Evoquemos alguns fragmen-

tos, com o intuito de perceber essa combinatória:

O sol estava no fim
bem no fim do mundo 
vermelho e calmo a leste de mim
de qualquer parte de mim, ou no começo
começando

E eu assim uma estrada partícula do pó
a só e mais ninguém 
vendo coisas que li
o que conheci
sem saudade nem nada 
pois nada deixei 
nem esqueci (quem sabe um dia tudo o que se poderá sentir?)

Chuto um maço de cigarros 
amassado na calçada 
de uma cidade do interior 
onde te vi numa manhã 
no frio das manhãs de inverno 
de 58 ou 59
um guri (milhares assim por cidades)

(...)

Descobrir, conversar
fazer dinheiro, viajar
ter sucesso, se cuidar
parar de beber, de fumar
um plano para os próximos anos
respirar
ser um povo bonito.

(...)

Às vezes lembro de um papo que sempre se ouve por aí
tchê, por que tu estás aqui?
esta cidade não dá
dá pra rir
me sinto aqui como quem vem de outro lugar
mas não me tenta

(...)
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A milonga deixará de ser implícita, porém, com “Milonga de paus”, faixa-título que 

justapõe a cadência milongueira corrente a uma escuta modal, orientalizada, sublinhando as-

sim aproximações melódicas latentes entre sistemas sonoros diversos e historicamente deter-

minados. Clara Rey de Guido, em prólogo a El payador, de Leopoldo Lugones, irá lembrar 

esta associação remota entre os gêneros rio-platenses e os modos gregos, anotada em 1915 na 

obra do escritor argentino e retomada por Carlos Vega e outros autores:

Al referirse a la estructura de la poesía, Lugones habla de la sextina de paya-

dor, del hexámetro y de la música introducida por el conquistador, pues poco nos 

dejó la música indígena; la vidalita quizás conserva algunos rasgos de la cultura au-

tóctona. Encuentra analogías entre la música y la danza criollas con la griega por su  

carácter  instintivo.  Varios  musicólogos  (Carlos  Vega,  Isabel  Aretz,  Josué  Teófilo 

Wilkes) han señalado la relación de intervalos y el sentido descendente de la melo-

día en especies líricas como la cifra, la milonga y el estilo o triste del cancionero 

platense, coincidentes con los extintos modos griegos. (Guido, in: Lugones, 1991, p. 

XVI)

Tal associação, na canção “Milonga de paus”, encontra resultado surpreendente caso 

se compare, por exemplo, esta peça com a tipologia esperável da milonga à época, com as co-

nhecidas fórmulas de acompanhamento e bordão ao violão em tonalidade de Mi Menor e le-

tras de intenção tradicionalista, laudatórias, sobre o gaúcho, intenção que se firma, importante 

notar, de modo geral pela via da exclusão de recursos, sejam eles ou de ordem técnica, ou ad-

vindos do campo sonoro, ou de natureza ideológica. Vale a pena retomar os termos deste de-

bate no intuito de recuperar algumas concepções de época, por exemplo a de que mesmo um 

instrumento acústico, de feitio campeiro, como o inofensivo bombo-leguero encontrará, em 

certos setores da própria canção popular rural do Rio Grande do Sul, menosprezo e resistência 

à assimilação, revelando uma visão não só conservadora e normativa como também anti-ar-

tística – caso se entenda, claro está, a arte como produção humana subjetivo-abstrata e não 

como seita religiosa. Todos esses aspectos vão explícitos em famoso trecho de Indumentária  

gaúcha, de Antônio Augusto Fagundes, publicado pelo Instituto Gaúcho de Tradição e Folclo-

re em 1977:

Parece incrível que parte dos tradicionalistas do Rio Grande do Sul, guardiães 

por definição da pureza do folclore e defensores de seus cânones tradicionais, são 

exatamente os maiores responsáveis pela deturpação da indumentária gaúcha, das 

danças folclóricas e do instrumental gauchesco. Não são os artistas, nem os turistas, 
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mas simplesmente aqueles que se consideram os sacerdotes do culto da tradição os 

que fantasiam a indumentária, estilizam as danças e introduzem instrumentos musi-

cais alienígenas em conjuntos que se dizem gaúchos. Hoje é impossível, ao simples 

olhar, distinguir a procedência de um conjunto, desses impropriamente chamados 

folclóricos.  Isso porque tais  conjuntos  perderam as  peculiaridades regionais,  que 

eram autênticas,  e  as  substituíram por um  americanismo maciço,  principalmente 

imitações platenses, uniformizantes no pior sentido. E de mau gosto. De que manei-

ra se pode saber quando um conjunto nosso é serrano, missioneiro ou fronteirista? 

Ou mesmo se é brasileiro, uruguaio ou argentino? Sim, porque as rastras, os ternos 

de jaqueta e bombachas, os  malambos e os  bombos legüeros aparecem à outranse 

indiferentes às corretas coordenadas culturais, errônea visão de pangauchismo, fruto 

de um primarismo cultural que infelizmente reveste a atuação de certos tradiciona-

listas entre nós. (Fagundes, apud Reverbel, 1998, p. 5 – grifos no original)

Bebeto, neste campo de forças um “indiferente às corretas coordenadas culturais”, 

vai perseguir, com sua milonga de espécie moura, uma sonoridade original, com forte inflexão 

melismática da voz e instrumentos orientais em seu setting, e certamente, se se quiser, “pan-

gauchista”, ao perseguir um remoto fundo cultural árabe, solto no tempo. Carlos Reverbel 

traz, por exemplo, um comentário de interesse nesse sentido, mostrando aspectos dessa ances-

tralidade para além do universo do colonizador espanhol ou português na região do Prata, 

como no caso das crenças populares:

Havia outros traços comuns nos gaúchos das três áreas (as duas platinas e a 

rio-grandense). Por exemplo: todos eram refratários a montar em éguas. Segundo 

Francisco de Aparício, esta é uma das superstições mais inexplicáveis do gaúcho rio-

platense. Teria origem na literatura medieval espanhola e aparece nas crônicas e do-

cumentos dos anos iniciais da conquista. Remotamente, seria uma herança cultural 

árabe, que muito deve ter influído na equitação espanhola. A sua entrada no Rio 

Grande do Sul é uma das tantas evidências da nossa presença na área gauchesca sul-

americana. (Reverbel, 1998, p. 92)

Assim, “Milonga de paus” formula e expressa um lugar problemático de Bebeto Al-

ves e contemporâneos, sob o ponto de vista também do mercado da música, ao não se fixar 

nem ao registro tradicionalista puro, nem às vogas do consumo irreflexo e acrítico da mídia 

padronizada, nem ao rock-Brasil, tampouco à expectativa de um gauchismo tipo exportação, 

que se apresentasse ao centro do país com as velhas credenciais e moedas de fácil decodifica-

ção.
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Outra questão é que a “Milonga de Paus”, sob o ponto de vista do caráter lírico das 

composições de Bebeto, se notabiliza pelo mesmo traço presente em “Trilha sonora”, com 

verve extensa, de visão aberta, derramada à letra a partir do mote inicial, misturando uma se-

nha pampeana a uma imagem performática no núcleo polissêmico da ideia de “sofreguidão”. 

No fragmento abaixo, veem-se incertezas à possibilidade de uma leitura canônica da história 

acopladas a percepções orientalizantes, como a forçar uma visão abrangente de cultura:

Ai ai ai ai
que se sente
uma sofreguidão
ver a linha do horizonte
sumir da palma da mão

(...)

Não lembro mais nomes, batalhas, heróis
datas, coisas assim
relógios
a madeira esculpida nas portas da solidão
quem poderá dizer um dia 
o que já foi
se ninguém sabe onde vai
onde vão

Observando províncias, nações
sentado em uma assombração 
à beira d’água vermelha
lendo o alcorão
o céu oriental brilhava em pingentes
diamantes
um sinal, talvez não

O barro molhado entre os dentes
entre os dedos dos pés
cinema da carne, meditação
sonhos mal dormidos que sonho até hoje
til de um futuro 
que não rima em -ão, outras línguas,
nem incompreensíveis
sem nenhuma explicação

(...)

É este o mesmo traço de eloquência que se verifica em outras peças, numa linhagem 

que poderia agrupar, além de “Trilha sonora” e “Milonga de paus”, as recentes “Poema para a 

Cao Trein” (3D, 2010) e “O demolidor” (Devoragem, 2008), assim como as anteriores “Paisa-

gem” e “Milonga sobrenatural” (Paisagem, 1993), com apelos e apropriações variados. Em 

todos esses casos, o que se tem são letras caracterizadas pelo comentário denso, extensas, saí-

das  de  um  eu-cancional  absorvido  pela  memória,  pelas  sensações  ou  na  perspectiva  de 
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inventariar e revisar a representação interior ao apontar ruínas, grandes descobrimentos ou 

pequenas perplexidades, percepções ou visões. Já sob o ponto de vista melódico-performático, 

assemelham-se por  apresentar  a  locução precipitada,  nem sempre coincidindo prosódias a 

acentos rítmicos, mecanismo este que aproveita os descompassos naturais, as defasagens de 

tempo,  para  criar  ênfases  na  fala.  É  como  se  nessas  peças  Bebeto  Alves  assimilasse  e 

condensasse  o  mesmo  princípio  improvisador  do  rap,  por  exemplo,  mas  sem  que  esse 

princípio lhe venha a retirar a atmosfera humana dos arranjos “reais”, tocados, com a qual já 

trabalhava.

A canção “Paisagem”, movida pela sensação delirante de uma hiperbólica viagem de 

“mais de 30 mil quilômetros” pelas terras do Brasil e pela constante reavaliação do eu-cancio-

nal sobre suas percepções, condensadas na fórmula “mas era tudo paisagem, pensava eu”, 

exemplifica bem este comentário, como nos fragmentos abaixo:

Um pincel pincelava forte as cores da nossa visita
a mais um mundo de avenidas principais,
clique-clique, fotos e mais fotos, 
clique-clique, fotos e mais fotos 
um céu de Coppola do fundo do coração
(...)
meus pensamentos caíam no colo por cima de mim
até alcançar o chão e eu ia por fim numa realidade 
onde tudo era de um lilás transcendente 
as estrelas surgiam de repente com um brilho intenso
(...)
A poeira, a poesia no ar viciado do carro,
uma rádio se ouvia “pra Lisiane, Elisabete, Betina
Rosalina, Roselaine, pro Gilberto, pro Adão
Pra Joana, Carolina, pra Elaine, assinado
tua eterna ouvinte... vamos ouvir, vamos ouvir”
(...)
Um medo repentino me veio, 
os olhos frios e ofuscantes de uma gigantesca lagarta
puxaram no meu olho direito para o centro, e vrumm!
passou, riscando ao meu lado, 
“Freia, olha o buraco”, alguém falou,
muito frio, vozes, polícia, ferro, fogo, vidros quebrados, 
manchas de óleo, gasolina, sangue pelo chão, 
gente olhando, olhando, olhando, 
tudo é apenas paisagem, pensava eu, paisagem
(...)
Eu tenho andando muito louco 
serpenteamos por mais de 30 mil quilômetros
quantos dias lindos e frios e terra, e terra, e terra 
comendo a gente com aquela boca imensa, 
vinhos, cerveja, hotéis, café, restaurantes, telefonemas
(...)
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Fischer irá notar, na geração de Bebeto e Vitor Ramil, esta característica de letras ex-

tensas, torrenciais, sugerindo que haja aí um esforço na direção de enunciar e superar o assim 

nomeado ressentimento e condenação ao heroísmo, atrelados à mentalidade local:

Assim, produzindo longos discursos à Walt Whitman que requerem o espaço 

largo como o pampa para fluírem (...), a canção popular gaúcha de extração urbana 

joga os dados do passado no complexo e variegado tabuleiro das referências moder-

nas, revirando a disposição meramente glorificadora e autocongratulatória que boa 

parte da canção nativista tradicional demonstra ao repisar, ao reproduzir nossa velha 

leitura mítica do passado rio-grandense. (Fischer, 1998, p. 115)3

Por tais razões, a canção “Milonga de paus”, vista no percurso composicional de Be-

beto, parece apresentar-se como síntese milongueira em meio à evocação constante do mundo 

pop-urbano. Síntese de sua produção anterior, que na década de 1980 e antes rendera boas 

composições do gênero, como “Qué se pasa?” (Paralelo 30, 1978) e “Fogueirais” (Bebeto Al-

ves, 1981), mas que simultaneamente responde por uma ampliação que deságua em Bebeto 

Alves y la milonga nova (2000) e na produção atual.

É o que se depreende do fato de ela figurar como antecessora quase imediata de dis-

cos que estarão dedicados exclusivamente à milonga, na rendosa parceria de Bebeto e Mauro 

Moraes. Trata-se de um núcleo importante que superexpõe a percepção e a sensibilidade do 

artista em relação à milonga nos discos  Milongueando uns troços (1995),  Mandando lenha 

(1998) e Milongamento (1999), obras em parte consignadas na esfera tradicionalista – o pri-

meiro deles, por exemplo, é dividido entre Bebeto, no lado A, e José Cláudio Machado, no 

lado B, ambos interpretando as milongas de Mauro –, em parte aquilatadas no estudo artístico 

e na experimentação conceitual à forma, no que se percebe um salto de importância da milon-

ga como tema, reflexão e interesse no percurso de Bebeto. Vai assim perceber Arthur de Faria 

3 Neste fragmento, cabe refletir uma outra questão, ainda que lateral a esta pesquisa, mas que renderia maior 
desdobramento, sobre a assim chamada “leitura mítica do passado rio-grandense”. Há, aqui, o eco de uma ge-
ração de professores que trabalhavam com esta figura, o “mito do gaúcho”, que orientava o debate sob o pon-
to de vista da verossimilhança da representação literária, com polarizações, aliás tão ao gosto gaúcho, por 
exemplo no campo político – e explicáveis no contexto da Guerra Fria, da ditadura militar no Brasil e das  
transformações pelas quais passava o Rio Grande do Sul em termos de importância econômica relativa no ce-
nário nacional. Contemporaneamente, este tipo de problema vem perdendo força, na crítica, e passa figurar 
como um aspecto a mais da questão complexa e possível que diz da arguição da literatura em relação à histó -
ria do estado, ao passo que obras que pudessem atestar a chamada mítica gaúcha, como O tempo e o vento, de 
Erico Verissimo, ou os Contos gauchescos, de Simões Lopes Neto, permanecem vigorosas em termos estéti-
cos. Em Literatura gaúcha, de 2004, Fischer buscará destacar este traço autonomista da literatura no estado e 
abandona a designação geográfica em prol  da possibilidade identitária saída do tripé formativo (Fischer,  
2004, p. 17).
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este núcleo, em texto de apresentação no site oficial do compositor, que nesse momento, a 

partir de 1995, se torna o “intérprete ideal” de Mauro:

E aí, em 94, encontra o compositor regionalista Mauro Moraes, de quem vai 

se tornar o intérprete ideal, numa insuspeitada parceria, em que ambos saem ganhan-

do. Mauro tem finalmente ressaltadas as nuances de suas composições, normalmente 

patroladas pela falta de sutileza dos intérpretes que até então a elas se dedicavam. E 

Bebeto reencontra, nas arejadas milongas e chamamés de Mauro, suas raízes mais 

profundas – que cavocam no mais fundo de sua alma uruguaianense, e de lá trazem 

um nêgo véio bagualudo que nem ele suspeitava que ali ainda habitasse. Ia dar cal -

do. (Faria, in: Alves, 2012b)

Não por acaso, as “arejadas milongas” de Mauro vão, assim, compor um interessante 

paralelo, em termos de precipitação da verve lírica, com a linhagem inventiva anterior e pró-

pria de Bebeto, esta que se via em “Milonga de paus”, “Paisagem” e “Trilha sonora”. Mauro 

Moraes, aqui, figura como um caso importante do mesmo indício a que se referia Fischer em 

relação aos cancionistas que buscam “revirar a disposição meramente glorificadora e autocon-

gratulatória”, já que suas letras passam longe de um mero acúmulo de cavalos, prendas e ma-

tes. Muito ao contrário, a percepção gauchesca de Mauro é problemática, pois enseja possibi-

lidades expressivas outras para a velha e conhecida milonga, mas, para além dessa constata-

ção, também são provocativas no terreno do velho ambiente tradicionalista. De outra parte, a 

interpretação de Bebeto Alves novamente irá mobilizar regimes de escuta diversos, como no 

caso notório de “Trova da casa” (Milongueando uns troços, 1995), que adota uma guitarra de 

técnica blues sobre uma letra improvável à temática tradicionalista:

Dá uma trocadinha no rádio, minha santa
que eu quero ouvir uma milonga bem bagaceira
comendo bolacha com marmelada
e uma costela fria de ovelha

Vou dar uma dedilhadinha no pinho com carinho
tentear a xepa na chapa do fogão
beber um trago porque tá brabo
tanta sofreguidão

Mas que troço bem gaúcho
me engambela a tristeza, morena
e aquerencia a solidão

(...)
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Note-se que a destreza havida, nesta peça, entre a passagem de uma atmosfera gau-

chesca-tradicionalista para um registro de linguagem semi-urbano, talvez, com um eu-cancio-

nal dialogando numa cena caseira em busca de ouvir uma “milonga bem bagaceira” – estra-

nha categoria? –, ganha força na mobilização da guitarra em escala pentatônica a costurar os 

versos com células melódicas de intervenção, que entram e saem do primeiro plano no jogo 

entrefrásico-verbal, mais cromatismos,  bends,  legatos, tudo somando-se na ambientação de 

uma espécie de estudo tímbrico-vocal de Bebeto, um estudo sobre a flexão do canto no inte-

rior da milonga. É ainda importante perceber que todo esse estudo se repetirá no mesmo dis-

co, em outras composições desta parceria, a exemplo da faixa-título “Milongueando uns tro-

ços”, na qual o eu-cancional, absorvido pela muito típica reclusão do inverno sul-brasileiro, 

“encanta mágoas milongueando sonhos”:

Era inverno, sim
e eu perdido em mim
rabiscava uns versos
pra enganar a dor,
o tédio, o pranto, o tombo
e encantava mágoas
milongueando sonhos

Mas havia em mim
um cismar doentio,
de agregar estimas
aos atalhos gastos,
dos compadres músicos
repartindo as tralhas
tendo o olhar recluso

(...)

Outra característica muito visível no plano poético desta parceria de Mauro e Bebeto, 

presente acima em ambas as canções e em muitas outras, como no caso de “Milonga pra loco” 

(Mandando lenha, 1998), “Milonga abaixo de mau tempo” (Milongueando uns troços, 1995) 

ou “Milongamento” (Milongamento, 1999), é o fato de a palavra “milonga” surgir de modo 

onipresente. Ou é ela mesma, desdobrada em sua semântica provavelmente original – como 

“palavra”, “prosa”, “conversação” –, ou uma sua derivação, aparecendo flexionada, exagera-

da, utilizada a qualquer momento quando se forma uma associação entre a palavra poética e a 

criação, ou entre movimento de reflexão estética e canção popular. Sobre este tema, em análi-

se das composições de Mauro Moraes e, por aí, da constituição de um ethos milongueiro, Ma-

ria Correa Di Fanti assim escreve:



40

(...) podemos observar palavras próprias do trabalho do compositor de milon-

ga, como “milonguear” e “milongueando” nas canções analisadas, mas não menos 

importantes  outras  formas discursivas encontradas no CD, como “milongueiros”, 

“milonguita”, “milongaço” e “milongão”. Tal mobilidade amplia o ethos do enuncia-

dor como alguém dinâmico, cuja identidade discursiva é reiterada em diferentes ce-

nas das canções, auxiliando para isso o grupo de músicos, chamado Quarteto “mi-

longamento”. (Di Fanti, 2009, p. 162)

Contudo, para além do gesto de linguagem oferecido na formulação de sentidos avi-

zinhados da palavra milonga e da semântica daí resultante, trata-se de uma expansão que vai 

sendo pleiteada às fronteiras da linguagem cancional, um conjunto de questões e possibilida-

des acumuladas à forma milonga, quando esta é retirada da plataforma tradicionalista e reco-

locada no redemoinho da música popular.

Bebeto Alves y la milonga nova, lançado em 2000 após o terceiro disco da parceria 

de Mauro e Bebeto, expressa esse lugar. Parecendo trazer uma provocação no título ao procla-

mar uma novidade em tom de manifesto, somando-se a isso a agilidade de juntar as línguas 

ibéricas a exemplo da faixa “Qué se pasa?” (Paralelo 30, 1978), o que se ouve são os con-

frontos conceituais de tradição e vanguarda, modernidade e antiguidade, ruralismo e urbanida-

de, acústica e eletrônica, e as possíveis sínteses daí resultantes. À capa, Bebeto está “iconiza-

do”, à frente de um circuito eletrônico. A tecnologia, índice de vida urbana, parece não formar 

entraves à utilização de uma forma rural, e o cinema é evocado na dedicatória a Stanley Kubrick. 

A tônica do álbum está calcada na música de ampla difusão, levada a efeito pela quebra de certos 

protocolos instrumentais mínimos, com o referencial de uma milonga de matriz dançante e letras 

festivas, na qual parece haver uma perda de aura à forma, originária do modo menor de acor-

des e da bemolização do sexto grau da escala.

Exemplo eloquente é a canção-manifesto “A festa dos caranguejos”, cuja abertura é 

dada pela inserção de uma fala agauderiada que diz, como em prefácio bravateiro, “Bebeto 

Alves y la milonga nova, dá-le!”, e cujo título pode ser lido como uma anedota do, e ao, meio  

musical e artístico de Porto Alegre, no qual, por alegoria, dizia-se que havia uma lógica de um 

balde de caranguejos: quando um artista do cenário local “subia” para o centro do país, os de-

mais tentavam puxá-lo de volta para a província. A milonga nova de Bebeto enuncia essa pro-

blemática dos poderes simbólicos entre centro e periferia, afirmando uma “festa da libertação” 

através do batuque de um novo marco para a forma, festivo, passível de misturar a semântica 

do acordeon gaúcho com elementos de um trio elétrico, como na sonoridade de um tarol. 

Veja-se a letra da canção:
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É uma festa de caranguejos
É uma vontade de ser feliz
É o batuque da milonga nova
Que vai se ouvir por todo esse país

Quem nos puxa pro bafo e não nos deixa ir
Caranguejo sacana, nós vamos fugir

É no batuque da milonga nova
É num empurra-e-puxa pela mão
Vamos saltar pra fora desse cesto
Fazer a festa da libertação

De maneira que o ouvinte passa a ter, diante de si, uma tarefa intelectivo-musical in-

sólita, que é a de procurar os pés de milonga nas canções. Certos bordões e lugares-comuns o 

ouvinte irá percebê-los em sintetizadores, passando a fazer sentido a imagem de capa do dis-

co. Em suma, a milonga nova aceita intervenções de sintetizadores, loops, acordeon, teclados 

do axé. Sobre este disco, diz Bebeto, em entrevista a Felipe Azevedo:

Felipe: E quando tu pensaste em Milonga Nova, foi em alguma característica 

do gênero? Porque existe a milonga um pouco mais instrospectiva e tem aquela mais 

festiva...

Bebeto: ... e tem a milonga feita em Buenos Aires que é dançante, que, aliás, 

originou o Tango... A Milonga Nova...

F.: Presente no disco Bebeto Alves y la milonga nova...

B.: É uma milonga pop, é onde eu consigo fundir ela melhor, onde eu consigo 

ser mais fiel a mim mesmo misturando toda aquela coisa do rock, é a eterna busca  

de tu chegares numa síntese.

F.: Tu achas que já chegou nessa síntese?

B.: Eu já cheguei, já voltei, já fui, estou indo de novo (risos). A insatisfação é 

a melhor coisa que tem (...). (Azevedo, 2011, p. 41)

Outro exemplo destacado é a versão amilongada para a barulhenta “Paint it black”, 

dos  Rolling  Stones.  Em 1966,  quando  Brian  Jones  incorpora  o sitar  unindo-o com Mick 

Jagger no canto entre-estrófico, o rock se orientaliza, numa possibilidade logo radicalizada 

com os Beatles. Passada a limpo com a redução do ruído e aumento de dramaticidade, efetiva-

da por rallentando, com arranjos de cordas e acordeon, tributária da sinfonização do rock, a 

versão de Bebeto para “Paint it black” (Blackbagualnegovéio, 2004) passa a ser uma rara mi-

longa em língua inglesa – mas não única, e aqui poderíamos aduzir nessa direção muito singu-
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lar, por exemplo, “My long milonga” e “My folly”, de Cláudio Levitan4 –, e indiferencia as 

fronteiras geográficas e políticas, como acontecia na “Milonga de paus”. A ressemantização 

da peça naturaliza e nivela elementos de diferentes quadrantes: o rock inglês, a milonga plati-

na, o acordeon gaúcho, o traço de canto oriental ao final. Bebeto se torna, aí, um Stone pam-

peano que, em indefectível releitura, repassa sua formação nos diferentes regimes de escuta, e 

faz lembrar a boa síntese de Lauro Ayestarán: “Las danzas y canciones populares cabalgan por 

encima de los límites geográficos y políticos” (Ayestarán, 1979, p. 138).

Se, como aqui se busca demonstrar, a presença da milonga responde por um processo 

durador, longevo, elemento integrante, acumulativo da cadeia composicional e que chega até 

Bebeto Alves y la milonga nova e depois amadurecida em termos de formular uma tipologia 

original, característica semelhante será visível na obra de Vitor Ramil desde Estrela, estrela, 

primeiro disco do compositor, caso se considere a faixa-título como uma milonga em tonali-

dade maior. Nesta peça percebe-se, no diálogo metapoético do eu-cancional com uma estrela 

confidente, também o caráter composicional que lembra certa vocação ao tom elevado, inte-

lectivo, manifesto na poesia gauchesca rio-platense em temas abstratos. Veja-se, lado a lado, 

trechos de “Estrela, estrela” –

Estrela, estrela
Como ser assim
Tão só, tão só
E nunca sofrer

Brilhar, brilhar
Quase sem querer
Deixar, deixar
Ser o que se é

(...)

Eu canto, eu canto
Por poder te ver 
No céu, no céu
Como um balão

Eu canto e sei
Que também me vês
Aqui, aqui
Com esta canção

4 Minha longa milonga – Doze canções para Keidânia, álbum conceitual de Levitan premiado pela Unesco, 
que exorciza memórias familiares acontecidas durante o Holocausto, movimenta-se também como um trata-
mento superior à milonga. Diz assim o autor, ao texto de encarte: “A melancolia das canções populares da 
Europa Central, das canções judaicas (klesmer), da milonga pampeana e de outros ritmos rio-grandenses e la -
tinoamericanos é usada como referência musical para eliminar as fronteiras do espaço e do tempo num de-
poimento de denúncia e experimentação”.
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– comparados a trechos de La vuelta del Martín Fierro, de José Hernández, no qual o contra-

punto entre o personagem principal e o Moreno ao final, no canto XXX, busca investigar o 

Amor, a Medida, o Tempo, entre outros temas elevados:

Ama en el fondo del mar
el pez de lindo color;
ama el hombre con ardor,
ama todo cuanto vive.
De Dios vida se recibe,
y donde hay vida hay amor.

(...)

Uno es el sol, uno el mundo,
sola y única es la luna.
Ansí, han de saber que Dios 
no crió cantidad ninguna.
El ser de todos los seres
sólo formó la unidá;
lo demás lo ha creado el hombre
después que aprendió a contar.

(...)

Porque el tiempo es una rueda,
y rueda es eternidá;
y si el hombre lo divide
sólo lo hace, en mi sentir,
por saber lo que ha vivido
o le resta que vivir.

Essa paridade com o mundo rio-platense é perceptível no álbum seguinte, A paixão 

de V segundo ele próprio (1984). Na milonga “Semeadura”, por exemplo, a letra de José Fo-

gaça retoma o espaço utópico da americanidade, lembrando o processo de migração da milon-

ga para o interior da arte engajada, como canção de protesto, bem como a recombinatória de 

seus elementos, engendrada como ação programática num alinhamento simultâneo das es-

querdas, com a chamada nova canção latino-americana, elementos estes, todos, presentes num 

período ainda militar em vários países americanos. No caso de “Semeadura”, este “canto li-

vre” será exercido por Vitor Ramil de modo suavizado, contrastivo à dicção grandiloquente, 

altaneira, da canção nativista, misturando as línguas portuguesa e espanhola, características 

estas que, noutra direção, lembram a milonga “Qué se pasa?”, de Bebeto Alves. Veja-se “Se-

meadura”:
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(...)

Nós vamos semear, companheiro no coração 
Manhãs e frutos e sonhos prum dia acabar com esta escuridão 
Nós vamos preparar, companheiro, sem ilusão 
Um novo tempo em que a paz e a fartura brotem das mãos

Americana Pátria, morena, quiero tener 
Guitarra y canto libre en tu amanecer 
No pampa, meu pala a voar, esteira de vento e luar 
Vento e luar

(...)

De outra parte, ouve-se a “Milonga de Manuel Flores”, poema de Jorge Luis Borges 

constante do supramencionado livro Para las seis cuerdas, em tradução ao português e musi-

cado por Vitor Ramil, que retoma a questão dos conteúdos abstratos da gauchesca, neste caso 

com o tema da morte avalizado pelo sábio Merlín, assim como na figura católica do Juízo:

(...)

Amanhã virá a bala
E com a bala o olvido
Disse o sábio Merlin
Morrer é haver nascido

(...)

Quanta coisa em seu caminho
Esses olhos terão visto
Quem sabe o que verão
Depois que me julgue Cristo

Manuel Flores vai morrer
Isso é moeda corrente
Morrer é um costume
Que sabe ter toda a gente

Vitor percorre aí, na figura de Borges, o chão da alta literatura argentina, tradição li-

terária pouco, talvez nunca frequentada pela canção brasileira. É de se notar ainda que, em 

Délibáb, o cancionista regrava a mesma canção, agora em espanhol, confirmando uma rever-

sibilidade  constante entre os universos expressivos e temáticos sul-brasileiro e rio-platense. De 

modo que está em jogo, neste caso das traduções e da retomada de faixas já gravadas, a possibili-

dade de reler os grandes conjuntos norteadores de sua produção. 

Ainda em A paixão de V segundo ele próprio, não se pode deixar de mencionar “Frag-

mento de milonga”, peça de menos de 20 segundos sob um título “erudito”, que responde por uma 
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forte depuração dos elementos mínimos da forma à cadência do violão, ligando explicitamente as 

imagens gauchescas de heroísmo, como vitória e imortalidade, à metáfora cavaleiresca:

Dei o teu nome
Às minhas vitórias 
Assim ficas imortal
Como eu, meu poema e meu cavalo

Não importaria, talvez, o que viesse antes ou depois do fragmento. A amostragem da 

milonga concentra sentidos no último verso da quadra, uma vez que, independentemente de 

quaisquer outros termos, eu-cancional, poema e cavalo formam uma unidade heroica. Esta 

menção claramente aberta de simbiose entre o gaúcho e o cavalo, elemento sobremaneira pre-

sente na formação social sul-rio-grandense, é vasta em termos da crônica no Rio Grande do 

Sul dos séculos XVIII e XIX, como bem demonstra Carlos Reverbel (1998, p. 44-47), para 

quem, com base em depoimentos de José da Silva Paez, Dom Félix de Azara, Saint Hilaire e 

Arsène Isabelle, “o gaúcho não chegaria a existir sem o cavalo”, com o qual forma “um corpo 

só”, a ponto de o homem a pé chamar a atenção, causar espécie e parecer “pertencer a outro  

mundo”.

Em Tango, de 1987, e À beça, de 1994, álbuns que se abastecem de grandes fontes da 

canção  pop, mas não só, há fragmentos platenses em conexão à canção popular brasileira, 

numa constante senha, como vimos acima, de “consciência da terra”, como dizia Juarez Fon-

seca para a apresentação dos cancionistas do Paralelo 30.

Mas é em Ramilonga, de 1997, que a célula harmônico-melódica elementar da mi-

longa, a mesma de “Fragmento de milonga” encontra surpreendente realização com a timbra-

gem de violões aço e nylon revertida em harmonium, sitar e tablas no interior dos temas, por 

vezes assumindo papéis centrais em acordes de passagem ou em introduções e solos mediais. 

Sobrepõe-se, aí, o modo suavizado de cantar de Vitor, contrastivo à canção nativista de dicção 

altissonante, mais a apropriação de autorias de João da Cunha Vargas e Juca Ruivo, da hetero-

nímica pessoana e uma canção anônima do folclore uruguaio, tudo somando-se numa espécie 

de rendimento expansivo da forma, fazendo-a lidar com variáveis de timbre e entoação em es-

tado de latência, recobrindo conteúdos poéticos de estratos variados. Há uma marca de fundo, 

em Ramilonga, resultante do deslocamento da expectativa de construção normalizada da mi-

longa, um querer-fazer conceitual, disposto em linearidade à escuta, que possibilita a apreen-

são da forma milonga de modo natural, mas incorporada a outros registros. 
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O disco tem por subtítulo “A Estética do Frio”, e nisso indica um movimento autoex-

plicativo da música de Vitor Ramil por uma outra via, a do ensaio homônimo convergente à 

ideia de uma linguagem cancional possível, ligada ao temperamento gaúcho e a aspectos da 

geografia física sul-brasileira. A milonga, então, vista pelo compositor, é expressão cancional 

de síntese, e traz consigo, ao terreno da composição, uma espécie de sentimento íntimo, de cor 

local:

E me veio a imagem invernal de um gaúcho solitário tomando seu chimarrão, 

a olhar a imensidão fria do pampa sob o céu cristalino da manhã. Uma imagem de  

pura definição! Uma expressiva composição de poucos elementos: a figura imóvel e 

bem delineada do gaúcho, o céu claro, o verde regular e a linha reta do pampa no 

horizonte.

(...) a milonga era feita da mesma matéria de que era feita a imagem do gaú-

cho e do pampa. (Ramil, 1992, p. 266-267)

A busca de Vitor Ramil pleiteia por naturalidade e fluência ao problema da interface 

entre o Rio Grande do Sul, colocado entre o Brasil, Argentina e Uruguai, e em certo momento 

vai assim traduzi-lo: “Jorge Luis Borges disse que ao escrever não necessitava ‘tentar’ ser ar-

gentino, porque já era. Se ‘tentasse’ soaria artificial” (idem, p. 265). Borges parece estar pre-

sente, sugerido na Estética do Frio na aparentada “imagem invernal do gaúcho na imensidão 

fria do pampa”, capaz de sublinhar a “imagen de un hombre que canturrea, en el umbral de su 

zaguán o en un almacén, acompañándose con la guitarra”, presente no prólogo de Para las 

seis cuerdas, obra na qual o escritor argentino busca “eludir la sensiblería del inconsolable 

‘tango-canción’ y el manejo sistemático del lunfardo”. Esse tipo de debate, de mesma família 

que o machadiano constante de “Notícia da atual literatura brasileira – Instinto de nacionalida-

de”, vem a propósito marcar outro paralelo, manifesto por Bebeto Alves no depoimento trans-

crito acima para o livro de Mann. Lá, o músico evocava sua origem uruguaianense, observan-

do que o uso de bombachas, na sua percepção, só podia estar atrelado à lida campeira, e con-

clui que o “gauchismo” ou “nativismo” lhe soava falso. 

A Estética do Frio representa, assim, um esforço de Vitor na direção de encontrar um 

locus para seu discurso musical, e na canção “Milonga de sete cidades (A Estética do Frio)” as 

reflexões do ensaio passam ao plano cancional na forma de verbetes-sínteses: Clareza, Conci-

são, Rigor, Melancolia. Veja-se o trecho inicial da canção:
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Fiz a milonga em sete cidades
Rigor, Profundidade, Clareza
Em Concisão, Pureza, Leveza e Melancolia

Milonga é feita solta no tempo
Jamais milonga solta no espaço
Sete cidades frias são sua morada

(...)

Vitor Ramil e Bebeto Alves, milongueiros. Para ambos, em termos de compreensão 

intelectiva, um tipo de canção representativa do sul profundo. Para os milongueiros, talvez 

dois compositores atípicos. Para a milonga, dois cancionistas capazes de colocá-la em outros 

bordões, adesivos ao debate brasileiro e de além-fronteiras. Para o público, dois artistas capa-

zes de serem reconhecidos nos primeiros compassos. Mas, mais importante: como realização 

cancional no Brasil, obras que desbordam da mera sobreposição de referentes para estudar o 

locus e formar o ouvinte.



3. A MILONGA SOLTA NO TEMPO
Elementos formativos: gaucho, trova, payada – O sistema literário da 
gauchesca – Borges contra Rossi – Aclimatação da forma – Ciclos da  
milonga

Até aqui, busquei trazer uma visão geral de modo a demonstrar as obras dos cancio-

nistas Vitor Ramil e Bebeto Alves ligadas de modo importante à milonga através do tempo, 

neste caso de meados dos anos de 1970 até os dias atuais, recobrindo a discografia de ambos, 

com alguns discos referenciais mais que outros e a ambientação das obras no contexto social, 

em termos temáticos e formais. Entretanto, para compor um traçado mais amplo que se propo-

nha a examinar a forma milonga, solta no tempo, como um recurso composicional ativo no in-

terior das obras, faz-se necessário recuar de modo a evocar os elementos que lhe vão dar força 

e impulso a partir da segunda metade do século XIX, com o fito de reconstituir um conjunto 

amplo de fatores aderidos ao tempo histórico, às formações nacionais, às relações complexas 

que lhe darão matéria vasta dispostas no sistema literário da gauchesca, bem como ao aporte e 

aclimatação dos gêneros literomusicais nos centros portuários buenairense e montevideano de 

então, catalisadores da imigração massiva, da troca de bens simbólicos, do debate político e 

do poder econômico. Num segundo passo desse traçado, afigura-se importante pensar o lugar 

ocupado pela milonga no século XX e no espaço sul-rio-grandense.

Assim, ainda que pareça óbvio dizer, penso que nessa perspectiva dois termos estão 

fundamentalmente ligados: de um lado o tipo social gaucho e de outro os gêneros literomusi-

cais que se vão percebendo no espaço platense. Em El lazarillo de ciegos caminantes, relato 

de viagem empreendida por Alonso Carrió de la Vandera entre Montevidéu e Lima em 1775, 

um dos registros mais antigos da presença de um tipo social característico no Prata, leem-se 

descrições vivas sobre os assim nomeados “gauderios”. A presença, outrossim, de certo com-

ponente trovadoresco internalizado ao cotidiano da época – e não se pode deixar de observar 

que o espanhol Vandera é capaz de reconhecê-lo com muita sofisticação –, é ponto de partida 



49

razoavelmente seguro, que vincula muito a propósito o gaucho à trova, embora estes dois ele-

mentos não estejam aí nomeados explicitamente:

Estos son unos mozos nacidos en Montevideo y en los vecinos pagos. Mala 

camisa e peor vestido procuran encubrir con uno o dos ponchos, de que hacen cama, 

con los sudaderos del caballo, sierviéndoles de almohada la silla. Se hacen de una 

guitarrita que aprenden a tocar muy mal y a cantar desentonadamente varias coplas, 

que estropean, y muchas que sacan de su cabeza, que regularmente ruedan sobre 

amores. Se pasean a su a[r]bitrio por toda la campaña y, con notable complacencia 

de aquellos semibarbaros colonos, comen a su costa y pasan las semanas enteras ten-

didos sobre un cuero, cantando y tocando.” (Vandera, 1985, p. 22)

O absoluto desprestígio da figura marginal do gaucho, flagrante acima, é característi-

ca recorrente nos textos de fins do século XVIII. Ángel Rama reproduz, por exemplo, um in-

forme de 1790, assinado por Lorenzo Figueredo, que assim diz:

Peones de todas castas que llaman Gauchos o Gauderios, los cuales, sin ocu-

pación alguna, oficio ni veneficio, solo andan baqueando y circulando entre las Po-

blaciones y Partidos de este Vecindario y sus inmediaciones,  viviendo de lo que 

pillan, ya en Changadas de Cueros, ya en arreadas de Cavalladas robadas y otros in-

sultos por el tráfico clandestino, sin querer conchavarse en los trabajos diarios de las  

Estancias,  Labranzas ni  recogidas  de Ganados.  (Figueredo,  apud Rama,  1982,  p. 

190)

Na esfera luso-brasileira, como vai consignado em 1787 no primeiro glossário de 

dialetologia rio-grandense, de José de Saldanha, há um outro exemplo na mesma direção:

De hum e outro lado deste passo, assáz bom, e digno da passagem de carros, 

ou carretas, se as vezinhas Coxilhas o permitissem, encontramos destroçados ranchi-

nhos, e vestígios de Coureadores, e Gauches dos Campos. 

(...)

Gauches, palavra Hespanhola uzada neste Paiz para expressar aos Vagabun-

dos, ou ladroens do Campo, quais Vaqueiros, costumados a matar os Touros chi-

marroens, a sacar-lhes os couros, e a leva-los ocultamente as Povoaçoens, para sua 

venda ou troca por outros gêneros. (Saldanha, apud Meyer, 1960, p. 22)

A propósito da origem espanhola do termo “gauches” para designar o tipo  gaúcho, 
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afirmada aí com alguma segurança, não custa repassar que se trata de questão sobremodo con-

troversa entre os mais dedicados pesquisadores, tendo, por exemplo, o uruguaio Buenaventura 

Caviglia Hijo, em seu Gaucho: de garrucho (portador de garrocha, garrucha), obra exclusiva 

sobre o tema publicada em 1933, listado nada menos que trinta e seis hipóteses etimológicas 

advindas de repertórios indígenas, neolatinos, saxônicos, do árabe, do hebraico, entre outros, 

além, claro, de ajudar a complicar o tema ainda mais, agregando a sua hipótese, que intitula o 

estudo. O tema encontra espaço em jornais e textos especializados dos anos de 1920 e 1930, e  

Arturo Costa Alvarez, antecessor imediato que dá as bênçãos a Caviglia, em página de rosto, 

calorosamente dirá:

(...) he escrito “Las etimologías de gaucho”, para demostrar cuán vana es la 

tarea de idear etimologías conjeturales, y cuán desairada figura hacen, ante la Cien-

cia, los que en tales trivialidades se entretienen, y he aquí que, como fruto de mi tra-

bajo, aparece(n) a raíz de el, y como inspirada(s) en él, (otras... veintiseis) etimolo-

gía(s) del mismo cuño... !Y yo, que creía haber matado, con mi quijotesca empresa 

por la Ciencia, a todas las novelas de la caballería etimológica! (Alvarez, in: Cavi-

glia Hijo, 1933, p. 3)

Como se vê, e os exemplos poderiam se estender, no terreno da crônica e dos docu-

mentos  de  fins  do século XVIII  –  e  mesmo no caso meticuloso da pesquisa conjectural-

etimológica de que fala Alvarez – é possível recuperar imagens abrangentes que dão concretu-

de para um amplo painel social no Rio da Prata, com a música popular em alguma medida 

presente.

E falar em “música popular”, neste cenário, é cumulável, muito aproximado a dizer 

“literatura” ou,  mais  precisamente,  poesia  de espécie  tradicional-folclórica  de  transmissão 

oral. Os “mozos de mala camisa” que, na descrição de Vandera, “cantan desentonadamente 

varias coplas que sacan de su cabeza, que regularmente ruedan sobre amores”, são boa ima-

gem para a consideração de espécies literárias anteriores à formação da gauchesca e que irão 

abastecê-la poucas décadas mais tarde. Ángel Rama assim avalia esta relação, no ensaio “El 

sistema literario de la poesía gauchesca”:

Las estructuras métricas que sirvieron de base a la poesía gauchesca pertene-

cían no solo a la oralidad sino, complementariamente, a sus expresiones colectiviza-

das: canciones, bailes, marchas, con participación de muchos ejercitantes y con am-

plia difusión en la cuenca platense. Cuando los poetas de la Independencia y del pe-

ríodo rosista  buscaron moldes para sus  obras,  encontraron a  mano un repertorio 
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abundante: el “cielito”, el romance corrido, la décima, la media-caña, etc., les pro-

porcionaron las matrices adecuadas. Eran de sobra conocidas, cantadas o bailadas 

con acompañamiento de guitarras y disponían de amplio radio de divulgación dentro 

de la cultura analafabeta tradicional. (Rama, 1982, p. 200)

Um passo adiante nessa direção, veremos que a chamada poesia gauchesca define-se, 

nas palavras de Rama, já como um “estilo particular”5 que se caracteriza pelo encontro desse 

estrato oral ao estrato inferior letrado. Vai assim dizer o autor, em outro ensaio, intitulado “De 

la poesía política popular a la poesia de partido: Hilario Ascasubi y Estanislao Del Campo”:

Más estrictamente, la primitiva gauchesca debería definirse como una poesia  

política y revolucionaria, producto de la primera integración del creador con un pú-

blico popular a cuya conducción o al servicio de cuyos intereses se entrega, ofre-

ciéndole una imagen artísticamente válida de su quehacer histórico.

Tal definición se aplica a un nutrido conjunto de materiales literarios, de ca-

racterísticas similares a pesar de sus modulaciones epocales diferenciales, que se ex-

tiende por todo el siglo XIX (prolongándose epigonalmente por el XX hasta nuestros 

días) y configura el que hemos llamado estrato inferior de las literaturas alfabetas 

rio-platenses, colocado inmediatamente por encima del estrato tradicional-folklorico 

de trasmisión oral (que en este tiempo comienza a incorporarse a la escritura) en el 

cual se abastece, y por debajo del estrato de las literaturas masivas alfabetas que des-

de mediados del siglo irán intensificándose, favorecidas por el desarrollo del perio-

dismo. (idem, p. 59-60 – grifos no original)

Assim, zona intermediária abastecida, em via de mão dupla, pelo estrato tradicional 

ágrafo e pelo letramento através da circulação de livros, periódicos e escolarização sistemáti-

ca, a literatura gauchesca vai-se consolidar gradualmente mediante a formação de um público 

leitor, e com a apropriação artística da fala gaucha6. Essa operação, que responde por encon-

trar uma língua literária necessariamente expressiva e verossímil,  longe de ser  meramente 

uma “transposição” do, ou de um, dialeto rural rio-platense, abarcará um conjunto complexo 

de escolhas em níveis variados de, por assim dizer, forma e conteúdo às quais os escritores da 

primeira metade do século XIX rio-platense terão de confrontar. Rama vai assim sintetizar o 

problema:

5 A palavra “estilo”, talvez demasiado imprecisa e genérica para o fenômeno, parece problemática para Rama, 
a ponto de o autor, noutro momento, dizer: “Para usar una palabra caída en descrédito, la gauchesca es un es-
tilo” (Rama, 1982, p. 211 – grifo no original).

6 A perspectiva formativa de Rama, aplicada à gauchesca, é comparável à de Antonio Candido para o caso da 
literatura brasileira, e vai debruçada, para o professor uruguaio, sobre autores que produziram tanto em seu 
país como na Argentina.
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Hay una primera opción que es capital: la de la lengua que empleará. El es-

critor abandona la lengua culta, que era la propia de la literatura con un rigor y un 

exclusivismo impensables hoy día y que en la época, no empece las exhortaciones a 

la independencia literaria de las antiguas colonias, era simple copia de la escritura 

artística vigente en España. Sustituyéndola, incorpora de un modo libre y asistemáti-

co, la lengua hablada, remedante del dialecto rural rioplatense, a cual ha sido desig-

nada frecuentemente como “el idioma de los gauchos” aunque sin  suficiente argu-

mentación probatoria. (idem, p. 180)

E ainda:

(...) una lengua elaborada originariamente por una comunidad europea en una 

determinada región, en un período histórico, dentro de lineamientos culturales espe-

cíficos, se traslada a otro habitat donde cambian las referencias fisicas y ambienta-

les, a otro tipo de sociedad, a otro régimen cultural. Si en algunos casos se conserva 

rígidamente, a manera de imposición colonial, sobre la realidad distinta en que opera 

– es la vida administrativa, educativa, religiosa y militar de las aldeas capitales – ge-

nerando la obsesión “purista”, en otros se pliega inteligentemente a las nuevas nece-

sidades del hablante, como ocurre con los gauchos. Estos la adecuan a sus necesida-

des, a su trato con la naturaleza, a su sistema de relaciones sociales, a su trabajo y 

constumbre: la “americanizan” para ajustarla a su cultura propria, con lo cual la len-

gua se ajusta a su visión del mundo, que es a su vez la manifestación de su particular 

enclave cultural. (idem, p. 193)

A questão  não será nova para José Hernández em 1872, quando escreve a carta de 

apresentação de El gaucho Martín Fierro a Zoilo Miguens, manifestando a maturação desta 

língua literária no sistema. Não custa aqui reproduzir, em essência, o entendimento do poeta 

sobre esta tarefa específica de “encontrar uma língua”:

Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el arte tiene 

todavía entre ellos, y con toda la falta de enlace en sus ideas, en las que no existe siem-

pre una sucesión lógica, descubriéndose frecuentemente entre ellas apenas una rela-

ción oculta y remota.

(...)

Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en me-

táforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de com-

paraciones tan extrañas como frecuentes; en copiar sus reflexiones con el sello de la 
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originalidad que las distingue y el tinte sombrío de que jamás carecen, revelándose 

en ellas esa especie de filosofía propia que, sin estudiar, aprende en la misma natura-

leza; en respetar la superstición y sus preocupaciones, nacidas y fomentadas por su 

misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones y de sus afectos, que él en-

cubre y disimula estudiosamente; sus desencantos, producidos por su misma con-

dición social, y esa indolencia que le es habitual, hasta llegar a constituir una de las 

condiciones de su espíritu; en retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible,  

con todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras pampas, tan poco 

conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan erróneamente juzgado muchas 

veces, y que, al paso que avanzan las conquistas de la civilización, va perdiéndose 

casi por completo. (Hernández, 1997, p. 105-106)

Enfim, é importante perceber que são décadas até que este processo de estabilização 

de linguagem, e por aí o da invenção de um público, se complete na obra de Hernández, a 

ponto de Rama chamar atenção para a evidência, por essas razões, mas não só – e alude-se 

aqui ao raciocínio de fundo marxista à validação do estudo da gauchesca, expresso no artigo 

“Literatura y clase social”, no qual o autor celebra o esforço das gerações anteriores no senti-

do de enformar um pensamento autóctone,  mostrando que a crítica literária não existe de 

modo abstrato, mas sim intimamente ligada às relações de centro e periferia, em termos de 

método e interpretação histórica –, de uma periodização própria à gauchesca, que contemple, 

a partir das próprias obras no contexto social, as especificidades do sistema. Assim, no magis-

tério do professor uruguaio, são quatro ciclos importantes nessa conta geral do século XIX, ti-

rante o período colonial em que já se veem, assistematicamente, as primeiras manifestações.

O primeiro ciclo se inicia paralelamente ao epicentro revolucionário de 1810, decê-

nio marcado pela independência argentina e pelo  Cielito oriental contra los españoles,  de 

1812, atribuído a Bartolomé Hidalgo, seu melhor fruto, e se estende até a ascensão de Rosas 

em 1829, na Argentina, e à independência do Uruguai, em 1830. Caracteriza-se pela adapta-

ção literária da vida campesina e pela invenção de recursos artísticos de longevidade no interi-

or do sistema, como diálogos entre paisanos e a utilização de metros de danças populares, 

conquistas formais que se juntam ao conteúdo imediato contemporâneo, a pleitear uma litera-

tura de tipo intervencionista. É a primitiva poesia gauchesca, sintetizada, para Rama, nas pala-

vras de Lauro Ayestarán: “es un verbo poetico conjugado en el tiempo presente”.

Na virada de 1830, se inicia um segundo ciclo cujo marco final é a batalha de Monte 

Caseros, em 1852. É o período que tem Hilario Ascasubi como epicentro, notado por Rama 

como tributário, já, das atitudes formais levadas a efeito por Hidalgo, mas ao mesmo tempo 
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ampliando-as, com a intensificação da apropriação tradicional-folclórica. Por essa via, que in-

clui a destreza e a disciplina literárias, a que corresponderá o esforço no manejo da língua e a 

disputa por um espaço dentro dessa língua, vê-se como resultado o reconhecimento do “gêne-

ro poesia gauchesca” por parte dos intelectuais cultos da época.  É o período das  gacetas 

gauchi-políticas e de obras que recolhem a produção gauchi-política, a exemplo de Un paso 

en el pindo, de 1835, de Manuel Araúcho, e das trovas de Paulino Lucero. São os poetas a ser-

viço dos partidos políticos, interpostos entre dirigentes e massas não letradas, numa exempli-

ficação vivaz de como opera a gauchesca no interior do estrato literário.

Após a batalha de Monte Caseros e da batalha de Pavón, em 1861, tem espaço um 

terceiro ciclo, com epicentro deslocado de Ascasubi para Estanislao Del Campo e os conflitos 

da Confederación. Uma nova ordem liberal a ele corresponde, formando-se na década de 1860 

e estabelecendo-se logo após a Guerra do Paraguai. Rama aponta, no  Fausto, de Estanislao 

Del Campo, uma “leviana transformação” da gauchesca, circunscrita agora a uma espécie de 

“divertimento elegante”, índice evidente de dois movimentos simultâneos e complementares: 

o distanciamento da sociedade urbana em relação à sociedade rural e, mas também, a vocação 

nacional da gauchesca, ou, se se quiser dizer de outro jeito, a evocação da gauchesca como 

tema nacional. Trata-se de um passo importante, em que se percebe a convergência entre a 

chamada poesia culta e a gauchesca, com Lázaro, de Ricardo Gutierrez, em 1869, e Santos  

Vega, de Ascasubi, em 1872.

Um quarto e último ciclo se inicia em 1872 quando vem a lume, quase simultanea-

mente à celebrada obra hernandina, Los tres gauchos orientales, de Antonio Lussich. Apogeu 

e declínio estão aqui ilustrados na década de 1870, com “rara intensidad y escasa duración”, 

apontando para uma mitologização do assunto e para uma progressiva aceitação da nova or-

dem imposta pelo liberalismo, no que efetivamente se decalca a narrativa da derrota rural. Ou-

tra característica do período é a tendência ao engessamento das formas artísticas e ao abando-

no do serviço político-partidário. Em contrapartida, funda-se a poesia social, que embora sem 

continuidade imediata, passa a integrar um imenso repertório à disposição de outras gerações. 

Nesse particular, o ensaio de Rama toca de raspão no temário cancional, precisamente em re-

lação à chamada nova canção latino-americana, e vai assim se expressar:

Los pocos años de 1872 a 1879 permiten sin embargo una transformación 

profunda de la gauchesca que abandona el servicio político partidista para fundar la 

poesía social en el Rio de La Plata (...). No tendrá inmediata continuación (aunque sí 

reflorecerá a mediados del siglo XX, en un curioso híbrido que asocia esta herencia 
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gauchesca con las filosofías recientes de la izquierda, de Serafín J. García a Atahual-

pa Yupanqui o Mercedes Sosa) aunque abastecerá un discurso resentido y anti-in-

telectualista (los “dotores de la ciudá”) y un nacionalismo defensivo y retardatário. 

(Rama, 1982, p. 63)

O fim do ciclo hernandino é também coincidente aos últimos suspiros do século, ao 

elogio do passado, ao abandono efetivo do verbo em conjugação presente – aquele, figurado 

na síntese de Ayestarán – e ao enrigecimento do sistema, com a ascensão de sociedades con-

servadoras de caráter tradicionalista. Rama aponta para o ano de 1894 como o marco de emer-

gência de uma “gauchesca domesticada”, espécie operada por Elias Regules e sua Sociedad 

Criolla como linha divisória entre a poesia gauchesca, iniciada no ciclo das independências 

dos anos de 1810, e uma forma fixa, repetível.

A sofisticada periodização de Rama ilumina em variadas direções o núcleo que aqui 

busco identificar e discutir, núcleo este que persegue uma possibilidade de ligação da forma 

milonga, solta no tempo, com os elementos que em torno dela operam no campo literário e 

histórico. Há uma sincronia importante de observar, identificada no fim da gauchesca, que é o 

modo como os estudos advindos do campo da musicologia irão se debruçar sobre as formas e 

gêneros literomusicais platenses de modo geral, e sobre a milonga de modo particular, em ter-

mos de formulação e narrativa sobre a presença da música popular no contexto social. Um ou-

tro modo, metonímico, de enunciar o mesmo problema é retomar, mais uma vez, a linhagem 

daqueles “mozos de mala camisa”, de Vandera, que “se hacen de una guitarrita que aprenden a 

tocar muy mal”, cuja produção é em parte absorvida na poesia gauchesca já no primeiro ciclo 

de Rama, o ciclo de Hidalgo, mas que, noutra ponta, é de supor que siga um curso indepen-

dente e problemático, em termos documentais, no estrato oral.

Tomando-se em conta Hernández como ponto de chegada à poesia gauchesca, é de se 

considerar, novamente, a relação interna ao poema formada entre o  gaucho e a trova. Com 

efeito, o leitor de El gaucho Martín Fierro, de 1872, e La vuelta de Martín Fierro, de 1879, 

intuitivamente percebe que Fierro reúne em si ambos os elementos, tanto a natureza de trova 

que se acomoda no meio caminho à tensão da língua culta e da língua popular, como margina-

lidade e por assim dizer diáspora no marco histórico de uma nova ordem liberal na Argentina 

dos anos de 1860. Enfim, avaliar esta relação alusiva e inclusiva dos gêneros em Hernández 

faz-se ponto central para um estudo que se proponha a apreciar a milonga em perspectiva mu-

sical, histórica e literária, na medida em que a visitação deste elo é valorizado em autores com 

diferentes interesses. 
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Luis Sáinz de Medrano, por exemplo, evoca esta dupla característica de Fierro cantor 

em torno da necessidade de “cantar opinando em assuntos que tenham fundamento”7:

De todas las caracteristicas que concurren en él, la que destaca con mayor re-

lieve desde el principio es su condición de cantor. Cantar es su vocación y su destino 

irrenunciables. Está clara en el poema desde la estrofa inicial la idea de la poesía, la 

canción, como liberación y como catarsis:

que el hombre que lo desvela (I., 3)
una pena estraordinaria,
como la ave solitaria,
con el cantar se consuela

De nada se enorgullecerá tanto como de su destreza para elaborar este canto 

en donde se encuentra su propria sustentación (...), su evasión (...) y el vehículo para  

comunicarse con el mundo exterior (...). 

(...)

Todo el poema rezuma este orgullo de Fierro, que en cierto momento asegura 

haber recibido “con el agua del bautismo / la facultá para el canto” (V., 24). (Medra-

no, in: Hernández, 1997, p. 31)

É notório, nessa direção, que essa “facultá para el canto”, essa natureza de trova as-

sociada ao personagem gaucho, e daí não somente a Fierro como aos demais personagens – os 

filhos do protagonista, Picardía, o Moreno –, seja componente destacado da forma poética 

hernandina, estendendo-se em dezenas de referências a danças e gêneros literomusicais. Vi-

cente Rossi irá referir, por exemplo, a milonga, ao tratar da origem da palavra e dos significa-

dos que ela recobre no século XIX, em duas famosas passagens abaixo, recolhidas do poema 

de 1872, o assim nomeado, a posteriori, como Ida, Cantos V e VII:

Hernández en su “Martín Fierro”, hablando de las tramoyas de los jefes para 

robarse la paga de la tropa, dice:

“Yo he visto en esa milonga
muchos jefes con estancia,
y piones en abundancia,
y majadas y rodeos.
He visto negocios feos
apesar de mi inorancia

7 Dirá Fierro,  em endosso à poesia  de caráter  social  e  contra  a  ideia  da arte  pela  arte:  “Yo he  conocido 
cantores / que era un gusto el escuchar; / mas no quieren opinar / y se divierten cantando; / pero yo canto opi-
nando, / que es mi modo de cantar.” (Hernández, 1997, p. 201). E ainda: “Procuren, si son cantores, / el can-
tar con sentimiento, / no tiemplen el estrumento / por sólo el gusto de hablar, / y acostúmbrense a cantar / en  
cosas de jundamento.” (idem, p. 348).
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(...)”

Aqui, “milonga” substituye la palabra “enredo” o “embrollo”.

Cuando Fierro perseguido por sus tristezas tiene noticias  del  baile en que 

tuvo el incidente sangriento con un negro, dice:

“Supe una vez, por desgracia
que había un baile por alli,
y medio desesperao
a ver la milonga fuí”

Aqui, la acepción es de “baile”, pero despectiva, con predicción de burdel. 

(Rossi, 1926, p. 129)

Outra expressiva ligação entre gaucho e trova está colocada na antecipação da obra, 

à maneira de epígrafe, com o poema “El payador”, de Magariños Cervantes. Dirá Medrano:

Las advertencias del autor en el prólogo (Carta a don José Zoilo Miguens), 

de la primera parte, y la inclusión de unos textos reivindicativos del gaucho como 

preludio a la obra son un buen aviso al lector acerca del dramatismo que en ella va a  

encontrar, mientras el poema “El payador”, de Celiar, del uruguayo Alejandro Ma-

gariños Cervantes, también reproducido en estos prolegómenos, parece querer anti-

cipar los vuelos líricos de la misma. (Medrano, in Hernández, 1997, p. 22)

A peça faz as vezes de uma pré-atmosfera narrativa, fornecendo ao leitor subsídios 

de sustentação formal ao poema hernandino. Assim, virada a página, quando Fierro tomar a 

palavra, estarão já identificados alguns termos contextuais importantes para mensurações ati-

nentes à linguagem, ao estatuto do eu-poético, ao cenário, aos espectadores imaginados que 

ouvem o relato, à natureza da história a ser contada, à operação de espontaneísmo à narrativa, 

enfim, trata-se de uma epigrafação de alta funcionalidade, capaz de aquecer a leitura na dire-

ção da payada e da música popular. Tais índices emanam da própria pena de Magariños Cer-

vantes, como se poderá dimensionar dos fragmentos a seguir transcritos:

En un espacioso rancho
de amarillentas totoras,
(...)
pasando el sabroso mate
que todos con gusto toman,
se pueden contar muy bien
como unas doce personas.
Pero están con tal silencio,
con tanta calma reposan,
que sólo se escucha el eco 
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de la guitarra gemidora,
mezclado con los acentos
de una voz que, melancólica,
murmura tan dulcemente
como el viento entre las hojas.
Es un payador que, tierno,
alza allí sentida trova, 
y al compás de su guitarra
versos a raudales brota,
pero versos expresivos,
de cadencia voluptuosa
(...)
Así el cantor, sin curarse
de reglas que no le importan,
sigue raudo y caprichoso
su bien comenzada trova.

A tão referida “facultá para el canto” de Fierro vai logo se fazendo presente na aber-

tura Canto I, quando a “guitarra gemidora” de Magariños Cervantes se converte em “vigüela”, 

na conhecida formulação que dispõe os versos subsequentes em perspectiva de ressonância 

cancional: “Aquí me pongo a cantar / al compás de la vigüela”. Com o instrumento da payada 

sempre à mão, ao leitor poderá parecer que tudo é música ao longo das cenas, o que não impe-

de que essa dinâmica adquira contornos problemáticos, passando mesmo a ser tensa, como no 

final da Ida, narrada em terceira pessoa, cena em que o protagonista, em gesto de agônica re-

solução de negativa, quebra o instrumento, alegoria à inviabilidade da pretensão que abre o 

Canto I, quando então Fierro acreditara que o canto trazia consolo (“el hombre... con el cantar 

se consuela”). Enfim, o encerramento da Ida reconhece a decadência, e esse reconhecimento 

tem novamente o instrumento musical como imagem:

En este punto el cantor
buscó un porrón pa consuelo,
echó un trago como un cielo,
dando fin a su argumento,
y de un golpe al istrumento
lo hizo astillas contra el suelo.

– “Ruempo – dijo – la guitarra, 
pa no volverme a tentar;
ninguno la ha de tocar,
por siguro tenganló,
pues naides ha de cantar
cuando este gaucho cantó”

Num sentido mais amplo, essa constante presença da guitarra nas cenas do  Martín  

Fierro parece consignar uma cifragem precursora da música que o leitor deva suprir, inserta 

no prefácio borgeano de Para las seis cuerdas. Está aí, enfim, como quererá Borges décadas 
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mais tarde, “la imagen de un hombre que canturrea, en el umbral de su zaguán o en un alma-

cén, acompañándose de una guitarra”. (Como se vê, o  Martín Fierro é “espontaneamente” 

poesia que resvala para a intenção cancional – assim como as milongas borgeanas e os poe-

mas de João da Cunha Vargas musicados por Vitor Ramil, no “délibáb” que pleiteia o timbre 

de voces gauchas, soltas no tempo. Bastaria coligir, em favor dessa hipótese, as muitas can-

ções com letras do poema hernandino, além das canções que referem o personagem, em título 

ou em letras, e mesmo no cinema.)

No prólogo da Vuelta, em 1879, intitulado “Cuatro palabras de conversación con los 

lectores”, Hernández informa que, decorridos seis anos da publicação da Ida, a recepção tra-

duzia-se em números de onze edições e quarenta e oito mil exemplares. Em retorno a tão calo-

rosa acolhida, a edição que o leitor havia em mãos saía em tiragem de vinte mil exemplares.  

São números evidentemente portentosos, consideradas as condições de época, que irão reper-

cutir também em termos de apreciação e comentário crítico. Por via de consequência, vê-se 

que o tema da payada passa a ser valorizado, ganhando força analítica em 1916 com El paya-

dor, reunião de conferências proferidas por Leopoldo Lugones em 1913 no Teatro Odeón, em 

presença do presidente da república, Roque Sáenz Peña, no calor do centenário da indepen-

dência argentina, nas quais busca demonstrar a importância do Martín Fierro como obra for-

madora da argentinidade, mas para além disso pleiteando uma efetiva ligação entre a figura do 

payador, a épica e a literatura grega, de onde uma ascendência nobre, de foros helênicos, para 

a civilização argentina.

Em 1926, Vicente Rossi publica Cosas de Negros: rectificaciones y revelaciones de  

folklore y de historia, no qual pretende apresentar “los oríjenes del tango y otros aportes al 

folklore rioplatense”. O estudo tem o mérito de ser pioneiro em visitar o tango e a milonga em 

um mesmo entroncamento, trazendo a payada e dados de seu entorno, ainda com atenção à 

ascendência africana aos gêneros, o que parece notável para a época. Claro que este discutível 

apreço africanista que investiga a presença étnica na música popular poderá parecer, ao leitor 

de hoje, extremamente frágil, carente de boas adequações em termos mais amplo, e por vezes 

sublinhado por preconceitos advindos de séculos de vergonhosa desigualdade entre brancos e 

negros.  Mas não se pode,  por  outro lado,  em avaliação anacrônica,  deixar  de perceber  o 

quanto  Cosas de negros é inovador ao referendar a africanidade em termos de relevância 

formativa  para  os  gêneros  platenses.  Toda  essa  discussão  é,  por  exemplo,  muito  visível 

quando o autor disserta sobre a origem da palavra “milonga” – que, como visto acima, é 

também examinada por Rossi dentro do  Martín Fierro –, demonstrando-a como de origem 

africano-brasileira, nos seguintes termos:
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Los negros angolas fueron los que en mayor número se importaron al Brasil, 

y los únicos en Sud-America que lograron formarse un lenguaje, con reminiscencias 

africanas  y adaptacion del  que  hablaban  sus  parientes  e  introductores  los  moro-

lusitanos. A ese lenguaje se le llamó “bunda”, y al de todos los negros por antono-

masía, porque decir “bunda” equivale a “bozal”, aunque no tan bozal que no intere-

sara a los filólogos nativos, por la influencia que ha tenido en vocablos del idioma 

nacional Brasilero. 

“Milonga” es término “bunda” y significa “palabras”,  “palabrerío”,  “cues-

tión”. Dice un cronista brasilero que es plural de “mulonga”, pero no nos dice qué es 

eso, nos remite a Francina, autor de los “Elementos grammaticaes da lingua Bunda”, 

que, como toda producion americana, es dificil o imposible conseguir. 

Entre los muchachos montevideanos quedó en uso el vocablo “mulenga”, de 

los cantos del candombe clasico, y cuando lo imitaban animaban sus saltos y contor-

siones con la cantinela: “samba mulenga, samba!”, oída a los africanos, y que pare-

cía significar: “siga la fiesta, siga!”, pero los muchachos traducian “dale morena, 

dale!” 

Esta “mulenga” bien puede ser aquella “mulonga”, y ésta preceder a “milon-

ga”, que son comunes las sustituciones de letras por el uso. 

En el Brasil, pues, se les llama “milongas” a los enredos, barullos, malas dis -

culpas, y a toda reunion alegre en demasía. 

En el Plata ha tenido las mismas acepciones; solo en su banda oriental no 

consiguió sentar plaza de “barullo”, pero si de reunion para canto o baile. (Rossi, 

1926, p. 127) 

Deixando em suspenso o conteúdo de verdade sobre a problemática etimologia da 

palavra “milonga” e o pouco aporte aos dados que vão dispostos, vê-se que o texto de Rossi  

puxa a brasa para o assado da banda oriental, e no conjunto comporá um belo exemplo de 

bairrismo uruguaio contra “la otra banda”, a Argentina esta, da geração que vive a eferves-

cência do centenário. O autor busca, assim, fazer a defesa do tango como gênero uruguaio, 

vez que saído da milonga, gênero que teria origem montevideana. Não se pode perder de vista 

que se trata de escrito simultâneo ao esplendor do tango no Prata e para além-mar, com as 

grandes temporadas de Gardel em Barcelona, Cannes, Paris e Nova York. Assim, passaporte 

de nobreza ao mundo artístico estado-unidense e europeu, lado a lado com o jazz e a ópera, o 

cinema hollywoodiano e a boemia parisiense, o tango, poucos antes um baile de arrabalde 

confundido com a milonga, passa por uma disputa datada, fundada em questões ideológico-

nacionalistas. 
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Uma das vulnerabilidades do texto de Rossi talvez possa ser identificada em seu pro-

pósito pouco demonstrável, pouco demonstrado, de insistir em haver certidão de nascimento 

para gêneros artísticos, de dança e música neste caso, ponto de vista que muito difere da pers-

pectiva intelectual inserta, por exemplo, na frase de Lauro Ayestarán, na geração posterior, pa-

ra quem “las danzas y canciones cabalgan por encima de los límites geográficos y políticos”. 

Dirá Rossi, por exemplo:

La Payada es la poesía espontanea de los paisanos rioplatenses; es el alma en los 

labios por expresion innata.

(...)

No es laboriosa elucubracion académica de la rima; es emision insólita y libre del 

injenio. No es inspiracion limada del erudito; es la intuicion disciplinada del analfabeto. 

(Rossi, 1926, p. 123)

E assim seguirá, intensificando os termos de uma discutível polaridade: de um lado a 

“rumbosa inspiración de los anónimos vates del pueblo”, “oro puríssimo de la madre-tierra”, 

“filosofia nativa aplicada a las cosas y a los hechos”, e de outro lado, dito assim, com ar de-

meritório, o acadêmico, o erudito, “el pensamiento que se arrastra sobre el papel”, “la fiosofía 

aprendida en los libros”. Trata-se de uma tipologia verista, positiva, comentada por Rama, em 

relação à gauchesca, nos seguintes termos: 

Desde la reivindicación de género que efectúa Leopoldo Lugones a comien-

zos del XX, los estudios que se consagran a la literatura gauchesca debutan, obliga-

toriamente,  con  capítulos  sobre  el  gaucho:  su  origen  étnico,  la  etimología  del 

nombre, su historia, su religión y filosofía, sus costumbres con especial atención a su 

manejo de las letras tal como habría quedado testimoniado en cantares y “payadas” 

de los que muy poco se ha conservado, seguramente menos que el mito que los 

ampara. Buena parte de esta crítica – con óptica verista y criterios positivistas – se  

consagró a razonar el grado de autenticidad de la imagen del gaucho (...). (Rama, 

1982, p. 155)

Cosas de negros terá recepção crítica do jovem Jorge Luis Borges, em artigo intitula-

do “Ascendências del tango”, no qual o escritor argentino recua os limites da discussão sobre 

as origens da milonga à década de 1880, com Ventura Lynch:
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El cancionero bonaerense, de Ventura R. Lynch, !libro de 1883!, estudia la 

milonga, la declara divulgadíssima en los bailecitos de medio pelo del arrabal y en 

los casinos de la plaza del Once y de Constitución, la juzga inventada por los com-

padritos para hacer burla de los candomberos y hasta informa que los organitos la to-

can. (Borges, 1994, p. 98)

O autor de “O aleph” descrê de uma explicação monolítica aos gêneros, de tipo causa 

e efeito, mas crê no destino porteño do tango, urbano e não campeiro, discutindo outras ge-

nealogias possíveis para além de Lynch, trazendo ainda Evaristo Carriego e a memória de um 

tango “callejero y fiestero”, e a partir daí perseguindo um comentário contrastivo sobre o animus 

entre as letras de festa e valentia de vinte anos antes, e o animus seu contemporâneo, saudoso, já 

contaminado pelas transformações dos meios de comunicação e do mercado da música. Em rela-

ção ao primeiro, “una actualidad que no se preocupa” – ou seja, o mesmo que dizer o verbo poéti-

co em tempo presente, na avaliação de Ayestarán –, e quanto ao segundo um tipo de tango que 

“cuida de recuerdos”. Eis o raciocínio borgeano:

Las dos versiones del tango, la solamente lujuriosa y la de travesura, podrían 

corresponder a dos épocas: la primera a este lamentable episodio actual de elegías 

amalevadas,  de estudioso acento lunfardo, de bandoneones;  la otra,  a los buenos 

tiempos (malísimos) del corte, de las puñaladas electorales, de las esquinas belicosa-

mente embanderadas de barras.

(El tango fue primeiramente un plano del baile, una indicación de cortes y de 

floreos, una actualidad que no se preocupa; el contemporáneo – esto es decir el real-

mente viejo – cuida recuerdos ya. Una conciencia adulta del tiempo carga sobre él. 

Compárese El torito o El Maldonado con cualquier tango de hoy.) (idem, p. 101)

Certamente, “cualquier tango de hoy”, 1927, significa o tango de tipo gardelino, co-

mercial, e por aí se observa que Borges, ao contrastar duas temporalidades, amplia uma perio-

dização por assim dizer natural sobre o tema. A posição borgeana é anti-folclorista em termos 

de pressupostos à apreciação do tango e da milonga. Em todo caso, se as questões que Vicente 

Rossi formula em 1926 nem sempre são rematadas com clareza, nem às vezes chegam, diga-

mos, a resultados muito apropriados em termos cronológicos, é importante observar que a 

problemática ligada à narrativa sobre a milonga não deixa, por isso, de ter continuidade em 

estudos posteriores.

Publicado em 1936, por exemplo, temos  Danzas y canciones argentinas: teorías e  

investigaciones, de Carlos Vega, também na linha da chamada ciência do folclore e da inven-
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ção nacional argentina visitada no estrato popular. À milonga Vega dedicará atenção em algu-

mas páginas, como gênero ligado ao tango, notando-a no espaço buenairense desde meados 

do século XIX:

La Milonga pertenece a un gênero de canciones muy bien determinado, anti-

quissimo en España y en casi toda Sudamérica oriental. Toma este nombre en Bue-

nos Aires ya pasado el medio siglo. 

Lucio V. López describe en  La gran aldea el Buenos Aires de 1860-1870, 

más o menos. Datos un poco inciertos, anotados 10 o 20 años después, pueden ser-

virnos a falta de otros más precisos. 

Escribe López: “En la playa y al pie mismo del murallón donde nosotros es-

tábamos, varios carreros del Bajo, en traje de fiesta, se habían congregado para oir a 

dos de ellos, que ... ‘con guitarra y acordeón’ cantaban coplas patrióticas en una de 

esas  tonadas  características  del  compadrito  de  Buenos  Aires.”  (Parece  que  esto 

ocurre hacia 1862).

Más adelante agrega: “El de la guitarra y el del acordeón atacaron un aire 

vulgar, pero cadencioso, antepasado en línea reta de la milonga del dia...” 

He subrayado lo esencial. López que escribe hacia 1880, cuando triunfa la 

Milonga, reconoce la música de ésta en una canción que, unos veinte años antes, no  

se llamaba milonga. Podemos negar a López autoridad para realizar paralelos musi-

cales, pero es concluyente su reconocimiento de actualidad sin antigüedad expreso 

en la milonga del día. (Vega, 1936, p. 259 – grifos no original)

Temos, com Vega, a percepção novamente do verbo conjugado em tempo presente, 

coincidente à primitiva poesia gauchesca e flagrado por Borges, Ayestarán e Rama. Algumas 

linhas adiante o autor recua, assim como Borges, às observações de Lynch sobre a milonga, 

notando o aspecto desprestigioso da forma, de “baile de medio pelo”, coreografia de subúrbio 

que “sólo lo bailan los compadritos”. Trata-se de um período de declínio da milonga, com a 

invasão da polca, da mazurca e da habanera. Em meados da década de 1870, no dicionário de 

argentinismos da Academia Argentina, o verbete “milonga” assim dirá: “baile que se usaba 

solamente entre la gente de baja esfera”. Vega transcreverá, como prova cabal da perda de for-

ça da milonga, um poema de 1906: 

Su muerte está documentada en la revista Chambergos y galeras (1906), de 

Manuel Saavedra. El curioso pregunta: “Y aquella viejecita, ¿quien és?” Pérez le 

confesa: “La Milonga. En sus mocedades se hacia oir; pero hoy lo hace de tarde en 

tarde. (sale la milonga)”. Que es una artista caracterizada de vieja. Dice: 
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Señores: Soy la milonga;
en un tiempo, algo valía;
conmigo se amanecía
la mozada en un festejo
..............................
Solo alguno de mis tiempos 
me acuerda de cuando en cuando
..............................
Ya nadie canta milonga
..............................
La milonga se ha perdido
ya murió el canto del criollo
                    etc.

Podemos creer que la Milonga, vieja especie lírica que adquiere precaria co-

reografía poco antes de 1880, pierde prestigio y cae como danza y como canción ha-

cia 1900, si no antes. (...)

Deseo llamar la atención del estudioso sobre este punto sutil: la Milonga no 

perdió vida hacia 1900; perdió el nombre. Alentará después muchos años, en la en-

traña del tango argentino. (Vega, 1936, p. 261)

Para Vega, é problemática a relação entre os nomes e as formas, tanto que mais adi-

ante irá o musicólogo argentino afirmar que tango, milonga e habanera convivem no ambiente 

portenho em 1880 de modo idêntico em termos de ritmo e fórmulas de acompanhamento, po-

rém com diferentes características melódicas. O reverso deste raciocínio também seria verda-

deiro, pois a milonga, por exemplo, fora da Argentina, seria encontrável em todos os lugares, 

com diferentes nomes. O fim da milonga, o “ponto sutil” que Vega identifica documentado à 

morte da milonga é um gap que, por todas as vias, ilustra a passagem do século XIX para o 

XX em termos dos novos gêneros que se vão configurar no espaço platense e que, para além 

deste caso, encontra sustentação, por analogia, com o processo de configuração dos gêneros 

cancionais brasileiros, que do mesmo interpolou, modificou, extinguiu ou incorporou variadas 

práticas cancionais ao incipiente processo de gravação.

Lauro Ayestarán oferecerá também, com tipologia de pesquisa comparável à de Vega, 

na geração de 1940 uruguaia, um possível ponto de partida para o que aqui estamos querendo 

chamar de um primeiro grande ciclo da milonga. Trata-se de um nível muito interessante de 

informações e comentários, seja através de recolha de melodias in loco – e compondo a partir 

daí um arquivo de estudos valioso –, seja através da tentativa de reconstituição da posição re-

lativa da forma em cotejo às demais. O autor arredonda para o decênio de 1870 como a data 

consolidada de vinte anos anteriores de gestação da milonga, um tipo de canção de origem ur-

bana, de arrabalde, que migra em direção ao mundo rural:
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Vamos a referirnos a la Milonga, como canción que emigra de la ciudad al 

campo y ensancha su morfología para sobrevivir hasta la actualidad en permanente 

primavera.

(...) de la simple lectura de los documentos que transcribiremos, este descen-

so – o mejor dicho, ascenso – de la Milonga, del arrabal ciudadano al campo, surge 

con natural fluencia y sin forzar teorias. (Ayestarán, 1979, p. 67)

A música da milonga cumprirá, segundo Ayestarán, três funções em fins do século 

XIX: como dança, “acompaña al incipiente baile de pareja tomada independiente que pertene-

ce a la subclase de ‘abrazada’”; como “payada de contrapunto”, equivale a um duelo poético 

improvisado; e como canção criolla, “se adapta a la estrofa de la cuarteta, de la sextina, de la 

octavilla y de la décima”. O componente trovadoresco, tema novamente destacado, vinculador 

do  gaucho à  trova,  assimilado  na  payada,  é  comum a  outras  formas  literomusicais  rio-

platenses, como a cifra e o estilo, e o pesquisador a vê como ativa em seu tempo:

Una de las formas más típicas del folklore rural del Uruguay es la Payada de 

Contrapunto, suerte de desafío o disputa cantada en verso sobre la base melódica de 

la Milonga o la Cifra, entre dos cantores. La Payada, en pleno reverdecimiento en  

los tiempos actuales, puede ser “a lo humano”, cuando trata de assuntos profanos, o 

“a lo divino”, cuando se refiere a hechos transcendentales o sobrenaturales. El Paya-

dor tiene evidente prefiguración en los trovadores de la Edad Media europea, cuyo 

“joc parti” tiene gran similitud – como operación poético-musical – con la Payada 

de Contrapunto. (idem, p. 10)

Particularmente na chamada “payada por milonga”, o “payador” se converte em mi-

longueiro, expressão que já a partir de 1880 vai assumindo conotação negativa:

En 1880 el payador legendario se ha transformado en el milonguero, expre-

sión peyorativa, si se quiere, en el siglo actual, pero que hace 70 años significaba 

una cosa algo distinta. El esquema psicológico en el payador se repite textualmente 

en el milonguero. Cambia el ambiente, cambia la estrofa y cambia el contenido, pero 

la actitud del “trovero” – del que trova, halla o inventa – es la misma. Aquél, al pie  

de las murallas de un Montevideo sitiado a la luz de los fogones de los días heroicos; 

éste en los ambientes espesos de las “academias” o bailes de candil. El trovador es 

una lujosa teoría de la rima, despliega soberano su pensamiento en la compleja es-

trofa de la décima; el milonguero concentra su pensamiento en la humilde y cómoda 

cuarteta. Los versos del primero ruedan sobre las luchas de la patria naciente por la 
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conquista de una independencia: es la voz colectiva de la nacionalidad; los versos 

del milonguero, muy a menudo sobre las luchas a arma blanca por la conquista de 

una mujer, son la voz individual del “compadrito”. (idem, p. 68)

O autor ilustra a tese de uma infexão pejorativa ao milongueiro – e por aí vemos a 

coincidência aos apontamentos de Vega, quando recupera o poema de 1906, de Chambergos y 

galeras –, ao reproduzir uma seção de almanaque, intitulada “Tipos que se van”:

En el “Almanaque Sud-Americano para el año 1889” (...) apareció un curioso 

artículo de Ricardo Sánchez, versificador y periodista montevideano de abundosa 

cosecha, titulado “El Milonguero” y sub-titulado “Tipos que se van”. En él, Sánchez, 

desde Montevideo, ensayó una vívida descripción de este personaje. Lo curioso es 

que en 1888 – fecha presumible del artículo – ya el milonguero tendia a desaparecer 

en el ambiente ciudadano: “Pocos ejemplares legítimos de milongueros – dice Sánchez – 

se encuentran. La mayoría de los que así se intitulan, no son más que imitadores ru-

tinarios o cantan lo aprendido en la memoria”. (idem, p. 69)

Sánchez mostra oposição entre o milongueiro autêntico, engenhoso, aquele asseme-

lhado ao payador, capaz de improvisar a partir de temas cotidianos ou abstratos, e o milon-

gueiro imitador, uma degenerescência do autêntico payador, um cantor de versos memoriza-

dos. É importante perceber, ainda, o modo como a ascendência medieval trovadoresca no inte-

rior da milonga e demais gêneros é vista por Ayestarán, caracterizando-se nisso talvez uma li-

nha intermediária, unificadora do pensamento advindo da posição de Lugones, com a noção 

que pleiteava o payador nos céus da literatura grega, e a de Rossi, que consignava o payador 

rio-platense no campo do homem iletrado, autêntico orillero, não contaminado pela alta cultu-

ra. Trata-se de uma síntese capaz de contemplar o imaginário rio-platense em perspectiva de 

grande autonomia no campo das letras e da canção popular, cumulável a predicados de maior 

longevidade:

Y en esa lucha verbal cantada, acompañándose con la guitarra se proyecta 

una sombra augusta que se extiende hasta el fondo de la historia. Es el “amebeo” de 

la antigüedad, distribuido entre dos cantores que luchan en verso, acompañándose 

con la lira apolínea. Es el “joc-parti” – juego partido – de los juglares de 1250 con 

acompañamiento de los aúdes medievales. Hasta la “tensión” trovadoresca es el an-

tecedente más exacto de “compuesto” payadoresco del siglo XIX. (idem, p. 69)
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Rossi, Borges, Vega e Ayestarán – respectivamente um verista que pleiteia o tango, a 

milonga e a payada num só movimento, um jovem anti-folclorista e exímio leitor de alta cul-

tura e dois destacados musicólogos que vão a campo recolher o folclore, com muitas ilações 

compartilhadas – terão percepções comuns? Parece que para os quatro intelectuais, ainda que 

assim não enunciem, ou que demonstrem cada qual a seu modo, há um marco divisório com a 

chegada do rádio, do disco e do cinema. O último quartel do século XIX é mencionado, de 

modo visível em todos os casos, como um momento de aclimatação, ascendência e nomeação 

dos gêneros, como um primeiro grande ciclo que junta, opera e coordena as forças internas e 

externas, a payada e a polca, a improvisação e a memorização, as demandas urbanas e rurais, 

o autóctone e o estrangeiro, enfim, um núcleo que chama atenção quando colocado ao lado da 

periodização de Rama sobre a literatura gauchesca. De onde se pode concluir que o voo estéti-

co superior de Hernández terá boa relação com a emergência dos gêneros literomusicais rio-

platenses em geral, e da milonga em particular. Ou, dito de outro modo, é perceber que o fim 

da gauchesca terá pontuado o nascimento da milonga, no início das academias. Seja por con-

traste, seja por afirmação, nos quatro casos há, enfim, a sensação de que algo muda e de que 

há uma influência significativa dos meios no cenário cancional do pós-Primeira Guerra: no 

caso de Rossi com o comentário às academias e desdobramentos, no caso de Ayestarán e Vega 

com a busca da memória rural e a ligação literária, e com Borges através da sintomática per-

cepção de uma “sensiblería” do tango-canção,  “un aire  artificioso a  las sencillas  coplas”. 

Como dirá Fischer (2008, p. 50), um “difícil relacionamento com o popular” para o caso de 

um escritor que vê os gêneros ingressarem “no circuito das mercadorias culturais, no mundo 

da indústria da gravação e no do rádio”. Em síntese, para Borges, o tempo em que vive, esse 

segundo ciclo dos gêneros, havia trocado os estatutos artísticos:

E para Borges (...) aí já está uma falsificação que não lhe agrada, uma deriva-

ção que trocou o espontâneo pelo calculado. 

Trocou o quê? O popular pelo aparentemente popular, poderíamos dizer: an-

tes, se tratava de algo espontâneo, tanto que os artistas eram gente de circo (como 

Villoldo) ou valentões que compunham alguma quadrinha por diversão. E essa práti-

ca parece a Borges, em 28, verdadeira e digna de aplauso. Mas não assim o que veio 

depois, já artificial porque intencionalmente feito com ar de coisa popular, segundo 

ele: a verdade do primeiro momento depende direta e completamente da espontanei-

dade, que se perde, dizemos nós hoje, com o ingresso da arte no circuito das merca-

dorias, na indústria cultural. (Fischer, 2008, p. 53)



68

Todos esses dados fazem muito sentido caso tenhamos em vista o impacto dessa pas-

sagem, em termos de sonoridade à música popular. Luiz Tatit, por exemplo, em comentário à 

canção popular urbana em sua diacronia, traz elementos dessa ordem aplicados ao caso brasi-

leiro, inferindo um processo ao qual irá nomear de primeira triagem. Entendemos que as con-

siderações do autor, abaixo reproduzidas, são, de modo geral, redundáveis aos gêneros popu-

lares platenses, uma vez que, na Argentina como no Brasil, se trata de processo histórico simi-

lar, comparável:

A primeira triagem, que pôs em marcha a configuração de um gênero musical 

próprio para o consumo popular e para a produção em série, foi realizada bem na vi-

rada dos Novecentos ao século XX, quando da chegada dos primeiros aparelhos de 

gravação no país. Deu-se então uma triagem de ordem técnica que deixou de fora 

toda  a  sonoridade  refratária  aos  novos  recursos.  Os  gêneros  associados  à  dança 

(como a congada, ou mesmo o lundu em sua versão antiga, próxima à umbigada e ao 

fandango), aos ritos religiosos (como o batuque), às procissões, aos desfiles ou à luta 

(como a capoeira) pouco tinham a oferecer à nova técnica, uma vez que sua sonori-

dade dependia diretamente da expressão do corpo e da elaboração cênica. A batuca-

da, versão menos religiosa e mais lúdica do velho batuque, apresentava um volume 

percussivo muito além da capacidade de captação das precárias máquinas que só ha-

viam sido testadas em registro de vozes. (Tatit, 2004, p. 93)

A desacomodação borgeana, a percepção em curso desta primeira triagem de Tatit, 

pode ser pensada em muitas direções para o caso da milonga e sua abrangência. A ausência do 

espontaneísmo reclamado por Borges, o “ar artificioso” do tango já triado, embalado e impor-

tado nos anos de 1920 pelos meios conforma um novo gênero, o “ponto sutil” de Carlos Vega, 

quando vê a reabilitação da milonga no interior do tango argentino. Terá sido esta a mesma reabi-

litação que faz com que Ayestarán, por volta dos anos de 1960, consigne a milonga como sorte de 

canção “em permanente primavera”.

Um outro lado destas questões é buscar identificar a milonga no Rio Grande do Sul, 

deslocando um pouco a análise do espaço rio-platense, de onde ela irradia em língua espanho-

la, e reconhecendo-a de modo integrado ao sistema cancional sul-brasileiro, aí matizada e me-

diada pela língua portuguesa e pelos falares de fronteira. O assunto é visível na bibliografia no 

ano de 1912, com João Cezimbra Jacques,  em verbete de seu Assumptos do Rio Grande do  

Sul:
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Milonga: Espécie de música crioula platina cantada ao som da guitarra (vio-

lão) e que está também, como a meia-canha, e o pericon, adaptada entre a gauchada 

riograndense da fronteira. (Jacques, 1979, p. 167)

Trata-se de uma constatação que, a despeito de parecer óbvia, muito significa em ter-

mos de pesquisa, no sentido da reconstituição do debate e compreensão de como se dá a cone-

xão entre os gêneros rio-platenses e rio-grandenses. Há que se ter em mente ainda,  como 

acréscimo nada dispensável, que mesmo o tipo social gaúcho – e, por aí, sua cultura e ambien-

te –, na altura de 1940, tenha sido posto em xeque como pertencente ao passado do Rio Gran-

de do Sul. Sobre o tema dedicará atenção Carlos Reverbel ao destacar o peso diferenciado 

deste no mundo rio-platense, no qual “ocupa um espaço social, cultural e histórico muito abran-

gente”, em contraposição à sua presença no Brasil, onde, “numa tipologia tão diversificada, o 

gaúcho não passa de pequeno figurante”, e notando a copiosa bibliografia platina sobre o tema, 

recolhida por Madaline W. Nichols em 1942, em The gaucho: cattle hunter, cavalryman, ideal of  

romance. O levantamento bibliográfico da pesquisadora estado-unidense, que traz mais de 1.400 

títulos, é praticamente silente em termos de obras sobre o Rio Grande do Sul. Vai assim dizer 

Reverbel:

(...) com referência ao Rio Grande do Sul, melhor seria se ela nos tivesse ig-

norado. Sua pesquisa limitou-se a meia dúzia de títulos pouco expressivos. O contras-

te entre a excelência de seu trabalho na área platina e a fraqueza de sua realização na 

área rio-grandense é dos mais chocantes. As falhas do material em que se apoiou tal-

vez a tenham induzido a uma conclusão equivocada a respeito do Rio Grande. (Re-

verbel, 1998, p. 88)

E ainda: 

(...) Castilhos Goycochêa discorda da autora, com boas razões, quando esta 

não reconhece a presença do gaúcho no Rio Grande do Sul, recusando-se a admitir,  

por via de conseqüência, a existência de uma área cultural gauchesca nas nossas re-

giões de fronteira com os países platinos. (Reverbel, 1998, p. 88-89)

Claro está que este debate, ao menos no Rio Grande do Sul, encontra-se completa-

mente superado, tornando-se dispensável que se traga à colação maiores detalhamentos sobre 

os mais de 1.700 quilômetros de fronteira do estado com o Uruguai e a Argentina, grande par-

te seca ou então plenamente comunicável, a prática generalizada do contrabando, que adensa 
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o contato na direção dos interiores, a mobilidade territorial operada pelas Coroas ibéricas, as 

técnicas civilizatórias comuns e muitos outros elementos materiais que apontam para a exis-

tência de um corredor sociocultural compartilhado, também designado como fronteira viva. 

Contudo, para o caso da compreensão da história da milonga, a analogia fomentada por ele, 

ainda que se trate de causa vencida, é praticamente inevitável. Enfim, cabe perguntar, por 

exemplo, o quanto terá sido significativa a presença da milonga no estado, em que consiste a 

“adaptação” apontada por Cezimbra, se ela, a milonga em língua portuguesa, evolui de algum 

modo no interior do sistema rio-platense, se os recém-nascidos registros fonográficos já vão 

absorvendo essa produção, e em qual medida.

É ainda de considerar que o major Cezimbra, com seu Grêmio Gaúcho em 1898, so-

ciedade pioneira dedicada ao cultivo das tradições no estado, é contemporâneo à passagem do 

ciclo hernandino para o surgimento da Sociedad Criolla de Elías Regules, a chamada gauches-

ca domesticada de Rama, em Montevidéu, no ano de 1894. Álvaro Santi, em investigação 

sobre as origens do tradicionalismo, reúne estes elementos, demonstrando a disposição para o 

apagamento entre o discurso literário e o discurso político operado pela gauchesca domesticada:

Golin (1983, p. 30) constata ainda que, além do Partenon Literário (e talvez 

mais diretamente do que ele), serve de matriz ao Grêmio Gaúcho a Sociedad Criolla, 

criada quatro anos antes em Montevidéu, por Elías Regules. Cezimbra Jacques de-

monstra com efeito ter conhecimento da existência da sociedade uruguaia, elogiando-a 

em seu Assuntos do Rio Grande do Sul (1979, p. 59 e 66). É ele, Regules, segundo 

Ángel Rama (1998, p. 173), quem institui no Uruguai a palavra “tradição” como si -

nônimo da Gauchesca. Uma norma dessa agremiação uruguaia constará meio século 

mais tarde, quase sem alterações, do estatuto do “35” Centro de Tradições Gaúchas, 

pioneiro do atual Tradicionalismo rio-grandense. Ao descrever o cenário onde se reali-

zou a solene fundação da Sociedad, um jornalista da época nos dá conta da orien-

tação do movimento, que podia ser lida em cartazes:  Está prohibido hablar de po-

lítica y de religión. É com visível sarcasmo que o crítico uruguaio comenta o episó-

dio: La gauchesca, que naciera de una peleadora y valiente vocación política, se arran-

caba este diente mordaz para lograr una unanimidad evocativa, admirativa, estética, en 

último término (Rama, 1998, p. 174). 

É assim que os discursos político e literário, inseparáveis na origem tanto da 

Gauchesca Platina como da literatura rio-grandense (conforme apontado por Zilber-

man, 1980), mostram-se já no final do século XIX seguindo caminhos divergentes 

(...). (Santi, 2004, p. 36-37)
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Contemporâneo da Sociedad Criolla em Montevidéu e do Grêmio Gaúcho em Porto 

Alegre é também a União Gaúcha em Pelotas, que terá Simões Lopes Neto como um de seus 

entusiastas. Iniciativas de mesmo cunho surgem em Bagé, Santa Maria e Rio Grande. É visí-

vel em todos os casos a ideia de retenção do passado, como uma busca por conferir estabilidade 

de  referentes  identitários,  num mundo  em ampla  transformação.  Fischer,  em atenção  a  este 

período no Rio Grande do Sul, em conexão com o panorama cultural fora do estado, assim dirá:

(...) a idéia de preservar práticas e referências do passado se torna uma verda-

deira marca do período. Parece que em toda parte do mundo ocidental foi sentida 

uma intensa necessidade de fixar o passado, trazendo-o para o presente, talvez para 

confrontá-lo com a velocidade que as coisas tomavam. Era intensa a concentração 

cada vez maior de gente nas cidades (...); as inovações tecnológicas eram de deixar 

qualquer um estupefato – lembremos do cinema, do telefone, do motor a explosão,  

da lâmpada elétrica, verdadeiras revoluções na vida de todos. (Fischer, 2004, p. 58)

O modelo de tradicionalismo está, a partir desde núcleo da gauchesca domesticada, 

já disponível em termos de propósito e funcionalidade, respondendo por uma experiência de 

cultivo que, a partir de 1947, com Paixão Côrtes e Barbosa Lessa, encontrará ressonância e 

amplitude. Assim, no terreno do tradicionalismo, a milonga, entre muitas outras formas, en-

contrará ancoragem no interior do cultivo das tradições via cetegismo, o que não significa que 

não tenha havido confrontação entre uma opção adesiva a ela, por um lado, e outra que a ex-

cluísse do conjunto das tradições “autenticamente” gaúchas. Henrique Mann nota que, com a 

canção “Milonga de contrabando”, Luiz Menezes é considerado o compositor da primeira mi-

longa em língua portuguesa, linhagem esta que chegará até a obra de Vitor Ramil e de Bebeto 

Alves: 

Há, no entanto, uma canção que pode bem simbolizar a importância de Luiz 

Menezes:  Milonga de Contrabando é reconhecida como a primeira milonga com-

posta em português ou, pelo menos, que tenha sido veiculada em rádio e publica-

mente reconhecida como tal. (...) só o fato de Luiz Menezes ser o precursor da mi-

longa que hoje praticamos, desde os missioneiros até Vitor Ramil ou Bebeto Alves,  

já pode dimensionar a ação deste compositor. (Mann, 2002, f. 4, p. 11)

Mais adiante, Mann vai trazer outras observações, mostrando a concepção adesiva de 

Menezes ao mundo platino e ao mesmo tempo a disposição de integração da canção gaúcha 

no cenário brasileiro demonstrada pelo compositor, ambos os aspectos duplamente instigan-
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tes, e que não parecem óbvios nos anos de 1950. Embora seja discutível a questão do pionei-

rismo de uma milonga em língua portuguesa em momento tão tardio, haja vista por exemplo a 

identificação da forma, por Cezimbra, como “adaptada entre a gauchada riograndense da frontei-

ra”, em publicação de 1912, é de se considerar que o tema ainda fosse quente meio século depois. 

Mann recupera esses termos do seguinte modo:

Luiz Menezes é reconhecido por pesquisadores, como Apparício Silva Rillo, 

como o primeiro a cantar milonga em português. Ocorre que nos anos 50, no auge 

do  sucesso  em  rádio,  era  seguidamente  criticado  por  exagerar  em  expressões 

castelhanas e utilizar em demasia o sufixo “ito” (piazito, tropeirito...). Um dia, uma 

dessas críticas foi publicada em um jornal. Em resposta, compôs e executou no rádio 

a  canção  Milonga  de  Contrabando,  apontada  como  pioneira  do  gênero  em 

português:  “Velha  milonga argentina,  uruguaia e  brasileira /  contrabandeaste  a  

fronteira na alma dos payadores / sempre a falar dos amores / na tua rima baguala /  

se diferente na fala e no cantar de cada um / tens uma pátria comum / na pampa a  

todos iguala” (idem, p. 15)

Não custa completar este raciocínio com depoimentos do próprio Luiz Menezes sob-

re a milonga e sua integração à canção do estado, notando que, para o compositor, o tema es-

tava colocado como emblema de uma concepção mais ampla sobre o tipo social gaúcho, com 

origem mais remota associada à terra, à melancolia, à pampa:

As grandes distâncias  enfrentadas na solidão  dos pampas pelo gaúcho de 

antigamente  fez  dele  um  seresteiro  nato.  Até  quando  canta  uma  toada  isso 

transparece, essa tristeza natural das coxilhas e da pampa sem fim. Há a alma da 

milonga nisso e também do fado. Existem dois tipos de milonga: a galponeira e a 

ciudadina (citadina). A primeira vez que ouvi falar em música missioneira foi com 

Noel Guarany. A milonga que nós, da fronteira, fazíamos, tinha a ver com a chamada 

música de tierra a dentro, e não com a dos payadores missioneiros. (Menezes, in: 

Mann, 2002, f. 4, p. 15)

Menezes, quando em contraste com sua geração, parece representar esse momento 

em que a milonga vive uma conflituosa revigoração, logo adiante estabilizada quando se torna 

possível percebê-la no interior dos festivais nativistas. Em sua fala, vemos um compositor que 

precisa operar a ideia de uma “pátria gaúcha”, oposta a uma visão que pretendesse, sob um 

ponto de vista gauchista-lusitano, patentear, por assim dizer, alguns gêneros em detrimento de 

outros. Vejamos estes aspectos, nas palavras de Menezes:



73

Sempre defendi a tese da “pátria gaúcha”, já que não tínhamos ritmos só nos-

sos. Quando comecei no rádio, no programa “Campereadas”, sempre falava para o 

Lauro Rodrigues para fazer inovações, mas ele era radical. Só queria chotes e haba-

neras, que aliás são ritmos importados. Em que pese a importância dele como poeta 

e radialista e o impulso que deu para o regionalismo, ele era radical com essa coisa. 

Eu já era mais romântico, preferia enaltecer a mulher do que o gado, os cavalos e as  

tropereadas. Por que, usando bombacha, eu não posso cantar a ternura do homem?

(...) a música gauchesca, com bons arranjos, poderia dar certo em todo o Bra-

sil. Eu queria uma coisa mais fronteiriça, mais platina, com sotaque, já o Lauro pen-

dia mais para o lado lusitano. Fiz músicas galponeiras, milongas e zambas. Eu era 

combatido por isso, por querer fazer do pampa uma coisa integrada, mas, engraçado, 

o público aceitou minha música. 

A música que nós vínhamos fazendo, foi recebendo um novo tratamento, no-

vas dimensões, isto se consolidou nos festivais. A beleza atual da música popular 

gauchesca se deve muito aos festivais. Levou uns vinte anos, mas então começou a 

predominar a milonga. Os festivais precisam ser sempre corrigidos em algumas coi-

sas, mas são altamente benéficos para a nossa cultura musical. (...) (idem, p. 16)

Outra tipologia em relação à milonga, também antagonista da intenção de patentear 

os gêneros, é muito presente na obra de Noel Guarany, ligando-se, assim como Menezes, à 

noção de uma gauchesca platina, correndo lateralmente ao Movimento Tradicionalista Gaú-

cho. Guarany, em entrevista datada de 1984, faz notar o processo de militarização dos CTGs, 

com a presença de coroneis, sargentos e capitães nos quadros dirigentes, defendendo que o 

tradicionalismo deva ser “do gaúcho e do civil”, e que não tenha “nada a ver com caserna”. 

Sua posição grandemente irônica, provocativa e anti-cetegista é visível na seguinte passagem:

O MTG, de uma forma ou de outra, mete a mão em tudo o que existe no tra -

dicionalismo rio-grandense, a exemplo dos festivais. Numa triagem, se uma letra de 

música denuncia alguma coisa, é automaticamente cortada pelo MTG.

O CTG destrói a arte do RS quando só admite que alguém se apresente com 

músicas do tipo Baile de Mariquinha e não sei mais o quê, de conjuntos de baile que 

vão lá tocar para eles comerem carne, dançar, tomar cana e brigar... isso serve a eles.  

Aquela música que diz alguma coisa é perigosa; então esse músico é vergonhosa-

mente repudiado no meio tradicionalista. Não se pode dizer nada ou o artista morre 

no ostracismo econômico e vai viver que nem eu, peleando só com um toco de adaga. 



74

Sobre a milonga, principalmente no período de 1900 a 1930, quando rememora o pa-

pel do rádio em sua formação, vai assim dizer Guarany:

Em Buenos Aires, na década de 30, a milonga gaúcha era muito lenta e não 

dava lucro para as multinacionais do disco. Daí surgiu a milonga citadina, de ritmo 

violento. Eu, nas Missões, tenho muita influência da rádio El Mundo (...). 

O gaúcho serrano hoje toca uma milonga cheia de ritmo como a de Gardel 

dos anos 30. Ele antes tocava músicas do folclore argentino, como não dava pé com 

as multinacionais, passou para o tango. Todo o músico da minha terra que não falar 

esta verdade está mentindo. Se somos bons músicos, agradecemos ao legado argenti-

no dos anos 30. (Guarany, in: Mann, 2002, f. 20, p. 8)

Uma possível  historiação  da  milonga  levaria  em conta,  ainda,  outros  ciclos,  por 

exemplo com sua utilização, nos anos de 1960 e 1970, como instrumento do discurso da uni-

dade latino-americana, reunindo artistas, temas e ideologias em torno de uma visão de resis-

tência política de matriz esquerdista. Enfim, Guarany, com sua milonga missioneira, parece 

indicar um elo possível entre a milonga rio-grandense e a milonga politizada da nova canção 

latino-americana, nos termos em que define Mariana Martins Villaça:

Nova canção latino-americana é o nome dado ao fenômeno de surgimento, 

principalmente na Argentina, Chile e Uruguai, a um estilo de “canção de protesto” 

caracterizado pela utilização de temas relacionados aos problemas políticos, sociais 

e econômicos da América Latina; pela presença de referências musicais extraídas de 

tradições folclóricas e populares e pelo caráter didático-ideológico das letras, elabo-

radas com o objetivo de conscientizar o público da necessidade de participação polí-

tica e da urgência da transformação. Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa (ambos ar-

gentinos), Victor Jara (chileno) e Daniel Viglietti (uruguaio) são alguns nomes reco-

nhecidos como representantes dessa nova canção. (Villaça, 2004, p. 20)

Saída do caldeirão social-reformista dos anos de 1950 e 1960, a nova canção latino-

americana – que, como vimos, para Rama seria uma reedição da experiência da poesia social 

hernandina – terá em Silvio Rodríguez e na nova trova cubana um horizonte de chegada. Ar-

rasada pela covarde tirania de estado de 1970 em diante, cantada a partir dos exílios, é depois 

celebrada no retorno de diversos artistas, com as anistias. No Brasil, Geraldo Vandré represen-

ta essa tendência, e mais adiante Chico Buarque gravará a Silvio, Mercedes Sosa gravará Fag-

ner e Milton Nascimento, e assim por diante. Noutra direção, a nova canção compartilha com 
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o jovem Bob Dylan, por exemplo, e seu talking blues à Woody Guthrie, pelo menos um prin-

cípio semelhante e de grande relevo: são canções de estética retrospectiva, vazadas em gêne-

ros tradicional-folclóricos, com letras a que se convencionou chamar “de protesto”. Enfim, é o 

protesto de escalada mundial, em que a Guerra Fria e as ditaduras são duas faces da mesma 

moeda.

Ao final do século XX e no vapor do novo século, a milonga se vai aglutinando ao 

conceito das escutas locais e ganhando espaço como prática cancional renovada, atualizando-

se em temas e sonoridades que, em níveis variados e por razões muitas, passa a depender, em 

proporção mais ampla, da produção e do consumo digitais. Trata-se, hoje, de um tempo de ou-

vintes potencialmente heterogêneos, conjuntura que soaria absolutamente fantástica no hori-

zonte histórico daqueles homens da pampa ancestral, soltos no tempo anterior ou contemporâ-

neo ao ciclo das independências americanas. A hipótese que aqui se tenciona desenvolver é a 

de que esta zona da canção popular brasileira e do Prata, na qual operam Vitor Ramil e Bebeto 

Alves, integra um ciclo mais amplo, um nó contemporâneo de reprocessamento das formas. 

No terreno da milonga, por exemplo, pode-se também referir o uruguaio Jaime Roos, com 

“Milonga de Gauna”, canção com letra de um duelo que lembra anotações de Jorge Luis Bor-

ges e adição de sonoridade jazzística; os irmãos Daniel Drexler e Jorge Drexler, com a elabo-

ração de uma milonga amena, filtrada pela suavidade bossa-novista, caso de “Salón B” e “12 

segundos de oscuridad”, bem como a hipótese de um “templadismo” comum ao Prata; ou 

Graforréia Xilarmônica, com “Amigo punk”, hino de contrastes culturais da Porto Alegre ur-

bana. Com o pé noutros gêneros, mas comparáveis aos casos acima destacados, pode-se refe-

rir ainda Adriana Varela e a revalorização do tango, murga e candombe, agora com o registro 

limpo da tecnologia digital, no quadro da pré-crise argentina; Nei Lisboa, com a apropriação 

do candombe no álbum Amém, sob a égide da integração Porto Alegre – Montevidéu; e Leni-

ne, cancionista que recoloca a escuta do nordeste profundo em patamar estético de grande rea-

lização.

Assim, a reflexão sobre esta hipótese, que busca iluminar a questão dos nós de repro-

cessamento da forma milonga e mostrar seu rendimento expansivo em termos de possibilida-

des composicionais, é apenas um item de pertinência ao movimento mais amplo das escutas 

em direção às regiões, às tradições locais, ao passado mítico e fundador, às misturas, enfim, 

aos pontos de vista frequentemente preteridos pelo antigo modelo de produção fonográfica.

A imagem aparentemente retrospectiva que intitulou este Capítulo, tomada por em-

préstimo da “Milonga de sete cidades”, metáfora de Vitor Ramil sobre a forma que julga, na 

Estética do Frio, ser representativa do gaúcho, é ao mesmo tempo prospectiva: a milonga é 
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solta no tempo porque, para continuar a existir, precisa existir no tempo. E para existir no 

tempo precisa existir no campo das demandas reais da arte da canção popular. 



4. NO BATUQUE DA MILONGA NOVA
Ramilongas e milongas novas – Detalhamentos – Exemplificações

Nos capítulos anteriores, após uma panorâmica sobre as obras de Bebeto Alves e Vi-

tor Ramil e da relação destas com a milonga, busquei trazer elementos para a reflexão sobre a 

forma a partir de elementos da música popular rio-platense e rio-grandense, da crônica, dos estu-

dos na área da assim chamada, por seus protagonistas, ciência do folclore, da gauchesca pla-

tense e da crítica, com o interesse de ampliar a base de pensamento para a compreensão da-

quilo que se poderia caracterizar como renovação, como reprocessamento da milonga nos tra-

balhos de Vitor e de Bebeto. Porém, dito de maneira solta, a ideia de renovação poderá signi-

ficar muitas coisas, uma delas, por exemplo, a de vanguarda radical, distante do presente estu-

do. Por isso, cabe dizer que o sentido aqui pensado e dirigido é o de renovação como conquis-

ta temática, formal, de linguagem e de público, fatores esses que lentamente vão estabelecen-

do novos territórios de criação e de escuta.

A propósito de maior detalhamento, vejamos dois casos representativos da noção de 

reprocessamento da forma. Trata-se de dois discos conceituais,  Ramilonga – A Estética do  

Frio, e Bebeto Alves y la milonga nova, que parecem sugerir um novo pacto, por assim dizer, 

de escuta à milonga, acumulativos que são das experiências composicionais de Bebeto e de 

Vitor, e com antecedentes importantes como Milonga de paus e  A paixão de V segundo ele  

próprio, mas que ao mesmo tempo apontam para um horizonte formal para além das obras in-

dividualmente consideradas.

Nestes dois álbuns há uma propriedade muito visível que é a de estudar e expandir a 

forma milonga através da nítida relação sequencial entre as faixas e do estabelecimento de um 

projeto poético-cancional nos dois casos, espécie de itinerário à audição que oferece ao ouvin-

te força acumulativa aos conteúdos. Tais predicados parecem posicionar Ramilonga e Bebeto 

Alves y la milonga nova na linhagem de outras elaborações temático-conceituais como Sgt.  

Pepper’s, dos Beatles, Dark side of the moon, do Pink Floyd, ou, no Brasil, Panis et circensis, 
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de Caetano Veloso e núcleo tropicalista, A tábua da esmeralda, de Jorge Ben-Jor, ou Bahiuno, 

de Belchior.

É muito presente, talvez por isso mesmo, mas também em virtude da operação de 

fundo detalhada na experiência da canção urbana de Carlinhos Hartlieb e do Paralelo 30 em 

diante, uma espécie de descolamento à obrigatoriedade de atestar, ostensivamente, a caracteri-

zação necessariamente localista da milonga. Trata-se de um manejo formal que faz recordar 

até mesmo as teorias sobre a gênese da milonga, por exemplo com Carlos Vega, autor que, 

como vimos, via a milonga em todos os lugares, com diferentes nomes. O ganho, em contra-

partida, é que a forma, ao ser recolocada nestas condições de escuta, passa a figurar num pata-

mar ampliado em seu estatuto. Diríamos: trata-se simplesmente de música popular brasileira.

Veja-se que mesmo no caso de Ramilonga, síntese cancional da ligação do lírico Vi-

tor Ramil à milonga na  assemblage possibilitada pelo segmento silábico comum integrante 

tanto da nomeação da forma como do sobrenome do compositor, evocativo ainda da con-

ceituação da Estética do Frio, o localismo não gira em falso em função de si mesmo e fun-

ciona como motivo que evolui e em certo momento passa a vir diluído no tratamento artístico 

de temas universais como o tempo, a melancolia e a morte. Assim se pode, com clareza, con-

siderar por exemplo a canção “Indo ao pampa” (faixa 2), que se inicia com percussão e baixo 

acústico para, logo a seguir, esboçar-se no fraseado pentatônico do sitar, que desempenha cos-

turas e sugestões melódicas de arquitetura e intensidade que remontam à guitarra blues. Também 

o animus positivo de “Indo ao pampa” – correspondente que é de uma linhagem que resgata, 

da trajetória de Vitor Ramil, a memória de  “Loucos de cara” e “Século XX”, peças que se 

destacam por apresentar visões supra-temporais, evasivas, interpelativas à história e a perso-

nagens como Lennon, Garibaldi ou Arnaut – vai referir a afirmação de uma viagem cuja tôni-

ca é a dilatação do espaço-tempo e o encontro com um capitão farrapo:

Vou num carro são
Sigo essa frente fria pampa adentro e através
Desde o que é Libres sigo livre 
E me espalho sob o céu
Que estende tanta luz no campo verde a meus pés

(...)

Quase ano 2000
Mas de repente avanço a 1838
Eu digo avanço porque é claro 
Que os homens por ali
Estão pra lá dos homens do ano 2000

(...)
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Diz um capitão: “Seja bem vindo, hombre
Nosso tempo é todo teu
Tempo de morte, dor e fome
Mas tempo de pelear
Onde as ideias não são cegas sem ar

Só vou te pedir
A montaria exausta não consegue mais andar
Que a partir de agora seja nosso o carro em que estás
Pois só um carro são nos pode levar”

E lá vamos nós
Seguindo a frente fria 
Pampa adentro e através
Séculos XIX e XXI fundidos sob o céu
Que estende tanta luz no campo rubro a meus pés

(...)

O eu-cancional, que segue a frente fria “pampa adentro e através”, contrapõe o “cam-

po verde” de inícios da viagem ao “campo rubro” ao final, em um fantástico e paradoxal  

avanço desde “quase ano 2000” até o ano de 1838, no fogo cruzado da Revolução Farroupi-

lha. O capitão, que lhe dá as cartas do passado-presente, “tempo de morte, dor e fome, mas 

tempo de pelar”, solicita-lhe passagem no carroção (com a grafia “carro são”, num jogo polis-

sêmico intrigante) para, juntos, avançarem. E assim, duas temporalidades enxergam-se numa 

janela ficcional delirante, sumarizada na fórmula reversiva, espelhada, que expõe o pampa 

simbólico e interior: “eu indo ao pampa, o pampa indo em mim”.

Veja-se, também, o caso de “No manantial”, faixa 9, homônima a um dos contos gauches-

cos simonianos que, para Jerônimo Teixeira, representa a descendência direta do álbum Rami-

longa à obra do escritor pelotense:

Essa obra musical [Ramilonga] coloca-se mais diretamente na descendência 

de Simões Lopes Neto do que toda a literatura gaúcha contemporânea. Um tributo é 

prestado em “No manantial”, música inspirada pelo conto homônimo. E até a “pes-

quisa” de fontes populares, raiz de Cancioneiro guasca e de Lendas do sul está ali, 

na descoberta do trovador João da Cunha Vargas. (Teixeira, in: Cruz, 1999, p. 48)

Em “No manantial”, Blau Nunes rememora os trágicos acontecimentos que têm por 

causa o instinto bestial de Chicão, personagem perversa que desencadeia uma sucessão de 

mortes em um lodaçal num tempo já distante, dos “campos meio sem dono”, sem lei,  da 

“pampa aberta sem estrada nem divisa”. Mais precisamente, trata-se do que hoje chamaría-

mos, anacronicamente, de um terrível crime passional, em que a personagem Maria Altina, ví-
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tima de Chicão após este haver assassinado friamente a avó da jovem e tentado violá-la, afun-

da-se completamente no manantial para não mais voltar. Dela restará somente uma rosa pu-

jante sobre a superfície do atoleiro, exatamente no local onde sucumbe, símbolo do concerto 

de futuro casamento com André, furriel e “gauchito teso”, personagem secundária que preci-

pita a fúria criminosa de Chicão. 

A instauração das cenas de tensão do conto rendem, na prosa de Blau, uma série de 

grandes efeitos de contrastes narrativos, por exemplo em suas descrições pressagiosas dos ele-

mentos da natureza pouco antes dos acontecimentos terríveis – os pica-paus que choram, os 

cachorros que cavoucam o chão, a grande borboleta preta que entra no quarto de Maria Altina 

– contrapostas ao restabelecimento da ordem da natureza, de chofre, um parágrafo depois da 

cena do “estropício”, num trecho comovente que explicita uma camada narrativa autônoma 

correndo em paralelo ao relato das contingências humanas:

Depois  desse  estropício,  tudo  ficou  como estava:  tudo  no  sossego,  o  sol 

subindo sempre, nuvens brancas correndo no céu, passarinhos cruzando para um 

lado e outro... os galos cantando lá em cima... uns latidos, muito longe (...). (Lopes 

Neto, 2012, p. 107)

Também são notáveis os cortes com gancho à linearidade narrativa, em que a sequên-

cia da história é reorquestrada por Blau, por exemplo no caso do fio do relato que escapa atra-

vés de mãe Tanásia, a “negra mina”, que se esconde na casa, quando “sente a desgraceira”.  

Outro recurso é o que diz da complexa operação entre morte e vida, com a “roseira baguala” 

florescendo a partir do frescor de Maria Altina, que parte sem completar o ciclo representado 

naquele símbolo, o casamento, e as imagens fantasmáticas que, ao tempo do narrador Blau, 

tornam o lugar mal-assombrado.

Enfim, Vitor Ramil evocará o conto simoniano valendo-se de uma espécie de “recur-

so baudelaireano” afirmativo de correspondência entre as modalidades artísticas, traduzindo o 

conto no interior da canção, notadamente não em termos de musicar uma composição literá-

ria, mas antes de problematizar a forma mesma da canção por efeito reflexo de um tipo de 

narrativa que beira o fantástico. Trata-se de uma canção que, por este procedimento, soa sin-

gular em Ramilonga. Mas soa também singular em termos da tradição cancional mais ampla, 

uma vez que se trata de peça semi-instrumental que vai articular primeiramente a fala interpe-

lativa do narrador Blau Nunes – “Está vendo aquele umbu, lá embaixo, à direita do coxilhão?” 

–, frase que prescindirá, aí, da entoação ou do canto, para depois, no espaço que estaria dispo-
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nível à palavra cantada, negá-la para afirmar somente o dobramento melódico de uma cantoria 

saída da textura musical. As poucas palavras adiante sugeridas na melodia, o que se poderia 

chamar de letra da canção –

No manantial eu vi nascer
Uma rosa baguala

–, concentram o caráter fantasmático do conto na síntese representada pela roseira, aí amalga-

mando-se à leitura de Simões Lopes Neto. Enfim, “No manantial” é canção remissiva indica-

dora de uma exigência de leitura do conto para completar-se, em vista de sua notável ausência 

de relato no plano da letra e do aspecto cenográfico conduzido pela cantoria, como se se tra-

tasse de uma textura à representação de cenas. Chama atenção, ainda, que a peça “afunde”, a 

exemplo da infeliz Maria Altina, quer dizer: trata-se da única faixa, no conjunto das onze can-

ções de Ramilonga, a se concluir com morendo, dinâmica de abaixamento gradual de volume 

que gera o conhecido e paradoxal efeito de final inconcluso – mas não sem antes o eu-cancio-

nal, voz que encena a voz de Blau Nunes, parecendo fingi-la em mais uma aparição do recur-

so heteronímico pessoano já presente em “Noite de São João” (faixa 3), demandar atenção 

confirmatória ao ouvinte: “Vance está vendo bem agora?”.

Outro caso que ilustra o estudo da milonga em conexão com o estudo da própria for-

ma da canção é o da faixa 6, “Gaudério”, sobre o poema de doze estrofes de seis versos, em 

redondilha maior, com rimas de tipo A B B C C B, de João da Cunha Vargas. A peça tem por 

introdução o canto a capella para as primeiras três estrofes, e a partir daí a integração notável 

do contrabaixo fretless de Nico Assumpção. Vejam-se trechos do poema:

Poncho e laço na garupa
Do pingo quebrei o cacho
Dum zaino negro, gordacho
Assim me soltei no pampa
Recém apontando a guampa
Pelito grosso de guacho

Fui pelechando na estrada 
Do velho torrão pampeano
Já serrava sobreano
Cruzava de um pago a outro
Quebrando queixo de potro 
Sem nunca ter desengano

(...)
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E peço, quando eu morrer
Não me pôr em cemitério
Existe muito mistério
Prefiro um lugar deserto
E que o zaino paste perto
Cuidando os restos gaudério

(...)

Em certo sentido é o caso, claro,  de uma “‘pesquisa’ de fontes populares”, como 

apontava Jerônimo Teixeira ao referir as canções elaboradas a partir dos poemas de Vargas, 

mas mais propriamente, no caso de “Gaudério”, parece se tratar de uma pesquisa artística mi-

nuciosa sobre os efeitos de vinculação, de um lado da “voz gaudéria”, rural, de conteúdo pu-

jante e bravateiro, que flerta com cromatismos, e de outro ao contrabaixo, informado pela mú-

sica de improvisação apostando as fichas no contraponto à voz. É, enfim, dito de outro modo, 

um estudo sobre o rendimento cancional a partir de uma voz “marginal”, no plano poemático, 

e de um instrumento solo “complementar” sob o ponto de vista do setting tipicamente cancio-

nal. Sobre o plano poemático, a peça vai assim sintetizada por Fischer:

Em Gaudério (...), um bravo e destemido homem se vangloria de conhecer a 

fundo a lógica do mundo do pampa e seus sinais. Nada lhe é estranho, nada lhe mete 

medo. Curiosamente, o mesmo “gaudério” encerra sua cantoria com uma carta de in-

tenções acerca de sua morte, que será, conforme seu desejo, apenas uma passagem 

para continuar gauderiando no céu. (Fischer, 1998, p. 96)

Observe-se ainda no diagrama abaixo, através do procedimento formulado por Luiz 

Tatit, a espacialização das alturas:

   1                       2                        3                          
                                                                               
E                                                                              
#  Pon                                                                         
D     cho e                                                                    
#           la                pin                                              
C             ço na   rupa Do    go quebrei         Dum       ne               
B                   ga                                                         
#                                           o           zai     gro            
A                                                                              
#                                             cacho        no       gor        
G                                                                      dacho   
#                                                                              
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   4                        5                        6                         
                                                                               
E                                                                              
#                                                                              
D                                                                              
#   ssim                                                                       
C        me                                                                    
B                             cém a                                            
#           sol                    pontan              li                      
A                                                        to                    
#              tei    pampa Re           do a guam         gro                 
G  A               no                             pa Pe       sso              
#                                                                de guacho     

Mas se Ramilonga traz, por um lado, a figuração do delírio espaço-temporal de “Indo ao 

pampa”; a leitura simoniana da “pampa aberta sem estrada nem divisa” em “No manantial”; a si-

mulação de valentia heroica em “Gaudério”; e ainda o enfrentamento da morte em “Último pedi-

do” e “Causo farrapo”; a heteronímica pessoana de “Noite de São João”; a narratividade que faz 

alternância entre os acordes de modo menor e maior em “Deixando o pago”, nítida operação 

de passagem entre o registro da milonga ao registro da canção brasileira; por outro lado inclui 

a metadiscursividade de “Milonga de sete cidades”, quando a Estética do Frio pronuncia-se 

em termos de concepção cancional; o inventário metapoético do “fidalgo verso gauchesco”, 

de “Memória dos bardos das ramadas”; e a aguda inflexão barroca de “Milonga”. Recolhida 

por Lauro Ayestarán na cidade de Minas, trabalhada no plano melódico por Vitor, “Milonga” 

exemplifica, no conjunto de  Ramilonga, a apropriação de espécie de trova que remonta ao 

medievo europeu:

Milonga (2). Nos fue registrada en la ciudad de Minas por Wenceslao Núñes 

y lleva el número 200 de la colección de grabaciones de la sección de Investigacio-

nes Musicales del Instituto de Estudios Superiores. La recibió por tradición oral de 

un tío suyo residente en Arroyo del Medio, Barriga Negra (6a. sección de Lavalleja)  

hace unos 25 años. Se halla en modo menor y contrasta por su espíritu melancólico 

con la gracia pimpante, en modo mayor, de otras. Su ámbito melódico es reducido y 

configura una suerte de antiguo recitativo. 

Su letra realmente admirable, es de una complejidad casi culterana y debe an-

dar con otras variantes en algún poemario de 1600. El concepto es el de una “décima 

de opósitos” y la forma responde a la rica estructura de la “décima en glosa” conoci -

da en el Uruguay desde el coloniaje bajo el título de “Trovo”. Si el lector subraya el  

último verso de las cuatro estrofas, desvelará una cuarteta con sentido independiente 

que se llama “cabeza” – que se glosa en los cuatro pies de décima – y que dice así:
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Siento y no siento sentir
De un  sentimiento que tengo
Que he sentido sin sentir
Que estoy sin sentir sintiendo

La más refinada alquimia de la versificación se conserva por la vía popular 

desde hace 300 años... (Ayestarán, 1979, p. 73)

Todo esse estudo temático-conceitual acumulativo de e sobre milongas articuladas 

entre si e em relação ao ensaio “A estética do frio”, somando-se à mobilização de um setting 

instrumental atípico, oriental, em certos momentos evocativa de uma sonoridade mântrica, é 

pautado, na abertura, pela canção “Ramilonga”, sobrevoo lírico e despedida da capital gaúcha:

01 Chove na tarde fria de Porto Alegre
02 Trago sozinho o verde do chimarrão
03 Olho o cotidiano, sei que vou embora
04 Nunca mais, nunca mais

05 Chega em ondas a música da cidade
06 Também eu me transformo numa canção
07 Ares de milonga vão e me carregam
08 Por aí, por aí

09 Ramilonga, Ramilonga

10 Sobrevoo os telhados da Bela Vista
11 Na Chácara das Pedras vou me perder
12 Noites no Rio Branco, tardes no Bom Fim
13 Nunca mais, nunca mais

14 O trânsito em transe intenso antecipa a noite
15 Riscando estrelas no bronze do temporal
16 Ares de milonga vão e me carregam
17 Por aí, por aí

18 Ramilonga, Ramilonga

19 O tango dos guarda-chuvas na Praça XV
20 Confere elegância ao passo da multidão
21 Triste lambe-lambe, aquém e além do tempo
22 Nunca mais, nunca mais

23 Do alto da torre a água do rio é limpa
24 Guaíba deserto, barcos que não estão
25 Ares de milonga vão e me carregam
26 Por aí, por aí

27 Ramilonga, Ramilonga

28 Ruas molhadas, ruas da for lilás
29 Ruas de um anarquista noturno
30 Ruas do Armando, ruas do Quintana
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31 Nunca mais, nunca mais

32 Do Alto da Bronze eu vou pra Cidade Baixa
33 Depois as estradas, praias e morros
34 Ares de milonga vão e me carregam
35 Por aí, por aí

36 Ramilonga, Ramilonga

37 Vaga visão viajo e antevejo a inveja
38 De quem descobrir a forma com que me fui
39 Ares de milonga sobre Porto Alegre
40 Nada mais, nada mais

Sua abertura é dada em cortina, com os intervalos de oitava e de quinta justa, sobre a 

sonoridade  do  harmonium. Em  O som e  o  sentido,  José  Miguel  Wisnik  discorre  sobre a 

semântica desses intervalos, mostrando o dominó harmônico que engendra as espacializações 

e as dinâmicas afetivas:

A oitava é um intervalo sem maior valor dinâmico-afetivo. Em princípio, é 

um espacializador neutro dos sons. As mais diversas culturas reconhecem duas notas 

oitavadas  através  do mesmo nome (embora  diferentes,  são  o retorno  do  mesmo 

numa outra freqüência). Esse intervalo oferece uma moldura para as escalas; elas se-

rão (...) formas de subdividir em intervalos menores o espaço dado pela oitava. 

A quinta (que introduz a relação ternária no campo das freqüências) é um ele-

mento dinamizador, engendrador de movimentos e de diferença. Uma série de quin-

tas sucessivas engendra novas alturas, ou notas: dó-sol-ré-lá-mi-si (e assim por dian-

te). A inversão da quinta produz a quarta (dó-sol é uma quinta, sol-dó é uma quarta), 

um intervalo é formado de três tons e meio, o outro de dois tons e meio. Somados,  

recompõem a oitava, como num tripé: dó-sol-dó. O intercâmbio entre esses interva-

los, e as imbricações de movimentos e de estabilidade que eles criam, fazem deles o 

eixo mais simples para o estabelecimento de trocas harmônicas. (Veja-se que uma 

nota fundamental, suponhamos um dó, é a quinta de sua quarta, o fá, o que dinamiza 

o  tripé  das  quintas  e  quartas  abrindo-o  a  um  verdadeiro  dominó  harmônico.) 

(Wisnik, 2009, p. 64)

Em “Ramilonga”, os violões que irão articular os bordões típicos de milonga pare-

cem saídos da sugestão do harmonium, que por sua vez adentra os compassos realizando dis-

cretamente as transições de acordes como um fundo mântrico-meditativo que valoriza, organi-

za e adensa o conjunto da dinâmica candencial, polarizando tensões e relaxações harmônicas 

num movimento sistólico/diastólico, o que significa que a cada nova projeção harmônica todo 

o bloco sonoro vai afixando-se pelo enquadramento das quintas e oitavas. 
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No plano da letra, e diferentemente do caráter dominante da, por assim dizer, “poéti-

ca da cidade” no terreno da canção popular, “Ramilonga” encontra realização no valor disjun-

tivo entre o eu-cancional e o espaço versado, em paridade ao projeto de mapeamento subjeti-

vo da “vaga visão” do verso 37. Mapeamento este formulado na ideia de errância contida no 

verso 08 – “por aí, por aí” – que desroteiriza o sobrevoo, e vai reproduzido em idêntica posi-

ção relativa em outras estrofes. A disjunção do verso 03 – “sei que vou embora” – afigura-se 

então como espécie de derradeira possibilidade de organização subjetiva e retenção do coti-

diano referido no mesmo verso, tentativa de elaboração das imagens de “aquém e além do 

tempo”, no verso 21.

Observe-se também que, através deste esboço lírico do mapa urbano e na referência a 

Mario Quintana no verso 30, “Ramilonga” adquire um caráter poético-impressionista, pare-

cendo aí reler o “suave mistério amoroso” e a “dor infinita das ruas de Porto Alegre”, do 

poema “O Mapa”, confluência visível no tipo de olhar projetivo sobre o espaço urbano, nas 

duas peças. Assim como no mapa do poeta do Alegrete, por exemplo, que valoriza “uma rua 

encantada” para dela extrair o inimaginável, o sobrevoo de Vitor vai olhar para as “ruas mo-

lhadas,  ruas da flor  lilás” para fixar  aquilo que machadianamente poder-se-ia  caracterizar 

como sentimento íntimo. Também, os “ares de milonga” parecem encontrar antecedente no 

“vento da madrugada”, numa analogia que refaz um percurso estrutural comum de ambos: as-

sim como no mapa de Quintana (2006, p. 453), em que o eu-poético antevê sua partida – 

Quando eu for, um dia desses,
Poeira ou folha levada
No vento da madrugada, 
Serei um pouco do nada
Invisível, delicioso
Que faz com que teu ar
Pareça mais um olhar,
Suave mistério amoroso,
Cidade de meu andar
(Deste já tão longo andar!)

E talvez do meu repouso...

– no sobrevoo de Vitor Ramil o eu-cancional evolui para um uma despedida lacônica, esboça-

da nos versos 37 a 40. Aí está o endereçamento da chave “nunca mais, nunca mais” disposta 

no verso 04 e alternada ao verso 08, formando ambos um refrão secundário que, no verso 40, 

sofre a mutação ao “nada mais, nada mais”, uma conclusão que recorda o quintanesco “um 

pouco do nada”, a ideia de repouso e de morte. 

Mas vejamos também a espacialização das alturas por semitons:
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      1                                    2                                   
                                                                               
#                                                                              
C                                          Trago sozinho o                     
B     Chove na tarde                                       verde               
#                                                                              
A                    fria                                        do            
#                                                                              
G                         de                                        chi        
#                            Por                                       marrão  
F                                                                              
E                               to Alegre                                      
#                                                                              
D                                                                              

      3                                   4                                    
                                                                               
D                                                                              
#                                                                              
C                                                                              
B                      sei que                                                 
#                                                                              
A     Olho o                   vou em     Nunca                                
#                                                                              
G            coti                    bora            nunca                     
#                diano                          mais                           
F                                                                              
E                                                          mais                
#                                                                              
D                                                                              

      5                                 6                                      
                                                                               
D                                                                              
#                                                                              
C                                          bém eu me trans                     
B     Chega em ondas a                                    formo                
#                                                                              
A                      músi                                     nu             
#                                                                              
G                          ca                                     ma           
#                             da                                     canção    
F                                                                              
E                                cidade Tam                                    
#                                                                              
D                                                                              

    7                                 8                9                       
                                                                               
D                                                                              
#                                                                              
C                                                      Ra                      
B                   vão e                                mi                    
#                                                                              
A   Ares                  me ca       Por a                lon   Rami          
#                                                                              
G        de mi                 rregam        por a            ga               
#             longa                        í                         lon       
F                                                                              
E                                                 í                     ga     
#                                                                              
D                                                                              

Chama atenção, à simples observação do diagrama melódico, o fato relevante de a 

canção constituir-se, em cada novo fraseado, de sucessivos segmentos diatônicos descenden-

tes, espécie de lento sobrevoo sobre a escala menor espelhado ao sobrevoo semântico sobre a 



88

capital, com predominância de graus conjuntos e conclusões estróficas em terça menor, con-

centradas sobre a ideia disjuntiva de partida (“nunca mais, nunca mais”) e da errância (“por aí, 

por aí”). O percurso melódico acima descrito será retomado em todas as demais estrofes, com 

pequenas alterações de acomodações silábicas, especialmente nos casos dos saltos intervalares 

de sexta menor, iniciais dos versos 06 (transcrito acima), 11, 14, 15, 19, 20, 23, 24, 32, 33 e 

38, contrastivos aos versos 01, 02, 05 (transcritos acima), 10, 28, 29 e 37. Conduzido por uma 

sílaba apoiada sobre uma anacruse, tal contraste responde por um gesto de impulso à sensação 

de sobrevoo com a melodia “tocando o chão” – com efeito, o chão melódico, a ponta de baixo 

da tessitura – para preparar a subida e proporcionar a supra-narração da “vaga visão” do eu-

cancional por “estradas, praias e morros”. Reside aí o realce de imagens como “trânsito em 

transe intenso”, “tango dos guarda-chuvas” e “alto da torre”, construções, todas, suspensas a 

um semitom do limite superior do campo da tessitura, que preparam descidas de grande con-

sonância aos conteúdos que, de um modo ou de outro, são sempre declinantes, seja sob a pers-

pectiva física da direção do olhar, caso de os “passos da multidão”, ou no plano mesmo da 

geografia urbana, caso de “Cidade Baixa”, ou ainda em termos de valores negativos como 

“noite” e “perda”.

Por outro lado, a entrada a tempo realimenta a memória auditiva do início da canção, 

com o tempo forte marcando a sílaba inicial de verso, como acontecia nos versos 01 e 02. Não 

por acaso, essa reposição do primeiro tempo de compasso marcado como abertura de verso, e 

como um sobrevoo agora sem o pé de impulso dado pela anacruse, acontecerá de modo empa-

relhado nos versos 28 e 29, no caso da única referência de personificação, ou seja, à memória 

de Quintana e Armando. Juntam-se aí os versos 30 e 31 que se destacam, através desse recur-

so contrastivo, por evocar uma espécie de valor de permanência humana, de ânimo às “ruas 

molhadas, ruas da flor lilás” e às “ruas de um anarquista noturno”. Em síntese, trata-se de um 

mecanismo que opõe a anacruse à entrada a tempo, e que em termos da espacialização das al-

turas pode ser descrito conforme o quadro abaixo, onde, à esquerda, temos o Esquema 1 para 

o conjunto de dois versos a tempo, e à direita o Esquema 2, com a anacruse (indicada como 

“aa”), incidindo no limite inferior da tessitura: 
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Esquema 1
                            
D                           
#                           
C              xx           
B   xx           xx         
#                           
A     xx           xx       
#                           
G       xx           xx     
#         xx           xx   
F                           
E           xx              
#                           
D                           

Esquema 2
                               
D                              
#                              
C                 xx           
B    xx             xx         
#                              
A      xx             xx       
#                              
G        xx             xx     
#          xx             xx   
F                              
E    aa          xx   aa                 
#                              
D                              

Ao mesmo tempo, impossível deixar de perceber o desenho melódico armado sobre 

uma milonga arquetípica, com melodia descendente retomada a cada verso e aspectos explíci-

tos de tensão diatônica, como no caso do trítono do verso 02 (“Trago sozinho o verde do chi-

marrão”). O refrão, por sua vez, apresenta a terça menor precipitando a vocalização descen-

dente de toda a tessitura da peça. Assim, os “ares de milonga” dos versos 07, 16, 25, 34 e 39 

encontram grande verossimilhança pela via da explicitação semântica de características intrín-

secas à forma.

Assim como no caso de Ramilonga, em Bebeto Alves y la milonga nova a forma mi-

longa é tensionada em seus limites: pode sofrer acelerações de andamento e ser ampliada no 

plano semântico, como no caso de “12 milonga” (faixa 10), em coautoria com Luiz de Miran-

da; pode ser reduzida aos elementos mínimos em programações eletrônicas que puxam-na por 

um fio de grave em linha de contrabaixo, por exemplo em “Retoque” (faixa 2), canção de in-

terpolação à faixa subsequente; pode soar como um manifesto celebrativo e improvável como 

em “Festa dos caranguejos” (faixa 3); ou pode mesmo ficar em suspenso em certos momen-

tos, a exemplo da balada “O homem invisível” (faixa 6). Não se pode ainda desconsiderar a  

importante presença do acordeon de João Vicente em praticamente todas as canções, costuran-

do uma estabilidade ao setting desde “Num primeiro dia” (faixa 1) até “Rodar, rodar rodar” 

(faixa 15), última canção. 

Bebeto Alves y la milonga nova terá outros momentos em que a própria reflexão sob-

re a música popular se faz presente de modo mais explícito, como no caso de “Ão” (faixa 04), 

parceria de Bebeto e Nelson Coelho de Castro, centrada sobre a peculiar sonoridade da língua 

portuguesa vertida na canção brasileira, na sílaba que intitula a peça. Diz assim a letra da can-

ção:
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O til andorinha paira sobre o fonema “ao”
E prenha a boca do poema mais popular
Com a palavra mais entranha mais mass media

Que todo o cantor e poeta do Catulo ao Noel
Do Gonçalves ao Buarque ao rock’n’roll
Já lhe emprestaram sua voz, sua língua

É o pão na boca do Bastião, 
É o povo cantando Luar do Sertão

É o bumbo afinado pro samba
Alguém que com a prata e a lua no olhar faz uma canção

Ão, ão chão da palavra que rima que bumba
Que bimba no meu coração

“Ão”, que parece reabilitar um motivo interno a “Milonga de paus” –

(...)
til de um futuro 
que não rima em “ao”, outras línguas,
nem incompreensíveis
sem nenhuma explicação
(...)

–, parte de uma figura comparativa, visual, colhida a partir da forma escrita do diacrítico cha-

mado de til, o “til andorinha”, que paira, que fertiliza de nasalização a sílaba, para adiante tor-

ná-la peculiarmente brasileira e cancional. E por aí vai consignada, na imensa gama de pala-

vras que terminam em /ão/, uma ideia de tradição, de cânon à canção popular, numa linha 

evolutiva de Catulo, em fundo histórico, passando por Chico até o rock, música de voga inter-

nacional e mass media, mostrando que todo cantor e poeta, ao se expressar em “brasileiro”, 

pisa nesse “chão da palavra”. E Nelson reaparecerá na milonga nova interpretando a peque-

níssima peça intitulada “A fome” (faixa 12), fragmento de samba que parece simular o chão 

da palavra cancional. Trata-se, como no caso de “Retoque” (faixa 02) de uma segunda inter-

polação do álbum, em que uma sirene ao fundo sugere estrelas e a madrugada vazia combi-

nando-se com a voz a capella que, ao quarto verso, explica a fome do título, desenhada enfim 

como fome poética da palavra:

Rompeu, rompeu
Uma estrela amaldiçoada
Na madrugada
Do céu da boca
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Simultaneamente, a dedicatória ao cineasta Stanley Kubrick, constante do encarte, 

prepara, ativa e enforma um sentido ficcional-científico à obra, nos extremos de início e fim 

do álbum, em flashes de referências advindas da película 2001: uma odisseia no espaço. De 

modo que a canção “Num primeiro dia” (faixa 01) terá como recurso de abertura a reprodução 

do motivo inicial de “Assim falou Zaratustra”, de Richard Strauss. Ao encerramento do ál-

bum, “Rodar, rodar, rodar” (faixa 15) vai concluída com trecho da valsa “Danúbio azul”, de 

Johann Strauss. 

Em 2001, a trilha sonora consigna, em camadas, um verdadeiro projeto de alternân-

cias do espectador entre uma posição participante das cenas, por exemplo com a simulação de 

vácuo através do silêncio, passando pelo efeito opressor da viagem até Júpiter e da tensão 

mais ampla propiciada pelo acachapante desconhecimento humano frente  ao universo,  até 

uma posição  contemplativa,  por  exemplo  através  da  apropriação  das  obras  de  Richard  e 

Johann Strauss em pontos de grande concentração de sentidos, em transições de cenários e na 

ativação do tempo da narrativa. O caráter austero de “Assim falou Zaratustra” surge integrado 

à visão inicial da película, no plano introdutório em que três astros, Terra, Lua e Sol suposta-

mente, alinham-se e abrem-se numa visão grandiosa do espaço cósmico. Ou ainda noutro mo-

mento, numa cena pré-histórica representativa da evolução biológica e cognitiva, quando um 

primata lança ao ar um osso recém descoberto como possibilidade de arma e, mais, de poder. 

Por outro lado, a valsa “Danúbio azul” opera em sentido celebrativo da civilização, evocando 

o contraste entre o mundo ancestral, pré-histórico, e o sofisticado horizonte do ano de 2001, 

passagem do milênio, que dimensiona o corte cronológico de milhões de anos de Kubrick, 

num estágio civilizatório em que despontam a inteligência artificial, viagens de distâncias calculadas 

em anos-luz, a hibernação humana e a vida em outros planetas.

A apropriação futurista de  Bebeto Alves y la milonga nova a partir de  2001: uma 

odisseia no espaço esboça-se também no conjunto gráfico do disco, em que se percebem es-

treitas referências ao filme. A aparição de um Bebeto-icônico, esverdeado, à capa do CD, à 

frente  de  um componente  eletrônico,  parece  trazê-lo  para  o  interior  do  gênero  ficcional-

científico em que transita Kubrick. À contracapa, a reversão pela ausência do homem e pela 

presença da eletrônica com a sugestão de uma lente compensadora do olho humano ocultado à 

sombra da capa: um outro HAL 9000, símile da inteligência artificial e infalível que, na pelí-

cula lançada em 1968, detinha o controle absoluto da Discovery I. Aberta a caixa do CD, o 

músico surge uma segunda vez, aí corporificado e circulado por uma aura esverdeada, como 

envolto ou investido de apropriação formal. Mas talvez uma relação mais forte ainda se dê 

pela ilustração impressa na arte do próprio objeto CD: um olho humano parecendo fazer cita-
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ção ao personagem David, que enfrenta a inteligência e personalidade de HAL a ponto de des-

ligá-lo e corajosamente seguir viagem. Quando o ouvinte retira o objeto CD da caixa, vê que 

o personagem Bebeto Alves aparece uma terceira vez, agora humanizado e sem aura. São três 

imagens que apresentam um gradual da relação do homem com a máquina, e mais duas com-

plementares, operando uma narrativa que põe em órbita o sentido relacional das obras. Isso 

sem contar com uma sexta imagem central do encarte em posição aberta. 

Todos esses dados produzem outra vinculação importante que se esboça através do 

tempo real-cronológico de lançamento do álbum, o ano de 2000 em que Bebeto ficcionaliza a 

milonga, postando-se precisamente na passagem de milênio imaginada na odisseia de  2001 

por Kubrick, morto em 1999. É como se dessa relação triangular – dedicatória póstuma, tem-

po real da milonga nova e tempo imaginado do Cosmos – houvesse como resultante a figura-

ção de um inimaginável voo evolutivo da milonga em paralelo, no plano da realidade, ao por 

todos nós, ouvintes, desconhecido futuro da música popular. Neste vácuo da experiência de 

escuta, a milonga e a eletrônica fundem-se em termos de justificativa interna, assim como o 

“batuque da milonga nova”, fórmula sob certa acepção paradoxal em si mesma – mas homo-

gênea por exemplo em relação à origem negra de ambas – vai sugerir o nivelamento dos gêne-

ros brasileiro-setentrionais, como o frevo e o forró, para a composição simultânea da diversi-

dade cancional do país. A sincronia entre o futuro de 2001 e a milonga nova encontrará outro 

marcador à segunda estrofe da canção “Homens” (faixa 13):

(...) 

Alguns homens são sexo, somente sexo
Uns pele nem ossos têm
Outros brilhantes, complexos
São agora um laboratório talvez
Só o ano que vem

(...)

O incerto laboratório do “ano que vem”, o ano de 2001, atravessado por imagens do ho-

mem-animal e do homem-evolução, dilui as fronteiras entre um e outro plano. Assim, a observação 

do eu-cancional vai listar, entre outros, os homens que “não são ninguém”, os que “estão tão bem”, 

os “homens ideias”, “uns verdes assim”, os que “não se respeitam”, os “que se julgam Deus”, e ain-

da: os “diferentes homens totais” e os “semelhantes uns todos iguais”, duas imagens que se embara-

lham até mesmo sob o critério da construção sintática. Mas nem por isso a própria ideia positiva de 

evolução – assim como não poucas vezes surge em 2001, noutra aproximação de grande rendimen-

to formal e estético – venha a ser revisada. Veja-se que em dois momentos ulteriores da canção, um 
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medial e outro final, surge a vulnerabilidade do homem total, em formulação poética espiralada, re-

dundante, no fio das pulsões humanas:

(...)

Será?
Que qualquer indivíduo da espécie animal
Que apresente um maior grau de complexidade
Da escala evolutiva, social
O ser humano, a espécie humana, a humanidade
O ser humano do sexo, o homem da idade
O adolescente que atinge a virilidade
Não é um animal?

E somam-se à vulnerabilidade dos homens totais, ao efeito temporal da passagem do milê-

nio, ao conjunto gráfico ficional-futurista e ao nivelamento da milonga mass media, no vácuo da 

música do porvir, a luz elétrica, o televisor e os bips eletrônicos de “Na hora do sol” (faixa 11):

(...)

Anoitecem os edifícios
A luz elétrica, as televisões
Bips eletrônicos nos ligam 
Às coisas ligadas

Não quero mais a madrugada
Por tudo a noite nada mais me diz
Do movimento incerto das coisas
Só a velocidade do amor eu quis

(...)

A diversão é um perfume que exala no ar
No fio, nas redes de informação
Onde estou nenhum sentimento 
O futuro é a poeira e ninguém vê
Entre mortos e feridos
Eu procuro me reconhecer

O título da canção cobra a noção de tempo a partir de uma forma de contagem ancestral 

das horas, indicável pela posição solar, para evidenciar a imensa distância, sob o ponto de vista dos 

meios como extensões, entre aquele tempo dos ciclos definidos pelos movimentos naturais dos as-

tros e o tempo dos bips que ligam diretamente o homem-evolução às coisas permanentemente liga-

das. Daí que o anoitecer dos edifícios pareça uma figura autônoma na estrofe, e que não faça mais 

sentido nem a noite, nem a madrugada. A luz elétrica de “Na hora do sol”, que vai instaurar uma no-

va compreensão do espaço-tempo, faz recuperar o pensamento de McLuhan: 
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A luz elétrica acabou com o regime de noite e dia, do exterior e do interior. 

Mas a energia híbrida é liberada quando a luz se encontra com uma estrutura de or-

ganização humana já existente. Os carros podem viajar toda a noite, há as partidas  

noturnas de beisebol, e os edifícios podem dispensar as janelas. Numa palavra, a 

mensagem da luz elétrica é a mudança total. É informação pura, sem qualquer con-

teúdo que restrinja sua força transformadora e informativa. (McLuhan, 2007, p. 71)

Enfim, o eu-cancional, que constata agora a perda da consciência dos ciclos e que, antes, 

quis somente “a velocidade do amor”, em alusão a outra temporalidade mesmo afetiva, percebe que 

a diversão “é um perfume que exala no ar, no fio, nas redes de informação”, reconhece a “perda dos 

sentimentos” e procura se reconhecer “entre mortos e feridos”, em síntese, parece experimentar a 

nova compreensão espaço-temporal narcísica dada pelo entorpecimento gerado pelos meios. Daí o 

duplo sentido do verbo “ligar”, desbordante de sua utilização como conexão e como delírio, na se-

quência ágil dos versos, fazendo com que avulte o núcleo surreal da canção, que é o esforço por re-

cobrar a temporalidade perdida:

(...)

Na hora do sol 
Puxar o céu, atrasar o tempo do mundo

(...)

Outro dado temático importante em Bebeto Alves y la milonga nova é o lugar ocupado 

pelo olhar, o sentido da visão de modo geral, formando um complexo mosaico de tipologias possí-

veis, desde os poderosos “olhos de Deus” na milonga-rock “Olhos vagabundos” (faixa 14), até os 

olhos anônimos da balada “O homem invisível” (faixa 06), ambíguos entre a posição de um admira-

dor secreto e a de um símile de um outro HAL que a tudo vê e que a certa altura, como acontecia em 

2001, também passa a ter sentimentos e a se humanizar. E o olhar é também um item gráfico: o olho 

ocultado de Bebeto-ícone, na capa, é revertido pela lente eletrônica da contracapa. A ausência huma-

na é também invisibilidade, e invisibilidade é poder: na sequência de “O homem invisível” estão “O 

teu poder” e “Rei e rainha” (faixas 07 e 08).

Entretanto, para além de uma janela possibilitada pela alusão a Kubrick na popularizada 

obra de Richard Strauss à abertura do álbum, a odisseia da milonga nova se inicia com o desvio des-

te que pareceria ser um roteiro macrocósmico em direção a um referente local, microcósmico, pela 

sobreposição de um trecho de “Bem becado”, de Bebeto, antecipatório da primeira canção, “Num 

primeiro dia”. É o “primeiro dia meridional” de refrão, que parece ler “A aurora do homem”, parte 
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inicial pré-histórica de 2001, quando a narrativa fílmica flagra o momento em que os primatas pas-

sam de um estágio comunal para uma sociedade de competição intraespecífica, esboço do “homem 

lobo do homem”, pela descoberta das armas e do poder. Vejamos estas imbricações:

01 Alguém tem um plano, uma ideia para vender
02 Uma orelha, palavras cruzadas, unhas quebradas
03 E ares de quem, de quem vai querer banana
04 Quem vai querer banana

05 Tudo ficou tão novo mais uma vez
06 E se estabelece
07 Afaga a tua cabeça, 
08 Te diz – tá bom, esquece!

09 Mas me dá tua mão
10 Tua impressão
11 Tua digital que alguém tem um plano
12 Pra te fazer bem, fazer mal

13 De 68 a 2001 um computador 
14 Um HAL programou
15 Projetou um futuro error
16 De maneira ilegal

17 Pra entender o começo
18 Nos tenham pelo avesso
19 Num primeiro dia e que um espelho
20 Nos troque de lugar

21 Num primeiro dia meridional

O rasgo temporal que se abre, no verso 13, entre o – por muitas razões de ordem cultural, 

técnica, intelectual e política – ano mundialmente sintomático de 1968 em que 2001: uma odisseia 

no espaço vem a lume e o ano sobreposto e também real de 2001, quando uma pequena ponta do 

iceberg dos meios parece querer mostrar um futuro no qual, como dizia McLuhan em 1969, cada 

chiclete que mastigamos passa a ser registrado por um computador e cada gesto humano se transfor-

ma numa curva de probabilidade, soma-se à dramática constatação de um “futuro error”, programa-

do por um outro HAL. A noção de falha, ironicamente arremedada na canção pela palavra “error”, 

escolha lexical advinda da própria linguagem cerebral-eletrônica, parece alimentar uma importante 

camada de desconfiança e tentativa de fuga deste futuro, ao mesmo tempo em que o eu-cancional é 

ciente do desafio do restabelecimento da ordem humana frente ao “error”, núcleo central da tensão 

entre homem e máquina também na película. Em síntese, o eu-cancional parece deparar com dilema 

semelhante com que o personagem David deparava na obra de Kubrick: diante da perda do controle 

sobre a máquina, em qual nível e com quais riscos retomar o controle?
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Por isso, na aurora da milonga nova o eu-cancional retoricamente perguntará por va-

lores humanos e mesmo pré-históricos, dos versos 01 ao 04, passando pelas noções de troca, 

pelo complexo aparato da audição, pela revolução do alfabeto, pela sensação dolorosa das 

unhas quebradas e pelo apetite primata das bananas – figura que recupera ainda num segundo 

nível a noção de Brasil, logo adiante, na faixa subsequente, duramente evocado: o Brasil saca-

nagem, atrasado, silicone, tubo de imagem. A segunda estrofe explora a noção da revolução 

permanente da novidade, para adiante referir o controle da máquina sobre o homem e a ins-

tauração da ambiguidade do “futuro error”: fazer bem, fazer mal. E o espelhamento entre o 

começo e o avesso dos versos 17 a 20 intensifica e rotaciona a ideia de que o “primeiro dia 

meridional” funda uma nova relação de forças na geografia de escala planetária da milonga 

nova, na qual o qualificador “meridional” parece referir o Brasil continental, ao sul do mundo, 

em língua portuguesa.

O cenário introdutório da milonga nova, macro e microcósmica, soprada no redemoi-

nho de questões cruciais que vêm marcar o início do século XXI, desenrola-se no plano sono-

ro a partir de uma base reiterativa sobre o acorde de Fá Sustenido Menor, com algumas sus-

pensões rítmicas para a recomposição da dinâmica da canção. A evolução melódica se dá no 

espaço de uma oitava de extensão, e no diagrama abaixo é possível observar como se organi-

zam a distribuição e a concentração das alturas: 

     1                                         2                                            
                                                                                            
#                                                                                           
G                                                                                           
#      guém tem um                                                                          
F                                                                                           
E                  plano uma i                                                              
#                                                                                           
D                                                                                           
#                             deia                                                          
C                                                                                           
B                                                                                           
#                                                                                           
A    Al                            pa      der      re      la        za    unhas quebra    
#                                       ven     ma o      pa       cru                      
G                                                                                           
#                                    ra        U      lha     vras      das            das  
F                                                                                           
E                                                                                           
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    3                                       4                                               
                                                                                            
#                                                                                           
G                                                                                           
#                                                                                           
F                                                                                           
E                                                                                           
#                                                                                           
D                                                                                           
#                                      na                     na                     na     
C                                                                                           
B                                        na Quem     que        na quem     que        na   
#                                                                                           
A     a       quem   quem     que                vai    rer             vai    rer          
#   E      de                                                                               
G                                                                                           
#      res         de     vai    rer ba                     ba                     ba       
F                                                                                           
E                                                                                           

                           (...)  21                                                        
                                                                                            
#                                                                                           
G                                                                                           
#                                     primeiro                    primeiro                  
F                                                                                           
E                                                                                           
#                                                                                           
D                                                                                           
#                     na          Num          di             Num          di               
C                                                                                           
B   quem     que        na                                                                  
#                                                                                           
A        vai    rer                              a me  dio                   a me  dio      
#                                                    ri                          ri         
G                                                                                           
#                   ba                                    nal                         nal   
F                                                                                           
E                                                                                           

Os versos de 01 até 04 possibilitam uma clara percepção de como a melodia caminha 

por dentro das demais estrofes em direção ao “primeiro dia meridional”. Basicamente, são 

dois agrupamentos melódicos em toda a peça, com pequenas variações de uma estrofe para 

outra, um acomodado na região aguda e curvando-se em direção ao grave (verso 01), outro 

uma sequência com predominância de nota contra sílaba, que se desenha pelo ataque das tôni-

cas, na região grave da tessitura, primeiramente num espaço circunscrito a poucos semitons 

(versos 02 e 03), depois sofrendo uma expansão de 8 semitons (final do verso 03 e verso 04),  

distinção esta que nem sempre será regular nas demais estrofes, mas que responde em todos 

os casos por um grande efeito de ampliação emocional dos conteúdos. Soma-se no caso de 

ambos os segmentos o comportamento rítmico sincopado que ativa a produção de ênfases da 

fala dentro do canto para além da questão das acentuações, e que acompanha os contornos 

emocionais que vão sendo ampliados.

Veja-se que o arranque do verso 01 é também o caso de uma anacruse que se vai re-

petir somente uma vez mais, no verso 13, ligada ao rasgo temporal de 1968 a 2001. É o maior  
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intervalo melódico de “Num primeiro dia”, um impulso de 9 semitons que parece caracterizar 

dois blocos narrativos antecipatórios do “primeiro dia meridional”, de um lado com os versos 

01 ao 12, de outro com os versos de 13 ao 20. São dois momentos de subida em que o eu-

cancional parece levar o ouvinte para uma vista privilegiada de acesso à problemática dos 

meios, e ao mesmo tempo anunciam a curvatura melódica que é, adiante, ponto de chegada na 

síntese do refrão. Por outro lado, nos versos 02, 03 e 04 a estabilidade da enumeração cede lu-

gar ao salto de 7 semitons no interior da palavra que é síntese e testagem do auditório, a “ba-

nana”, na pergunta que se repete três vezes como numa ostensiva busca de valores primais. 

Nas estrofes seguintes este mecanismo se alterna, inclusive posicionando-se quase completa-

mente no grave, caso dos versos 09 a 12 e 17 a 20, opositivos aos arranques  dos versos 01 e 

13. E no refrão, o desenho melódico percorre uma oitava completa em arco no qual a ideia de 

fundação advinda da palavra “primeiro” é sustentada horizontalmente no extremo agudo da 

tessitura, consolidando a abertura estrutural interna da milonga nova e logo descendo para 

juntar-se ao sul, na palavra “meridional”. É a fundação do cenário dos homens totais, dos bips 

eletrônicos, da velocidade do amor, enfim, de um “futuro error” versado na possibilidade de uma 

leitura da milonga ao nível de ativá-la nos circuitos eletrônicos de teclados e programação.

Em suma, Bebeto Alves e Vitor Ramil amplificam, para além-fronteiras pampeanas, 

a escuta da milonga em “língua brasileira” através de um nó aprofundado na origem entre o 

pulso rural platino, no fundo histórico dos homens que “estão pra lá do ano 2000”, e a rotação 

contemporânea da canção popular brasileira, “que rima, que bimba, que bumba”, abrindo-a te-

mática e formalmente na base de concepção das composições. Trata-se de uma diferença real-

mente crucial em termos de rendimento artístico, pois a partir daí ela será não somente um 

elemento do processo de mistura, mas antes passa a integrar o percurso criterioso da centrali-

dade criativa.



5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
O duplo efeito da apropriação – Literatura brasileira, canção  
popular e gauchesca: uma metodologia? – Aplicabilidades –  
Futurologia

A leitura dos “ares de milonga” que periodicamente sopram na direção dos universos 

composicionais focalizados nesta pesquisa constituíram o núcleo inicial – também já extensa-

mente percebido de modo empírico pelo público – que aqui se buscou analisar. Nesta leitura 

possível, combinaram-se a tentativa de reconstituição de elementos de caráter histórico e o re-

conhecimento e descrição de aspectos formais. Da odisseia da milonga nova ao assemblage 

das ramilongas, o balanço geral deste estudo aponta para um duplo efeito interposto à relação 

entre os cancionistas e a milonga. De um lado, a apropriação da forma faz com que as obras 

de Bebeto Alves e de Vitor Ramil adensem o contato com uma camada experiencial de ampla 

base de evocação à gauchesca, por exemplo, e por consequência funcione como um incremen-

to singular sobreposto à dicção das obras, também singular na canção popular urbana brasi-

leira. De outra parte, a própria narrativa histórica sobre a milonga vai sendo incrementada de 

um capítulo recente no qual se destacam obras e concepções que se notabilizam por referi-la 

como uma espécie de pulmão criativo, um centro de oxigenação cancional que se comunica a 

outros sistemas para ensaiar a permanência da forma. Este importante e recente capítulo do 

reprocessamento da milonga,  que inclui  indistintamente sua modalidade sul-brasileira,  em 

português, e aquela em língua espanhola, rio-platense, já conta hoje, entre outros nomes como 

Jaime Roos e Jorge Drexler, com Bebeto Alves e com Vitor Ramil, que dedicaram discos in-

teiros à forma e seu estudo, integrando uma primeira linha de frente como artistas que vêm 

produzindo desde os anos de 1970 e 1980, com vocação de leitura do passado literário, nota-

damente em posição lateral tanto à nova canção latino-americana como ao tradicionalismo 

dogmático sul-rio-grandense. Nesta ambiência renovadora, o que se vê, hoje, são não apenas 

manifestações isoladas, mas sim resultados estéticos com interações visíveis a gerações subse-

quentes, e mais, em termos de formação de público.
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Nem todas as questões desenvolvidas, no entanto, poderão soar tão transparentes as-

sim no curso da presente dissertação. Mesmo admitindo-se, por exemplo, que o estudo da can-

ção popular seja perfeitamente pertinente ao campo de estudos da grande área chamada de li-

teratura brasileira, a metodologia aqui utilizada, que buscou por um lado atender a demandas 

trazidas pelo próprio objeto, poderá ter parecido tangenciá-la em dois sentidos: quanto ao 

conjunto de leituras fundamentadoras para o gênero da milonga e da literatura gauchesca, que 

é principalmente de procedência platense, e quanto à lateralidade dos cancionistas quando se 

pensa, por exemplo,  em termos de uma narrativa da canção popular brasileira a partir  do 

centro do país. É dizer: a alternância das obras estudadas entre o mundo platense e o mundo 

brasileiro fez-se perceber também nas escolhas de aborgadem adotadas, e em certo momento, 

quando foi preciso apreciar a literatura, esta literatura foi a argentina e não a brasileira, e 

quando o objeto era brasileiro, ele era duplamente periférico, como canção popular, e mais, 

como canção popular que é vista muitas vezes, mas equivocadamente – e aqui a tentativa de 

demonstrar  esta  percepção  – como  “regional”.  De  modo  que,  neste  manejo  que  vai  do 

comentário ao espaço rio-platense à formação do Rio Grande do Sul, e daí à expressão desta 

problemática em termos de produção cancional no Brasil, a literatura brasileira, como área, 

vai  aqui  estendida  em  algumas  anexações  legítimas,  uma  delas  pertinente  ao  campo  da 

compreensão nacional, problema que ao menos aqui no estado não é secundário, outro ao 

debate sobre o regionalismo na literatura e na canção. O ensaio desta metodologia que, para o 

caso  dos  músicos  estudados  pareceu  adequada,  poderá  talvez  servir  de  modelo  noutras 

situações similares, quando o gênero da canção, a literatura, a narrativa histórica e a formação 

local apresentem inserções duplas, combinadas e desiguais. Ao pesquisador cabe, certamente, 

adequar a lente para visualizar articulações harmônicas e viáveis entre objeto e abordagem, 

notando tais  ambientações no plano expressivo com vistas a  uma validação metodológica 

capaz de ler a canção popular brasileira como espécie artística ligada por excelência, assim 

como a poesia, o romance, a crônica, por exemplo, ao estrato social. Este foi um dos objetivos 

que aqui se buscou atingir. 

Quanto ao problema do regionalismo, que na literatura brasileira tem sido motivo do 

ingrato paradoxo de fomentar leituras redutoras para obras maiores, note-se que o caso de Ra-

milonga é emblemático. Por sua grande capacidade de tratar, no plano das letras, a paisagem 

do pampa, o álbum tem sido inadequadamente endereçado à gaveta da chamada música regio-

nal, principalmente por parte de certo tipo de crítica jornalística mais ou menos especializada. 

É talvez compreensível, mas lamentável, que a pressa das editorias diárias não tenha tido tem-

po para dizer algo mais, porém é evidente que a milonga em Vitor Ramil e em Bebeto Alves 
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encontra maior comunicabilidade, por exemplo, com a música de Lenine, Zeca Beleiro ou 

Chico César do que com a música tradicionalista, constatação que tem uma série de implica-

ções  muito  mais  extensas  do  que  a  simples  compreensão  dos  procedimentos  de  mistura. 

Quando em declaração ao livro Nós, os gaúchos, à página 189, Bebeto Alves não aceita para 

si o rótulo de música popular gaúcha, a segregadora MPG que lança a suspeita sobre se a mú-

sica popular brasileira feita com tempero agauchado teria condições de passar da praia de Tor-

res à “fronteira” de Santa Catarina, parece ser esta a questão central de sua reivindicação: se é 

para haver algum rótulo, então, por lógica cartesiana, esse rótulo deveria ser – por que não? – 

o de música popular brasileira, a grande gaveta na qual tudo é relativamente regional, onde 

tudo tem algum tempero. Do acento impressionista de um quadro de William Turner na nebli-

na da Satolep, com Vitor, à moça bonita da praia de Boa Viagem, com Alceu Valença, do céu 

de Brasília de Toninho Horta à Sampa indócil de Caetano, da garota de Ipanema de Jobim e 

Vinícius à vivaz interpelação “você já foi à Bahia?” de Dorival Caymmi, enfim, neste nível 

mais óbvio, mas também em outros níveis mais sutis e complexos, a resultante é que a música 

popular brasileira é repleta de imagens localistas, é sempre dita de algum ponto real do país. 

Como se vê, o debate, aqui, acompanha muitas linhas de força do debate sobre o regionalismo na 

literatura.

É claro que esse raciocínio está aqui reduzido, simplificado a alguns elementos míni-

mos, mas fica a provocação no sentido de identificar, refletir e descrever esta distorção do sis-

tema. No Brasil continental, plural, o país das ilhas culturais de Vianna Moog, a narrativa so-

bre a canção popular ainda precisa avançar muito em termos de pesquisa para além de parâ-

metros centralistas de vendagem, ou jornalísticos, ou midiáticos. A aplicabilidade deste estu-

do, assim, liga-se a uma contribuição, ainda que pequena, para uma história da canção popular 

brasileira mais atenta àquilo que se poderia chamar de uma “zona de médio alcance” da can-

ção popular, capaz de ler a tradição e renová-la internamente ao estabelecer outros comprome-

timentos com os meios de difusão da arte da canção. Muito dessa “zona de médio alcance” da 

música brasileira foi e permanece viva nos cenários locais menores ou nos cenários inter-

nacionais, o que em última análise cria outra distorção do sistema: artistas que, por mérito, 

poderiam estar no centro da produção e do consumo brasileiros, passam a circular em outros 

estratos. 

Neste balanço geral, outra questão é a de que apesar, por exemplo, de Ramilonga ha-

ver completado os seus já 15 anos e Bebeto Alves y la milonga nova ter a idade de 12 anos, 

tempo considerável para quem acompanha a produção de ambos, mas irrelevante para a com-

preensão dos processos mais abrangentes na história e na arte, afirmações muito acabadas 
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sobre as obras soariam arriscadas frente à ausência de distância crítico-temporal, da intrínseca 

imprevisibilidade da arte e, mais, frente a um futuro que vai estendendo e modificando possi-

bilidades e aportes técnicos em rotação veloz, com efeitos visíveis no campo da canção. Até 

por isso, em certos momentos o próprio gênero dissertativo precisou ceder ao ensaístico, pois 

a matéria lidava diretamente sobre obras que seguem a todo vapor. Ao redigirem-se estas li-

nhas, por exemplo, há notícias de novos trabalhos de Bebeto e de Vitor não só em gravação de 

novos discos, e certamente nos próximos anos o público muito ainda verá acontecer. 

Futurologias à parte, por avaliação retrospectiva parece seguro dizer que a renovação 

da milonga, até o momento atingida, afigura-se definitiva à narrativa da canção popular brasi-

leira, mesmo que o problema não esteja ainda formulado, por vários fatores, exatamente em 

termos de Brasil. Parece também seguro dizer que, em meio às experiências ainda em curso, 

outros artistas seguem e seguirão criando e recompondo a textura da milonga. Um exemplo, 

nesse cenário, é a caleidoscópica recombinatória da milonga e do blues com Oly Jr., que parte 

de uma espécie de escuta propositiva da milonga nova e das ramilongas por um lado, toman-

do, ainda mais, a tradição do blues à brasileira de Celso Blues Boy a Blues Etílicos, o faroeste 

gaúcho de Julio Reny, ou o estudo dos grandes mestres principalmente do blues rural como 

Robert Johnson. Enfim, que o blues e a milonga mantenham entre si paralelos importantes, 

não era, antes de Oly, uma novidade. Esta encruzilhada, apesar de inexplorada de um modo 

mais aberto, estava já sinalizada inclusive, como visto neste estudo, no uso pentatônico do 

sitar em Vitor Ramil ou no violão blues de Bebeto em Milongueando uns troços. Com um iti-

nerário,  porém, que privilegia a escuta de compositores de viés cronístico, Oly Jr. é mais 

Dylan e menos Beatle, mais Lou Reed e menos Stone. E agora, neste 2012, canções como 

“Deixando o pago”, “Qué se pasa?”, e outras de Vitor e de Bebeto, adquirem grande brilho em 

interpretações realmente dignas de serem chamadas de releituras: fazem existir dicção resul-

tante de energia própria despendida pelo intérprete-leitor, onde seria impossível imaginar con-

tornos diversos até então.

No Anexo I a este trabalho, um bate-papo com o músico em dezembro de 2010 es-

tende um pouco mais estas questões. Outros dois itens completam este trabalho: no Anexo II, 

elementos da arte do CD Bebeto Alves y la milonga nova, e no Anexo III, elementos de arte 

do CD Ramilonga.
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Anexo I

Uma charla com Oly Jr. no Café da Oca
por Marcos Sosa

“Estudar a cultura brasileira equivale a considerar inevitavelmente os seus  
processos de mistura que jamais se restringem ao campo étnico”. A síntese do pro-
fessor Luiz Tatit, que inicia capítulo dedicado ao tema da triagem e da mistura na  
canção popular brasileira em seu livro O século da canção, parece bem se aplicar à  
música de Oly Jr. Em seu Milonga-blues, de 2008, as fronteiras entre os Deltas do  
Jacuí e do Mississipi se vão diluindo em pequenas histórias verossímeis somente  
num imaginário misto irreal, como a de um homem que faz um pacto com o bicho  
em pleno pampa. Irreal? Não mais depois de inventada e posta em circulação. Logo  
passa a ser normal um slide saído de um oigalê, uma tapera evocar a Crise de 29.  
No dia 10 de dezembro de 2010, no Café da Oca, após a apresentação com a banda  
Os Tocaios, Oly confirmou um convite anteriormente realizado para uma charla  
destinada a esta pesquisa. A seguir, no essencial, a transcrição deste bate-papo.

* * * * *

MS - Um novo álbum que tu estás preparando para breve com milongas de Bebeto  
Alves e de Vitor Ramil me chamou atenção especialmente pelo tino da coisa, que por acaso  
está sincronizada com meus estudos atuais. São dois praticantes da milonga, que estão, ao  
que parece, renovando, reprocessando a forma. O teu conceito da milonga-blues vai meio  
que nesse sentido. Tenho ouvido o teu primeiro disco, que me pareceu bem um manifesto des-
te sincretismo, não só no título, principalmente pela construção mais detalhada. Já em rela-
ção à ideia de reler Bebeto e Vitor, me pareceu haver aí mais um tom de tributo, de repassar  
uma certa formação...

Oly Jr. - É por aí mesmo, é homenagem. Na verdade, o Bebeto e o Vitor, eles têm, 
eles acharam um modo de se fazer uma milonga contemporânea, retirada daquele contexto 
tradicionalista. Eles querem fazer com que o público entenda que a gente pode, sim, fazer um 
tipo de música nativista (chamamé, a milonga) sem uma forçação, sem ter um estereótipo, 
aquele negócio de impostação de voz, sem ter de usar bota e bombacha e ser grosso, e isso são 
coisas que me fascinaram na minha adolescência, quando ouvia as músicas deles.

MS - Pois é, seria uma desestabilização da forma, e daí nos teus procedimentos de  
execução das músicas mesmo, que eu estava vendo hoje, parece que a gente vê um show com  
a dominância de blues mesmo, mas daqui a pouco não é, ele é de milonga, então a posição  
do espectador vai num movimento pendular entre o Delta do Mississipi e o Delta do Jacuí,  
pra usar o teu enunciado...

Oly Jr. - É, eu tento mostrar que as duas coisas são bem naturais para mim. Eu tocar 
um blues, ali, o Muddy Waters ou o Robert Johnson por exemplo, ou compor blues, é para 
mim tão natural quanto tocar uma milonga do Mauro Moraes, do Vitor ou do Bebeto. Não 
existe na minha cabeça, digamos, uma separação, o principal da arte é sempre agregar.



MS - E o interessante também é o negócio da formação do ouvinte, da escuta coti-
diana. Esse negócio da formação através do rock, do rádio por exemplo, avizinhada aos gê-
neros por assim dizer roots. É um fenômeno interessante.

Oly Jr. - É, como eu sempre gostei dos gêneros nativistas, como eu me emociono 
com eles, eu poderia falar: o Mauro Moraes, a canção “Semeadura”, uma das primeiras milon-
ga que ouvi, do Vitor e do Fogaça, que ganhou uma Califórnia, do Bebeto Alves uma milonga 
chamada “Que se pasa?”, que foi gravada num dos primeiros discos de música contemporânea 
sulista que o Juarez Fonseca lançou no final da década de 70 chamado Paralelo 30. Gravou 
Bebeto Alves, Nelson Coelho de Castro, Raul Ellwanger, Cláudio Vera Cruz, e mais Nando 
D'Ávila, e mais o Carlinhos Hartlieb. Um pessoal que fazia uma música que traduzia o regio-
nal, porém com uma feição contemporânea.

MS - Uma primeira geração, digamos assim, da música de extração urbana...
Oly Jr. - Sim, por aí. Justamente essa noção de que o Bebeto já havia conseguido 

transformar alguma coisa. Eu sempre tive esse disco em casa. Então, percebia que ele já can-
tava a frase “Que se pasa? Yo no sé” de maneira natural, pura, sem forçar o tom, e num portu-
nhol de fronteira (ele é de Uruguaiana, meu pai também é de lá... daí a gente sabe que é bem 
forte esse acento portunhol), então ali, já em 78, ele sacou isso. E o “Semeadura” também, 
quando o Vitor canta ele canta com a voz natural dele, sem buscar uma entonação mais forte 
do que a da fala (e outros intérpretes de música regional já gravaram a mesma “Semeadura”, e 
deram entonação forçada...). E o que eles faziam era isso, eles tentavam sair disso aí de ter de 
cantar de jeito forçado. Eles não eram puramente tradicionalistas. Eles eram compositores, ar-
tistas contemporâneos. Daí faziam rock, faziam balada, e fazem isso até hoje. Então, esse lan-
ce do blues, da milonga-blues, surgiu porque durante muito tempo eu tinha a milonga como se 
fosse o blues regional, só que ao mesmo tempo parecia que eu iria imitar o Bebeto e o Vitor 
ao tocar. Lembro que ali nos anos 90 eles lançaram vários discos, o Bebeto com as composi-
ções do Mauro Moraes, o Milongueando uns troços, o Milongamento, o Milonga de paus, e 
foi muito rica, ali, a minha adolescência, também o Milonga nova... ficava me perguntando, 
quando escutei da primeira vez, o que era essa “milonga nova”... era batucada?

MS - Sim... e ali nesse disco o cara precisa procurar, ficar tentando ouvir os pés de  
ritmo no meio de tudo, samplers, batucada...

Oly Jr. - ... e uma coisa meio árabe, meio oriental também. E depois tem o Vitor com 
o Ramilonga... e então eu não me achava apto a fazer uma milonga que não os imitasse. De-
pois de muito pensar e de não renegar a minha escola do blues (pois aprendi a tocar através do 
blues, que de fato é a minha escola musical), e tendo em vista que a minha experiência sulista  
também é forte, pois vivencio muito a música dos compositores daqui, junto a essa cultura 
porto-alegrense, sul-rio-grandense, do qual a gente faz parte, e meu pai é de Uruguaiana, já é 
do lado daquela grossura, minha mãe de Canoas, daqui da região metropolitana, então quer di-
zer, é como se esta música fosse feita diretamente pra mim. E na verdade o blues vem do Nei 
Lisboa, do disco Hein?, que trazia a música Faxineira, fascinante, que toquei aqui hoje. Então 
eu gostava desses discos, curtia esse universo urbano-sulista: o Vitor, o Bebeto, o Nei, o Julio 
Reny...



MS - E o Nei também faz esse trânsito com o candombe...
Oly Jr. - É, tem o disco Amém, que faz essa ponte. E quando eu era bem piá, tinha o 

Hein?, e a música Faxineira foi o meu primeiro contato com o blues, e daí a gente vai indo, 
ouvindo e buscando coisas. E agora em 2008, quando completei 10 anos de carreira, eu estava 
querendo algo novo, um desafio, daí revisitei minha carreira, me perguntei o que é que eu fiz,  
o que deixei de fazer, o que eu queria, e tal, e daí procurando, matutando algo novo, peculiar, 
que me traduzisse mais. E bem nessa época, por incrível que pareça, entrei numas de explorar 
mais o slide-blues.

MS - ... e a afinação aberta, também, de usar na milonga a afinação aberta do blues,  
como a gente vê no teu som?

Oly Jr. - É, a afinação aberta tocando no slide-blues eu fui afinar no acorde menor, 
daí o blues que tem mais tônica no modo maior e a milonga, que é mais calcada no modo me-
nor. Então, bem nessa época, sei lá, 10 anos depois, em que eu estava explorando o slide, foi  
que eu voltei a escutar esses discos da minha adolescência, o Milongamento, o Ramilonga, o 
Milongueando uns troços. E uma coisa é escutar, sei lá, com 16, 17 anos, e outra coisa é escu-
tar com 30. E uma coisa era escutar como ouvinte, como fã, e outra é levar isso sob uma ótica 
musical, artística. Daí que vem o estalo de juntar essa coisa que eu domino, o blues, e a mi-
longa, que não me é nada estranha, muito pelo contrário... e daí por que não fazer o desenho 
da milonga usando o slide, misturando tudo? e daí começou a vir um monte de coisa, as músi-
cas, as letras, daí compus a “Milonga-blues”.

MS - Sim, que é o percurso de um matuto, interiorano e tal, e que daí ele faz um pac-
to com o bicho, mas ao mesmo tempo é um gaúcho decadente, ao mesmo tempo que se enun-
cia como se fosse um bluesman, e que dali a pouco se forma uma atmosfera meio delirante. E  
daí, como ouvinte, me parece que o delírio desta canção-manifesto tem um pouco ali daquele  
delírio do “Amigo punk”, da Graforréia, que se tornou um hino, de “montar no cavalo e  
desbravar a coxilha”, de uma certa épica de “atravessar a Oswaldo Aranha e entrar no Par-
que Farroupilha”.

Oly Jr. - Sim, essa viagem do Frank Jorge e do Marcelo Birck, essa viagem urbana, 
de porto-alegrense que não renega a origem. Do cara que atravessa a Oswaldo Aranha, que 
anda no Bom Fim, mas que tem a vivência gaudéria, esse negócio ancestral, do pampa. É bem 
por aí. E o Frank e o Marcelo fizeram o mesmo processo do Vitor e do Bebeto, de um modo 
bomfiniano.

MS - Uma pergunta mais prospectiva, agora: quais os projetos mais imediatos, para  
breve no ano de 2011, se tens a ideia de mostrar a milonga-blues fora do Rio Grande do Sul,  
ou se a ideia é concentrar mais para a realização deste novo disco, se é ficar mais em Porto  
Alegre...

Oly Jr. - A gente tem de jogar com todas as possibilidades. Eu gostaria, no ano que 
vem, de fazer show, um espetáculo com 10 canções: 5 do Vitor e 5 do Bebeto, porém numa 
releitura de milonga-blues, e daí misturar as coisas, ver como fica. Não sei se vai virar disco 
ou não, mas parece que vai. Já estou fazendo as gravações, para ir vendo como é que fica, mas 
tudo vai sendo estudado. E aí inclusive alguns contatos para Uruguai e Argentina. O objetivo 
seria mais o Cone Sul mesmo.



MS - Quer dizer: o olho menos no Brasil e mais no Rio da Prata.
Oly Jr. - Pode ser. É que parece que, de um modo geral, o Brasil é mais uma coisa de 

ser difícil de aceitar o nosso regional, quer dizer, é mais fácil prosperar a música baiana do 
que a gaúcha talvez.

MS -  Pois  é,  levanto  essa  lebre  porque  tu  havias  comentado outra  vez  o  Blues  
Etílicos. Então, quer dizer, me lembrou outros tipos de misturas que dão café no bule.

Oly Jr. - É, a faixa “Dente de Ouro”, o negócio do berimbau. O próprio Flávio Gui-
marães,  gaitista do Blues Etílicos,  com uma música que mistura coisas e fala da vida de 
Robert Johnson, a “Balada para Robert”, e tocada num repente... tudo que tu vires sem pre-
conceito, dá caldo. Tem caso de mistura de blues com gêneros de maracatu. Nos 90, lembro 
que tinha também a Big Alambik, tinha um disco  Batuque y blues, com um negócio meio 
samba, meio batuque, meio percussão, misturado com blues... tudo está no lance de ir na es-
sência, de ir numa vivência. E o músico tem de ir numa linha, seguir uma escolha...
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Elementos da arte do CD Bebeto Alves y la milonga nova

CAPA CD/ENCARTE ENCARTE/INTERNA

INTERNA/DEDICATÓRIA ARTE/MÍDIA CD

FUNDO/BOX CONTRACAPA CD
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Elementos da arte do CD Ramilonga

CAPA CD/ENCARTE CONTRACAPA CD

ENCARTE/PREFÁCIO ENCARTE/PREFÁCIO

ARTE/MÍDIA CD


