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RESUMO

Este trabalho oferece uma reflexdo sobre o tema do espelho e as suas representagdes
na literatura. E um primeiro exercicio de pesquisa, e uma iniciacio a busca e leitura de textos
sobre psicologia, imaginario e critica literaria. O corpus de aplicacdo deste exercicio se
compde de cinco textos primarios, escolhidos entre os que integram o acervo de leituras do
autor. Tais textos foram produzidos em diferentes pontos do tempo e do espaco, e refletem
estagios diferentes de desenvolvimento do texto narrativo. O primeiro é o Mito de Narciso,
gue vem da antiguidade classica, como narrado por Ovidio; o segundo é o conto folclérico
Branca de Neve, na versdo dos Irmdos Grimm; o terceiro € o romance O Retrato de Dorian
Gray, de Oscar Wilde. Os dois ultimos textos sdo contos da literatura brasileira. Ambos se
chamam O Espelho: o primeiro tem por autor Machado de Assis e 0 segundo Guimarées
Rosa. Para percorrer essas obras tdo variadas, o trabalho se ampara na metéafora criada por
Umberto Eco sobre os movimentos do leitor que perambula pelo territério da literatura, no
livro Seis Passeios pelos Bosques da Ficcdo. A imagem do espelho é aqui tratada como um
simbolo, e o simbolo ¢é definido como um objeto fisico ao qual é atribuido um determinado
significado. Esse significado muda de acordo com a época, o local ou o0 grupo de pessoas que
Ihe conferem essa ou aquela fungdo. Assim, observa-se 0 que permanece e 0 que muda na
tematica do espelho quando utilizada, ao longo de milénios, por culturas e sociedades
diferentes, através de géneros literarios diversos. Usamos o conceito lacaniano de estadio do
espelho para comentar a evolucdo de certos conceitos, como interioridade e exterioridade,
subjetividade, identidade e fragmentacdo - sempre ligadas a imagem do espelho - ao longo
deste passeio pelo bosque do universo ficcional. Apds essas breves reflexdes, apontam-se
formas como um mesmo simbolo pode, em momentos e circunstancias distintos, ressignificar,

atraves da representacdo artistica, aspectos da experiéncia humana.

Palavras-chave: 1. Espelho; 2. Representacéo; 3. Imagem; 4. Literatura



ABSTRACT

This work poses a reflection about the mirror and its representations in literature. It
consists of a first exercise in theoretical research, and as an initiation to the search and reading
of texts about psychology, imaginary and literary criticism. The corpus of this work consists
of five primary texts, chosen among the ones that integrate the author’s pile. These stories
were written in different points of space and time, and relate to different stages of
development of the narrative text. The first one is The Myth of Nascissus, as it came to us
from the antiquity and retold by Ovid. The second is the folkloric tale Snow White, in the
Brothers Grimm’s version; the third is the novel The Picture of Dorian Gray, by Oscar Wilde.
The last two short stories come from Brazilian literature. Both of them are named The Mirror:
the former was written by Machado de Assis and the latter by Guimarées Rosa. To permeate
the reading of such varied stories, this work relies on the metaphor created by Umberto Eco in
the book Six Walks in the Fictional Woods, where he compares the reader to an adventurer
who roams around the who roams around the literary territory, or the woods of fiction. The
image of the mirror is treated here as a symbol, and the symbol is defined as a physical object
to which a meaning is granted. This meaning changes according to the age, the place or the
group of people who attribute its function. So, we observe what remains and what changes in
the mirror's theme when used, throughout the millennia, by different cultures and societies,
applied to different literary genres. The Lacanian concept of mirror stage is used also used to
comment on the notions of interiority and exteriority, subjectivity, identity and fragmentation,
throughout this walk around the mirror's woods in the fictional world. From these brief
reflections, and in different moments and circumstances, we point to some ways in which a

symbol can re-signify, through the artistic representation, aspects of human experience.

Key-Words: 1. Mirror; 2. Representation; 3. Image; 4. Literature
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INTRODUCAO

Pensar sobre o tema do espelho na literatura é uma tarefa a0 mesmo tempo instigante e
atemorizante, pois se trata de um assunto t&o rico, e que permite abordagens téo diversas e
dispares, que se torna muito dificil escolher as delimitacGes e as trilhas a serem definidas. Do
ponto de vista da fisica dptica, a formacéo de imagens refletidas pode ser estudada através de
superficies planas, esféricas ou convexas. Ja no ambito da linguagem, temos uma série de
campos semanticos distintos que se abrem para a imagem do espelho. O espelho, na literatura,
¢ um simbolo. A palavra simbolo, que vem do grego “symbolon” [syn— juntar +
bol—significar]’, se refere a um objeto fisico ao qual é atribuido, por duas ou mais pessoas,
um determinado significado. Assim, cada vez que aquelas pessoas se encontram perante o
objeto designado, se estabelece entre elas um elo de reconhecimento. Para 0 mesmo objeto,
diferentes grupos podem atribuir diferentes significados. Assim, o objeto fisico do espelho -
ou seus equivalentes na natureza e no mundo fisico, como o reflexo num lago, ou no vidro de
uma janela - é propicio a ser escolhido como metafora para uma série de conceitos. 1sso 0
torna um tema importante no campo dos estudos literarios.

Como o espaco de um trabalho de conclusdo de curso é muito restrito, tanto no
nimero de paginas quanto no nimero de meses utilizados para a sua elaboracéo, optamos por
fazer deste trabalho um passeio por alguns dos significados que o simbolo do espelho
representa na literatura. A palavra “passeio”, bem como a palavra “trilha”, a qual foi utilizada
na primeira frase desta Introducédo, se amparam na metafora de Umberto Eco utilizada em sua
obra Seis passeios pelos bosques da ficgdo. O livro de Eco agrupa seis ensaios, escritos sobre
obras diversas, escolhidas por ele para conversar com o leitor sobre a natureza do texto de
ficcdo. Seguindo este modelo, esta monografia também revisita alguns classicos da literatura,

selecionados pelo critério do gosto, nos quais o simbolo do espelho se faz presente de forma

! Fonte da informacdo: Dicionario  Etimolégico  Virtual> Disponivel no endereco <

http://www.etymonline.com/index.> Acesso em 08 de junho de 2012.
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marcante. Para Eco, cada livro é como um bosque, e esconde varios segredos, mistérios,
perigos e desafios. O leitor € 0 aventureiro que passeia pelos bosques com a sua mochila.
Quanto mais recursos tiver essa mochila, mais tempo ele pode permanecer no bosque, melhor
equipado esta para enfrentar as dificuldades e mais pode extrair de la. Da mesma forma nds,
passeando pelos diferentes mundos ficcionais onde h& a imagem do espelho, faremos o
possivel para analisar o material encontrado da melhor forma possivel.

Criancas pequenas, bem como filhotes de animais, podem ter reacbes diferentes
quando confrontados com um espelho. Certos individuos, em certas fases da etapa do
crescimento, mostram as vezes desinteresse, outras curiosidade, ou apreensdao quando se
deparam com a propria imagem refletida. De uma forma ou de outra, esse simbolo acompanha
a literatura desde os estagios mais antigos, como na época dos mitos e das lendas. No capitulo
X1 do romance A room with a view E. M. Forster menciona a musa da comédia, uma mulher
desgrenhada que andava pelas cidades segurando um espelho de mé&o e olhando para o seu
reflexo. Os cidaddos, vendo aquela imagem estranha, faziam troca e zombavam dela. Quando
estavam bem proximos, ela girava o espelho em direcdo aos incautos, que via de regra
levavam um susto ao perceberem a expressdo de escarnio e de desprezo que traziam no rosto.
Para Forster, este € o papel do escritor, ou a funcdo social da literatura: servir como espelho
para a época em que vive. A musa cOmica € uma criagdo da antiguidade, e uma das muitas
instancias em que o espelho se faz presente nos mitos e nas supersticdes populares. Essas
remontam possivelmente a época da pré-historia, ao medo do escuro e dos perigos nele
escondidos, que poderiam facilmente conduzir a morte. Ha até hoje na nossa sociedade uma
série de resquicios desse medo primitivo. Nas cidades do interior ainda ha familias que
realizam vel6rios dentro de casa, e que cobrem os espelhos dentro do quarto onde se encontra
0 morto, provavelmente para que sua alma ndo fuja para o espelho e fique presa nele como
uma assombracdo. Também para os vivos que tém espelhos nos quartos, € sempre bom néo
olhar para eles durante a noite, pois parte da alma pode escapar e ficar retida neles. Ou mesmo
cobri-los ou vira-los, para que a alma néo seja sugada durante o sono. Outra crenca antiga é a
que dita que quebrar um espelho acarreta sete anos de azar. Dai ja se percebe a ligacdo
simbodlica entre o espelho e aquilo que, ao longo do desenvolvimento da nossa civilizagao foi
chamado de “alma” e que talvez agora seja equivalente ao que conhecemos por “identidade.”

De acordo com Carl Jung,

Nos sonhos, um espelho pode simbolizar o poder que tem
o0 inconsciente de "refletir" objetivamente o individuo —



dando-lhe uma viséo dele mesmo que talvez nunca tenha
tido antes. SO através do inconsciente tal percepcdo (que
por vezes choca e perturba a mente consciente) pode ser
obtida — tal como no mito grego onde a repulsiva
Medusa, cujo olhar transformava os homens em pedra, s6
podia ser contemplada em um espelho. (Jung, 1964, p.
200)

Continuando o passeio pelos bosques dos espelhos, outra imagem conhecida é a dos
vampiros - criaturas também associadas ao medo e a escuriddo - que, por ndo possuirem alma,
ndo podem ter a sua imagem refletida. A partir desta ligacdo com a alma, depreende-se que 0
espelho, de maneira simbolica, detém a propriedade de manifestar sensivelmente certos
atributos espirituais do individuo colocado diante dele. Todavia, o poder de precisdo de um
espelho é sempre limitado. Por melhor que seja a sua qualidade, a imagem se apresenta
invertida, a profundidade é imprecisa, e a superficie refletida é limitada e apenas
bidimensional. A linguagem filosofica j& muito explorou essa clivagem, e provavelmente a
Analogia da Caverna, de Platdo, seja o exemplo mais flagrante da distancia entre o mundo da
realidade e 0 mundo das ideias (que, para o fildsofo, é o verdadeiro.)

O discurso religioso também faz da imagem do espelho. Sdo Paulo fala a respeito de
Deus, e da visdo beatifica da seguinte forma: “Agora vemos em espelho e de modo confuso;
mas entdo, sera face a face.” (1 Cor 13,12). Ainda no ambito dos simbolos religiosos, a
retorica medieval, que buscava a aproximacdo da Igreja e do Estado através da lei canonica,
frequentemente se refere a Virgem Maria como “Speculum Justitiae” (espelho da justica). E
evidente que ai o espelho é utilizado para representar o resplandecer. Através da criatura mais
pura para a fé cristd, a justica resplandece, com toda a sua luz e nitidez.

O espelho como vitrine para 0 mundo do que é desejado surge também como presenca
na literatura. Um exemplo é encontrado no primeiro livro da saga Harry Potter (ROWLING,
1997), em que surge o espelho de Ojesed - cujo nome, lido de tras para diante, ou de maneira
espelhada, forma a palavra “desejo”. Ao mirar-se neste espelho, o que o protagonista enxerga
¢ a expressao de suas caréncias mais intensas, ou seja, seus desejos mais profundos.

Todos esses reflexos, ou fragmentos, revelam a elasticidade que o simbolo do espelho
pode apresentar, ja que ora transmite a ideia de revelacdo, ora a de imperfeicdo ou
deformacéo. Todavia, escolhas precisam ser feitas sobre quais trilhas seguir em um bosque
tdo denso, especialmente quando ndo possuimos muitos recursos de tempo ou espago em
nossa mochila. Por isso, optamos por estruturar este trabalhno em duas partes. Na primeira,

serdo feitas algumas consideracGes sobre o espelho em trés estdgios diferentes de
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desenvolvimento da literatura, em trés modalidades de narrativa. Serdo comentados,
respectivamente, um mito (Narciso), um conto folclérico (Branca de Neve) e um romance (O
Retrato de Dorian Gray). Na segunda parte do trabalho, visitaremos duas representacdes
dessa tematica na literatura brasileira, em dois contos homonimos, “O Espelho”, o primeiro de
Machado de Assis e 0 segundo de Guimarées Rosa.

A proposta deste trabalho é visitar cada uma das cinco obras mencionadas, observando
como cada uma delas reflete a experiéncia humana de harmonizar o mundo interior com o
mundo exterior. Em diferentes épocas este processo vem recebendo nomes diversos, como
interiorizacdo, subjetividade, identidade, esséncia, ou alma. Usaremos o conceito de estadio
de espelho, de Jacques Lacan, para ligar os aspectos psicoldgicos de cada historia, e a

metafora do Bosque da Literatura, de Umberto Eco, para nos movimentarmos entre as obras.
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1 REPRESENTACOES DO ESPELHO NA LITERATURA

Como ja foi referido anteriormente, o mundo da literatura funciona a partir de
representacfes simbdlicas. Os simbolos sdo objetos do mundo fisico que recebem
significacbes que lhes sdo atribuidas, funcionando como um codigo. Assim, um mesmo objeto
pode apresentar significados muito distintos, e representar simbolicamente realidades muito
variadas. Com o espelho néo é diferente.

Nesta primeira sec¢do, seguindo 0 nosso objetivo de observar alguns reflexos dentre os
muitos possiveis, vamos passear pelo bosque dos espelhos, observando a forma como o objeto
recebe significacdo em trés textos bem conhecidos, em trés modos distintos de representacao.
O primeiro € o mito de Narciso, pois os mitos remontam as formas de contar histdrias mais
antigas, sendo mesmo alguns anteriores a época da criagdo da escrita. Um segundo estagio de
desenvolvimento do mito é o dos contos folcloricos. Dentre esses, vamos comentar a historia
Branca de Neve, em sua recontagem mais famosa, a dos Irmdos Grimm. O terceiro espelho
escolhido ndo é um espelho propriamente dito, € um quadro, o retrato de Dorian Gray,
mostrado no Unico romance escrito pelo dramaturgo Oscar Wilde. Por que esses espelhos, e
ndo outros, talvez até mesmo mais famosos? Porque é perto dessas arvores, no bosque, que a
experiéncia deste leitor construiu o seu espaco de acdo e se interessou pelo assunto em
questéo.

O foco de observacgéo utilizado contempla as relagcdes do espelho com questdes como
autocontemplacéo, reflexdo, autoimagem, subjetividade, objetividade e consciéncia. O elo que
implicita ou explicitamente permeia todas as consideracdes aqui desenvolvidas tem relacéo
com aquilo que ¢ literariamente denominado de “a alma humana”, aquela parte intangivel da
existéncia que, nos mitos antigos, o homem recebe dos deuses criadores, o fogo intangivel
gue aparece em certos momentos de nossa experiéncia humana, e que é capturado e retido em
palavras pelos grandes escritores.

Feitas tais observagdes iniciais, comegamos a nossa caminhada pelo bosque dos

espelhos.
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1.1 O Mito de Narciso

O mito grego de Narciso abre as portas para a discussdo do problema humano da
autocontemplacdo, do olhar para si préprio, tendo, em maior ou menor medida, inspirado
muito do que se produziu na literatura ou no pensamento humano a respeito de tais assuntos.

Vérias interpretacOes ja foram dadas a esse mito na histéria do pensamento ocidental,
desde os neoplaténicos, cristdos da patristica, até desembocar nas modernas interpretacfes de
Freud, Jung ou Lacan. Assim sdo 0s mitos, histdrias curtas que condensam verdades
simbdlicas as quais, com o passar do tempo, recebem novos olhares e novas interpretacdes. O

especialista em mitologia grega Junito de Souza Brand&o aponta que:

(...)o mitologema do mais belo dos mortais vem sendo
submetido a andlise, a exegese e a variados tipos de
hermenéutica, sem que se tenha, até 0 momento, uma
interpretacdo definitiva, e é pouco provavel que se venha
a té-la. (Branddo, p. 183)

Conforme a narrativa mais consagrada do mito de Narciso, que pode ser encontrada no
livro 11l das Metamorfose de Ovidio, Narciso era filho de Liriope com o rio Cefiso, sendo
possuidor de uma beleza maior do que a dos proprios Imortais, e por isso desejado pelas
deusas, ninfas e jovens de toda a Grécia. A sua mae, Liriope, preocupada com o destino do
filho, perguntara ao profeta Tirésias se Narciso viveria muitos anos, tendo recebido a resposta
de que viveria desde que ndo se Visse.

Narciso, por sua vez, ia repelindo todos os amores, incluindo o da ninfa Eco, que
tendo seu amor por Narciso rejeitado, isolou-se até definhar e transformar-se em um rochedo,
capaz apenas de repetir os ultimos sons que sdo proferidos. Apds o fim tragico da ninfa Eco,
as demais ninfas exigem da justa Némesis uma vinganca adequada, e esta entdo condena
Narciso a amar um amor impossivel.?

O desfecho da histéria de Narciso se da em um verdo, quando o jovem procura saciar a
sua sede nas limpidas aguas da fonte de Téspias, onde acaba por enxergar a sua propria

imagem refletida nas dguas puras, apaixonando-se por si mesmo, sem poder satisfazer o seu

2 pode-se encontrar esta narrativa toda mais detalhadamente em: NASAOQ, Publico Ovidio, Metamorfoses, 3,
368-384. Traducdo de Antdnio Feliciano de Castilho. Rio de Janeiro, "Organizagdo Simdes", 1959. Para uma
andlise mais detalhada, conferir o volume Il da obra Mitologia Grega de Junito de Souza Branddo, pp. 173-190,
Vozes, 1987.
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amor até definhar, transformando-se em uma flor amarela circundada de pétalas brancas: a
flor de narciso.

Muitas teorias psicoldgicas e psicanaliticas foram desenvolvidas sob inspiracdo do
mito grego de Narciso. Uma delas é formulada na conferéncia de Lacan sobre o estadio do
espelho, quando trata sobre a formagao da “fungdo do eu”.® Este conceito, em francés “Je”,
trata do sujeito do inconsciente. Foi pensado primeiramente por seu autor como um fenémeno
vinculado a uma fase do desenvolvimento infantil, até que acabou, mais tarde, assumindo um
papel maior no pensamento de Lacan. Assim, o estadio do espelho refere-se a uma realidade
mais ampla do conflito da relagéo dual.

O estadio® do espelho, segundo Lacan, comega ja na fase de bebé, quando o “o filhote
do homem, numa idade em que, por um curto espaco de tempo, mas ainda assim por algum
tempo, é superado em inteligéncia instrumental pelos chimpanzés, ja reconhece, ndo obstante,
como tal sua imagem no espelho” (LACAN, 1998, p. 937). Segundo Léa Silveira Sales, na
visdo de Lacan, “exterior a si mesmo desde sua propria origem, o ‘eu’ €, entdo,
essencialmente uma instancia paranoica, independentemente da qualidade dos sintomas
produzidos posteriormente pelo sujeito” (SALES, 2005, p.) Desse modo, a imagem corporal,
para Lacan, é sempre uma construcdo subjetiva, e essencialmente alienante, pois se
desenvolve tendo em referéncia a experiéncia e a visao dos outros membros da sociedade.
Trata-se de uma perspectiva Util para entender muitas vezes as representacfes do espelho na
literatura.

O problema da reflexdo fica patente no mito do belo jovem grego da Bedcia. Pode ser
lido como uma espécie de denuncia ou adverténcia contra uma forma patolégica de reflexdo
introspectiva, que pode levar a extremos de isolamento. Narciso apaixona-se pelo préprio
reflexo. Porém, o objeto do seu amor ndo pode ser encontrado na realidade, apenas na
imagem que as aguas do rio Téspias refletem. Assim (como no caso mencionado
anteriormente do espelho Ojesed, em Rowling), o sujeito corre o risco de acabar privado de
toda capacidade ativa, preso em uma forma patoldgica de estado de contemplacéo.

¥ Registro de conferéncia apresentada no XVI Congresso Internacional de Psicanalise, Zurique, 17 de julho de
1949. Como Lacan ndo escrevia ele mesmo 0s seus textos, todos os registros e anotacfes compilados pelos seus
discipulos é que formam o seu legado tetrico. Este texto estd disponivel na obra Escritos (Zahar, 1998) e na
versdo online, no endereco < http://www.bsfreud.com/jlestadioespelho.html>. (Acesso em 20 de maio de 2012)
* “Estadio” é um termo técnico na terminologia lacaniana. Em francés, “stade du miroir”, foi primeiro utilizado
por Henri Wallon, em 1936, em estudo sobre a etapa do desenvolvi,mento infantil que vai dos 6 aos 18 meses da
crianca. Lacan se apropriou da expressdo e a tornou mundialmente conhecida através de sua teoria. (Informagéo
obtida em http://langaginconscient.zeblog.com/c-reel-symboligue-imaginaire. Acesso em 28 de maio de 2012.)



http://www.bsfreud.com/jlestadioespelho.html
http://langaginconscient.zeblog.com/c-reel-symbolique-imaginaire
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Outro ponto importante € a relagdo do reflexo com a morte. Na lingua de Ovidio, as
duas palavras imago (imagem) e umbra (sombra), que sdo vocéabulos recorrentes na sua
narrativa do mito de Narciso, possuem uma relacdo semantica proxima a morte, utilizadas
frequientemente para referir-se a ela. Ademais, na Grécia, 0 morto tornava-se eidolon, um

reflexo inteiro do finado.

1.2 A Branca de Neve dos Irméaos Grimm

Os contos populares escritos em sua versdo mais tradicionalmente consolidada pelos
Irmdos Grimm constituem classicos da literatura ocidental, e mais do que outros classicos,
encontram-se em sua maior parte impregnados no imaginario popular. Ainda que a producéo
audiovisual de massa tenha adulterado muitas das historias, suavizando-as a fim de torna-las
mais receptiveis a um publico infantil, pode-se afirmar que de modo geral o bojo das
narrativas dos Irmdos Grimm possuem uma ampla difusdo cultural, que atinge uma
coletividade significativamente maior do que outras obras classicas.

Quando se propde a tratar da questdo do espelho na literatura, talvez a primeira
referéncia evocada pela mente da maior parte das pessoas seja 0 famoso conto da Branca de
Neve dos Irmdos Grimm. Branca de Neve é o nome da menina alva como a neve, carminada
como o sangue, e com 0s cabelos negros como o ébano, nascida de uma rainha que faleceu
logo depois de concebé-la, tendo o rei entdo se casado com uma outra bela princesa, apds um
periodo de luto.

Note-se que assim como na mitologia grega ou na mitologia biblica
veterotestamentaria, 0 nome da personagem ndo é um nome meramente convencional e
consolidado, mas antes um atributo da pessoa por ele nomeada, havendo assim uma relagéo
substantiva entre o signo representativo e a pessoa por ele representada.

A princesa que se casou com o rei é descrita como uma pessoa orgulhosa, despética, e
incapaz de tolerar a idéia de haver alguma outra moga que a sobrepujasse em beleza. A sua
obsessdo estética procura a sua afirmagdo em um espelho magico, para o qual pergunta
reiteradamente qual a mulher mais bela da redondeza, sendo respondida sempre com a
afirmacéo da superioridade da sua beleza.

Observe-se que na representacdo do espelho na Branca de Neve, ha um elemento que
ainda ndo havia aparecido nas obras analisadas anteriormente, que é a pessoalidade. O espelho
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ndo apenas possui propriedades magicas como o quadro do jovem Dorian Gray, como se
apresenta como um ser pessoal, que responde verbalmente as inquirigdes da rainha que se
comunica com ele em busca de respostas apraziveis a sua vaidade.

E claro que o aspecto pessoal atribuido ao espelho no referido conto popular deve ser
compreendido como um recurso literdrio bastante apropriado ao carater das narrativas dos
Irmdos Grimm, que se utilizam de imagens muito sensiveis capazes de causar espanto e
prender a atencdo, para transmitir mensagens carregadas de ensinamento moral. 1sso nédo
exclui, no entanto, a possibilidade de leituras interpretativas do simbolismo presente no conto,
que sdo imprescindiveis para um aprofundamento na obra.

Prosseguindo a historia, a rainha é surpreendida quando ao questionar como de
costume ao seu espelho quem seria a mais bela do reino, recebe a espantosa resposta de que
ainda que ela seja bela, a menina Branca de Neve era mil vezes mais bela do que ela. O
retorno bastante objetivo e nada bajulador recebido do espelho magico, realcado ainda pela
comparagao chocante, suscita a ira invejosa da rainha, que toma conta do seu ser.

Percebe-se entdo na narrativa da Branca de Neve outro aspecto interessante da
representacdo do espelho, que € a sua objetividade. O espelho ndo esta simplesmente dizendo
0 que a rainha gostaria de ouvir, mas ao contrario esta comunicando de maneira nua e crua
uma verdade objetiva acerca da realidade sobre a qual se indagou.

Ao receber a desconcertante resposta do seu espelho magico, a rainha corrdi-se
interiormente de tal modo que acaba por ordenar que um cacador leve a sua enteada para o
bosque e a mate, devendo trazé-la o coracdo e o figado da menina como prova do fato. O
cacador leva a jovem para 0 bosque, no entanto compadece-se dela, ndo tendo a coragem de
mata-la e, certo de que iria morrer de qualquer maneira pelos animais selvagens, deixou-a no
bosque, e levou coracdo e o figado de um veado para a rainha como se fossem da Branca de
Neve. E impactante a histéria do conto quando a megera rainha come os 6rgéos do animal,
certa de que era da bela menina.

Pode-se notar ai que de modo ndo totalmente explicito, o conto faz referéncia de
maneira especial a trés dos sete pecados capitais: a vaidade, da rainha que busca sempre a
afirmacéo da sua beleza, a inveja, presente na pretenséo de ser superior em beleza a todas as
demais mulheres e na incapacidade de suportar que tal qualidade esteja em grau maior em
outra pessoa, e a gula da crueldade canibal da rainha, que de certo modo concretiza
sensivelmente os outros dois vicios. O conto manifesta de modo bastante claro e pedagdgico
como os trés pecados aparentemente mais banais dos sete vicios fundamentais podem chegar

a requintes de crueldade raramente concebidos.
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Sem nos prolongarmos em detalhes da narrativa que em suas linhas gerais é
largamente conhecida, é pertinente lembrar que no desfecho da trama a rainha visita a
celebracdo do casamento da nova rainha mil vezes mais bela do que ela, e depara-se com
Branca de Neve, que pensara estar morta, sendo entdo a velha rainha castigada severamente
pelos anBes que a fizeram calgar um par de sapatos de ferro fervendo, e dancar com eles até
cair morta.

A principio, devido as reflexdes anteriores concernentes ao carater de objetividade que
apresenta o espelho no conto da Branca de Neve, poderia parecer que a no¢do de estadio do
espelho de Lacan ndo contribuiria muito para a compreensdo desse simbolo na narrativa dos
Irm&os Grimm, por seu carater eminentemente subjetivista.

No entanto, esta impressdo nao se revela correta, na medida em que se pode observar
que todas as acOes da rainha que engendram a narrativa sdo motivadas pela necessidade de ter
assegurada a sua superioridade em relacdo as outras mulheres do reino. Ora, toda
superioridade ¢ por definicdo comparativa, de onde se percebe que todo o “eu” da rainha
maléfica é construido com referéncia a experiéncia alheia, tal como no processo lacaniano.

Portanto, ainda que o simbolismo do espelho no conto dos Irmaos Grimm tenha muitas
caracteristicas peculiares dificilmente redutiveis a perspectiva psicoldgica de Lacan, esta pode
lancar luz sobre muitos dos seus aspectos mais eminentes, deixando margem a muitas outras

leituras, como é caracteristico da literatura fantastica.

1.3 O Retrato de Dorian Gray de Oscar Wilde

Uma obra que néo pode ser esquecida ao tratar do simbolismo e das representagdes do
espelho é o consagrado classico da literatura ocidental O Retrato de Dorian Gray, de Oscar
Wilde, grande autor irlandés do século XIX.

Ao inveés de entrar diretamente na obra, parece mais apropriado comegar pelo prefacio
do autor a sua obra, que apesar de ser bastante breve, é de uma riqueza magistral, e também
sugestivamente polémico, e contém algumas reflexdes do escritor irlandés bastante
pertinentes para este trabalho.

O prefacio do Retrato de Dorian Gray é permeado por uma série de aforismos
concernentes a natureza da arte, ao papel do artista, aos objetivos da arte, a sua utilidade ou
inutilidade, e a relacéo entre arte e beleza. O polémico autor emite ali juizos brilhantes, que
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mais sugerem do que explicitam, e cada uma de suas frases poderia suscitar longas e
producentes discussGes, mas em especial uma delas € pertinente para o presente
desenvolvimento: “O que a arte realmente espelha ¢ o espectador, ndo a vida.” (WILDE,
1999)

Indo propositalmente contra o senso-comum consolidado, Oscar Wilde causa um certo
choque ao afirmar de modo téo categ6rico que a arte ao invés de ser imitagdo da realidade da
vida, na verdade reflete antes de tudo o seu espectador, de onde se pode implicar que no caso
especifico da arte literaria, a obra escrita seria um reflexo do leitor.

Ora, seria descabido levar em sentido literal a frase do autor irlandés, crendo que este
estaria negando todo o seu carater mimético em relacdo a experiéncia real, e transformando a
arte em uma realidade sem substdncia prépria autbnoma, inteiramente dependente da
subjetividade individual de cada espectador.

No entanto, Oscar Wilde aponta para uma questdo hermenéutica muito importante,
referente as diversas interpretacbes que uma mesma obra é capaz de suscitar conforme o
individuo que a contempla, seja uma obra de arte escrita, pictografica, musical, ou de
qualquer natureza.

Quanto ao romance O Retrato de Dorian Gray propriamente dito, pode parecer
curioso a uma primeira vista a sua selecdo para um trabalho que desenvolve o tema do
espelho, ja que o objeto simbdlico central da obra ndo € um espelho propriamente dito, mas
um quadro: mais especificamente um retrato facial.

Quando se olha mais detidamente para o romance do Oscar Wilde, porém, vé-se que 0
quadro que o protagonista Dorian Gray recebera do pintor Basil Hallward exerce muito mais a
funcdo de um espelho: ndo de um espelho comum, mas antes de um espelho da prépria
consciéncia do personagem, da sua alma, e das consequéncias espirituais mais profundas que
tém as suas agdes.

Dorian Gray € descrito na obra como um rapaz de singular beleza, lembrando mais
uma vez o mito de Narciso. O quadro com o qual o personagem € presenteado representa com
fidelidade a sua perfeicdo estatica, e ao contempla-lo Dorian Gray exprime o desejo de poder
conservar para sempre a sua juventude no seu aspecto fisico, querendo que apenas a imagem
representada pelo quadro envelheca em seu lugar. Ao manifestar tal aspiragdo, o protagonista
exprime ser capaz de fazer qualquer coisa para obter o cumprimento da sua vontade, até
mesmo perder a sua alma.

De maneira misteriosa, 0 jovem obtém a realizagdo do seu desejo, mas a partir de

entdo o quadro passa a manifestar toda a feiura da sua alma, e tudo que pesa sob a sua
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consciéncia, tornando-se tanto mais horrendo quanto mais o personagem cai em uma vida
pecaminosa e hedonista, introduzido em larga medida pelo seu companheiro Lorde Wotton,
desde o desprezo a sua namorada que acaba por leva-la ao suicidio, até os seus ultimos
estagios de degradacéo.

Né&o cabe aqui contar toda a narrativa da obra do Oscar Wilde, por mais interessante
que ela seja, e por mais que sua leitura seja sempre muito proveitosa, mas antes pensar de
maneira um pouco mais detida o que o escritor irlandés esta tentando passar em sua narrativa
através do misterioso e horrendo retrato, que apresenta propriedades tdo extraordinarias, que
Ihe ddo até mesmo um carater fantastico ou mégico.

Note-se que a sua imagem espelhada no retrato assume um carater um pouco distinto
das representacoes recebidas pelos espelhos nos contos brasileiros analisados posteriormente,
ja que na narrativa do Oscar Wilde o quadro apresenta as consequéncias ontoldgicas das acoes
que, superficialmente, parecem ndo-prejudiciais, revelando o quanto o individuo ali
representado vai se tornando pior a cada vez que d& mais um passo em sua vida transgressora,
permeada por desvarios sexuais, e até mesmo assassinatos.

Isso demonstra um carater moral no quadro representado no Retrato de Dorian Gray
de que carecem os espelhos da literatura brasileira analisados posteriormente. O retrato
continua lembrando ao seu dono do mal por ele feito, e da sua degradacdo espiritual e
ontoldgica, que o leva gradualmente a um abismo de desespero irrecuperavel.

O protagonista Dorian Gray, algumas décadas depois de ter ganhado o seu retrato,
procura uma verdadeira mudanca de vida, tentando acabar com a sua vida de pecados e
imoralidades, mas o resultado é um tanto quanto exasperador, pois mesmo quando faz uma
boa obra, o retrato revela que o seu feito ndo passou de uma hipocrisia, simulacro da
verdadeira virtude, levando o personagem a perfurar o quadro com uma faca, que na realidade
atravessa 0 seu proprio peito, dando um tragico fim a sua histéria.

De fato, a partir do desfecho da narrativa de Oscar Wilde pode-se perceber com
clareza a relagdo entre o “eu” do personagem Dorian Gray, ¢ 0 seu objeto, que mantém uma
relacdo de identidade com o seu proprietario. A aniquilacdo do seu quadro acaba por ser a sua
propria aniquilagéo.

Enfim, a obra O Retrato de Dorian Gray também € rica em sugestdes a respeito da
esséncia do ser humano, da busca da felicidade em bens exteriores que levam a uma profunda
insatisfacdo, e traz consigo uma série de elementos que em muito acrescentam as reflexdes

deste trabalho.
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2 REPRESENTACOES DO ESPELHO NA LITERATURA
BRASILEIRA

Para tratar do tema do espelho na literatura brasileira, optou-se por enfocar em dois
contos denominados de O Espelho, um escrito por Machado de Assis, e outro por Guimarées
Rosa, dada a posicdo central que o simbolo do espelho ocupa em ambas as narrativas, e a
riqueza de representacdes que pode ser encontrada em tais contos.

Dentre as muitas perspectivas sob as quais as obras selecionadas poderiam ser
observadas, analisar-se-a sobretudo as relagdes entre espelho ¢ identidade, a busca do “eu”, a
procura de uma fundamentacéo ontoldgica, e os fundamentos interiores e exteriores sobre 0s

guais se constroi uma autoimagem.

2.1 O Espelho: Esboco de uma nova teoria da alma humana de Machado de

ASSIS

Seria uma omissao indesculpavel tratar do tema do espelho, no Brasil, em obras da
literatura nacional e estrangeira, sem passar por aquele que, segundo o notorio critico literario
e historiador da literatura Otto Maria Carpeaux”, se trata do maior escritor do pais. Ainda mais
quando este detém, no arsenal literério de sua autoria, um conto cujo proprio titulo ja indica a
sua significancia para o tratamento do tema do presente trabalho: O Espelho — Esbogo de uma
nova teoria da alma humana.

Machado de Assis, autor cujo reconhecimento recebido e devidamente merecido
dispensa maiores apresentacdes, além de escritor de célebres romances, foi também cronista,
poeta de talento ndo excepcional, e um talentoso autor de numerosos contos.

Os contos de Machado de Assis sdo caracterizados por uma fina ironia, capaz de
expressar, através de seus proprios recursos carregados de sutileza, a atmosfera social, moral e
intelectual do ambiente em que viveu, e que ainda hoje causam espanto e admiracédo ao leitor

sincero e observador, ao perceber que as tendéncias do espirito brasileiro tdo talentosamente

5 Cf. Histdria da Literatura Ocidental, Ed. Senado, v. 4.
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comunicadas em seus contos continuam identificaveis na realidade do pais nos presentes dias,
talvez em um estado mais agravado do que poderia conceber a sagacidade do autor.

A maneira de unir um realismo quase tragico ao humor sarcastico através do recurso a
ironia acaba por assemelhar em alguns aspectos o estilo de Machado de Assis ao de Lima
Barreto, também autor de romances e contos que retratam a mediocridade moral e intelectual
da sociedade brasileira em todos os seus niveis, desde a classe média® até o meio jornalistico’
e académico®. Nisto se evidencia também uma relac&o entre ambos os autores no contetido da
mensagem que transmitem, carregada de denincia a uma cultura insana, superficial e
egocéntrica’, incapaz de valorizar e até reconhecer qualquer pessoa que se sobreponha por
suas virtudes pessoais.

No conto O Espelho, Machado de Assis traca o cenario de uma discussdo noturna
entre cinco senhores que desembocou no tema da natureza da alma, sendo que um dos
individuos ali presente, por principio, recusa-se a dar opinido sobre o quer que seja, ou entrar
em qualquer controvérsia ou debate. Por pressdo exterior dos outros argutientes, Jacobina acaba
por fazer uma certa concessdo ao seu principio de ndo-intervencdo, e comecga a narrar uma
historia da sua juventude, que poderia ilustrar a sua teoria.

Pode-se ja observar um ponto muito relevante, que é o fato de o tema central do conto
ser uma controvérsia a respeito da alma humana, onde o espelho acaba entrando
posteriormente como elemento poético representativo de uma determinada visdo concernente
a constituicdo ontoldgica da alma humana, e subordinado a esta.

A teoria do expositor relutante ndo poderia ser mais desconcertante: segundo ele, o
ser humano possui duas almas, sendo uma delas interior ¢ outra exterior, “uma que olha de
dentro para fora, outra que olha de fora para dentro” (ASSIS, 1994).

A extravagante idéia de Jacobina € justificada pela historia por ele narrada, segundo a
qual, quando jovem, teria sido ele nomeado como alferes da Guarda Nacional, o que foi
motivo de grande entusiasmo na familia, por sua origem pobre. Entusiasmo deveras
excessivo, ja que os seus préprios familiares passaram desde entdo a apenas chama-lo de “seu

alferes”, conquistando assim a atenciosa bajulacdo de muitos e a despeitosa inveja de outros.

® Ver Clara dos Anjos, por exemplo, obra em que Lima Barreto retrata a vida no subtrbio no Rio de Janeiro, e a
personagem que da nome ao livro é filha de um singelo funcionério do correio.

’ Ver Recordages do Escrivdo Isaias Caminha, onde o autor supracitado descreve o trabalho na redagio d’O
Globo, obra quase autobiografica, ainda que ndo declaradamente.

® Em Os Bruzundangas, Lima Barreto satiriza a supersticdo que supervaloriza os titulos académicos, afirmando
que no pais a “aristocracia doutoral” constitui um dos ramos da nobreza.

¥ Um 6timo exemplo na obra do Machado de Assis é o conto Teoria do Medalh&o, onde um pai ensina o filho a
subir socialmente através do charlatanismo e da superficialidade, como auténticos valores.
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Em especial uma tia sua, D. Marcolina, dona de um sitio um pouco distante da vila, mostrava-
se de uma devota obsessao pelo seu sobrinho apds a conquista do seu novo cargo.

Nota-se ai a tipica critica de Machado a obsessdo social brasileira por titulos e
reconhecimentos nominais, independente da realidade que representam, ja que o jovem
personagem ndo tinha sequer iniciado a pratica do oficio que tanto causava admiracao.

De qualquer maneira, o espelho entra na histdria quando Jacobina é convidado por sua
tia a passar um periodo no seu sitio, onde ela passa um tradicional espelho herdado ha
algumas gerac6es na familia e que até entdo se encontrava na sala de estar, para o quarto do
“seu alferes”. Neste ponto 0 rapaz ja se encontrava ele proprio seduzido pela idéia do seu
posto, pela farda que tinha recebido, e passava a enxergar a si mesmo a partir desta visao que
0s outros tinham da sua pessoa.

A alma exterior entdo representa, de certo modo, a visdo que 0s outros possuem da sua
pessoa, e que acaba por tomar conta de Jacobina, sobrepondo-se a alma interior, que seria a
sua constituicdo individual propriamente dita, mais profunda do que a exterior, mas que pode
deixar-se cegar por ela, em sua atroz superficialidade.

O espelho toma especial relevancia na narrativa, quando a tia Marcolina deixa a casa
com a noticia de que sua filha estava a beira da morte, deixando o rapaz sozinho com 0s seus
escravos, que por sua vez aproveitam a ocasido para fugir na mesma noite, apds uma sessao
de bajulacdo excessiva. O jovem fica entdo sozinho no sitio, sem abandonar a casa por ter
sido encarregado de cuida-la, e nesta soliddo permanece durante algumas semanas, deixando-
0 quase louco, uma vez que ndo havia ninguém por perto para chama-lo de “seu alferes” e
lembré-lo de suas honrarias. A partir de entdo, cada vez que ele se v& no belo espelho
colocado em seu quarto, ele tem a desconcertante impressédo de que cada vez que olha ao
espelho, ndo enxerga o seu reflexo perfeito, mas uma imagem imperfeita, inacabada, de
feigdes informes: “ndo me estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa,
sombra de sombra” (Idem, p. 74)

E interessante perceber neste conto do Machado de Assis, que uma vez que a “alma
exterior” toma posse do seu ser, Jacobina passa a ter um locus exterior de identidade,
enxergando a si proprio a partir de fora, e é justamente a experiéncia da soliddo, carregada do
afastamento da sociedade mundana, que acaba por trazer a tona todo 0 peso de uma existéncia
vazia, uma vez que adota um sentido superficial para dar significado a propria vida, e assim
gue sdo retirados os elementos exteriores do ambiente que legitimavam tal existéncia, passa a

descambar no mais completo vazio ontoldgico, asfixiante e desesperador.
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Um ponto que merece observagdo é que, durante os dias em que nédo se via no espelho
e sentia-se angustiado na soliddo, a Unica coisa que lhe dava alivio era o sono. Ao sair do
plano para mergulhar no mundo do inconsciente, era capaz de encontrar algum repouso, que
SO 0 universo onirico poderia Ihe proporcionar.

O jovem alferes, segundo a narrativa, tem entdo a idéia de vestir a sua farda, e
fazendo-o sua imagem no espelho volta a sua integridade perfeita. Assim ele pdde enfrentar a
soliddo no sitio, contemplando-se de farda no espelho de tempos em tempos por mais seis
dias. O conto termina comicamente com a saida inesperada e discreta de Jacobina ap0s narrar
esta historia, que deixara 0s ouvintes tdo atbnitos e perplexos, que ndo puderam sequer
perceber quando o narrador tinha descido as escadas.

E evidente que o espelho, no conto do Machado de Assis, tem um papel simbélico
muito claramente perceptivel: trata-se do modo com que 0 personagem enxerga a Si proprio,
revelando o drama de quem ja perdeu a nocao da sua prépria esséncia individual, passando a
ver a si mesmo com as lentes dos outros, ou de “fora para dentro”, seguindo sua propria
definicdo de alma exterior.

A relacdo entre espelho e identidade constitui 0 amago da narrativa. Gragas a um titulo
efémero, de grande valor social no ambito da sua vila, um jovem pobre e simples perde o seu
“eu” dando lugar a uma auto-representacdo baseada em sinais exteriores de um oficio que ele
nem sequer iniciara.

A autocontemplacdo do jovem alferes ao fim do conto, que se sentava diante do
espelho para ler e meditar periodicamente, relembra, por meio de uma analogia imperfeita, o
classico mito grego de Narciso, tdo fascinado com a sua prépria imagem espelhada na dgua
que acaba por definhar, impossibilitado de desvencilhar-se dela, tamanha a desordem do seu
amor-proprio.

O conto O Espelho de Machado de Assis revela a peculiar habilidade do autor de unir
uma abordagem profundamente psicolégica, com uma irreveréncia critica que empresta a
narrativa a leveza de um tom humoristico. Mais uma vez, o escritor tupiniquim critica a
sociedade brasileira e 0 seu apego a sinais exteriores sensiveis, com consequéncias
psicologicas temiveis, uma vez que leva a propria auto-degradacao metafisica do personagem,
a perda da sua unidade substancial e da sua propria identidade.

Muitos elementos do conto de Machado de Assis, podem ser melhor compreendidos a
luz do conceito de estadio do espelho de Jacques Lacan. Para este autor, 0 seu conceito de

estadio do espelho visa elucidar precisamente a “relagdo do sujeito com seu proprio corpo em
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termos de sua identificacdo com uma imago, que é a relacdo psiquica par excellence”
(LACAN, 1951).

Jacobina conquista o retorno do reflexo da sua imagem no espelho através de um
simbolo exterior, 0 que revela que, exatamente como 0 processo descrito por Lacan, a sua
unidade corporal se forma através da experiéncia da observacdo advinda de outros, dando
unidade a um corpo antes desconexo e despedacado.

A partir dai é possivel perceber que 0 processo que o0 proprio personagem Jacobina
relata no conto do Machado de Assis, € um processo que, para Lacan, &€ constitutivo da
propria subjetividade individual, e essencialmente alienante, j& que consiste em uma formag&o
da auto-imagem baseada na experiéncia de fora, dos outros, que confere uma unidade
artificial a percepcdo que o individuo tem do préprio corpo, que tomado em si mesmo seria
multiplo e informe, sem qualquer unidade substantiva.

Enfim, a riqueza do conto aqui abordado permitiria ainda muitas abordagens
diferentes, seguindo por matizes diversas de desenvolvimento, todavia o que aqui foi exposto

revela-se inicialmente suficiente para os propositos aqui almejados.

2.2 O Espelho, de Guimaraes Rosa

Situado entre os mais importantes escritores brasileiros, Guimardes Rosa é autor de
romances e contos que pertencem indubitavelmente ao acervo classico da literatura nacional.

A obra de Guimardes Rosa ¢ marcada caracteristicamente pela presenca do sertdo
nordestino como a atmosfera em que se desenrolam suas narrativas. No entanto, destoando
um pouco de tal estilo de narrativa, 0 seu conto O Espelho, de peculiar relevancia neste
trabalho, apresenta uma forma profundamente especulativa e introspectiva.

Com tragos marcadamente psicoldgicos, o escritor mineiro oferece uma narrativa em
primeira pessoa, em que o narrador logo procura induzir o leitor a uma experiéncia pessoal
sua, de carater transcendente.

A nocdo de transcendéncia, que ira pautar toda a narrativa, aparece como um elemento
importante desde o principio do conto, onde se deixa claro que o objeto que da nome ao conto
sera tratado ndo do ponto de vista 6ptico ou mecanico, mas do transcendental e do mistério.

Ja se pode notar ai um fino e comico desprezo pela mentalidade positivista,

mecanicista, que procura impor leis matematicamente expressaveis a toda a realidade. A
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objetividade metddica do positivismo perde sua aplicacdo na abordagem do tema, dando lugar
a um tratamento permeado por um profundo subjetivismo.

Cabe observar que nédo se trata de uma critica explicita ao positivismo, uma vez que
este ndo é sequer referido nominalmente no conto de Guimardes Rosa, mas sim de uma critica
sutil inescapavel aos olhos do leitor atento. A mentalidade positivista acreditava poder aplicar
0s mesmos métodos das ciéncias exatas as ciéncias humanas, e que se poderia chegar a um
conhecimento matematicamente perfeito da conduta humana mediante o conhecimento de
todas as suas variaveis™®.

Guimarédes Rosa caminha na direcdo oposta em seu conto O Espelho. O narrador
chega ao extremo de negar a objetividade da imagem refletida no espelho, bem como a
uniformidade de propriedades entre espelhos distintos.

E dificil saber até que ponto o autor comunga verdadeiramente das convicgoes
apresentadas no conto, ou procura apenas surtir o efeito de um determinado impacto poético
sobre o leitor. Mas o fato é que este é induzido, pela narrativa, a desconfiar de suas proprias
percepgoes sensiveis, como manifesta o narrador: “Os olhos, por enquanto, sdo a porta do
engano; duvide deles, dos seus, nao de mim” (ROSA, 2005).

A referida oposicdo de visbes, manifesta-se no préprio modo com que o narrador

interage com o leitor do conto:

Certamente, a dupla narrador/protagonista versus leitor
descrente parece reeditar o par frequente da obra rosiana: de
um lado, o leitor culto, letrado, doutor da cidade,
personagem da modernidade; de outro, o narrador oral, o
contador de estérias da coletividade, o habitante do sertdo
arcaico, distante do mundo moderno, capaz de intuicdo e
sabedoria diferenciadas. (Rosenbaum, 2008, pp. 84-87)

Na medida em que os espelhos assumem um aspecto transcendental, e quase magico
na narrativa, o autor procura demonstrar o seu carater ilusério e enganador. O mito de
Narciso, como seria de se esperar, é explicitamente enunciado, na tentativa de surtir o efeito
desejado: mostrar o carater temivel e amedrontador do espelho e do seu reflexo.

Seguindo a logica do narrador, poder-se-ia inferir que ndo deveriamos nos iludir na

expectativa de que os usuais espelhos planos representam objetivamente a realidade, uma vez

10 A esse proposito, ver o artigo “Filosofia numa hora dessas?” de Henrique Elfes, Dicta & Contradicta, 2008, n°
1, em que o autor mostra que chegou-se a crer que a propria Historia é um ramo da biologia.
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que eles seriam t&do enganadores quanto os espelhos circenses, que desfiguram o representado,
surtindo efeitos comicos.

N&o escapa ao narrador a ja conhecida e consolidada associacdo entre alma e espelho.
Na medida em que o autor medita sobre 0 assunto, repassando as supersticdes antigas que
conhecera em sua infancia, refletindo sobre o uso do espelho por videntes, na predicdo de
eventos futuros, o autor defende que tal uso se deve ao fato de que através do espelho o tempo
mudaria de direcdo e velocidade. E interessante que tal afirmacdo pode ser comparada
analogicamente com as obras Alice no Pais das Maravilhas e Alice no Pais dos Espelhos de
Lewis Carroll, em que a protagonista penetra na terra fantastica onde se desenvolvem as
aventuras, através do espelho, e o tempo de fato desenrola-se em uma velocidade distinta ap6s
a travessia.

Como se percebe entdo a riqueza do simbolo do espelho, de onde se deriva uma
multiplicidade e diversidade extraordinaria de representacdes. O espelho ndo sO representa,
como transfigura, seja através da propria representacdo da alma, ou ainda por meio da
mudanca qualitativa da realidade temporal. Outro exemplo é a saga de literatura infanto-
juvenil As Crénicas de Narnia de C. S. Lewis, que embora ndo lance mao da metafora do
espelho propriamente dita, utiliza-se da imagem do guarda-roupa para identificar a passagem
de uma realidade terrena para uma outra realidade fantéastica, que os levaria a descobrir que
uma vida toda em Narnia, equivalia a duracdo de uns poucos minutos no transcurso normal e
terreno do tempo.

O conto comecga a se direcionar rumo ao climax quando o narrador conta uma
experiéncia aparentemente trivial, que ocorrera na sua juventude, mas que acabou por ter um
grande impacto na sua vida: em um lavatdrio de edificio pablico ele se confrontara com dois
espelhos, que juntos refletiam a imagem de um homem horrendo e repulsivo aos seus olhos,
gue para sua surpresa era ele préprio.

O assombro que tal experiéncia lhe causara, acabou por impulsiona-lo a uma busca da
imagem do seu proprio eu através dos espelhos, uma busca, segundo o narrador, imparcial,
neutra, e desinteressada, por onde se vé mais uma vez o trabalho dialético do Guimardes Rosa
em seu conto com a questdo da objetividade e subjetividade, expressa de maneira
simultaneamente inteligente e literaria, gracas a maestria do escritor.

A professora da USP Yudith Rosenbaum, em um artigo que procura articular o conto
O Espelho do Guimardes Rosa com outras formas de arte, como 0 cinema, € com conceitos

lacanianos, com fins diversos ao do presente trabalho, mostrou a semelhanga inegavel do
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relato do personagem de Guimardes Rosa com um relato de Freud, em uma nota de rodapé

sua da obra “O Estranho”:

Estava eu sentado sozinho no meu compartimento no carro-
leito, quando um solavanco do trem, mais violento do que o
habitual, fez girar a porta do toalete anexo e um senhor de
idade, de roupdo e boné de viagem, entrou. Presumi que ao
deixar o toalete, que ficava entre os dois compartimentos,
houvesse tomado a direcdo errada e entrado no meu
compartimento por engano. Levantando-me com a intengao
de fazer-lhe ver o equivoco, compreendi imediatamente,
para espanto meu, que o intruso ndo era sendo 0 meu proprio
reflexo no espelho da porta aberta. Recordo-me ainda que
antipatizei totalmente com a sua aparéncia. (Freud, 1976, p.
347)

Percebe-se entdo que o espelho, tanto em Guimaraes Rosa quanto em Sigmund Freud,
¢ descrito como um instrumento para uma determinada epifania do individuo com relacao a si
mesmo, provocando uma profunda busca psicoldgica pessoal.

Para atingir o fim almejado, o personagem se utilizou de toda sorte de procedimentos:
“o rapidissimo relance, os golpes de esguelha, a longa obliquidade apurada, as contra-
surpresas, a finta de palpebras, a tocaia com a luz de repente acesa, os angulos variados
incessantemente” (ROSA, 2005). E dificil deixar de notar a descri¢do possui uma conotagio
um tanto infantil, mas tal puerilidade somente realca a sinceridade simples da indagacao que
tomou conta do seu ser.

Pode-se notar que na busca do personagem pela sua propria imagem, pelo seu préprio
rosto em detrimento das “mascaras” ilusorias que transmitem os espelhos e as fotografias, ha
a nocdo de que o exterior ou a superficie do ser humano néo se identifica com a realidade
ontoldgica profunda do proprio ser, da sua individualidade essencial, e da sua prépria
identidade.

Para poder alcancar a visdo da sua prépria face, traspassando a camada que a mascara,
no intuito de alcancar a sua verdadeira forma, o perturbado jovem langa méo do seguinte
expediente: o bloqueio visual de tudo que constituiria o seu “rosto externo”. Deixando de ver
0 que se vé sempre, pode passar a enxergar algo além do usual a que seus olhos estdo
acostumados.

Percebe-se ai a tentativa de separar o acidental do essencial, o exterior do interior, 0
heterogéneo do identitario. Ocultando progressivamente o que vem de fora, o “rosto exterior”,

poderia obter a imagem desejada do que fundamenta a sua individualidade corpérea, que na
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verdade ndo passa de uma metafora do seu fundamento ontoldgico completo, que transcende
o0 corporal até alcancar a sua dimensédo espiritual, mostrando novamente a indissolubilidade
entre espelho e alma.

O primeiro elemento a ser abstraido é o elemento animal. Segundo o personagem, todo
individuo se vé identificado com um certo bicho, que no caso dele seria a onga. E curioso ver
como o personagem faz uma afirmacdo tdo pouco evidente como a auto-associacdo de cada
ser humano com um animal como se fosse a maior das obviedades, ou um dado indiscutivel
de onde se pode partir sem polémicas.

Embora ndo explicite de maneira muito especifica os procedimentos que tomou para
atingir o seu objetivo, por um suposto medo de chocar ao leitor com as austeridades das suas
praticas, o narrador informa brevemente que o0s seus métodos preocupavam-se sobretudo com
0 modo de olhar, em saber ndo ver o elemento bestial ou animalesco da sua propria face.

E dificil conceber como seria o efetivo modus operandi tomado pelo individuo para
obter um fim tdo pouco palpéavel, mas é natural conjeturar que tal empreendimento exigiria
um continuo esfor¢co de treinamento da propria percep¢do. Acostumar-se a olhar para a sua
prépria imagem de um modo diferente do usual ndo se obtém sem um processo conciso de
autodisciplina.

O personagem de Guimardes Rosa, conforme narra o0 conto, progride no seu objetivo
de retirar os elementos exteriores da sua propria imagem, conseguindo apagar o elemento
animal, e passando a partir de entdo para a tentativa de eliminar os elementos hereditarios, as
paixdes, 0s interesses efémeros, a manifestacdo facial das sugestfes e idéias de outros, e assim
sucessivamente apagar tudo o que lhe fosse exdgeno, para finalmente obter a mais purificada
e auténtica versdo imagética do seu “eu”.

Apresenta-se um rompimento na continuidade das a¢6es do personagem quando, apos
a obtencdo de um sucesso progressivamente maior no seu método de abstrair aspectos do seu
rosto estranhos a sua identidade, ele passa a sofrer de estranhas dores de cabeca, que o levam
a interromper sua investigacéo, deixando mesmo de se olhar em espelhos por meses.

Os motivos que levaram a tal esfriamento da busca que outrora tomava conta do seu
ser como uma preocupagao primaria do personagem nao sdo plenamente explicados, e 0
proprio narrador parece confuso em relacdo a tais raizes motivadoras, conjeturando se teria
sido uma covardia pessoal de prosseguir.

Veja-se que a sua primeira hipotese explicativa é a covardia, 0 que ndo deixa de ser
bastante sugestivo, ja que pode indicar um receio oculto no fundo do seu ser de levar a cabo o

empreendimento comecado de autoconhecimento e chegar a um resultado inesperado, capaz
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de provocar reacfes igualmente imprevisiveis. Embora Guimardes Rosa ndo explicite tais
idéias, o autor parece propositalmente deixar colunas através de sugestdes deixadas no ar e
comentarios au passant, que exigem do leitor especulacdes tais quais as que estdo sendo
desenvolvidas no presente trabalho.

Chega-se ao ponto fulcral do conto, quando o narrador relata que em um certo dia
deparou-se com um espelho, e para o seu espanto, ndo se viu refletido nele. No lugar da sua

imagem, ndo havia nada: apenas o vazio.

N&o vi nada. S6 o campo, liso, as vécuas, aberto como o sol,
agua limpissima, a dispersdo da luz, tapadamente tudo. Eu
ndo tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas, o
invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era — 0
transparente contemplador?... (ROSA, 2005)

O personagem tem a estarrecedora experiéncia de ndo enxergar nem sequer 0S Seus
proprios olhos no espelho. Sem davida, trata-se de uma experiéncia desconcertante.

O ponto da narrativa em que o personagem olha-se no espelho e ndo se enxerga
refletido no objeto é de importancia crucial para o conto, pois revela precisamente que a
retirada de todos aqueles elementos que pareciam exdgenos, heterogéneos e estranhos, para se
encontrar o fundo ontoldgico permanente que constituiria a sua identidade, levou a uma
aparente aniquilagdo total do “eu”. Apagando todos os acidentes para se chegar ao essencial,
ndo sobrara nada.

O desconcerto do personagem o leva mesmo a conjeturar se ndo seria um desalmado,
demonstrando assim conservar tendéncias supersticiosas que recebera desde a infancia,
conforme o préprio narrador explicitara anteriormente, no comeco do conto.

A uma primeira vista, pareceria razoavel concluir que a visao do autor transmitida pelo
conto é uma visdao um tanto pessimista, em que a busca do ser, da identidade propria, da
esséncia individual, desembocaria no nada, e por isso se deduziria que o ser humano néo
passa de um aglomerado de atributos acidentais somados, sem nenhuma realidade metafisica
propriamente dita.

No entanto, o desenrolar da historia parece apontar para outra direcdo. Conforme a
narrativa do Guimardes Rosa, o personagem defrontou-se apds alguns anos com o espelho
novamente, e embora a principio ndo tenha sido capaz de enxergar nada, p6de-se entrever
gradualmente o come¢o de uma ténue luz, e um lento delineamento do seu rosto auténtico.
N&o era uma imagem clara, antes um “ainda-nem-rosto” (Idem, p. 120), mas que figurava

COMmo Sseu.
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E possivel inferir pelo final do conto, em que o personagem se depara com um breve
principio de auto-imagem, que o autor ndo esti procurando transmitir uma mensagem de
pessimismo irreversivel em relacdo a natureza ontologica do ser humano, em que a busca do
autoconhecimento desembocaria na aniquilacdo da possibilidade de se encontrar qualquer
personalidade nas suas dimensdes ontoldgicas mais profundas. Ao contrario, revela que é
preciso antes passar por um total despojamento das influéncias exteriores — processo arduo e
bastante exigente — para que o verdadeiro “eu” possa comegar a se manifestar.

De algum modo, o conto de Guimardes Rosa abre portas a uma perspectiva mais
otimista, da possibilidade de uma imagem objetiva do “eu”, ndo alienante, e do conhecimento
da alma humana, mais préxima de uma visdo junguiana: “A psique simplesmente é o espelho
do ser, é o conhecimento dele e tudo se move nela.” (JUNG, 1988).

E importante também notar que o autor afirma que a sua imagem comecou a se
delinear logo ap6s um periodo de grandes sofrimentos. N&o é razoavel crer que tal mengéo
tenha sido aleat6ria, mas antes uma indicacao de que a formagcdo inicial da visibilidade da sua
prépria identidade foi impulsionada pela experiéncia real e concreta de contrariedades. A esse
respeito, vem muito a calhar uma observacdo do alemdo Sigmund Freud em seu classico O
Mal-Estar na Civilizagdo, que pode lancar luz a este detalhe sutil da narrativa de Guimarées
Rosa:

Enquanto tudo corre bem com um homem, a sua consciéncia
é lenitiva e permite que o ego faca todo tipo de coisas;
entretanto, quando o infortinio lhe sobrevém, ele busca sua
alma, reconhece sua pecaminosidade, eleva as exigéncias de
sua consciéncia, imple-se abstinéncia e se castiga com
peniténcias. (Freud, 2002, p. 37)

Por fim, pode-se concluir que o conto O Espelho do escritor Guimardes Rosa tem
muito a oferecer no ambito das representacdes literarias do espelho, com o seu carater
psicologico e introspectivo, sobretudo por seu estilo que sugere mais do que explicita,
deixando propositalmente lacunas que permitem reflexdes muito ricas por parte do leitor, e
interpretagdes bastante diferenciadas, abrindo portas a um mundo inesgotavel de
consideracOes de ordem simbdlica, impossiveis de serem esgotadas em um limitado &mbito
discursivo, mas suficientemente enunciadas nesta pesquisa para que possam Ser entrevistas

em toda a sua riqueza.
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2.3 Machado de Assis e Guimaraes Rosa

Uma vez analisados com minuciosa atencdo os dois contos homonimos de dois
grandes escritores brasileiros, Machado de Assis e Jodo Guimardes Rosa, cabe agora
empreender uma tentativa de enxergar algumas semelhancas, diferencas, paralelos, oposicdes
e analogias, com o fim de se delinear uma analise comparativa.

Em primeiro lugar, o ponto de encontro mais evidente entre ambos os contos, é que
tanto em uma narrativa quanto em outra, 0 espelho esta indissociavelmente ligado & questdo
da identidade propria, que se reflete de maneira metafdrica, na imagem produzida pelo objeto.

No conto O Espelho do Machado de Assis, 0 personagem esta tdo seduzido com o
titulo recebido por seu cargo, pensando em si proprio com o préprio epiteto com o qual passa
a ser chamado (“seu alferes”), que os sinais exteriores do seu oficio se tornam a tUnica
substancia viva do seu proprio “eu”. Sem a farda da sua profissdo, o espelho ¢ incapaz de
refletir a sua imagem de maneira plena, mas somente de modo confuso e impreciso.

Em Guimardes Rosa, por sua vez, o personagem desconfia da autenticidade do
representado nos objetos que espelham a sua imagem, e empreende uma jornada em busca da
sua imagem expurgada de toda influéncia exterior, chegando a um momento em que néo
restara nada a ser refletido no espelho, para s6 mais tarde algumas linhas comecarem a
mostrar a sua forma.

E nitido que em ambas as obras o espelho esta associado a algo mais do que a mera
representacdo visual objetiva e dptica do corpo refletido. No entanto, o trajeto percorrido nas
duas narrativas parece se desenvolver em caminhos diametralmente opostos.

Enguanto no conto do autor carioca, 0 personagem Jacobina recorre a simbolos
exteriores — objeto de aprovacdo alheia —, para ndo perder a sua identidade, representada pelo
reflexo do espelho, o personagem que narra em primeira pessoa 0 conto do autor mineiro
percorre a direcdo contraria, buscando apagar tudo o que fosse alheio ou exterior, para assim
obter uma imagem mais auténtica da sua propria face, obtendo um verdadeiro
autoconhecimento.

E evidente que existe uma diferenca de perspectivas entre os dois personagens em
relacdo a sinceridade e & busca da verdade. Enquanto o personagem de Guimardes Rosa
empreende uma busca de algo que seja verdadeiramente seu, afastando-se de todas as

mascaras decorrentes de influéncias exteriores, o alferes de Machado de Assis contenta-se em
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procurar desesperadamente reconstituir uma imagem sua que, em Ultima analise, ndo passa de
falsidade e ilus&o.

O resultado a que chegam ambos os personagens também elucida tal diferenca.
Enquanto Jacobina necessita estar vestido com a sua farda oficial para que a sua imagem
apareca plenamente constituida no espelho, o narrador do conto de Guimardes Rosa contenta-
se com um pequeno vislumbre de uma imagem auténtica da sua pessoa.

Ha outra diferenca a ser percebida em ambos os contos, que poderia a primeira vista
parecer acidental, mas possui uma relevancia nao pouco significativa. O conto do Machado de
Assis possui uma narragdo impessoal em terceira pessoa, embora a maior parte da narrativa
seja constituida do relato em primeira pessoa de um dos personagens. Ao contrario, o conto de
Guimardes Rosa é escrito em primeira pessoa, por um narrador que ndo se identifica
nominalmente em parte alguma do conto, e que dialoga freqliientemente com o leitor.

A diferenca apontada pode parecer mesmo contraditéria, jA& que precisamente o
narrador que escreve em primeira pessoa no conto de Guimardes Rosa é justamente aquele
gue mais deixa revelar com crua sinceridade as suas percep¢fes mais intimas e pessoais, e €
ele mesmo que escreve anonimamente.

No entanto, a contradicdo € aparente, e 0 paradoxo é mesmo bastante sugestivo. Nao
seria 0 nome um simbolo exterior recebido dos pais? Analisando desde esta perspectiva,
torna-se facil de entender porque no conto e Guimardes Rosa, em que 0 personagem procura
se desprender de tudo que vem de origem alheia, este ndo revela o seu préprio nome,
enquanto no conto do Machado em que Jacobina encontra-se tomado por sua “alma exterior”,
0 seu nome revela-se desde o principio.

Cabe observar que um fato semelhante ocorre no climax de ambos 0s contos: o
desaparecimento da propria imagem no reflexo do espelho. No conto O Espelho do Machado
de Assis, Jacobina surpreende-se quando sua imagem praticamente desaparece, perdendo toda
a nitidez, na auséncia de outras pessoas que o ofertem bajulacdes e o relembrem de quem ele
é. JA no conto homdénimo de Guimardes Rosa, 0 personagem andnimo surpreende-se ao
deparar com o completo vazio, ao observar-se no espelho.

O que diferencia ambas as narrativas sdo as consequéncias que cada personagem tira
da mesma experiéncia, e que levard a significados opostos, dando sentidos distintos a
narrativa. O sentido de uma narrativa, ou a sua forma — no sentido aristotélico do termo — s6
pode ser apreendida corretamente ap6s o seu fim, por isso sé depois de lida uma histéria em
sua inteireza, pode-se emitir um juizo a respeito dela, e identificar a presenca ou auséncia de

um sentido ou licdo decorrente da narrativa.
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E importante observar que no conto do escritor carioca Machado de Assis, a
mensagem que 0 autor estd tentando passar ndo é necessariamente o que ocorre literalmente
no plano factual do conto. De fato, como € tipico do estilo de escrita do Machado, € possivel
afirmar que o autor estad justamente procurando transmitir 0 oposto, a0 mostrar como o
personagem perdeu a sua propria identidade por vaidade pessoal, atraves da ironia, que acaba
por inverter o sentido direto dos acontecimentos descritos.

Neste sentido, pode-se crer que tanto o conto do Machado de Assis quanto o de
Guimarées Rosa, no plano da mensagem que o autor tenta transmitir, caminham no mesmo
sentido, ja que em ambos os autores tentam mostrar o quanto o individuo tende a se
identificar com elementos que ndo sdo propriamente dele, o perigo de se deixar levar pela
visdo dos outros, e a necessidade de uma auténtica busca do fundamento ontol6gico pessoal
de cada um.

Do ponto de vista da psicologia e da psicanalise, é possivel afirmar que os contos dos
dois autores brasileiros exigem perspectivas diferentes, para que sejam bem compreendidos.

No conto de Machado de Assis, é possivel fazer de maneira relativamente facil e quase
intuitiva uma analogia com o processo de construcao do proprio eu descrito por Lacan na sua
teoria do estadio do espelho, ja anteriormente enunciada, uma vez que o personagem da
narrativa constroi a sua propria identidade corporal com base na visdo dos outros, em um
processo fundamentalmente alienante. Independente do que fosse 0 embasamento tedrico do
autor, ou sua intencdo consciente ou inconsciente, € neste sentido que parece se dirigir a
narrativa do escritor carioca.

Ja no conto de Guimardes Rosa, o narrador-personagem parece caminhar na direcdo
oposta, ao procurar afastar tudo o que seja exterior, para encontrar a sua prépria imagem. Se a
narrativa terminasse com o desaparecimento da sua imagem refletida no espelho, poder-se-ia
chegar a uma conclusdo lacaniana, de que todo reflexo corporal é ilusério e alienante.

Porém, como o final do conto enuncia a possibilidade de se alcancar o fim almejado
pelo narrador anénimo de encontrar uma auténtica auto-imagem, parece possivel afirmar que
a narrativa de Guimardes Rosa aponta para a possibilidade da existéncia de um “eu”
substantivo, ndo admitida por Jacques Lacan, tornando mais dificil de enquadrar o conto em
uma perspectiva tedrica lacaniana. Por isso optou-se por buscar uma abordagem psicanalitica
freudiana para lancar luz a questdo, ja que a visao lacaniana, embora util para alguns casos
especificos, revela-se aparentemente limitada demais para explicar de maneira plena outras

situacGes, como a descrita no conto de Guimaraes Rosa.
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Sendo assim, pode-se concluir sem exageros que tanto o conto O Espelho de Machado
de Assis quanto o conto de mesmo nome de Jodo Guimardes Rosa s&o muito ricos nas
representacdes literarias simbdlicas do espelho, possuindo muitas semelhancas, analogias e

diferencas entre si, e que s@o de grande pertinéncia para o desenvolvimento do tema.



34

CONCLUSAO

Como se viu no decorrer do trabalho, o espelho pode ser tomado a partir de muitas
perspectivas, e a sua representacao é muito rica em simbolos na literatura. Terminamos assim
nosso passeio pelos bosques de espelhos selecionados, no qual observamos momentos em que
certos textos importantes foram criados, a partir do arsenal estético e das convicc¢des da época
de seus autores sobre aspectos da interioridade e como esses dialogam com o mundo exterior.
O vieés psicanalitico nos foi Util para apontar exemplos de leitura e interpretacdo deste simbolo
sensivel polissémico.

Outra possibilidade de énfase, que poderia complementar as andlises feitas com um
fechamento apropriado, € o uso literario do espelho, da sombra e do reflexo com fins
filosoficos e teoldgicos. Na Republica de Platdo, o famoso mito da caverna transmite com
muita clarividéncia a nocdo de que o mundo da realidade sensivel é apenas uma sombra ou
um reflexo imperfeito do mundo dos arquétipos ideais, que constitui o fundamento otolégico
da realidade visivel. Tal concepcao se reflete na tradi¢cdo neoplaténica, pois como afirma
Junito de Souza Brandao: “os neoplatonicos viram em Narciso um simbolo do oposto: uma
espécie de fascinacdo sem esperanca, como se fora um elo preso ao mundo da matéria e das
aparéncias.” (BRANDAO, 1987, p. 186).

No que se refere a teologia, ndo se poderia deixar de lembrar a referéncia a Virgem
Maria na tradicional devogdo da Ladainha de Nossa Senhora como Speculum Justitiae
(espelho da justica), manifestando a crenca de que sendo a Virgem uma criatura perfeita e
imaculada, todas as perfeic@es e virtudes humanas, inclusive as mais excelsas como a justica,
se revelariam com mais clarividéncia na sua pessoa, como um reflexo perfeito das realidades
mais elevadas. No caso, 0 ato de refletir ndo significa imperfeicdo ou enganacdo, mas
justamente por ser um reflexo perfeito, acaba por tomar um carater mesmo de epifania da
realidade celestial.

Enfim, pode-se notar que a discussao referente ao espelho de certo modo circula em
torno da dialética entre mundo real e mundo ficcional bem expressa por Umberto Eco, e
seguindo uma visdo platonico-cristd, seria apropriado concluir que a apreciagéo estética, ou a

contemplacdo do belo, que estd tdo relacionada com os problemas de representacdo aqui
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tratados, edifica a alma humana e impulsiona a sua consciéncia para que alcance graus mais

elevados de contemplacgéo da realidade eterna.
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ANEXO 1: “O ESPELHO”, de Machado de Assis (1882)

Texto em dominio publico (uso permitido apenas para fins educacionais). Fonte:
Biblioteca  Virtual do Estudante Brasileiro. Disponivel em
http://www.bibvirt.futuro.usp.br. Acesso em 18/06/2012.

O espelho

Esboco de uma nova teoria da alma humana

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, varias questdes de alta transcendéncia, sem
que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteracdo aos espiritos. A casa ficava no morro
de Santa Teresa, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com
o luar que vinha de fora. Entre a cidade, com as suas agitacGes e aventuras, e 0 céu, em que as
estrelas pestanejavam, atraves de uma atmosfera limpida e sossegada, estavam 0S Nnossos
quatro ou cinco investigadores de coisas metafisicas, resolvendo amigavelmente os mais
arduos problemas do universo. Por que quatro ou cinco? Rigorosamente eram quatro os que
falavam; mas, além deles, havia na sala um quinto personagem, calado, pensando, cochilando,
cuja esportula no debate ndo passava de um ou outro resmungo de aprovacdo. Esse homem
tinha a mesma idade dos companheiros, entre quarenta e cinqlienta anos, era provinciano,
capitalista, inteligente, ndo sem instrucdo, e, ao que parece, astuto e caustico. Nao discutia
nunca; e defendia-se da abstencdo com um paradoxo, dizendo que a discussdo é a forma
polida do instinto batalhador, que jaz no homem, como uma heranca bestial; e acrescentava
que os serafins e os querubins ndo controvertiam nada, e, alias, eram a perfeigdo espiritual e
eterna. Como desse esta mesma resposta naquela noite, contestou-lha um dos presentes, e
desafiou-0 a demonstrar o que dizia, se era capaz. Jacobina (assim se chamava ele) refletiu um
instante, e respondeu:

- Pensando bem, talvez o senhor tenha razéo.

Vai sendo quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da palavra, e ndo
dois ou trés minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em seus meandros, veio a cair na
natureza da alma, ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. Cada cabeca, cada
sentenca; ndo sé o acordo, mas a mesma discussdo tornou-se dificil, sendo impossivel, pela
multiplicidade das questbes que se deduziram do tronco principal € um pouco, talvez, pela
inconsisténcia dos pareceres. Um dos argumentadores pediu ao Jacobina alguma opinido, -
uma conjetura, a0 menos.

- Nem conjetura, nem opinido, redargiiu ele; uma ou outra pode dar lugar a
dissentimento, e, como sabem, eu ndo discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso
contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstracdo acerca da
matéria de que se trata. Em primeiro lugar, ndo ha uma sé alma, ha duas...

- Duas?

- Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que
olha de dentro para fora, outra que olha de fora para entro... Espantem-se a vontade, podem
ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; ndo admito réplica. Se me replicarem, acabo o
charuto e vou dormir. A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um homem, muitos
homens, um objeto, uma operagdo. H& casos, por exemplo, em que um simples botdo de
camisa é a alma exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma
maquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta claro que o oficio dessa
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segunda alma € transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o homem, que &,
metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das metades, perde naturalmente
metade da existéncia; e casos ha, ndo raros, em que a perda da alma exterior implica a da
existéncia inteira. Shylock, por exemplo. A alma exterior aquele judeu eram os seus ducados;
perdé-los equivalia a morrer. "Nunca mais verei 0 meu ouro, diz ele a Tubal; € um punhal que
me enterras no coracdo." Vejam bem esta frase; a perda dos ducados, alma exterior, era a
morte para ele. Agora, é preciso saber que a alma exterior ndo € sempre a mesma...

- Néo?

- Ndo, senhor; muda de natureza e de estado. N&o aludo a certas almas absorventes,
como a patria, com a qual disse 0 Camdes que morria, € 0 poder, que foi a alma exterior de
César e de Cromwell. S&o almas eneérgicas e exclusivas; mas ha outras, embora enérgicas, de
natureza mudavel. Ha cavalheiros, por exemplo, cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi
um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade,
suponhamos. Pela minha parte, conheco uma senhora, - na verdade, gentilissima, - que muda
de alma exterior cinco, seis vezes por ano. Durante a estacdo lirica é a Opera; cessando a
estacdo, a alma exterior substitui-se por outra: um concerto, um baile do Cassino, a rua do
Ouvidor, Petropolis...

- Perdao; essa senhora quem é?

- Essa senhora € parenta do diabo, e tem 0 mesmo nome; chama-se Legido... E assim
outros mais casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Nao as relato, porque iria
longe; restrinjo-me ao episddio de que lhes falei. Um episddio dos meus vinte e cinco anos...
Os quatro companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a controvérsia.
Santa curiosidade! tu ndo és s6 a alma da civilizacdo, és também o pomo da concérdia, fruta
divina, de outro sabor que ndo aquele pomo da mitologia. A sala, até ha pouco ruidosa de
fisica e metafisica, € agora um mar morto; todos os olhos estdo no Jacobina, que conserta a
ponta do charuto, recolhendo as memorias. Eis aqui como ele comegou a narragao:

- Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da Guarda
Nacional. N&o imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mae ficou téo
orgulhosa! tdo contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo uma alegria
sincera e pura. Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes,
como na Escritura; e 0 motivo néo foi outro sendo que o posto tinha muitos candidatos e que
esses perderam. Suponho também que uma parte do desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu
da simples distingdo. Lembra-me de alguns rapazes, que se davam comigo, e passaram a
olhar-me de reveés, durante algum tempo. Em compensacao, tive muitas pessoas que ficaram
satisfeitas com a nomeacao; e a prova € que todo o fardamento me foi dado por amigos... Vai
entdo uma das minhas tias, D. Marcolina, vilva do Capitdo Pecanha, que morava a muitas
Iéguas da vila, num sitio escuso e solitario, desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ela e
levasse a farda. Fui, acompanhado de um pajem, que dai a dias tornou a vila, porque a tia
Marcolina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mée dizendo que ndo me soltava
antes de um més, pelo menos. E abragava-me! Chamava-me também o seu alferes. Achava-
me um rapagdo bonito. Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja da
moga que houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a provincia ndo havia outro que
me pusesse 0 pé adiante. E sempre alferes; era alferes para ca, alferes para 14, alferes a toda a
hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Jo&ozinho, como dantes; e ela abanava a cabeca,
bradando que nédo, que era o "senhor alferes”. Um cunhado dela, irmao do finado Pecanha,
que ali morava, ndo me chamava de outra maneira. Era o "senhor alferes”, ndo por gracejo,
mas a serio, e a vista dos escravos, que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa
tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro servido. Ndo imaginam. Se lhes disser que o
entusiasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar por no meu quarto um grande
espelho, obra rica e magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mobilia era modesta e
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simples... Era um espelho que Ihe dera a madrinha, e que esta herdara da mée, que o comprara
a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI. N&o sei o que havia nisso de
verdade; era a tradi¢do. O espelho estava naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o
ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos angulos superiores da moldura,
uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom...

- Espelho grande?

- Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na sala; era a
melhor peca da casa. Mas ndo houve forcas que a demovessem do propoésito; respondia que
ndo fazia falta, que era s6 por algumas semanas, e finalmente que o "senhor alferes” merecia
muito mais. O certo é que todas essas coisas, carinhos, aten¢des, obsequios, fizeram em mim
uma transformacdo, que o natural sentimento da mocidade ajudou e completou. Imaginam,
creio eu?

- Néo.

- O alferes eliminou 0 homem. Durante alguns dias as duas naturezas equilibraram-se;
mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra; ficou-me uma parte minima de humanidade.
Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, 0 campo, os olhos das mogas,
mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e 0s rapapés da casa, tudo o que me falava do
posto, nada do que me falava do homem. A Unica parte do cidaddo que ficou comigo foi
aquela que entendia com o exercicio da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado.
Custa-lhes acreditar, ndo?

- Custa-me até entender, respondeu um dos ouvintes.

- Vai entender. Os fatos explicardo melhor os sentimentos: os fatos séo tudo. A melhor
definicdo do amor ndo vale um beijo de moca namorada; e, se bem me lembro, um filésofo
antigo demonstrou o movimento andando. VVamos aos fatos. Vamos ver como, ao tempo em
gue a consciéncia do homem se obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa. As dores
humanas, as alegrias humanas, se eram s¢ isso, mal obtinham de mim uma compaixdo apéatica
ou um sorriso de favor. No fim de trés semanas, era outro, totalmente outro. Era
exclusivamente alferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia grave; uma de suas
filhas, casada com um lavrador residente dali a cinco léguas, estava mal e a morte. Adeus,
sobrinho! adeus, alferes! Era méde extremosa, armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que
fosse com ela, e a mim que tomasse conta do sitio. Creio que, se ndo fosse a afli¢do, disporia
0 contrario; deixaria o cunhado e iria comigo. Mas o certo é que fiquei s6, com 0s poucos
escravos da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande opresséo, alguma coisa
semelhante ao efeito de quatro paredes de um céarcere, subitamente levantadas em torno de
mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a alguns espiritos bocais. O
alferes continuava a dominar em mim, embora a vida fosse menos intensa, e a consciéncia
mais débil. Os escravos punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa
maneira compensava a afeicdo dos parentes e a intimidade doméstica interrompida. Notei
mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria, de protestos. Nhé alferes,
de minuto a minuto; nho alferes € muito bonito; nhé alferes ha de ser coronel; nhé alferes ha
de casar com moca bonita, filha de general; um concerto de louvores e profecias, que me
deixou extatico. Ah ! pérfidos! mal podia eu suspeitar a intencdo secreta dos malvados.

- Mata-lo?

- Antes assim fosse.

- Coisa pior?

- Oucam-me. Na manha seguinte achei-me s6. Os velhacos, seduzidos por outros, ou
de movimento proprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram. Achei-me so,
sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roga abandonada.
Nenhum félego humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo; ninguem, um molequinho que
fosse. Galos e galinhas tdo-somente, um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as
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moscas, e trés bois. Os mesmos cdes foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano.
Parece-lhes que isto era melhor do que ter morrido? era pior. Nao por medo; juro-lhes que ndo
tinha medo; era um pouco atrevidinho, tanto que ndo senti nada, durante as primeiras horas.
Fiquei triste por causa do dano causado a tia Marcolina; fiquei também um pouco perplexo,
ndo sabendo se devia ir ter com ela, para Ihe dar a triste noticia, ou ficar tomando conta da
casa. Adotei 0 segundo alvitre, para ndo desamparar a casa, € porque, se a minha prima
enferma estava mal, eu ia somente aumentar a dor da mée, sem remédio nenhum; finalmente,
esperei que o irmao do tio Pecanha voltasse naquele dia ou no outro, visto que tinha saido
havia ja trinta e seis horas. Mas a manha passou sem vestigio dele; a tarde comecei a sentir a
sensacdo como de pessoa que houvesse perdido toda a agdo nervosa, e ndo tivesse consciéncia
da acdo muscular. O irméo do tio Pecanha ndo voltou nesse dia, nem no outro, nem em toda
aquela semana. Minha soliddo tomou propor¢Ges enormes. Nunca os dias foram mais
compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinacdo mais cansativa. As horas batiam
de século a século no velho relégio da sala, cuja péndula tic-tac, tic-tac, feria-me a alma
interior, como um piparote continuo da eternidade. Quando, muitos anos depois, li uma poesia
americana, creio que de Longfellow, e topei este famoso estribilho: Never, for ever! - For
ever, never! confesso-lhes que tive um calafrio: recordei-me daqueles dias medonhos. Era
justamente assim que fazia o relégio da tia Marcolina: - Never, for ever!- For ever, never!
N&o eram golpes de péndula, era um dialogo do abismo, um cochicho do nada. E entdo de
noite! N&o que a noite fosse mais silenciosa. O siléncio era 0 mesmo que de dia. Mas a noite
era a sombra, era a soliddo ainda mais estreita, ou mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém, nas
salas, na varanda, nos corredores, no terreiro, ninguém em parte nenhuma... Riem-se?

- Sim, parece que tinha um pouco de medo.

- Oh! fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o caracteristico daquela situacdo
€ que eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo vulgarmente entendido. Tinha uma
sensacdo inexplicavel. Era como um defunto andando, um sondmbulo, um boneco mecénico.
Dormindo, era outra coisa. O sono dava-me alivio, ndo pela razdo comum de ser irmdo da
morte, mas por outra. Acho que posso explicar assim esse fenbmeno: - o sono, eliminando a
necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me
orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me
chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o
de capitdo ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, esvaia-se
com 0 sono a consciéncia do meu ser novo e Unico -porque a alma interior perdia a agéo
exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em ndo tornar... Ndo tornava. Eu saia
fora, a um lado e outro, a ver se descobria algum sinal de regresso. Soeur Anne, soeur Anne,
ne vois-tu rien venir? Nada, coisa nenhuma; tal qual como na lenda francesa. Nada mais do
que a poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava para casa, nervoso, desesperado,
estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. Levantava-me, passeava, tamborilava nos
vidros das janelas, assobiava. Em certa ocasido lembrei-me de escrever alguma coisa, um
artigo politico, um romance, uma ode; ndo escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei no
papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar no estilo. Mas o estilo, como tia
Marcolina, deixava-se estar. Soeur Anne, soeur Anne... Coisa nenhuma. Quando muito via
negrejar a tinta e alvejar o papel.

- Mas né&o comia?

- Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raizes tostadas ao fogo, mas
suportaria tudo alegremente, se ndo fora a terrivel situacdo moral em que me achava. Recitava
versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, oitavas de Camdes, décimas, uma
antologia em trinta volumes. As vezes fazia ginastica; outra dava beliscdes nas pernas; mas o
efeito era sO uma sensacdo fisica de dor ou de cansaco, e mais nada. Tudo siléncio, um
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siléncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da péndula. Tic-tac, tic-
tac...

- Na verdade, era de enlouquecer.

- VVao ouvir coisa pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara s6, ndo olhara uma s6
vez para o espelho. N&do era abstencdo deliberada, ndo tinha motivo; era um impulso
inconsciente, um receio de achar-me um e dois, a0 mesmo tempo, naquela casa solitéria; e se
tal explicacdo € verdadeira, nada prova melhor a contradicdo humana, porque no fim de oito
dias deu-me na veneta de olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me dois. Olhei
e recuei. O préprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; ndo me estampou a
figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis
fisicas ndo permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com 0S mesmos
contornos e feigdes; assim devia ter sido. Mas tal ndo foi a minha sensagdo. Entdo tive medo;
atribui o fendmeno a excitacdo nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e
enlouquecer. - Vou-me embora, disse comigo. E levantei o brago com gesto de mau humor, e
ao mesmo tempo de decisdo, olhando para o vidro; o gesto la estava, mas disperso, esgacado,
mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, sacudindo a roupa
com estrépito, afligindo-me a frio com os botdes, para dizer alguma coisa. De quando em
quando, olhava furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difusdo de linhas, a
mesma decomposicdo de contornos... Continuei a vestir-me. Subitamente por uma inspiracdo
inexplicavel, por um impulso sem calculo, lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual
foi a minha idéia...

- Diga.

- Estava a olhar para o vidro, com uma persisténcia de desesperado, contemplando as
proprias feicGes derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, informes, quando tive
0 pensamento... N&o, ndo sdo capazes de adivinhar.

- Mas, diga, diga.

- Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava
defronte do espelho, levantei os olhos, e... ndo lhes digo nada; o vidro reproduziu entdo a
figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes,
gue achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida
com os escravos, ei-la recolhida no espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge
de um letargo, abre os olhos sem ver, depois comeca a ver, distingue as pessoas dos objetos,
mas ndo conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este € Fulano, aquele ¢é
Sicrano; aqui estd uma cadeira, ali um sofa. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi
comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, sorria e 0
vidro exprimia tudo. Ndo era mais um autémato, era um ente animado. Dai em diante, fui
outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo
olhando, meditando; no fim de duas, trés horas, despia-me outra vez. Com este regime pude
atravessar mais seis dias de soliddo sem os sentir...

Quando os outros voltaram a si, 0 narrador tinha descido as escadas.

FIM

Informacdes complementares:

“O Espelho”, de Machado de Assis
Fonte:
ASSIS, Machado de. Obra Completa. Rio de Janeiro : Nova Aguilar 1994. v. II.
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ANEXO 2: “O ESPELHO”, de Guimaraes Rosa (1962)

Se quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me induziram,
alternadamente, séries de raciocinios e intuicdes. Tomou-me tempo, desanimos, esforcos.
Dela me prezo, sem vangloriar-me. Surpreendo-me, porém, um tanto a-parte de todos,
penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram. O senhor, por exemplo, que sabe e
estuda, suponho nem tenha idéia do que seja na verdade — um espelho? Demais, decerto, das
nocBes de fisica, com que se familiarizou, as leis da dptica. Reporto-me ao transcendente.
Tudo, alias, € a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida?
Quando nada acontece, ha um milagre que ndo estamos vendo.

Fixemo-nos no concreto. O espelho, sdo muitos, captando-lhe as fei¢bes; todos
refletem-lhe o rosto, e o senhor cré-se com aspecto préprio e praticamente imudado, do qual
Ihe dao imagem fiel. Mas — que espelho? Ha-os «bons» e «maus», 0s que favorecem e 0s que
detraem; e os que sdo apenas honestos, pois ndo. E onde situar o nivel e ponto dessa
honestidade ou fidedignidade? Como € que o senhor, eu, 0s restantes proximos, somos, no
visivel? O senhor dira: as fotografias o comprovam. Respondo: que, além de prevalecerem
para as lentes das maquinas objecGes analogas, seus resultados apdiam antes que desmentem a
minha tese, tanto revelam superporem-se aos dados iconograficos os indices do misterioso.
Ainda que tirados de imediato um apds outro, 0s retratos sempre serdo entre si muito
diferentes. Se nunca atentou nisso, é porque vivemos, de modo incorrigivel, distraidos das
coisas mais importantes. E as mascaras, moldadas nos rostos? Valem, grosso modo, para o
falquejo das formas, ndo para o explodir da expressdo, o dinamismo fisionémico. N&o se
esqueca, é de fenbmenos sutis que estamos tratando.

Resta-lhe argumento: qualquer pessoa pode, a um tempo, ver o rosto de outra e sua
reflexdo no espelho. Sem sofisma, refuto-o. O experimento, por sinal ainda néo realizado com
rigor, careceria de valor cientifico, em vista das irredutiveis deformagdes, de ordem
psicolégica. Tente, alias, fazé-lo, e tera notaveis surpresas. Além de que a simultaneidade
torna-se impossivel, no fluir de valores instantdneos. Ah, o tempo é o méagico de todas as
traicOes... E os proprios olhos, de cada um de nos, padecem viciacdo de origem, defeitos com
que cresceram e a que se afizeram, mais e mais. Por comego, a criancinha vé 0s objetos
invertidos, dai seu desajeitado tactear; s6 a pouco e pouco é que consegue retificar, sobre a
postura dos volumes externos, uma precdria visdo. Subsistem, porém, outras pechas, e mais
graves. Os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos seus, ndo de mim.
Ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e
I6gica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente... E entdo?

Note que meus reparos limitam-se ao capitulo dos espelhos planos, de uso comum. E
os demais — cbOncavos, convexos, parabdlicos — além da possibilidade de outros, nao
descobertos, apenas, ainda? Um espelho, por exemplo, tetra ou quadridimensional? Parece-me
ndo absurda, a hipotese. Matematicos especializados, depois de mental adestramento, vieram
a construir objetos a quatro dimens@es, para isso utilizando pequenos cubos, de varias cores,
COMO esses com que 0s meninos brincam. Duvida?

Vejo que comecga a descontar um pouco de sua inicial desconfianga, quanto ao meu
sdo juizo. Fiquemos, porém, no terra-a-terra. Rimo-nos, nas barracas de diversdes, daqueles
caricatos espelhos, que nos reduzem a mostrengos, esticados ou globosos. Mas, se s6 usamos
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0s planos — e nas curvas de um bule tem-se sofrivel espelho convexo, e numa colher brunida
um concavo razoavel — deve-se a que primeiro a humanidade mirou-se nas superficies de
agua quieta, lagoas, lameiros, fontes, delas aprendendo a fazer tais utensilios de metal ou
cristal. Tirésias, contudo, ja havia predito ao belo Narciso que ele viveria apenas enquanto a si
mesmo ndo se visse... Sim, sdo para se ter medo, os espelhos.

Temi-os, desde menino, por instintiva suspeita. Também os animais negam-se a
encara-los, salvo as criveis excepg¢des. Sou do interior, o senhor também; na nossa terra, diz-
se que nunca se deve olhar em espelho as horas mortas da noite, estando-se sozinho. Porque,
neles, as vezes, em lugar de nossa imagem, assombra-nos alguma outra e medonha visao. Sou,
porém, positivo, um racional, piso o chdo a pés e patas. Satisfazer-me com fantésticas néo-
explicacbes? — jamais. Que amedrontadora visao seria entdo aquela? Quem o Monstro?
Sendo talvez meu medo a revivescéncia de impressdes atavicas? O espelho inspirava receio

supersticioso aos primitivos, aqueles povos com a idéia de que o reflexo de uma pessoa fosse
a alma. Via de regra, sabe-0 o senhor, € a supersticdo fecundo ponto de partida para a
pesquisa. A alma do espelho — anote-a — espléndida metafora. Outros, alias, identificavam a
alma com a sombra do corpo; e ndo lhe tera escapado a polarizacdo: luz—treva. N&o se
costumava tapar os espelhos, ou volta-los contra a parede, quando morria alguém da casa? Se,
além de os utilizarem nos manejos da magia, imitativa ou simpética, videntes serviam-se
deles, como da bola de cristal, vislumbrando em seu campo esbogos de futuros fatos, ndo sera
porque, atraves dos espelhos, parece que o tempo muda de direcdo e de velocidade? Alongo-
me, porém. Contava-lhe...

— Foi num lavatério de edificio publico, por acaso. Eu era mogo, comigo contente,
vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos — um de parede, o outro de porta
lateral, aberta em angulo propicio — faziam jogo. E 0 que enxerguei, por instante, foi uma
figura, perfil humano, desagradavel ao derradeiro grau, repulsivo sendo hediondo. Deu-me
nausea, aquele homem, causava-me Odio e susto, ericamento, espavor. E era — logo
descobri... era eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa revelacdo?

Desde ai, comecei a procurar-me — ao eu por detrds de mim — a tona dos espelhos,
em sua lisa, funda lamina, em seu lume frio. Isso, que se saiba, antes ninguém tentara. Quem
se olha em espelho, o faz partindo de preconceito afetivo, de um mais ou menos falaz
pressuposto: ninguém se acha na verdade feio: quando muito, em certos momentos,
desgostamo-nos por provisoriamente discrepantes de um ideal estético ja aceito. Sou claro? O
que se busca, entdo, € verificar, acertar, trabalhar um modelo subjetivo, preexistente; enfim,
ampliar o ilusério, mediante sucessivas novas capas de ilusdo. Eu, porém, era um perquiridor
imparcial, neutro absolutamente. O cacador de meu préprio aspecto formal, movido por
curiosidade, quando ndo impessoal, desinteressada; para ndo dizer o urgir cientifico. Levei
meses.

Sim, instrutivos. Operava com toda a sorte de astucias: o rapidissimo relance, os
golpes de esguelha, a longa obligliidade apurada, as contra-surpresas, a finta de palpebras, a
tocaia com a luz de-repente acesa, 0s angulos variados incessantemente. Sobretudo, uma
inembotavel paciéncia. Mirava-me, também, em marcados momentos — de ira, medo,
orgulho abatido ou dilatado, extrema alegria ou tristeza. Sobreabriam-se-me enigmas. Se, por
exemplo, em estado de édio, o senhor enfrenta objetivamente a sua imagem, o édio reflui e
recrudesce, em tremendas multiplicagdes: e o senhor vé, entdo, que, de fato, s se odeia € a si
mesmo. Olhos contra os olhos. Soube-o0: os olhos da gente ndo tém fim. SO eles paravam
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imutaveis, no centro do segredo. Se é que de mim ndo zombassem, para la de uma mascara.
Porque, o resto, o rosto, mudava permanentemente. O senhor, como 0s demais, ndo vé que
seu rosto € apenas um movimento deceptivo, constante. Ndo vé, porque mal advertido,
avezado; diria eu: ainda adormecido, sem desenvolver sequer as mais necessarias novas
percepcbes. Ndo vé, como também ndo se véem, no comum, 0S movimentos translativo e
rotatorio deste planeta Terra, sobre que 0s seus e 0s meus pés assentam. Se quiser, ndo me
desculpe; mas o senhor me compreende.

Sendo assim, necessitava eu de transverberar o embuco, a travisagem daquela
mascara, a fito de devassar o nlcleo dessa nebulosa — a minha vera forma. Tinha de haver
um jeito. Meditei-o. Assistiram-me seguras inspiragoes.

Conclui que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversas componentes,
meu problema seria 0 de submeté-las a um bloqueio “visual” ou anulamento perceptivo, a
suspensdo de uma por uma, desde as mais rudimentares, grosseiras, ou de inferior significado.
Tomei o elemento animal, para comego.

Parecer-se cada um de nds com determinado bicho, relembrar seu facies, é fato.

Constato-o, apenas; longe de mim puxar a bimbalha temas de metempsicose ou teorias
biogenéticas. De um mestre, alias, na ciéncia de Lavater, eu me inteirara no assunto. Que
acha? Com caras e cabecas ovinas ou equinas, por exemplo, basta-lhe relancear a multidao ou
atentar nos conhecidos, para reconhecer que os ha, muitos. Meu sosia inferior na escala era,
porem — a onca. Confirmei-me disso. E, entdo, eu teria que, apo6s dissocia-los
meticulosamente, aprender a ndo ver, no espelho, os tracos que em mim recordavam o grande
felino. Atirei-me a tanto.
Releve-me ndo detalhar o método ou métodos de que me vali, e que revezavam a mais
buscante analise e o estrénuo vigor de abstragdo. Mesmo as etapas preparatorias dariam para
aterrar a quem menos pronto ao arduo. Como todo homem culto, o senhor ndo desconhece a
loga, e ja a terd praticado, quando ndo seja, em suas mais elementares técnicas. E, 0s
“exercicios espirituais” dos jesuitas, sei de filésofos e pensadores incréus que os cultivam,
para aprofundarem-se na capacidade de concentracdo, de par com a imaginacdo criadora...
Enfim, ndo lhe oculto haver recorrido a meios um tanto empiricos: gradacGes de luzes,
lampadas coloridas, pomadas fosforescentes na obscuridade. S6 a uma expediéncia me
recusei, por mediocre sendo falseadora, a de empregar outras substancias no aco e estanhagem
dos espelhos. Mas, era principalmente no modus de focar, na visdo parcialmente alheada, que
eu tinha de agilitar-me: olhar ndo-vendo.. Sem ver o que, em meu rosto, ndo passava de
reliquat bestial. la-o conseguindo?

Saiba que eu perseguia uma realidade experimental, ndo uma hipétese imaginéaria. E
digo-lhe que nessa operacdo fazia reais progressos. Pouco a pouco, no campo-de-vista do
espelho, minha figura reproduzia-se-me lacunar, com atenuadas, quase apagadas de todo,
aquelas partes excrescentes. Prossegui. Ja ai, porém, decidindo-me a tratar simultaneamente
as outras componentes, contingentes e ilusivas. Assim, o elemento hereditdrio — as
parecencas com 0s pais € avds — que sdo também, nos nossos rostos, um lastro evolutivo
residual. Ah, meu amigo, nem no ovo o pinto esta intacto. E, em seguida, o que se deveria ao
contagio das paixdes, manifestadas ou latentes, o que ressaltava das desordenadas pressoes
psicolégicas transitdrias. E, ainda, 0 que, em nossas caras, materializa idéias e sugestdes de
outrem; e os efémeros interesses, sem seqliéncia nem antecedéncia, sem conexdes nem
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fundura. Careceriamos de dias, para explicar-lhe. Prefiro que tome minhas afirmacdes por seu
valor nominal.

A medida que trabalhava com maior mestria, no excluir, abstrair e abstrar, meu
esquema perspectivo clivava-se, em forma meandrica, a modos de couve-flor ou bucho de
boi, e em mosaicos, e francamente cavernoso, como uma esponja. E escurecia-se. Por ai, ndo
obstante os cuidados com a saude, comecei a sofrer dores de cabeca. Sera que me acovardei,
sem menos? Perdoe-me, 0 senhor, 0 constrangimento, ao ter de mudar de tom para
confidéncia tdo humana, em nota de fraqueza inesperada e indigna. Lembre-se, porém, de
Teréncio. Sim, os antigos; acudiu-me que representavam justamente com um espelho,
rodeado de uma serpente, a Prudéncia, como divindade alegdrica. De golpe, abandonei a
investigacdo. Deixei, mesmo, por meses, de me olhar em qualquer espelho.

Mas, com o comum correr quotidiano, a gente se aquieta, esquece-se de muito. O
tempo, em longo trecho, € sempre tranquilo. E pode ser, ndo menos, que encoberta
curiosidade me picasse. Um dia... Desculpe-me, ndo viso a efeitos de ficcionista, inflectindo
de proposito, em agudo, as situacdes. Simplesmente Ihe digo que me olhei num espelho e ndo
me vi. Ndo vi nada. S6 o campo, liso, as vacuas, aberto como o sol, &gua limpissima, a
dispersdo da luz, tapadamente tudo. Eu ndo tinha formas, rosto? Apalpei-me, em muito. Mas,
o invisto. O ficto. O sem evidéncia fisica. Eu era — o transparente contemplador?... Tirei-me.
Aturdi-me, a ponto de me deixar cair numa poltrona.

Com que, entdo, durante aqueles meses de repouso, a faculdade, antes buscada, por si
em mim se exercitara! Para sempre? Voltei a querer encarar-me. Nada. E, 0 que tomadamente
me estarreceu: eu ndo via os meus olhos. No brilhante e polido nada, ndo se me espelhavam
nem eles!

Tanto dito que, partindo para uma figura gradualmente simplificada, despojara-me, ao
termo, até a total desfigura. E a terrivel conclusdo: ndo haveria em mim uma existéncia
central, pessoal, autbnoma? Seria eu um... desalmado? Entdo, o que se me fingia de um
suposto eu, ndo era mais que, sobre a persisténcia do animal, um pouco de heranca, de soltos
instintos, energia passional estranha, um entrecruzar-se de influéncias, e tudo 0 mais que na
impermanéncia se indefine? Diziam-me isso 0s raios luminosos e a face vazia do espelho —
com rigorosa infidelidade. E, seria assim, com todos? Seriamos ndo muito mais que as
criangas — o espirito do viver ndo passando de impetos espasmddicos, relampejados entre
miragens: a esperanca e a memoria.

Mas, o senhor estard achando que desvario e desoriento-me, confundindo o fisico, o
hiperfisico e o transfisico, fora do menor equilibrio de raciocinio ou alinhamento I6gico — na
conta agora caio. Estara pensando que, do que eu disse, nada se acerta, nada prova nada.
Mesmo que tudo fosse verdade, ndo seria mais que reles obsessdo auto-sugestiva, e 0
despropdsito de pretender que psiquismo ou alma se retratassem em espelho...

Dou-lhe raz&o. Ha, porém, que sou um mau contador, precipitando-me as ilagcdes antes
dos fatos, e, pois: pondo os bois atras do carro e os chifres depois dos bois. Releve-me. E
deixe que o final de meu capitulo traga luzes ao até agora aventado, canhestra e
antecipadamente.

S&0 sucessos muito de ordem intima, de carater assaz esquisito. Narro-os, sob palavra,
sob segredo. Pejo-me. Tenho de demais resumi-los.
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Pois foi que, mais tarde, anos, ao fim de uma ocasido de sofrimentos grandes, de novo
me defrontei — n&o rosto a rosto. O espelho mostrou-me. Oucga. Por um certo tempo, nada
enxerguei. SO entdo, sO depois: o ténue comeco de um quanto como uma luz, que se nublava,
aos poucos tentando-se em débil cintilacdo, radiancia. Seu minimo ondear comovia-me, ou ja
estaria contido em minha emoc¢do? Que luzinha, aquela, que de mim se emitia, para deter-se
acola, refletida, surpresa? Se quiser, infira 0 senhor mesmo.

Sao coisas que se ndo devem entrever; pelo menos, além de um tanto. S&o outras coisas,

conforme pude distinguir, muito mais tarde — por Gltimo — num espelho. Por ai, perdoe-me
o detalhe, eu ja amava — ja aprendendo, isto seja, a conformidade e a alegria. E... Sim, vi, a
mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; ndo este, que o senhor razoavelmente me atribui.
Mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal emergindo, qual uma flor pelagica,
de nascimento abissal... E era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, so.
S6. Sera que o senhor nunca compreendera?

Devia ou ndo devia contar-lhe, por motivos de talvez. Do que digo, descubro, deduzo.
Serd, se? Apalpo o evidente? Tresbusco. Sera este nosso desengon¢o e mundo o plano —
interseccdo de planos — onde se completam de fazer as almas?

Se sim, a “vida” consiste em experiéncia extrema e séria; sua técnica— ou pelo menos
parte — exigindo o consciente alijamento, o despojamento, de tudo o que obstrui o crescer da
alma, o que a atulha e soterra? Depois, o “salto mortale”... — digo-0, do jeito, ndo porque 0s
acrobatas italianos o aviventaram, mas por precisarem de toque e timbre novos as comuns
expressdes, amortecidas... E o julgamento-problema, podendo sobrevir com a simples
pergunta: — ”Vocé chegou a existir?”

Sim? Mas, entdo, esta irremediavelmente destruida a concepcdo de vivermos em agradavel

acaso, sem razdao nenhuma, num vale de bobagens? Disse. Se me permite, espero, agora, sua
opinido, mesma, do senhor, sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se digne dar-me, a
mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da ciéncia, de seus
transviados acertos e de seus esbarros titubeados. Sim?

Fonte:

ROSA, J. G. “O Espelho”. IN: Primeiras Estérias. Disponivel no endereco<
http://www.cocminas.com.br/arquivos/file/0%20espelho.pdf>. Acesso em 21 de junho de
2012.
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