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RESUMO

Esta tese se propde a analisar o romance A Repuiblica dos Sonhos (1984), de Nélida Pifion,
sob o enfoque da trajetéria de Madruga. Ele vive entre lembrancas do passado e frustragdes
do presente, visto que, apds trabalhar arduamente na condicdo de imigrante, cresce
financeiramente, mas torna-se infeliz por nao ter tido o mesmo sucesso na area emocional.
Assim, vé-se em crise de identidade entre os dois paises em que viveu — Espanha e Brasil - e
entre a falta de afeto dos familiares e a superficialidade da condicdo social. A partir de um
mapeamento das etapas de vida da personagem, possibilitou ordend-las para melhor
compreender e discutir questdes referentes a memoria e identidade. O debate circundou o
deslocamento do imigrante e seu complexo pertencimento frente a vivéncia em dois paises.
Permeado por mortes de familiares e pela frustracdo apds atingir seus sonhos de enriquecer e
de constituir familia, ele cai em um vazio, o que o faz buscar suas origens. Corroborando com
este estudo, foram mencionados outros dois romances da mesma autora: A Doce Cangdo de
Caetana (1987), pelo enfoque da volta as origens da personagem e Vozes do Deserto (2004),
por sua importadncia na contagdo de histérias e valorizagdo da oralidade. Este trabalho
também permite ampliar conhecimentos sobre a obra de Nélida Pifion na concepcdo dos
aspectos culturais acerca do Brasil no que diz respeito a formacgao histérico-social. A
personagem protagonista, em suas desilusdes, evidenciou a importancia vital das raizes
familiares para o restabelecimento de uma vida idealizada.

Palavras-chave: Sonho. Identidade. Memoria. Morte. Oralidade. Escrita.



ABSTRACT

The aim of this dissertation is to analyze the novel A Reptblica dos Sonhos (1984), (The
Republic of Dreams), by Nelida Pifion, from the perspective of Madruga’s burdensome
trajectory. The character lives in the midst of memories from the past and present time
frustrations, provided that after working exhaustively as an immigrant, he reaches a favorable
financial situation, but becomes unhappy for not being as successful in his emotional life.
Starting from a mapping of the stages of the character’s life, it was possible to rearrange such
stages as a means to better understand and discuss issues pertaining to memory and identity.
The debate addresses the movement of the immigrant and his complex belonging facing his
experience in two countries: Spanish and Brazil. Affected by deaths of family members and
by frustration after achieving his dreams of becoming wealthy and starting a family he falls
into emptiness, which leads him to seek his origins. In support of this study, other two novels
by the same author are also mentioned: A Doce Cangdo de Caetana (1987), (The Sweet Song
of Caetana), because of its focus on the return to one’s origins, and Vozes do Deserto (2004),
(Voices of the Desert), by virtue of its importance regarding storytelling and valorization of
the oral tradition. This study also allows for a broadening of what is known about Nelida
Pifion’s work in the conception of the cultural aspects of Brazil concerning its social-historical
formation. The protagonist character, in his disillusions, brings attention to the vital
importance of family roots for the reestablishment of an idealized life.

Keywords: Dream. Identity. Memory. Death. Orality. Writing.
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INTRODUCAO

A obra de Nélida Pifon tem alcancado notoriedade pela critica e pelos leitores em
geral. Sua forca criadora convida a uma reflexdo sobre o homem e sua relagdo consigo mesmo
e com a sociedade, para isso, utiliza expressdes associadas a aspectos mais subjetivos. Seu
estilo segue a tendéncia intimista que consagrou Clarice Lispector. Essa influéncia € analisada

por Carlos Nejar (2011, p. 866, grifos do autor)

Nélida é uma brasileira de alma galega, ou uma galega de alma
brasileira. [...] Esse ir para dentro das coisas, extraindo-lhes o calor, esse
cavar os siléncios, até o antigo grito das origens, esse emaranhar de vozes
que se multiplicam em sua narrativa, tem algo de heranca clariciana, com
idioma singular. [...] Exercitando neste mundo fabular sua imaginacio
inumerdvel, ou a imaginacdo em estado de pureza original. Sedutoramente
liberta. Porque opera igualmente num patio de memoria enclausurado, refém
da morte, opera, portanto, com forcas elementares. Essas que ndo se
pontuam com oS acontecimentos, mas S30 Os acontecimentos que as
pontuam. A carne é a sua alma, como assevera num dos contos, ou a alma é
a sua carne. Alma magra, delicada; alma das almas. Escreve para as
mulheres, ou as mulheres se escrevem nela. Como em pedra.

A escritora Nélida Pifion nasceu em 1937, no Rio de Janeiro, foi a primeira mulher a
presidir a Academia Brasileira de Letras, em 1996, ano do centendrio desta institui¢do,
ocupando lugar de destaque desde entdo. Publicou seu primeiro livro em 1961 e alcangou
maior divulgacdo de sua obra em 1984, com A Repiiblica dos Sonhos. No total, publicou 21
livros entre romance, conto, cronica e ensaio, pelos quais recebeu 22 prémios nacionais e
internacionais, sendo um deles o Prémio Ficcdo PEN Clube (RJ) de melhor livro do ano em
1985. Sua obra ji foi traduzida em mais de vinte paises, sendo A Repiiblica dos Sonhos,
traduzido para o inglés (Estados Unidos e Inglaterra), para o francés e o espanhol.

Sua obra reflete a alma brasileira, com tipos tanto marginalizados quanto elitizados.
Jogos de poder, de luta por espaco de respeito e em busca do outro sdo tons artisticamente
pintados em suas personagens

A partir de seus temas, Nélida entende que a literatura € “préxima do real” e, por isso,
ndo aceita desconsiderar o drama humano; afinal, € dessa realidade humana que a literatura se
abastece, mas sem se prender a ela, pois “a realidade da fic¢do libera-se das amarras sociais

para melhor viver a fabulagdo”. (PINON, 2002, p. 36).



A autora costuma participar de congressos, semindrios € encontros internacionais,
proferindo conferéncias e palestras sobre temas ligados a cultura, a literatura e a criagdo
literaria em vérios paises. Essas viagens foram fundamentais para sua vida pessoal e para sua
obra, permitindo-lhe observar de fora o Brasil e a si mesma, sem os olhares viciados da
convivéncia, o que lhe permitiu agucar sua imaginacao e refinar sua sensibilidade artistica.

A Repiiblica dos Sonhos foi o livro escolhido para ser objeto de andlise nesta tese
devido ao encantamento causado ao realizarmos a leitura, somado a selecdo que vinhamos
fazendo por um romance publicado na década de 1980. A preferéncia pelo estudo desse
periodo de publicacdo deve-se ao pouco estudo ja realizado sobre ele. Trata-se de uma
questdo de ordem pessoal por ter sido uma fase vivida intensamente por esta pesquisadora. A
forca narrativa detectada e o drama existencial de uma familia de imigrantes instigaram-nos a
pesquisar alguns temas e a escrever sobre eles. O livro possui uma forma de escrita bem
peculiar, a comecar pelo fato de possuir trés narradores, assim distribuidos: sete narrados pela
personagem Madruga; dez narrados pela personagem Breta; e vinte narrados em terceira
pessoa (com narrador onisciente), cuja narracao € mais neutra e, a cada capitulo, enfatiza uma
personagem especificamente. Essa multiplicidade de olhares € representativa do movimento
da personagem protagonista, que procura nos reconditos da alma de um perpetuador de
histdrias o reconhecimento do(s) seu(s) espectador(es) e de si mesmo.

Breta, a neta do protagonista, aparece como narradora desde o quinto capitulo e € ela
quem narra no ultimo; € sua voz, sintese de um Madruga reconstruido e perdoado, que
comanda as agdes e que fornece o desfecho da saga daquela familia de imigrantes. A
descricdo de Euldlia € feita desde o primeiro capitulo, ela estd a beira da morte no inicio do
romance para depois haver o relato de sua vida na terra natal, a vinda para o Brasil, a
formacdo de sua familia e, por fim, a efetivacdo de sua morte. Por cruel que possa parecer ao
leitor desavisado, como ja ndo estd mais presente para contornar os desentendimentos, a morte
da esposa oportuniza o renascimento de Madruga, a reconstru¢do de sua propria histdria.

Com uma generosidade de quem aprecia o ouvir e o ponto de vista alheio, Nélida
distribui, no decorrer do texto, escritas de outras personagens: Esperanca deixa cartas para a
filha; Euldlia escreve bilhetes como forma de heranga aos filhos; e Venancio escreve um
didrio relatando toda a sua vida. A América € descrita a partir de trés pontos de vista
diferentes: conforme Madruga, na forma idealizada de oportunidade de enriquecimento
financeiro; segundo Venancio e Tobias, pelas emogdes e aventuras e pela luta de liberdade

politica; e, para Euldlia, pela satisfacdo de constituir familia. Além de comporem o jogo de
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espelhos que reconstréi a persona Madruga, essas vozes tramam e retramam o enredo de A
Repiiblica do Sonhos.

A narragdo dos fatos nao se apresenta de forma linear, ha varios recuos na narrativa,
caracterizada pela falta de sequéncia de tempo e pela reconstrucdo do mesmo fato narrado por
diferentes personagens. Talvez, respectivamente, significativo do periodo da infincia e da
vida adulta, o contraponto entre a Espanha e o Brasil é constante, seja pelos costumes, pela

2

lingua, pela sociedade, seja pelos sentimentos que cada pais desperta em seus habitantes. E

< .

nesse alusivo regresso a infancia, como tomada de consciéncia para a vida adulta, que a
narrativa € erigida. A reconstru¢do de Madruga estd mimetizada com a reconstru¢cdo da
escrita. O ato de escrever histdrias € confrontado com a tradi¢ao oral de contar histdrias, até
entdo considerado o patrimonio cultural da familia, suas raizes e sua identidade. A permissao
no novo contar ¢ do novo ser.

Muitos fatos mencionados no romance estdo diretamente relacionados a vida pessoal
de Nélida Pifion e a sua compreensao sobre a literatura. Em uma entrevista para a PUC do Rio

de Janeiro, a autora discorre sobre a literatura, relacionando-a a uma forma de conhecimento e

compreensdo do pais. Conforme disserta Nélida (2008, p.1):

O transporte poético é capaz de viajar pelo humano e por uma
sociedade como ninguém pode, porque tem a total liberdade de, inclusive,
mergulhar no caos. E, além do mais, quem mais pode interpretar um pais
que aquele que trabalha a lingua? E alguém que usa a lingua nos seus
desvdos, os seus grotoes, pra sacar dela a sua origem, a sua génese.

Em outra entrevista publicada no livro Viver & escrever (1982), Nélida fala sobre sua
vida, sobre cenas e pessoas marcantes, que influenciaram sua carreira literdria. A lembranca
mais forte e carinhosa da infancia, que se mantém viva em sua memoria, vem do avd Daniel,
a quem admirava especialmente pela maneira como enfrentava situacdes dificeis. Ao ser

perguntada sobre a infancia, Nélida (1982, p. 197) responde:

uma figura mitologica no centro do meu coragdo. Ele me
arrastava por todos os lugares. Era eu a sua neta amada. [...]

Jovem ainda, jd no Brasil, havia ele perdido dois dedos numa serra.
Contava-se entdo que reagira altivo e rispido ante a dolorosa perda.
Encantava-me imagind-lo sangrando e, apesar do desfalque, a confrontar-se
com a vida, ele poderoso e vencedor. Capaz de abandonar as falanges como
se perdem anéis ou documentos transitorios. Uma vez que o devaneio tinha
a capacidade de regenerar o corpo mutilado”
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Daniel assemelha-se a muitas das personagens de Nélida, em vérios de seus livros,
como Xan, Madruga e Venancio de A Repiiblica dos Sonhos. Além disso, ela gostava de ficar
ouvindo os mais velhos, principalmente quando falavam de seus sonhos. Sua ligagao com o
avd comeca pelo nome, pois Nélida é um anagrama de Daniel. (PINON, 2009).

Quando crianga, a escritora brincava de escrever, confeccionando revistinhas para
vendé-las ao pai e, para alimentar sua imaginacao, costumava assistir filmes no cinema, com
predilecdo por Tarzan, devido a sua facilidade de mobilizagdo com o cipd. Moradora do Rio
de Janeiro, desde pequena frequentava o teatro. Com a casa repleta de obras, costumava
ganhar ainda mais livros, revistas e almanaques do pai e devorava-os em uma leitura atenta. A
infancia propiciou a escritora espirito observador, que, em parte, foi adquirido pelo costume
da av6 Amada em sairem a passeio, hospedando-se em hotéis para que convivessem com
estranhos e conhecessem outras realidades além da prépria casa. (PINON, 1982). A mie de
Nélida aconselhava-a a aprimorar sua fala, aproximando a oralidade da escrita com o objetivo
de que ela se preparasse para o futuro como escritora. Essa dicotomia oralidade e escrita é
objeto de discussdo em A Repuiblica dos Sonhos. A respeito deste romance, dois anos antes de
sua publicacdo, hd uma coincidéncia em uma declaragdo da autora a respeito de uma viagem a

Galicia na sua infincia. Nélida (1982, p. 205) afirma:

Tantas foram as experiéncias nesta viagem, e nas que se sucederam,
que s6 poderia realmente narrd-las, quem sabe, através de um livro que a
pretexto de falar de mim, em verdade, estivesse falando da coletividade, que
é a unica narrativa que importa.

E, sobre a atividade de escritora, ela relata o interesse que sempre teve em ouvir os
mais velhos e, junto com eles, sonhar as histérias reais e as inventadas. Comenta Nélida

(1982, p. 206):

Desde menina associava o ato de criar — este rompimento soberano
com a propria realidade em prol da conquista do real — com os primeiros
velhos que conheci. A meu ver, pareciam-se com os escritores cujos livros
eu lia. Por serem talvez as pessoas que dispunham de um maior niimero de
historias a contar-me e por jamais se esquivarem de semelhante tarefa. Ao
contrdrio, tinham eles, em excesso, a paciéncia tdo ausente nos jovens. E
lidavam com os detalhes e com o proprio tempo muito naturalmente. Mesmo
porque quem estd por morrer ndo teme ofender o rigor da historia, a rigidez
cronologica do tempo ou o ridiculo dos contempordneos. Cabe-lhes
misturar a massa narrativa sem temores. [...]

Nos velhos da familia, nos velhos de Sdo Lourenco ou de Galicia, eu
via florescer o limpido ato de criar. Surpreendia-lhes o mitolégico poder de
persuadir, a quem fosse, que a narrativa ndo morreria com a morte deles.
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Alguns episddios relatados nessa entrevista também estdo registrados no livro de
memorias intitulado Coragcdo Andarilho, que mostra a existéncia de relacdo biografica da
autora com a sua fic¢do. Nas pdaginas iniciais, ela adverte o leitor: “Meu testemunho é
impreciso. Misturo a colheita da memoria com a invengao, porque € tudo que sei fazer. Os
episodios que aqui registro, de teor familiar e cotidiano, emergem da minha modéstia e dos
meus desacertos”. (PINON, 2009, p.- 7). Em uma mistura de vozes, como em um querer
buscar a si muito além de seus limites, ora em primeira, ora em terceira pessoa, o narrador
contempla quase irrestritamente os sentimentos de outras pessoas, principalmente dos pais e
avos.

Se, por um lado, recontar pode significar privilegiar a voz do outro; por outro lado,
recontar pode significar o comprometimento com a arte, com a criacdo em seu modo

continuo, rico, processual. Sobre A Repiiblica dos Sonhos, Nélida (2009, p. 42) confessa:

Fui, sem duvida, vitima, algoz, usudria desta vocagdo. De outro
modo, como explicar a proeza de fazer do romance A Repiiblica dos Sonhos,
de setecentas pdginas impressas, oito versdes? A época, contando com um
teclado comum, as vezes, o papel-carbono para a copia, e a caneta para
corrigir nas entrelinhas da pdgina.

Além disso, vdrias coincidéncias marcam as obras: a) o av0 da escritora veio para o
Brasil com doze anos para “fazer a América”. (PINON, 2009, p 13), enquanto a personagem
Madruga veio com treze anos igualmente para “fazer a América” (PINON, 2005, p. 87); b) o
avd, assim como Madruga, dizia-se anticlerical, ndo confiava nos padres nem na igreja; c)
quando crianga, a escritora brincava com um cavalo imagindrio, chamado Pégaso, mesmo
nome do cavalo de Salvador, amigo de Xan; d) a familia da escritora e a das personagens do
romance descendem de um povoado da Galicia, na Espanha, e de 14 mantém alguns costumes,
inclusive, o de contar histérias.

A vocagdo de escritora de Nélida Pifion advém do incentivo dos pais € do proprio
desejo de ler as obras cldssicas, de adquirir conhecimento e de buscar uma fonte de inspiracdo
para compor seu universo literario. Tal desejo ainda associa-se ao sonho de seu pai de ter seu
sobrenome imortalizado com a atuacdo da filha. Ao que ela, prontamente, assumiu como meta
de vida. A ponto de, na infancia, a mae de Nélida consultar uma cartomante para saber a
possibilidade de a filha vir a ser uma escritora. Embora a previsdo tenha sido negativa, a

familia nao desistiu do intento.
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Em vdrias partes do romance aparece o politico Getilio Vargas, influéncia de um
episddio da infancia da familia, no qual a criangca Nélida rompe uma barreira da seguranca e
se joga aos bracos do entdo presidente da Republica, tamanha era sua admiragdo por ele. As
preocupacdes do dia a dia flagradas pelo olhar parecem ser uma preocupacgdo recorrente no
universo da escritora.

Segundo suas memorias, Nélida, ora se encarna na personagem Euldlia, ora na
personagem Esperanca ou em Breta. E em uma fusdo de todas elas, hd caracteristicas
autobiogréficas: “Mas alegrava-se em ver-me abarcando o mundo, ainda que estivesse ciente
dos perigos que a filha corria em decorréncia de seu espirito independente”. (PINON, 2009, p.
82).

Outro episédio de Coracdo Andarilho em que a fic¢do e a autobiografia se
assemelham é o do falecimento do pai. No romance, em uma necessidade fisica de enxergar e
sentir o veldrio em Sobreira, Euldlia, no Rio de Janeiro, dirige-se a um cemitério, mimetiza-se
nas homenagens funebres a um desconhecido e, em catarse, chora por seu querido pai. Na
vida real, Nélida também aceita a morte: para surpresa de todos, enfrenta concretamente a
situac@o providenciando os servicos funerdrios com prontiddo. A seu modo, personagem e
escritora cumprem o ritual da despedida.

O amor dividido entre duas nagdes € outra caracteristica de convergéncia entre Nélida
e Madruga. Essa biparticdo configura suas memorias, num misto de descricdo e desabafo:
“embora nascida no Brasil, eu era de origem estrangeira. Tinha passaporte brasileiro, todos os
direitos assegurados, mas minha génese vinha do outro lado do mar”. (PINON, 2009, p- 87).
E o pai que, com sapiéncia, indica-lhe o caminho do aprendizado: “Segundo ele, chegara o
momento da filha aprender os ensinamentos das culturas brasileira e espanhola, e sair
fortalecida desta dificil fusio”. (PINON, 2009, p. 101). E a filha enxerga na escrita a
realizacdo desse encontro.

A arte de contar histérias € um elemento agregador da familia pifioniana: “Perderia o
nome proprio, mas ndo a minha narrativa oral”. (PINON, 2009, p.- 91). Ela reafirma a
necessidade de conhecer as historias orais dos antepassados e registra-las. Assim também
ocorre no romance com a personagem Breta, que prefere a escrita em detrimento da oralidade.
Confirma-se, assim, nessas formas de preservar histoérias e de representar épocas distintas, a
dupla-nacionalidade.

Procuramos descrever alguns dos registros sobre as memorias da autora que
pareceram-nos importantes para se conhecer melhor a origem de temas desenvolvidos por ela.

Nesta tese, buscar-se-a analisar como objeto central o estudo da trajetdria critico-pessoal da
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personagem Madruga do romance A Repiiblica dos Sonhos, procurando compreender a crise
de identidade de Madruga; dimensionar o impacto da morte de Bento, Esperanca e Eulélia na
configuragdo do romance e contrapor a oralidade a escrita, validando-as no decorrer do
percurso narrativo.

A tese estd estruturada em quatro seg¢des. A primeira secdo — “Revisdo da fortuna
critica” — descreve pesquisas académicas — teses, dissertagcdes, artigos, livros — desenvolvidas
sobre a obra de Nélida Pifion. O texto estd organizado considerando as tematicas de
“identidade e cultura” e “imigracdo e memdria”, buscando apresentar o modo de andlise em
que foram debatidas nos estudos, entre eles, o de Maria Miquelina Barra Rocha (2007) sobre a
identidade do narrador; Sherry Morgana Justino de Almeida (2006) a respeito da existéncia de
duas culturas e seus imagindrios; Valeria Ribeiro Guerra (2009) sobre lembranca e
esquecimento em relatos de Pifion, Hatoum e Miranda sobre imigrantes; Ilzia Maria Zirpoli
(2003) sobre aventureiros, peregrinos e viajantes na obra de Nélida Pifion; Cristina Cardoso
(2001) sobre a memoria; e Lilian Soier do Nascimento (2003) sobre imigra¢do e memdria.

A segunda secdo — “O mundo agonico de Madruga” — trata do imigrante espanhol
Madruga que veio para o Brasil com o objetivo de enriquecer, pois acreditava que somente
desse modo encontraria a felicidade. Utilizamos, nessa secdo, um estudo tedrico de Gaston
Bachelard (1988), para quem o sonho € imprescindivel a fim de que o homem se abra a uma
nova vida, impulsionado pela imaginagdo. Este tema também € analisado por Northrop Frye
(2000), no qual a imaginacdo recupera o tempo e reconstroi o espaco. Outro aspecto abordado
na tese € a questdo do imigrante, para o qual utilizamos os estudos de Julia Kristeva (1994).
Sobre o imigrante, também Todorov (1999) escreveu sobre esse assunto; ele reitera a
estraneidade do imigrante, no sentido de participar de duas culturas, de duas sociedades e ndo
se sentir inteiro em nenhuma delas. A identidade é abordada na tese, pois € motivo de andlise
da personagem protagonista. Para andlise dessa questdo, trazemos os estudos de Anthony
Giddens (2002) sobre a identidade como algo dificil de ser definida, pois trata-se de um
mundo em disparada, com ritmo de mudanga social rdpido e com maior efeito nas praticas
sociais e modos de comportamentos, o que gera desencaixes e reencaixes. No romance,
Madruga parte do sonho de uma terra passivel de uma vida melhor, e nao mede esfor¢os para
alcancar este ideal. Recorremos também a Zygmunt Bauman (2005) para atender ao tema da
identidade, ele a trata como algo existente em condi¢des precdrias e eternamente inconclusa.
Essa caracteristica da formacao da identidade influencia na cultura, o que, para Homi Bhabha

(2007), esta atrelado a no¢do de abandono em relagdo com o tempo presente € com as
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diferencas culturais. O autor utiliza o termo “entre-lugares” ao referir-se aos novos signos de
identidade para definir a sociedade, caso bem tipico do imigrante protagonista de Pifion.

Na terceira secdo — “A morte e a configuracdo do romance” —, exploram-se as
sucessivas mortes de familiares que geraram impacto na vida do protagonista. Nesse capitulo,
utilizamos os estudos de Philipe Aries (1989), que, ao referir-se a morte, remonta a Idade
Meédia, a realizagdo do espetidculo com o corpo exposto ao publico em cerimOnia espiritual e a
valorizac¢do da necessidade de rituais. No romance, a primeira perda € registrada com o filho
Bento, que nasce na Galicia e morre durante a viagem de volta ao Brasil ainda bebé. Sobre
esse filho fora depositada a expectativa do resgate afetivo decorrente da ligacdo entre a
personagem e a sua terra natal, a Galicia. Posteriormente, a morte de Esperanca consolidou a
dificuldade de enfrentar situacdes de perda e incapacidade de reconciliagcdo, haja vista ser ela
a filha com quem ele mantinha uma forte identificacdo pelo cariter forte e determinado. Por
fim, a perda de Euldlia, a esposa amada, o elo mais forte entre ele e o seu povoado na Galicia,
atinge-o em um golpe certeiro.

Na quarta secdo — “Da oralidade a escrita: percurso narrativo” —, Madruga busca
memorar o passado feliz representado na figura do avd, que tanto o fascinava contando-lhe
histérias de um modo herdico e performético, fazendo crer na veracidade dos fatos. O tema da
memoria € apresentado por Paul Ricoeur (2007), que vincula a imaginacdo a memodria,
relacionando a fic¢do a marca temporal daquilo que € lembrado devido a importincia dada no
presente. Essa relacdao de tempo também é apresentada por Henri Bergson (2006), que estuda
a relacdo com o tempo valorizando a memoria do passado no presente. As histdrias lembradas
por Madruga remontam a sua infincia e a tradicdo de seu povo, trazendo explicagdes da
origem de seus antepassados, o que, segundo Mircea Eliade (2006), constitui-se em um mito,
reiterado por Karen Armstrong (2005) com a ideia de que o ser humano sempre criou mitos
para buscar explicagdes sobre o mundo e a existéncia. Na busca de reproduzir a arte
encantatéria do avd, Madruga procura um interlocutor que continue esta atividade tdo cara a
seus conterraneos. Ao buscar um bom relacionamento com os filhos, encontra ressonancia
apenas na neta Breta (filha de Esperanca). Ao estudar a diferenga entre o contador e o escritor,
Frederico Augusto Garcia Fernandes (2002), estabelece os rumos de cada um, valorizando a
possibilidade de recriacdo do contador. Igualmente sobre a oralidade, Nei Clara de Lima
(2003) defende a ideia de que ela carrega consigo o principio de ser veiculo da emotividade; a
memoria € objeto de estudo de Erick Havelock (1996), que descreve a sua recuperacdo de
forma desordenada, como ocorre com as personagens Madruga e Breta. Referimo-nos

também a teoria de Walter Benjamin (1994), que valoriza o ato de passar adiante as histérias
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na arte de recontd-las. Nesse recontar, hd uma maior significagdo para os fatos, em um olhar
mais significativo, como define os estudos de Gerd Bornheim (2003).

A tese atende aos objetivos propostos com base na hipétese inicial de que a trajetéria
de Madruga revela como a memoria pode resgatar a identidade. Tudo inicia com o desejo da
ascensdo social, seguido do enriquecimento e da constituicdo da familia. Nesse percurso,
perdas e mortes o desestruturam e o jogam em uma aguda crise de identidade. A saida
encontrada pelo protagonista foi voltar ao passado e recuperar as histérias contadas por seu
avl e seus ancestrais nessa busca de reconstru¢do. Quanto ao nosso percurso de pesquisa,
procuramos realizar uma leitura do romance para torna-lo mais linear na sequéncia narrativa.
Ao recuperarmos a memoria da personagem protagonista, hierarquizamos os fatos a fim de

também sistematizar os sonhos e as realizacdes narradas e suas decorréncias.
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1 REVISAO DA FORTUNA CRITICA

Este capitulo apresenta estudos académicos e livros diretamente relacionados com a
obra de Nélida Pifion com o objetivo de (re)conhecé-la e (re)significa-la. Pretende-se, por
meio de ensaios de outros pesquisadores, verificar o imagindrio ficcional pifioniano,
norteando-se pelas semelhancas e diferengas com a presente tese.

Grandes escritos surgem de projetos literarios — reais ou ficcionais — de intensas
pesquisas sociais e culturais, problematizagdes académicas. Dessa forma, desde o lancamento
de A Repuiblica dos Sonhos, em 1984, os textos de Nélida tem sido amplamente pesquisada.

Apresentaremos um quadro dos trabalhos académicos sobre as publicagdes de Nélida
Pifion, conforme pesquisa no Banco de Teses da CAPES. Para localizacdo dessas teses,
utilizou-se como critério de busca o assunto “Nélida Pifion” e “A Republica dos Sonhos” no
periodo correspondente entre 1987 e 2011, encontrando 40 (quarenta) trabalhos académicos
sobre as diversas obras da escritora. Desses, apenas 28 (vinte e oito) deram origem ao quadro
representativo abaixo, organizado pelos niveis de mestrado e doutorado, em ordem
decrescente pelo ano de defesa, evidenciando os trabalhos académicos sobre as obras da

escritora, de acordo com quadro 1.

Quadro 1 - Trabalhos académicos sobre as obras de Nélida Pifion

MESTRADO

AUTOR(A) TITULO ANO

1. Joseana Souza da Fonséca A personagem feminina subalterna na fic¢do de Nélida Pifion e Francisco Dantas 2010

2. Maria do Socorro dos A Memodria dos Imortais no Arquivo da Academia Brasileira de Letras 2009

Santos Oliveira

3. Carine Isabel Reis A magia da narrativa: uma leitura de vozes do deserto, de Nélida Pifion 2008

4. Elma Carolina Gomes de Vozes Miitiplas em "I Love My Husband" de Nélida Pifion 2008

Assis

5. Gislene Teixeira Coelho O Neobarroco em Tebas do Meu Coragao, de Nélida Pifion: uma forma de 2007
representar a América mestica

6. Fernanda Freitas Soares “Do Sagrado e do Profano: uma abordagem dialdgica do fendmeno irdnico em 2006
Nélida Pindn”

7. Maria Inés de Moraes A errancia infatigavel da palavra 2005

Marreco

8. Ilzia Maria Zirpoli Vidas recompostas: aventureiras, peregrinas, viajantes nos contos de Nélida 2003
Pifion

9. Maximiliano Gomes Torres Eros, Afrodite e Dioniso: as faces do desejo incoercivel em A Casa da Paixao de 2002
Nélida Pifion

10. Liem Hani de Alcantara Do labirinto a ascensdo do ser feminino: um estudo comparativo entre “A 2001
madona”, de Natdlia Correia e “A casa da paixdo”, de Nélida Pifion

11. Jdlia Maria Amorim de Fundag@o e revolucdo em narrativas latino-americanas 2000

Freitas

12. Leonardo Francisco Soares Rotas abissais: mimese e representagdo em “A forca do destino”, de Nélida 2000
Pifion e “La nave va”, de Federico Fellini

13. Gléria Elena Pereira Nunes O ficcional, a identidade e a transgressio na narrativa de Nélida Pifion 1997

14. Maria das Mercés Viana A construgdo polifonica no fundador de Nélida Pifion 1993

Dias




DOUTORADO

15. Ronie Rodrigues da Silva Cartografias mito-poéticas do imagindrio Nelidiano: das visdes do mundo 2010
arcaico ao contemporineo no romance fundador

16. Maximiliano Gomes Torres  Literatura e Ecofeminismo: uma abordagem de A forca do destino, de Nélida 2009
Pifion e As doze cores do vermelho, de Helena Parente Cunha

17. Michele Asmar Fanini Fardos e Farddes - Mulheres na Academia Brasileira de Letras (1897-2003). 2009

18. Valeria Ribeiro Guerra Narrar para lembrar; narrar para esquecer: figuragdes da América e do Brasilem 2009
relatos de Pifion, Hatoum e Miranda sobre imigrantes

19. Jesiel Ferreira de Oliveira Raga e poder em textos e contextos luso-angolo-Brasileiros: articulagdes 2008

Filho estratégicas

20. Ilzia Maria Zirpoli Dos textos que elas tecem: formas femininas de escrita contemporanea 2007

21. May Holmes Zanardi Década de 70: representagdo da mulher em trés obras de autoria feminina 2004

22. Arnaldo Rosa Vianna Neto Movéncias e muta¢des em construcdes identitarias das Américas: cartografias 2003
dos imagindrios em narrativas de Re¢jan Ducharme e Nélida Pifion

23. llzia Maria Zirpoli Vidas recompostas: aventureiras, peregrinas, viajantes nos contos de Nélida 2003
Pinon

24. Lucia Osana Zolin A “republica dos sonhos”, de Nélida Pifion: a trajetéria da emancipag@o feminina 2001

25. Eliane Terezinha do Amaral  Trans/versdes do Kiinstlerroman de autoria feminina: a poética da artista em 2000

Campello Atwood, Tyler, Pifion e Valenzuela

26. Suely Maria de Paula e No corpo da escrita: 0 jogo e as mascaras 1996

Silva Lobo

27. Maria Alice Pires Cardoso O mito da origem na triplice construgdo de Nélida Pifion: arcaica, medieval e 1995

Aguiar moderna

28. Carmen Lucia Tindo As rugas do tempo nas dobras literario 1992

Ribeiro Secco

Fonte: CAPES (2011)

Dentre os 28 (vinte e oito) trabalhos académicos sobre as obras de Nélida Pifon,
encontramos 06 (seis) desenvolvidos diretamente sobre as tematicas da narrativa de A
Repiiblica dos Sonhos, como: “imigrante”, “identidade”, “cultura” e “memoria”, conforme

quadro 2.

Quadro 2 - Trabalhos académicos relacionados com “A Repiiblica dos Sonhos”

IDENTIDADE E CULTURA \ |
AUTOR(A) TITULO ANO
Sherry Morgana Justino de Almeida De uma familia e duas culturas: imagindrio e cultura em A
Repiblica dos Sonhos de Nélida Pifion 2006
Maria Miquelina Barra Rocha A republica dos sonhos, de Nélida Pifion: o resgate da identidade
do narrador 2007
IMIGRACAO E MEMORIA \ |
Cristina Cardoso A repiblica dos sonhos e o registro ficcional da meméria
2001
Ilzia Maria Zirpoli Vidas recompostas: aventureiras, peregrinas, viajantes nos contos
de Nélida Pifion 2003
Lilian Soier do Nascimento A Reptiblica dos Sonhos, de Nélida Pifion: imigracdo e memoria
2005
Valeria Ribeiro Guerra Narrar para lembrar; narrar para esquecer: figuracdes da América e
do Brasil em relatos de Pifion, Hatoum e Miranda sobre imigrantes | 2009

Fonte: CAPES (2011)

Considerando-se o quadro apresentado, de dissertacdes e teses, faz-se evidente a

contribuicdo do presente estudo acerca de Nélida Pifion, principalmente em se tratando da
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obra A Reptiblica dos Sonhos, cujos trabalhos de andlise existentes sdo reduzidos, haja vista a
contribuicdo da autora no cendrio nacional da literatura.

Aqui se reserva lugar para uma apresentacdo sucinta das dissertacdes e teses que
tratam de “identidade e cultura” e “imigracdo e memdria”, com o intuito de apresenta-las

enquanto investigacao.

1.1 Identidade e Cultura

O modo de escrita de Pifion em A Repiiblica dos Sonhos é repleto de formas e
simbolos que evidenciam o poder cultural e a exclusdo social. A dimensdo da narrativa
pifloniana em trabalhar essas questdes sociais, histéricas e culturais deu origem, no texto, a
um continuo deslizamento de categorias como o amor, a riqueza material, a adaptacdo
territorial, o delirio temporal e a crise de identidade.

Nota-se que a génese de A Repuiblica dos Sonhos € o desejo de pensar historicamente
sobre o Brasil e sobre a situacdo individualizada da personagem protagonista, pois a escritora
Nélida contextualiza a narrativa e posiciona-se criticamente quanto aos fatos histéricos
brasileiros, construindo um romance que problematiza a no¢do de conhecimento historico.
Contudo, ndo hd nele uma nostalgia do passado, hd sim uma contestacdo da atemporalidade
de valores e uma reafirmacdo e releitura de tradi¢cdes. As lendas perpetuadas pelos contadores
fazem parte do arcabouco cultural que Nélida obteve em sua formacao familiar e que buscou
ampliar em suas atividades de pesquisa. Ela sempre utilizou as suas experiéncias pessoais,
notadamente de suas lembrancas e herangas familiares para a composi¢cdo do romance,
explicando que o livro foi construido com base nas suas raizes galegas e nas suas experiéncias
como militante durante a ditadura.

Nessa fic¢do com teor biografico, chama-nos a atengao um aspecto formal que foge a
tonica do chamado romance autobiografico: narram a histéria dois “eus” ficticios — Madruga e
Breta, juntamente com um narrador onisciente. Mais recorrente nesse género € que haja um
narrador-protagonista a nos contar “sua” histéria. Esse talvez ndo seja um motivo suficiente
para descartarmos a caracterizacao “da republica de Nélida” como uma ficcao autobiogréafica.
Contudo, é motivo suficiente para ressaltarmos sua inventividade, pois, com esse expediente,
Nélida diversifica o enfoque, ou, mais precisamente, multiplica o foco narrativo. Na
alternancia de narradores nos capitulos, de onisciente a narrador protagonista, sao
apresentados multiplos olhares da histéria da familia. Além dos narradores, as outras

personagens se encarregam de avaliar acOes e sentimentos mutuos.
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Os estudos apontam para a tarefa de buscar os tracos autobiogrificos ndo € foco de
nossa andlise, importa-nos reconhecer que, em A Repiiblica dos Sonhos, Nélida realiza sua
autobiografia como ficcdo, situando seu texto entre o imaginério e o real. Ela se utiliza da
técnica do chamado roman a clef ou roman a clé (do francés “romance com uma chave”):
descreve eventos da vida real atrds de uma madscara de ficcdo. A “chave”, ndo presente
explicitamente no texto, é a correlacdo entre eventos e caracteres de romance e eventos €
caracteres na vida real — fatos que aconteceram historicamente. O discurso de Nélida excede
sua individualidade, unindo a histéria nacional a biografia pessoal para a confeccdo de uma
obra de arte literdria.

A dissertagdo de Sherry Morgana Justino de Almeida (2006), “De uma familia e duas
culturas: imagindrio e cultura em A Republica dos Sonhos de Nélida Pifion”, tem o intuito de
perceber o conhecimento imagindrio ficcional pesquisado. Revela questdes como a do
fomento biografico e histérico na criagdo artistica; a configuracdo do tempo na composicao da
narrativa; o papel do escritor na América Latina; a condicdo do estrangeiro em relacdo a sua
cultura de origem e a cultura da nova terra, bem como seu processo de identificacdo e
autoconhecimento.

A partir dessa condi¢cdo do emigrado - uma vida dividida entre duas culturas -, o
estudo sobre o romance instaura um trans-espaco imagindrio, circunscrevendo a Galicia no
Brasil, assim como o nosso estudo também o faz.

Os pensadores utilizados por Almeida, nas diversas dreas do conhecimento, foram
assim alinhados para investigar a questao da identidade nacional ndo como uma esséncia, mas
como dado cultural, como uma construcio discursiva que se apresenta figurada na historia de
uma familia brasileira — estabelecendo uma interlocu¢do entre o literdrio, o histérico e o
simbdlico. Para isso, adotou o método de Pierre Bayard de Literatura Aplicada, isto €, o de ler
a obra tedrica a luz da obra literdria — ndo o inverso — confrontando o imaginério ficcional de
Nélida Pifion com a abordagem de Paul Ricoeur sobre as configuracdes do tempo, com o
estudo fenomenolégico de Gaston Bachelard e com os estudos antropoldgicos de Gilbert
Durand, Stuart Hall, entre outros, alguns também utilizados em nossa anélise sobre a trajetdria
da personagem Madruga, que foi o principal norteamento tedrico na tese.

O estudo de Almeida divide-se em quatro capitulos independentes entre si, mas
complementares no esforco de constru¢do de interpretacdes do romance. No primeiro
capitulo, sdo apresentados o enredo e uma nota biografica de Nélida Pifion, bem como uma
apresentacdo geral de sua producgdo literdria; no segundo, trabalham-se as questdes de género

e de contextualizacdo do romance na literatura brasileira e na literatura latino-americana; no
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terceiro, € enfocada a relativizacdo do espaco geografico na ficcdo em decorréncia da reflexdao
sobre cidadania e sobre a condicdo do ser estrangeiro; por fim, no quarto capitulo é
apresentada uma leitura do simbolismo da imagem da casa.

H4 semelhanca entre alguns pontos trabalhados sobre as pesquisas e estudos realizados
sobre as obras de Nélida Pifion, embora o enfoque seja diferente. Também ndo pretende
Almeida especular a biografia da autora através do seu texto. Longe de tentar “psicologizar” o
criador a partir de sua criagdo, a leitura proporciona adentrar no imaginario ficcional de
Nélida Pifion.

Percebemos a convergéncia em nossos estudos a0 mencionar que o romance mescla
uma cronica de costumes de momentos cruciais da histdria politica do Brasil com a sondagem
dos conflitos do cotidiano de uma familia brasileira de patriarcas galegos, reflexo da cultura
da época.

A Republica dos Sonhos pode ser tomado como um dos romances de fundacdo de uma
identidade nacional, que toma como pano de fundo, cendrio e cortinas momentos criticos da
histéria do Brasil, vividos por trés geragdes da familia, sem sobrenome, construida a partir do
sonho de um menino, em busca de seus objetivos. Uma familia cuja fei¢ao se delineia pelo
olhar critico de Breta, neta de Madruga, escolhida por ele para perenizar a sua histéria por
meio da escrita, menciona Almeida.

Ainda, nota-se na tese que, no Rio de Janeiro, a obstinacdo de Madruga leva-o a viver
para a labuta, para a conquista da nova terra, a partir do juramento de tornar a sua América
local de trabalho, geracdao de bens e ilusdes. O primeiro passo, o dominio do idioma,
constitui-se como o mais arduo e inexordvel desafio. A entrega infatigavel e a desenvoltura
para os negdcios vao ao longo dos anos tornando mais fécil a tarefa de enriquecer licitamente
no Brasil. Entretanto, a identificacdo com a pétria escolhida, seu objetivo mais profundo, vai
se mostrando inalcancédvel, posto que, mais do que um estaddio politico, mais do que a
cidadania, Madruga quer sentir-se enraizado a terra que o acolheu, no intuito de aculturar-se.
Quando se encontra em condicdes, ele retorna a sua terra natal pela primeira vez, intentando
trazer consigo uma mulher para ser sua esposa. A escolhida € Euldlia, cujo papel é
contemporizar as tensoes. Essa andlise também é expressa por nés, porém de forma diferente,
por ndo vé-la como o alicerce espiritual de harmonizagdo da familia e sim como acolhimento
para os filhos nos momentos de desentendimento com o pai e contraponto aos objetivos de
Madruga ao vir para o Brasil. Inclusive porque a familia, em raros momentos se harmoniza,

convive sob intenc¢des diferentes e, na maioria das vezes, de forma individualizada. A
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espiritualidade de Euldlia restringe-se a uma contenc¢do intima e pessoal, chegando a afasta-la
dos demais familiares.

A tese aborda ainda o ideal de Madruga, que é: ter filhos nascidos em uma terra que
realize “o seu sonho” de identidade; incompleto na Galicia, onde sobrevivia inseguro e
fragmentado, como um legitimo representante do seu povo, cheio de cicatrizes por estar
encerrado entre Portugal e Espanha. Os filhos vao nascendo: Esperanca, Miguel, Bento (o
primeiro e o segundo), Antonia e Tobias; entretanto a consolida¢dao da identidade idealizada
por Madruga nao acontece em fun¢do de os filhos negarem esse destino pré-determinado.
Cada um, a sua maneira e conforme permite a forca de suas personalidades, mostra ao pai
que, ao contrario do barro dos tijolos com que construiu suas casas, a matéria humana ndo se
molda nas maos de um oleiro.

Esse estudo aponta para a histéria dessa familia construida por Madruga, com o
avancar dos anos, marca um dom, a contacao de historias. Ele fica obstinado por reinventar o
passado e elege Breta para recolher a memoria familiar e compor a narrativa no intuito de nao
deixar perder-se a identidade. Concordamos que Nélida usa de uma metalinguagem narrativa
para que Madruga explique a ela a necessidade de conhecer e preservar a histéria dele, mesmo
que seja escrevendo um livro e rejeitando a narrativa oral.

A pesquisa aponta para a constru¢cdo de uma narrativa que reinventa uma nacao a
partir de um exemplo familiar, mesclando o ficcional a fatos histéricos, Nélida nos oferece
uma proposta estética que relativiza os valores do real e do imagindrio. A presenca marcante
de tracos autobiograficos no romance leva a necessidade de conhecer um pouco mais a
trajetéria de sua vida e a especulacdo da questdo do fomento biogrifico na fic¢cdo. Almeida
realiza uma andlise em relagdo a literatura brasileira, denominada por ela como sendo a
republica de Nélida, que se comunica com uma série de romances que apontam para o desejo
de fundar o imagindrio da nagao brasileira, os quais estdo inseridos num contexto de transicao
de tendéncias entre as décadas de 70 e 80. Varios escritores desse periodo valem-se da
apreensdo das imagens do seu universo cultural, que lhes serve de bussola no percurso de
constru¢do de sua obra, assim como Nélida. Essa mesma concepcao de literatura cultiva uma
tendéncia a examinar seu objeto com um olhar em retrospecto; procedimento que d4 um tom
épico a diversas obras entre si. Esses romances de contornos épicos servem de continuidade e
objetividade para a constru¢do de uma imagem literdria heroica do Brasil; ideal que motivou a
escritura dos romances de testemunho politico na década de 70. Em nossa tese também ¢é
mostrado que Nélida articula fic¢do e histéria, evidenciando que jamais poderemos conhecer

o passado a ndo ser por meio de seus “restos” textualizados oralmente e, mais precisamente,
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registrados na modalidade escrita. Na mesma linha, Almeida reafirma que o passado ¢é
incorporado e recebe uma nova vida. No curso das vidas ficcionais, o passado histérico revive
com sentidos novos, pois os testemunhos vao além das lembrangas de quem viveu, ou da
documentagdo factual, passam a estar textualizados, permitindo acontecer-se de novo a cada
nova leitura.

Fica evidente que haja na “republica de Nélida” mencionada por Almeida, o cardter
fundacional. Em sua obra, percebe-se que a concepcao de arte floresce e reside no estudo da
cultura, pois € no seu conhecimento que se pode extrair a fei¢do do ser nacional, nesta cultura,
pertencente a terra, berco da vida, onde residem os tragos impereciveis da identidade nacional.

A condicao de desenraizamento do estrangeiro em relacdo a sua terra natal e o seu
desejo de reterritorializagdo a patria escolhida, relatado por Almeida, demonstram o trans-
espaco na narrativa, o qual consegue unir, em dois territérios geograficos, a Galicia e o Brasil.
Essa condi¢do de ubiquidade presente no romance, o estar aqui e ali a0 mesmo tempo, que se
faz possivel pela nostalgia e melancolia das recordagdes do que foi vivido na patria deixada
para trds e das vivéncias na nova terra, também serd debatida por nés no transcorrer da tese.
Porém nao tratamos da reterritorializa¢do por nao acreditarmos tenha ocorrido no romance.

Além da luta pela sobrevivéncia, afinal é a pobreza que motiva a luta pelo ouro e pela
dispensa farta, a mola propulsora desses migrantes do sonho €, sem davida, “o querer viver as
histérias ouvidas”. Esses dois ingredientes, a ambicdo de fortuna e o enlevo do imagindrio,
complementam-se e rechacam-se enquanto fomentos a dissipacdo de distancias geograficas,
constata Almeida.

A questdo do estrangeiro - as diferencas culturais entre os imigrantes galegos € o povo
brasileiro - € teorizada por vérios olhares ao longo da obra, nos estudos de Almeida e de nossa
tese, por evidenciar personagens e narradores que expdem opinides acerca da relacio especial
que o Brasil e seu povo t€ém com o estrangeiro. Em contrapartida, destaca-se que encontramos
na narrativa, a0 mesmo tempo, o encantamento e o repudio do estrangeiro em relacdo ao
modus vivendi do povo brasileiro. Eis o exotismo e a critica construida com o olhar de fora,
diz Almeida.

Além disso, s@o retratados o choque e a simbiose culturais a que se submetem aqueles
que emigram em busca de conquistas pessoais. Vemos as fraturas que o exilio causa na alma
dos emigrados, afinal, o afastamento geogréafico ndo apaga o amor pela terra natal e os lacos
que os ligam a ela.

Nessa profusao identitdria, analisada na dissertacdo de Almeida, Madruga oscila

conforme a ocasido, declarando-se brasileiro, espanhol ou mesmo portugués, de acordo com a
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conveniéncia. Percebe-se, nessa ficcionalizacdo, a legalizacdo de um trans-espaco: a origem
flexivel, fronteiras adaptdveis ou transponiveis pela asticia do interesse financeiro, pelo
desejo de ser reconhecido como alguém importante e pela maior tolerancia do Brasil a se
oferecer a todos, a ser de todos que nele aportem. Madruga demonstra que, para ele, o “ser de
onde” importava menos pelo sentimento de identidade do que pela conveniéncia nos
negdcios. A identificacdo com essa nacdo que escolhera para morrer também foi constatada
em nossa andlise, porém ela se fez de forma oscilante, conforme a etapa de vida da
personagem.

De acordo com Almeida, as correntes mais recentes da Sociologia e da Antropologia
confirmam que as identidades nacionais ndo nascem com os individuos, mas sdo formadas e
transformadas no interior de uma representacdo a partir de um conjunto de significados que
compde uma cultura nacional. Nas palavras de Stuart Hall (2005, p. 49), “as pessoas ndo sio
apenas cidaddos/as legais de uma nagdo; elas participam da idéia da nagdo tal como
representada em sua cultura”. Essa representacdo nada mais € do que um discurso que
influencia e organiza nossas acdes € mesmo a concep¢ao que temos de nés mesmos. Dessa
forma, podemos entender as culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre a “nagdo” e
construir identidades. Esses sentidos estdo contidos nas estérias que sdo contadas sobre a
nacdo, memorias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sdo
derivadas.

Dessa forma, € possivel entender a andlise de Almeida sobre o desejo obstinado dos
galegos em tanto preservar suas “‘estorias” quanto recolher os sentidos da nova nac¢do. Sao as
lendas brasileiras que interessam a Madruga, juntamente com o dinheiro conquistado, pois
essas novas estdrias, que povoariam sua mente mais do que a esséncia da nacdo, construiriam
o discurso da nag¢ao, ou seja, sua identidade.

A nacionalidade obtida através do nascimento dos filhos em terra estrangeira nao se
faz sua. Ele, enquanto emigrado, encontra-se fadado a permanecer o mesmo em outro lugar,
sem esquecer sua cultura de origem, embora seus hébitos se alterem com os da cultura dos
outros. Na ficcdo de Nélida, as personagens vivem peripécias, muitas vezes, sofridas para
obter o conhecimento que acaba por dissolver todas as suas verdades.

Preconiza-nos Almeida que, em vez de falarmos em identidade, devemos pensar em
identificacdo, dado o andamento constante do processo. A identidade surge nao tanto de sua
plenitude, que ja estd dentro de ndés como individuos, mas de uma falta de inteireza que é
inerente ao ser humano. Diante do estrangeiro que ele recusa e, a0 mesmo tempo, com o qual

se identifica, o individuo perde os seus limites, as lembrangas das experiéncias em que se
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havia deixado cair submergem e ele descontrola-se. Confirma-se entdo a dificuldade em se
colocar em relacdo ao outro e reitera-se o trajeto de indentificacdo-projecdo que estd no
fundamento de acesso a sua autonomia.

A experiéncia de identidade final do ser humano em choque com o outro, a
identificacdo do ego com esse bom ou esse mau do outro é que viola os limites frageis do ego
incerto, destaca Almeida. Por sua vez, a sensacdo do insdlito € o motor de identificagdo. O
estrangeiro, psicologicamente, significa a dificuldade de viver com outro e com outros;
politicamente, assinala os limites dos Estados-nag¢des e da consciéncia politica nacional. Resta
questionar sem buscar conhecer novos lugares para compreender o pais de origem e,
principalmente, para compreender o que cada um abriga dentro de si. Nao por acaso Nélida
assumiu sua condi¢do peregrina para entender “seu lugares” — o Brasil e sua prépria
imaginacao.

A identidade de Madruga estava em jogo desde sua infancia em Sobreira, com as
lendas contadas pelo avd Xan, que eram como unico vestigio de autonomia perdida pela
Galicia, afirma Almeida. Dessa forma, compreende-se que estas mesmas lendas deveriam ser
resgatadas, numa forma de legitimagdo de sua origem, no “fazer a América” (PINON, 2005,
p. 87), que povoava a imaginacdo dos vardes galegos e que cedo alimentava no menino o
desejo obstinado de partir para o Brasil. Madruga vive o paradoxo de querer se tornar
moderno em um novo pais e de querer cultuar hibitos e pensamentos do seu povoado de
origem. Esse conflito cultural é explicitado no ambito familiar também, onde o choque de
geragoes € refor¢cado pelo embate da cultura galega com as culturas do Brasil em formacao. O
Oceano Atlantico, a neta e a esposa do her6i envelhecido participam de uma empresa de ndo
ruptura, de uma continuidade entre sonho e realidade, mundo antigo e mundo atual.

O apego, a posse e a relevancia de uma terra natal, e a consequente nocdo de
identidade obtida através do nascimento num lugar determinado e geograficamente auténomo,
convivem com o incitamento a migrac¢do, ao livre curso, a conquista de terras outras por meio
da aventura da migracdo. A Repiiblica dos Sonhos mostra a Literatura como o lugar da
concretizagdo de todos os sonhos em palavras, a pétria imagindria, onde a cidadania nao
conhece fronteiras e onde é possivel re-construir e perpetuar a histéria. Os cidaddos dessa
republica sdo habitantes das geografias multiplas, que deixam de ter fronteiras nacionais.

Nélida compara-se a uma borboleta, simbolo da alma, um reconhecimento que serd a
busca constante de Madruga, pois, em qualquer um dos dois continentes em que se encontre,
sua identidade serd sua unica presa. A vinda para o Brasil € um alargamento de fronteiras e o

mar € a linha imagindria que separa o sonho e a possibilidade.
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Ja nas consideragdes finais Almeida menciona que Nélida Pifion consolida sua
originalidade ao compor uma narrativa que questiona momentos criticos da histéria politica
recente do Brasil a partir do universo privado de uma familia que carrega em sua raiz o
elemento estrangeiro. Com base em sua propria histéria de vida, inventa uma obra que mescla
em sua textualidade o didlogo, o relato, o depoimento e a crOnica para apresentar o
desenvolvimento das trés geracdes da familia que desvenda os dramas humanos e as culturas
que a formaram, por meio de uma narrativa que joga com o tempo em fun¢do da primazia da
memoria. Uma narrativa que tem na linguagem trabalhada o fundamento para elaborar e
informar o tema com pretensdes de perpetud-lo na historia.

E assim entendemos que o romance em sua complexa composi¢do narrativa busca se
aproximar do humano, “dnico barro com que pode modelar o imaginario e a linguagem”.
Nélida afirma que a felicidade “dissolve-se no entulho das lembrangas™ e, em sua poética,
adverte que, para trazer esse esbogco de felicidade de volta a casa, ao quarto dos nossos
sonhos, € forcoso “reinventa-la”.

Maria Miquelina Barra Rocha (2007), na tese intitulada “A republica dos sonhos, de
Nélida Pifion: o resgate da identidade do narrador”, objetivou demonstrar como a obra A
Repiiblica dos Sonhos resgata a figura do narrador por meio da memoria. Conforme a
concep¢do benjaminiana abordada nessa tese, um ser comunicante interage com seus
ouvintes, fundando a cadeia da tradicdo, transmitindo os acontecimentos de geracdo em
geragdo, e, por meio da memoria, tece a rede que entrelaca todas as histérias. A busca das
origens leva essa figura ao encontro de si mesma, recuperando-se como entidade narrativa.

Apresenta Madruga, a personagem principal, narrando suas aventuras como o heroi
em busca de um mundo novo, assim também se assemelha ao estudo proposto aqui, onde a
personagem sonha com a ascensdo social e vai em busca de suas realiza¢des, saindo da
Galicia, sua terra natal. Estd em consonancia com o estudo aqui proposto, em que se analisa a
formacao pessoal, social e econdmica do (des)afortunado galego. Ele tem consciéncia de estar
revivendo as experiéncias dos primeiros navegadores que atravessaram o Atlantico em busca
do novo mundo. A forma épica cedeu o espaco ao romance, principal veiculo narrativo capaz
de expor as ansias do homem moderno. Destaque, na tese, para o capitulo que teceu
consideragdes sobre o “mito da terra prometida” como o sonho de um lugar ideal. Madruga
deixa sua terra natal embebido do sonho de fazer fortuna, fato que se transformara no mote do
romance.

A tese aborda a narrativa de um tempo historico do Brasil e da Espanha, faz crer que a

esperanca do homem para os problemas da vida estdo na imaginacdo da terra prometida que
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representa a solucdo prévia para os dilemas afetivos sociais. O social, expressdo dos homens
inseridos numa época histdrica, no caso do texto, enfoca a histéria do Brasil e da Espanha;
tempos e lugares performativos em que se desenvolve a encenagdo da histéria de Madruga.

A leitura nos apresenta personagens que também apostaram no futuro. Da Galicia, o
protagonista arriscou-se a deixar sua terra, atraido pelo sonho de um lugar ideal. Ainda
menino, quando na sua casa chegava um forasteiro, se havia estado na América, considerada
um paraiso. Sua mae, ao contrdrio, ndo alimentava o mesmo sonho e nao se deixava iludir
facilmente. Sua ansia de vida esgotava-se ali mesmo, no lugar onde nascera.

A estudiosa analisa que, apesar das intempéries da vida humilde, o protagonista
mostra-se inclinado a aceitar os desafios e a lutar pela prosperidade. As promessas de riqueza,
que faziam parte do imagindrio dos europeus no final do século XIX e inicio do século XX,
por certo, influenciaram a alma desejosa de vitérias do pequeno Madruga. Em sua cidade,
vdrias pessoas haviam tentado ir ao encontro de algo mais para suas vidas, mas haviam
retornado e se contentado, obrigatoriamente, com o que o torrdo natal lhes oferecia.

Maria Miquelina constata que fazer a América significava dedicar-se a aventura e,
também, renunciar ao passado, interromper o futuro na terra de origem e, enfim, cortas as
raizes; porém, ndo para Madruga, que, apesar do aviso do tio, nunca abandonou
completamente a Galicia. A narradora Breta conhece particularidades que Madruga omitiu em
sua narracdo e que a ela pareceram significativas. Madruga sabia que as verdadeiras aventuras
de que falava o avo Xan estavam no deslocamento.

Essa autora verifica que a memoria e o poder das palavras de sua neta recontardo mais
tarde a sua histdria e, desde que haja lembranca, haverd vida. Vida pela memoéria, mas vida.
Breta promete a si mesma resgatar a histéria da familia pela palavra escrita, respeitando o
desejo origindrio de seus antecedentes.

A América, terra prometida, apresentou — desde os primeiros contatos do homem
europeu com os nativos — marcas de uma perene e constante mobilidade no sentido da
fragmentacdo. Da casa que era para os indigenas, a América viu-se saqueada e espoliada nos
seus bens materiais € humanos. A mobilidade oferecida aos homens pela América reflete-se
na literatura. A fragmentacao que atinge os que nela habitam desde a espoliagdo imposta pelos
europeus espelha-se na escrita que, ji4 nas primeiras manifestacdes nacionais, reflete um
universo quebrado. Mobilidade e fragmentacdo foram contempladas de maneira sensivel, no
material humano e no material literario, de acordo com Rocha.

Assim, o romance retrata uma contemporaneidade fragmentada, que, fazendo-se sentir

na construcao da narrativa, entrelaga tempo, espaco e vozes do passado, do presente e do
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futuro, revelando o caleidoscOpio cambiante da cultura contemporanea. O nuimero de
narradores em A Repiiblica dos Sonhos se justifica no sentido da composi¢do em mosaico do
texto, uma vez que ele é marcado pela palavra daqueles que representam as minorias. No
conjunto de vozes das minorias, Venancio deixard uma significativa marca como narrador. O
romance, porém, quer deixar uma ancora. Com o desaparecimento de Esperanca, Breta, cujo
nome fora resgatado pela mie em homenagem a Bretanha, ird fazer renascer novos mitos.

No transcorrer da andlise de Rocha, vimos que a mobilidade, como a concebeu
Benjamin, ou a errancia, segundo Maffesoli, caminham lado a lado pelas vias do romance de
Nélida, de acordo com a teoria adotada para analisar as vidas das personagens e a propria
narrativa, na inten¢do de constatar essa ligacao e o resgate do passado no presente por meio da
oralidade. Esse resgate, também abordado em nosso estudo, evidencia que a oralidade dos
dois avés, Xan e Madruga, ao recontar suas histérias ao longo da construcdo da narrativa, €
marcada pelo recurso do didlogo. Madruga soube transmitir a neta o gosto pelo contar de
novo, recuperando com precisdo o valor que a palavra experiéncia possui na cultura hebraica,
fiel a concepcdo benjaminiana, também adotada em nosso estudo, desse modo, outra
semelhanga constatada. Pretendendo que as lendas de Xan sejam repetidas por Breta, eleita
como continuadora de seu av0, € numa primeira interpretacdo das ideias de Benjamin, a
compreensdo de que a experiéncia transmitida pelo velho ao jovem deva ser intercambidvel
entre o narrador e o ouvinte. N@o € possivel ignorar a intensidade das rupturas que houve no
mundo e que vieram abalando o relacionamento pela diferenca entre as geracgoes.

Com relacdo as obras tedricas utilizadas na tese de Rocha, houve semelhanga com as
adotadas nesse estudo. Entre elas, a de Bergson (1990), sobre a memoria-hdbito, que é
responsavel pela nossa aprendizagem cultural, faculdade que permite ao sujeito adestrar-se as
funcdes sociais. O autor faz distingdo entre essa memoria e a memoria-pura, que opera no
sonho e na arte. Observamos, por meio dos depoimentos das vozes expressas no texto, que a
conservagdo do passado faz-se através da memoria, quer de modo consciente, quer de modo
inconsciente, estando presentes, pois, nessa obra, os dois tipos de memoria a que se refere
Bergson.

A partir disso, ir as origens, na proposta de A Repiiblica dos Sonhos, é buscar a
identidade que se perdeu ao longo dos séculos, é a tentativa de recompor o homem
despedacado pela aventura do retorno as origens. Sendo uma constante no livro, como bem o
afirma Rocha, é também uma compreensdao miutua entre nossa linha de interpretacdo e a

analise da obra.
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Rocha apoia em Foucault a andlise de que essa busca do outro ndo € mais que a busca
de si mesmo, ou seja, em encontrando o Outro, encontra-se a si. Porém, em nossa analise, ndo
se trata da busca do outro, e, sim, apenas de si mesmo. O trabalho em estudo menciona que
essa busca foi levada ao poder da memoria, que, tecendo as tramas do tempo e da histéria, €
nova e ancid. Nova como proposta atual, em que a contemporaneidade nos obriga a viver;
ancia como testemunha do ontem da humanidade, como consciéncia vélida do nosso tempo a
nos desvelar o presente em que vivemos.

Recorrendo a metdfora, Rocha explica que, para buscar o outro no sentido de
encontrar a si mesmo, € necessdrio envolver-se em um complexo de linhas tecidas no espago
do Tempo com os fios da Histéria e a roca da Memoria. Assim, entende que, por meio desse
tecido intrincado, € possivel ir trabalhando a reflexdo e ir ao encontro das raizes.

Breta representa o retorno as origens, a cultura identitdria fortemente marcada pela
tradicdo oral de contacdo de historias, a seiva de seus antepassados. Ensinar a neta a dizer o
que nido foi jamais dito € uma espécie de missdo testamentdria, no sentido de trazer a voz, a
heranca, dos que emudeceram. E nessas manifestacdes que a personagem Madruga se revela
na narrativa, evidenciando tragos de que a Histéria e a Memoria provocam o pensar no Tempo
e o encontrar o outro. Nesse sentido, € preciso perdurar seu proprio legado, sua marca, sua
cultura, ou seja, sua identidade, pois, sem isso, seu legado ndo se perpetua. Desse modo, o
caminho que Nélida traca para Breta € feito pelas palavras, dando ao mundo o testemunho de
sua origem, e, a si mesma, o encontro com sua propria identidade, andlise compartilhada por
Rocha e por nosso estudo.

Destaca-se, nas conclusdes da tese de Rocha, que, apesar de a obra A Repuiblica dos
Sonhos recorrer ao passado por meio de técnicas memorialistas, toda a narrativa estd voltada
para o futuro. Partindo de um capitulo inicial, em que procurou rastrear as caracteristicas mais
gerais do texto, contemplando, também, as caracteristicas gerais da linguagem pifioniana, foi
constatado por ela que a linguagem ficcional dessa autora desafia a linguagem classica e
estereotipada. Registra que, a partir do titulo do romance, passando por toda sua estruturagdo,
até atingir o fim de suas péaginas, essa obra traduz-se como travestimento da vida, fantasiada
de sonho. Sua estrutura oferece um mosaico de textos que, unidos, formaram um
caleidoscopio de muitas cores e recortes. O recorte carnavalizado evidencia-se na autoria do
romance, uma vez que suas paginas sao escritas por diversos narradores e depoentes, paginas
de didrio, cartas e bilhetes, fabulas e cantigas galegas.

Concordamos que o aspecto macro na constru¢do de A repiuiblica dos Sonhos, a

estruturacdo como um grande didlogo entre Madruga e Breta, é processado em nivel de
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tempo, espaco e memoria. O passado-presente — simbolizado pela personagem Madruga — e o
presente-futuro — simbolizado pela personagem Breta — ddo lugar a infinitos outros lugares de
enunciacao.

A composi¢ao do enredo foi destacada por Rocha por ser entremeada de recordagdes
das personagens num movimento de ida e vinda do presente ao passado e vice-versa,
estratégia que proporciona dinamicidade ao romance pela riqueza de detalhes que se pode
extrair da vida psicoldgica de cada um que se manifesta. Sua tese foi recorrendo ao passado,
com o fim de explicar o presente e prometer o futuro. Afirma ainda que, apesar de a narrativa
transitar pelos caminhos da memdria, resgatando fatos passados, todo o discurso narrativo €
construido visando ao futuro. Toda esperanca de felicidade € remetida ao porvir, passando a
fazer parte da experiéncia dos leitores e revelando o poder da linguagem na busca das origens.
Ir em busca das origens € tentar recompor o homem despedacado pela aventura humana sobre
a terra, uma constante no livro. No entanto, na tese estudada, a autora chega a conclusdo de
que a personagem protagonista recupera-se como entidade narrativa, o que vai de encontro a
nossa proposta de estudo, visto que, do nosso ponto de vista, ndo hd encontro, somente

resignacao.

1.2 Imigraciao e memoéria

Buscando evidenciar a problematizagdo espaco-temporal do imigrante que vive o
paradoxo de pertencer a dois lugares ou a nenhum deles, a obra A Repiiblica dos Sonhos, de
Nélida Pifon, apresenta o imigrante Madruga, dividido, tomado por uma identidade que se
alterna entre o ndo ser e o ser outro, vive dois tempos, dois espagos, dois sentimentos, com
um pé e pensamento no presente e outro no passado, mas focado para um futuro no intuito de
perpetuar-se.

Na vivéncia do imigrante, corpo, casa € nagdo Sao espacos que se superpdem,
formando um ciclo de sonhos, utopias e distopias. A luz da velhice, a memoria e a histéria de
Madruga sao ruinas do passado, expressam a lembranga da felicidade.

A imigracdo é o fato desencadeador de toda a trama. No subsolo desse elemento,
concentra-se 0 mais antigo sonho humano: atirar-se ao oceano em busca da satisfacdo do
desejo de conhecimento. Todo o recolho das histérias através da memoria, as quais
constituem a matéria narrativa, aconteceu no dia da morte de Euldlia: onde o primeiro capitulo

abriu o circulo de reminiscéncias e devaneios que descortinam, ao longo de décadas, as
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personagens que sao ao mesmo tempo membros da familia e filhos de um sonho de republica
chamada Brasil.

Cristina Cardoso (2001) analisou a “A republica dos sonhos e o registro ficcional da
memoria” mostrando de que forma a memoria atua como elemento estruturador da narrativa e
como recurso para a ficcionalizacdo no romance. A questdo da memoria foi fundamentada em
tedricos como Jacques Le Goff, que possui uma visao antropolégica do conceito de memdria,
Henri Bergson, que estuda memdria a partir da otica do sujeito, do individual, Maurice
Halbwachs, que amplia o estudo de Bergson, partindo para a memdria social, para a memoria
na coletividade e Prins, que serviu como aporte do conceito de memoria oral, inserida na
coletividade.

O estudo foi didaticamente organizado em tépicos memorialisticos, partindo do plano
individual, da memdria-habito preconizada por Bergson em seus estudos, para que pudesse
chegar ao plano coletivo, da memoria reconstru¢do, estudada por Halbwachs. Contribuiu,
portanto, ampliando esse ponto, afirmando a importincia da oralidade e do documento na
construgdo ou reconstru¢ao dos fatos pretéritos das personagens.

Através das variacdes dos tipos de memoria estudadas — individual, coletiva, oral —
pode-se perceber o contexto das personagens, no presente das acdes, bem como a experiéncia
de vida anterior que cada um manifesta, diferindo-se de nosso estudo, por ser o foco principal
a memoria e a histéria, excessivamente conceituada como registro ficcional da memodria,
passando pelo enredo, critica e memoralismo. Logo revela, com énfase, caracteristicas das
personagens, conforme se descreve a seguir. AvO Xan: através da memoria e oralidade;
Madruga: marcado pela ancestralidade; Euldlia: guardia dos documentos; Venancio, agregado
a familia: analisado sobre a histéria, memoria e os sonhos de uma republica, evidenciando a
questdo da reconstru¢do do passado; Breta: a cronista da familia. Fechando o ciclo comum a
todos, aborda a memoéria do individual ao coletivo no esquema familiar de Madruga e as
funcdes que as personagens ocupam em torno da organizagdo familiar que ele impde,
interferindo no tipo de memdria que cada um representa.

Dessa forma, o posicionamento e a visdo de cada personagem permitem a
compreensdo plural dos fatos apresentados, além de proporcionar reflexdes sobre a criagao,
reinvencgdo e recriacdo continua presentes no romance.

Considerando diferentes conceituacdes trazidas por Cardoso sobre a recuperacdo do
passado, nosso estudo elege como foco abordar a personagem Madruga, que, por meio do
exercicio da memdria, busca manter vivo seu préprio passado, seu povo e sua vida. A andlise

detalhada das personagens nessa dissertacdo permitiu também compreender outros
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representantes da familia do patriarca, todos envolvidos em tramas que se amarram pelos e
nos recursos da memoria. Nosso estudo, por sua vez, prioriza Madruga, colocando as demais
personagens ao seu redor e, ademais, manipuladas por ele.

Para o desenvolvimento da proposta de andlise dos recursos memorialisticos utilizados
na composicao da narrativa de A Repiiblica dos Sonhos, a dissertagdo apresenta-se divida em
duas partes. Na primeira, foram recuperados os principios tedricos da memoria através dos
tempos e o modo como a memdria € entendida atualmente, segundo acep¢des que interessam
ao estudo. Na segunda parte, foi feita a andlise da obra de Pifion, tomando como fio condutor
aspectos compositivos do narrador e dos personagens que servem para mostrar
desdobramentos da memoria na elaboragcdo ficcional da narrativa. Nessa proposta, ha a
separacdo entre teoria e andlise do romance, o que também se diferencia de nossa andlise.

A partir da recuperagdo conceitual acerca da memoria, foi proposta uma apreciagao do
objeto de estudo, o romance A Repiiblica dos Sonhos. Com essa leitura, percebeu-se que,
apesar de, na aparéncia, serem completamente opostos, os estudos de Bergson e Halbwachs
complementam-se, segundo a Otica de Cardoso, por Halbwachs ampliar o horizonte
puramente individual vislumbrado por Bergson para a visao da coletividade. E, como se pode
observar, ndo descarta a hipdtese da ocorréncia da memoéria puramente individual e de
conservacdo, estudada por Bergson, afirmando existirem fatos que a comprovam. A leitura da
obra de Pifion serviu como exemplo para provar a questdo no ambito da investigacao literdria
e verificar tal complementacgao entre os registros individuais e coletivos da memoria.

O texto ficcional de A Repiiblica dos Sonhos, segundo a pesquisadora, aborda a
memoria como elemento imprescindivel para a rememoracdo ou reconstru¢do das historias,
além de servir-se da mesma para erigir a sua propria narrativa. Narrativa essa em que podem
ser claramente verificadas duas vias que se interpenetram continuamente, constatadas como
ponto de estudo de uma mesma interpretacdo nossa: a primeira das vertentes, o que permite
observar na narrativa a histéria da descendéncia de Madruga, a saga das geracdes de seus
filhos e netos que foi mostrada através dos conflitos, paixdes e, sobretudo, ambiguidade das
personagens. Existem questdes flagrantes, como a do ser dominado e a do dominador, do
derrotado e do vencedor — uma discussao em vdarios niveis e compreendendo vdrias geracoes,
evidenciada, inclusive, em discussdes dos familiares. Outra vertente observada na obra esta
em nivel diverso: a reflexdo dedicada as revolucdes de 1930 a 1937 no Brasil. Na nossa
andlise, priorizamos os fatos dos anos 60 e 70, entendendo-os como mais destacados no

romance.
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A narrativa de cunho memorialistico de A Repiiblica dos Sonhos, elaborada sob a
interrup¢do da sequéncia cronoldgica dos eventos ocorridos anteriormente, faz com que a
retrospeccdo sirva para reforcar a significagdo do presente e para que a histdria familiar e/ou
pessoal possa perdurar. O estudo destaca ainda os caracteres apresentados pelas personagens -
origem, personalidade, preferéncias — que servem para estabelecer os primeiros pontos de
conexao entre composicdes da memoria e tessitura narrativa, os quais levarao do passado para
o presente, do particular para o social, do individual para o coletivo.

Para a estudiosa, Madruga toma consciéncia de que seus hdbitos possuem origem. A
importancia de Madruga e seu legado memorialistico de tradi¢cdo oral € incontestavel, mas € a
figura de Euldlia que faz com que a memoria familiar do cla de Madruga seja preservada da
forma apregoada pelo historiador: através da fonte, do documento. No nosso entendimento,
esta € uma posicdo equivocada, pois ndo é Euldlia quem produz documento, mas, sim,
Venancio, que o faz, alids, de forma parcial e para que sua amada o leia.

Em A Repiblica dos Sonhos, podemos observar, juntamente com Cardoso, que os
filhos de Madruga ndo possuiam a necessidade de preservar a memoria da familia por meio do
relato. Para eles, isso ndo tinha importancia. A cultura original de seus pais, a galega, nao
esteve presente de forma viva em suas vidas. Madruga e sua esposa, Euldlia, no entanto,
apesar de conviverem com a cultura brasileira, ndo perdem esse substrato original. De alguma
forma, Madruga encontra na neta, Breta, uma ouvinte para suas histérias e lendas. Euldlia
serve de guardia dos documentos que poderdo asseverar os fatos da vida de seus filhos, além
de cuidar do didrio que lhe fora confiado por Venancio. Euldlia também serve como
contraponto a Madruga, uma espécie de equilibrio, na visao de Cardoso.

O peso do destino, as forcas da tradi¢do, dos valores morais estdo profundamente
ligados a personalidade de Madruga, ao que esse personagem traz consigo de sua terra, a
Galicia. A destrui¢do, a ruina de sua familia se d4 no momento em que 0s opostos comegam a
se confrontar: a vida e a morte, o 6dio e o amor, a patria de origem e a patria de adog¢do, o
sonho e a realidade, todos evidenciados na dissertacdo de Cardoso. Na nossa visdo, o que
desencadeia a frustragdo e, consequentemente, a ruina € a iminente morte de Euldlia e o
sentimento de solidao que se apodera de Madruga.

Ainda, mencionando a memoria familiar, o estudo de Cardoso cita Halbwachs, que
acaba por ser reduzida a uma série de lembrancas individuais em uma mesma familia, tem-se
tantas memorias, tantas opinides sobre um mesmo grupo quantos sejam os membros da
familia. Relata ainda que, quanto mais amplo o grupo familiar, maior o nimero de

incorporacOes de seus membros a outras coletividades que ndo a sua. Dai, os conflitos
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existentes dentro desse grupo. A explicacdo para esse tipo de conflito reside no fato de que,
quando um membro familiar faz parte de varios grupos e participa de varios pensamentos
sociais, seu olhar mergulha sucessivamente em vdrios tempos coletivos. E desde ja um
elemento de diferenciacdo individual de modo que, num mesmo periodo, numa regiao do
espaco, ndo € entre as mesmas correntes coletivas que se dividem as consciéncias dos
homens. Assim, os diferentes membros da familia também interferem fortemente na trajetéria
da personagem principal, Madruga, que nunca abandonara a obsessdao (também de seu avo
Xan) pelas historias ou lendas galegas, para que se perpetuasse a acdo dos “fundadores”,
dando nocdo de sentido ao legado cultural galego para o personagem: o ser que, através da
memoria, reconstréi a histéria. Mas o personagem também € consciente de sua agdo e
reflexiona sobre a verdade nela contida para buscar conhecimento de seu verdadeiro eu e o
real valor de seus gestos, experimentados em uma cultura que ndo a sua original. Esse
Madruga em trajetdria, detentor da memoria, de fundo popular, que lhe fora passada por seu
avo Xan, € pesquisado em nossa tese. Na familia de Madruga, as interferéncias podem ser
observadas em diferentes trechos de nosso estudo, todavia, para nés, nao € a diversidade do
grupo que ocasiona a divergéncia e, sim, o abandono afetivo do pai pela obsessdao em
enriquecer. Além disso, discordamos da afirmacdo de que Madruga nunca abandonara as
histérias herdadas do avd, pois ele abandonou-as ao vir para o Brasil em detrimento de sua
conquista financeira.

Cardoso ainda analisa Madruga, que se mostra, muitas vezes, dividido entre mundos
contraditorios. Na velhice, acaba voltando suas aten¢des para Breta e para a ambiciosa tarefa
de se perpetuar na sua memoria, através de suas historias herdadas e rememoradas. Em
verdade, Madruga tentard perpetuar a si mesmo como uma espécie de elo orgulhoso de sua
origem galega, de ascendéncias barbaras e herdicas. Ou seja, ao realizar o balanco dos fatos
positivos e negativos de sua existéncia, o patriarca galego se apazigua com a certeza da
conservagdo de seu passado. Ndo s6 porque a neta cuidaria do que lhe pertencera, como
guardia de seus papéis, livros ou retratos, mas porque sua memdoria se estenderia enquanto
Breta vivesse.

A afetividade caprichosa, desinteressada, imaginativa, dos sentimentos da neta em
relac@o ao avo acaba por interferir, de certa maneira, no quadro familiar, na sua organizagdo e
na memoria utilizada para compor a narrativa pretérita do cla de Madruga.

O estudo dos tdpicos memorialisticos descritos por Cardoso partem do plano
individual, da memoria-hdbito preconizada por Bergson para chegar ao plano coletivo, da

memoria reconstru¢do, por Halbwachs. Ampliando esse ponto e afirmando a importancia da
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oralidade e do documento na constru¢ao ou reconstru¢do dos fatos pretéritos das personagens
do romance, a dissertacdo consegue realizar, em meio a essas questdes, o debate sobre a
forma como a memoria se expressa em cada um dos personagens de maior relevancia no
romance: o avd Xan, Madruga, Euldlia, Venancio e Breta. Cada um deles, a sua maneira,
demonstra o qudo varidvel pode ser a questdo da memdria, no sentido da percepcao do que os
cercava e da experiéncia de vida anterior de cada um, além da funcdo desempenhada no
esquema familiar de Madruga.

Do ambito particular, o estudo de Cardoso buscou chegar ao sentido da totalidade, de
forma que, a partir de cada uma das personagens analisadas, de vivéncias individuais, pudesse
montar “a republica dos sonhos” que dé titulo ao romance analisado. Assim, cada uma ¢é
veiculo para que seja vislumbrada a republica plural, resultante da vivéncia social particular,
da convivéncia, da relacdo e da fun¢do de cada um deles no meio familiar, no coletivo da
familia de Madruga. A reflexdo da heterogeneidade existente entre as figuras de Xan,
Madruga, Euldlia, Venancio e Breta, assim como as afinidades e similaridades que podem ser
observadas entre o avo Xan, Madruga e Breta e entre Venancio e Euldlia, que serviram para
reafirmar a importancia da memoria no entrelace, no relacionamento e na perpetuagao do
legado familiar, também € vista em nosso estudo.

Encaminha suas consideracdes finais, refletindo Cardoso sobre a importancia familiar
nos quadros memorialisticos, a partir das lembrancas individuais, inerentes a cada sujeito, que
através delas pode reencontrar o seu préprio passado, reconhecendo que o individuo €
dependente de seu meio social. A familia, para a pesquisadora, seria um coletivo e formador a
cada ser. Com isso, a memoria familiar se desenvolveu sobre terrenos diferentes (individuais),
na consciéncia dos diversos grupos domésticos (unidos por afinidades).

E interessante notar, nessa pesquisa, que, mesmo quando os componentes desses
grupos familiares estdo estreitamente aproximados, cada um deles se lembra a prépria
maneira do passado familiar comum. Essa tomada de consciéncia permanece, em certos
momentos na narrativa, impenetrdvel no cla de Madruga. Os distintos temperamentos,
variedade de vivéncias, coletivas e individuais, a vida cotidiana conjunta e as trocas de
impressdes e opinides acabam por estreitar os lacos de memoria dos membros da familia.
Destaca que, mesmo com algumas resisténcias, as personagens acabam se esforcando para
quebrar rusgas, discordancias. Em nossa andlise, a constatacdo € distinta, todos 0os momentos
em que estdo uns na presenca dos outros, € constante haver divergéncias, discussoes,
cobrangas e lembrangas tristes, além das imposi¢cdes de Madruga que prevalecem junto ao

grupo familiar por seu perfil dominador.
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Na dissertacdo “Vidas recompostas: aventureiras, peregrinas, viajantes nos contos de
Nélida Pifion”, Ilzia Maria Zirpoli (2003) toma os contos “Torre de Roccarosa”, do livro Sala
de armas (1973); e “A Sereia Ulisses”, “Finisterre” e “I Love My Husband”, da obra O calor
das coisas (1980) a fim de evidenciar os processos de constru¢do de sentido com relagdo as
representacoes da mulher em nivel do enunciado e da enunciacdo, relevando, nessas
narrativas, o motivo condutor da viagem enquanto signo da maioridade feminina.

Partindo da concepcdo da mulher nos discursos cristdo e greco-latino, a escrita da
autora opera uma refiguracio da tradi¢do, desviando o foco narrativo de uma posi¢ao fixada
no masculino para ressignificar experiéncias da alteridade feminina e latino-americana.

Lembra Zirpoli que a alteridade da literatura de autoria feminina tornou-se assim a
base da abordagem feminista na literatura. Ser o outro, o excluso, o estranho é proprio da
mulher que quer penetrar no “sério” mundo académico ou literdrio. Nao se pode ignorar que,
por motivos mitolégicos, antropolégicos, sociolégicos e histéricos, a mulher foi excluida do
mundo da escrita - s6 podendo introduzir seu nome na histéria européia, por assim dizer,
através de arestas e frestas que conseguiu abrir a partir de seu aprendizado de ler e escrever
em conventos.

Nélida, decidida a exercer plenamente seu papel social, que vai desde questdes
politicas e sociais aos mistérios da alma humana, também engendra e discute, com destaque, o
universo feminino. Comparando-se com A Repiiblica dos Sonhos, ao narrar a saga do
imigrante Madruga e de sua familia desde a chegada no Brasil no inicio do século XX, Nélida
Pifion, num certo sentido, narra também a histéria da emancipacdo feminina. Continua a
andlise dessa pesquisa, afirmando que tal histéria aparece diluida ao longo do romance, por
meio da representacdo das trajetrias das vdrias geragdes de mulheres que se fizeram
presentes na vida do protagonista: a avd, a mae, a esposa, as filhas, as noras e a neta.
Destacam-se, nesse grande painel, em que figura uma variada e representativa gama de perfis
femininos, Euldlia, Esperanca e Breta, respectivamente, a mulher, a filha e a neta do
protagonista. Em conjunto, suas trajetdrias nos convidam a fazer associagdes com o percurso
histérico da mulher, galgado nos limites do século XX, especialmente nos anos 80, rumo a
sua emancipacao.

Na trajetéria de Breta, a personagem que marca a terceira geracdo dessa casta de
mulheres, longe de nos depararmos com uma figura feminina enredada nas relacdes desiguais
de género, deparamo-nos com uma mulher liberada, com direito a voz e vez no universo em
que € ambientada. Sua postura social se configura a partir de constantes deslocamentos

semanticos operados em relacdo aos valores embutidos no sistema de género. Assim acontece
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no ambito das relagdes amorosas, em que repudia o casamento como instituicdo altamente
valorizada no mundo patriarcal, capitalista e burgués; no ambito de suas crengas politico-
ideoldgicas, em que se compromete com grupos de esquerda, no auge da ditadura militar,
fazendo-se respeitar pelos que a cercam; no ambito profissional, em que se faz escritora,
profissdo tradicionalmente masculina, imbuida do direito de narrar segundo uma Otica
revisionista, critica e racional; e acontece, principalmente, no ambito familiar, em que
consegue introjetar novos pontos de vista, muitos deles herdados de sua mae, no que concerne
as convencodes sociais, incluindo os papéis femininos, menciona Zirpoli.

Em vista disso, podemos dizer que, em A Repiiblica dos Sonhos, Pifion toma o modelo
feminino concebido ideologicamente pelo patriarcalismo como um parametro a partir do qual
executa deslocamentos semanticos, entendidos como o lugar da resisténcia que caracterizaria
a arte em tempos pés-modernos, sobretudo, a literatura de autoria feminina.

Outro ponto levantado pela pesquisadora € o fato de que também Breta, em A
Repiiblica dos Sonhos, € construida como uma escritora a quem, surpreendentemente, seu avo
Madruga, o patriarca da familia, incumbe de narrar a saga da familia: “a vocé caberd escrever
o livro inteiro, a que preco seja. Ainda que deva mergulhar no fundo do coragao, para arrancar
a vida dali. [...] Eu viverei no livro que vocé vai escrever, Breta. Assim como Euldlia,
Venancio, nossos filhos, a Galicia e o Brasil” (PINON, 2005, p. 760).

Se, por meio do interessante recurso da autorreferéncia pés-moderna de que fala a
dissertacdo, o romance A Repiiblica dos Sonhos consiste na narrativa daquele que encarrega
alguém de escrever, Madruga existe porque Breta o pde em existéncia. Ela se afirma como
sujeito, traz a tona o tema do patriarcalismo, denunciando-o e, logo, rompendo com ele. A
trajetdria da escritora Breta, nesse sentido, evolui em proporcao direta a sua necessidade e ao
seu direito de falar, de narrar, de poder se expressar. Como herdeira da “s6lida génese” de
Madruga, a histdria dele e a de seus antepassados, a histéria de suas duas patrias, a histéria da
mulher € a histéria de Breta. Ao organizar, num claro processo metanarrativo, o material que
viabilizard a construcdo do livro, ela estd organizando a propria memdria: as narrativas do
avo, as caixas de madeira em que Euldlia arquivava “a vida” dos filhos, os depoimentos dos
tios, o didrio de Venancio, o bilhete de Esperanca, etc. Além disso, o “olho incomodo” de
escritora que, como tal, averigua minuciosamente a realidade pertence a ela. A ela cabe a
escolha do que contar e de como contar, por isso “passa a tranca na alma e no apartamento”
(PINON, 1984, p. 51). Nesse sentido, por meio do jogo da obra dentro da obra, a narrativa se
autoexecuta estética e ideologicamente. Dai as diversas subversdes que opera em relagdo as

ideologias tradicionais que subjazem ao contexto em que emerge, sobretudo a de género.
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Zirpoli menciona que a viagem, considerada em nossa memoria literaria um
empreendimento masculino, recebe uma ressignificacao particular nos contos nelideanos, nos
quais, apropriando-se do imagindrio coletivo, Nélida desloca a tradicao dos significados
consolidados culturalmente.

Ao lado de Madruga, sua esposa € evidéncia de um modo de vida mecéanico,
enclausurado e monoténo. Repleta de hébitos pretéritos incorporados ao seu cotidiano, a
figura de Euldlia se coaduna a memoria a ser preservada. A aparente tranquilidade para os
familiares e o util ponto de equilibrio para a narrativa acabam por se romper com a decisdo
que lhe confere luz prépria: a sua premonicdo e decisdao de aguardar a propria morte no leito,
fazendo com que ocorra uma fragil unido da familia em torno da sua imagem, contendo, de
certa forma, o desmoronamento definitivo. Zirpoli revela que isso ocorre no primeiro capitulo
da trama, que possui um clima marcadamente tensionado, permitindo constatar que a histéria
comega a se desenrolar, que as lembrancas comecam a aflorar.

Menciona ainda a escolha de Euldlia em casar-se e ir morar longe do lugar onde
nasceu, adotando o papel de mae e esposa, quando teria desejado ir para um convento. Refere-
se a Odete, ao inventar uma familia para poder adquirir ficticiamente os valores de Euldlia, e
descreve-a sentindo-se mais proxima a patroa, tal era o teor de sua admiragdo. Todas essas
personagens adotam uma vida de estereétipo de felicidade, enquanto tem de representar para
continuar a sobreviver.

Finaliza suas consideracoes, ratificando que o caminho de Eulélia ao lado do marido
foi grandemente determinado pelo modo de ser de Madruga. Por isso, viver ao lado daquele
homem significava um perene ato de doacdo e, assim, Euldlia cedia a ele discretas por¢des de
si mesma, as quais ele aceitava comodamente como se lhe fossem devidas para o repasto
didrio. Essa primeira apresentacdo de Eulélia pelo narrador-onisciente mostra, desde o inicio
do romance, muitas de suas caracteristicas pessoais: Euldlia religiosa, Euldlia timida, Euldlia
discreta. Repartia-se, dando-se quase que por inteiro a familia. Esse primeiro ato
antropofdgico é um ato singelo de comunhao familiar que Eulélia continuara a fazer pela vida
afora. Era Euldlia quem conservara unida a familia, apesar de todos os conflitos e embates
entre seus membros. Euldlia era alcancdvel a Madruga apenas no que tangia ao seu
relacionamento de casados. SO por esse caminho Madruga chegava a se aproximar da mulher.
Essa visdo difere da nossa e parece-nos idealizada quanto ao papel feminino da matriarca.
Para nés, Eulélia revela-se submissa e passiva, vivendo mais em recolhimento, afagando os

filhos que dela se aproximavam, que propriamente atuando como guardia da familia.



39

Lilian Soier do Nascimento (2005) desenvolveu estudo intitulado A Repiiblica dos
Sonhos, de Nélida Pifion: imigracdo e memoria enfocando a saga migratdria de uma familia
espanhola na virada do século XX, realizando um breve levantamento sobre a imigracdo
brasileira do periodo, estabelecendo um didlogo entre o discurso da histéria e a sua
ficcionalizacdo no romance. Observou, ainda, a composi¢do e a constru¢cdo das personagens
estruturada pelos processos mnemonicos.

O texto reconta que o protagonista de A Repiiblica dos Sonhos, Madruga, desembarca
no Brasil em 1913, no inicio do século XX, em um periodo de grande incidéncia imigratdria.
O desembarque corresponde a um ato de fundagdo nacional para o imigrante, pois, somente a
partir desse momento, o pais passa a ter existéncia concreta para ele. A extrema pobreza, a
falta de expectativas na Galicia e a ilusao de enriquecimento facil eram os principais motivos
para emigrarem. Assim, a prépria pétria, representada pelos aparatos de poder, por nao
fornecer as condi¢des dignas de sobrevivéncia, por permitir a divulgacdo da propaganda
emigratdria, bem como os negécios a ela relacionados, € responsabilizada pela partida de seus
cidaddos.

A dissertacao apresenta detalhes da Espanha que repelia seus filhos com extrema
naturalidade, onde as préprias maes sdo retratadas como empurrando seus filhos a partir, por
ser a unica forma de eles terem uma vida melhor e até enriquecerem. Sofrendo com sua
auséncia, as vezes, definitiva, o afastamento € visto por elas como uma forma de amor:
sujeitar-se a separacao pelo bem-estar do outro.

Essas imagens corporificam as primeiras fissuras da subjetividade imigrante
explorada, sobretudo as mulheres que, ante o quadro da pobreza a lhes rondar a casa,
aprontavam-se em expulsar os filhos. Enquanto estes ansiavam por cumprir o ritual de
embarque e desembarque das naus que, ha séculos, iam em direcao aquelas terras.

Relata que, de certo modo, Urcesina ndo teria palavras com que explicar a razao de a
América ser o destino do homem galego, mas ela “empurrou” Madruga para a América. E isto
porque, apesar do tumulto das novas terras, ndo havia quem ndo capitulasse diante dessa
sedutora América. Essa compreensdo distingue-se da nossa abordagem a respeito da
imigracdo da personagem Madruga, uma vez que adotamos na tese o entendimento das
consequéncias de sua decisdo de imigracdo, os impactos em sua vida e ndo necessariamente a
decisdo de partir para o Brasil.

Essa autora aponta para a fidedignidade a esses aspectos estd presente no romance A
Repiiblica dos Sonhos, nos seus vdrios elementos componentes, desde a estruturacao das

personagens, ao conjunto do enredo e a énfase dada a memoria e a tradi¢do das origens. As
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personagens Madruga, Eulélia, Ceferino, Urcesina, o avd Xan e Dom Miguel tém como base
para a sua estruturacao a tradicdo e a memoria.

O imigrante Madruga revela-se frente a fusdo do tempo e do espaco primordial na
narrativa, representado pelo mar, ndo sé por ser a fronteira entre o velho e o novo mundo,
trazendo a tona a questdo dos imigrantes, mas por sua conotacdo de passagem, de travessia,
pertinente a matéria.

A travessia pelo oceano para o imigrante constitui simbolicamente a perda da patria de
origem e uma incursdo rumo ao desconhecido; ou um periodo uterino de gestacdo para formar
uma nova identidade segundo a pesquisa. Os dois movimentos corresponderiam, assim, a uma
espécie de reconhecimento das fronteiras e de dissolu¢do das demarcacdes nacionais. O
mesmo oceano que banha a Galicia e o Brasil € aquele que distancia Madruga e Venancio dos
seus, de tudo o que sintetiza o conhecido, a fonte dos afetos, as suas identidades nacionais.

Na dissertacdo € afirmado que o mar era como um caminho para um manancial de
sabedoria de Xan, para quem o significativo, na sua acepcdo genérica, era diferenciado de
oceano. Ele frisava ao neto que a Espanha ndo era banhada por um mar, mas por um oceano.
E isto fazia muita diferenca. Ele simbolizava a passagem, o transito para uma vida nova.

No mar, ainda aponta a autora, Madruga passou da infancia a idade adulta. Nele,
conheceu a discriminagdo sdcio-racial e encontrou seu duplo, personificado em Venancio,
figura que ndo deixaria jamais de recordar-lhe o miolo de pobreza de que era feito. No mar,
foi sepultado seu primeiro filho Bento. Presente desde sempre em sua vida, o mar acolheria o
olhar de Madruga toda vez que ele desejasse cultuar sua memoria.

Assim, para Nascimento, as personagens mostram-se ligadas a espacos para a
evocagdo de seu passado e para a reconstrucdo de seu presente, locais que lhes oferecem
identificacdo espiritual. Os narradores utilizam-se de um tempo que transgride a nocao
temporal linear. N@o obstante, cientes de que os fatos apresentados nos relatos e nas narracdes
sdo registros passados, a maneira de o narrador apresentd-los os faz presentes. O tratamento
dado ao tempo, a histéria e a memoria no desenrolar da narrativa € a acep¢do de presente,
apesar de os fatos passarem-se no plano da memoria e serem pertencentes a um tempo
passado.

Observa com propriedade essa ligacdo entre dois pontos extremos das geragdes
familiares de A Repiiblica dos Sonhos. O impulso de preservar e estimular a memdria atrai
nos extremos da vida: surge nos velhos e fascina os novos. Percebemos que a forca do

imagindrio € vital para o velho Xan, que povoa de sonhos “galegos” a alma do neto Madruga,
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e este, ndo tendo conseguido transmitir esse legado para os filhos, vai encontrar na neta a
interlocutora para seu imagindrio.

O imigrante é paradoxalmente alguém feliz porque possui um espaco infinito, uma
terra prometida. Contudo, € alguém que se sente constantemente ameacado pelas lembrangas
do territério em que outrora vivera. Aquele que vive a sindrome do desterro.

O estudo de Nascimento ainda revela a relacdo entre os dois espagos geogréficos
presentes na narrativa: o Brasil e a Galicia sdo territérios culturalmente distintos que se
complementam como fomento do imagindrio ficcional de Nélida Pifion. Essa parte demonstra
que os dois espacos geogrificos estdo entrecruzados em decorréncia do sentimento advindo
da condi¢do de desenraizamento migrante e do desejo de reterritorrializagao.

Nesse estudo ainda € mostrado que, subvertendo a geografia oficial, o texto revela a
Galicia, com suas tradi¢des, e o Brasil como um actante sincrético, a0 mesmo tempo sujeito e
destinatdrio das acdes. Esses lugares, Brasil e Galicia, tém suas fronteiras geogréficas
dissipadas pelas reminiscéncias e devaneios das personagens. Nélida instaura uma geografia
cujos contornos demarcam-se pelos sentimentos. Brasil e Galicia jA4 ndo se opdem por
distancias medidas espacialmente, e sim pela intensidade da vontade de unir os dois
territorios.

Madruga, apesar de vencedor, por guardar também a condi¢do imigrante, ndo esposard
a ideologia conservadora das elites, dela diferenciando-se. A 6tica predominante na obra foi o
descentramento da histéria oficial, segundo Nascimento, diante da estrangeiridade
representada pelo elemento do imigrante. Essa Otica excéntrica unir-se-4 a dos demais
excluidos da histdria heroica, os andnimos, como os negros, os marginalizados, os loucos, os
sonhadores. Ird se enlacar também ao ponto de vista intencionalmente desconstrutor da
histéria oficial, presente nos poetas, nos escritores, nos artistas.

Na condicao de imigrante, como € estudado na dissertacdo, colocava-se na retaguarda
de um pais em ascensdo. Vindo a ganhar efetiva alforria, abandonando uma imposta
quarentena politica, através da fortuna ou por meio da atuacdo dos filhos. Enquanto isso, sua
voz, unida as vozes comuns, ganhava nos livros e jornais o espago das ocorréncias limitadas.
Nao passavam de transeuntes de um trajeto mediocre, que em rdpido percurso atava o
nascimento a morte.

Ao finalizar a abordagem sobre o imigrante, Nascimento menciona que a chegada ao
pais revestia-se em um novo trauma, ja que, em meio ao desconhecimento geral, viviam a
estrangeiridade ampliada, ambiente no qual Madruga desembarcou com andar marcial, a

despeito da pequena mochila as costas, farta de sonhos. Ganhar a vida, em pais estrangeiro,
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equivalia no inicio a dolorosas amputacdes. A perda da alma e da lingua ao mesmo tempo.
Nao expressava apenas a descoberta de que o seu mundo, até entdo conhecido, antagonizava
em aberto a tudo que passava a conhecer. Tinha, sobretudo, o significado primario de tropecar
nas palavras mais banais, perder entre os dedos o que elas poderiam dizer, quando bem
usadas. Com a agravante de sua condi¢do de imigrante sujeitd-lo a desconfianga geral. Como
se o0 seu corpo, recém-desembarcado, pudesse transmitir maleficios funestos para o brasileiro
confortavelmente nascido naquela terra. Assim precisou sempre lutar em dobro para ganhar
alforria, conquistar a confiang¢a dos senhores legitimos da terra, simular familiaridade com a
lingua portuguesa, a ponto de entrosar fala e sentimento, sem os cindir, mesmo sob o tumulto
das emocgdes.

Igualmente, em nosso estudo, apresenta a etapa da conquista da nova nacionalidade e
da identidade brasileira que se constitui de modo ambiguo, pois a mulher escolhida pertence a
patria de origem, mas os filhos, a terra brasilis. Ter descendéncia € um processo vislumbrado
como de integracdo: através da forca produtiva despendida pelo trabalho, construir a nagdo,
uma variante de “Fazer a América”. Criar descendéncia, como forma de enraizamento, uma
vez que nascer no territorio ou gerar filhos nele constituem uma das variantes da conquista, o
povoamento.

Enfim, outro aspecto levantado é a solu¢do apaziguadora encontrada é a necessidade
de se apoiar na esposa galega, na tentativa de se recompor, buscando nela o reencontro com a
origem e os entes amados, assim como o prolongamento na heranca de si deixada aos
familiares, principalmente a neta Breta, através da transmissdo oral da Galicia e de suas
tradicoes.

Finalizando as pesquisas em teses e dissertagdes, apresentamos o estudo de Valeria
Ribeiro Guerra (2009) intitulada “Narrar para lembrar; narrar para esquecer: figuracdes da
América e do Brasil em relatos de Pifion, Hatoum e Miranda sobre imigrantes”, que enfocou a
literatura escrita sobre imigrantes galegos e libaneses, retomados através da Otica de seus
descendentes na Literatura Brasileira. O corpus delimitado compds-se de trés narrativas de
ficcdo, A Repuiblica dos Sonhos, Relato de um certo Oriente e Amrik, publicadas nas décadas
de 80 e 90 do século XX, respectivamente por Nélida Pifion, Milton Hatoum e Ana Miranda.

As questdes abordadas referem-se a assuncdo do ponto de vista do imigrante, bem
como as modificacdes engendradas por esse elemento. Estas se disseminam na cena literdria,

projetando-se da enunciagdo ao enunciado e promovendo mudangas candnicas.
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Nos aspectos referentes ao género, a subjetividade autobiografica e memorialistica
emerge do plano romanesco, dissolvendo as fronteiras entre o histdrico e o ficcional, que se
apresentam em constante interacgao.

Com o intuito de refletir sobre a diversidade étnica, bem como de localizar os
discursos constituidos sobre a mesma, Guerra efetua uma incursdo pela teoria latino-
americana relativa a conquista e colonizagdo. Nesta, focalizaram-se as figuracdes construidas
pelo outro colonizador e viajante, como imagens inaugurais identificatérias do nacional-
continental, dramatizando o dificil encontro entre a mesmidade e a alteridade.

Posteriormente, foi analisada a inser¢do do imigrante na cultura e literatura roméantico-
realista brasileira até o0 Modernismo, com o intuito de desvelar as representacdes discursivas e
culturais marcadas pelas discussdes eugénicas da ciéncia do século XIX. A assuncdo da ética
migrante nas obras selecionadas da tese ocasionou um didlogo histdrico-critico em relagao ao
projeto romantico de fundacdo da nacionalidade, estabelecendo seu reagenciamento em
contato com esses universos etnoculturais transmigrados. Esses aportes transculturados e
hibridos, que emergiram durante o processo de integracdo do elemento ndo nacional,
transformaram as construgdes identitarias edificadas até entao.

Por outro lado, o passado revisitado pela memdria possibilitou o retorno a0 momento
de heterogeneidade cultural, de ingresso e adaptacdo pelos descendentes, lancando-lhes
visibilidade. Desse modo, os tramites temporais e espaciais facultaram a convivéncia entre
geragoes, deslocando subjetividades, historicidades e tradi¢des. A escritura torna-se voz a ser
recuperada e revivida, adquirindo seus narradores feicdo de contadores de histérias. A
metéafora-mito de Scherazade percorre essas narrativas, que oscilam entre a lembranca e o
esquecimento, inerentes a condi¢do migrante, conferindo ao texto literario uma marca
subjetiva e uma estética relacionadas ao retorno a origem e a sua recriagdo. O prazer
inesgotdvel do narrar fornece os mecanismos de enraizamento e movéncia para a
subjetividade imigrante fraturada, ao mesmo tempo em que a atrela a escritura como espaco
que condensa as vozes dispersas, representadas pela tradi¢do e por sua revisitacdo. O narrar
torna-se, entdo, relato, oscilando entre o confessional, o poético, o ficcional, o histérico e o
etnolégico.

Outro conjunto de fatos relevante € o didlogo travado por Venincio com Madruga e
sua familia sobre o banimento incessante dos ciganos do territério espanhol. Indiretamente, o
personagem sugere sua ascendéncia andaluza, uma vez que na viagem de imigracdo para o
Brasil recusa-se a contd-la a Madruga. Esse mistério serd mantido em toda a narrativa,

revelando-se apenas ao final, quando Breta recebe e 1€ seu didrio, no decorrer da doenga de
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Euldlia e com sua morte. Madruga, imaginando como o avd Xan, hipotetiza para Breta, em
posterior encontro, a histéria da familia de Venancio.

Madruga sempre se sentira unido a Venancio pela condi¢do de imigrantes hispanicos
compartilhada por ambos. Agora, sentira-se ainda mais préximo do amigo, pois ambos
pertenciam a comunidades perseguidas e reprimidas por culturas dominantes. Em nosso
estudo, procuramos ligar essas personagens ndo pela identificacdo, mas sim pela diferente
funcdo de cada uma delas no Brasil: Madruga seria o trabalhador com o objetivo de
enriquecer e Venancio seria o sonhador, com o propdsito de viver aventuras.

Guerra menciona Ricoeur (1997), utilizado no estudo ao se referir a vida e ao tempo
narrados na refiguragdo narrativa, que retomou a expressdo de Tzvetan Todorov (1997), os
homens-narrativa, dizendo assemelhar-se o ato de contar a histéria de uma vida.
Considerando as diferentes correntes tedricas dos pensadores, bem como a época de suas
formulacdes, ambos destacam ser o elemento do imaginério, do ficcional, a especificidade do
liter4rio; ao mesmo tempo em que o consideram assemelhado a reduplicagdo do viver humano

Acrescenta Guerra que o mito de Scherazade comparece em sua intencionalidade
criativa ao conceber a matéria da fabulagdo presente nas histérias contadas na infancia; nas
memorias familiares da emigracdo e imigragdo, reportadas na forma de histdria oral; nas
memorias dos velhos galegos com quem travou contato em suas viagens a Galicia; nas falas
de vizinhos e desconhecidos do cotidiano, reveladas como historias orais e nas obras literarias
escritas e lidas. Madruga nao resistia a uma histéria bem contada, detendo-se nas esquinas s6
pelo prazer de defrontar-se com um transeunte cuja didiva imediata é sua condicdo de
contador de historias.

Logo, a partir de Pifion, Guerra realiza uma indistin¢do entre oralidade e escrita,
aproximando-as como matéria comum a narrativa. Além de atribuir aos familiares e membros
da comunidade galega e brasileira, principalmente os velhos, o primeiro contato com a
matéria literaria de Nélida Pifion na forma de mitos e lendas ancestrais, bem como a funcao de
escritores sem escrita. Os primeiros velhos e galegos que Nélida conheceu em sua infancia
eram seres quase todos portadores de vozes arranhadas pelo fumo e pela fadiga. Esse tipo de
voz, alids, com que se contam, em geral, intermindveis histérias. Revela que, naquela época,
conhecera os primeiros escritores que jamais haviam escrito um s6 livro. Tudo que eles
ousavam era apostar no efémero das palavras, talvez por serem elas o Unico instrumento a
mao com que enriquecer o arsenal de suas narrativas encantatorias, todas elas, por sinal, ainda

hoje, aninhadas entre as penas da memoria.



45

Nesses seres, brasileiros e galegos, viu florescer o limpido e desinteressado ato de
criar. Surpreendendo-lhe o mitolégico poder de persuadir estranhos e amigos de que a
narrativa, embora precdria, ndao morreria com eles, nem com Nélida, a escutd-los; pois,
sempre haveria, entre seus ouvintes, quem agarrasse o enredo coletivo com as maos, a fim de
registrar no papel a trajetoria do homem. Para que ninguém jamais duvidasse do cotidiano e
dos signos inalterdveis da paixao humana.

A esses homens, sempre generosos, € em transito pela terra, Nélida diz dever a
espléndida aventura da narrativa. E indica, ainda, o nome de Carmen Pifion, sua mae, para
transitar, como convidada de honra, por esta A Repiiblica dos Sonhos, que ela tanto ajudou a
construir.

A presenca da histéria na obra estudada de Guerra aproxima-se da concepg¢ao dos fatos
como eventos, situados em um tecido social, em um tempo e espago, recortados por um
sujeito investigador. Portanto, parece corresponder a uma abordagem histérica, portadora da
historicidade do homem an6nimo, do olhar desfocado do sujeito imigrante, reconstituida e
filtrada pelo horizonte dos descendentes.

Pensa-se, pois, que os descendentes, ao se tornarem narradores, manipulardo uma
dupla historicidade: a suposta visao de mundo de seus familiares, reconstruida historicamente,
bem como a prospeccao de sua prépria historicidade, atuante na recomposicao desse universo.
Por outro lado, considerando que o mecanismo possibilitador dessa reconstru¢do narrativa
reside na memoria, bem como no género ficcional da obra, tem-se a contrapartida ao
componente histérico, com o elemento do imagindrio justapondo-se. Muitos estudiosos do
género memorialistico e autobiografico o relacionam ao ficcional pelo uso da imaginacdo
como uma forma de expansdo dos limites humanos da capacidade de se lembrar, com o
preenchimento das lacunas, dos vazios, inerentes a atividade da rememoracao, em uma pratica
prospectiva.

No decorrer da pesquisa, o avd Xan recebeu vdrias caracterizagdes, como a de um
camponés sonhador ou a de um defensor da memoria da aldeia de Sobreira. Também foi
caracterizado como possuidor de um espirito aventureiro, desejoso de conhecer a América,
mas tendo apenas viajado pela Espanha.

Essa autora considera que o amigo Salvador foi o concretizador de seu sonho, bem
como o neto Madruga. Estilizacdo do mito de Scherazade, é um contador de histdrias,
realizando através delas o seu desejo de viajante e desbravador. Analisada também a
dramatizacdo da condi¢do migrante, no desenrolar da intriga e dos conflitos, coube a Xan

estimular a imagina¢do do neto e despertar-lhe o desejo peregrino, cuja decorréncia foi a
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viagem de emigracdo de Madruga para a América. Prevalece a faceta de contador de historias,
a sua cosmovisdo transmitida por elas, considerando-as como modos de fazer e de dizer.
Contudo, mais importante que as histérias narradas por ele € a sua visdo descentrada, popular,
fazendo dele um representante tipico da autenticidade minoritaria galega.

Guerra nos proporciona uma reflexdo sobre a dificuldade de representagdo ficcional da
patria perdida, abordando a questdo do luto da origem vivenciado por seres migrantes. Em se
tratando de autores migrantes, isso se torna mais evidente, uma vez que, em suas praticas
inventivas de reconfiguragdo identitdria, passam, muitas vezes, pelo estabelecimento de novas
relacdes com a terra natal. Ai se manifesta um duplo apelo, experimentado como impasse
doloroso sendo através do dificil desligamento da origem e pela necessidade de ruptura com
uma existéncia anterior. Assim, por um lado, nos seus desencontros e na sua
incompatibilidade com o presente — vivido sob o signo do provisério, da incerteza e do
estranhamento, tentam neutralizar as “despaisagens” de seu cotidiano e espaco alheio, pelo
fortalecimento de vinculos com a terra natal. Contudo, compreende-se que Madruga parece
nao conseguir realizar essa travessia, apesar de se aproximar desse estdgio, ao se tornar o avod
Xan para a neta. Chega a velhice com a alma ainda cindida e transfere sua superacdo para os
descendentes, principalmente para Breta.

O fato de ser estrangeiro faz com que Madruga se identifique com outros que no Brasil
estiveram conforme é evidenciado nesse estudo. Ocorre uma estilizacao desses relatos, bem
como uma ficcionalizagdo na forma de uma viagem imagindria, empreendida por ele,
Madruga e Euldlia a esse periodo da histéria nacional. Utilizando dados e personagens
histéricos mesclados aos ficticios, o imigrante tenciona entender o pais herdado, vivenciando
imaginariamente como seria se eles estivessem ali. A mistura de temporalidades e
espacialidades, de personagens histéricos aos ficticios e a inser¢do dos imigrantes em seu
didrio € uma maneira de Venancio, como proje¢do da autora real, dizer que os imigrantes
encontram-se colados ao pais, misturando-se com os fatos de todas as épocas, ao habitarem o
territorio brasileiro e terem sua alma habitada por ele.

Contudo, o seu ponto de vista narrativo esquerdizante deforma e configura nova
realidade a luz da historicidade da primeira metade do século XX, fruto de suas vivéncias em
solo nacional, como a ditadura getulista contemporanea. Por outro lado, tem-se uma
metalinguagem instaurada pela refracdo e projecdo da historicidade autoral da segunda
metade do século XX, ciosa de pontuar fatos da histéria sécio-politica brasileira préximos a

publicacdo da obra. O didrio, portanto, € uma alegoria do periodo ditatorial militar e de todas
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as ditaduras e autoritarismos, exercicios exacerbados do mando, de um modo geral, revividos
através do periodo da Conquista, Regéncia e Império.

Breta representa o destinatario das vozes anonimas do passado. Para ela, escrever — em
portugués — constitui o desafio de fixar, entre as quatro paredes da escrita, 0 nomadismo da
voz, a intervocalidade e a “movéncia” de textos orais galegos a serem repossuidos. Por isso, a
escritura corresponde a uma espécie de traducao, vista como travessia de signos, de linguas e
de culturas. Ambas as contadoras pretendem plasmar uma imagem cultural de uma
coletividade, algada em universalidade, atingindo, desse modo, o coracdo humano. As duas
obras constituem-se sobre a matéria fluida da oralidade, penetrando em um universo que
escapa ao registro escrito, habitando-o. Ambas encenam a infinitude do contar e da narrativa,
ao materializarem-se.

Ao término do trabalho de Guerra ilustra-se a recapitulacao das anélises efetuadas nas
obras, sobre as figuracdes historico-literarias centradas na questdo do imigrante. Em A
Repiiblica dos Sonhos, identificou o projeto autoral de uma arqueologia histérico-cultural-
literdria, calcado em uma concep¢do de escrita como tradicdo regida por um forte cunho
oralizante.

Associada a presenca da voz e da letra, como legados inscritos no tempo € no espaco,
caracterizou-se por uma movéncia, alcancando dimensdes avessas as fronteiras. A génese
criativa de Pifion também enraizou-se em sua heranca familiar galega e em seu
comprometimento com a latino-americanidade. Os dois componentes foram orquestrados,
com o intuito de edificar um discurso histérico-literario de (re)fundagdo nacional, a partir da
assunc¢do dessa voz do imigrante e do ponto de vista narrativo dos descendentes na literatura
brasileira.

A heranca galega, na perspectiva da descendéncia, tornou-se um instrumento para a
reescrita nacional, instaurando a diversidade cultural e legitimando-a. Ao mesmo tempo, a
reatualizacdo das origens galegas, na dindmica propiciada pela memoria, de retornar ao
legado dos antepassados e presentifici-los na releitura da nacdo, transforma a tradicdo em
processo de encontro com a autobiografia e com a alteridade.

A escrita subjetiva, autobiogréafica, aponta-nos a pesquisdora, processou-se no discurso
€ na narrativa, a partir dos recursos de perspectiviza¢do, em que a autora real e a inscrita na
cena literdria da enunciagdo projetaram-se no enunciado, na forma de narradores e
protagonistas. O resultado consistiu em uma modalidade nao referencial, explorando o
verossimil, o ficticio, como campo propicio para a vivéncia de uma identidade composta a

partir de referéncias heterogéneas, hibridas e transculturadas. Esses aspectos situaram-se em
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tensdo permanente entre o épico dos antepassados imigrantes e o lirico-afetivo do
memorialismo familiar e de uma apologia do narrar. Os componentes histéricos cederam
terreno a imaginagao, alargando a autobiografia, rumo a um constante tramite de fronteiras.

Entretanto, o conteido da autobiografia descrita por Guerra clarificou uma série de
fatos sobre a autora, alguns inéditos, outros presentes em O presumivel coragcdo da América
(2002) e Aprendiz de Homero (2008). Os dois livros apresentam aspecto de ensaio e literatura,
constituindo fonte de dados para a pesquisa efetuada. Além desses, outros, como entrevistas e
textos criticos sobre Pifion, foram também utilizados. Dessa forma, A Repiiblica dos Sonhos
aproxima-se do exercicio infinito de As mil e uma noites, encontrando em Scherazade a
inspiragdo para o narrar, como fonte de lembranca e de esquecimento. Mas, considerando o
contexto literdrio em que a obra referida veio a lume, o periodo ditatorial militar, a insisténcia
no contar e no sonhar como inesgotabilidade revestiu-se de cunho politico-ideolégico, na
forma de uma resisténcia cultural.

A reatualizacdo da cultura libanesa na pétria de ado¢do ndo representa somente uma
necessidade identitdria da comunidade imigratdria libanesa, mas uma oposi¢ao politica e uma
militdncia por parte dos emigrados, a fim de influenciar a mesma conduta no territério
libanés. A insisténcia em uma genealogia fenicia anterior ao Isla foi adotada como uma
estratégia de reacdo ao dominador na pétria de origem e em solo nacional.

A condicdo imigrante € analisada por Guerra sendo revelada em toda a sua
complexidade através da figura do mascate, que permite uma nova compreensao sobre a
adaptacdo dessa etnia e suas contribuicdes para a identidade e para o idioma nacionais. O
aspecto do hibridismo linguistico, na formac¢do de um terceiro idioma, durante o periodo de
chegada e exploracdo do pais, foi enfatizado, além de outros aspectos de transmissao cultural.
O imigrante libanés revelou-se inicialmente como segregado dentro da comunidade emigrada,
em virtude de suas caracteristicas, de privilegiar a aldeia em primeiro lugar e, semelhante ao
galego, desempenhar a atividade de agricultor na terra de origem.

Outros importantes aspectos definidores da identidade libanesa foram a religido e a
etnia. Posteriormente, transculturou-se e hibridizou-se, contribuindo para a diversifica¢do das
matrizes nacionais brasileiras, acrescendo elementos de diversidade ao projeto romantico
fundante da identidade nacional, elaborado no periodo pds-independéncia. Em um segundo
momento, torna-se necessdrio efetuar uma comparacdo entre as trés obras, no tocante a
tematizacdo do imigrante e sua inser¢do no projeto literdrio nacional, como também em

relac@o as consequéncias estético-literdrias que essas narrativas trouxeram.



49

Em um segundo momento, Guerra realizou uma comparacdo entre as trés obras, no
tocante a tematizacio do imigrante e sua inser¢do no projeto literdrio nacional, como também
em relacdo as consequéncias estético-literdrias que essas narrativas trouxeram. Ao mesmo
tempo, pode-se perceber o modo como a historicidade dos descendentes as utiliza em sua
releitura presente, no combate aos totalitarismos franquista e militar, nos espagcos espanhol e
brasileiro.

O que foi chamado de migragdo estético-literaria refere-se as modalidades criadas por
esses autores em termos de configuracdo de uma estética, isto €, de um estilo, de uma
linguagem e um discurso literdrio, tendo em vista a presenca-auséncia das vozes dos
antepassados imigrantes. Guerra ressalta que um ponto em comum, no tocante a riqueza da
dinamica enunciativa, criada a partir do tramite incessante entre o passado e o presente
inerente a autobiografia e a memoria. Apesar de esse aspecto constituir uma caracteristica da
literatura moderna e contemporianea, no caso das obras aqui consideradas, hda uma
contribuicao genuina, qual seja: o resgate de uma histéria pessoal, familiar, estendendo-se ao
resgate geracional, histérico e nacional, utilizando as potencialidades de todos os tipos de
memoria. Também a projecdo na cena literaria do autor real; do autor inscrito, ou implicito,
ou implicado e do leitor implicito, ou implicado propicia um fértil terreno para as interagdes
espacio-temporais entre a origem e a terra de ado¢do; entre a memoria dos velhos e o presente
dos descendentes; entre o passado e a atualidade.

Outro aspecto destacado por Guerra foi o alargamento das matrizes autobiogréficas e
memorialisticas, efetuado por estas obras e autores, que mergulharam na mesma medida na
historiografia erudita, na memoria ancestral, familiar e no campo infinito facultado pela
imaginacdo, fornecendo outras configuracdes para a escrita subjetiva, para a fic¢do e para o
romance histdrico.

No tocante ao idioma e a uma geopoética do espago, o telurismo galego e libanés, bem
como os modos de fazer, dizer e se comportar ocuparam lugar de destaque. Guerra afirma que
um aprendizado para o leitor comum ou especializado e em um contato com a alteridade. O
terceiro idioma, hibrido, aparece as vezes de modo menos explicito, como em Pifion, embora
uma série de palavras utilizadas pela autora sejam especificas do Iéxico hispanico,
etimologicamente, embora dicionarizadas no léxico portugués. Ocorre de modo mais
explicito, em Miranda, e em alguns trechos da obra de Hatoum, como na narracdo da
aprendizagem de Hakim, ou na utilizacdo de termos libaneses na caracterizacdo dos
alimentos, dos objetos de uso na casa da familia ou na Parisiense, como os perfumes, o

narguilé. O hibridismo linguistico dissemina-se como mais um aspecto anterior a integracao
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nacional, vivenciado no ambito familiar pelos descendentes, que podem ou ndo ter adquirido a
lingua da origem, mas, como postula Glissant (2005), possuem-na como burburinho, como
melodia conhecida, atritando-se com o idioma do portugués do Brasil.

O autor afirma a valorizacdo da oralidade e de suas técnicas transpostas a escrita,
presentes nas trés obras, fazendo com que o prazer e a infinitude do contar, simbolizados por
Scherazade, comparecam como intencionalidade do projeto criativo desses autores.
Conferem, ainda, uma riqueza enunciativa e discursiva a cena literdria e ao texto artistico,
possibilitando um retomar da prética etnoldgica de transmissdo geracional da experiéncia, em
um contexto de fragmentagdo da individualidade. A fragmentacdo estética alterna-se,
contrasta e integra-se com essas praticas oralizantes.

Scherazade € a musa da imaginacdo e do prazer infinito do contar, da recordacio,
alterna-se com Mnemosine, a musa do €pico, da tradi¢do e da memoria, fazendo com que
esses relatos possam ser lidos a luz da ficcdo, mas também a luz dos depoimentos etnolégicos.
A lembranga e o esquecimento caminham juntos; em trajetdrias superpostas ou confluentes,

um se recusa a ceder espago ao outro, tecendo um paradoxal encontro, relata Guerra.

1.3 Livros e artigos

Apresentamos alguns livros escritos sobre Nélida Pifion, como a As viagens de Nélida,
a escritora, de Naomi Hoki Moiz (1993) obra que levanta o labirinto de caminhos e
descaminhos que vem sendo trilhado pela critica literaria na segunda metade do século XX,
no esfor¢o de analisar e decodificar a obra de Nélida Pifion. Destaca-se que “[...] fundindo a
leitura imanente com “multiplas leituras extraliterdrias”, € possivel fazer uma fascinante
viagem pelo desafiante universo pifioniano, em busca de seus fundamentos e das forgas
genéticas que dinamizam o seu projeto literdrio. A obra de Nélida é desvendada também
como ‘“‘delatora e fundadora” e, principalmente, como “literatura de fundacido”. Esgotada a
ruptura com o passado, trazida pelo modernismo do inicio do século, imp0s-se aos escritores
desta segunda metade do século, a visceral necessidade de recuperar a realidade americana
através da prépria invencdo literdria. E nessa linhagem de “fundadores” que se inscreve
Nélida Pifion, tida como dificil, hermética, por ndo ser acessivel de imediato ao leitor comum.
Naomi esteve atenta também a esse problema, ressaltando que a proposta revoluciondria e
subversiva exige um novo tipo de leitor. O texto de Pindn é um convite aberto ao jogo de

leitura em que o leitor se torna colaborador para que a obra se realize: portanto para uma obra
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de vanguarda, ha que haver um leitor de vanguarda. Essa leitura iluminadora realizada por
Naomi € um convite expressivo, exemplo desse novo leitor.

No livro O Cortejo do Divino e outros contos escolhidos, Maria da Gléria Bordini
(2005), em sua introducdo escreveu que Nélida Pifion hoje é mais conhecida por seus
romances, mas, na década de 60, com a escrita de contos, fora chamada pela critica de “uma
nova Clarice Lispector”. (BORDINI, 2005, p. 3). Porém, a professora alerta para a
originalidade na arte de contar e para o uso preciso do vocabuldrio e frases alternadas entre a
emocdo e a calmaria da narracdo. Em seus contos, mescla o uso de 1* pessoa ou um narrador
despersonalizado, mais neutro. Na maioria das vezes, com final surpreendente, os contos
transitam nos mais variados temas, conferindo a autora a capacidade de habitar “os dramas
humanos como se fossem casas de multiplos corredores [...] carregando em seu amago fugidio
uma ameaga e uma inquietude sem nome”. (BORDINI, 2005, p. 4).

Em Vozes Femininas do Império e da Repiiblica, Tania Navarro Swain (2008)
publicou um capitulo sobre o romance A Doce Can¢do de Caetana, de Nélida Pifion. Nele, é
descrito o cendrio psicolégico do romance, permeado de “minutos inexordveis de um
cotidiano banal”. (SWAIN, 2008, p. 203). A autora chama a atencdo de que o centro do
romance ndo € a personagem Caetana e, sim, Polidoro e sua relacdo com as mulheres, seu
sexo e sua paixdo, enlevado no sonho de recuperar o grande amor de sua vida. Segundo
Swain, as personagens vivem de forma incompleta, com sonhos emprestados e com a
imaginagdo regendo-lhes a vida. Estranhamente, a autora, apds afirmar que Caetana ndo € o
centro da narrativa, passa da segunda pagina até o final descrevendo e analisando justamente
esta personagem em relacdo as demais e vice-versa. A personagem € vista como desafiadora,
e, por isso, enfrenta a cidade e sustenta a si mesma como grande atriz de sucesso que, ao
acreditar no seu potencial, ilude toda a cidade na mesma crenca. A partir dos estudos tedricos
de Roland Barthes e Michel Foucault, a autora analisa os detalhes e descri¢gdes do ambiente
em minucias que revelam e perfazem o modo de vida de cada um e ressalta a importancia de
se compreender o autor, suas significagdes e coeréncias. O artigo finaliza com a maneira de
falar de Caetana e com a pouca importancia social da vida das mulheres. H4 uma critica a
sociedade que silencia a voz feminina em detrimento de uma voz masculina autoritdria e
dominadora. A ordem do discurso € avaliada como preponderante no terreno da dominacao e
imposi¢ao de condicdo social. Para tal anélise, a autora se vale dos textos de Eni Orlandi, C.
A. Castoriadis, Guacira Lopes Louro e Carroll Smith-Rosemberg. Conclui sendo o romance
um “problematizador das relagdes sociais, e, sobretudo, uma critica acerba a um patriarcado

em farrapos e sem esperancas”. (SWAIN, 2008, p. 227). Este caminho de andlise a partir do
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contraponto entre o feminino e o masculino na andlise do romance de Pifion ndo é o mesmo
caminho adotado na presente tese, que prioriza a cidade como retorno, uma volta as origens
em busca da felicidade e realizagao pessoal.

Nelson Vieira no livro Saudade, 'morriiia’ e analepse: o elemento galego na ficgcdo
memorialistica de Nelida Piiion [s.d], por sua vez, considera A Reptiblica dos Sonhos um
romance que, através de sua estrutura complexa e arquitetonica, acaba por revelar a posi¢ao
feminina por via do ponto de vista altamente critico de Breta e pela sua propria forma
estrutural que questiona incessantemente a Historia, um terreno tradicionalmente dominado
por homens.

Apresentamos alguns artigos publicados sobre Nélida Pifion, comegando por Deonisio
da Silva (1985), intitulado “Nelida Pifilon: uma escritora conta uma outra historia do Brasil,”
considera a leitura de A Repiiblica dos Sonhos uma fascinante versdo dos netos. E, a esse
respeito, sublinha que € impressionante a versatilidade demonstrada. Nada a intimida nessa
aventura. Caprichosa em sua frase, demonstra os cuidados indispenséveis para falar de crimes
e libidinagens segundo seus estatudos especificos. Assim, contida em sua narrativa como o
seu personagem Madruga, por artes do contexto cultural que pariu a ambos, autora e
personagem. Nélida Pifion € capaz de encantar leitores com minuciosas observacdes do corpo
feminino que, ela, entretanto, ardilosa, pde na boca de Madruga. As “ancas fartas” que faziam
o cora¢cdao de Madruga “disparar a cada esquina”, com a habilidade das francesas com suas
praticas ousadas, como a de felagdo, por exemplo, sdo narradas com o refinamento de uma
alta vulgarizacao, isto &, ja que o cdlice estd posto e nao ha como arreda-lo, que seja bebido
em grande estilo.

Além disso, Silva ressalta o imenso prazer que obteve em verificar nesse romance de
Pifion a disposi¢do politica que sempre fora observada na sua narrativa, mas que nao era
percebida por todos. Acrescenta que, na narrativa de A Repiiblica dos Sonhos, a revisao social
e politica acaba por dispensar um arsenal de antigas metaforas e sutilezas que dominava com
sagacidade extraordindria e aparece a flor da pele, como se a escritora pressentisse que era
chegada a hora de uma conversa clara.

Nelly Novaes Coelho (1985), em artigo de sobre “A Republica dos Sonhos: memdéria —
historicidade— imagindrio”, retrata um marco na obra de Pifion, pois 0 romance se revela
como uma sintese superior a tudo o que ela escrevera anteriormente ou mesmo poderia ser
considerado como ponto de convergéncia de toda a fic¢do que vinha sendo elaborada por ela
até entdo. Coelho acrescenta ainda que é um romance empapado de vida e paixdes, a0 mesmo

tempo, a escritura consciente de si mesma que, a medida que forja as realidades humanas a



53

serem desvendadas pelo leitor, fala de sua prépria tessitura verbal - algo tdo vivo, tio fragil e
tdo poderoso como a prépria vida ali represada pela fic¢ao.

Coelho assinala que é curioso notar que esse impulso de preservar e estimular a
memoria se manifesta nos extremos da vida: surge nos velhos € fascina os novos. Exatamente
aqueles que estdo dispensados da agdo transformadora exigida pelo presente e vivem no
imagindrio. Tanto o avd Xan como o menino Madruga viviam no estdgio dos sonhos, tdo
importantes para fecundarem a acdo construtora que a vida exige. Da mesma forma, a
situacdo se repete com Madruga e a neta Breta. Filhos e pais nao siao locados pela magia desse
imagindrio, porque evidentemente vivem o tempo da acdo e da busca do autoconhecimento.

No artigo “O indevassével casulo - uma leitura de A republica dos sonhos, de Nélida
Pifion”, por Cecilia de Lara (1987), a obra é considerada como romance em que cada por¢ao
cm si apresenta um acabamento rigoroso, em nivel de linguagem e técnica narrativa. Tal
tratamento e o ritmo ndo oscilam, no decorrer da obra, levando ao resultado global de unidade
e harmonia, no conjunto. Além disso, Lara observa que certo tom familiar entre esta obra e
outras producdes latino-americanas, em lingua espanhola, leva-nos a refletir: ndo se trata de
mera influéncia, nem ligacdo superficial. De fato, o aprofundamento nas raizes da Galicia
atinge a esséncia de valores culturais peninsulares, como o trato familiar com a morte, 0 peso
do destino, a forca da tradicdo e dos valores morais, a paixdo regendo as vidas até a
destruicao. E o convivio dos opostos, a existéncia suspensa no limiar: vida e morte, sonho e
realidade, 6dio e amor, patria de origem e patria de adocdo, que nos remetem a veios
profundos da tradicdao, nao s6 da Espanha, mas da Ibéria milenar, que integra as culturas
americanas — de origem espanhola ou portuguesa.

O autor Gregory McNab (1988) escreveu sobre a complexa questdo da Histéria em seu
artigo “Abordando a histéria em A repiuiblica dos sonhos”, afirmando que o problema
fundamental abordado por Pifion € a dificuldade de se chegar a um acordo com a Histéria.
Podemos tratar desse ponto a partir dos trés tipos de necessidade identificdveis no decorrer da
leitura do romance e que sO serdo reunidas pela experiéncia de Breta, em sua tarefa de
escrever a cronica de sua familia - de raizes galegas e inserida no quadro histdrico brasileiro
do século XX.

Gléaucia Renato Gongalves, no artigo “Contar histdrias, narrar a brasilidade” (1999), a
respeito dos sonhos de Madruga, afirma que, além do gosto pelas histérias, Madruga aprendeu
também com o avd a manter o compromisso com o mistério que girava em torno de seu povo
e aceitou a responsabilidade de preservar a memoria de sua cultura e seu orgulho nacional.

Ele escolhe partir da Galicia e cruzar o Atlantico em busca da sua republica dos sonhos, mas
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buscando encontrar o velho no novo. Ou melhor, justapor o velho sobre o novo, levando para
o Brasil expectativas de sucesso financeiro e de imposicao cultural.

O sonho individual, associado a memdria individual, expande-se através dos conflitos
e convivéncias da familia de Madruga, chegando a formar uma republica construida e
constituida através da memoria e dos sonhos das personagens. O passado, por esse percurso,
une-se aos anseios de futuro. Traduzido em termos ficcionais, esse jogo entre tempos e
personagens resulta nas condi¢des em torno das quais Nélida Pifion tece as tramas de A
Repiiblica dos Sonhos.

Licia Osana Zolin (2009) com o artigo “A literatura de autoria feminina brasileira no
contexto da pés-modernidade”, visando empreender algumas reflexdes acerca da literatura de
autoria feminina produzida no contexto da pds-modernidade. A partir dos romances As
meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles, A Reptiblica dos Sonhos (1984), de Nélida Pifion,
A auddcia dessa mulher (1999), de Ana Maria Machado, e da coletdnea de narrativas curtas
Inescritos (2004), de Luci Collin, investiga, sobretudo, em que medida as estratégias
narrativas tipicamente pds-modernas, como a metanarrativa, a parddia e a reescrita,
concorrem, nessas obras, publicadas, respectivamente, nas quatro ultimas décadas, com a
subversdo de valores estéticos e ideoldgicos que vém marcando a época. Metodologicamente,
vale-se de conceitos empreendidos por tedricos da pés-modernidade, bem como pela Teoria
Critica Feminista.

A partir da leitura das publicagdes da critica, sob forma de artigos, dissertagdes e teses
sobre a obra de Nélida Pifon, verificamos que vem crescendo o interesse em estuda-la. O
principal critério de sele¢do desses textos foi a possibilidade de obten¢do, visto que, a maioria
nao sao de facil acesso. H4 uma timida publicacdo em livros, o que provavelmente crescerd na
medida em que as institui¢des de ensino superior, em Cursos de Pés-graduacdo estudarem
mais sua obra. Apds elencarmos uma mostra da fortuna critica da autora, seguimos para a
nossa exposicao, em alguns pontos convergentes e em outros, divergentes dos textos expostos
neste capitulo. Procuramos, em nossa andlise, contribuir para o estudo desta autora que, com o
passar do tempo, mostra-se cada vez mais qualificada para nos brindar com uma criagao

artistica de qualidade.
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2 O MUNDO AGONICO DE MADRUGA

2.1 A trajetoria de Madruga

De Sobreira, na Galicia, ao Rio de Janeiro, no Brasil, a trajetéria da personagem
Madruga € marcada por mudancas fundamentais em razdo de sua necessidade de compreender
e sobreviver na nova terra. A travessia da Europa para a América ndo é simplesmente a
mudanca de um lugar para outro. E muito mais, é dominar um novo idioma e agir consoante
suas praticas no ambito pessoal e profissional. A adaptacdo a cultura tornou esta passagem
repleta de dificuldades, ainda assim, trabalhando de modo herdico, com o propédsito de vencer,
ele tinha certeza de que alcancaria a conquista e superaria os desafios.’

Este modo de enfrentar as dificuldades é uma visdo moderna de definir o heroéi, na
qual a luta didria e consciente € tarefa essencial para a sobrevivéncia. Esta visdo pode ser
relacionada com a definicdo de Walter Benjamim quando analisa o heréi moderno visto a
partir de Baudelaire, no estado de devaneio, peculiar as grandes cidades, cujo prazer de olhar
“provém daqueles que percorrem a cidade como que ausentes, perdidos em seus pensamentos
ou preocupacdes”. (BENJAMIN, 1985, p. 94). Em Baudelaire, o narrador olha para fora a fim
de compreender. E, nesse sentido, como Madruga, que precisa perceber o seu entorno e,
assim, relacionar-se com o novo mundo.

Madruga vem para o Brasil com o objetivo de vencer a América, ou seja, a ele
interessava crescer financeiramente, aproveitando as oportunidades que ndo existiam na sua
terra natal. Sua proposta pessoal seria de luta didria incansavel até que conseguisse atingir seu
intento. Ele assemelha-se a um esgrimista, um lutador com a tarefa de, primeiramente, vencer
as dificuldades de adaptacdo e, em seguida, iniciar sua conquista financeira na América. Essa
imagem do esgrimista € utilizada por Baudelaire ao referir-se ao poeta como um artista que
trava um duelo antes de ser vencido, sendo o trabalho poético um “esfor¢co fisico”.
(BENJAMIN, 1985, p. 93). Ou seja, um trabalho que exige observacdo e andlise sobre os
participantes, que exige planejamento e estratégias de atuacdo, além, naturalmente, da propria

execucao.

! Lilian Soier do Nascimento em (2005) escreveu dissertacio sobre imigracio e meméria em A Repiiblica dos
Sonhos, de Nélida Pifion, descrevendo a saga migratéria de uma familia espanhola, realizando didlogo entre o
discurso da historia e a sua ficcionalizacdo no romance.
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Grande parte da narrativa ocupa-se em descrever o sonho de varios homens daquele
povoado: ir para o Brasil, ou crescer na propria Galicia, ou apenas o sonho de meramente
viver aventuras. Para Gaston Bachelard (1988), o sonho é imprescindivel a fim de que o
homem se abra a uma nova vida; € no sonho ou no devaneio do poeta que o mundo surge pela
imaginacao.

Segundo Northrop Frye (2000), a imagina¢cdo ganha maior for¢ca nas artes, no amor e
na religido; na obra literdria, é preciso recuperar o tempo e reconstruir o espago; ha uma
necessidade de reconstituir a sequéncia narrativa, de evidenciar a totalidade, o fechamento. Na
trajetéria de vida, além de Madruga, vdrias personagens, amparadas umas nas outras,
apresentam seu lado sonhador: o avd Xan, Salvador e Venancio, que também ansiavam por
uma vida de emogdes e novidades. Todos alimentados pelo sonho de viver aventuras, de
percorrer outras terras, com o objetivo de, no devaneio, abarcar o todo, numa possibilidade de
integra¢do com 0 cOSmMo.

Essa integracdo era feita com maestria, pois Xan, Salvador e Venancio criavam um
mundo a parte, negando-se a participar das convencgdes da sociedade a qual pertenciam. Elas
vivenciavam completamente suas crencas e buscavam seguidores, tal qual apregoa Bachelard

(1988, p. 167):

O sonhador, em seu devaneio sem limite nem reserva, se entrega de
corpo e alma a imagem que acaba de encantd-lo. [...] uma Unica imagem
cosmica lhe proporciona uma unidade de devaneio, uma unidade de mundo.
[...] Desde a abertura do mundo por uma imagem, o sonhador de mundo
habita o mundo que acaba de lhe ser oferecido. De uma imagem isolada
pode nascer um universo.

Por isso, o sonhador passa a ser incompreendido; quem nao participa do mesmo sonho
passa a vé-lo como alguém fora da realidade, inatingivel habitante em um mundo imaginado.

Para a realizacdo do sonho de vir para a América, foi preciso contar com a ajuda de
alguém, pois Madruga, sozinho, nao teria condi¢des de planejar a sua saida. Quem o ajudasse
deveria, por um lado, compreender e valorizar suas metas, por outro, simplesmente financiar
seu intento. Poucas pessoas, na aldeia de Sobreira, atendiam a essas caracteristicas. Seu tio
Justo lhe pareceu o mais indicado, seja pela experiéncia — mesmo que fracassada -, seja pela

condic¢do financeira. Além disso, “justo” em espanhol, significa “na medida”:

O tio falou em sonho com a naturalidade do lavrador colhendo o feno
para as vacas. Familiarizado com uma quimera, de que ndo o supunha capaz.
A ponto de fazer do sonho um objeto sempre presente em seu estdbulo, entre
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as suas vacas. Por sinal as unicas mulheres da sua vida. (PINON, 2005, p.
30).

Assim, a intencdo de Madruga poderia satisfazer a necessidade de vitdria do tio por
meio da projecdo, isto €, aquilo que um ndo conseguiu realizar no passado, agora outro o faria
com sucesso em seu lugar. Madruga, ao assimilar o sonho do tio, mesmo que frustrado, nio se
sentiu derrotado, nem impossibilitado de tentar, ao contrdrio, toma o legado e, por isso,

aventura-se:

Quis abracar o tio, pedir-lhe perddo por obrigd-lo a repetir atos e
gestos que lhe recordavam o préprio fracasso. Fixou-se na passagem sobre a
mesa, € novamente apostou no futuro, sob a forma de uma mesa farta, uma
casa resplandecente com a chaminé a fumegar, e a alegria de uma familia.
(PINON, 2005, p. 77).

O compromisso assumido com o tio, de “fazer a América” (PINON, 2005, p. 87),
expressao reiterada’ quanto a meta de sair da Europa e vir para outro continente, significa
provar que algum galego conseguiria fazer o sonho dar certo. Nao se trata de um sonho

pessoal, e, sim, o de um povoado:

Havia no entanto em Sobreira a prética de se falar da América, como
fonte de cura para os males e a exorciza¢do dos demdnios. Um debate que se
iniciava as vezes ao café da manhd, tomado em meio ao frio e a neblina
entrando pelas frestas das janelas e da porta, terminando depois do jantar.
Cada membro da familia emprestando a América uma fantasia a seu gosto.
(PINON, 2005, p. 24).

O tio nao lhe fizera uma doagdo financeira, mas um empréstimo com duplo
significado: primeiro, pelo retorno do capital; segundo, pelo aspecto simbdlico do desejo de
um sonho realizado. Os “juros” do fracasso pretérito seriam convertidos em vitdria, assim

trazendo alento ao tio de que o sonho seria passivel de realizacao:

Nao se preocupe com o dinheiro das despesas iniciais. Decidi
aumentar sua divida comigo. Assim ndo lhe faltardo algumas moedas para os
primeiros pratos de comida no Brasil. Deste modo, eu o escravizo e lhe
combato o orgulho excessivo. Saiba que os deuses sdao implacaveis diante da
felicidade, o tio sorriu, pela primeira vez descontraido. (PINON, 2005, p. 78).

% No romance vérias expressoes remetem 2 meta da personagem: “primeiros anos da conquista americana”
(PINON, 2005, p. 11), “Quero a América” (PINON, 2005, p. 28), “enquanto vivesse, a América seria a Unica
terra desejada” (PINON, 2003, p- 29), “Euldlia também fazia parte do sonho americano” (PINON, 2005, p. 70),
“sempre quis a América como lar” (PINON, 2005, p. 76), “viemos fazer a América” (PINON, 2005, p- 87),
“meu unico sonho é conquistar o Brasil” (PINON, 2005, p. 150).
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Era-lhe decretada uma profecia. Ao mencionar a felicidade, falava de si mesmo.
Madruga assume, dessa forma, o sonho e o desafio do tio. Para explicitar a relacao entre eles,
existe uma mescla de ambos, cada qual resgatando falas, vozes repetidas que se entrecruzam
na tentativa de estabelecer significados, no desejo de Madruga e de seus antepassados, como
em um jogo de espelhos.

Madruga inicia sua viagem de Sobreira ao Rio de Janeiro realizando o desejo de
tornar-se imigrante, vivenciando, assim, as experiéncias até entdo somente conhecidas em
relato alheio. No navio, seu comportamento era o de um observador do seu entorno, impondo-
se diante dos demais com ar de superioridade, como quem sabe das dificuldades. Ele enfrenta-
as a partir de um olhar seguro, com firmeza e austeridade. Para Alfredo Bosi (2003, p. 66), o
olhar € uma forma de assumir posi¢cao frente aos outros, € um “ver como resultado obtido a
partir de um olhar ativo [...] uma vertente idealista ou mentalista do ver como buscar, captar”.
O olhar de Madruga € tao intenso e repleto de desejos que nele estd a promessa da conquista
e, ligado diretamente as outras expressdes, capta, com gestos comedidos, o jeito de ser de
cada um, compondo as inten¢cdes do momento da personagem.

Dentre as histérias preservadas por Madruga, algumas versavam sobre o sonho de
ganhar a América. “Para os habitantes de Sobreira, na Galicia, manteve-se no imagindrio
coletivo a crenca de que a América seria o lugar certo para enriquecer’. (NASCIMENTO,
2005, p. 43) Isto adquiriu consisténcia nas conversas entre todos os seus conterraneos, desde
os mais velhos até os mais jovens e constituiu-se em um saber consagrado, do qual ninguém
ousava discordar.

Madruga, ao sair do seu povoado, em sua fantasia, deixa de ser um homem sem
posicdo e passa a ser alguém convicto de seu novo status social, muda a forma de perceber-se

e absorve o novo ambiente primeiramente pelo olhar:

Madruga pisava Vigo pela primeira vez. O acanhado mundo em que
viveu ndo lhe permitira, até entdo, ultrapassar outras portas. Contudo nio
esmorecia. E olhando os prédios em torno, para se animar, pensou que afinal
era como se ja tivesse partido. A América ja o aguardava. [...] E quando os
primeiros passageiros subiram a bordo, Madruga ficou a lhes estudar os
gestos, certo de imitd-los. Com a cabeca ereta, venceu as autoridades,
sempre preocupado que o quisessem deter por motivo desconhecido. [...]

Precisava perder a patria atento a paisagem recortada pelos montes e 0s
prédios baixos, a distancia. (PINON, 2005, p. 82).

O olhar observador do viajante, nesta citacdo, faz mencao a imagem de imponéncia,

audédcia e coragem. Parte de sua terra natal armado do olhar que a tudo observa, meio
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desterrado, meio desbravador, herdi do novo territério a ser conquistado, a ser capturado, em
posicdo ativa, aberto ao desconhecido.

Madruga cumpriu seu destino, dando vazao ao ideal de sair da sua cidade em busca da
realizagdo nao somente dele, mas de todo o seu povoado. O ato de idealizar um lugar foi
estudado por Benedict Anderson (2008, p. 12) ao referendar o conceito de na¢do, afirmando
que “é — dentro de um espirito antropolégico — uma comunidade politica imaginada; quase
uma questdo de parentesco ou religido. Nesse sentido, ela € tdo limitada como soberana, na
medida em que inventa ao mesmo tempo que mascara”. O autor trata dessa questdo negando a
existéncia de comunidades verdadeiras, devendo-se isso a imagina¢do. No caso do romance
de Pifion, a idealizacdo acontece a partir de uma comunidade assim pensada por aqueles que
ficam na Galicia e apregoam a liberdade e a vida farta na América. Madruga cresce ouvindo
isso e passa nao sO a acreditar, mas a desejar ardentemente viver o que foi imaginado pelas
pessoas de seu povoado.

Depois de estabelecido no Brasil, sentia-se angustiado pela dificuldade de enriquecer;
tinha conviccdo de que “o Brasil era um peixe de escamas douradas, rastreando o fundo do
mar [...], quem pegasse o peixe, teria o Brasil para sempre!”. (PINON, 2005, p. 34). A
possibilidade de enriquecer aparece em muitos momentos, tanto para dar animo diante das
dificuldades, quanto para intensificar a certeza de alcancgar a seguranga econdmica: “O Brasil
sempre demonstrou queré-lo. [...] Era hora de [...] escavar as terras brasileiras, em busca de
tesouros. Sempre teve certeza de encontrd-los”. (PINON, 2005, p. 107). E, para isso,
necessitava dedicar-se inteiramente ao trabalho, abdicava de qualquer outra atividade em
detrimento da conquista financeira.

Ao visitar a terra natal, Madruga sentia que estava traindo seu avo e seu passado, nao
havia se dedicado o suficiente para preservar as tradicdes, nem se mantinha presente na
familia. Como nao havia atingido seu objetivo de enriquecer, ainda ndo fora reconhecido

como um vencedor, o que descontentava até mesmo sua mae:

A s6s com Ceferino, Urcesina lamentou que o filho se tornasse agora
um estranho. E logo quando ele tinha tudo para ser feliz. Em vez disso,
comprazia-se em cocar este bendito peito, de que falara, para que lhe
nascessem ali feridas e bolhas supuradas. Pois se até a mulher ele
negligenciava! L4 seguindo Madruga para o monte com as vacas a tiracolo.
O que ndo se ia murmurar de um homem que, em vez de exaltar o ouro
americano, exibia suas afli¢des. [...].

- Nao sei narrar com a maestria do avd Xan. Era um dom que Deus lhe
deu por conta das moedas de ouro que nunca teve. (PINON, 2005, p.102).
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E, para evidenciar seu legado — e de seus conterrineos —, Madruga vai a sua cidade
natal para se casar com uma conterranea e, em seguida, volta ao Brasil para estabelecer-se
definitivamente, constituir familia e prosperar ainda mais. A partir disso, com filhos
brasileiros, o sonho se realiza. E a América confirma-se como o local de enriquecimento —
cumpriu-se a crenca de seu povoado, comprovou-se o valor de toda a luta para acomodar-se

em outra na¢do. Madruga vivia obcecado pelo trabalho:

[....] as vezes Madruga olhava Venancio como um estranho. E no
quarto, a noite, ndo lhe podia falar tal o seu cansago. lam-se dissipando entre
eles as emocgdes dos primeiros tempos. Tomado Madruga pelo dembnio do
dinheiro. Quase ndo dormia na obstina¢do de amealhar, pagar as dividas e de
novo investir. (PINON, 2004, p. 94).

E assim conseguiu atingir a proposta de enriquecer. Por isso, torna-se herdi para seus
conterraneos, representa, pela luta didria, a vitdria por ter se originado de um povoado pobre e
humilde, porém rico em devaneios e esperancas. O herdi que se langa na cidade grande, ndo
hesita em conquistd-la, ndo admitindo derrotas, obrigando-o a vencer suas barreiras.

Na condicao de imigrante, lembra sempre do seu passado de lutas, associado as
conquistas do presente. Essa condicdo que evidencia um trabalhador eximio é um tema

abordado por Julia Kristeva (1994, p. 26):

Porém o imigrante, este ndo estd ali para perder o seu tempo.
Batalhador, audaz ou espertalhdo, segundo as suas capacidades e
circunstancias, ele amealha todos os trabalhos e esfor¢a-se por se sobressair
nos mais dificeis. Nao s6 nos trabalhos que ninguém quer, mas também
naqueles em que ninguém pensou. Empregado ou empregada doméstica, mas
igualmente pioneiro das disciplinas de vanguarda, especialista improvisado
das profissdes insélitas ou de ponta, o estrangeiro investe em si mesmo e se
gasta. Se é verdade que fazendo isso tem em vista, como todo mundo, o
lucro e a poupanga futura para os seus, a sua economia passa (para atingir
esse objetivo e mais do que nos outros) por uma prodigalidade de energia e
de meios. J4 que ele ndo tem nada, j4 que nao € nada, pode sacrificar tudo.

Apés muito trabalho, Madruga consegue enriquecer, porém entra em crise de
identidade: diante do império consolidado, a vida intima desmorona. Este império esta
relacionado as conquistas e as transformacdes do audacioso e destemido galego que nao
mediu esforcos para ser um negociante bem-sucedido no Brasil.

O cumprimento de uma sina herdada de alguns conterrineos induziu-o ao prazer em
aventurar-se, a partir para o encontro do inesperado, sabendo que as dificuldades seriam

muitas, desde a adaptacdo até a consolidag@o e o enriquecimento. E, para atingir este objetivo,
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sem perceber, renunciou a felicidade plena, a unido da familia. Ao constatar a desarmonia em
sua vida, sentiu saudade do avd, dos momentos compartilhados com ele e de tudo que
aprendera em Sobreira com os contadores de historias. Depois que conseguiu adquirir uma
riqueza considerdvel, garantindo um alto padrdo econdmico para a familia, viu-se perdido em
seus objetivos.

Anos de dedicacdo extrema ao trabalho fizeram do préspero empresario um pai
distante, ocasionando a desintegracdo familiar, tardiamente percebida por ele. Além de olhar
para si mesmo e para sua familia, Madruga analisa o ideal do imigrante no Brasil, qual seja, o
sonho impossivel de viver em dois paises concomitantemente. Enquanto esta no Brasil, cultua
emocgdes e vivéncias da Galicia; em contrapartida, estando na terra natal, renova as sensagcoes
e energias necessdrias para viver no Brasil. Frustrado em ambos os reconditos, o homem
entende-se continuamente um estrangeiro, sente-se em dois lugares e, a0 mesmo tempo, em
nenhuma deles. Esta questdo € analisada por Kristeva (1994, p. 15), considerando a existéncia

do espaco do estrangeiro e sua relacdo com o tempo:

Nao pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. A
origem perdida, o enraizamento impossivel, a memdria imergente, o presente
em suspenso. O espaco do estrangeiro € um trem em marcha, um avido em
pleno ar, a prépria transi¢do que exclui a parada. Pontos de referéncia, nada
mais. O seu tempo? O de uma ressurreicao que se lembra da morte e do
antes, mas perde a gldria do estar além: somente a impressdo de um sursis,
de ter escapado.

A pretensa manutencdo de identidade dupla ndo lhe permite viver no tempo real as
duas nacionalidades, por isso, cultua o sonho e preserva as historias de um pais, enquanto cria
novas histérias na na¢do que escolheu ndo s6 para morar, mas também para ter saudade da
terra natal e preserva-la em desejos irrealizdveis. Assim explica a familia sobre a diferenca
entre ser rico no Brasil e ser pobre na Galicia, desejando, no fundo, estar na terra de origem,
mas com a riqueza s6 possivel de ser adquirida no em territério brasileiro. Ou seja, é pelo
impossivel de viver em um pais e sonhar com outro que Madruga constréi a familia; é pela
manutencao da ideia de “nacdo imaginada” que ele acredita na importancia de estar em terra
estrangeira. A ele coube a tarefa inicial de fazer fortuna, de dar condicdes financeiras
favoraveis a esposa e aos filhos, para, assim, ao voltar honrosamente a terra de seus familiares
a passeio, poder justificar sua auséncia e ser respeitado e admirado, com louvor, pelos

conterraneos. H4 ligacdo permanente entre a vida atual e a antiga, o que o faz conviver com

inquietacdo e frustracdo constantes: “Maldita fortuna forjei, fui pensando, enquanto me
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traziam mingau de maisena. [...] Ndo sei de nada. O destino humano € tragico. Derrama
lagrimas de ouro e de afeto a0 mesmo tempo”. (PINON, 2005, p. 499).

Pela frustracdo, resta-lhe pensar na terra natal e no seu antigo modo de vida, mesmo
sabendo que o passado ndo voltard. E a tristeza profunda pela perda, sentimento que vai ao

encontro das palavras de Kristeva (1994, p. 17):

Conhecemos o estrangeiro que chora eternamente o seu pais perdido.
Enamorado melancélico de um espaco perdido, na verdade, ele ndo se
consola € por ter abandonado uma época de sua vida. O paraiso perdido é
uma miragem do passado que jamais podera ser reencontrada.

Em decorréncia da sua estraneidade, Madruga ndo consegue sentir-se feliz consigo
mesmo, nem com a familia, por isso, revive o passado na tentativa de uma lembranca feliz. A
negacdo do presente mistura-se a reflexdes acerca do futuro e da relacdo com os que deveriam
ser-lhe mais intimos. Chegando ao fim da vida, com a perda da esposa, vé-se sozinho,
desacreditado; conquistada a América, ndo hd mais por que lutar, a riqueza ndo lhe trouxera
felicidade e o convivio com os familiares tornara-se penoso. A tentativa de resgate da
harmonia familiar resultara indtil porque a cada oportunidade de amenizar um
desentendimento, mais este se aprofundava e ninguém conseguia dialogar com o propdsito de
se entender, tamanha era a distancia entre eles. A nagdo idealizada ja nao € mais o Brasil,
ocorre uma inversao de sonhos e ele volta-se para a infancia e para a convivéncia em familia
na Galicia.

A complexa questdo da duplicidade cultural experimentada pelo expatriado € tingida
de significados e sentimentos ambiguos, indeterminando decisdes de vida. Tzvetan Todorov
(1999, p.16) a explica no sentido de “ter uma vida interior de duas culturas, de duas
sociedades. [...] o sentimento de pertencer as duas culturas ao mesmo tempo”. Este processo
diz respeito ndo somente ao aspecto geografico, mas também a visdo de mundo e a
sobreposicdo de imagens e ideais dos dois paises em questdo, o de nascimento e o da vida
atual. Um modo ndo exclui o outro, eles se complementam e passam a co-existir.

Nessa conjuntura, de novo estilo de vida, ocorre um processo de desenraizamento,

também tratado por José Mauricio Domingues (2003, p. 131):

As sociedades humanas conheceram, ao longo da histéria, processos
de desenraizamento que tiveram lugar aqui e ali em muitas ocasides, pelos
mais variados motivos — migracdes, guerras, escraviddo, a emergéncia de
novos principios de organizacdo social.
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Assim, surge a necessidade de construir uma identidade, que, no entanto, revela-se
transitéria por estar num processo continuo de construcio, considerando a duplicidade de
culturas envolvidas. E “Madruga constréi seu processo de autoconhecimento na medida em
que revive e tenta reconstruir o passado pelas lembrancas”. (ALMEIDA, 2006, p. 62).

Para Anthony Giddens (2002), a identidade € dificil de ser definida na modernidade,
pois trata-se de um mundo em disparada, com ritmo acelerado de mudanca social. A
consequéncia desse dinamismo da sociedade € o que o autor chama de desencaixe, ou seja, o
esvaziamento do tempo e do espaco devido ao carater global num deslocamento das relagdes
sociais dos contextos locais e sua rearticulacdo sem prévia determinacao.

A trajetéria de Madruga € perpassada por diversos desencaixes: ele sai de casa
escondido dos pais, fugindo de seu pais; chega ao Brasil sem ter onde ficar e estabelece-se
num emprego no qual trabalha arduamente e, depois de algum tempo, atua como so6cio sem
que o dono saiba disso. Valoriza a tradicdo de contador de historias, principalmente pela
atuacdo do avd mas ndo o segue, ao contrdrio, abandonando-o. Ao decidir se casar, vai a
Galicia em busca da esposa socialmente ideal, sem considerar como essencial o sentimento, €
precisa convencer o sogro de que € merecedor de tal casamento. Planeja ter um filho nascido
em Sobreira e ele morre no caminho de volta; a filha mais velha € preparada para substitui-lo
nos negocios e eles desentendem-se, acarretando a privagdo de convivio; tenta entender-se
com os filhos e formar entre eles um continuador de sua heranca cultural pelas histérias de
seu povo, porém sO consegue seu intento com a neta, a principio rejeitada por ele. Portanto, o
protagonista vive em um constante recomego e reorganizacdo de vida, desde a partida da
Galicia até seu incipiente estabelecimento e consolidado enriquecimento no Brasil, regido
pelo interesse pecunidrio, obstinado pela constru¢do de um modelo familiar cuja origem €
estrangeira.

Além da questdo financeira, a perspectiva de dominio e de reflexdo acerca das atitudes
ocorre, notadamente, quando Madruga conversa com sua neta a respeito de sua idade e da

relacdo do filho Tobias com o amigo Venancio:

- E como foi o aniversario, avd? Como se sentiu proximo a casa dos
setenta anos?

- Velho e desconsolado, sorri.

- E Venancio, como esta?

- Encontramo-nos a cada domingo. E a cada domingo ele me leva
Tobias para mais longe.

- E 0 que o senhor queria? Tobias ama Venancio, porque ndo lhe
perdoa dever uma vida que o senhor vem diariamente cobrando. Por que é
tao exigente com ele, avd?
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- Por acaso vocé me acusa de sufocar os que me amam? (PINON,
2005, p. 323).

Essas transformagdes sociais ocasionam o processo de desencaixe e fazem com que os
sujeitos convivam com suas identidades, isolando-se entre si na forma de convivéncia. No
caso de Tobias, hd uma distancia em relacio ao pai e uma aproximac¢do em relacdo ao
padrinho. Domingues, retomando o texto de Giddens, afirma que, em parte, 0s mecanismos
dos desencaixes da modernidade estdo relacionados ao dinheiro — ndo como meio de
circulagdo, mas como forma de distanciar tempo e espaco, uma vez que envolve sistemas
abstratos. Além do desencaixe, os autores mencionam 0 reencaixe como a ‘“‘reapropriacao ou
relancamento de relacdes sociais desencaixadas de modo a amarré-las [...] a condi¢des locais
de tempo e lugar [...] e relagcdes de co-presenca”. (DOMINGUES, 2003, p. 119). Tobias isola-
se de Madruga, detentor do poder econdmico, e aproxima-se de Venancio, uma vez que o
aspecto financeiro € um forte fator de relacdo de identidade entre seus pares, ou seja, a classe
social a qual pertence o individuo faz com que ele se identifique com outros individuos que
partilham de um modo de vida semelhante devido as condi¢des financeiras. Tobias admira o
padrinho por ser sonhador, idealista e ndo se preocupar com ascensdo social. De
personalidade contestadora, Tobias tenta ferir o pai, por extensdo, pretendendo recriminar a
sociedade detentora de maior poder econdmico. Afirma Domingues (2003, p. 135) que “as
classes dominantes sempre cultivaram lacos sociais fortes através dos quais consolidam sua
identidade e dominio”.

Conforme Domingues (2003), em didlogo com o texto de Giddens (2002), as
identidades ndo sdo dadas, e sim construidas reflexiva e permanentemente. E, na
modernidade, as identidades apresentam-se cada vez mais particulares, caracterizando-se
segundo cada individuo e seu modo de vida, podendo associar-se a outros individuos do
mesmo grupo social ou diferenciando-se de todos.

Essa questdo € discutida por Zygmunt Bauman (2005, p. 22):

[...] a “identidade” s6 nos € revelada como algo a ser inventado, e ndo
descoberto; como alvo de um esforco, “um objetivo”; como uma coisa que
ainda se precisa construir a partir do zero ou escolher entre alternativas e
entdo lutar por ela e protegé-la lutando ainda mais — mesmo que, para que
essa luta seja vitoriosa, a verdade sobre a condicdo preciria e eternamente
inconclusa da identidade deva ser, e tenda a ser, suprimida e laboriosamente
oculta.
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Na constru¢do da identidade de Madruga, a vida € organizada mais por dissidéncia que
por convergéncia, constituindo-se em um modo de vida que o afasta do contexto familiar, do
conjunto harmdnico projetado por ele, que gostaria de ver os filhos unidos em torno dos
mesmos objetivos, num processo de reencaixe. Esta visdo dificultou o entendimento na
familia, uma vez que ele queria que os filhos e a esposa participassem do mesmo sonho dele e
tivessem as mesmas metas.

Nao obtendo éxito com os filhos, volta-se para a neta na intengcao de conquista-la por
meio das histérias que trazia desde a infancia. A funcdo de contar e a de dar sentido a
existéncia através de histérias ensinadas a neta, num reconhecer-se pelo outro, fazia-os

cumplices, seguindo uma tradicdo de familia. Essa condi¢do — “busca de identidade” — condiz

com a posicdo de Bauman (2005, p. 16) de que

As pessoas em busca de identidade se véem invariavelmente diante da
tarefa intimidadora de ‘“‘alcangar o impossivel”: essa expressdo genérica
implica, como se sabe, tarefas que ndo podem ser realizadas no “tempo real”,
mas que serdo presumivelmente realizadas na plenitude do tempo — na
infinitude.

Este “impossivel” para a personagem que ocupa o cargo de chefe de familia, imigrante
que enriquece em outras terras, intensifica-se pela necessidade de “pertencimento” no novo
pais, dando continuidade a histéria de seus antepassados. Por isso, a afirmacdo de que a neta
ndo tinha sido uma conquista facil; ela, sendo brasileira, registraria as histérias dele e dos
ancestrais, ligando, finalmente, as histérias do povo galego com as do povo brasileiro: “Sabia
mais de mim que eu mesmo’. (PINON, 2005, p. 251). Assim estabelece-se a justificativa de
pertencer a dois paises — de dar continuidade a um sonho conquistando a América sem perder
as raizes galegas — pela necessidade de perpetuacdo da familia para que se imortalizem as
facanhas — verdadeiras ou ndao — na busca de identidade, sendo preciso conciliar caracteristicas
pessoais e objetivos de vida. O relato das histérias em si nem sempre € feito, na maioria das
vezes, ele se detém no método utilizado pelo avd, como se estivesse recordando a maneira
como deveria proceder para seguir a tradi¢ao.

Com essa tentativa de reconstrucdo pessoal, “Para seu crescimento e amadurecimento
como pessoa, Madruga-imigrante passou pela fase de querer retornar as origens” (ROCHA,
2007, p. 42). A partir disso, € possivel percorrer todo o romance e compreender a necessidade
da personagem em perguntar sobre si numa tentativa de reencaixe. Ao tragar um rumo de
forma tao obstinada, Madruga pretendia, a medida que fizesse a fortuna, igualmente realizar a

sua construcao identitaria. Entretanto, o fato de sonhar sozinho afastou-o dos familiares, cujos
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interesses eram outros. Acaba na soliddo e frustrado e, para ndo se resignar a tristeza, resgata
suas historias repassando-as a neta Breta, vivendo na dependéncia dela para que pudesse ser a
perpetuadora de sua heranca cultural, para compreender-se e unir-se ao passado afetivo, na
tentativa de reencontrar-se consigo € com suas origens.

Um dos grandes obstaculos enfrentados por Madruga foi gerado por ele mesmo, visto
que planejava suas agdes pensando em si, nas suas proprias metas e ndo levando em conta as
pessoas de sua convivéncia. O eu tornava-se central na relacdo com o todo, estabelecendo-se
como ponto principal, coadunando com uma tendéncia da sociedade moderna em que “a
reflexividade da modernidade se estende ao nucleo do eu. [...] transi¢cdes nas vidas dos
individuos sempre demandaram a reorganizacdo psiquica...”. (GIDDENS, 2002, p. 37). O
autor salienta ainda que a mudanca de identidade sé € visivel nas sociedades em que as
transformagdes sociais sdo evidentes, caso contrdrio, diluir-se-ia na diferenca de pessoa a
pessoa. Ainda o autor menciona que a relagdo psiquica individual envolve sistemas abstratos e
influencia a formagdo e continuidade do eu que se reflete no coletivo.

As distintas situa¢des que Madruga viveu e seus conflitos pessoais revelaram que nio
houve a reelaboragdo para uma melhoria de vida na fase da velhice, mantendo-se com os
olhos no passado, para um av6 morto, com as sensagoes e recordagdes de infancia unindo-o a
terra natal. Ele manteve a crenga de ser aceito pela sociedade devido ao status profissional,
como empresdrio, € a constituicao da familia, como patriarca.

Dialogando sobre a identidade e a modernidade mencionada por Giddens, a relacao
tempo-espago € discutida por Domingues (2003, p. 117), que menciona a desconexao

proporcionada pelas novas formas de relacionamento social,

O controle do “espago” € crucial para as grandes organizacdes que
caracterizam a modernidade, mas ele foi separado do “lugar”, aqueles pontos
fisicos onde a atividade social é coordenada geograficamente. Em
sociedades pré-modernas, espago e lugar coincidiam em geral e a vida social
era dominada por relagdes de co-presenca, por interagdes face a face. A
modernidade alterou profundamente esse panorama: com ela o “lugar” se
torna “crescentemente fantasmagorico” e € penetrado por influéncias muito
distantes, que contribuem de forma decisiva para molda-lo”.

Na dificuldade em conduzir sua vida na velhice, precisa ressignificar-se e tenta
resgatar o pouco que ainda lhe resta dos lagos familiares. Com a expectativa de preservar o
elo afetivo, lanca sobre a neta a tarefa de dar continuidade ao legado da preservacdo das

histdrias, assim como designa a ela a tarefa da representatividade familiar.
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2.1.1 A trajetoria de Caetana em A Doce Cancdo de Caetana

Ao estudarmos a obra de Nélida Pifion, deparamo-nos com o tema da valorizagdao da
cidade natal que, além de aparecer no romance A Repiiblica dos Sonhos, também € importante
em A Doce Cangdo de Caetana. Esse tema remete a origem das personagens protagonistas,
levando-as ao enaltecimento de seu passado. Nele, encontramos a cidade como reden¢do do
sonho, o porto seguro apds uma vida cheia de ilusdes e decep¢des. Comparando-se o caminho
percorrido entre as personagens protagonistas nos dois romances, verificamos que ha entre
eles um ponto de partida comum: o enaltecimento da origem e, como diferenca, o retorno em
um deles e a eterna saudade em outro. Embora convirjam para a mesma valorizagdo, a atitude
adotada ora aproxima, ora distancia da realidade de tempos passados.

Em A Doce Cangdo de Caetana, publicado em 1987, este tema da volta as origens é
bastante valorizado.” A cidade natal exerce forte influéncia sobre a condi¢do de existéncia.
Assim como impulsiona Caetana, a personagem principal, a correr viver em busca de seu
ideal, também a repudia, sitiando-a na irrealizacdo deste sonho. No percurso da cidade
pequena a cidade grande, a idealizacdo de sua atuacgdo artistica permanece para si e para os
seus conterraneos. Toda a espera de sua volta enche de mistérios a pequena cidade e também
lhe garante a popularidade pela manutencdo da saudade e pela certeza de sua volta. Conforme
a prépria autora, o livro trata da ilusdo, que é um cardter fundamental da criacdo (MONIZ,
1993, p. 170). A protagonista sacrifica o amor de seu amante, que lhe mantém a sobrevivéncia
com casa e comida. Apesar de ndo ter como se sustentar, abandona-o, pois prefere passar
fome a ndo atingir o sucesso. Caetana nunca pdde deixar de ser uma artista mambembe e, por
isso, sente-se frustrada.

A volta a cidade natal traz o sentimento de um eterno retorno em busca da felicidade e
realizacdo pessoal, como uma chegada 2 terra prometida na tentativa de encontrar o paraiso. A
medida que volta as origens, a personagem acredita que ainda é valorizada nesta cidade. O
paraiso passa a ser a reconstru¢io do passado a fim de realizar desejos do presente. O Eden
surge como Unica alternativa de organizacdo de vida com vistas a realizacdo pessoal. Assim,
de cidade em cidade, Caetana penitencia-se com uma volta exultante, realizada de modo
avesso: em vez da consagracdo, retorna para uma ultima tentativa de construir sua carreira. O
mito arquetipico da terra prometida estd claramente configurado com esta personagem. Trata-

se de um tema recorrente na literatura, em obras cldssicas e modernas como Canad, de Graga

3 Este subitem foi publicado em forma de artigo na revista eletrdnica Nau Literdria, n° 01, vol. 03, da UFRGS,
em jan./jun. 2007.
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Aranha; Fundador, de Nélida Pifion; O Continente, de Erico Verissimo; A Ferro e Fogo, de
Josué Guimardes, entre outras. Enfim, desde os textos biblicos, existe uma promessa de
retorno a um refigio seguro, a um lugar ja conhecido e considerado ideal para uma vida mais

tranquila. O mito € mencionado por Arnaldo Rosa Vianna Neto (2007, p. 628):

O mito de uma vida perfeita aparece em todas as civiliza¢des, com
algumas varia¢des, mas anunciando sempre o retorno a uma situacio justa.
Arquetipicamente, o mito expressa renovagdo do desejo e da esperanca
teleoldgica de se reconstruir a utopia do espaco edénico. A narrativa mitica
reproduz o cardter do discurso religioso de puni¢do e expiacdo da culpa
primordial que estigmatizou o homem, ou seja, a pretensdo do conhecimento
infinito, a posse do significado transcendental que o tornaria onisciente e
igual ao Deus absoluto. Na dispersdo da descendéncia de Addo apds a perda
do Jardim de Delicias, funda-se o mito da nostalgia adamica, ou seja, o
fascinio pela restaura¢do da unidade primordial e a saudade do Paraiso
perdido. A retomada do solo sagrado é um dos icones da nostalgia adamica,
perpetuado e disseminado nas migracdes do mito da Terra Prometida.

E um desejo adamico, de volta a origem, que impulsiona Caetana e d4-lhe coragem de
retornar a cidade natal. E, para ser bem recebida, seria importante ndo chegar repentinamente,
seria decisivo, sim, avisar o dia da chegada, pois, dessa maneira, conseguiria 0 impacto
pretendido. Ser aguardada fazia parte de um cerimonial mitico. Era necessdrio inserir a vida

na arte dramatica, a comecar pela primeira apari¢ao publica:

Ao ouvir ruidos vindos de fora, Gioconda empurrou Diana. Diana
atraiu-a, porém, contra os seios miudos, sorrindo para uma humanidade
vaidosa que se precipitara em direcdo a Caetana, acabada de entrar. O
perfume que inundou as narinas de todos parecia de origem animal, uma
besta de exdtica beleza, prevista pela visdo apocaliptica de cada membro do
grupo. [...] Balinho trazia uma tocha acesa na mao. Atento as primeiras
palavras de Caetana, parecia uma espécie de Nabucodonosor que, estupefato,
observava a mao an6énima e sem dono imprimindo na parede de sua vida a
balanga e outros signos. [...] - Sou a estrela do espetdculo e receberei os
coadjuvantes aqui embaixo. E cedo ainda para compartilharmos o mesmo
palco. (PINON, 1987, p. 301).

Nélida Pifion descreve de modo semelhante a forma triunfal de apresentacdo das

personagens em outra obra, o romance Fundador de 1969,

As paredes enfeitadas de ramos de oliveiras. A triunfal entrada de
Jerusalém. Disseram-lhe e ele nem respondeu: - Mais respeitdvel que a
morte de um homem, é este homem viver construindo uma cidade. (PINON,
1969, p. 48).
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Comprovando a necessidade do espetdculo, a aparicio de Caetana € tdo preparada,
mantendo-se o0 suspense, que o leitor s6 fica conhecendo-a a partir da pdgina 301 desse
romance que contém, no total, 396 paginas. Portanto, grande parte da narrativa se dd em
conjecturas da chegada da atriz a cidade, cuja populacdo vive a sua espera.

A rua foi o local da grandiosa apari¢ao premeditada por ela. Neste local, a visibilidade
é total, o que d4 mais pompa ao espeticulo. E um tema estudado por Marshall Berman (2007,
p. 230), quem afirma que a “finalidade essencial dessa rua [...] € a sociabilidade”. Trata-se de
um cendrio em que se expde a necessidade de ser visto, segundo Berman, alimentando a
fantasia, revelando o jogo de vaidades e a superficialidade do convivio social, evidenciando
como as pessoas sdo verdadeiramente.

Para Pifion, a rua da cidade oferece a op¢do de revelar-se autenticamente ou de
inventar-se por meio da arte. A cidade como palco da arte se apresenta de forma ambigua, ora
libertadora, ora opressora. Na busca de liberdade, Caetana retorna a cidade natal e o que
encontra ¢ uma nova expuls@o. Ao transitar pelo mundo da realidade e pelo mundo do sonho,
a cidade se mostra acolhedora no inicio para depois de impossibilitar a realizagcdo artistica,
expulsar de vez o sonho e restaurar a realidade cruel do mundo ordenado do trabalho, da
ordem e da aparente tranquilidade. No entanto, essa ndo era a expectativa das personagens,

que viviam alimentando a ilusao:

- Melhor fazer um estilo com sua feitira. Virar personagem. Assim
todos terminardo pensando que ¢ bonita.

- Sabe o significado do que disse, Diana? perguntou Venieris,
enquanto tentava localizar o préprio rosto no canto do espelho ainda ndo
ocupado por ninguém. — E o que chamam de estética. Ndo é verdade,
Virgilio? Gostar do que se inventa sem saber a razio! [...]

- O que ndo nos falta aqui sdo portas. Até falsas temos! Venieris
protestou. Empenhara todo seu engenho na arte de simular. Fazer os demais
crerem na existéncia de cidades elaboradas pela imaginacdo. Para
corroborar, alids, a tese da ilusao e fortificd-la a0 mesmo tempo [...]

- Comecemos de uma vez. Caso contrrio, nos tornaremos escravos
da ilusido [...]. (PINON, 1987, p. 300).

Sob essa atmosfera, os antigos amigos se reencontravam e atuavam. Sabiam que
somente algo muito especial poderia justificar uma espera de vinte anos. O espinho da alma
nada mais é que o sentimento messianico, num misto de saudade e submissao. Mesmo diante
da pessoa tio esperada, o ritmo de vida se altera naquele pequeno lugarejo, que, a partir dali,
passa a conviver com uma parcela da cidade grande na iminéncia de conhecerem um

espetaculo verdadeiro. A unica personagem que ndao se submete a esta fantasia ¢ Dodo, a



70

esposa traida. Ela sempre denuncia a ilusdo, quebrando a expectativa de Polidoro: “- Desde
quando preciso tratar Trindade como cidade grande? Daqui sé vejo carros velhos, caboclos
desdentados e bosta de vacas soltas”. (PINON, 1987, p. 302).

Diante de uma populacdo tdo submissa, a musica € o instrumento de manutencdo de
poder da personagem. Escondida, mascarada e, ao mesmo tempo, com poderes sobre seus
admiradores da pequena Trindade, mantém a farsa sobre a sua vida € um mistério em relagao
as suas atitudes, magnetizando a populag¢do. Caetana, ha vinte anos abandonara a cidade, os
amigos e o amante; agora, no seu retorno, deixa todos atdnitos ao trazer de volta o passado e a
promessa de felicidade. Engana a todos e a si mesma a medida que se autoproclama atriz de

SuUcCesso:

[...] recorro com freqii€éncia a mentira. Faco como todos os artistas.
Nio é verdade que somos mentirosos? [...] Gragas a mentira acreditamos nas
lembrangas que j4 tinhamos condenado ao esquecimento. O que seria de nos
sem o afeto da mentira, o pdo da mentira? E o tnico calor que combate a
soliddo. (PINON, 1987, p. 123).

Ao admitir-se mentirosa, Caetana cria um mundo de fantasias e faz com que todos a sua
volta participem deste mundo ilusério: “De fato, a mentira é a unica verdade que nos
interessa. O resto € grosseiro e desumano. Mesmo porque a realidade estd sempre a servico da
ilusdo dos miserdveis e da argtcia dos ricos” (PINON, 1987, p. 266).

Entretanto, tal mentira ou fantasia brota da necessidade de continuar viva, de saber-se
participante de um grupo social, de uma cidade e de pessoas que a desejam e a aceitam como
celebridade. Dessa forma, a mentira passa a ser verdadeira e Caetana cresce em Trindade.
Buscando a si mesma, ao regressar, analisa a propria trajetéria de vida: “Tudo que quero €
ouvir minha prépria histéria, contada por quem se lembre dos detalhes que ja esqueci”.
(PINON, 1987, p. 257). Com poder de fascinio, submete as pessoas que nutrem sentimentos
fortes em relagdo a ela e alimenta-se desse “pao” que da brilho a sua vida. Silenciosa, a
principio, ndo revela seu intento, subjugando seus suditos a admiragdo e as migalhas de
atencao.

Com isso, comeca a construcdo de um reinado e prepara todos para um grande
espetaculo. Como se a vida ficasse em suspensdo, as pessoas com quem ela se relaciona
passam a centrar sua vida em Caetana, ou melhor, vivem e convivem em fun¢do da
perspectiva de interacdo com ela. Cria-se, entdo, um cddigo de expectativa, ao sabor da
inseguranca, da saudade do passado e dos amores nao realizados. Polidoro permanece um

eterno apaixonado, amante abandonado, hd vinte anos sem noticias, mas na certeza de que
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voltariam a se encontrar e de que viveriam grandes emoc¢des novamente. Ele tudo faz para
manter o quarto de hotel do mesmo jeito que estava no tempo em que se encontravam e,
segundo ele, eram muito felizes. Assim, o tempo fica estagnado, como se o tivessem
congelado, aguardando novas ordens do destino. Os amantes passam a ser seres automatos,
aguardando a possibilidade de satisfazer os caprichos daquela grande personalidade que
retorna. E ela, por sua vez, fica de dona da situacdo e explora os sentimentos alheios,
revertendo ansiedades e esperancas a seu favor, ou seja, a medida que aguardam suas ordens,
ficam embevecidos pelo fato de serem lembrados, mesmo que ocorram apenas fortuitos
encontros com o objetivo de apenas assegurar o poder exercido sobre eles.

Nesse jogo de seducdo-manutencdo de poder, ela encarna a figura de Maria Callas

(1923-1977), cantora de 6pera com incrivel talento dramético e musical:

[...] sempre que falar da Callas, use linguagem litirgica, como se
estivesse na igreja.

Ao gesto brusco, o broche que lhe abotoava o penhoar soltou-se. Ela
ndo notou o rego do seio exposto a cupidez de Polidoro. Prosseguia mais
furiosa que nunca.

- Ela foi a tnica autorizada pelos deuses a visitar seus templos sem
véu e com sapatos altos. Podia ser uma sacerdotisa sem lhes dever qualquer
favor. Nunca houve outra garganta como a dela. Acaso quer provar que
estou errada? (PINON, 1987, p- 288).

No seu entender, Callas era uma deusa incontestdvel e era mesmo preciso que todos a
respeitassem e considerassem-na um talento supremo, afinal, sé assim Caetana poderia imitd-
la, ser digna daquela personalidade a altura do talento tdo crivel e sem reconhecimento.

Caetana ndo obteve sucesso ao percorrer vdarias cidades, visto que o circo em que
atuava permaneceu no ostracismo artistico e a decadéncia chegou rapidamente para todos os
artistas, cansados de perambular de cidade em cidade. Admiradora de Callas, anunciou seu
grande espetdculo — assumiu a personalidade da cantora e passou a viver um sucesso desejado
para si, mas que na verdade pertencia a outra pessoa. Afinal, acreditar no sucesso tornava-o
realidade naquele lugar pacato e sem concorréncia. Em crise de identidade, ela ndo poderia
assumir-se e retornar a cidade natal sem um grande espetdculo. Caetana sentia necessidade de
assumir uma personalidade forte e vencedora, ndo admitiria retornar fracassada. Stuart Hall
(2005) reflete sobre como se sente 0 homem na pés-modernidade e as consequéncias disso
para o estilo de sociedade. Para ele, o sujeito pdés-moderno torna-se fragmentado, composto
nio de uma unica, mas de diferentes identidades, ndo possuindo uma identidade fixa,

essencial ou permanente. Tal identidade nova, assumida de acordo com a necessidade, é
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tempordria, atende, apenas, a um apelo do momento, como resposta para uma tentativa de sair
de uma crise. Se, ao assumir-se como outra pessoa, foge a realidade, Caetana tenta realizar-se
e vivenciar o tdo sonhado sucesso. Por outro lado, d4 significado tanto a cidade do interior,
quanto aos seus cidadaos, a medida que todos aceitavam a pose de artista famosa com a qual
Caetana se anunciava. Isto sem levar em conta que o espetdculo anunciado tornava-se cada
vez mais um mistério, a certeza do sucesso trazido da cidade grande para o interior era tal que
todos aguardavam obedientemente o grande dia da estreia.

Como ninguém na cidade poderia contestd-la, visto que mal sabiam de quem se
tratava, acreditaram em tudo que lhes era dito, pois 0 que importava mesmo era satisfazer os
desejos de Caetana para que ela ndo os abandonasse novamente. Como plateia fiel,
concordaram até em atuar junto com ela e, se fosse preciso, ela ensinaria a arte para quem
estivesse disposto a acompanhd-la. Muitas mulheres da cidade, inclusive prostitutas, antigas
companheiras, passam a sentir-se “atrizes a beira da fama”. (PINON, 1987, p. 233). E o
processo avangava, fazendo com que todas acreditassem na possibilidade do sucesso, pois as
mulheres que se diziam artistas sentiam-se maiores do que o que realmente eram; mesmo sem
reconhecimento de seus conterraneos, acreditavam caminhar em busca do sucesso e, quem
sabe até, sonhavam com a possibilidade de irem para o Rio de Janeiro — o que solidificaria o
reconhecimento de um publico mais qualificado, da cidade grande. Nova resignacdo instaura-
se na promessa de sucesso e realizacdo artistica. Enquanto desse modo permanecessem, a
presenca tdo ansiada de Caetana era garantida entre eles. Esta garantia fazia com que se
sentissem menos interioranos, pois era a unido da capital com o interior. A cidade crescia
dessa forma, pois possuia uma grande artista que faria um grande espetaculo, anunciado com
antecedéncia para que pudesse ser amplamente aguardado.

Caetana, assim como a cantora Maria Callas, regressou a sua cidade natal, depois de
algum tempo fora, pretendendo atingir o sucesso, o que ndo ocorreu durante dois anos.
Caetana, entdo, retorna e € recebida com pompas de rainha disputada e apreciada por todos,
planeja a sua consagracdo na arte e avisa que vai realizar um grande espetaculo na cidade.
Todas as atengdes, entdo, se voltam ainda mais para ela, iniciando uma prepara¢ao misteriosa
até o dia da grande apresentacdo. Parte do pressuposto de que “[...] uma unica noite de
sucesso resgata o fracasso de uma vida”. (PINON, 1987, p. 284). Ap6s muitas insisténcias, ela
revela o estilo de show a se realizar. N@o se trata de imitacdo, e sim de algo mais profundo:
Caetana queria transformar-se em Maria Callas e acreditava que isto seria possivel, pois
julgava-se superior a todos, afinal “tudo € uma farsa. Um espinho que cada um enterrou no

fundo do quintal da alma” (PINON, 1987, p. 304). E a identidade nova se consagrando pelo



73

poder adquirido na sua nova posicao de destaque no local que lhe dad crédito e permite a
manuten¢do da farsa. A cidade precisa de seus herdis e artistas famosos para também ser
reconhecida. Da necessidade de se fazer marcar pela turné em grandes centros urbanos, as
personagens assumem novos papéis sociais. A modernidade tem como caracteristica este
assumir novos papéis. Uma vez que o modo de vida urbano se torna multifacetado, as pessoas
nem sempre conseguem ter o mesmo perfil por muito tempo. Trata-se de uma das funcdes

urbanas perante a modernidade, tal como afirma Octavio Ianni (2003, p. 124):

Simultaneamente, a grande cidade tem sido e continua a ser cada vez
mais um laboratdério excepcional. Praticamente tudo o que diz respeito a
sociedade, seja esta nacional ou mundial, ai se experimenta, realiza ou
frustra. Af se imaginam, concretizam ou evaporam ideias de todos os tipos,
sobre os mais diferentes aspectos da vida social. S@o correntes de
pensamento politicas, artisticas, cientificas, filosoficas e religiosas, entre
outras, que emergem e propagam, ou experimentam-se e frustram-se, no
jogo das forcas sociais. A cidade est4 sempre relacionada a civilizagio. E na
cidade que se polarizam e decantam muitas das realizagcdes de uns e outros,
individuos e coletividades, nag¢des e nacionalidades, gregos e troianos,
civilizados e barbaros. A grande cidade ¢ sempre um vasto laboratério de
experimentos e exercicios, realizagdes e ilusdes, se focalizamos as artes, as
ciéncias e a filosofia. Af se cria o clima de isencido e liberdade, tanto quanto
de compromisso e gratuidade, no qual podem florescer as mensagens da
modernidade e os desafios da p6s-modernidade.

Para dar este passo rumo a experimentacdo de formas de vida, Caetana, integrante de
um circo, rodeada de artistas, imagina encontrar proje¢ao ao percorrer a cidade grande no Rio
de Janeiro. Surge ai o seu laboratorio experimental, na liberdade de ser o que quiser, na
multiplicidade de identidades e tentativas diversificadas. E na cidade que a personagem tenta
encontrar seu eu pleno de sucesso e a magia de tornar-se conhecida, famosa mundialmente.
Tanto que, ao retornar, o faz de forma desafiadora: ela anuncia-se e ndo aparece em seguida,
com o proposito de ser aguardada, ela seria o proprio espetaculo, sua presenca é o que ha de
mais esplendoroso. Tudo o que ndo foi possivel na capital, ela espera encontrar na sua
pequena cidade natal. Para tanto, escolhe a musica como arte-simbolo de seu projeto. A
musica transformara-a em um fetiche para o povo de Trindade. Caetana fez da musica o seu
objetivo de vida, abdicando de uma convivéncia amorosa e familiar para ver seu sonho
realizado. Do entretenimento didrio, como preenchimento do vazio existencial a realiza¢do
publica em um grande espetdculo, ela envolve as pessoas com quem convive, deixando bem
clara a sua meta: “Quero ser cantora de 6pera”. (PINON, 1987, p. 165). Diferenciar muisica de
entretenimento e musica de espetdculo € uma questdo tratada por Theodor Adorno (2005, p.

67):
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Para quem a miuisica de entretenimento serve ainda como
entretenimento? Ao invés de entreter, parece que tal misica contribui ainda
mais para o emudecimento dos homens, para a morte da linguagem como
expressdo, para a incapacidade de comunicagdo. A musica de entretenimento
preenche os vazios do siléncio que se instalam entre as pessoas deformadas
pelo medo, pelo cansaco e pela docilidade de escravos sem exigéncias.
Assume ela em toda parte, e sem que se perceba, o tragico papel que lhe
competia ao tempo e na situacdo especifica do cinema mudo [...]. Se
ninguém mais € capaz de falar realmente, é 6bvio também que ja ninguém é
capaz de ouvir.

A personagem se encontra na dificil tarefa de ser ela mesma o espetdculo. A musica
fala por ela e ambas fundem-se numa s6 arte. Porém, para as outras pessoas, a musica cumpre
o papel de entretenimento apenas; massificadas pela falta de sensibilidade e de audicdo de si
mesmas, anuladas pela auséncia de Caetana, fecham-se a maiores entendimentos e ficam
mudas para indagacdes. E a afirmacio do nome e ndo apenas o nome de uma mulher, mas de
uma artista que veio da cidade grande. Portanto, ndo € preciso provar a capacidade artistica, a
cidade pequena ja provou que quer absorver algo da cidade grande, quer aplaudir uma artista
e ndo um talento, € a figura representativa da cidade grande que move a cidade pequena. A
“docilidade de escravos” mencionada por Adorno vai ao encontro do titulo do romance: é
uma doce canc¢do. Esta adjetivacdo tem carater ambiguo. O “doce” significa a singeleza de
sentimentos, como também revela a docura do encantamento. A musica, para os admiradores
daquela artista, € desprovida de significados, ela acontece como massificacdo e chega da
mesma forma para todos. Tanto isto ocorre que todos ficam a mercé de Caetana, aguardando
que ela determine até mesmo momentos de visita, de didlogo e defini¢ao dos papéis de cada
um na apresentacdo e em sua vida. Nao ha protestos, todos se resignam e ficam até felizes em
prol do bem maior: a volta de alguém tdo esperada e desejada. Trindade oferece a
oportunidade para as pessoas assistirem a um espetdculo de uma grande atriz, segundo ela
prépria se autointitulava. H4 uma l6gica de relacdo que desloca para a cidade a honra de té-la
em um palco. E, como Caetana pretendia imitar Callas, vemos a sua presenca sendo
supervalorizada, colocada em um altar para ser idolatrada e tendo seu comportamento adotado
ao ser copiado por Caetana. Nao raras vezes, Maria Callas fez fama por irritar-se com
empresarios e até mesmo por dividir os palcos com outras cantoras liricas, como foi o caso
ocorrido no Brasil, em 1951, ocasido em que fez escandalo por ser homenageada em um
restaurante com Renata Tebaldi. Nao admitia dividir o estrelato, nem ficar na obscuridade.

(RIBEIRO, 2007, p. 111).
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A misica-espetdculo erudita que encantou Caetana enfeitica as pessoas a ponto de
acreditarem na farsa que ela monta. O grande espetédculo, que € preparado em sigilo, mostra a
face verdadeira de sua vida a medida que a devolve a realidade de artista fracassada. Ao
revelar que a apresentagdo seria uma Opera, a ignorancia também se desvenda. Ninguém
sequer sabia 0 que era uma 6pera. Ela, astutamente, afirma ser “um mistério” (PINON, 1987,
p. 305) cujos instrumentos seriam “os querubins e a voz de Deus” (PINON, 1987, p. 305), ou
seja, apenas a estreia revelaria o grande espetdculo. Como as pessoas da cidade ndo eram
consumidores de arte, ndo questionaram muito acerca do espetdculo — eles nao sabiam

[3

dimensionar as diferencgas entre entretenimento e espetdculo. Para a atriz, “a arte abencoa”
(PINON, 1987, p. 306), e isto lhe basta para viver. Sua pretensa arte a fazia sentir-se viva, nao
se importando com as necessidades cotidianas, pois estas seriam supridas por um bom
espetaculo.

Espeticulo a parte, Polidoro, como um auténtico vassalo, declara seu amor e
dedicacdo: “— Se ndo estd feliz, eis-me aqui para servi-la”. (PINON, 1987, p. 307). Ele faz
todo o jogo da obediéncia, acredita ter de volta seu grande amor e nao poupa esfor¢cos nem
dinheiro para manté-la e fazé-la feliz. Mesmo sendo bajulada, Caetana nao corresponde aos
agrados e acaba decepcionando a plateia por dublar a musica. Dessa maneira, ndo mostra seu
talento, deixando o publico revoltado, embora ainda desejoso de que o espetaculo continuasse,
0 que ndo aconteceu. A furia recai sobre ela ao perceberem que foram enganados e que a
cidade grande ndo lhes enviara um espetdculo de sucesso e sim uma pessoa mentirosa e que,
talvez, nem ligasse para o povo mais simples de um pequeno lugarejo. Instaurado o conflito e
jogo de poder, Caetana resolve ocupar o seu espaco. Ja que a cidade ndo a aceitava, impde-se

a ela pelo grito, rompendo o siléncio da auséncia do didlogo quando chegara. E, ao pisar no

palco, comeca a discursar:

N

- Nao sabe que, sem ter um inimigo a espreita, o espetidculo ndo
consegue imitar a vida? [...] De agora em diante, permaneceremos no Iris,
como se fosse uma cidade sitiada por inimigos que ndo deixam passar dgua e
comida. (PINON, 1987, p. 313).

A partir da interdi¢do do teatro, por vinganc¢a da esposa de Polidoro, Caetana cresceu
em sua interpretacdo de Maria Callas. Julgando-se vitimada e perseguida por ser artista,
declara guerra a cidade e enclausura-se no teatro. Consagra-se, assim, o drama da vida e da
ficcdo no momento em que ela passa a viver, de fato, aquilo que apenas imaginava. Em outras

palavras, a atriz abandona completamente a realidade e transforma o palco de apresentacdes
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na sua prépria moradia. H4 uma mistura entre o que ela imaginava ser € o que ela realmente
era, e essa confusdo também ocorria com os espectadores de Caetana. O imaginativo € o
imagindrio entram em choque, como afirma Northrop Frye (1999, p. 167) acerca do ambiente

do homem:

H4 o mundo que ele vé e o mundo que ele constréi, o mundo em que
vive e 0 mundo em que quer viver. Em relacdo ao mundo que ele vé, ou
meio ambiente, a atitude essencial de sua mente € a do reconhecimento, a
habilidade de ver as coisas como elas sdo, a compreensdo clara do que é,
enquanto distinto daquilo que gostarfamos que fosse [...] A outra atitude é
geralmente descrita como “criativa”, uma metdfora um tanto vaga de origem
religiosa, ou imaginativa. Essa € a visao ndo do que é, mas do que, de outra
maneira, poderia ser feito com uma dada situacdo. Junto com o mundo dado,
estd ou pode estar presente um modelo invisivel de algo ndo-existente, mas
possivel e desejavel. A imaginacdo existe em todas as dreas da atividade
humana, mas em trés ela tem importancia particular: nas artes, no amor e na
religido.

E assim que Caetana resolve viver, de acordo com sua imaginacdo. Para tanto, nada
mais auténtico que passar a viver no palco. Ai, entdo, a vida e a arte confundem-se e o seu
sonho, impossivel de se realizar no curso normal da vida, comega a ganhar espaco definido,
mesmo que, para isso, tenha de ficar aprisionada. E, como a vida real ndo tem mais sentido, a
fantasia e a imaginacdo preenchem sua existéncia. A vida passa a resumir-se a um teatro
velho e decadente. O palco vira cendrio da realidade.

A cidade se fecha totalmente para Caetana e sua arte. Cria-se uma micro-cidade sé
para ela e os outros artistas que ainda a acompanham, para dar-lhe a sensa¢do de sucesso, para
dar credibilidade ao seu sonho de ser reconhecida como cantora talentosa. A micro-cidade
cidade assume a funcdo de solidificar seu devaneio. lanni (2003, p. 137), ao tratar da
perspectiva da cidade como ponto de fuga, define “[...] que cada um inventa a sua cidade,
como refigio e evasdao. Nao cabe mais viver apenas a realidade, ou buscar principalmente a
emancipa¢ao”. No romance, verifica-se que tudo se prepara, entdo, para o grande momento da
apresentacdo, aquele anunciado desde a chegada de Caetana a cidade. O fato de ela ter se
encerrado no teatro s6 aumentou a expectativa, como se apenas fosse digno ser vista pelas

pessoas comuns na apoteose do seu show. Trava-se uma discussdo entre Caetana e Polidoro,

que tenta trazé-la para a realidade:

- Pare, Caetana. Saia do palco! Volte para a vida [...] basta de
confundir os cendrios.

- A ilus@o é minha sina. Estou condenada a julgar a vida sem passar
recibo de quitagdo. Esta merda de vida ndo me pega mais desprevenida. [...]
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- Nas minhas veias corre o desmando da arte. De que me vale o amor ou a
carne, se a alma € imortal? E a alma € o palco! E o sucesso! (PINON, 1987,
p. 328).

z.

E assim que o romance se encaminha para o desfecho. Fora de si e alheia a razdo,
Caetana passa a viver s6 de apresentacdo, € o espetdculo que toma o lugar da vida. Ela,
finalmente, vai realizar o seu grande sonho: vai ser Maria Callas, vai cantar uma Opera perante
uma plateia. Veste a mascara da ficcdo e sente que a vida lhe acontece, “a vida para ela, sé
cabia no palco”. (PINON, 1987, p. 331). O paldcio virou pesadelo, seu reinado acabava sem
que conseguisse 0 sucesso tdo almejado. Berman (2007, p. 14) compara o paldcio com o
pesadelo: “para os homens modernos, pode ser uma aventura criativa construir um palécio, e
no entanto ter de morar nele pode virar um pesadelo”. O sonho se desfez, e a cidade retorna a
sua rotina. A realizacdo do sonho ndo € possivel: nem o sonho de Caetana em ser atriz de
sucesso, nem o de Polidoro em querer ter sua amada de volta.

E a farsa se desfaz durante a apresentacdo, a vitrola estraga — vinganca da esposa
traida — e tudo desaba. Caetana reconhece-se farsante, revela que estava dando voz aos
mortos. Tudo retorna como estava antes, ela sai da cidade e promete retornar, passados mais
vinte anos. SO lhe resta recuperar a si mesma, e todos retornam a sua vida habitual. O fetiche
da musica e da mulher encantada fica s6 na memoria de alguns poucos e a vida segue seu
rumo. A arte ndo lhe proporcionou felicidade, ela ndo conseguiu se vender, ndo ocorreu a
realizacdo do mercado, a atriz de sucesso ficou no sonho, pertencente a cidade grande. No
microcosmo, resta-lhe a aprendizagem do valor da mercadoria. Fazer arte também implica
saber vender sua arte. Na disputa de espago entre a arte e a mercadoria, estd a possibilidade de
permanéncia na cidade, o que é analisado por Walter Benjamin em apresentacao de Flavio

Kothe (1994, p. 85):

A medida que o ser humano, enquanto forca de trabalho, é
mercadoria, ndo tem, todavia, a necessidade de ele mesmo se transpor na
mercadoria. Quanto mais ele estiver consciente desse modo de ser como algo
que lhe € imposto pelo vigente sistema de producdo — quanto mais ele se
proletariza -, tanto mais o invade o calafrio da economia de mercado, tanto
menos ele estard em condigdes de sentir empatia pela mercadoria.

A cidade que realizaria seu grande sonho aprisiona-a na impossibilidade de ser quem
ela gostaria. Expulsa, foge mais uma vez, sendo banida da vida artistica, sem poder realizar-
se. A urbanidade ndo da chance aos perdedores, ou se vence ou se € vencido por ela. A arte
que ndo se vende, que ndo se faz mercadoria, ndo tem espaco na cidade, e, assim, no romance,

a personagem nao conseguiu realizar a sua arte. E nada fica, e a expulsdao é impiedosa.



78

Caetana difere do fldneur — aquela imagem em que Walter Benjamin analisa a obra de
Baudelaire, em que o poeta anda pela cidade, seja como trapeiro, colecionador ou boémio,
uma vez que participa do angulo dos de baixo, conforme descreve Willi Bolle (2000), ainda
assim, faz parte integrante da cidade, ao contrario de Caetana.

A andlise de Caetana permite aproximacdo entre ela e Madruga, pois ambas
personagens t€m o objetivo de voltar a terra natal como vencedores para mostrarem-se
vencedores; entretanto, essa vitdria, do ponto de vista da ascensdo social e financeira, s6

ocorre com Madruga, pois Caetana volta em faléncia total.

2.2 As relacoes afetivas fraturadas

Os problemas de ordem intima de Madruga — pela dificuldade de harmoniza¢do em
seus sentimentos em relacdo a familia — acentuam-se devido as barreiras da convivéncia com
os filhos. Desde a chegada ao Brasil, ele dedica-se ao trabalho de forma tdo intensa que ndo
havia tempo para viver de maneira proxima dos familiares. Estabelece-se, assim, uma lacuna
entre eles, distanciando-os a cada dia. Ele tem dificuldade de integrar-se no coletivo da
familia, na forma de vida adotada por eles, e vai distanciando-se pouco a pouco até todos
dispersarem-se totalmente.

Num misto de fantasia e realidade, Madruga quer fazer com que os filhos participem
de seus sonhos e devaneios, embora raramente obtenha €xito, o que era restrito a0s momentos
em que conseguia fazé-los participar dos negdcios, imbuidos do lema da prosperidade. Eles
aparecem pela casa ou pelo escritdrio, entrando e saindo a todo momento, reclamando seus
direitos. Madruga ndo consegue entender as vontades € modo de vida de cada um e, ao tentar
entendé-los, frustra-se pela percepc¢do da distdncia que os separa. Esta barreira manifesta o
dilema do homem moderno: o patriarca, perdido na prépria familia, sem identificacdo com os
filhos e netos, estd numa vivéncia repleta de “demandas contraditérias e frequentemente
incompativeis” (BAUMAN, 2005, p. 17), indiferentes entre si, numa copresenga por horas
seguidas, isolados na convivéncia.

E importante ressaltar o qué Madruga tinha como pressuposto de educacio: “— Quero
vencedores nesta casa, [...]. Reajam sempre as ofensas. Sobretudo quando nos chamem de
gringos ou de galegos. Dizendo que ndo somos daqui, que esta terra ndo é nossa”. (PINON,
2005, p. 476). Dessa forma, ele garantia a si mesmo que € possivel se impor naquele pais tdo
promissor com a sua proposta de enriquecer. E os filhos faziam parte dessa proposta, como

garantia de autenticidade no pais. Para Madruga, seu olhar passa a controlar as reacdes e
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desejos de todos em sua casa, o lugar de onde olha coloca-o acima de todos, dono absoluto do
poder e do destino. E assim que a personagem vincula-se a “verdade equivalente 2 visdo
perfeita”. (CHAUI, 2003, p. 31). Nessa situacdo, ele pretende que tudo ocorra conforme seu
desejo; sua verdade deve ser a mesma de todos os familiares, vive na ansia de ser bem-
sucedido e de alcancar as metas estabelecidas desde a saida da Galicia.

Madruga deseja reconhecer-se nos filhos e que estes também se reconhecam nele. Em
cada um, tenta enxergar-se € projetar-se como um estrangeiro vitorioso e, portanto, um
modelo a ser copiado e, até mesmo, a manter-se eterno nos seus descendentes.

Ao narrar suas historias, tenta reconstituir a sua trajetéria de luta e, num didlogo
muitas vezes interrompido, tenta convencer os filhos a aceitar serem destinatdrios de seus
sonhos. Pai e filhos vivem a construir sua rela¢cdo, com um olhar critico um no outro, atentos
aos movimentos de cada um e aproveitando todas as oportunidades para cobrancas e ofensas.
E a constituicdo da empatia ndo se efetiva porque niao conseguem estabelecer afinidades entre
si. Faltam-lhes mecanismos abstratos para se entenderem e recuperarem antigas praticas que
poderiam ter ocorrido, como, por exemplo, na infancia dos filhos, uma convivéncia mais
afetiva. Por mais que Madruga queira ser modelo de homem bem-sucedido, ndo consegue o
seu intento. Ao frustrar-se com as atitudes dos filhos, afasta-se deles, o que lhes aumenta o
distanciamento. Cada filho é apresentado com seus problemas pessoais, o que lhe trazia ainda
mais angustia devido a sua impoténcia em ajuda-los.

As tentativas de aproximacgao entre Madruga e os filhos quase sempre resultavam em
desentendimentos e afastava-os mais ainda. O sentimento de frustra¢do cultivado durante anos
de distanciamento ndo permitia a harmonia familiar e a oportunidade de melhorar a relagao,
tendo como consequéncia o aumento da discordia: um alimentava sentimentos nefastos em
relac@o ao outro.

O comportamento dos filhos quando ainda criancas ja da indicios de como poderao ser
na fase adulta, o que o deixa preocupado. Em uma das situacdes que os observa com
acuidade, em um passeio de trem, sua filha Esperanca especialmente lhe toma a atencao, por
suas atitudes ousadas e por corresponder-lhe aos pensamentos. Por ser a filha a mais
contestadora, desafiadora da autoridade do pai, tornou-se a mais admirada por ele, obtendo
regalias em relacao as leis estabelecidas para o convivio familiar.

Esperanca ganha sua primeira tarefa, como um teste para confirmar a sua opinido
sobre a sua desenvoltura e possivel substituicao nas tarefas politico-administrativas na gestao

dos negdcios:
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- H4 uma casa na Rua do Lavradio, que ird a leildo amanhi a tarde.
Tenho planos para ela. Assim, vocé ird no meu lugar, fard os lances. Espero
que complete a transa¢io com €xito.

Ela devia comportar-se como o proprio Madruga. Portanto disposta a
enfrentar varios contendores, com habilidade para superd-la. Havia que agir
com calma. Sobrava-lhe tempo para vencer [...].

Imediatamente convocado, Madruga selou o negécio. O leiloeiro
cumprimentou-o pelo desempenho da filha tao jovem. Afinal ela acabara de
vencer Zico, da Praca Maud, o mais poderoso contrabandista da Baixada
Fluminense. Pela primeira vez vira-o desistir de um negdcio, aceitar a
derrota sem vindita, abrir um precedente. Certamente vencido pelo coragao,
o mesmo 6rgio que fazia Esperanca muitas vezes sucumbir. (PINON, 2005,
p- 479).

O pai simplificava-lhe os conselhos, dizendo-lhe para arriscar-se. Com isso, ia
experimentando a possibilidade de que a filha mais velha o sucedesse no poder. Por ser
ousada, Esperanca foi a escolhida para administrar os negdcios € manter 0s costumes
implantados por Madruga. Aprendeu com o pai a ser destemida e a enfrentar todos os
obstaculos. De tdo ousada, ela também ndo se submetia ao pai, gostava de ter iniciativas
proprias e vida independente. Quando saiu de casa, desagradou a familia e, ao saberem que
ela estava gravida e com um relacionamento, aparentemente, nada sério, ocasionou um
rompimento com o pai. Este rompimento nunca foi reparado. Para infelicidade dele, a morte
agrava a dor da ruptura ji ocorrida pelo desentendimento. Ocorre-lhe uma desestruturacgao,
que o faz mergulhar em profunda tristeza e desespero, tanto que, em uma conversa com um
amigo, Madruga confessa sua situacdo: “Também eu fui derrotado. Serd que existe de fato um
s6 vencedor?”’ (PINON, 2005, p. 492). Com a morte dessa filha, para se consolar e levar a
vida adiante, resolve ndo mais pronunciar-lhe o nome. Sua forma de encarar a dor é
emudecendo a palavra, cessando o olhar sobre o passado e proibindo, na familia, qualquer
didlogo que envolva o nome dela. A negacdo ndo ocorre somente pela auséncia de
“Esperanc¢a”, mas também pela lembranca de tudo que a circundava. Uma ordem nova € dada

a todos:

- Perdi para sempre a filha. Vou arrastar esta dor para a sepultura. De
hoje em diante, nunca mais direi o seu nome. E nio porque ndo pense nela.
Mas, tudo que eu diga, ndo expressard meus sentimentos € minhas mdgoas.
Nem a morte sepulta certos desgostos. Falem voc€s por mim, chorem por
mim, de hoje em diante. Agora me deixem em paz. (PINON, 2005, p. 493).

A partir da sua morte, Esperanca passou a ser uma lembranca viva no dia a dia de
todos. A todo momento, recordavam-se dela e de suas faganhas, como também, dos

momentos conflitantes, divergentes, pelos ideais de vida.
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Quanto a Anto6nia, a outra filha mulher, ha um relacionamento diferenciado. Por nio se
destacar de forma empreendedora e autonoma como Esperancga, ela sempre foi preterida pelo
pai.* Nada havia nela que lhe pudesse causar admiracdo ou que lhe desse vontade de ensinar
sobre os negocios. O desagrado do pai por essa filha aumentava em decorréncia de ela estar
profundamente preocupada com a heranca e com a possibilidade de ser lograda pelos pais e
irmaos. Manipulada pelo marido, ela ndo demonstra carinho pelo pai, tampouco pelos irmaos.
Constituida por diferentes personalidades, ela, mais auténtica, ndo esconde seus sentimentos,
muito menos, a falta deles quanto a familia. Nem a morte iminente da mae levou-a a unir-se
aos familiares; a ndo ser para tirar proveito financeiro do momento delicado em que se
encontravam — e todos os seus atos objetivavam isso. Madruga nao tinha ilusdes quanto as

intencdes dessa filha:

Antdnia prosperara gracas a minha fortuna. Nunca hesitou em atrelar
o marido ao leito por meio dos recursos paternos. [...] Esta filha nasceu
depauperada. A forca que lhe cabia aportou em Esperanca. Ou a terei feito
fragil com meu impeto e poder? O resto cabendo a Luis Filho, que teve anos
e noites para amassar as dreas sensiveis do seu corpo, de modo a fazé-la
trabalhar em seu favor. [...] Em seu desvelo excessivo, a filha vem
diariamente a casa. Nao vive sem nos ver. Trata de mim, de Eulalia, de Luis
Filho, dos filhos e netos. Sinto nela o cheiro de aflicio e de jasmim. Ou
estarei confundindo os detalhes as vésperas de minha morte? (PINON, 2005,
p- 627).

Pouco se ocupa de Antdnia, menosprezando-a por sua mesquinhez e interesse
material. Vai aqui também a decep¢ao com esta filha, que em nada se parecia com a mae, e,
ainda, bem diferente de Esperanca, sua filha preferida. Sua decep¢ao decorre por ele ndo saber
aceitar os filhos com seus respectivos limites.

Madruga mantinha seu projeto de vida de enriquecer e criar sucessores. Antes da
velhice, ndo se preocupou com questdes afetivas, pois ele s6 queria ter certeza de que todo seu
arduo trabalho teria continuidade. Para isso, precisava controlar os filhos e manté-los sob sua
vigilancia para acompanhar suas condutas e saber o quanto eles preservariam a riqueza
adquirida e prosperariam nos negécios. Jamais pensava que algum filho pudesse ter outros
interesses sendo aqueles tragados por ele, e, assim, cada investida dos filhos fora dos negdcios

da familia significava uma decep¢ao para Madruga.

* Sobre as representacdes da mulher Ilzia Maria Zirpoli em (2003) escreveu dissertacio sobre vidas recompostas:
aventureiras, peregrinas, viajantes nos contos de Nélida Pifion, objetivando analisar os contos de Nélida Pifion,
“I Love my Husband”, “Tore de Roccarosa”, “A Sereia Ulisses” e “Finisterre” sobre os processos de
construcdo de sentido com relagdo as representacdes da mulher em nivel relevando a razdo da viagem enquanto
signo da maioridade feminina.
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Igualmente com Miguel, Madruga tem dificuldade de relacionar-se. Apesar da vida
conturbada do filho, ele procura ndo interferir no aspecto emocional, ndo lhe dando conselhos.
Essa distancia afetiva reflete-se na forma como ele lembra as vivéncias com esse filho. Fica
clara a distancia entre eles e a descricdo de situagdes irrelevantes, sem juizo de valor ou
qualquer comentério. Dessa forma, o pai se isenta da responsabilidade de compreendé-lo e
ajudé-lo, preferindo apenas narrar os acontecimentos.

Entretanto, preocupa-se com o futuro de Miguel ao acompanhar sua vida e perceber
que ele ndo seguia o padrdo social, se entregando aos prazeres do sexo fora do casamento e as
diversdes noturnas. Assim ndo acenava com a possibilidade de uma familia estdvel, a
perpetuar o nome e a tradigao.

Miguel constantemente provocava Madruga em discussdes que ocasionavam
desentendimentos. Estes decorrem da ateng¢do extrema que Euldlia d4 ao filho, provocando

ciimes no marido. O pai estava consciente da dificuldade dessa relacao:

O que poderia esse filho me dizer agora, que eu ji nao soubesse? E
eu a ele, que valesse como carta de alforria? E, no entanto, eu 0 amava com
um amor seco, que nos fazia tossir. Ambos embaragados com gestos e
palavras prestes a aflorar, e que sufocdvamos. (PINON, 2005, p. 627).

O outro filho, Bento, desde crianca, procurava chamar a atengdo do pai e conquistar o
seu afeto. Era o filho que mais se interessava pelos negécios da familia, o tinico que possuia
capacidade de gerenciamento, aproximando-se assim do perfil comercial do pai. E mesmo
esse filho que cuidava dos bens nido consegue harmonizar-se com o pai devido aos métodos
arcaicos de trabalho de Madruga.

Foge da emocdo e do peso de entender os sentimentos da mae e da familia, o que lhe
permite o isolamento de todos e a dedicacdo exclusiva aos negdécios. Tal como o pai, quanto
mais enriquece, mais se afasta dos familiares, incapaz de compreender os problemas e
angustias que os cercam. Ele préprio distanciava-se de tudo o que pudesse fazé-lo emocionar-
se e voltar-se aos sentimentos presentes na familia. Importava-lhe apenas o trabalho, a

possibilidade de aumentar os lucros e expandir os negdcios:

Madruga olhou o filho com grave incomodo, de certo modo um
estranho a quem pouco conhecia. Sem ddvida ambicioso, disposto a galgar
posi¢des. Ao julgi-lo sob tal prisma, Madruga contemporizou.

- Veio porque quis. Nao chamei antes porque ndo era a hora. Mas ja
que se antecipou, exigirei de voc€ mais do que de Miguel. Aceita?
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Aquela solenidade s6 tinha a eles como observadores. Os unicos
portanto a responder pelas cldusulas da sociedade constituida naquele
momento. (PINON, 2005, p. 305).

Bento fugia de todas as situagdes que envolvessem aproximacdo mais intima com
qualquer pessoa da familia. Até mesmo quando recebe a caixa de sua mae, sabendo que ali

teria informacoes ligadas a Madruga, preferiu esconder-se:

No subterraneo do banco, diante da caixa-forte, relaxou. Retomava
os habitos provisoriamente abandonados. A serenidade, por exemplo. E ao
enterrar os envelopes no fundo do cofre, sentiu-se outra vez robusto e
indiferente. Certo de resistir as lembrangas de Euldlia, coligidas sem sua
licenca. Parecia sorrir, desprendido do passado. A salvo de tais tentagdes.
Niao acreditava existir naquela caixa um sé detalhe que lhe facilitasse a
compreensdo de si mesmo ou do seu pafs. Julgava-se capaz de domar
memodrias inconvenientes. (PINON, 2005, p. 621).

Madruga tem relacido efetivamente desastrosa com Tobias, o que provoca o desafeto
do filho. As suas desavencas sdo intensificadas pelo fato de ele ser militante politico, ideal
abominado pelo pai, que o considera alguém “iludido de pertencer a uma classe capaz de
decidir os destinos do Brasil”. (PINON, 2005, p. 541). Em decorréncia das questdes politicas,
trava batalhas contra Tobias, uma vez que ele possui objetivos contrdrios aos seus: enquanto
um quer revolucionar a politica, o outro conforma-se e justifica sua impoténcia revoluciondria
devido ao fato de ser imigrante. O pai, em um didlogo com o filho, rebate os seus argumentos,
porque ndo se sente capaz de lutar pelo pais; no fundo, sente-se estrangeiro e sem direitos de
cidaddo. Fica a buscar explicacdes para atenuar sua situacdo e dedicar-se exclusivamente ao

trabalho em detrimento da situacdo social:

- S6 faltei me matar para amealhar este dinheiro. E meu trabalho
sempre foi decente. E disso tenho orgulho. O mesmo devia sentir vocé. Além
do mais, ndo faco parte desta elite, como me acusa. Nossa familia é recente
aqui. Nao teve tempo de participar efetivamente da histdria do Brasil, disse
em tom de voz mais suave. [...] € uma pena que lhe falte competéncia para
uma carreira politica de envergadura. Nunca o vejo com um livro na mao.
Sua cultura € de jornal. Igual 2 minha. Além do mais, vocé parece uma
borboleta adejando sem rumo. [...] — Respeito suas lembrancas, pai. Mas é
preciso que o senhor se decida de vez se fica na América, para combater
estes reaciondrios que estdo aniquilando o Brasil, ou regressa a Galicia.
(PINON, 2005, p. 543).
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O pai, sempre dividido, tentava mostrar aos filhos a necessidade de preservar os bens
adquiridos com tanto sacrificio. Porém nem todos o entendiam, como Tobias, que estava mais
preocupado com os rumos do pais que com a propria familia.

Tobias causava-lhe tristeza ainda pelo fato de gostar mais de Venancio que dele, o pai,
provocando-lhe ciime. Pela afinidade de ideias, o filho acabou aproximando-se do amigo, que
o acolheu apds uma briga em casa. Conformado com a situagdo, Madruga observa-o naquele

momento de fim de vida, percebendo-o com mais serenidade e, aparentemente, em paz:

Tobias observou-me, sem félego para disputas. Venéncio o protegia.
Naquele pleito, ele saira vencedor. Tobias era seu filho agora. Tinha ele
apenas meu nome e sangue. Além de lembrancas e ressentimentos. O resto
daquele territério humano pertencia a Venancio. Mas esta derrota ndo me
feria. Assim como guardar os outros filhos para mim ja ndo me importava.
(PINON, 2005, p. 629).

Ao narrar a vida de Tobias, Madruga reafirma a vontade de controlar os filhos, num
quase desespero em formar alguém que continuasse a tarefa de ser um vencedor naquele pais.
Isso manifesta-se claramente quando da ultima gravidez da esposa: “— Quero um filho
homem. Um outro brasileiro que decifre este pais, disse Madruga, sabedor da nova. Ansioso
por mover a vida dos filhos, como pecas de um imagindrio xadrez”. (PINON, 2005, p. 33).

Tobias, personagem marcado pela rebeldia, sempre se opunha ao pai, mantendo-se
mais ao lado da mae e sob sua protecdo, o que o irritava. Este filho colocava em xeque o
sonho do imigrante que veio para a América para “vencé-la”, com o propdsito de tornar-se
rico. A derrota ndo se dd pela falta de alcance de metas, e sim por revelar os erros da
caminhada e a falta de bons propdsitos em prol de si mesmo e da felicidade e harmonia da
familia. O tnico modo de puni¢do de Madruga foi privar o filho de receber dinheiro de outra
forma que ndo fosse pelo suor de seu trabalho, obrigando-o a sair mundo afora em busca da
liberdade. Em represdlia, Tobias abandona a mulher e deixa-a encontrar-se com o amante,
para escandalo na familia, por viverem em uma sociedade conservadora em seus padrdes
morais.

Tobias era o ponto em que a discordia ganhava corpo; por ele, Madruga e Venancio
discutiam abertamente provocando-se até se machucarem verbalmente. Esta situagdo foi
fundamental para a discérdia entre os dois amigos. Quanto mais Tobias adquiria consciéncia
das relagdes sociais, mais o pai ficava-lhe distante. E eram justamente as suas ideias

esquerdistas que o aproximavam do padrinho.
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Embora as discussdes e desentendimentos permeassem a relacdo com os filhos, ha
alguns momentos de situacdes prazerosas. Nelas, ele permitia-se admira-los, principalmente
aqueles que eram os seus preferidos. Trazia-lhe alento as tristezas cotidianas quando os via
felizes e de bem com a vida, contagiava-se daquela felicidade. Uma dessas ocasides foi

quando observou Miguel e Esperanca na Confeitaria Colombo:

Miguel tinha agora um ar cansado. Mas sempre foi o0 mais bonito dos
filhos varbes. Esperanca e ele resplandeciam na juventude. Sobretudo
quando os surpreendi certa tarde tomando chéd na Confeitaria Colombo. Ali
cheguei eu por acaso. Detive-me a porta. Nao havia quem nao os olhasse.
Estavam eles sentados na mesa debaixo do lustre de cristal. Eu préprio tive
medo daquela harmonia. (PINON, 2005, p. 622).

Nesses raros momentos de contemplacdo, Madruga revelava-se sensivel e realizado
com os filhos. Habituado a valorizar as histérias ouvidas e por ele reproduzidas, ndo
compreendia bem a realidade familiar, uma vez que todos fugiam do seu controle.
Contraditoriamente, sentia admiragdo, embevecimento e, ao mesmo tempo, medo,
emocionando-se ao observavar os filhos, pois eles estavam tdo proximos quanto distantes.
Madruga prefere refletir sobre as acdes ocorridas no passado em cada situacio vivenciada. E
pelas narracdes que o passado se ordena, € por elas que os fatos vém-lhe a memoria e
revigoram-lhe o presente tdo sofrido e solitdrio. Esse sofrimento decorre dos desencontros que
marcaram os relacionamentos dessa familia, caracterizado pelas respectivas intolerancias. >

E importante fazer algumas consideracdes sobre o filho Bento, que morreu
precocemente, dada a importincia que ele assume nas lembrancas de Madruga. Quando da

gravidez de Euldlia, o casal decide voltar a Galicia a fim de se reconciliar com a terra natal:

Quando FEuldlia anunciou-lhe a gravidez, Madruga determinou a
viagem para a Galicia, certo de estar cumprindo uma promessa. Ou
obedecendo ao chamado do falecido Xan, que nunca lhe perdoou a auséncia
na hora da sua morte. [...]

- Este filho serd galego, Euldlia, estou em débito com a Galicia.
Prometi ao avd Xan devolver a Galicia a0 menos uma de suas lendas
perdidas. E s6 saldarei a divida com este nascimento. (PINON, 2005, p. 98).

Porém, seus planos sdo frustrados com a morte de Bento. Na viagem de retorno ao

Brasil, ocorre a primeira grande desilusdo do casal. O tdo sonhado pagamento da divida com

5 o P . ~ PPRT .
Sobre memoéria Cristina Cardoso em (2001) escreveu dissertagdo sobre A Repiiblica dos Sonhos e o registro
ficcional da memoria, apresentando o modo que memoria age como elemento estruturador da narrativa e como
recurso para a ficcionalizagdo.
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Sobreira fora adiado, assim como o tributo ao avd Xan, numa tentativa de aproximar-se das
suas origens; o filho, advindo de uma gravidez preparada para ser um elo com o seu passado,
nao vingara. Isso o distanciou ainda mais de seu ideal, decepcionando-o quanto as
expectativas em relac@o a esse filho que representava o vinculo a ser criado para configurar a
mesma nacionalidade dos pais. Com a morte de Bento, rompe-se a tentativa de ligacdo com a
Galicia. E interessante ressaltar que, quando da partida, ainda com o filho vivo, ele repete o
ritual feito na sua primeira viagem, certamente desejando um recomeco para o que as suas
palavras parecem apontar: “‘era hora de voltar a escavar as terras brasileiras, em busca de
tesouros. Sempre teve certeza de encontrd-los”. (PINON, 2005, p. 107). Essa morte foi
devastadora para Madruga. Ter um filho galego era a religacdo com a terra natal, a volta as
origens e o resgate da confianga na sua identidade. Representou também uma perda de poder,
uma vez que o destino escapava-lhe das maos, ndo lhe permitindo controld-lo. Novos planos
teriam que ser tracados, ter que recomecar depois de tantas dificuldades causou-lhe decep¢ao
com sua trajetoria que estava em curva ascendente, ou seja, até entdo, tudo estava ocorrendo
conforme o previsto.

Nos conflitos com os filhos, surge um interlocutor fora da familia, o senador Silveira,

um amigo com quem Madruga desabafa suas tristezas:

- O que houve, amigo? disse Silveira, que cara € esta?

- No inicio, o dificil é educar os filhos, dar-lhes o leite e o pao.
Depois, a batalha € manté-los em casa, sob a nossa guarda. E isto para que
nada lhes respingue de lama ou lhes enfie a faca no peito. E quanto as
meninas, ainda € pior. H4d que casi-las depressa e bem. Desanimado,
mergulhou o rosto no copo de vinho.

- Vocés, espanhdis, sdo excessivamente dramdticos. Nunca abdicam
dos pressidgios e das situacdes sombrias. Tdo logo falam da vida,
reverenciam os mortos e os fantasmas. Como se fosse uma fatalidade
misturé-los, disse, em tom de brincadeira. (PINON, 2005, p. 645).

Nesse didlogo, Madruga enxerga melhor sua relacdo com os filhos e o quanto possui
de culpa pelos desentendimentos, aceitando as criticas do interlocutor. O olhar tornou-se
vazio, numa fuga da verdade: “Olhou em torno do quarto, aparentemente sem ter visto
Antdnia ajoelhada no tapete. E dirigiu-se para a cama, sentando-se perto da mulher. [...]
Desviou seu olhar para longe. Ainda teriam anos dificeis pela frente”. (PINON, 2005, p. 649).

Por outro lado, ao desabafar suas magoas com alguém distante do seu dia a dia, ha um
olhar mais verdadeiro, mais isento de parcialidade, hd uma “justeza do olhar”, em que “a

verdade passa a depender de um certo cultivo da visao”. (BORNHEIM, 2003, p. 90).
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Para complicar a situacdo entre Madruga e os filhos, a morte de Esperanca fez aflorar
as relacoes de poder e de cobrancas, fazendo com que ele se distanciasse ainda mais dos
filhos.

O senhor responde por cada um de nés. Foi o senhor que forjou para
cada filho uma imagem falsa e uma trajetéria impossivel de ser cumprida. E
ai de quem falhasse ante suas exigéncias. E como Esperanca ousou enfrenté-
lo, desobedeceu as suas ordens, foi severamente punida. (PINON, 2005, p.
495).

Sua trajetéria de frustracdo passa pela derrota afetiva em relacdo aos filhos. Seus
planos sucumbiram a partir do distanciamento que se estabelece entre eles: embora Esperanca
acenasse-lhe a possibilidade de assumir os negdcios, pela competéncia demonstrada em
algumas tarefas, Bento € o escolhido para essa tarefa. Ela, além de romper relagdes com o pai,
morreu antes de uma possivel reconciliacdo; e ele, embora competente no aspecto
profissional, ndo consegue a integracao afetiva.

Madruga, a partir do estado doentio de Euldlia, passa a sentir-se também moribundo e,
assim, ocupa-se em analisar os filhos, avaliando a prépria criagdo. Seu autoconhecimento
amarra-se a configuracdo da familia: dos que o aprovam e dos que o desaprovam. Na mistura
de sentimentos e jeitos de ser, todos revelam o mosaico em que viviam. Diante das mortes, a
vida tornou-se fragil e reveladora. Fica dificil descobrir quem realmente cada um é, pois se
formam a partir um do outro, causando parcialidade ao se estabelecer andlise em separado. As
diferentes personalidades tornam frageis os sentimentos nas relagdes, demandando a
necessidade de adaptagdo aos novos tempos, o que € analisado por Bauman (2005, p. 33) no
tocante a maneira como cada um se identifica: “[...] no admirdvel mundo novo das
oportunidades fugazes e das segurancas frageis, as identidades ao estilo antigo, rigidas e
inegociaveis, simplesmente ndo funcionam”. Uma vez que as relagdes tornaram-se dificeis e a
crise de identidade interfere na sua estabilidade emocional, torna-se intolerante com todos ao
seu redor e volta-se cada vez mais para o passado, para quem lhe dava identidade e
sentimento de pertenca: “Tudo que quero € ressuscitar alguns mortos na minha pobre
memoria. Especialmente ter Xan ao meu lado”. (PINON, 2005, p. 516).

Nao podendo contar com os demais filhos para conviver afetuosamente, debate-se com
a soliddo que impregna seus dias. Sua inflexibilidade em relacdo aos padrdes
comportamentais o incompatibilizou com seus entes mais proximos € consigo mesmo. Apenas
a presenca de Breta possibilita ainda um didlogo para realizar seu ultimo desejo: a

preservacdao da memoria da terra natal.
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2.3 A familia de Madruga e suas relacées com o Brasil

O titulo do romance A Repiiblica dos Sonhos remete-nos a imagem sobre o Brasil
criada pelos imigrantes. Centralizada no Rio de Janeiro, a narrativa ocupa-se, em grande
parte, da analogia entre pais e personagem, representante da idealizacdo do cendrio
paradisiaco. Desse modo, Madruga configura-se em metifora do Brasil: “Via o Brasil no rosto
de Madruga”. (PINON, 2005, p. 197).

Para definir metidfora, Ricoeur (1983, p. 37) segue a linha de pensamento de
Aristételes quanto a transferéncia de sentido para um novo campo referencial. Define o autor
que “a experiéncia que a metdfora pretende dizer, € a presenca inarticulada de um excesso de
sentido, cuja dinamica arranca os significados ja constituidos da sua situacdo ordindria e os
transfere para um novo campo referencial”.

De acordo com Maussaud de Moisés (2004, p. 283), a metafora se constitui na “soma
de recursos por meio dos quais se exprime o conhecimento em geral, notadamente o literario”.
Trata-se de uma modificacio no conteido semantico e ndo uma mera substitui¢do.
Assemelhando-se a comparagao, no entanto, distingue-se desta pelo fato de ndo explicitar o
processo de instauragdo do novo significado atribuido a personagem. Para a constituicao da
metifora de Madruga em relacdo ao Brasil, parte-se do pressuposto de que a maioria dos
conterraneos galegos sonhava em morar no Brasil e quase nenhum deles conseguia realizar
este sonho. Entdo Madruga representa a vitdria, a conquista tdo almejada por seu povoado.
Tanto isso ocorre que, ao retornar a terra natal, é visto como heréi e vencedor, tinico homem

capaz de transgredir a derrota de todos os que tentaram e ndo obtiveram €xito:

Madruga chegou a Sobreira com os bads sobrecarregados de
presentes. A familia arrastou-os para dentro de casa celebrando o retorno do
filho prédigo, finalmente ressuscitado. Apds espalhar os presentes pela sala e
os quartos, Madruga banhou-se na tina, fez a barba e aprontou-se para o
almoco de festa.

A mesa, Urcesina indicou-lhe o cozido exposto naquelas travessas
que s6 desciam do armdrio em dias festivos. (PINON, 2005, p. 63).

A constitui¢do metaférica se dd a partir do momento em que Madruga reconhece-se
vencedor em suas metas no Brasil, porém um perdedor na relagdo afetivo-familiar. Atingir
seus objetivos fez com que ele entrasse em crise de identidade e, por consequéncia, ao
recorrer a memoria ancestral, percebesse a si proprio distante da verdadeira identidade

constitutiva genética no que concerne a forma vital de convivéncia.
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Aculturar-se como brasileiro, longe de trazer-lhe felicidade, acarretou-lhe um vazio
existencial s6 possivel de ser aplainado — e jamais resgatado — por meio do retorno a infancia

e aos costumes galegos junto ao avo Xan e suas historias fascinantes:

Ao avangar por tais considera¢des, Madruga sentia-se absolvido de
culpa. Distraido por momentos da constrangedora angustia humana. Para
voltar a ela, porém, quando tudo lhe pesava. Sobretudo o fato de ja haver
feito oitenta anos. [...]

- O mar é minha memoria, Venancio. Sempre lancei no Atlantico as
minhas lembrancas. Mesmo aquelas de que hoje me envergonho. [...]

- Menos mal que vocé, na sua idade, ainda tenha tantas certezas.
Quanto a mim, perdi o sentido da transcendéncia. S6 me limito a crer que a
terra € a minha tnica sepultura. (PINON, 2005, p- 10).

Da mesma forma, na década em que foi publicado o romance, o Brasil estava saindo
de um periodo de lutas politicas e libertérias e iniciando um processo de democratizacao. Tal
como Madruga, ao entrar em crise de identidade e de luta politica, entram em uma nova fase
de reconstru¢do: para o pais, o alvo passa a ser a reconstituicdo democritica e
desenvolvimento social, para a personagem de Pifion, o apaziguamento da alma e a satisfacao
de saber que suas histérias nao serdo esquecidas. Assim, a morte nao atemoriza, visto que a
eternidade estava salvaguardada na escrita de suas histdrias e de seu avd — oportunidade em
que a Galicia e o Brasil, finalmente, se unem e integram-se pela escrita de sua neta.

Vida e luta est@o interligadas e este foi um dos ensinamentos deixados pelo avo Xan:
“A vida foi sempre uma guerra de conquista, meu filho. S6 que é uma guerra que ninguém
declarou”. (PINON, 2005, p. 363).

Antevendo prosperidade econdmica com o governo de Juscelino Kubitschek, Madruga

empolga-se com as perspectivas do pais:

- O Brasil j4 ndo suporta o peso da tragédia, apesar do carnaval.

- Mas com Juscelino no Poder, atenderemos melhor as feridas deste
pais. Ele ¢ um desenvolvimentista. Ainda por cima um generoso humanista.

- Prestem atencdo, este homem ainda nos levard a um endividamento
sem fim. Principalmente se persistir nesta loucura de construir a nova
capital, 14 em Brasilia. Um total desatino.

- [...] a hora é de fazermos fortuna. As grandes fortunas surgirdo a
partir do desenvolvimento de JK. O dinheiro esta solto no ar. E logo vai se
transferir do campo para as industrias, os bancos e a terraplenagem. Nao se
esquega que vem af Brasilia. (PINON, 2005, p. 489).

Esperanca e Breta preconizavam uma forma de vida mais livre, sem seguir padrdes

sociais. Dentre os movimentos de tentativa de liberdade de expressdo, as artes tiveram papel
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importante e influenciaram jeitos de ser de muitas pessoas. Nas vanguardas politicas e
estéticas, Paulo Henriques Britto (2007, p. 51) analisa a transgressdo pelo modo de vida mais
livre: “buscava-se instaurar um novo tempo, num futuro mais ou menos remoto; ja os
movimentos contraculturais, as novas esquerdas dos anos 60 e 70, pretendiam criar um

"

mundo alternativo, mais fraterno, no momento presente[...]”. Nem a desconstru¢do de
relacdes familiares fundadas em “[...] tradi¢des seculares, que afirmam ou negam imposicoes
culturais; migrantes que trazem em suas malas o universo de suas raizes e fazem dele
fertilizante para o florescimento de uma identidade em uma nova terra”. (ALMEIDA, 2006, p.
10).

Assim como ocorreu no Brasil, em ambos, hd uma crise de identidade apds obter o que
pretendiam. No caso do pais, a meta era alcancar a liberdade e o fim da repressao social; para
a personagem, era ver sua familia rica e feliz, em harmonia. A crise vem a partir da falta de
motivos por que lutar e metas a alcancgar: o pais, na sua nova fase dos anos 80, com a anistia
politica e restabelecimento democratico, caiu em um vazio de perspectivas, em desinteresse
pelas questdes nacionais e politicas; j4 no romance em estudo, publicado nesse periodo, o
protagonista vé-se sem horizontes, desiludido com a familia e sozinho. Apenas encontrando
apoio com a neta, a sua continuadora, o Brasil s¢ fazia-lhe sentido a partir das pretensdes dele
e de toda a sua forma de conduzir a prépria vida e a da familia. Ela foi quem compreendeu as
metas por ele estabelecidas e, juntos, procuraram ordenar o caos existencial. Madruga

precisava saber-se compreendido, o que, para ele mesmo, tinha sido um processo dificil.

Finalmente, € pela neta que obtém seu intento:

Nagquela sala o avd ensinou-me a identificar os objetos amontoados,
dividindo comigo os conhaques longamente armazenados, de que tanto se
orgulhava. E através de pertences como troféus, medalhas, diplomas,
comendas, livros, fotografias, talvez se reconstituisse o roteiro de Madruga,
desde a chegada ao Brasil. Quantas vezes, revestida com a pele do av0, olhei
para o Brasil como se fosse ele. O Brasil visto pelas fotografias, pelos
recortes de jornal, pelos siléncios que ambos fabricivamos. (PINON, 2005,
p- 197).

A rememoragdo de vivéncias € feita por Madruga de forma fragmentada, que, ao
repassa-las para a neta, sdo revitalizadas por meio da escrita ordenada dos fatos, dando-lhe a
paz. A neta representa a consolidacdo de um narrador que tudo registra e que, com isso,
comega um novo estilo, novos ideais calcados no presente lancados ao futuro, ressignificando

o passado.
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Por fim, restava-lhe a espera pela morte, pois “a vida ja nio o comove” (PINON,
2005, p. 748) devido a perda da esposa e da falta de significado do papel de contador de
histérias herdado de seu avd. Ambos formavam o elo entre ele e a terra natal.

Todo o romance resgata uma época bastante conturbada do Brasil vivenciado por um
panorama politico-social de conflitos. Os grandes movimentos pela democratizagdo no pais
aparecem mesclados as cenas descritas no romance e reforcam a inseguranga por estar em

pais estrangeiro:

Finalmente adveio o golpe. A devolugdo da Republica Velha ao baud
da histéria. Falavam todos nos novos tempos. Uma insurrei¢do que
surpreendeu  Madruga ao longo dos anos, quando Getilio Vargas,
beneficidrio maior do movimento, comecou a abordar pela primeira vez
questdes trabalhistas. E isto em meio as repressdes que se seguiram. Um
tema porém que se agigantou por todo o territério nacional, popularizando
ainda mais o gaicho matreiro. O povo, em busca do carisma, aderindo as
causas introduzidas com voz suave, persuasiva, e sotaque gaticho. Niao
hesitando a proclamar em coro mestico, ante o surgimento de futuros
conflitos, “nés queremos, nés queremos!”[...].

Nos primeiros instantes da rebelido, Madruga temeu que ao sabor
dos eventos politicos se praticassem quebra-quebras contra os estrangeiros.

- E sempre mais facil atacar o gringo, o turco, o galego, o portugués,
do que afrontar os poderosos. A canalha politica, por exemplo. (PINON,
2005, p. 142).

A ambiguidade em que vivia o Brasil nos anos 60 e 70 é marcada por muitos fatos,
desde o crescimento social ao retrocesso democratico. No romance, ha varias referéncias ao
Brasil, tanto pelos fatos politicos quanto a maneira como as pessoas viam o pais € seus
principios de convivéncia. A divida entre o certo e o errado, na medida do possivel para
sobreviver, ¢ uma constante. Nessas referéncias, sobressai o ponto de vista politico de
algumas personagens. Madruga persuade seu futuro sécio, pondo fim a discussd@o sobre como
agir diante das possibilidades de enriquecer: “- Desde quando o Brasil precisa de bom
senso?”. (PINON, 2005, p. 93). Desse questionamento, seguem vdrias situagdes quanto 2
formacao histoérico-social brasileira.

Tobias participa ativamente dos movimentos politicos da esquerda brasileira, o que
desagrada seu pai. E pela atuagdo do filho que acompanhamos as conturbadas décadas de 60 e
70 no cendrio efervescente da América Latina e os momentos de reafirmacdo de identidade ja
na década de 80. Trata-se de uma personagem que vai desvelando suas ideias democraticas a
medida que os fatos politicos vao aparecendo. Nesses episddios, hd contraponto entre pai e

filho.



92

Desse periodo, muito ji se publicou a respeito do desenvolvimento do pais e de sua
constituicdo cultural. Ruben George Oliven (2000, p. 73), ao participar do coléquio intitulado
Olhares cruzados, promovido pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul e pelo
Instituto Goethe, analisou o panorama cultural brasileiro sob a problematica do nacional e do
estrangeiro e da constituicao dos Estados em particular e em relacio com a Unido. Afirma o
autor que, apos 1964, o debate sobre o que € nacional foi retomado intensamente e “uma das
acusacodes que pairavam em relacdo a nossos intelectuais era a de que eles seriam colonizados
e que contribuiam para criar uma cultura alienada, resultado de nossa situacdo de
dependéncia”. Os ideais de Tobias quanto ao plano politico emergem em meio a muita

agitacdo e luta pela redemocratizacao:

Desde 68, Tobias aventurara-se na defesa de alguns presos politicos.
As maes o procuravam no modesto escritério da Rua Primeiro de Margo, por
lhes faltar dinheiro para a contratacio de um defensor reputado. Tobias
conhecia seus clientes apenas de retrato ou vaga descricdo. Na maior parte
proibidos de receber visitas. Encerrados em celas imundas, em estado
lamentdvel. Havia mesmo suspeita de que muitos morreram sem a familia
poder reclamar o corpo. [...]

- As nossas franquias institucionais sempre representaram uma farsa,
padrinho. Comecando pelo aparato juridico que é capenga, amolece diante
dos regimes fortes. Por isso nos tornamos todos tiranos. Da estirpe de
Getulio, Médici e outros mais. Oferecemos cafezinho as visitas, que mal nos
chegam na soleira da porta, com a chibata na mao. Nao temos feito outra
coisa que dilapidar um patrimdnio que uns chamam de nacao, outros de pais,
ou de patria. O Brasil vem mentindo para si mesmo a cada hora. E ndo existe
pior elite que a nossa. Ela condena os fracos e os miserdveis ao exterminio
ou ao exilio. O exilio do siléncio e da ndo participa¢do social. Da privacao
dos direitos humanos. (PINON, 2005, p. 35).

A partir da perspectiva de progresso, o Estado evoca a si o papel de manuten¢do da
identidade nacional, embora comece a haver uma “desnacionalizacdo” (OLIVEN, 2000, p. 74)
da economia com a vinda de capital estrangeiro pelas novas empresas multinacionais. Pela
mudanca do perfil econdmico, ressurge o debate em torno das lutas pela identidade cultural
brasileira, num misto de acolhimento ao estrangeiro e busca da preservagao da cor local.

Sendo um imigrante, Madruga percebe que necessita conquistar um lugar na
sociedade, e isso s6 aconteceria se ele crescesse financeiramente. Havia uma divisdo entre os

amigos imigrantes, o que indica os dois lados do poder politico da época:

Enquanto Venancio consignava a situacio de Getiilio, ironicamente
Madruga defendia-lhe a politica que impedia a luta de classes. A seu juizo,
s6 lhes cabia criticd-lo no que dizia respeito ao regime de excecdo
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implantado, mediante o qual o Presidente decretara a censura, a suspensio
dos direitos civis, as prisdes indiscriminadas e as torturas.

Venancio reagia. — o despotismo de Getilio, de certo modo,
corresponde ao de Franco. Utilizam-se os dois de métodos parecidos. Por
que pouparmos Getilio? Acaso o seu discurso populista, as atitudes
paternalistas e mesmo as leis de Lindolfo Collor induzem-nos a absolvé-lo?
Se for assim, Madruga, também devemos estender tal beneficio aos
usurpadores de hoje e do futuro.

A defesa de Madruga centrava-se na construcdo da Siderurgica
Nacional, em Volta Redonda. Era for¢oso reconhecer que Getilio, ao
afugentar de vez a carcomida e opressora presenca inglesa no Brasil, com
que estivéramos entrelacados durante décadas, através de inesgotdveis
débitos, alcancara notavel vitéria. Ainda que Getilio se visse obrigado a
transferir a antiga dependéncia econdmica dos ingleses para as maos
americanas, em troca do direito de erguer a Siderurgica. (PINON, 2005, p-
224-5).

Em vdérias passagens da narrativa, registram-se, entre os compatriotas, o debate
politico, as visdes antagdnicas acerca do poder e da constitui¢do politico-social dos paises.
Trata-se de discursos ideoldgicos que determinaram os objetivos de cada um deles em estarem
no Brasil. Ocorrem muitas discussdes entre as personagens, principalmente com Breta, que
participou ativamente de movimentos de luta pela democratizagdo brasileira ao mostrar o
ambiente vivido no pais antes dessa situac@o tdo controversa: “Jamais agradeci a Miguel a
ajuda prestada nos episodios referentes ao ano de 68. [...] E quando me referia eventualmente
aos anos de exilio na Europa, seu olhar suplice soterrava o passado distante”. (PINON, 2005,
p. 269).

Breta, mais uma vez, discute com o avd sobre a situacdo politica do pais e remexe no

passado, provocando-o a comparagdo com situagdes da modernidade:

- A Pragmitica, av0, equivale precisamente ao nosso AI-5?

Madruga assustou-se com a retomada de um tema que lhe trazia de
volta o0 medo. O medo que o ameagou de perder a neta. A ponto de quase
ndo dormir naqueles meses, sem ter com quem falar, temendo que eu ndo
voltasse a casa. A cada instante aguardava que lhe trouxessem a noticia da
minha prisdo. [...]

Mas quem se hospedou uma sé vez na casa do horror, das diversas
espalhadas pelo pafs, sob a tutela dos diversos 6rgaos de seguranga, € mesmo
nas Forcas Armadas, ndo apagou facilmente os acontecimentos. Ainda que a
saida, livres de novo, os torturadores lhe tivessem cerzido a cabeca, usando
para este servico uma linha lubrificada com sangue, merda, desalento e pus.

- Nio é exagero comparar o AI-5 com a Pragmdtica? Disse
Madruga.

-E possivel. Em todo caso, avd, os fatos histéricos terminam como
vizinhos. Um encostado ao outro. Basta pular o muro e passar para o lado
oposto. E depois, ndo se sabe bem qual é a fronteira entre eles. Esses
documentos as vezes se equiparam formalmente. Todos eles juram ser
brandos no inicio. O pretexto para promulgé-los € a defesa da coletividade e
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dos interesses do Estado. Até que mostram sua verdadeira cara na hora da
aplicag@o. Af nao ha mais fronteira entre a vida e a morte. E o cidadio passa
a depender do arbitrio tinico do Poder. A que ele se submete e as vezes até
aplaude como se o Estado estivesse sendo misericordioso. [...]

Costa e Silva assinou o AI-5 com maos firmes, € 0o que consta.
(PINON, 2005, p. 456).

Virios autores dedicaram-se a denunciar as crueldades desse momento politico
brasileiro, dentre eles, destacamos Zuenir Ventura (1988, p.15) com o livro 1968 — o ano que

ndo terminou. O escritor e jornalista assim afirma:

A nossa histéria comega com um réveillon e termina com algo
parecido a uma ressaca — ressaca de uma geracdo e de uma época. Entre os
dois, o Brasil e o mundo viveram um tempo apaixonado e apaixonante. [...]
Na verdade, a aventura dessa geracdo ndo é um folhetim de capa-e-espada,
mas um romance sem ficgdo. O melhor do seu legado ndo estd no gesto —
muitas vezes desesperado; outras, autoritario -, mas na paixao com que foi a
luta, dando a impressd@o de que estava disposta a entregar a vida para ndo
morrer de tédio. Poucas — certamente nenhuma depois dela — lutaram tdo
radicalmente por seu projeto, ou por sua utopia. Ela experimentou os limites
de todos os horizontes: politicos, sexuais, comportamentais, existenciais,
sonhando em aproxima-los todos. [...] Uma simples arqueologia dos fatos
pode dar a impressdo de que esta é uma geracdo falida, pois ambicionou uma
revolucdo total e ndo conseguiu mais do que uma revolugdo cultural.
Arriscando a vida pela politica, ela nao sabia, porém, que estava sendo salva
historicamente pela ética. O conteiido moral é a melhor heranca que a
geracdo de 68 poderia deixar para um pais cada vez mais governado pela
falta de memoria e pela auséncia de ética.

Marcelo Rubens Paiva (1993, p. 64), igualmente se refere a essa época especialmente

dificil para ele, devido ao desaparecimento de seu pai, vitima do sistema politico:

Passei anos da minha vida sem saber se tinha ainda um pai ou nio.
[...] Sonhei centenas de vezes com meu pai chegando um dia. Mas foram
sonhos. [...] Depois da anistia ficou-se sabendo das barbaridades cometidas
nos pordes dos quartéis. [...] Rubens Paiva nio foi o tnico “desaparecido”.
H4 centenas de familias na mesma situagdo: filhos que ndo sabem se sdo
6rfaos, mulheres que nao sabem se sdo vidvas. Provavelmente, o homem que
me ensinou a nadar estd enterrado como indigente em algum cemitério do
Rio. O que posso fazer? Justica neste pais € uma palavra sem muita
importancia. As pessoas de farda ainda sdo os donos do Brasil, e eles tém um
codigo de ética para se protegerem mutuamente (como no caso Riocentro).
Vou usar um velho chavdo, mas é verdade que ndo € matando um corpo que
se elimina um homem. Rubens Paiva estd vivo em muitas pessoas. Um
homem querido, respeitado, um homem que ndo temeu nada. O contrario de
quem o matou. Imagine as noites da pessoa que um dia colocou um senhor
de quarenta anos e pai de cinco criancas num pau-de-arara, dando uma
descarga elétrica naquele corpo... Chegard o dia de quem desapareceu com
Rubens Paiva, assim como chegard o dia dos que desapareceram com vinte
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mil na Argentina, porque esses desaparecimentos t€m o mesmo significado.
O sadismo de alguns imbecis que apenas por vestirem fardas e usarem armas
se acham no direito divino de tirar a vida de uma pessoa, pelo ideal egoista
de se manter no poder.

Os efeitos foram tdo intensos na cultura latino-americana que, quase ao fim da
primeira década do segundo milénio, ainda se veem vestigios no vocabulario politico e nas
artes em geral, especialmente, na musica, no cinema e na literatura. E, como as demais artes, a
literatura busca pontos de reflexdo e andlise de nossa cultura e identidade em formacao
constante. Pifion nos mostra uma repercussdo na histéria, mesclando as personagens do

romance com as do Brasil:

Nao podendo Madruga prever ainda na Galicia, que Washington
Luis, Getilio, Dutra, Juscelino, Janio, Jango aprontavam-se para despontar
no cendrio nacional. Defensiveis e indefensdveis ao mesmo tempo.
Tampouco prever a formacdo de sua familia, um polvo de oito pernas
ciscando a superficie da terra. Ou mesmo prever a ambicdo da neta, atenta a
enfeixar nas maos as histérias nascidas de fonte popular, que o avd Xan
encarnava. (PINON, 2005, p. 79).

Assim como no Brasil, em toda América Latina havia dificuldades com a democracia.
Conforme estudos de Cesar Augusto Barcellos Guazelli (2004), nos anos 60, a América
Latina evidenciou declinio dos governos populistas e dificuldades de preservacdo do poder
das oligarquias. Nessa época, havia o forte dominio norte-americano, pelo capital estrangeiro,
no que dizia respeito a produgdo de exportagcdo agricola ou mineral.

Breta enfrentou o militarismo e a repressdo, ela engajou-se nos movimentos de
insurrei¢ao ao governo militar , por isso fora perseguida e andava sempre com seus segredos e

mentiras sobre o que fazia e por onde andava:

Pela primeira vez, confrontava-me com brechas na rota da minha
desenfreada ambig@o. Por isso, crescia a ansiedade. Especialmente porque
Costa e Silva morrera. E o periodo Médici, em marcha triunfal, instaurava
um processo repressor mais cruel que o anterior. Brevemente, ceifariam
Breta, cuja imprudéncia levava-a dormir fora de casa, a pretexto de festas, de
fins de semana na montanha, nas praias. De onde vinha pdlida e translicida.
Nenhuma areia na bagagem camuflada. Talvez houvesse dentro pedregulhos
e galhos secos. (PINON, 2005, p. 255).

De acordo com Guazelli (2004, p. 33), o periodo de repressdo a liberdade foi intenso e

tinha propésito de dominacao de grupos sociais pelo poder:
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As ditaduras militares instaladas nos anos 60 e 70 foram o resultado
de uma crise hegemdnica das burguesias latino-americanas: incapazes de
exercer uma dominagdo de cardter representativo pelo auge dos conflitos de
classe, os grupos dominantes trataram de resguardar seus interesses,
associados aos do imperialismo, pelo uso continuado da violéncia.

A vida passa a ser descrita com preocupacao mais agucada quanto as relagdes sociais e
a influéncia do cotidiano em busca da felicidade.

Somando-se a essa nova forma de descrever a vida, no livro de contos O Calor das
Coisas (1980), Pifion distingue personagens modernas, irreverentes quanto as regras sociais,
abertas a novos hébitos e convivéncia social. O conto mais divulgado pela Internet, “I Love
my husband”, descreve ironicamente os sentimentos contidos na relagdo de um casal, em que
a mulher declara seu amor ao marido, apesar da submissdo em que ela é submetida e de toda a
apatia da relagdo. Ha outros contos cuja tonica recai na reflexao acerca da condicdo de vida do
ser humano, sdo divagagdes sem uma narrativa fixada em um tempo € em um espaco
definidos. O conto que da titulo ao livro constitui-se em uma personagem quase grotesca pela
obesidade, pelo comer compulsivamente. Quase antropofagico, o tema do conto “O Calor das
Coisas” deixa em aberto algumas possibilidades de entrelagamento, para pensar na relacdo
mae-filho desde um amor sufocante até uma insinuagdo incestuosa. Porém estas situagdes nao
sdo declaradas, fica a provocagdo para estabelecer o papel de cada personagem, de forma tao
chocante que, consequentemente, é estabelecida também a reflexdo sobre a vida fora da
ficcdo. A falta de ideal é uma constante nesse livro, a rotina da vida vai levando as
personagens a um cotidiano pesado e dificil. Caidas num vazio existencial, elas teimam em
continuar como se estivessem em um dia infinito, no qual parece que mais nada ird se
apresentar para que saiam da estagnacdo. Os papéis sociais de marido, esposa, filho ficam
numa estatiza¢do de dar dd, pois nada de essencial parece mostrar-se em suas vidas, apenas
cumprem aquilo que ja estava estabelecido, ndo ousam melhorar, crescer, enfrentar a
acomodacao didria, restando-lhe apenas sucumbir diante dos fatos. Para esses contos, €
possivel fazer a mesma andlise de Henrique de Campos (1964, p. 12) no “Prefacio” aos contos

de Tchecov:

A impressdo que nos deixam muitos de tais contos é de que a
histéria continua, porque a vida também € assim: nela ndo ha desfechos,
conclusdes, um elo permanente entrelaga os fatos, unindo as ldgrimas aos
risos, as tristezas as alegrias: a vida sempre continua. [...] A margem da vida,
0 escritor que sabia penetrar no intimo das personagens e revelar, numa nota

comumente irdnica, muito do que a existéncia tem de mais profundo. A
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margem da vida, o escritor que sabia surpreender os aspectos mais
desconcertantes do ridiculo humano.

No conto “Finisterre”, a autora ja antecede alguns temas de A Repiiblica dos Sonhos: o
imigrante espanhol, galego, o sonho de ir para a América, a “Ilha prometida”, a travessia pelo
Atlantico e a memoria de fatos importantes da vida na terra natal.

E, assim, o livro de contos O Calor das Coisas evidencia as tendéncias dos anos 1980
no Brasil, ap6s duas décadas de dificuldades no campo social: incertezas, busca da identidade
marcada pela memoria e pela esperanca em um futuro promissor. Acima de tudo, expde a
davida existencial, a reflexdo perdida de algo que ndo estd claro e cujos caminhos ndo estdao
delineados. Para isso, vale-se da presenca de personagens desbravadoras contrapondo-se as
conservadoras, mas todas coexistindo com personagens que buscam algo sem saber o qué, e,
portanto, sujeitas ao destino da eterna procura.

A literatura problematiza ac¢des e suas sequéncias verossimeis. Nélida Pifion se insere
nesse movimento na medida em que perpassa um determinado periodo histérico do Brasil e
abrange dificuldades de vida de uma familia de imigrantes desde seu sonho de sair do pais de
origem, a chegada ao estrangeiro até a adaptacdo e formagao de seus descendentes ndo mais
imigrantes, mas pessoas ja nascidos aqui e, portanto, auténticos brasileiros.

Ao analisar a cultura de um povo, buscamos em sua histéria e em sua arte oS
elementos para melhor caracterizd-la. Ferreira Gullar (1989) propde uma anélise a partir ndo
somente da ideologia dominante, mas, sim, das ideologias existentes nas diversas categorias
sociais. Para isso, remonta a obra Os Sertdoes porque mostra como a ideologia da classe
dominante pode se voltar contra esta propria classe e contra a propria ideologia. Assim, o
poeta e critico coloca a literatura como fonte de pesquisa e de comprovacao de sua tese sobre
ideologia e cultura, considerando também o livro como fato social pelos antecedentes a sua
criacdo. Acrescenta ainda que a cultura brasileira deve ser estudada muito mais a luz do

presente e do futuro que do seu passado. Para ele,

A cultura brasileira € um produto da Histéria recente: vem se
formando através do transplante e assimilacio de formas culturais
alienigenas e como produto das condi¢des especificas de vida que se criaram
e se vao criando no pafs.

A nossa ¢ uma cultura que nao nasce da mitologia nem dos deuses e
que se, mais tarde, os adota, adota-os mais em funcdo da festa que do rito.
Tudo nela é adquirido, adotado, produzido no processo da vida, sem muito
mistério e quase sem preconceitos. [...] Quando nos voltamos para o
passado, o que descobrimos é o processo de adaptacdo da cultura européia ao
seu novo habitat, a ansia de atualizagdo com respeito aquela cultura, o



98

empanturramento “erudito” e a deliberada disposicdo de construir uma
literatura, um pais. (GULLAR, 1989, p. 56).

Sendo assim, pela literatura, € possivel acompanhar as expressdes culturais da
sociedade como movimento reflexo de ideologias e hébitos: “cultura é o processo prético e
tedrico em fun¢do do qual o homem produz o homem”. (GULLAR, 1989, p. 144).

Para Homi Bhabha (2007, p. 20), a cultura esta associada a no¢cao de abandono de uma
zona especifica de fronteira, a relagdo com o tempo presente e com as diferengas culturais. O
autor utiliza o termo ‘“‘entre-lugares” ao referir-se aos novos signos de identidade para definir
a sociedade. Em A Repiiblica dos Sonhos, as personagens vindas da Galicia para o Brasil
convivem num entre-lugar em meio as lembrangas de suas origens e a adaptacdo a terra nova.

Desdobram-se outros termos desse conceito, como hibridismo cultural, producio de
identidades minoritdrias e a distincao entre habitar e residir. Este € um dilema constante para a
personagem Madruga, que, ndo conseguindo integrar-se totalmente ao Brasil, diante das
dificuldades, busca a memdria feliz no passad06. Sendo o primeiro conceito, o de habitar,
associado a um sentido mais restrito de estar em um local; o segundo, o de residir, faz parte de
um tempo revisiondrio, isto €, revisa o contemporaneo em uma inser¢do histdrica,
reconstituindo o presente e suas relacdes hibridas. Bhabha analisa a questdo dos migrantes —
do mundo estranho a constituir uma nova cultura - como sendo objeto central da literatura
mundial em detrimento do estudo de literaturas nacionais, uma vez que se constitui em uma
categoria emergente ¢ em deslocamento. O estranhamento de Madruga, Euldlia e Venancio
vai do entusiasmo inicial pela nova terra e mudanga de vida, passando depois da acomodagdo
ao novo local, para uma frustracao emotiva e, em seguida, para a rememorag¢do do passado — o
que os leva ao pais de origem. Na obra de Nélida Pifion, veem-se os principios trazidos por
Bhabha, ja que o tema da migragao € fator de constituicao da narrativa.

Pensar na literatura de um pais € pensar também em sua cultura e em como ela se
formou com o passar dos anos - com as publicagdes possiveis. O escritor Antonio Callado, em
semindrio proferido na Universidade de Cambridge, na Inglaterra, em 1974 (2006, p. 27),

alertava para as consequéncias nocivas da repressao:

N3o hd mudangas a vista e nosso desdnimo s pode aumentar, ao
observarmos que, como criancas obedientes, reproduzimos fielmente o
ocorrido tanto na Espanha como em Portugal, onde, historicamente, os

® Sobre a cultura de um local, Sherry Morgana Justino de Almeida (2006) escreveu dissertacio sobre uma
familia e duas culturas em A Republica dos Sonhos de Nélida Pifion, revelando que a condi¢éo do estrangeiro
em relagdo a sua cultura de origem e a cultura da nova terra.
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periodos de tirania ultrapassam em muito aqueles em que imperaram o
respeito pelo ser humano e pela liberdade.

O cerceamento da liberdade aparece muitas vezes em A Repiiblica dos Sonhos, desde a

situac@o pessoal de algumas personagens no seu relacionamento familiar até o envolvimento

N

com questdes politicas do pais. Sobre a literatura, Callado a relaciona a repressdo e
manuten¢do do status social e enaltece as iniciativas de mudancas ocorridas em favor de um

texto de dentncia da situac¢do opressiva que vinha ocorrendo:

Quanto a fic¢do, minha impressao — a ser corroborada ou ndo por um
estudo exaustivo ainda ndo realizado — € que a nossa literatura ficcional
refletiu, em sua ambigiiidade, a estrutura tradicional de repressdo existente
na sociedade latino-americana. Digo “refletiu” porque tenho grandes
esperancas de que algo esteja mudando, como evidencia a obra em curso de
autores hispano-americanos que se auto-exilaram, como o argentino Julio
Cortazar, o peruano Mario Vargas Llosa e o colombiano Gabriel Garcia
Mairquez, que estdo escrevendo livros tecnicamente muito bem elaborados e
com uma grande sensibilidade em relacdo a realidade latino-americana de
hoje. [...]

Uma ordem que ainda precisa de certo tato e sutileza, mas € a Unica
possivel no momento. Com excecdo de uma revolugdo social drastica, como
a cubana, a estrutura de poder da América Latina parece inabaldvel. E, diante
desse fato, autores e pensadores aparentemente acreditam que ndo tém muito
o que fazer, sendo parte, como realmente sdo, da pequena minoria que forma
uma fracdo da nossa pequena classe média. Para sobreviver, precisam
demonstrar habilidade e esperteza. (CALLADO, 2006, p. 42).

O romance aqui em estudo, publicado na década de 80, insere-se em um contexto de
anistia politica, quando se comecava a experimentar a liberdade de, como escritor, poder
expressar algo além daquilo que a sociedade expunha diariamente. Tratava-se, portanto, de
uma cultura em formacao, narrada no romance, em um breve relato do que ocorreu no Brasil
com o imigrante Madruga e sua familia. Reconsiderar modos de vida e aprofundar tendéncias
era praticamente impossivel nos anos 60 e 70 em toda a América Latina. Os anos 80 foram
marcados pela sombra do passado recente e pela promessa de melhoria. Em tese, havia boas
perspectivas, na medida em que qualquer inovacdo seria permitida, porém a mudanca foi
ainda mais lenta do que se esperava. Nao querendo se voltar para o passado, também ndo
havia definicdo quanto ao futuro; portanto, tratava-se de um periodo de construcdo do
presente. E, nisso, algumas tendéncias se esbocavam e se ressignificavam a medida que cada

artista se encontrava consigo mesmo € com 0s NovOos rumos sociais.
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3 AMORTE E A CONFIGURACAO DO ROMANCE

3.1 A presenca da morte

H4 um ritual em torno da morte desde o inicio até o fim do romance. O primeiro se da
com a preparagdo de Euldlia para seu momento derradeiro, o que desestrutura a familia
inteira, pois a mae representava a unido entre os filhos, que ndo se entendiam com Madruga.
Todas as mortes ocorridas no romance vieram acompanhadas de alguma quebra de
expectativas em relagdo aos planos de Madruga. Embora a morte de Euldlia seja a dltima, o
narrador ja anuncia na primeira pagina que ela estd para morrer, o que provoca a lembranga de
outras mortes, agravando as crises de relacionamento. Nessa conjuntura, Madruga e Venancio
também se sentem proximos do desenlace.

No seu ritual, Eulédlia fecha-se ao didlogo e fica ainda mais recolhida em seus
pensamentos, apenas compartilha recomendag¢des com Odete, a quem credita suas confissdes
mais intimas e seus desejos pés-morte. Sua grande preocupacao € que todos os filhos recebam
os objetos coletados durante muitos anos deixados por ela numa caixa. Cada componente fora
guardado como lembranca de um momento marcante, seja da infancia, seja da juventude ou
da fase adulta. A entrega das caixas foi realizada como ato de despedida de Eulélia, chamando
cada filho e entregando a eles os seus pertences.

Havia também alguns escritos de Euldlia, compostos a fim de deixar a sua impressao
sobre fatos importantes para ela. Os trés bilhetes que escreveu para depositar na caixa dizem
respeito as datas de morte: o primeiro referia-se a Bento; o segundo mencionava Esperanca e
o terceiro ficou em branco, seria o dia de sua prépria morte. Para ela, a vida ficara marcada
pelo fim, pela auséncia das pessoas que mais amava.

De todas as mortes, a de Eulélia foi a que mais implicou em reflexdes e alteragdes na
vida de todos. Afetou toda a familia e fez com que cada um reavaliasse a si mesmo, aos
demais e as suas respectivas relacdes. Por ela, as outras personagens sofreram e buscaram o
seu verdadeiro lugar no meio de todos. A morte de Euldlia perpassa toda a narrativa. Em sua
despedida, descreve os sentimentos em relacio a cada um e expde sua visdo de mundo.
Presente em quase todos os capitulos, essa morte prolongada aparece como ameaca a

felicidade e como forma de reconstrucao da vida.
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Além de Euldlia, outras mortes também significativas ocorrem no romance: a de
Bento, de Esperanca e de Dom Miguel. A familia tem especial dificuldade de conviver com o
fim de pessoas tdo préximas e cada falecimento os afeta de forma diferente.

A primeira situagdo de morte ocorreu com Bento, o terceiro filho, planejado para
nascer em Sobreira e, assim, resgatar o vinculo com a terra natal dos pais. Este filho serviu de
exibi¢do publica para Madruga, na medida em que foi um acontecimento alardeado entre seus
conterraneos. Com ele, o casal teria um filho com a mesma origem dos pais e seria, jd ao
nascer, um vitorioso, posto que, ao voltar para o Brasil, seria um imigrante nascido com boas
condi¢des financeiras, representaria a volta as origens ressignificada pela ascensdo
econOmica. A sensacdo causada foi de abandono das origens, rompimento com a
possibilidade de reconstru¢ao dos elos cortados pela vinda ao Brasil. A partir dessa morte,
Madruga teve que reconsiderar seus propdsitos, voltar-se novamente para seus
empreendimentos no Brasil e tracar novos planos. Além da perda do filho, sentia pesar a
incapacidade de reintegrar-se a Galicia.

Quanto ao pai de Euldlia, seu passamento foi um fato momentaneo na narrativa e de
maior repercussdo para ela. A questdo marcante foi a distdncia e a impossibilidade da
despedida. Dom Miguel traz a filha o rompimento com a Galicia e desfaz o seu vinculo com a
familia.

Vida e morte aparecem em cenas de rituais desde os povos mais primitivos.
Igualmente, no romance, hd um sentimento de eternizar-se, a tal ponto que muitos chegam a
viver com o objetivo de criar algo para a posteridade e imortalizar-se. O medo da extin¢@o
sempre acompanhou o homem e o fez preocupar-se com a finitude e as agdes pouco
duradouras. Isso passa pela nocdo de poder e forca, ou seja, € a inseguranca do tempo de
duracdo do presente que determina certas acdes futuras.

A morte no romance é apresentada como sensacdo de vazio, de lacuna deixada pela
saudade. Inicio e fim da narrativa, a morte aparece de forma ciclica a surpreender Madruga
com a perda do filho, o falecimento prematuro da filha predileta e a doenca fatal da esposa.
Com o passar do tempo, vé-se privado de familiares tdo especiais e isso o desestabiliza. E a
ele resta a espera da propria morte, ou melhor, resta o empenho em passar seu legado como
contador de histérias. Dessa forma, sua vida adquire sentido aos que ficam.

Ha uma preparagdo para a morte, o que remete ao necessdrio ritual de sua celebracio a
fim de dar visibilidade ao fato e efetivar seu significado. Ha uma espécie de cerimonial para
Madruga, restringindo-se a pequenos grupos, pessoas dispostas a ouvi-lo, o que o animava a

seguir na sua pratica. Porém o sentimento delas ndo estava em consonancia com a celebracao



102

por ele conduzida. Extasiado e inebriado pela realizacdo de seu desejo, ndo percebe que
estava sO, ndo enxerga a pouco importancia daquele ato para os outros. A respeito do espaco
ocupado em relacdo a morte, em seus estudos, Philipe Ari¢s refere-se a “morte domada”,
retomando a imagem da morte repleta de rituais na Idade Média. Lembra o autor que, nos
romances da Tdvola Redonda e nos poemas de Tristdo, “ndo morriam de qualquer maneira: a
morte era regulamentada por um ritual costumeiro descrito com benevoléncia. [...] Sua
caracteristica estava no fato de que ela dava tempo para ser percebida”. (ARIES, 1989, p. 7).
Assim, o autor sustenta o rito € o tempo como forma de contemplagdo da morte, como um
acontecimento da vida. O mesmo autor aprofunda o tema mencionando as novas maneiras de
morrer, o que ocorre a medida que estamos com o pensamento fixado na morte, pois “a dor da
morte € posta em relacdo, ndo com os sofrimentos reais da agonia, mas com a tristeza de uma
amizade rompida”. (ARIES, 1990, p. 329). Nesse estudo, o autor chega i conclusdo de que o
ritmo acelerado da vida moderna, o desejo de sucesso e a ambicdo fazem do homem um
escravo do tipo de vida que escolheu. Obcecado em crescer e progredir pessoal e
profissionalmente, o homem ndo vé a si mesmo, s6 enxerga o alvo estabelecido. As
dificuldades e impossibilidades que surgem deixam-no frustrado. Vislumbra, entdo, uma
sensagdo de fracasso aliada a de incapacidade. A medida que os objetivos forem alcancados,
aparecerdo outros, mais distantes, mais inatingiveis, e a tendéncia da associa¢do ao fracasso
agrava-se, cumulativamente.

E o que ocorre com Madruga, que se vé tomado pelo desanimo de, apés conquistar o
que tanto ambicionava, sucumbir perante a familia, ocasionando a morte interior. A narrativa
pifloniana expde os sentimentos trazidos pelas mortes ou pela proximidade delas. H4 cenas no
romance que remontam a forma recorrente de encarar o culto a morte. Venancio, depois de
muito lutar contra uma vida padronizada, com obriga¢des de trabalho e cumprimento de
tarefas, resigna-se ao seu estado e, ao avancar da idade, acomoda-se a uma vida estabilizada e

sem mais conquistas a realizar, a espera da morte:

Venancio sentiu-se dominado pelo espirito da velhice, 4cido e
morno, cujos discretos sinais ja se avizinhavam. Identificava na velhice uma
vocacdo regressiva. Capaz de atrelar o homem as teses conservadoras.
Talvez porque a prdépria morte tivesse um conteido basicamente
conservador, inclinada a aparar os excessos, sob que forma se
apresentassem. (PINON, 2005, p. 241).

A reagdo de Madruga diante da velhice € a de recolhimento. Tomado de sentimentos

funestos, vé-se fracassado no aspecto emotivo em relacdo a familia e desaba na angustia de
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ndo conseguir reconstruir-se, planejar novas metas. Antes, mostrava-se arrogante, autoritirio
diante da familia; agora, ndo pode mais se impor e exigir que cumpram sua vontade. Por isso,

isola-se até mesmo no espaco fisico da casa:

Meu reino limita-se a essa poltrona, tdo velha quanto eu. As estrias
do couro assemelham-se a um seio abundante, espirrando leite. Nao permito
que a reformem. Serd sepultada comigo, afinal sou um antigo farad.
Enquanto isto, Euldlia, teimosa, prepara-se para morrer. Odete observa-lhe
os momentos dificeis e tnicos. Nunca se afasta do seu quarto. As vezes, por

N

cortesia, hdbito ou dor, bato a porta. Sensivel aos ruidos, Euldlia ab~re 0s
olhos. Perscruta-me, e também eu desconheco o seu pensamento. (PINON,
2005, p. 497).

No recolhimento, Madruga ainda tenta uma reacdo, sem fazer barulho, de forma mais
estdtica, no entanto, igualmente marcante. Ele consola-se fazendo notar-se pela passividade e
provocacio a esposa: “- Se Euldlia decidiu morrer, por que ndo me por de luto? E melhor se
habituarem a me ver de negro. A prépria Euldlia me verd nestes trajes”. (PINON, 2005, p.
519).

Na dificuldade de convivéncia com os filhos e sem o apoio de Euldlia, Madruga perde
a autoconfianca e sente-se impotente para conduzir a familia. Na visdo de Aries, a
necessidade de confianga deve ser total ou nula entre os seres. J4 ndo se admite situacdo
intermedidria entre o sucesso e o fracasso. E possivel que a atitude diante da vida seja
dominada pela certeza do fracasso. Em compensacgdo, a atitude diante da morte € definida na
hipétese impossivel do sucesso. Madruga, ao se sentir impotente diante de sua vida e da morte
da esposa, verifica que a existéncia ja ndo faz mais sentido, seus projetos pessoais criados
para conduzir uma vida plena de realizacdo estdo em risco.

Madruga resigna-se a espera da morte, acaba escondendo-se nas sombras, fora de tudo
o que € turbulento, e eis que essa expectativa passa a ser seu porto feliz. A vida e o mundo
tomaram o polo de repulsdo; a morte e a vida trocaram, entao, os seus papéis. Vencidos pela
dificuldade de comunicag¢do e de entendimento, convivem na soliddo, o que € comum ao
homem moderno, que vive na multiddo, principalmente, nos grandes centros urbanos. E é
assim que as personagens se sentiam: Madruga isolava-se por nao sentir-se sem comando, por
ndo ter seguidores; e Euldlia, por pressentir a morte e por nada mais lhe interessar, recolhia-se
a sua introspeccao, alienando-se do que acontecia a seu redor.

Para Madruga, as histérias contadas pelo avo catalogam cenas e interpretacdes sobre a
morte, como, por exemplo, a de Salvador — companheiro de aventuras de Xan e parceiro nos

relatos reais e inventados. Ao final da vida, o amigo do avd, acompanhado do cavalo Pégaso,
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vai ao seu encontro com vistas a descansar em paz. Salvador procura abrigo com aquele que
entende o seu modo de vida errante e sem paradeiro, cuja Unica companhia era um cavalo

também velho e cansado. A morte passa, entdo, a proporcionar reflexao:

Confrontado com Salvador, Xan descobriu que a morte ndo passava
de um desafeto com bafo de cebola. E ainda por cima covarde, porque
renovava, a cada amanhecer, a ilusdo humana da eternidade [...]

Xan sentiu que se algo passasse a Salvador, haveria de empobrecer
sua vida. E ndo s6 a ele, mas a Sobreira, a Galicia, a propria Espanha. Nao
sobravam tantos homens assim, que perpetuavam o gosto da aventura. Eram
todos escravos do pao e do teto. Menos Salvador, livre até a morte. O astuto
Salvador nunca aceitou os designios que o mergulhassem no
conservadorismo, no bem-estar imobilizante. Nao aceitou que lhe
decretassem o fim [...]

Xan encostou a mdo em seu coracdo, tomou-lhe o pulso. Do corpo
saltava um siléncio absoluto. E pensou, entdo, com serena simplicidade,
amanha o enterrarei onde também serei enterrado, e enquanto o cubra de
terra, vou-lhe repetir a histéria de que ele mais gostava. As histérias que
aprendi com ele.

Lentamente fechou-lhe as pdlpebras, tratou de cruzar suas maos,
atando-as com o lengco. Ao erguer-se, ouviu pela primeira vez o ranger das
préprias juntas. Também ele comegara a envelhecer as pressas. (PINON,
2005, p. 384).

Xan enxergou-se no amigo morto Salvador, o que desencadeou uma andlise do seu
modo de vida e dos valores preservados. Segundo Ceferino, pai de Madruga, a av6 havia
deixado uma maldicdo na familia, impedindo que ele tivesse coragem de sair de casa sem
rumo, apenas para viver possiveis historias a serem contadas depois. Da morte da avé de
Madruga ha pouca meng¢do, uma vez que nao ha relacdo com o universo que eles adoravam, o
das aventuras e deslumbramentos; a ela é associado o mundo da realidade, do trabalho, da

pobreza e das dificuldades:

Madruga pedia mais detalhes. A morte de Salvador, contada pelo
av0, comovera-o. Tinha vontade de chorar. Uma histdria que Xan lhe repetia
sempre, até a sua ida para a América. Alids, dias antes de Madruga
embarcar, Ceferino deu-lhe a sua versdo. S6 ficou faltando a de Teodora, que
falecera alguns anos antes. Uma mulher de quem Xan parecia guardar parcas
lembrancas.

Segundo Ceferino, Teodora acusou o marido, logo apds o enterro de
Salvador, de haver uma vez mais atraido o inimigo para dentro de casa, em
detrimento de sua honra pessoal, com o tnico propdsito de deixd-la insegura
e fragil. (PINON, 2005, p. 385).

A partir dessas lembrangas, observa-se que Madruga admirava e preservava a memoria

daqueles que o influenciaram no estilo de vida destemido e propenso ao crescimento. Na
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chegada ao Brasil, ele j4 refletia se “comecava a morte espiritual de sua raca?”. (PINON,
2005, p. 402).

A morte do avo causou-lhe grande comogdo. Principalmente porque ele ndo podde
despedir-se, frustrando a sua expectativa de ainda ouvir aquela histéria que nunca lhe foi
contada, aquela que seria a maior de todas e teria a melhor performance. Embora o avd
estivesse desiludido por ndo ter um seguidor, pois seu neto abandonara a terra e seus
costumes; o fio que os unia, a valorizagao da arte de narrar, é retomado mais tarde. Diante da
morte, Xan reage com altivez e como dono da situacdo, ou seja, como um bom contador, diz-
se senhor absoluto da prépria histéria € um narrador da prépria morte: “Xan recusou-se a ir ao
dentista. — O que fard por mim este desgracado? Se ha muito a vida me persegue. Nao vé que
j4 me preparo para morrer?”. (PINON, 2005, p. 360).

Xan realiza um “ensaio de morte” trazendo a tona uma necessidade de espetaculo e de
celebracdo publica. O avd provocou uma imitacdo de passamento que tinha por objetivo
averiguar a reacdo dos familiares, dessa forma, antevendo como seria o seu préprio ritual

funebre:

- Ndo morri, ainda me restam uns dias. S6 fiz esta experiéncia para
testar o corpo, a ver se me obedecia na hora de morrer. Para provar que sou
mais esperto que a morte. Agora que lhe passei a perna, que me venha a
bruxa fechar os olhos. Este trabalho sujo é dela, que hd muitos anos me
espreita atrds da porta. A morte pensa que nao a vi se acercar de mim. Mas é
um ledo engano. Cheguei a lhe sentir o bafo. Vai ver, ela queria
simplesmente ouvir as minhas histérias!”. (PINON, 2005, p. 547).

Do avo, ficaram as lembrangas e ensinamentos de uma vida baseada em aventuras. A
morte dele significou, para Madruga, o rompimento com a possibilidade de conviver com o
encantamento das histérias e o fim do aprendizado de sua infancia.

Outra morte de destaque no romance € a de Dom Miguel, que cumpriu um cerimonial
um tanto inusitado. Ele, sendo um homem de prestigio social em Sobreira, impunha sempre
altivez com sua presenca elegante e aristocratica. Pressentindo a chegada da prépria morte,
despediu-se dos amigos, vestiu-se de maneira formal e deitou-se na cama, confortavelmente, a
espera do momento fatal: “Aprontara-se com esmero e rigor, ndo esquecendo detalhes para o
proprio enterro”. (PINON, 2005, p- 503). No Brasil, Euldlia, ao receber o telegrama com a
noticia, recolheu-se ao quarto para chorar. E, como a morte exige a realizacdo de um ritual,
impulsionada pela necessidade do ato solene de despedida, vai, seguida por Odete e Madruga,

a uma cerimoOnia flinebre para outro morto em um cemitério do Rio de Janeiro. Chora e presta
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a ultima homenagem ao pai. Emocionada frente a esse estranho, cumpria a demonstragdao
publica de velar o pai, cumpria a obrigacdo social de comparecer ao veldrio e satisfazia a
necessidade de sofrer diante da presenca fisica de um morto, por meio do qual pdde chorar a

morte do seu pai:

A principio intimidada, Euldlia manteve distincia do caixdo. Até
encostar-se nele. Dentro repousava um homem de bigode, gravata cinza, o
rosto velado por um fild, o lenco atando-lhe as maos. Do outro lado, de
frente a ndés, uma moca afastava as moscas com gestos apressados. Fazia
calor. Ninguém atentava a Euldlia, perto do morto, a chorar discretamente.
Até que ela se debrugou mais ainda, em meio a um lamento compassado,
brando, quase inaudivel. Odete e eu a protegiamos, como sombras vedando
aos demais o acesso aquele ato.

Olhei o morto. Teria uns cingiienta anos. Nao se podia certamente
afirmar. A morte a tudo transfigura, sem jamais rejuvenescer. (PINON,
2005, p. 504).

Esse ritual de despedida fez com que Euldlia extravasasse a dor da perda do pai.
Realizado o ato de sofrimento publico, pois o local assim o permitia, voltam para casa com a
sensacdo do dever cumprido. Nesse momento de fragilidade, Euldlia e Madruga abragam-se
demonstrando cumplicidade. O sofrimento e as perdas revelam sentimentos com os quais eles
comegavam a se acostumar. Em visita ao cemitério de Sobreira, reconfortavam-se por estarem
no local que lhes parecia de pouso eterno, de fixagcdo, lugar em que tinham a certeza da
permanéncia: “aquela era a sua terra, o abrigo dos seus mortos” (PINON, 2005, p. 506). A
Espanha, cada vez mais, tornava-se o local dos mortos, o abrigo da memoria e a vivéncia
abandonada em definitivo, imutdvel: “Ostentar no regaco o colar feito de mortos e de
confusas lembrangas?”. (PINON, 2005, p. 506).

Ao relacionar a morte com o poder, Herbert Marcuse (1975, p. 203) afirma que “numa
civilizagdo repressiva, a propria morte torna-se um instrumento de repressdo. Quer seja
temida como uma constante ameaca ou glorificada como supremo sacrificio, ou ainda, aceita
como uma fatalidade”. Em A Repiiblica dos Sonhos, a repressdao surge, principalmente, na
microssociedade familiar organizada por Madruga e por ele mantida a partir da posse do
poder econdmico. As mortes, a comegar pela do terceiro filho, Bento, constituem-se em um
castigo paulatino, em uma ameaga ao dominio da situagdo.

Outra grande mostra de perda de poder caracterizou-se pela morte da filha mais velha,
Esperanca, o que muito interferiu na relacdo com os demais filhos. Ao analisar a morte,
ocorre uma reflexdo acerca da vida, em alguns momentos, diretamente por meio das

personagens e, em outros, pelas suas ponderagdes. Com este passamento, os sentimentos
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foram mais confusos, visto que ja havia um rompimento com a filha no momento em que ela
saira de casa. Enquanto, da morte de Bento, Madruga consegue se recuperar e se refazer; da
morte de Esperanca, o duro galego leva a marca mais profunda da amargura.

A decepcao com a perda da filha levou-o a crise de ideais edificantes, tornando o seu
cotidiano superficial, no qual a hipocrisia das relagdes familiares intensifica o vazio
existencial. Desse modo, o medo invade-lhe o cotidiano, inibindo as iniciativas de retomada
das relagdes com as pessoas que o cercam. A partir do reconhecimento do fracasso em
algumas metas de vida, passa entender suas fragilidades como lider e questiona o verdadeiro

significado da vida:

Agora estou velho e irascivel. A alma murcha como uma passa de
corinto. Ainda assim protesto contra todos. Aprendi a protestar a partir da
certeza de que a vida nio passava de um breve lampejo. E eu estava certo.
Prova disso € o meu corpo, hoje sem atuacgio [...].

Por todos os lados presencio manifestacdes desta inimiga que
carrega foice, martelo, alicate, instrumento de tortura. E precisa a morte de
tantos instrumentos, simplesmente para ferir-nos? Nao se encarrega a vida de
devastar-nos primeiro, assim poupando a morte do esforco de uma tarefa
indigna?. (PINON, 2005, p. 317).

Essas mortes mostraram a impoténcia de Madruga diante do controle que ele queria
preservar. O seu antigo status mantinha-o como herdi, mas, apds as mortes € a consequente
percep¢ao da derrocada, perde a aura de herdi e torna-se vildo da constitui¢do familiar. Ele
errava em tudo no que tangia aos sentimentos e a harmonia da casa.

Constitui-se, entdo, em um heréi moderno as avessas em relacdo ao que se espera de

suas atitudes no grupo, como define Octavio Paz (1982, p. 265),

[...] os herdis modernos sdo tdo ambiguos quanto a realidade que os
sustém. [...] Para os antigos o mundo repousava sobre os pilares sélidos,
ninguém punha em didvida as aparéncias porque ninguém duvidava da
realidade. [...] a poesia do passado consagra os herdis, [...] o romance
moderno os examina e 0s nega, até mesmo quando se apieda deles.

Verifica-se que, em decorréncia do contexto sdcio-histérico em que estd inserido, o
her6i moderno é ambiguo. Este herdi nasce de suas a¢des em tentar resolver obsticulos, em
enfrentd-los buscando uma solugdo para si e para a sociedade, mesmo diante das fatalidades.
E, assim, todos sdo questionados, todos estdo em uma espécie de julgamento, em um mundo
incerto, feito de situagdes dubias, de pareceres que se modificam conforme o momento e os

interesses. A morte cumpre papel definidor dos limites de potencialidades do herdi, cujos
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valores modificam-se devido a incapacidade de administrd-los e levé-los adiante por toda a

vida.

3.2 Esperanca: a morte tragica

Esperanca ndo se dobrava as convengdes que o pai lhe impunha, ndo seguindo os
padrées de conduta convencionais da sociedade de entdo. Tendo herdado do pai o lado
destemido e audacioso, ela o confrontava a cada momento, ocasionando constantes disputas
entre eles. Irreverente e corruptora das normas, ela engravida sem ter uma relagcdo
convencional, de cunho afetivo, o que ocasiona a sua expulsdo de casa. Distanciada do
convivio com a familia, vé-se perdida e sem perspectiva de uma vida harmoniosa. Apenas a
mae e Miguel a procuram e, ainda assim, culpam-na pela desarmonia causada a familia.

Esperanca e Euldlia tinham dificuldade de relacionamento. Desafiava a mae quanto as
atitudes a fim de que pudesse se mostrar livre e dona de si mesma. Esta era sua marca
constante: a irreveréncia constituia sua personalidade, sendo sua base de sustentacdo e uma
forma de conviver entre os seus, ou seja, tinha prazer em provocé-los.

Esperanca tinha necessidade de mostrar-se e de fazer-se superior, 0 que a mantinha
dvida na convivéncia, provocando os irmaos e os pais. Qualquer forma de disputa colocava-a

a frente dos demais, pois ela ndo se intimidava diante de ninguém.

Ao constatar a fraqueza da mae, a quem repugnava qualquer forma
de poder, Esperanga insistia com outros pedidos, na certeza de fazer Euldlia
padecer, caso lhe contrariasse a vontade. Ao mesmo tempo em que se
rejubilava na prética de atos furtivos, sujeitos a puni¢gdo. Um prazer por si
que excedia a propria licenca obtida da mae.

Com minucias, Esperanca premeditava qualquer agdo rebelde.
(PINON, 2005, p. 346).

Movida pela emocgao, sempre cuidava dos pormenores que pudessem enfatizar algo e
tornd-lo fora do comum. Exaltava as peculiaridades e enfatizava acdes ousadas e, caso assim

nao o fossem, ela as tornaria por meio de sua capacidade artistica:

Tudo por que Esperanga ansiava era uma existéncia tdo farta de
aventura quanto detalhada. Este tltimo item indispensdvel, de modo a lhe ser
impossivel apressar qualquer narrativa e condend-la previamente ao fracasso,
quando lhe mutilasse o volume dos fatos e a intensidade das emocdes.
(PINON, 2005, p. 347).
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A presenca fisica de Esperanca causava muita inquietacio em Madruga. Ela
preocupava-se, de forma explicita, em obter o comando da situacdo e dar ordens. Bastava
sentir a sua chegada, ele ficava mais atento a todos os seus movimentos, imbuido do espirito
de competicao, da disputa de poder com a filha. Ao mesmo tempo em que se sentia ameagado,
igualmente percebia a sua forca que hipnotizava a todos e subjugava-os aos seus caprichos.

Desde pequena, ndo havia indiferenca diante dela, todos reagiam de alguma forma:

Sentia-se sob o fogo de Esperanga, que ainda o encarava. Diabo,
pensou Madruga, o pior é que esta criatura € mais valente que esses filhos
varoes [...].

Nao queria Esperanca inimiga. Apesar das vezes em que ela tornava-
se o seu desafeto, esquecida do amor que os enlagava [...].

Pena que nio lhe tivesse nascido homem. Teria sido mais f4cil. Pois
ndo a via atrelada ao destino doméstico por um simples ato de forca, uma
imposicdo social. Dai buscar submeté-la aos seus preceitos. Ansioso em ser
um dia substituido por um estranho, que subjugaria Esperanca no leito, um
terreno que emitia por toda a casa inquietantes irradiacdes. Mas como seria
tornar Esperanca feliz e desimpedida ao mesmo tempo? Existira de fato tal
combinacdo? E por que a filha ndo haveria de ceder ao que se convencionou
intitular felicidade? Nao era ele préprio o primeiro a abdicar da liberdade
desfrutada nas esquinas das ruas, nos amores fortuitos, quando o coracdo
disparava a um simples olhar, logo que punha os pés na casa?. (PINON,
2005, p. 472).

Madruga divagava acerca do futuro da filha e da falta de posicionamento dos outros
filhos, tanto para o trabalho quanto para as posi¢des ideoldgicas e decisdes e atitudes
rotineiras da vida. Estava em jogo a organizagdo social da familia ameagada pelos desafios de
Esperanca, uma vez que queria ter autonomia em detrimento dos mandos do pai.

Vivendo sozinha com a filha, ela tem uma vida desordenada, segundo os padrdes da
época, em que as mulheres s6 saiam de casa para se casar e somente depois ter filhos, nao
costumavam sair sozinhas, mantinham-se discretas e recatadas. Por sua caracteristica
irreverente, aventurava-se em relacionamentos extraconjugais, em saidas noturnas e em
bebidas em excesso, o que, sem duvida, foi responsavel pelo acidente que a vitimou. A sua
morte abalou toda a familia, tendo sido certamente um evento impactante por exceléncia por
eles vivido.

Madruga sofre desesperadamente a dor dessa perda. A morte inesperada da filha faz
com que ele se sinta impotente frente ao destino, de tal forma que sua dor o faz pensar nela
incessantemente. Isso lhe acarreta sonhos como se ela estivesse viva, sentindo sua presenga na
casa. E até mesmo o vazio deixado pela competicao constante entre eles aumenta sua dor. Da

mesma forma, os delirios cresciam a medida que a via nas cortinas do quarto, atormentando-o
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de saudade, deprimindo-o, atrelado a identificacdo de personalidade. Também ele sentia-se
sem vida.

Com a morte de Esperanca, a desilusao tomou conta da familia, de modo especial, de
Madruga. As lembrancas da morte de uma filha tdo querida vinham-lhe como um castigo, e
ele, sem coragem de pronunciar seu nome, guardava-o apenas na memoria € no coragao vazio
pela auséncia. De alguma forma, esse sofrimento € amenizado pela vinda da neta, a filha de

Esperanca:

Como se Esperanca houvesse suspendido na filha sua exaltada
lembranga. Dessa forma permitindo que eu amasse Breta sem medo, sem
precisar expulsi-la da minha presenca. Esperanca cedia-me Breta, para a
neta aflorar pungente e poderosa. (PINON, 2005, p. 517).

Esperanca passa a ser vista e analisada numa fotografia na parede da casa por todos.
Sua presencga se eterniza sob os olhares da familia, principalmente de Madruga. Ele observa-a
intensamente até ficar paralisado pela imagem, transformando-se de sujeito em objeto.

A profundidade da contemplagdo aponta para “a esséncia do olhar que nao consegue ir
além do conflito, porquanto transforma o outro necessariamente em objeto [...] o olhar passa a
ser uma forma de dominacao”. (BORNHEIM, 2003, p. 92). Madruga fica tdo obcecado pela
imagem da filha na foto que parece hipnotizado por ela. Nesse momento, ele passa a refletir
sobre a vida e o relacionamento que tiveram, principalmente sobre o cardter e aparéncia tao

similares de ambos:

Na fotografia, quase reclamando por ter sido deixada para o final, 14
estava Esperanca. Entre Bento e Miguel, por conseguinte atrds de Madruga.
Sentado na cadeira de espaldar curto, com o rosto fixo no fotdgrafo,
Madruga ndo tinha como observar Esperanca, que, na sua retaguarda,
herdara seu rosto, os gestos. Havia-lhe mesmo roubado os seus olhos azuis.

Um desfalque genético que as vezes o incomodava.

Esperanca sorri ligeiramente. Sua altiva postura, mesmo no retrato,
parecia resistir a cumprir as demandas do pai. Madruga era firme nas ordens,
ainda que forrasse as palavras com penugens, para a filha segui-las como se
ela prépria as tivesse prescrito. Preocupado ele com uma filha cuja fraqueza
residia exatamente no coragao. (PINON, 2005, p- 210).

Diante da foto, ocorre a inversao: a filha estd parada na fotografia, mas comanda o pai
pela imposi¢do do olhar perpetuado no quadro pendurado na parede sob constante vigilia.
Entre os irmdos, ela se destaca imponente, pois € o seu olhar que o atrai — provocativa e

irreverente — e o torna uma presa enfeiticada pelo poder exercido, principalmente por nao lhe
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obedecer. O efeito disso estd associado a estagnacdo do pai frente a morte precoce, portanto
inesperada.

A fotografia possibilita andlise pelo fato de fixar uma imagem. Benjamim (1994, p.
94), na comparagdo entre a fotografia e a pintura, ressalta o quanto a primeira capta mais
fielmente o estado emocional da pessoa, é por ela que se percebe com mais evidéncia o

momento vivido naquele ato:

[...] s6 a fotografia revela esse inconsciente Otico, como sO a
psicandlise revela o inconsciente pulsional. Caracteristicas estruturais,
tecidos celulares, com os quais operam a técnica e a medicina, tudo isso tem
mais afinidades originais com a cdmara que a paisagem impregnada de
estados afetivos, ou o retrato que exprime a alma do seu modelo. Mas ao
mesmo tempo a fotografia revela nesse material os aspectos fisiondomicos,
mundos de imagens habitando as coisas mais mindsculas, suficientemente
ocultas e significativas.

A medida que ele a via como uma espécie de fantasma, ndo s6 na fotografia, mas
também na imaginagdo, Esperanca, de certa forma, vigiava igualmente o pai, pela fixacdo do

olhar:

La estava Esperanca projetada na parede, como se hd muito
espreitasse o pai, para fazé-lo sofrer. Madruga cerrava os olhos para ndo vé-
la. Abrindo-os logo, na expectativa de que ela ndo mais freqiientasse aquela
parede onde os mortos de Sobreira tinham o habito de passear, contra sua
vontade. Como se esses mesmos mortos, chefiados por Xan, decidissem
emprestar a filha o espaco na parede que o pai negava-lhe na casa, apds a
ruptura entre eles. [...] E ambos mutuamente se vigiavam. (PINON, 2005, p.
386).

Portanto, nao se tratava de uma acdo isolada: Esperanca cumpria a sina de todos os
mortos da familia, atormentava os vivos e seu dominio ainda permanecia entre eles, pois
“cobrava” a participac@o dos pais e dos irmdos com autenticidade. Sua imagem impunha-se
na visdo do patriarca, num misto de arrogancia e suplica para ndo ser esquecida.

Apo6s sua morte, todas as apostas em relagdo ao seu comando nos negdécios da familia
e, consequentemente, nas relacdes com os irmaos foram frustradas, todos se revelavam sem
rumo e profundamente tristes. Esperanca, que tanto os provocava, deixava uma sensacao de
abandono. A desestrutura familiar é evidente, uma vez que todos se revelam perdidos, sem
saber como agir sequer com relacdo aos proprios sentimentos. Por ndo conseguirem enfrentar
uma situacdo de luto, vida e morte tém papéis trocados, e eles ndo entendem como distingui-

los. Madruga confessa-se a um amigo, calando-se para a familia:
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- Ah, Zico, 14 se foi a minha filha. L4 foi ela viver a morte que
deveria ser minha. Eu, sim, € que deveria ter morrido em seu lugar [...].

- Esperanca ndo morreu, Madruga. A Esperan¢a nunca morre no
homem, ndo é o que dissemos quando éramos jovens? Ou nos pensdvamos
jovens?

- Venha me ver um dia desses, Zico. Me daria tanta satisfacio.
Sobretudo agora. [...]

Madruga voltou a abracd-lo. — Nao, se depender de mim, vocé ndo
voltara. Eu ndo deixo. Se vocé subir de novo o Sdo Carlos, seria como se eu
enterrasse a filha outra vez. (PINON, 2005, p- 492).

Acreditando amenizar a dor pela perda da filha mais velha, Madruga resigna-se e se
refugia no siléncio, como se pudesse anular sua existéncia.

E bastante significativo o nome de Esperanca. Por isso sua morte provocou tanta
decep¢do, afinal, também € a perda da esperanca de Madruga ao prescindir da filha que mais
se parecia com ele, em quem j4 havia depositado as maiores expectativas para a geréncia dos
negocios.

E importante refletir sobre a relevincia do nome préprio. E por ele que cada um
identifica a si mesmo e aos outros, ele constitui-se em um dos tracos distintivos entre 0s
sujeitos. O nome préprio possui importancia nas obras literdrias, pois passa a dar vida a um
ser ficticio. E pelo nome ou pela designacdo que conhecemos as personagens e
acompanhamos seu rumo na narrativa.

Ao estudar a importincia do nome proprio na obra de Jodo Guimardes Rosa, Ana

Maria Machado (2003, p. 27, grifos da autora) afirma que

E sempre estd presente um disfarce, uma mascara, uma espécie de
escamoteacdo, que parece conceder ao individuo o Nome, designando-o
como proprietdrio, no momento mesmo em que se aliena dele, em favor do
grupo, um elemento basico de sua individualizagdo. Nada disso € um
fendmeno isolado — o fendmeno social que afirma que d4 no momento exato
em que tira ndo deixa de ser significativo do sistema como um todo.

Por outro lado, o Nome marca também um aspecto da subjetividade
ou da posicao social daquele que nomeia, e que € significado pelo Nome que
escolhe. Portanto, o Nome é sempre significativo. E sempre uma forma de
classificacdo. Além disso, ndo é proprio por ser uma propriedade de seu
portador, mas porque lhe é apropriado. Duplamente apropriado: marca de
uma apropriacdo pelo outro, e escolhido segundo uma certa adequacio
aquele que € nomeado, para exprimir aquilo que lhe é préprio enquanto
individuo, aquilo que ndo é comum a toda espécie.
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De todos os nomes da familia, este € o que lembra o impulso dos imigrantes e sua
continuidade em terra estrangeira’. Para Madruga, Euldlia, Miguel e Breta, as a¢des giravam,
na maioria das vezes, em torno de Esperanca. Quanto aos outros nomes, nio representavam
muito em relacdo ao grupo familiar, pelo menos, seus significados restringiam-se a um ou
outro ou a apenas a si mesmo: Madruga refere-se a precocidade da saida da casa dos pais;
Euldlia, por comecar com o pronome ‘“‘eu”, remete a introspeccdo; Miguel é nome de anjo; e
Breta ¢ uma homenagem a Gra-Bretanha.

Enfim, a morte de Esperanca trouxe aprendizado para toda a familia, especialmente
para Madruga. Ele estava habituado a tracar planos e segui-los firmemente, o que, pela
segunda vez, fazia-o recomecar — antes, com a perda de Bento, ele ainda ndo havia se
acostumado a ele, ndo tinham tido nenhum relacionamento mais aprofundado, pois morrera
bebé. Agora, com Esperanca, além da dor da auséncia, ele precisaria aprender a olhar para a
familia e tentar estabelecer didlogo com outro filho, uma vez que necessitava ter um

continuador e efetivar seus planos.

3.3 Eulalia: o desenlace iminente

O romance inicia com o estado de saide de Euldlia agravado, fazendo da morte uma
presenca constante na casa. Na iminéncia do momento fatal, os animos despencam e a
inconformidade acentua-se. Esse momento duradouro marca uma etapa dolorida e dificil para
toda a familia. Normalmente € o que acontece nesse periodo de convivéncia com sentimentos
desagradéveis, cuja duracio e repercussdo sdo imprevisiveis. Para A. Hoche (1948), a morte
nem sempre € uma totalidade, algo que aconteca de uma sé vez. Ela pode ocorrer gradual e
lentamente, uma parte do nosso ser de cada vez. Isso ocasiona uma troca, algo morre para que
algo nasca, assim, garante-se o continuo embalo da vida. Euldlia escolheu o isolamento.
Encerrada no quarto, alheia a sua familia, ndo dialoga, exceto com a presenca silenciosa e
servical de Odete, sua “fiel escudeira” (PINON, 2005, p- 7), que ndo a contesta nem a faz
reagir, limita-se a acompanhd-la, preparando-a para enfrentar seu momento crucial. Nessa
fase, quanto mais se afastava, mais buscavam por ela, aturdidos por sua auséncia e por sua
resolucdo em esperar a morte. A possibilidade de ndo mais estar entre eles despertou em

Euldlia o desejo da unido, porém quanto mais conviviam, mais dificil se tornava o

7 Sobre imigrantes Valeria Ribeiro Guerra (2009) escreveu dissertacdo sobre imigrantes e as figuracdes da
América e do Brasil em relatos de Pifion, Hatoum e Miranda, revelando a literatura escrita sobre imigrantes
galegos e libaneses, por meio da dtica de seus descendentes na Literatura Brasileira. sobre a narrativa para
lembrar e a narrativa para esquece.
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entendimento devido a confusdo de diversos sentimentos emanados pelos familiares. Mais
proximos, habitando a mesma casa, dialogando sobre as préprias relagdes, tentavam renovar
0s contratos interpessoais.

O agravamento do estado de satide de Euldlia, torna a situacdo é tio séria que Madruga
antecipa o ritual fiinebre e comec¢a a conviver com o estado de abandono: “Incapazes de
compreender que nossos lacos comegavam a se afrouxar com a préxima partida de Eulalia.
Era ela quem nos cosera uns aos outros com linha resistente e agulha ardilosa”. (PINON,
2005, p. 519). Esse posicionamento diante da morte passa a ser exaltado por ndo suportarem a
possibilidade de perdé-la, desencadeando ainda mais desunido.

A ideia da morte de Euldlia abala o estado emocional de Madruga, fazendo com que se
sinta impotente quanto ao destino e a propria vida, consequentemente, neutralizando a
realizagdo obtida por meio de um casamento idealizado com uma mulher europeia.

A descri¢do de Euldlia a espera da morte condiz com a visdo atual sobre a mulher,

como observou Afonso Romano de Sant’Ana (1992, p. 92),

Cada época elege a representacio do desejo, que, antes, era
simbolizado por uma mulher-serpente, Cledpatra, na época realista-
parnasiana, agora se modifica e passa a se refletir na mulher no casamento,
numa torre, ou, entdo, morta num caixdo. Comeca a haver um certo prazer
morbido [...] em descrever a mulher morta e o amor a ela.

Com a iminente morte de Euldlia, Madruga perde as forcas, desanima e resigna-se a
espera do prépria momento fatal. O golpe fora tdo certeiro que ele nao consegue recuperar-se.
Impactado, desolado, perde o sonho do vinculo com a Galicia. A morte de Eulalia desterra
Madruga da patria-mae.

Todos se preparavam para a despedida daquela que representava a unido da familia.
Aceitar a morte implicava acolher a condi¢ao fragil de viver e, portanto, cabia ao narrador-
protagonista preservar a existéncia diante do fim da harmonia familiar e daquela perda tao
irrepardvel da matriarca. A introspecc¢ao causada pela tristeza da auséncia daquela que unia a
todos instaura um processo de busca, talvez, pela prépria maturidade. Todos querem ser
auténticos, por isso a necessidade de verbalizar as verdades de cada um, o que intensifica as
desavencgas. A hipocrisia das relagdes e os desentendimentos afloram, o isolamento impde-se,
acompanhado de muita tristeza e solidao.

A morte de Eulalia trouxe mais lucidez e clareza as relagdes familiares. Ninguém mais
fingia seus sentimentos. A autenticidade separava-os definitivamente. Nada mais os unia,

aquele momento era de despedida e de ruptura. Para Madruga, que contempla a esposa no
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leito de morte, a dor mistura-se com a certeza de um encontro em breve. A serenidade da

esposa, apesar da situacdo de finitude, ainda o encantava:

A fé da mulher era inimitdvel, e eu a invejei. Faltava-me justamente
esta espécie de crenga com que se costura as vezes a vida de um homem para
nenhum fio lhe fugir. Ela, porém, fechou os olhos com certa dogura, vi-lhe
ligeira contracio na boca. E seu suspiro ndo teve a forca dos ventos galegos.
Mas foi certamente o ultimo de uma interminavel série. Ela despediu-se de
forma discreta, como viveu. Distraida transitando pelas casas, pelas terras e
os anos. Nem as bravias ondas do Atlantico alteraram-lhe o 4nimo.

Durante o veldrio de Euldlia repetiamos gestos, alguns obscuros e
esmaecidos, vividos anteriormente, no enterro de Esperanca. A filha até
entdo fora a nossa gloriosa morta. Naquela capela mesmo, por coincidéncia,
pranteamos-lhe a morte. Tudo agora se fazia de modo mais comedido.
Haviamos perdido a teatralidade, a vida nos aquietara. (PINON, 2005, p-
695).

Madruga sentia que grande parte dele ia embora junto com Euldlia, uma vez que ela
representava a ligacdo com a Galicia. Exceto pela companhia de Venéncio, desse momento
em diante, sua convivéncia passa a se dar exclusivamente com brasileiros. E, como ele esteve
sempre dividido entre os dois paises, sente-se incompleto. Por outro lado, Venancio

igualmente sentia-se viivo devido a perda de uma amiga a quem admirava tanto.

”8

Madruga, principal “centro de consciéncia”™ do ritual que envolve a morte, estd atento

ao momento derradeiro da personagem. ‘“Na despedida, a matriarca prefere gestos contidos e
fugidios, escondendo-se ora no quarto, ora na igreja em oragdes silenciosas”. (CARDOSO,
2001, p. 39). O comportamento de Euldlia representa a retomada do mesmo ritual de
preparagdo para a morte vivido por Dom Miguel.

A sua morte desencadeia em Madruga um sentimento de culpa e de perda para o qual a

metdfora “barco a deriva” (PINON, 2005, p.- 9) aponta:

Ultimamente Euldlia observava Madruga como se lhe pesasse o
encargo de partilhar o cotidiano com o marido. Enquanto que ele,
adivinhando-lhe os sentimentos, sentia o olhar de Eulalia a acusa-lo de ter
cedido sempre a sombra da prépria prepoténcia [...]

A cadeira de balanco, de uso exclusivo de Madruga, fazia-o sentir-se
num barco a deriva. Os movimentos pendulares, mais acelerados,
tumultuavam-lhe os pensamentos. Forcando-o a refletir sobre a morte,
quando ainda preferia explicar a vida [...].

As vezes, sob o intenso exame do marido, Euldlia esgueirava-se,
entre os moveis, até a sala, agarrando-se a um livro [...]

A vista do rosto iluminado de Euldlia, cujas irradiagdes pareciam
beneficid-la por dentro, Madruga deu-se conta de que jamais frequentara o

¥ 0 termo usado por Henry James ¢é discutido por Wayne Booth em A Retdrica da Ficgdo.
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fundo do quintal daquele coracdo. Resignava-se, porém, em nio reclamar
[...]. A vida repetia-se sem alardes, dissondncias, bruscas rupturas. Até a
tragédia as vezes escoava-se pelas trilhas da comédia e dos solucos.
(PINON, 2005, p. 8).

A relacdo entre eles pautava-se por desencontros na medida em que Euldlia se
ausentava da familia, estando apenas de corpo presente, sem convivéncia efetiva. A vida
prosseguia sem que as personagens tentassem mudar algo, somente seguiam o fluxo das acdes
cotidianas, fugindo um do outro, apesar de constantes encontros de olhares, representativos
das respectivas culpas e arrependimentos.

Vida e morte complexificam a relacdo familiar devido a dificuldade de convivéncia de
forma harmoniosa. Luzes e trevas se misturam, pessoas viram apenas “silhueta familiar”
(PINON, 2005, p. 13), paira uma névoa, uma penumbra, diante da presenca ameacadora da
morte, desejada tanto por Euldlia quanto por Madruga, como uma espécie de vinganga pelos
erros cometidos no casamento e na construcdo familiar. A auséncia de Euldlia desamparava a

todos:

Madruga teve medo. Pressentiu no quarto a presenca da velha de
foice & mao, pronta a desferi-la contra o peito de alguém, no seu habitual
ardor de ceifar vidas [...]. Decerto ele também morrera, sem que um tnico
filho, o mais piedoso de todos, o advertisse sobre o infausto acontecimento.
O ato vil e indigno do qual fora protagonista [...].

- Vocé me traiu, Eulalia. Sabia-me morto hid anos e ndo teve
coragem de me avisar, ele disse [...].

- S6 posso responder por minha morte, Madruga, soletrou vagarosa,
forcando-o a inclinar-se para ouvi-la. — Se na vida estivemos juntos, na
morte estaremos separados [...].

- Ndo nos deixe, Euldlia. Ndo se esquega do nosso trato. De vocé me
enterrar. Ser minha vidva, chorar por mim e néo eu por vocé, disse Madruga,
sem perceber o delicado sorriso de Euldlia, descrente de um trato jamais
firmado. (PINON, 2005, p. 17).

Em algumas passagens, o foco recai sobre Eulélia. As lembrancas do casamento e do
inicio do relacionamento com Madruga e a vinda para a América sio uma constante para
situar a personagem na nova vida no Brasil. H4 algumas reflexdes sobre o comportamento do

marido, deixando-o em confronto na forma de agir e reagir frente ao inusitado:

Na manhd seguinte embarcariam para o Brasil. Uma viagem dificil
para Euldlia, que tinha a alma tomada pelo medo e a desconfianga. S6 se
deixando arrastar pela fé de cruzado do marido. Para ele, que anteriormente
vencera o Atlantico, seria uma confirmac¢ao a mais do sonho encetado havia
dez anos, em condi¢Oes penosas.
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Petulante e palrador, Madruga referia-se 8 América como quem fala
da prépria casa e dos objetos em uso. Jamais ela lhe viu a alma corroida pelo
temor e, por isso, encolhida em recanto escuro da sala. De que matéria
formava-se aquele homem que se recompunha em seguida a tragédia, nada o
abatendo? Seria tdo insensivel a realidade, ou a forca, que lhe excedia,
imunizava-o de eventuais capitulagdes? (PINON, 2005, p. 61).

Eulalia revisita toda sua vida, dedicando-se especialmente as reflexdes sobre Madruga.
Ela admirava-o por ser um homem destemido e determinado, apesar dos diferentes objetivos
de vida. A aversdo dele pelo clero e até mesmo seus posicionamentos sobre certas
circunstancias do passado, como a relagdo com os filhos, as metas de enriquecimento e o
status social sdo indicios das divergéncias entre o casal. O recolhimento no quarto,
enclausurando-se na propria casa, e o distanciamento do marido caracterizaram seus Ultimos
dias.

A morte de Euldlia desencadeia entre os presentes diferentes rea¢des: Madruga sente-
se perdido na prépria casa; Miguel desespera-se com a separagdo da mae; Antdnia fica
indiferente, com maior preocupacdo com a heranca; Breta tenta obter o maximo possivel de
informagdes para compor seu livro; Venancio demonstra sentimentos tao tristes como se fosse
ele o vitvo; e Tobias “comoveu-se com o pai e o padrinho, unidos em torno da iminente
morte de Euldlia. Ela sempre teve o dom de agrega-los, em meio a acirradas disputas”.
(PINON, 2005, p. 417). Na agonia da espera, Odete se lembrava da morte do cantor Chico
Alves e do ex-presidente Getilio Vargas. Seria possivel dimensionar a perda da amiga a quem
tao fielmente servira? As emocgdes e sentimentos profundos perdiam-se com a auséncia de trés
pessoas unicas merecedoras de seu afeto.

Com a chegada de Breta, apés a morte de Esperanca, Madruga sente-se amparado. E

esta € uma oportunidade para que ela possa observa-los:

A quietude de Euldlia afligiu Odete. Inclinou-se para lhe sentir a
respiracdo, pausada e uniforme. Venancio acompanhou-lhe as iniciativas.
Igualmente tranqiiilo com a serenidade de Eulélia. Bem de acordo com a sua
discric@o habitual. Alids parecida com a dele. Ambos sempre se esconderam
nos recantos escuros, para que nao lhes vissem os olhos a lampejar de
repente. Um e outro observando-se com cautela. Tao pouco [sic] um sabia
do outro. E quase ninguém conhecia Madruga. O certo é que os trés abriam
suas trilhas em meio a bruma, na expectativa de surpreenderem em qualquer
um deles um sentimento poderoso. (PINON, 2005, p. 427).

Assim, entre olhares, lembrancas, desejos e pensamentos, eles velavam Euldlia,
estando na mesma casa e tentando ficar préximos de seu leito, embora ela j4 estivesse distante

de todos. Mesmo sem interagir com eles, sua figura provoca-os a pensarem mais sobre si
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mesmos. Cada um tinha seus motivos para se emocionar diante daquela circunstincia tao
arrebatadora. Os fantasmas crescem na visdao desesperada de Madruga, refugiando-se ora nos
devaneios sobre o passado, ora na exacerbacdo de sua imaginacdo. Ela € observada
principalmente pelo marido, que enaltece suas qualidades de esposa e mae:

Madruga examinou a mulher. Nenhuma outra demonstrara-lhe tanta
considerag@o e confianca. Nao hesitara em segui-lo, ainda que fosse para a
miséria. Juntos venceram o Atlantico, a medida que lhe falava do Brasil, ao
longo da travessia. E, aqui chegados, ela ocupou-se da casa, embora com
atitudes de rainha, sem reclamar. Ou pedindo que a levasse com mais
freqiiéncia a passear pela cidade. Alids raramente caminharam pelas ruas de
maos dadas [...].

Aproximou-se entdo de Euldlia e acariciou sua testa. Ancestral e
sensivel, dali brotavam atos e palavras surpreendentes. Nunca ela lhe pos
correntes em torno do corpo. Gragas a Euldlia, tinha ele a alma
desembaragada. Os encargos do cotidiano ndo lhe vinham por ela, mas por
conta da sua extremada ambicdo. Ela ndo lhe dirigia perguntas que o
levassem a mentiras. (PINON, 2005, p. 473).

O ponto central do encontro de todos na mesma casa converge para o fato de Eulalia
ficar resignada, a espera da morte. Por conta disso, a familia enluta-se e também fica
aguardando o fim. A ideia de finitude paralisa os animos, e a reflexao sobre o passado e sobre
a tentativa de entender a existéncia passa a imperar. As lembrancas contrapdem-se com as

cenas do presente:

Naquela semana, longa e quente, a sobriedade de Madruga acentuou-
se com o terno e a gravata negros. E foi assim vestido que ele enfrentou a
mulher. Euldlia atentou aos seus olhos azuis, bacos agora. Eles haviam
perdido a intensidade, ji& ndo brilhavam como antes. A velhice e o
desconsolo privaram Madruga da sua arrogancia. (PINON, 2005, p. 587).

Os filhos apresentam-se a Euldlia no seu leito de morte, tanto a reverencid-la quanto a
observé-la. Fora do quarto da mae, algumas discussdes ja se iam travando a respeito da
heranga e divisdo de bens. Euldlia chama os filhos para entregar-lhes as caixas com 0s objetos
julgados significativos, coletados por ela ao longo da vida de cada um deles. Ao entregar-lhes
as caixas, conversa com os filhos, destacando o significado dos objetos guardados hd muito
tempo como marca das peculiaridades deles. Para ela, este era um momento sublime, pois as

caixas seriam a sua heranca, e a entrega, 0o momento da despedida:

- Madruga deixa-lhes a fortuna. Foi o que ele sempre quis. Um
sonho que lhe custou suor e muitas desilusdes. Eu, porém, sé posso lhes dar
o passado e a memoria de cada um. E ainda assim de forma modesta. Quem
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sou para disputar com Deus o direito de criar a histéria alheia?. (PINON,
2005, p. 597).

Para maior reconciliacdo naquele momento tio grave para a familia, Madruga, que nao
tinha o hébito de ficar quieto ante qualquer dificuldade, resolveu tomar uma atitude extrema e
finalmente verbalizar o nome da filha morta, enfrentando o trauma de sua perda. Isso tem
grande importancia na quebra da posi¢ao austera do patriarca, em vez de banir a pessoa da
convivéncia como se ela nunca tivesse existido, reconsidera uma decisdo e volta a pronunciar
o nome de Esperanca, trazendo-a de volta ao convivio. Um gesto que mistura consciéncia
com desespero.

Além da dificuldade de aceitar a perda da filha, a imposi¢do do siléncio, num
apagamento da pessoa e, consequentemente, dos sentimentos advindos da auséncia deixava
uma lacuna entre o marido e a esposa. Reconhecer o nome da filha restabelecia a humanidade
a Madruga, trazia-o, compreensivo, para perto do coracdo de Euldlia. No momento em que
Madruga se recusava a dizer o nome de Esperanca, ele negava também o principio fundador
da existéncia ocorrida um dia. Negar o nome €, por principio, recusar a existéncia, rejeitar a
vida, e esta recusa fica agravada no momento em que o nome da filha € significativo para a
caminhada de imigrante; € a perda também da esperanca de conquistar a felicidade.

Francgois Hartog(1999, p. 256), em um ensaio sobre a representacio do outro, analisa a
nomeacao e o reflexo social sobre a nomeacgao para os povos. Tem-se, assim, a valorizacao do

nome como principio fundador:

Sabe-se desde a narrativa do Geénesis, que a nomeacdo supde
dominio: renomeando as criaturas de Deus, Addo proclama, ao mesmo
tempo, sua preeminéncia sobre elas. O segredo € uma outra maneira de
indicar a importancia do nome. Com efeito, conhecem-se numerosas
sociedades primitivas em que os nomes préprios dos homens sdo mantidos
em segredo (o que significa que ndo sio revelados sendo a alguns e segundo
um ritual preciso). Impor um nome ou conhecer os nomes implica, pois, um
certo poder: o nome é sempre mais que a simples profericdo sonora.

Assim, ele quebra um juramento feito no dia da morte da filha. Isso ocorreu pelo fato
de Euldlia ter entregue a caixa de Esperanca para Breta. Euldlia suspira aliviada, satisfeita por
ouvir esse nome pronunciado pelo marido, o que aguardara por muitos anos. SO entdo, sente-
s€ em paz para morrer.

A morte configura 0 romance uma vez que marca etapas importantes da trajetoria de
Eulalia e de Madruga. A partir do estado terminal da esposa, a desestruturagdo impera sobre a

vida dele e dos filhos. Mudangas de planos ocorrem devido a perda dos dois filhos, fazendo
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com que redirecionem suas metas. E pela morte que os conflitos se evidenciam e por
vivenciarem momentos de luto, todos aprendem a se recompor, o que, para alguns, resultou

no rompimento total de relacionamento.
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4 DA ORALIDADE A ESCRITA: PERCURSO NARRATIVO

4.1 A memoria na ressignificacao de vida

A memoria € o fio condutor da personagem Madruga para a reconstitui¢do de sentido
em sua vida. E o que permite seu afastamento momenténeo das dificuldades da convivéncia
familiar enfrentadas no dia a dia por nao conseguir administrar os conflitos afetivo-familiares.
Pela memodria, ele volta-se ao passado em busca de recordagdes felizes da sua infincia. E uma
rememoracdo que o faz ressignificar uma fase da vida, uma vez que teve de abandonar a
familia e partir em busca de seu sonho. Sua memdria realiza o encontro consigo mesmo,
lembrando da convivéncia com o avd, na tentativa de reviver um passado que ficou
idealizado.

Nessa idealiza¢do, em muitos momentos, confundem-se recordagdes de fatos vividos e
imaginagdo. A partir dos escritos de Platdo e Aristételes, o tema da memoria foi discutido por
Paul Ricoeur (2007), que distingue a imaginacdo da memodria, relacionando a primeira a
ficcdo, ao fantdstico, irreal e utdpico e a segunda, a realidade anterior, 2 marca temporal por
exceléncia daquilo que € lembrado. A experiéncia profunda do tempo passado € tarefa
mnemonica que resulta de um esforco cognitivo de quem tem interesse em buscar algo que
estd perdido no presente. As imagens de situacdes ocorridas podem configurar-se em
elementos recorrentes das lembrancas operadas no momento em que é acionado o pensamento
para reconstituir cenas e vivéncias. Tais imagens sdo passiveis de confusdo entre o que
realmente ocorreu e o que seria idealizacdo. Devido ao distanciamento do fato e a elaboragdo
do pensamento, torna-se, muitas vezes, dificil o discernimento da realidade, posto que a
presenca da subjetividade influencia na clareza do acontecido. Ao analisarmos uma obra de
ficcao, verificamos que sua realidade € preconizada pela inten¢do de quem narra e, sendo
composta a partir de vérios narradores, como € o caso de A Repiiblica dos Sonhos, a tarefa
torna-se acentuadamente mais complexa.

Estabelece-se, assim, o pressuposto de que a memoria advém de fatos marcantes do
passado e que, para elucidd-los com clareza, hi de se considerar as influéncias que sua
preteridade possa ocasionar. Para Madruga, trata-se de um fator inerente a memdria, tanto a
busca do passado quanto a nao fidelidade as lembrangas, pois com o avd eram permitidos

sonhos e devaneios:
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A memoria leva-o diretamente a Galicia, cenario de sua infancia. Por
onde se movia como um cagador de borboletas. Sem se esquecer porém de
recorrer ao avd Xan. Era ele o primeiro a fazé-lo voar, a lhe propor a
aventura. (PINON, 2005, p. 8).

A histéria e a memoria ndo sdo exatamente iguais para Madruga, pois ele seleciona
momentos felizes de aventura com o avd, enquanto, com a avo Teodora e com a mae
Urcesina, as lembrangas s@o de momentos de mais seriedade, firmeza, objetividade e
racionalidade. Para sentir-se feliz, ele precisava estar em harmonia com os aspectos mais
sonhadores, mais ligados ao prazer e a subjetividade. As emocgdes do tempo vivido estdo mais
relacionadas a2 memodria, ao passo que a histéria narra a sequéncia de fatos de forma
hierarquizada e mais neutra quanto a expressoes de significados intimos ou valoragdo pessoal.

Essa caracteristica de valorizacdo emocional € analisada por Ricoeur (2007) ao alertar
para a diferenca entre operacdo de memorizacdo e rememoracdo de acontecimentos
singulares, sendo esta tltima a condi¢io necessdria para revitalizar o passado mantendo-se fiel
a ele. A rememoracdo € uma tarefa importante no romance para que os fatos ndo se percam
com o passar do tempo. Nao basta apenas recordar o que aconteceu, é preciso atribuir
significados ao ocorrido, o que, em muitos momentos, acontece na memoria de Madruga por
meio de fragmentos. Como transicdo entre a memoria e a historia, o testemunho constitui
estrutura fundamental, por trazer veracidade aos fatos vivenciados.

Ainda no aspecto que envolve a imagina¢do, o autor menciona a caracterizacdo da
memoria como termo singular, ao passo que as lembrangas estdo no plural e elas, no todo,
constituem a memoria necessaria a reconstrucao de vivéncias. Por isso, o romance € permeado
de resgates vivenciados por vdrias personagens, num mosaico de situacdes que, muitas vezes,
estao dispersas no tempo.

Essas situagOes valorizadas pela lembranca fazem com que Madruga reviva suas
conversas com Venancio, principalmente aquelas que lhe propiciavam recordagdes

importantes sobre as suas dificuldades iniciais de adaptacdo no Brasil:

[...] eles pisavam um solo movedi¢o, de variacdo vulcinica. E
Eulélia evitava adverti-los sobre tais perigos. Ao nao pronunciar os nomes
que fatalmente designariam o precdrio estado daquela amizade, ela
mantinha-lhes a ilusdo de que nada os fazia esquecer um passado que lhes
abonava a memdria com fulgor sem o qual j4 ndio sabiam viver (PINON,
2005, p. 247).

A valorizagdo da lembranca ocorre como fator paradigmético, pois equivale ao

fenomeno do acontecimento fisico no momento em que ocorreu e, portanto, passou a existir
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acrescido de significados marcados pela memoria possibilitada pela associagdo a outras
situagdes tanto do passado quanto do presente que ficaram destacados pela importancia
atribuida ao fato. Acontece, assim, uma “lembranca-representacao” (RICOEUR, 2007, p. 44),
permitindo voltar no tempo e buscar determinada imagem numa licao de aprendizagem.

Para Madruga, a memdria funciona como uma fuga do presente, por isso, a tentativa
de ndo esquecer o passado era considerada uma forma de enfrentar as dificuldades. Para ele, a
memoria que se repete manifesta-se diferentemente da que ele imagina, ela possibilita a
atribui¢do de significado, num aprendizado para viver melhor o presente e o futuro. Sua
maneira de lembrar é importante, seu processo de construcido reforca os fatos em si. O
desenvolvimento dessa habilidade de construir a lembranga e relaciond-la com outras € feito
por Madruga constantemente, o que o leva a observar com maior acuidade as relacdes
estabelecidas em tudo o que é rememorado. Entre essas, os detalhes sobre a adaptacdao no
Brasil, a constituicdo da familia, o enriquecimento, as economias, ou seja, alguns detalhes de
sua trajetéria foram selecionados pelo significado atribuido as recordacdes. Esta busca é
analisada por Ricoeur (2007, p. 46), ressaltando a selecdo de situacgdes feita conforme nossa

intencao:

Buscamos aquilo que tememos ter esquecido, provisoriamente ou
para sempre, com base na experiéncia ordindria da recordagdo, sem que
possamos decidir entre duas hipéteses a respeito da origem do esquecimento:
trata-se de um apagamento definitivo dos rastros do que foi aprendido
anteriormente, ou de um impedimento provisério, este mesmo
eventualmente oposto a sua reanimacg@o? Essa incerteza quanto a natureza
profunda do esquecimento da a busca o seu colorido inquieto. Quem busca
ndo encontra necessariamente. O esfor¢o de recordagdo pode ter sucesso ou
fracassar. A recordagdo bem-sucedida é uma das figuras daquilo a que
chamaremos de memoria “feliz”.

Hé uma dimensao afetiva naquilo que se recorda como um esforco intelectual, fazendo
com que as imagens, fatos e relagdes entre si misturem-se para chegar numa elaboracdo
pessoal carregada de significados. Lembrar ou relembrar de algo se intensifica conforme a
duracdo de tempo de percepcdo daquilo que € lembrado. Ou seja, a percep¢ao pode ser mais
intensa que o tempo em si. Ricoeur exemplifica com a duragdo do som, na medida em que a
melodia tem uma duracdo nao-objetivavel, numa deslocacdo de énfase em que a distingao
entre a lembranca imediata ou reten¢do e lembranca secundéria ou reproducdo adquire
sentido. O som, no momento presente, faz um ressoar continuo atualizando seu momento

presente e tornando-o passado a cada vez que é percebido. Assim ocorre com as imagens: a
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cada lembranca, hd a sobreposi¢do de imagens, atualizando ao mesmo tempo em que
consolida como passado a imagem original.

Para Madruga, as lembrangas de vivéncias no Brasil e na Galicia acontecem como
uma fusdo de imagens em sua memoria, dividindo-o quanto as suas emogdes e escolhas entre
os paises. Ao revisitar seus propositos, ele vive esse dilema, e seus sentimentos deixam-no
fragilizado. “[...] Enquanto n3o viesse a conciliar dentro de si aqueles dois paises
dramaticamente apartados, sua memoria tenderia a esfacelar-se, desgovernando-lhe as
emocdes”. (PINON, 2005, p. 686).

Madruga, a cada retencdo da lembranca valora mais as imagens do passado, cuja
intensidade € fortemente influenciada em sua vida, retendo-as de acordo com a importancia
atribuida pelo tempo. Desse modo, algumas lembrancas continuam sendo significativas e
atualizadas, continuam fazendo sentido no presente.

Nos momentos de saudade, Madruga recorre a lembrancga de situagdes cotidianas a fim

de abrandar a inquietude latente de suas origens.

Quando Esperanca nasceu, quis chami-la de Amparo. Até entdo
evitara nomes espanhdis para os filhos. Pois deviam-lhes bastar as marcas de
origem espalhadas pelo corpo. Comecando pelo modo como apreciavam o
azeite, o agafrdo, certas iguarias e ainda as memorias que a lingua espanhola,
por vezes falada em casa, fazia, sem querer aflorar [...]. (PINON, 2005, p-
473).

A percepc¢do do nascimento da filha tornou mais significativo o ambiente familiar; sem
ela, as coisas e os eventos seguintes na vida no Brasil passariam e desapareceriam sem deixar
marcas. H4 uma tensao na andlise no momento em que Madruga tem consciéncia de algo que
j& passou, no caso, o quanto o nascimento de uma filha une os lacos com o pais. Essa tensdo
faz parte da fenomenologia da memoria, que € inicialmente a da lembranca pelo modo como o
objeto ou a cena vivenciada se apresenta. Presente e passado sdo, dessa forma, “caracteres de
escoamento” (RICOEUR, 2007, p. 50), fendmenos imanentes que duram conforme a
intensidade que € dada pelos significados a eles atribuidos. O momento atual € marcadamente
um comego, mesmo que este venha a se desdobrar em muitos outros, pois ai havera novos
presentes de forma ininterrupta. O agora facilmente se torna um passado, uma vez modificado
pelo continuo fluxo de existéncia. E Esperanca estava nessa mistura de passado e presente,
numa lembranca constante da importancia que teve o seu nascimento.

Madruga, por ser intempestivo, prejudicava a execu¢do de seus planos grandiosos na

medida em que a espontaneidade impossibilitava-o de compreender a repercussdo de seus atos
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no presente, com base no passado, fazendo com que essas recordacdes determinassem o
futuro. As rememoracdes que Os imigrantes preservavam no novo pais integram a forca
renovada, seja para vida pessoal, seja para a sociedade circundante, de modo que as memorias

impulsionam-lhe o presente e determinam a realiza¢do de um ideal:

De repente, demo-nos conta, [..] que ndo passivamos de
estrangeiros no Brasil. Em igualdade, pois, de condicdes com Odete,
escravos inclusive de memorias deixadas atrds. Formdvamos em torno de
Odete, ali na cozinha, um contingente que vencera as tormentas € os abismos
do Atlantico, com o propdsito de chegar ao Brasil e formd-lo, de alterar-lhe o
perfil de enriquecé-lo com o sangue, a cultura e a debilidade inerentes a
todos nés. (PINON, 2005, p. 405).

A continua vivéncia do passado realiza “escoamentos” (RICOEUR, 2007, p. 50)
fragmentados, determinados pela importancia que a personagem atribui-lhes, sdo definidos
como “ponto-origem” (RICOEUR, 2007, p. 51), que leva a uma mudanca. Se tudo muda
constantemente, tudo recomeca em varios momentos, propiciando um antes e um depois no
acontecer dos fatos, remontando a origem deles. No caso dos imigrantes, trata-se de uma
reconstru¢do constante em pais estrangeiro. Sua continuacdo de encontros de pontos de
origem pode se juntar num outro ponto da atualidade, numa apreensdo momentanea e
significativa para a compreensao das vivéncias.

Madruga reflete longamente sobre fatos passados, apoiado no lado emocional da sua
busca de realizacdo financeira aliada a felicidade. Para ele, tem papel importante a percep¢ao
que o leva a reter uma impressao origindria correspondente. E, sendo marcante, pode, entao,
ser retido para depois ser percebido — desde que haja alguma inten¢do para tal. E um
movimento contrdrio ao que acontece com a reproducdo, que € apenas a lembranca de algo
ocorrido; ja na percepcao, o fato ou objeto do passado se desencadeia e continua atuando.
Tem presenca marcante e significativa tanto no passado quanto no presente. A reprodugao
estd para a imaginagdo assim como a percep¢do estd para a lembranca, portanto, mais
fidedigna em relagdo ao momento original. Por isso, Madruga vive num vai-e-vem de
pensamentos, num fluxo continuo de etapas vividas e redimensionadas constantemente.

Essas lembrancas de momentos significativos do passado sdo vivenciadas por
Madruga e também por Venancio. Eles constituem uma espécie de arquivo com imagens que
nao se manifestam de forma linear, elas se expressam a partir de situagdes mescladas em
diferentes tempos, coexistindo pela memoria do todo reconfigurado. Breta usufruia desse

manancial para compor um quadro mais coeso, passivel de melhor compreensao do todo:
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Breta constatava que o tempo, nas maos de Venancio, eclipsava-se
facilmente, s6 se fixando quando ele recorria a uma memdria vil e valiosa,
com a qual fundia anos e mesmo séculos de forma aleatéria.

Venancio ndo se pejava tampouco em arrastar Madruga consigo para
aquele século. (PINON, 2005, p. 680).

A memoria é constitutiva do romance do inicio ao fim, ela conduz a narrativa e as
personagens para que revelem e desnudem suas trajetérias, mesmo que, muitas vezes, 1SSO
ocorra de forma confusa e descontinua. Principalmente com as personagens narradoras criam-
se oportunidades de desvelamentos interiores. A cada narracdo, tanto feita por Madruga,
quanto por Breta ou por um narrador em terceira pessoa, hd uma selecao de episddios que se
revelaram marcantes em mais de uma fase da vida das personagens. Algo ocorrido na infincia
€ motivo de recordacdo na fase adulta ou na velhice.

Aprofundando a questdao do estudo sobre a memoria, Ricoeur (2007, p. 55) pontua as
diversas categorias, explicitando os termos reminding e reminiscing. O primeiro significa a
lembranca no sentido de protecdo contra o esquecimento, ou seja, recordagdes de forma
intencional, tendo algo da realidade externa que garanta que isso ocorra, como um bilhete,
uma agenda, uma foto. No caso de A Repiiblica dos sonhos, Madruga, Venancio e Euldlia,
nao possuindo objetos trazidos da Galicia, utilizavam-se um do outro como lembranga fisica
para trazerem a tona o passado. Realizavam um reminding ao olharem-se como espelhos,
reflexos das suas origens num continuo exercicio de memdoria. Mas estas personagens também
realizavam reminiscing na medida em que as recordagdes faziam-nas “reviver o passado
evocando-o entre vdrias pessoas, uma ajudando a outra a rememorar acontecimentos ou
saberes compartilhados, a lembranca de uma servindo de reminder para as lembrancas da
outra” (RICOEUR, 2007, p. 55). Além desses dois, hd o conceito que se constitui em uma
forma canodnica do reminiscing: é a conversacdo na forma da oralidade, é a maneira mais
espontanea e intencionalmente objetiva de lembrar e enfatizar aspectos que sejam mais bem
selecionados na memdria para ndo serem esquecidos. A excecdo de Venancio, as personagens
praticavam a oralidade: elas alimentavam-se diariamente de suas histdrias trazidas da terra
natal, nutriam a memoria de elementos vivos do seu povoado. Esta oralidade era praticada
com a intencdo nao somente de recordar o passado como também de garantir-lhe

reconhecimento:

Xan mostrou ao neto a concha de Santiago, com que os peregrinos se
serviam da 4gua quando Galicia fora o centro espiritual da Europa.
Expressava-se Xan com tal convic¢cdo, que ambos buscaram em torno os
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fantasmas dos poloneses, tchecos, franceses, que ndo ultrapassaram o
Cebreiro, ali se radicando. (PINON, 2005, p. 117).

A partir do compartilhamento da contacdo, desde Xan até Madruga, ha interlcutores
que garantem o reconhecimento e autenticidade a indicar a veracidade dos fatos narrados e,
portanto, da historia pessoal incluida na histéria do povo de Sobreira. Trata-se de um terceiro
modo mnemonico chamado recognizing (RICOEUR, 2007, p. 56), que € o reconhecimento,

aspecto complementar da recordacao. Pelo recognizing

[...] somos remetidos ao enigma da lembranca enquanto presenca do
ausente anteriormente encontrado. E a “coisa” reconhecida é duas vezes
outra: como ausente (diferente da presenga) e como anterior (diferente do
presente). E é como outra, emanando de um passado outro, que ela é
reconhecida como sendo a mesma. Essa alteridade complexa apresenta por
sua vez graus que correspondem aos graus de diferenciacio e de
distanciamento do passado em relacdo ao presente. (RICOEUR, 2007, p. 56).

Estabelece-se, assim, uma familiaridade entre passado e presente, e eles coexistem no
ato da enunciacgdo, incluindo-se personagens de vdrias geracdes. As histdrias precisam ser
continuamente relembradas para que, além de reconhecido, o passado possa ser percebido e
valorizado pelo aspecto subjetivo que a memdria evoca. E s@o as historias contadas ou vividas
pelas personagens que elucidam melhor essa mescla de tempo. A rememorac¢do de momentos
ou objetos chega a memoria declarativa e estd pronta para a narragdo. Por isso, a Galicia e o

Brasil coexistem na memoria afetiva, principalmente de Madruga.

[...] Carrega marcas de uma identidade fundamentada no hiperbdlico e no
fendbmeno de ser da nag¢do na lingua e por ela. [...] O imigrante que parte de
um solo doente, procura encontrar do outro lado do Atlantico um lugar que
representa o vigor, a virilidade, a saide e o remédio para a cura das mazelas
da alma de uma Europa envelhecida. (SILVA, 2010, p. 21).

Para ele, os lugares sdo formas efetivas de recordacdo, eles evocam a memoria
momentos importantes como marcas de acontecimentos; os lugares também constituem
remindings, e aquilo que € narrado comprova feitos marcantes e vivéncias significativas,
tornando-os memordaveis.

Por outra perspectiva, a cada lembranca do passado, Madruga realiza uma
transposi¢do temporal atualizando aquele fato recordado com tanta intensidade que ele se
torna presente. Ele faz isso quando se exime de enfrentar as dificuldades e vive suas ilusdes

ao abandono da realidade.
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Outro estudioso da memoria € Henri Bergson (2006) que, além de dialogar com as
andlises de Ricouer (2007) sobre recordar e reviver o passado, sobre utilizar a oralidade para
reviver algo do passado unindo o ausente no presente, estuda a relacdo da personagem com o
tempo, uma vez que, ao pensar em um episddio do passado, a memoéria empurra-a para o
presente. Isso ocorre também quando se observa atentamente um objeto em todos os seus
lados e na mesma condicdo espacial — este objeto chega a cada instante de forma diferente.

Afirma o autor que

Meu estado de alma, ao avancar a estrada do tempo, infla-se
continuamente com a duracio que vai reunindo; por assim dizer, faz bola de
neve consigo mesmo. Com mais forte razdo isso ocorre com os estados mais
profundamente interiores, sensacdes, afetos, desejos, etc., que ndo
correspondem, como uma simples percep¢do visual, a um objeto exterior
invaridvel. (BERGSON, 2006, p. 2).

Essa percepcdo também é apreendida pela personagem Madruga para quem o tempo,
por mais breve que seja, € responsavel pela possibilidade de valoracdo dos acontecimentos.
Ele os enaltecia quanto mais a idade avancava. No romance, as situagdes descritas no passado
adquirem relevincia no momento presente da narracdo sobre as acdes das personagens
envolvidas. E pelo encaixe de cada lembranca pretérita ajustada a atualidade da narrativa que

se pode compreender a sua dimensao:

A verdade € que, se uma percepcdo evoca uma lembranga, é para
que as circunstancias que precederam e acompanharam a situagdo passada e
seguiram-se a ela lancem alguma luz sobre a situacdo atual e mostrem como
sair dela. S3o possiveis milhares de evocacGes de lembrancas por
semelhanga, mas a lembrancga que tende a reaparecer é aquela que se parece
com a percepgdo por um certo aspecto particular, aquele que pode esclarecer
e dirigir o ato em preparacido. (BERGSON, 2006, p. 62).

Enquanto, para Ricoeur, o presente busca o passado para atualizd-lo; para Bergson, o
movimento se da pela via contréria, pois € a memoria que empurra o passado para o presente.
Ambos chegam ao mesmo resultado da copresenga de passado e presente, porém cada um
parte de pontos temporais opostos. Bergson (2006, p. 61) também atribui ao passado a
consciéncia de determinadas acdes como auxilio a compreensdo delas, ele afirma que o
passado “€ um batedor da a¢ao”. E, para ele, o importante € nao considerarmos ac¢des isoladas
e, sim, a perspectiva de podermos encaixar as agdes por mais diferenciadas que parecam.

Essa situacdo também pode ser verificada em circunstincias vividas pela personagem

Madruga, como no caso do casaco que cobriu Bento, ao ser jogado ao mar, que recordou a sua
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chegada ao Brasil; o didrio de Venancio lembrava-lhe a estreita afinidade entre ele e Eulélia; a
cavaca deixada na casa de Xan rememorava o propésito de vencer a América. Para Euldlia,
todos os materiais guardados nas caixas dos filhos avivavam momentos significativos do
decorrer de muitos anos. Para Breta, a foto de Esperanca trazia para a familia a presencga da
mae falecida. Alguns objetos serviram para atualizar o tempo em todo o romance.

E pela meméria que Madruga busca as lembrancas felizes da infancia e reorganiza sua
vida. Superadas todas as fases de amargura, ele encontra nas histérias um alento de satisfacao,
visto que, poderia morrer tranqiiilo, tendo a neta como sua continuadora. Além disso,
enquanto ficou a espera da morte da esposa, passou por momentos de extrema tristeza;
todavia, ao pressentir a propria morte, experimentava a sensacao de serenidade, pois dispunha

da neta ao seu lado, tanto para ouvir suas histérias e registrd-las, quanto para ser uma

companhia agradavel em meio circulo familiar desagregado.

4.2 Os relatos orais na configuracao da narrativa

O fato de os relatos orais se darem entre as geragdes de avos e de netos, seja entre Xan
e Madruga, seja entre Madruga e Breta, constitui, em nosso estudo, um importante aspecto a
unir passado e presente. E pela conta¢io de histérias que uma sequéncia de recordacdes se
integra 2 memoria coletiva do povoado da Galicia e se junta aos novos fatos vivenciados na
América. Todos eles sao essenciais na medida em que cada personagem se sente tocado pelo
passado com a necessidade de atualiza-lo e entendé-lo para, com isso, situar-se no presente.

No romance, a oralidade € tema em destaque. Madruga dé4 continuidade a um grupo de
eximios narradores, preservando a heranga cultural de uma familia representativa de um povo
que ndo tem riqueza em bens materiais, sua unica fortuna é mantida pela memodria das
pessoas. No entanto, ele interrompe esse ciclo ao vir para o Brasil e deixar de lado a tarefa
herdada do avo.

A oralidade e a escrita sdo discutidas ha muito tempo na literatura, seja nas narrativas
ficcionais, seja nas andlises dessas ficcdes. Desde os tempos primitivos, os homens se valem
de histdrias para representar ideias e sentimentos e, a partir delas, repassar conhecimentos de
geracdo a geracdo. Muitos mitos surgiram com essa ideia da busca de explicagdo para
algumas experiéncias e, assim, perpetuaram-se com o passar do tempo. Alguns deles surgiram
dos relatos orais que se fixaram com o tempo. Segundo Mircea Eliade (2006), o mito trata do
conhecimento de como tudo surgiu, € pelo mito que o homem entende melhor a si mesmo e o

seu modo de vida. Conhecer a origem significa retornar ao passado para identifica-lo, domina-
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lo e melhor viver o presente, € recontar a prépria histéria, pois, a medida que nos
reconhecemos em nossa totalidade, remontamos nossa esséncia e criagdo. Ao definir e melhor
explicar o mito, Eliade (2006, p. 19) relata uma situacdo ocorrida no Timor; nela, alguém
passa a noite no plantio de arrozal recitando lendas que explicam como o homem veio a
possuir o arroz. Com essa atitude, o homem que recita a lenda forca magicamente o retorno a
origem, € a “reiteracdo da criacdo exemplar”. O mito € uma narrativa de acontecimentos
primordiais, que revelam como o homem surgiu e como comegou a se relacionar com o
mundo. Eliade também analisa o trabalho de arquedlogos que escavaram timulos dos homens
de Neandertal, os quais continham armas, ferramentas e a ossada de um animal sacrificado;
tudo isso sugere uma crenca qualquer num mundo futuro similar aquele em que viviam.
Assim, em muitas culturas, € preciso ir as origens mais primevas para que se entenda o
presente. A criagdo de mitos € estudada por Karen Armstrong (2005, p. 7), na convic¢do de

que “os seres humanos sempre foram criadores de mitos” e seu significado estd no passado:

A mitologia foi, portanto, criada para nos auxiliar a lidar com as
dificuldades humanas mais problemdticas. Ela ajudou as pessoas a
encontrarem seu lugar no mundo e sua verdadeira orientacdo. Todos
queremos saber de onde viemos, mas, como os primérdios se perderam nas
brumas da pré-histéria, criamos mitos sobre nossos antepassados, que nio
sdo histdricos, porém ajudam a explicar atitudes atuais em relacdo a nosso
ambiente, nossos semelhantes e nossos costumes. (ARMSTRONG, 2005, p.
11).

Sobre a veracidade do mito, a autora analisa a possibilidade de seu significado e a

visdo sobre a vida:

Um mito, portanto, é verdadeiro por ser eficaz, e ndo por fornecer
dados factuais. Contudo, se nao permitir uma nova visao do significado mais
profundo da vida, o mito fracassa. Se funciona, ou seja, se nos forca a mudar
coragdes e mentes, nos dd novas esperancas € nos impele a viver de modo
mais completo, € um mito vdlido. (ARMSTRONG, p. 14).

z.

E a crenca no modo de vida de seus antepassados que faz com que Madruga acredite
nos costumes aprendidos com eles. Essa crenca trouxe-lhe alento para sair da frustracio em
que se encontrava. O passado estd na base para as metas a serem atingidas por Madruga. Ele
resolve reconstituir a formagao de sua familia, remontando as suas origens. E o romance
comeg¢a com a proximidade da morte da esposa Euldlia e a consequente volta ao passado. A
Repiiblica dos Sonhos é recontada a partir da tentativa de reencontro, tendo em vista o

rompimento com o passado para que a personagem revisasse sua historia.
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A vida de Madruga arrasta-se sob influéncia do passado, das lendas e das lembrancgas
de dois paises idealizados — Espanha e Brasil: “de tanto interligar as histdrias dos dois paises,
j4 ndo mais as distinguia” (PINON, 2005, p. 99). A fusdo de passado e presente dava-lhe
animo e reforcava a crenca de que os dois paises tornavam-se um sé. E, como num conto
épico, Madruga cobra-se a todo tempo a realizacdo de seu sonho. Seus pensamentos comecam
a se voltar para o passado, na tentativa de ndo esquecer alguns aspectos de sua vida e de
resgatar as emocoes vividas ou pretendidas. Ao recontar tantas histérias, estabelece vinculo
atemporal com a familia, revivendo o passado; € uma maneira de sentir-se integrado a um
grupo e valoriz4-lo como fonte de lembrangas, restabelecendo, entdo, vinculos afetivos.

Nos relatos dos contadores de Sobreira, eles procuram apresentar as suas personagens
sob uma perspectiva heroica, na qual cada feito enaltece a trama, d4 um tom de verdade e
persuade a plateia. Palavras como liberdade e sonho estdo muito presentes nessas historias,
pois elas ddo dnimo para quem as ouve e garantem importancia para a vida de quem as narra.
Enfim, € pelas historias e feitos expressivos que os contadores adquirem consisténcia e tém
espaco destacado, com espectadores garantidos. Os relatos sdao apresentados sob forma de
enigmas, cabendo, entdo, a quem os conta, apresentar-se como decifrador e ordenador deles.

E Madruga, estando de passagem em Sobreira, quer recuperar essa técnica,
aproveitando-se de que exercia grande lideranca sobre seus conterraneos, uma vez que era
sempre ouvido com aten¢do e ninguém lhe contestava fatos, detalhes ou época do ocorrido.
Entdo se vale de um episédio em Sobreira e convoca a todos para serem testemunhas de seu
feito apaziguador. Ao retornar com a neta a terra natal, teve oportunidade de resolver um caso
de desavenca com um vizinho com a fuga e morte de um bode. A situacdo foi embaracosa,
pois, revoltado, o Sr. Saavedra, dono do bode, agiu com rispidez, querendo o reembolso pela
perda do animal. A grande questdo que incomodava ao grupo era a afronta do vizinho, por
julgar-se superior aos galegos por ter vindo de Madrid. Para dar uma licdo a prepoténcia do
madrilenho, Madruga, ao planejar a vinganga, utiliza o epis6dio com esse animal, resolvendo
tudo por sua prépria iniciativa.

Para tal, comprou um bode nobre, premiado, com alta cotacdo de mercado e mandou
entregéd-lo ao vizinho, na condi¢ao de pertencer-lhe definitivamente, apenas se abandonasse a
cidade. “Assim a viagem em que consiste a evocacdo do passado, vem se somar a
representada pela posse desse passado estrangeiro”. (GUERRA, 2009, p. 274).

Sendo a proposta aceita, confirma-se para Madruga sua posicdo superior. Uma vez
resolvido o caso, a populagdo ratificou a sua atitude de firmeza e de lideranga plenamente

consolidada, tendo em vista que ninguém questionou seus planos; assim, encobriu-se o erro
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da neta — verdadeira culpada pela morte do animal, fato que somente o avd e a amiga,
empregada da familia, conheciam. Esse episddio, acrescido do retorno a cidade de maneira
honrosa pelo crescimento de sua situacdo econdmica, evidencia o quanto ele exerce lideranca
no local. Ao visitar a Galicia, Madruga € reconhecido como lider, o que também se deve a
manuten¢do do sobrado do pai de Euldlia, preservando o prestigio desse bem e do nome da
familia apds a morte do sogro. O reconhecimento de seus conterraneos é refor¢ado, portanto,
em diferentes acontecimentos sociais, reparando a soberania e o orgulho feridos.

O episddio do vizinho adquire grandiosidade com a sua interferéncia, sendo necessario
planejar a vinganca e executd-la numa cerimoOnia realizada na sua casa. Ao comprar 0 novo
bode para o reclamante, Madruga estuda todos os sabores da reparacdo moral: tal como o
cavalo de Troia, manda leva-lo a casa do inimigo a fim de que o efeito se dé no préprio
terreno e, depois de cinco dias, aplica-lhe o castigo, proibindo-o de frequentar o bar da cidade.
Tira proveito da situacdo e livra a neta da culpa sem que ninguém saiba quem cometera o
crime. O bode assume papel de salvador, e Madruga passa a ser o heréi que leva o animal em
terreno inimigo, fingindo-se de amigo para depois aproveitar-se disso. Esse fato foi contado
no local de maior audiéncia da cidade, no bar, dando-lhe a oportunidade para ser aclamado
pelos moradores dali. Breta, entdo, ficou preservada de qualquer acusacdo, mesmo
provocando uma grande discérdia, ela € salva pelo avo, evidenciando a vinganca do povoado
de Sobreira sobre Madri. O efeito de disputa e de honra permanece preservado, representado
pelo valor dado ao sucesso, a vitéria e ao poder de poucos que comandam a vida das pessoas
do lugarejo. Mais um relato a ser preservado, a marcar a histéria do lugar e, quem sabe, ser
eternizada por Breta e pelos préximos contadores.

E Breta quem assume a tarefa de contadora, na linha sucesséria de Madruga, e ela
ouve, pacientemente, as histérias contadas pelo avd. Isso inclui todo o passado em outro pais
e a dificuldade de vir morar longe dos familiares e amigos. O presente perde a nocdo
temporal, ¢ o encontro com o passado que se efetiva, conforme a discussdo de Bergson
(2006), que afirma ser o passado o elemento valorizador das acdes presentes pela coexisténcia
de ambos, em uma fusdo de situagdes. As vivéncias do passado ocupam os pensamentos €
determinam as acoes, revivendo outros tempos com a necessidade de realizar os registros por
escrito, na tentativa de que nada se perca e de que tudo fique eterno para a familia. Madruga,
entdo, vive do pensamento pretérito, abstrai-se da vida presente que tanto o decepciona. Para
ele, o ideal de vida estd nas suas origens, como preconiza Ricoeur. Em alguns momentos,

Madruga revisa sua trajetoria:
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A histéria de Breta, e desta familia, comegou a partir do meu
nascimento, em Sobreira. Uma aldeia que sonhava em merecer por parte de
Pontevedra uma promog¢do na esfera administrativa. Quem sabe, um dia,
uma comarca?

A mae me pariu na casa pertencente ao avd Xan, onde moravam ela
e Ceferino, desde o casamento. O préprio Xan deu-me o nome, talvez pelo
privilégio de ser o primeiro a segurar-me nos bragos, mal saido do utero de
Urcesina. (PINON, 2005, p. 21).

Cada episodio relatado reforga as acdes vividas por ele como um todo, numa unidade
de fatos relacionados entre si para dar sentido ao passado e aos sonhos. Por isso, Madruga
conta suas histérias e volta a elas lembrando também daquelas cultuadas por seu avo. Nao se
tratam de relatos passados de pai para filho, e, sim, de avd para neto, pois apenas a sua neta
interessa-se pelas historias da familia.

Embora alguns conterrineos gostassem de ouvir as histérias inventadas por Madruga,
nem sempre lhe davam crédito quando se tratava de uma situacdo da realidade. Porém, ele
conseguiu credibilidade com o episédio do bode, e isso adquiriu bastante significado.
Madruga conhecia vdrios relatos dos mais velhos, mesmo assim, sentia necessidade de
conhecer outros tantos ja contados, sempre que se reencontrava com amigos de sua terra,
provocava-lhes o assunto para aumentar seu repertério. Ele acreditava na forca advinda da
ancestralidade, por isso tinha medo de perder a ligagdo com os antepassados, e, assim,
desprover de significado as histérias que seguiria contando. O entendimento dessas questdes

sO seria possivel pela juncdo dessas narragdes, principalmente daquelas contadas pelo avo:

Sob influéncia do avé Xan, Madruga intensificara sua perseguico
aos velhos, visando a ouvir deles, enquanto ainda tinham dentes e memoria,
o relato das histdrias circunscritas, em geral, a Galicia. [...] A pressa de
Madruga, no entanto, despertava simpatia. Sobretudo por ser o neto de Xan,
um mestre na insuperdvel arte de contar histérias populares. Bastava-lhe
abrir a boca, da qual sempre pendia o cigarro de palha, para instaurar-se
grave siléncio. Por isso se estranhando que, tendo a mao um narrador assim
eximio, Madruga precisasse extorquir dos vizinhos as histérias que tinha de
sobra em casa. (PINON, 2005, p- 111).

Percebe-se a importancia dada neste romance a tradicdo e as pessoas mais velhas. A
lembranca constante de Madruga, crianga, ouvindo o avd e seus amigos reforca o valor da
contagdo de histdrias para a cultura do povo. Relevancia mais refor¢ada ainda quando recorda
o episddio da discuss@do com o professor apds este desistir de disputar com o avd a sua
atencdo. Ao argumento de que as histérias orais se perderiam por ndo estarem escritas,

Madruga prontamente rebate alegando que o av6 conhecia histérias ja ha muito tempo e que
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ele, provavelmente, seria o cultuador dessa tradicdo e que o avd, embora apenas “falasse” suas
histdrias, nem por isso desmerecia dos livros: “Ele jamais escondera seu amor pelo neto. O
unico a ouvir-lhe certas histdrias saidas diretamente dos seus l4bios. [...] E tudo pelo prazer de
reter Madruga ao seu lado”. (PINON, 2005, p. 357).

No decorrer da narrativa, hd uma valorizacdo acentuada pelo reconhecimento da
descricdo dos relatos por parte das personagens. Os detalhes de entonagdo de voz e gestos
caracterizam bem o ambiente e situam o leitor com detalhes na cena descrita, revelando
existirem varias outras historias dentro da historia central do livro. Porém, a maioria delas é
apenas mencionada e nio contada, e sdo tantas que, se fossem relatadas, o romance teria
muitos e muitos volumes. Nessa perspectiva de heranga na contacao de histdrias, a narrativa
pode ser dividida em duas partes: primeira, a transmissao de Xan para Madruga, e segunda, a
transmissdo de Madruga para Breta. Curiosamente, as geracdes de contadores se sucedem de
av0 para neto, nas quais os mais velhos se preservam com credibilidade para continuar com
sua plateia e criar outras novas. A figura do avd mantém-se firme no imagindrio infantil
devido a uma convivéncia mais lidica, envolvendo mais os momentos de lazer, de distracdo
que propriamente os momentos do ensinar. Com os avds, as criangas estdo mais livres e
abertas ao encantamento que com os pais, cuja fungdo precipua € educar e impor limites.
Entdo, ao intercalar uma geragdo, da tempo para criar, desde pequenos, novos contadores: “E
quando chegar, chorarei pelo avd, antecipando assim a minha prépria morte. Nao cesso de
observéa-lo, como herdeira de sua s6lida génese”. (PINON, 2005, p. 119).

Para acentuar o caréter préprio dos contadores na familia, Madruga chama a atencao

para a tradi¢c@o familiar de forma metaférica, num tom eloquente e persuasivo:

- Somos mentirosos de nascenca, Breta. E fadados a verdades que nds
mesmos ndo compreendemos. Como se nossas verdades saissem da sucata,
do ferro-velho. Somos assim habitantes de um cemitério de navios,
revestidos de melancolia e ferrugem. Os Unicos que se salvam desta
oxidacdo s@o os artistas. Talvez porque iluminem parcialmente os nossos
tineis, sem temor de enfrentar detritos, monstros, € formas estranhas sem
nome, que Euldlia chama de alma. (PINON, 2005, p. 121).

Madruga observa constantemente a neta, apreensivo quanto a sua dedicacdo na

funcdo por ele atribuida de ser a contadora encarregada de continuar a histéria da familia:

Percebi entdo que s6 conheceria o Brasil de fato através daquela neta
[...]. E sempre que lhe pedia esclarecimento sobre um episédio duvidoso,
Breta compensava-me inventando uma outra histéria. E isto com um tom
inquiridor, parecido ao do avd Xan. (PINON, 2005, p. 252).
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Para a continuidade de contadores, havia uma espécie de ritual. Xan assim o fizera
com Madruga quando disse que sua melhor histéria ndo havia sido contada, pois era um
segredo. E assim prendia a atencdo e a curiosidade do neto. H4 um jogo de despedida/morte e

preocupacao pela continuidade das narracgoes:

Lembro-me de ter escrito ao pai: “serd que o av0, levado apenas por
esta expectativa, desperdicou anos de sua vida a contar-me histérias? Neste
caso, terd ele pensado que eu ficaria o resto da vida em Sobreira, a ouvi-lo,
enquanto a vida 14 no Brasil se esgotasse? [...] Mas para mim, pai, pior que
ndo ter estado presente ao enterro do avd Xan foi a descoberta de que me
falta o dom de levar adiante os enredos que ele me ensinou. E me falta a
garantia de que, no futuro, quando me case, algum filho possa herdar esta
suculenta heranga” [...]. Vai ver, ela (a morte) queria simplesmente ouvir as
minhas histérias! [...] Com este Madruga, ndo podemos mesmo contar.
Assim sendo, a nossa familia vai perder seu ultimo narrador. (PINON, 2005,
p. 546).

Madruga vivia atormentado com a incapacidade de ser igual ao avo. Seu dilema era
executar o que Xan pregava quanto a “ganhar a América” ou apenas segui-lo como contador
de histdrias. Ora, se 0 av0 contava histérias desejoso de vivé-las também, Madruga poderia
fazer as duas coisas. Para ele, depois de se tornar um vencedor, tudo estaria justificado e seu
sacrificio teria sido valido. A América € o sonho maior, a razido de existir.

Ao chegar a velhice, Madruga sente-se derrotado porque ndo pode ser igual a Xan.
Nao hd mais espaco para as narrativas orais, nem para aquele tipo de narrador; na
modernidade, apenas o escritor possui credibilidade social. Resta-lhe a esperanca de que Breta
consiga passar adiante os relatos de seus antepassados, mesmo que seja pela escrita. Para ele,
era importante entrelagar as pessoas pelas histérias, dando sentido ao grupo. Para perpetuar a
histéria dos antepassados, importava que elas estivessem “em relacdo com diversas
coletividades, por referéncia as quais se define a sua identidade de classe no sentido légico do
termo — pertencer a uma pétria, a um segmento de linhagem, a uma faixa etéria, a um cla, a
uma aldeia, a uma nacdo, etc”. (AUGE, 1999, p. 43-4). Ea revitalizacdo das origens, que vem
pela familia e continua por ela através da oralidade.

Com o avangar da idade, Madruga fica mais decadente, recordando a vinda de navio e
a chegada ao Brasil em 1913. Nesse momento, ele lembra toda sua caminhada com misto de
amargura e vitoria. Dessas lembrangas, o amigo Venancio destaca-se desde o momento em
que se conheceram no navio até o primeiro trabalho e as dificuldades de moradia e adaptagao.

Vém a lembranga as origens na Espanha e a formacdo do povo do qual descendiam. Essa
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volta as origens € uma tentativa de se entender, de ndo esquecer como tudo comegou e pensar
em que se transformou aquele inicio de concretizacdo do sonho — ou seja, um ideal de um
povo e ndo somente de dois imigrantes. Eles, embora de regides diferentes, representam a
realizagdo dos menos favorecidos socialmente, aqueles com dificuldades de sobrevivéncia,
por isso, foram tentar a sorte em lugar distante.

Segundo Todorov (1999), o homem que sai de seu pais vive um processo de
aculturacdo e de desenraizamento ao adquirir uma nova forma de vida. Essa foi uma situacao
vivenciada por Madruga ao langar-se ao novo, ao aventurar-se em novas experiéncias,
adaptando-se a terra com a qual sonhava.

Madruga lembrava quando pedia ao avd que lhe contasse uma histéria e, assim,
parecia voltar de uma espécie de transe, em que se fundia a imagem e atitudes de Xan. Como

3

Sherezade, ele lanca o desafio a neta: “— Comecgaremos uma histéria agora mesmo, € sem
prazo de terminar. Vocé promete me ouvir até o fim da minha vida?”. (PINON, 2005, p. 585).
Fica evidente a diferenca entre Xan, Madruga e Breta, tanto quanto se diferenciam o
escritor e o contador. Passadas as geracdes de cada um, mudam os costumes e necessidades,
mas permanece a vontade de perpetuar-se, de se tornar eterno e de preservar valores e
costumes, 0 que era bem propicio ocorrer por meio de uma narra¢ao. Todos t€m em comum a
lembranga de fatos reais ou inventados. Ha traco revelador do estilo de vida de quem conta,
pois, ao narrar, também narra a si mesmo e a sua origem. O conhecimento de si refor¢ca o
contado. Por isso mesmo, ndo hd unanimidade entre os trés: Xan ndo acredita que Madruga
seja capaz de ser seu continuador por pensar que lhe falta conhecimento e treino como
contador; Madruga delega a Breta a tarefa de preservar as historias, apesar da desconfianga na

escrita. Essas diferencas garantem a continuidade pelo cardter inovador, visto que inserem um

novo modo de contar valendo-se da escrita:

Madruga pressentiu a delicadeza do momento. Mas queria a forca a
cumplicidade da neta, que tardava em corresponder. Insensivel ela ao
ambiente aquecido do escritdrio, as suas palavras, ao vinho do Porto, sorvido
por aquelas bandas ibéricas como prova de amizade. (PINON, 2005, p. 583).

A tarefa é dada a Breta com plena certeza do avd quanto a dimensdo necessdria da
escrita. Ela deveria estar incluida na tarefa, ndo se isentando dos fatos, pelo contrério,

participando deles:

A vocé caberd escrever o livro inteiro, a que preco seja. Ainda que
deva mergulhar a mdo no fundo do coragdo, para arrancar a vida dali. Um
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livro que, ao falar de Madruga e sua histdria, igualmente fale de vocé, de sua
lingua, do dspero e desolado litoral brasileiro, das entranhas destas terras que
vao do Amazonas ao Rio Grande. (PINON, 2005, p.747).

Esta dicotomia entre contar e escrever € analisada por Frederico Augusto Garcia
Fernandes, ao estudar a diferenca entre o contador e o escritor, estabelecendo os rumos de

cada um. Ambos cumprem diferentes fun¢des e atingem resultados diversos:

O escritor da uma outra dimensao aos fatos cotidianos e sentimentos,
torna-os pungentes, reelabora-os, fixando-os no tempo com a palavra
impressa. O contador, por sua vez, consome 0os momentos, cada fato vivido é
uma aventura que ele pode compartilhar nas suas rodas de conversa. [...] é
por isso que a literatura tem duas trilhas: uma da fixa¢do e outra da
dinamicidade. A que segue a primeira € candnica e escrita e a segunda,
tradicional e popular. (FERNANDES, 2002, p. 13).

A oralidade e a escrita possuem uma trajetdria muito antiga, e, desde muitas épocas, o
ser humano se distingue pela capacidade de ter pensamentos que transcendem sua experiéncia
cotidiana. E a manutencdo destas experiéncias pelos relatos familiares fez com que as
personagens de A Repiiblica dos Sonhos perpetuassem sua existéncia dentro da narrativa.
Criou-se, dessa forma, o dominio sobre a origem, num retorno as raizes familiares.

Como contador, Madruga tenta se isentar nos relatos, preocupa-se com os detalhes
mais informativos, sem analisa-los, sem emitir juizo de valor aos episddios, a fim de dar mais
credibilidade aos fatos. Comeca pela origem, indicando o quanto ele e a neta sdo

continuadores imprescindiveis para manter aceso o relato dos acontecimentos:

Mas que significado podera ter para Breta este universo constituido
de marcas cronoldgicas e de acidentes geograficos, que comecam a me
escapar? Tudo soa longinquo, ndo parece ser a minha histéria. No entanto,
desde menina, Breta interessou-se por me ouvir. Retribuindo-lhe eu o
interesse com episddios esparsos. Como se por mim falassem vozes
anonimas. Especialmente aqueles velhos que me precederam em Sobreira.

Ela vinha ao meu encal¢o convencida de que o avd, para agradar-lhe,
lancaria m@o de recursos mentirosos, sem levar em conta certos entraves,
sempre que falasse do Brasil e Sobreira. (PINON, 2005, p. 22).

Madruga valoriza a figura idealizada do avd, associada a terra, o que refor¢a a origem,
por extensdo, a cidade natal, o principio fundador. A ele caberia a descendéncia, o legado;
enfim, destina-se a ele o governo e a heranca de decidir rumos para os descendentes e dar

continuidade ao poder daquela familia. “Nao se contentando em ouvir ou em escrever
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histdrias, para o que se reconhecia sem dom, Madruga prefere viver as aventuras a contd-las”.
(ROCHA, 2007, p. 69).

Por isso, repassa a neta as recordagdes do povoado em que viviam, cujo local mais
importante € a casa do avd Xan. La todo o passado continua presente nas lembrangas e nos
objetos ainda preservados. Ao descrever a casa, o ambiente, o povoado e a convivéncia com 0
av0, passa também pela dinastia da Galicia desde os povos antigos. A personagem-contadora
deixa bem claro que sua histéria tem principio, demarca espago e tempo, constituindo, assim,

a existéncia do fato narrado. E cada histéria vem de uma tradi¢do contada por seu avo:

Sob influéncia do avé Xan, Madruga zelava pelas lendas galegas.
Temia que, por descuido seu, algumas se perdessem. Quando formavam, em
conjunto, um repertdrio tdo vasto, que escapava ao controle do préprio Xan.
Talvez por esta razdo, pediu Madruga ao avd, nesta dltima semana, que
acelerasse o seu tom narrativo, a fim de acumular um nimero maior de
enredos. [...] — Esta graca que temos de narrar se deve ao fato de sermos
celtas, Breta. E a nossa maior heranca. Mas, também, o que sobra de um
povo sem o seu imagindrio? Deve ser por isso que o primeiro ato das
ditaduras € proibir a imaginag@o. Nada asfixia mais que nos vermos privados
de inventar. (PINON, 2005, p. 80).

O ato de contar é constantemente enaltecido por manifestar a valoriza¢do das origens,
por isso, Madruga tem seu referencial no avd. Ao olhar para o passado, recordando seus
sonhos, ele ndo se vé realizado no presente: “Eramos impulsionados pelo sonho e a paixio. E
agora, 0o que nos resta? Quem somos nds, amigo?”. (PINON, 2005, p. 710). Sentindo-se a
parte em relacdo aos familiares, ele tenta reorganizar-se psiquicamente, num processo de
reflexividade tipica da modernidade.

A mudanga na forma de contar as histdrias € examinada por Nei Clara de Lima (2003,
p- 12), que, ao estudar narrativas orais, valoriza o tom de verdadeiro que hé nelas, portanto,

também enaltecendo a oralidade como veiculo da emotividade e reflexo da sociedade local:

[...] todos os que me contaram histérias disseram que as ouviram dos
mais velhos. Pertencentes ao repertério popular das localidades pesquisadas,
elas enfeixam um grande nimero de imagens mentais e afetivas, segundo as
quais os moradores interpretam a si proprios, o seu passado e a sociedade em
que vivem. (LIMA, 2003, p. 12).

Erick Havelock (1996), ao estudar o pensamento oral, descreve sua estrutura em um
vai-e-vem, como ocorre com as personagens Madruga e Breta, a quem, para recuperar a

memoria, os fatos vém a tona de forma desordenada.
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Breta inicia uma nova fase na atividade dos contadores de historias. Pela escrita, ela
inaugura ndo somente o registro, mas também a reunido de todas as histdrias anteriores. O que
antes se encontrava disperso e sujeito ao estilo de quem contava, agora ficara estabelecido em
um Unico jeito, igual para todos. E durante muitas geragdes as historias poderdo ser
encontradas da mesma maneira. A posteridade fica estabelecida com mais uniformidade, € a

perpetuagdo de todas as histdrias que conseguir escrever — as dela e as dos seus antecessores.

4.2.1 O ato de narrar em Vozes do Deserto

Esse tema da contacdo de histérias aparece em outro romance de Pifion, no qual
revitaliza o conto drabe As mil e uma noites, bem conhecido e mitificado pelo imaginario
popular. Em Vozes do deserto (2004), esta questio € central na narrativa.

Em seu romance Vozes do Deserto, publicado em 2004, Pifion também trata da
marcante presenca da contagdo de histrias como salvacio da morte’. A narrativa é conduzida
por uma personagem-contadora que cria um universo a parte e isola-se das demais
personagens em um mundo recriado, através da constitui¢ao de fatos com seus detalhes ricos
e encantadores. Nesse romance, a autora reconta a saga arabe de Scherezade, “vitima
voluntdria”, que precisa contar historias todas as noites para que o Califa ndo ordene sua
morte e também para que outras mulheres ndo sejam mais sacrificadas. A personagem
principal, homdnima do conto tradicional drabe, recebera educagcdo esmerada e sempre fora
dedicada ao prazer do conhecimento, por isso, assume para si a situagdo de perigo e passa a
viver atormentada pela necessidade de aperfeicoar seus relatos e enfrenta o perigo com
altivez: “Scherezade ndo teme a morte. Nao acredita que o poder do mundo, representado pelo
Califa, a quem o pai serve, decrete por meio de sua morte o exterminio da sua imaginagao”.
(PINON, 2006, p. 7).

Além da dedicacdo pelos estudos, Scherezade também era fascinada pelas historias
que sua ama lhe contava. Pelo fato de a mae ter morrido logo apds o seu nascimento,
diferentemente das irmas, que foram criadas repletas dos cuidados maternos, a cagula foi
criada pela ama Fatima, que supriu sua caréncia encantando-lhe os dias com suas historias.
Mais que as irmas, ela destacava-se na arte da narrativa com perfei¢do: “Sobre ela paira a
auréola provinda da arte de contadora”. (PINON, 2004, p. 36). Respeitada na familia pelo

oficio da contag¢dao de histérias, Scherezade se entrega resignada a aventura/desventura de

% Este subitem foi publicado em forma de artigo na revista eletronica Nau Literdria, vol. 4, n° 01, da UFRGS, em
Jan./jun. 2008.
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salvar as mulheres drabes da vinganca daquele homem tdo temido pelo povo. Como as
. pd M rd 10
grandes mulheres da humanidade, encarna também o mito de Penélope *, no entanto, em vez

de tecer um manto com fios, tece histérias com as palavras:

Com o tear e o algoddo entre os dedos, ela ia afinando os fios para
fazer com eles, ao final, um tipo de manta capaz de proteger os ouvintes do
frio das noites no deserto. Scherezade, porém, afligia-se sob a pressao dos
méritos que lhe eram atribuidos. Pouco afeita as homenagens, recusava ser a
teceld que Fatima lhe atribuia. (PINON, 2006, p- 37).

Grande parte dessa narrativa ocupa-se em descrever os sonhos: a personagem encerra
em si o sonho de vérias mulheres, tanto o de ser a escolhida pelo Califa quanto o de ser a
grande vendedora de ilusdes e fantasias; e também a propria Scherezade gostaria
ardentemente de encontrar o seu principe encantado e rever Fatima, morando feliz e longe de
Bagdd. Para Bachelard (1988), o sonho é imprescindivel para que o homem se abra para uma
nova vida; é no sonho ou no devaneio do poeta que o mundo surge pela imaginagdo. Para
Frye (2000), a imaginacdo ganha maior forca nas artes, no amor e na religido; na obra
literaria, é preciso recuperar o tempo e reconstruir o espacgo; ao reconstituir a sequéncia
narrativa, evidencia-se a totalidade, o fechamento. Se o objetivo do devaneio € abarcar o todo,
numa possibilidade de integracdo com o cosmos, iSso ocorre com maestria, visto que a
personagem chegava a criar um mundo a parte, negando-se a participar das convencoes da
sociedade a qual pertencia.

O sonhador passa a ser incompreendido; a medida que cria e habita o mundo
imaginado, outras pessoas — que ndo participam do mesmo sonho — veem-no como alguém
fora da realidade e, por isso, o sonho se torna impossivel de ser alcancado. Scherezade vai
morar no deserto sem sequer deixar o endereco para a familia. Antes, ficava presa no castelo,
ndo tinha permissao para se afastar, muito menos para passar um dia fora. E o préprio Califa
acabou por ficar mais tempo em casa e delegando suas tarefas bélicas para outros — sequer a
honra de guerrear o atraia, apenas as histdrias ali ouvidas todas as noites o prendiam. O ato
sexual, para ele, era apenas a preparacdo para ouvir mais € mais histérias, uma mera

obrigacao, pois o prazer vinha do encantamento ao narrar.

19 Penélope é personagem consagrada na literatura universal. Ela representa a fidelidade conjugal, na medida em
que destece durante o dia a mortalha do sogro tecida a noite, afastando, assim, os pretendentes ao trono de ftaca
por trés anos — pois diante do surgimento de muitos admiradores que acreditavam que o marido, Ulisses, ndo
voltaria vivo da guerra, ela s6 decidiria com quem se casar ap6s terminar aquele artesanato. Penélope foi uma
das tinicas esposas a esperar pelo conjuge por vinte anos (BRANDAO apud BERND, 2007, p. 512).
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Também aqui, o costume do aprender a contar histérias € valorizado pelas figuras da

tradigdo oral:

A maie, prestes a exalar o dltimo suspiro, tendo Fatima ao lado,
esforca-se por sorrir. Comovia-a que os relatos iniciais daquela filha
abarcassem figuras lenddrias do deserto, das mesquitas, dos mercados
islamicos. Como se ndo lhe bastando contar com os membros da casa para a
formagdo de seus enredos, precocemente preparava-se para lidar com a carne
alheia que sofria, sonhava, forjava mentiras, e ndo tinha nomes.

Mal aprendera a andar, e despontaram nela a memoria incorruptivel
e a atracdo pelo inefdvel, ja ao seu alcance. Sob os cuidados de Fitima, ela
desenterrava, desenvolta, mortos e figuras emblemdticas, acasalava
adversdrios e amantes, traduzia o a4mago do amor. [...] rechacando ser
heroina de si mesma ou de suas histdrias, prefere emprestar a principes e
plebeus, escolhidos a esmo, as palavras apaixonadas que intensificam a
vulva de Zoneida e o falo de Simbad.

O certo é que ndo pretende fomentar o ardor narrativo com
sentimentos amargos. Ou fazer de seus personagens réplicas de si mesma.
Nao se lamuria usando o préprio nome, para isto domestica sua dor, torna-a
inexpessiva [...] Para ter em mira que suas antecessoras, noivas como ela,
confiantes na prépria beleza, esperaram do monarca consideraco. (PINON,
2006, p. 38).

Nélida Pifion, ao narrar a histéria desse romance, valoriza a descricdo de como as
histérias sdo relatadas pelas personagens. Os detalhes de posicdo, entonacdo de voz e gestos
ajudam a situar o leitor. Porém, a histéria contada em si ndo € o mais importante, pois o
essencial € revelar personagens que cultuam a tradicao oral para que, assim, haja crédito junto
ao leitor quanto a forca de uma narrativa que remonta as tradicdes de um povo,
principalmente a literatura popular oral. Nela, a autora caracteriza aspectos essenciais, como a
performance, que aproximam algumas personagens entre si durante a contacdo de historias.
Tal descri¢cao da conta de como as histérias mantém-se vivas com o passar dos tempos e por
que algumas personagens se destacam em tal ato. Essas caracteristicas da personagem-
contadora vao ao encontro daquilo que jé foi registrado por Paul Zumthor (2000, p. 35): “[...]
performance implica competéncia. [...] E um saber que implica e comanda uma presenca e
uma conduta [...] uma ordem de valores encarnada em um corpo vivo”. O autor também nos
fala em “habitos receptivos™: tudo gira em torno do objetivo de “gerar prazer” porque assim
prende o ouvinte para a histéria do momento e o faz receptivo para outras em outros
momentos seguidos, garantindo a vivacidade das histérias e dos contadores. A performance
cria regras que sdo, constantemente, recriadas; importa o corpo como forma de comunicagdo e

0 espaco como ambientacdo favordvel a audicdo. Ricouer (1997) enfatiza a importancia da
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performance como um cruzamento de vdrias perspectivas importantes para entender o ato de
narrar.

Scherezade, desde pequena, ji encanta a familia com seu conhecimento e suas
criacdes. Embora nunca tenha ouvido as histérias de sua mae, herdara o dom naturalmente
dela, aperfeicoado por Fitima. E pela performance que ela deslumbra os espectadores e
garante a aten¢do da plateia, ganha créditos cada vez mais fortes, pois o objetivo é sempre o
de tornar o Califa tdo dependente a ponto de ndo mais executar sua promessa, que era vitimar

as mulheres com quem passasse a noite:

[...] ela al¢a-se a categoria dos imitadores. Compde, com facilidade,
a personalidade de um baritono, recém-chegado a Bagdd, que ostentava
volumosa panga.

Compenetrada, Scherezade copiava-lhes os tiques nervosos, as
sucessivas desafinacOes, indiferente a que Dinazarda e Jasmine rissem,
pedindo mais. [...] a voz... amplia suas a¢des, assume novas prerrogativas
narrativas. Empresta a cada papel uma imprescindivel compreensdo. Como
homem e mulher, ri, chora, vitima de um trampolim emocional. Como tal,
ela fabula figuras lendarias do mundo arabe que irradiam voluptuosidade,
exsudam olores, destilam secre¢des, desafiam gigantes e monarcas, todos
com dimensdo mégica. (PINON, 2006, p. 130).

No caso de Vozes do Deserto, a escrita ndo € considerada importante para a vida das
personagens, muito menos para as histdrias inventadas por elas. Todo o conhecimento advém
da oralidade e sua respectiva credibilidade: “As regras da vida ndo estdo escritas. Cabe-lhe
inventa-las a cada aurora”. (PINON, 2006, p. 255). Aqui ndo é necessdrio argumentar acerca da
importancia da oralidade, isto € sabido e reconhecido por todos.

Ocorre um jogo de vida e morte em Vozes do Deserto, uma vez que Scherezade se
lancou na missdo de narrar para preservar a vida sob o manto da morte a rondar-lhe os
aposentos. Ao passar pelo cadafalso ou saber da presenga do carrasco na porta de seus
aposentos a aguardar a ordem do enforcamento, mais intensa se torna a €nfase de aparente
veracidade com que contava suas historias. Trata-se de um jogo de sobrevivéncia que opde o
dia a noite. O primeiro significa a vida e o segundo, a morte. Cabe somente a ela fazer com
que os perigos da noite nao ameacem sua vida e que as mulheres possam casar e dormir o
sono tranquilo da noite sem a ameaga da punic@o. O sexo transforma igualmente a passagem
da noite para o dia refletindo os perigos pela entrega. Dessa forma, a mulher poderia ser
punida ou salva para viver o dia seguinte e aguardar a proxima noite e suas possibilidades de

novamente sobreviver, num circulo intermindvel de expectativas e for¢as renovadas:
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Cercada pela pequena tribo de mulheres, Scherezade repassa na
memoria a simbologia da noite, amedrontadora e poética. [...] Um legado
origindrio de ancestrais amedrontados ao primeiro sinal do crepusculo, para
quem o alvorecer era benfazejo.

A noite sempre dera inicio aos tormentos de Scherezade. O embate
travado entre a noite e o dia, ambos com exaltada carga de contradi¢des,
imolava os seres. [...]

Mas antes mesmo que o anjo da morte a leve, Scherezade comeca
uma nova histéria. (PINON, 2006, p- 319).

Scherezade sabia que encarnava o modo de vida de Fatima, vivia repetindo situagdes e
gestos inspirada no modo de ser dessa mulher que tanto a ensinara. E tais ensinamentos
acabaram sendo passados adiante, mesmo sem ter esta inten¢do, para a irma Dinazarda. O
oficio de contadora salvara as mulheres do paldcio e também acabara por realizar o sonho de
Dinazarda, grande parte vivido por Scherezade, porém apenas por necessidade.

O final de Vozes do Deserto evidencia, ao contrario de A Repiiblica dos Sonhos, a
continuacdo da oralidade sem ser questionada. A manuten¢do da existéncia de contadores €
que garante a perpetuacdo do povo drabe com seus feitos heroicos. Todas as histdrias contadas
por Scherezade, por fim, trouxeram ensinamentos ao Califa, visto que suas sutis reflexdes
faziam com que ele entendesse o modo de ser governante. Muitas situagdes narradas nas
histérias eram simplesmente pardfrases de ocasides reais, em geral, vividas ali mesmo no

paldcio. Instaura-se uma nova fase de vida sem ameacas no califado:

[...] ndo lhe poderiam negar que fora ele quem obrigara Scherezade a
contar as melhores histérias do reino, a fim de salvar-se. Gragas a sua tirania,
responsdvel por um fato inicialmente desonroso, a histéria do seu povo se
consagraria para sempre. Uma edificacdo verbal mais poderosa que qualquer
mesquita ou paldcio erigidos com pedra, cal e suor. O que Scherezade
semeara nos aposentos, através dele, nunca se apagaria. Para isto, Jasmine e
Dinazarda, discipulas suas, repetiriam cada relato a exaustdo. Nem elas, nem
seus sucessores, deixariam morrer a substancia da alma drabe. Ainda que ele
e as jovens nunca mais ouvissem dos ldbios de Scherezade as novas histérias
que ela estaria agora contando a Fitima, que a recebera de bragos abertos tao
logo chegou a casa, poeirenta, faminta, mas feliz. (PINON, 2006, p. 351).

Embora sem citar a personagem, a funcdo desempenhada por Scherezade ja foi
mencionada em A Repiiblica dos Sonhos na situacio de contadores de histérias assumida por
Xan e Madruga. De forma mais moderna, visto que, histdrias escritas, Breta perpetua o legado
da renovagao da vida num pacto firmado com o avo.

As histérias contadas nestes dois romances (A Repiiblica dos sonhos e Vozes do

Deserto) levam a ideia da preservacao cultural. Seja pela escrita, seja pela oralidade, ambos



143

tomam a natureza das historias, assim como a vivacidade do contador, como eixo central e
vital da prépria narrativa.

Nos romances em andlise, hd personagens que se fundem e se complementam: tanto
Madruga e Venancio, quanto seu avd e Salvador viveram no delirio de uma vida cheia de
emocgodes e novidades; Scherezade perpetua sua ama que era eximia contadora de historias e
Dinazara, sua irma, aprende a contar histdrias o suficiente para substitui-la na sua auséncia.

Madruga e Breta seguem a tradicdo do homem das sociedades arcaicas, que era
obrigado ndo somente a rememorar a histéria mitica de sua tribo, mas também a reatualizé-la.
Pela crenca das sociedades arcaicas, a repeticdo ou rememoragcdo dos acontecimentos
passados renovam-se no presente através dos ritos e repete-se o que os ancestrais fizeram na
origem. Vive-se, nesse momento, um tempo passado, criando-se, assim, explicacdes sobre o
mundo e seu modo de existir nele; conhecé-las € compreender o surgimento das coisas. Isto
da-lhes poder magico, visto que quem conhece tais explicagdes pode dominar os fatos do
presente e do passado, multiplic-los ou reproduzi-los a vontade. O retorno a origem oferece a
esperanca de um renascimento, ndo remete apenas ao conhecimento daquilo que ja foi, mas

também da reintegracdo com o passado.

4.3 Breta e a projecao do romance

Em A Repiiblica dos Sonhos, a oralidade possui grande forca transmissiva entre as
geragdes, principalmente sobre as tradicdes mantidas de avo para neto. Por isso, € Breta quem
recebe a incumbéncia de conhecer a fundo o passado de sua familia para que registre e
resguarde as suas histérias. Nessa tarefa, ndo basta conhecer os fatos, é necessdrio, sim,
compreendé-los para que as narrativas sejam mais verdadeiras, tenham vida e reflitam tanto
os sofrimentos quanto as alegrias. Para isso, muitas conversas eram travadas entre eles, na

tentativa de entenderem-se a si mesmos e aos seus familiares:

- Ah, Breta, onde fica o coragdo humano? Disse de repente. Fiz
breve pausa — Entdo andei, venci as dguas do Atlantico, sofri humilhacdes,
sé para que voc€, minha neta, viesse um dia a narrar a nossa histéria? As
histérias do avd Xan, de Dom Miguel, de Euldlia, de Odete, todos nds
dramdticos andnimos que nao sabemos escrever? [..] Acho que nos
excedemos. Também eu preciso livrar-me do senhor por esta noite, disse as
pressas, logo se recompondo. Ndo parecia estar mais ali, com o pensamento
longe. Como se habitasse um universo que gradativamente nos expulsava a
pretexto de escrever a nossa histéria. (PINON, 2005, p. 712).
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Desde a infancia, ela fora preparada para essa tarefa e, como tal, ¢ submetida ao jogo

de seducdo realizado pelo avd, o que ja percebemos nos primeiros capitulos do romance:

Quando menina, o avd surpreendia-me com presentes € propostas
inesperadas. [...] Queria a forca me encantar para que eu lhe desse atencdo. E
esquecesse Miguel e a sedugdo inicial da avé. Ao meu lado, absorto em si
mesmo, enumerava nomes estranhos, e acontecimentos de que eu nunca
participara. Ensinando-me a respeitar-lhe o fluxo narrativo [...].

Ele pretendia impor-me o fluxo da inveng¢do, hd muito presente em sua
familia. Antes mesmo de Xan. Tratando-se de um costume galego, mediante
o qual este povo ludibriava o calendério, de forma a impedir que a realidade
se esvanecesse. (PINON, 2005, p. 75).

Embora a preparacdo tivesse sido para seguir contando histérias, Breta acaba
modificando a forma, pois escreve sobre aquilo que ouviu, ela faz a transposi¢cao da oralidade
para a escrita. A partir de Breta, a familia passa a ser registrada em suas histérias. Ela
inaugura uma nova fase pela descricdo da origem até chegar a trajetéria de Madruga e a dela
mesma, narrando todos os acontecimentos primordiais que resultaram na existéncia deles,
desenvolvendo, assim, uma atitude criadora como principio de tudo. A escrita aqui também
cumpre este papel fundador a fim de perpetuar a historia de vida das personagens.

Era assim que ela, na fase adulta, se iniciava na arte de contar, porém ainda ndo podia
compreender a extensdo de sua responsabilidade. Com ela, encerra-se o ciclo de narrativas
orais da familia. Essa situa¢do ndo agrada muito a Madruga, ele pensa que suas histérias ndo
precisariam ser escritas e sim recontadas. Ele tinha dificuldade de aceitar os argumentos da
neta e, resignado a nova maneira de perpetuar as histérias, concordava: “Ele limitou-se a
comentar que, por forca do meu oficio de escritora, tornara-me arrogante € manipuladora de
palavras. Tinha os diciondrios e o 1éxico a meu favor”. (PINON, 2005, p. 274).

Uma lembranga da mae, que também remete ao ato de narrar, refere-se a comparacao
do narrador com as raizes de uma arvore. Mesmo depois de cumprir seu papel pela escrita,
questiona a possibilidade de existéncia do narrador. Vem a tona o avd Xan e toda a
descendéncia de contadores de histérias. Ela faz um contraponto entre as raizes das arvores
como “existéncias mais precisas [...] de narrador transitério” (PINON, 2005, p. 742). Aqui
Breta se vale das lembrancgas das falas de sua mae para tecer a trajetéria da familia; porém
Esperanca ndo narra diretamente as histdrias contadas, mas € citada em varios momentos, seja
pela mae Euldlia, seja pela propria filha. Assim, ambas mesclando-se nas falas, mant€ém-na
viva e com existéncia bem justificada, ou seja, essas lembrancas provam que Esperanca

continua entre eles e que, assim como todos os outros, faz parte das histérias da familia e
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participa do ciclo de preservagdo das histdrias, da identidade e da memoria de todos. Assim

como Breta, Madruga também relembra um inflamado discurso da filha:

A voz da filha soou-lhe familiar. Parecia a do avd Xan, em
permanente defesa da vida orgénica das plantas, sobretudo das arvores, a seu
ver existéncias mais precisas que a sua propria, de narrador transitério.
Esperanca ndo se equivocava. A vida de Madruga seria contada no maximo
em oitenta anos. Enquanto aquela arvore seria celebrada ao longo de cinco
geracdoes. Todas oriundas da genealogia de Madruga. [...] Madruga
continuou a acariciar o tronco, custando a desprender-se da casca rugosa. A
arvore de Esperanga. (PINON, 2005, p. 742).

H4 uma apropriagao de discursos, no momento em que Breta mescla frases do avo e da
mae, realizando, assim, a metifora da arvore. Agora o contador quer fixar-se, ter raizes e
produzir seus proprios frutos. Trata-se de um narrador que busca o passado para creditar-lhe
veracidade, a fim de dar-lhe significados e at€é mesmo existéncia. Por isso a necessidade de
narrar, recontar e cruzar falas perdidas no passado, atualizando-as. Entao, Breta retoma falas
da mae e do avo numa memdria coletiva. Os fragmentos sao resgatados e emendados ao passo
que se desdobram pelos imbricamentos que o tempo impde na sucessdo de fatos e construgdo

da narrativa. Sobre isso Breta reflete ao analisar o possivel resultado de sua escrita:

Uma histéria entretanto precdria, a que faltardo pedacos preciosos.
Afinal, e volto a repetir, a quem devo fidelidade? Ninguém deve fidelidade a
vida. Ela nos embaraga e nos embarga o tempo todo.

- Quem pode contar uma histéria inteira? disse Euldlia certa vez, a
guisa de consolo a neta, que tinha pretensdes de converter em palavras
escritas as palavras faladas por Dom Miguel e o avd Xan.

Ainda assim, escreverei o livro. E ao termina-lo, irei a Sobreira.
Levando fantasmas e mitos brasileiros ao encontro de mitos e fantasmas
daquela terra. (PINON, 2005, p. 746).

A escrita ndo é prerrogativa de Breta, apesar de isso ocorrer em um tinico momento,
Xan também utiliza-se dela e o faz devido a uma extrema necessidade. Encontrando-se diante
da morte, faz uma ultima tentativa de trazer o neto de volta ao seu convivio e, para isso,

precisa recorrer ao tnico meio possivel de contato:

Aquela carta, em visivel tom de despedida, desesperou Madruga. Nao
aceitava o avd partir sem lhe contar, por escrito, outras histérias. Ainda que sob o
risco de ganharem elas, nas cartas, uma interpretacao contraria a vontade de Xan.
Pois ndo se sabia, entdo, que os livros, embora coincidentes as vezes com a
realidade, em geral discordavam dela? Insistiu com o avd que lhe escrevesse, ao
menos cinco linhas. A estas Unicas linhas, ele saberia adicionar farinha, dgua e
ovos. Exaurindo-se Madruga na tarefa de fazer Xan compreender que, mesmo
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depois de sua morte, manteria sempre viva a sua meméria”. (PINON, 2005, p.
444).

Também para Euldlia a escrita € algo artificial, que ndo revela o verdadeiro
sentimento. Ela e o marido provinham de uma tradicdo oral tdo arraigada em suas

comunidades que se tornava dificil entender e aceitar a mudancga:

Ciente do seu dever, tomou da caneta. Ao firméa-la sobre o papel, deteve-se
exangue. Este fato ocorria-lhe sempre que precisava recorrer a pena para registrar
sentimentos intimos. Por influéncia do pai, afugentava com desconfian¢a o mundo
da escrita. Dom Miguel jamais ambicionou para si, em qualquer momento, o
destino que se dava as palavras escritas. E, com inflamado orgulho, cingiu-se ao
discurso oral. Para ele, s6 as palavras faladas, sob o risco até de voarem por forca
de encantamento sonoro, iam diretamente ao coragdo. De onde, por sinal,
irradiavam-se as verdades humanas. [...] ... quem tinha mesmo razdo era Dom
Miguel, quando lhe assegurou, com ar circunspecto, que a palavra falada, a
despeito até da vontade dos herdeiros, sobrevivia ao esquecimento. E isto porque,
mesmo sem se darem conta, seriam os primeiros a fazer circular entre eles as
palavras efetivamente de uso familiar. Especialmente 2 mesa, quando tomassem a
sopa, as palavras e as expressdoes dos avds, dos pais, e dos irmdos mortos
fatalmente aflorariam sob o arrebato da fome, da saudade e dos sentimentos
intensos. (PINON, 2005, p. 673).

Madruga e Euldlia percebem bem a alteracio em suas vidas e a dificuldade de
manutencdo de suas historias pelo fato de passarem a ser escritas. Essa diferenga entre as
formas de discurso € analisada por Michel Foucault (2006, p. 10) relacionando-as ao poder e a
verdade. Ele alerta sobre a intencdo que ha por trds do que € dito: “o discurso ndo €
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominacdo, mas aquilo por que,
pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”.

H4, em varios momentos do romance, uma discussdo entre as personagens sobre a
literatura oral e a escrita. Para exemplificar o poder da escrita em detrimento da oralidade,

Madruga lembra um caso singular ocorrido na Espanha, o banimento de ciganos:

E pareciam ainda desprezar a escrita, que nao cultivavam entre eles. Havia
até a suspeita de que esses ciganos difundiam pelas aldeias a nog@o de que a
civilizagdo ocidental agonizava, tomada pelo sentimento da exting¢do,
exatamente por se voltar a escrita. Enquanto que eles esquivaram-se dos
registros da escritura; e nem por isso lhes faltou um rico e deslumbrante
repertério. De fato, s6 lhes importava a narrativa oral, livre e cheia de
improvisos. E que Madrid julgava inconseqiiente e subversiva, por nao lhes
permitir o controle do pensamento. (PINON, 2005, p. 458).
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Demonstracao de poder também ¢é feita por Madruga em relacdo a familia, sendo
explicito, nos momentos em que se reuniam e ele manifestava sua intengcdo de preservé-lo,
dominando-a pelo discurso, ao lembrar-lhes que ele é quem possui os bens. Quando elege
Breta para seguir sua tarefa, exerce também poder sobre seus filhos, relegando-os em favor da
neta, que prontamente aceita a incumbéncia e, entdo, apropria-se da oralidade dos avos-
contadores. Madruga é quem tem o conhecimento de toda a histéria da familia — as
verdadeiras e as inventadas — e Breta tem a incumbéncia de catalogd-la. Madruga condenava a

escrita desde quando o avo enviou-lhe a carta de despedida, sem uma histéria bonita:

Sem duvida, queria-me solto, emocionado, a expor uma matéria que
lhe faltava para compreender a minha histéria. Uma histdria
automaticamente empobrecida, quando contada por mim e pelos meus
contemporineos. Quem sabe, porém, nio seria Breta um membro desta seita
que a tudo escuta, a tudo observa, a tudo regenera, com o propdsito de
preservar e refazer a realidade através da escrita?. (PINON, 2005, p- 329).

O desespero de Madruga por ndo ouvir a ultima histéria do avd foi tdo grande que ele
chega a aceitar e até mesmo a pedir que o av0 lhe escrevesse. Logo ele que era tdo contrério a
escrita, considerando-a uma “seita” (PINON, 2005, p. 329) da qual ele nio fazia parte. Por fim,
ele sabia que Xan, excepcional contador de histérias orais, ndo tinha a mesma habilidade para
se expressar em uma carta, pois nela suas histérias perderiam a vivacidade, tornando-se uma
escrita amorfa.

Confiante na neta, Madruga conta-lhe, além das histérias, os seus segredos. Por isso,
leva-a a Galicia para mostrar o cendrio de sua infincia e a coloca a par de um jogo que fez
consigo mesmo: na casa do avd Xan, preservada por ele, havia uma cavaca entre as pedras da
lareira. Aquilo era um pacto: enquanto a madeira resistisse, escondida naquele local, seu
coragdo ainda estaria batendo, mesmo morando em terras distantes: “a cavaca era simbolo da
minha vida” (PINON, 2005, p. 332), o que tornava “Breta herdeira aflita do meu segredo e do
meu império humano”. (PINON, 2005, p. 333).

Mesmo que substituisse a oralidade pela escrita, Madruga, apds muitas decepcdes com
os filhos por constatar que eles ndo tinham interesse pela tarefa de contar as histdrias da
familia, passa a dedicar-se a neta que se revela receptiva a aceitar a incumbéncia. Breta ndo
tem os fatos ordenados para contar. Quando descreve a fase final de vida de Madruga e a sua
preparacao para a morte, aos oitenta anos, ela reitera a heranca recebida e mantém-se

observadora do avd, numa simbiose de cumplicidade com o destino:
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A sua espreita, a morte prepara-lhe o funeral. E quando chegar,
chorarei pelo avo, antecipando assim minha prépria morte. Nao cesso de
observa-lo, como herdeira de sua sélida génese. Repartida em trés, quatro
mulheres, cada qual ferida pela dor da contradicio e do afeto intenso.
(PINON, 2005, p. 119).

Breta pretende cumprir a promessa feita ao avd, porém, o que talvez ela ndo saiba é
que, a partir dela, a familia passa a ser registrada em suas histdrias. Ela inaugura uma nova
fase pela descricdo da origem até chegar a trajetéria de Madruga e a dela mesma, narrando
todos os acontecimentos primordiais que resultaram na existéncia de todos eles,
desenvolvendo, assim, uma atitude criadora como principio de tudo. A escrita aqui também
cumpre este papel fecundo a fim de perpetuar a histéria de vida das personagens.

Breta comega a conhecer a histéria do avo e ele, para dar credibilidade aos fatos a ela
contados, faz-lhe um relato mais detalhado, dando continuidade aquelas outras histérias todas
ouvidas desde a infancia. Ele evoca seus antepassados, lembrando a convivéncia que tivera

com eles:

- Breta vird comigo por conta de seu futuro, expliquei, ante os
ciumes dos outros netos. [...]

No convés, eu antecipava as emogdes que iria Breta sofrer. Quando
desse nomes aos objetos galegos e enfrentasse os sentimentos daquela terra,
j4 enferrujados pelo tempo. [...] Facilmente eu confundia a neta com o
Brasil, tornando-a a ponte que cruzar sempre que fosse as entranhas do pais.
Encarnava ela, a cada dia, o amor que sentia pela terra escolhida para morrer
(PINON, 2005, p. 153).

De posse de sua fun¢do, Breta se ocupa unicamente de conhecer mais sobre cada
familiar e tudo € motivo de anédlise. Ao observar a familia em uma foto, depara-se com uma
cena estdtica e percebe-se alheia a ela, sem pertencer aquele grupo, ndo s6 por ndo estar na
foto, mas também por sentir-se diferente deles. Ela analisa a composi¢do de todos e como
estdo uns em relacdo aos outros. Isenta-se de sentimentos, busca neutralidade para enxergar
melhor; seu objetivo é entender sua fun¢do de narradora que tudo observa, o que lhe da
credibilidade para registrar as histérias.

A familia se eterniza na foto da parede, denominando-a de “magico instante” (PINON,
2005, p. 213), com suas harmonias e desarmonias, principalmente, com as peculiaridades de
cada um. Ao aprecid-los detidamente, reflete sobre as caracteristicas de cada um e seus

diferentes modos de ser:
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N3do havia naqueles rostos convulsdes, gestos dramdticos. Ou mesmo
a sequéncia de uma histéria. Antes de posar para o fotdgrafo, tiveram o
cuidado de esvaziar seus rostos de qualquer aflicio. De modo a transmitir
uma polidez que ndo ferisse o observador. Tinham por objetivo
simplesmente economizar uma verdade, que talvez ndo se repartisse por
igual pelos membros da familia. (PINON, 2005, p. 198).

Devido ao intenso movimento de desencontros entre eles, ndo era possivel analisa-los
tdo bem no correr do dia a dia, por isso a foto na sua pose estdtica prestava-se mais a reflexao.
Uma vez fixados a sua frente, expunham-se ao seu olhar mais profundo.

Por outro lado, nos momentos de interacdo, hd vérios didlogos entre Madruga e
Miguel sobre a arte, especialmente sobre o caos e sua organizacdo. Em outros, centram-se em
Breta e Miguel e falam sobre as relagdes amorosas e sexuais. Nessas conversas, Madruga
ensinava-os sobre a vida, tirando-lhes dos padrdes cristios tio caros a Eulélia.

Em constante aprendizado sobre contar os fatos e conhecé-los profundamente,
Madruga e Breta discutem acerca da originalidade das histérias. Miguel também provoca a
ambos com um elemento a mais na discussao, colocando em xeque a dualidade personagem e
pessoa: “— Onde quer que v4, Breta, serei seu personagem. Até mesmo contra sua vontade...”.
(PINON, 2005, p. 274). Aqui se instaura uma polémica acerca da mistura de papéis, uma vez
que ela € personagem de Madruga, e Miguel é personagem tanto dela quanto de Madruga.
Para o avo, sua situacdo € diferente daquela de Xan, pois ele contava histérias do povo e dos
ancestrais, ndo eram exclusivamente histérias da prépria familia, j4 Madruga e Breta estdo
mais interessados em entenderem-se € em deixar os relatos pessoais para a eternidade, tanto
que ela interrompe uma tradi¢do calcada na oralidade e passa a escrever as histdrias que lhe
foram transmitidas; ela nao cria novas histdrias, apenas deixa registrado tudo o que ouviu
durante muitos anos, desde a infancia. E assim que ela ajuda o avd a se entender. Ao registrar
os relatos, demonstra um olhar desvinculado do tempo em que tudo ocorreu, tornando mais
facil a compreensdo do passado no presente. Esse € o foco principal de sua escrita: possibilitar
a organizacao temporal e estabelecer os vinculos de sua familia.

Almejando uma escrita auténtica, Breta € instruida por Madruga a provocar e a escutar
as lembrancas da infancia e da adolescéncia de seus ascendentes, aqueles que diretamente
viveram os momentos narrados. A neta compartilha sentimentos e objetivos de vida com o
avo, para que, de posse de toda a sua histéria e suas emogdes, ela consiga revitalizar todas as
histérias ja narradas por ele e pelos antepassados, colaborando com a imortalizagdo de sua
familia. Assim, ele se d4 conta do quanto precisava continuar narrando tudo o que ouviu de

13

Xan, do amigo Venancio e de tantos outros conterraneos: ‘... pedi que me acompanhasse.
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Tinha agora urgéncia. A morte vinha sorrateira e Breta precisava ser a minha memoria. |[...]
Chegou a hora de vocé conhecer a minha ancora galega. H4 muito que o tempo a enferrujou”
(PINON, 2005, p. 327).

Breta ocupa-se em receber de Madruga todas as orientagdes imprescindiveis para sua
tarefa. Afinal, da familia toda, s6 restavam ambos a se interessarem pelo passado e a se
mobilizarem um pelo outro. Ela associa sua atuagdo esquerdista na politica com a situagdo de
discordia na familia, ficando a certeza de que assume seu papel de lideranca atribuido pelo

avo:

— Nao se preocupe, av0, nada vai nos separar. Ainda que a politica
possa ser tdo perigosa quanto a partilha, na hora da morte. [...] Meditei sobre
o meu legado. A heranca ambigua destinada a neta. Contra minha vontade,
transferira-lhe o incobmodo de conviver com os contornos espirituais de dois
paises. [...] — Desde que aqui chegamos, Breta, ndo fizemos outra coisa
sendo falar da paixdo humana, a pretexto de discutirmos politica, o Brasil e
nossos mortos. Agimos os dois como se a paixdo fosse austera e
aristocratica. (PINON, 2005, p- 257).

Por preservar a liberdade, Breta mantém este tema frequentemente em seus escritos.
Até mesmo suas cartas para o avd, quando estava exilada, dao conta dos sentimentos de quem
se vé tolhido da liberdade. Ela faz o caminho contrdrio ao de Madruga, pois sai do Brasil
devido a persegui¢do politica e vai para a Europa em busca de um modo de vida mais livre.
Ela também precisa ordenar o préprio caos existencial para depois cumprir a sua tarefa de
escrever os relatos que o avo lhe fizera. Fica-lhe a saudade da terra brasileira e a sensagdo de
carregar o pais natal consigo, revivendo histdrias e aprendendo a conviver com a saudade e a
impossibilidade de voltar. Sente-se perdida, afastada de suas raizes, € uma estrangeira
tentando se encontrar consigo mesma.

Nas suas lembrancas, Breta rememora a trajetdria de ativista politica e de exilada e
também do apoio recebido pelo tio Miguel. Nessa recordacao, Madruga € descrito com muito
carinho, como um pai atencioso e conciliador. Essa fase foi muito sofrida para ela, a0 mesmo
tempo que fora uma época importante porque o fato de estar impossibilitada de voltar para o
Brasil fez com que sentisse saudade e que se desse conta do quanto a familia era importante.

Estando confusa quanto ao pertencimento a um pais que a expulsou, vive a
estraneidade no pais que a acolheu. Impossibilitada de estar em contato com as histérias orais
do avd, sente-se distanciada de sua missdo. O narrador ocupa-se em descrever sentimentos €
atitudes de Breta, bem como, sua relacdo com o Brasil e com a Europa, inclusive, com a

Galicia.
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Ao narrar, ela preocupa-se em dar sentido a vinda de Madruga para o Brasil, dedica-se
a desvendar um enigma, a compreender em que momento tudo perdera o sentido. Na velhice,

3

Madruga faz esta revelagdo a neta: “— O Atlantico € um oceano ingrato, Breta. S6 se deixa
conhecer uma unica vez. [...] Ele nada mais faz que tragar os nossos sonhos”. (PINON, 2005,
p. 76).

Quanto a narragdo da trajetéria iniciada pelo avd, Breta tinha a tarefa de analisar o
sonho e a sua realizagdo, passando por todos os percal¢os para realiza-lo. Ela assume a
narrativa, na maioria das vezes, descrevendo fatos que nao vivenciou. Portanto, embora isso
ndo seja mencionado, ela conta aquilo que ouviu de seu avo ou de outras pessoas da familia, o
que lhe causa mais dificuldade para manter a fidelidade. Vivendo em conflito com sua missao
e com o desejo de distanciar-se de todos, ela necessita remontar o principio das histérias bem
como seu envolvimento com elas, principalmente porque, em alguns momentos, esteve
afastada da familia.

O romance possui vdrios narradores e a narracdo de Breta ndo se caracteriza pela
novidade, muitos de seus relatos ja haviam sido mencionados. Nesse sentido, ela mais reconta
do que propriamente conta. A inovacao seria caracterizada pela andlise feita por ela, seu ponto
de vista, elucidado pelos adjetivos, pelas circunstancias envolvidas e pelos detalhes
observados mais profundamente. Além disso, Breta refere-se a ela mesma tanto em primeira

quanto em terceira pessoa:

No final das tardes, em seu escritério, na varanda, ou nos passeios
pelo Centro, Madruga tomava a neta pela mao, para lhe mostrar a cidade. No
Bar Luis, antigo Bar Adolfo, onde descansdvamos, ele admitiu que embora
ndo lhe tivesse eu herdado os olhos azuis, ficara com seu apetite e seu sonho.
[...]

Nado parecia referir-se, de modo algum, as viagens feitas com
Euldlia. Ambos sempre apressados em chegar a Sobreira, a tempo de
usufruirem a primavera. Mas aquela viagem que o trouxe ao Rio de Janeiro,
no inicio do século. Todas as demais embutidas nesta dnica, dramatica e
densa. Quando a bordo do navio inglés, a tripulagdo ofendia-o num idioma
incompreensivel. Jamais Madruga lhes perdoando a deliberada humilhagao
imposta aos passageiros de terceira classe, entre os quais se inclufa. (PINON,
2005, p. 75)

E o caso também de uma cena de Antdnia com Esperanca, em que é acentuada a
dificuldade de relacionamento entre elas em que Breta reconta um episédio ao qual teve

acesso, certamente, pelo avo:
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Ant6nia ndo suportou as ofensas. E foi ao seu encalgo. De frente
para a irmd, quis arrancar-lhe o rosto, estragar uma beleza daninha. Nao
suportava o olhar de Luis Filho que se iluminava diante de Esperanca.
Quando o corpo da irma resplandecia sabendo-se admirada.

Antdnia preparou-se para atacar. Polia as palavras de modo a
ofendé-la sem apelacio. (PINON, 2005, p. 638).

O mesmo ocorre com Esperanca quando da ruptura com o pai:

As palavras ecoando pelas paredes chegavam intactas ao quarto de
Esperanca, que as recolhia. Ciente de que o pai desejava marcé-la a ferro em
brasa, assinalar em seu corpo um epiteto vergonhoso. Para que todos a
apedrejassem. (PINON, 2005, p. 640).

A dificuldade de relacionamento descrita por Breta nesta e em outras passagens sao
carregadas de imagens exageradas associadas ao conflito entre as personagens. Esse exagero
utilizado por ela confere um carater mais denso a narrativa, principalmente em situagdes que
envolvem sua mae.

Reitera situacdes com o objetivo de reconsiderar passagens marcantes de sua familia.
E a partir do recontar que os fatos adquirem novos significados, 0 que é uma marca relevante
na sua narrativa. Eles se complementam e se refazem perpassando os mesmos momentos com
importancia redobrada a partir dos sentidos que afetam a cada um.

Ela ocupa-se em ouvir de Madruga a travessia da Europa para a América. E, para isso,
interessa-se pela saga do av0 desde a convivéncia com a familia em Sobreira. Aproveitando-
se da fase do exilio, remonta o passado a partir de tudo o que apreende sobre D. Miguel, e do
proprio Xan. Dois mundos bem dispares afloram e sdo langados em desafio para que ela
compreenda a formacao da familia, constituido por representantes da classe mais privilegiada
e do povo. Breta, assumida a tarefa, passa a ficar muito mais tempo com o avd, quem lhe
reiterava o quanto sua empreitada seria significativa.

Pela percepcao de como o avo estava se sentindo, Breta renova os animos e renasce a
cada fragilidade apresentada pela saudade ou pelo questionamento de sua funcdo de narrar
historias. Ela relembra as ligdes aprendidas pelo avo, revive seus momentos como se estivesse

vivendo-os naquele instante em que narra:

Junto a Madruga, vi-me igualmente sujeita ao jugo de uma avaliacdo
defeituosa. E incapaz de partilhar com o vizinho um irremovivel ponto de
vista.

- Sabe qual é o defeito da realidade, av6? E ndo permitir que se
enxergue a realidade.
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Madruga sorriu. Também a neta trazia consigo a certeza de que os
relatos decorrentes do convivio humano eram extraidos da mentira e do
equivoco. (PINON, 2005, p. 126).

Breta relembra fragmentos da prépria vida em fusdo com as histérias e a realidade de
Madruga. Amparam-se num sentimento de heroismo partilhado pela vivéncia dinamica, pelas
atitudes ousadas, por vezes, aventureiras, tudo relatado por ambos e que a encanta porque esta
embrenhado na luta pela preservacdo das histérias. Contar e recontar € uma atividade
marcante do narrador, de acordo com Benjamin (1994, p. 205): “Contar histérias sempre foi a
arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as histérias nao s@o mais conservadas”.

Ao olhar para a histéria de Madruga, cujo relato lhe fora transmitido como se fosse um
espetdculo, Breta também tem a oportunidade de presenciar situagdes e de tirar suas proprias
conclusdes, como no caso do segredo de Odete. Ao visitd-la no subitirbio, a pedido da avd,
descobre que mora sozinha e ndo com os familiares como lhe haviam contado. Esta é uma
situacdo que s6 Breta conhecia, nem mesmo Madruga, até entdo dono absoluto de todas as
vivéncias daquela familia, suspeitava. Este segredo é guardado para ndo magoar aquela
mulher tdo dedicada a sua familia. E nisso substitui o avd, vai além dos conhecimentos dele,
garantindo-lhe lugar de continuadora auténtica nas narrativas.

Breta relembra a proximidade da morte de Eulédlia. Como espectadora dos sentimentos
alheios, observa-os intrigada como a avé conseguia unir a todos em emocdes tdo profundas. E

novamente vé-se imbricada ao avo:

Quantas vezes, revestida com a pele do avd, olhei para o Brasil
como se fosse ele. O Brasil visto pelas fotografias, pelos recortes de jornal,
pelos siléncios que ambos fabricavam.

Via o Brasil no rosto de Madruga. [...]

Desde menina, Madruga grudou-se em minha pele. Jamais me
deixava, para eu ndo deixd-lo. Julgava prorrogar a vida por meu intermédio,
deste modo habitando parte da minha alma enquanto a envelhecia. Refletida
nele como se sua presenca senil j4 ndo me largasse, eu ndo tivera forgas de
expulsi-lo a tempo. E isto porque, havendo minha histéria comecado com
ele, era ele ainda quem a estava contando. Em obediéncia a um dramético
instinto sucessério que me obrigava a indagar quem no futuro assumiria
minha alma. A quem deixé-la em testamento, para que o seu dono a recolha
na hora aprazada? (PINON, 2005, p. 197).

Pelo estado terminal de Euldlia, a neta enxerga também o fim do av0 e projeta a sua
propria situacdo. Ela direcionara sua vida canalizando os objetivos de Madruga e sente-se
perdida sem eles. Porém, para cumprir bem a sua funcdo, precisava ver-se nele e sentir-se

reflexo do avo, acreditava que assim sua proximidade com ele seria mais estreita e, por isso,
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sua tarefa mais auténtica. Dai a impossibilidade de se conhecer de forma isolada. Nao
somente pensando no seu fim, ela justifica sua origem como personagem e como narradora.
Contrariamente ao que afirma Oscar Tacca (1983, p. 66), ao referir-se a um narrador mais
tradicional, que “ao narrador ndo é permitida a falsidade, nem a divida, nem a interrogagao”,
Breta estd mais proxima de um narrador moderno, que, ao assumir sua tarefa, considera-se

quase uma criacao do avo, chega até mesmo a admitir-se como uma parte indissocidvel dele:

Aquela menina tdo pequena parecia saber mexer com as ignominias
humanas. S6 de quando em vez vislumbravam-se gestos nela de caridade.
Jamais para seu avd, um provével inimigo. Sabia mais de mim do que eu
mesmo. (PINON, 2005, p- 251).

Madruga também se sentia em simbiose com a neta. Eles desenvolveram uma sintonia
de acdes e pensamentos que muito os ajudou na tarefa por eles assumida de transformar um

contador (Madruga) em uma narradora (Breta):

Devagar, a neta filtrava-me sensa¢des que de outro modo me teriam
escapado. S¢ faltava ela dizer: de hoje em diante, av0, serei sua consciéncia.
Em troca de ser eu a sua histéria. E nesta permuta famos capengando.
(PINON, 2005, p. 253).

Breta estd sempre atenta a arte de narrar. A partir da carta de Urcesina, ela reflete

sobre a possivel aprendizagem dessa arte:

Havia, porém, que aprender a aplicar tais conselhos, oriundos de
estudo tdo concreto, a propria criacdo literaria. Uma vez que esta criacdo, de
origem espuria, trazia consigo a presunc¢do de percorrer os caminhos da
limpeza e da selecdo impecdvel. E como seria isto possivel, se sua génese
resultava tdo-somente de uma narrativa no curso da qual ia tudo se
degradando, sob o pretexto de ganhar uma forma final? [...] Desde menino,
Madruga aprendeu a contornar o temperamento rustico da mae. Urcesina e
ele apalpando-se através da linguagem das coisas. Uma linguagem nascida
em meio ao arvoredo, ao prado, sob a custddia de hédbitos remotos. E a este
cosmo arcaico, secreto e inatingivel, mae e filho serviam instintivamente
com rigorosa fidelidade. (PINON, 2005, p. 278).

Na sua narrativa, Breta analisa o comportamento e os objetivos de Madruga e reafirma

a funcdo de contadora, a medida que recolhe os relatos para sua criacao:

Desta forma o avd me sonda a alma, na ansia de descobrir os
estragos causados pelo didrio e a caixa. Ele era ainda arguto e malicioso.
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Sempre soube recolher detalhes e migalhas de pdo. Enquanto eu lhe roubava
os ultimos graos de trigo do seu celeiro. (PINON, 2005, p. 742).

Como narradora, Breta precisa entender a relagdo da linguagem com a vida da familia.
E nada mais fiel do que a heranca de ideias deixada pela avé. E o momento de rememorar as

rodas familiares, entre outras, aquela regida por Euldlia:

De hébito, Euldlia reunia Esperanca e Miguel para falar-lhes de
Sobreira. Aprontando os filhos para que sonhassem com terras longinquas.
Era mais ficil na adolescéncia aceitar tudo o que viesse com o cariter de
lenda. Sentados ao seu redor, os filhos exigiam-lhe pormenores de Sobreira,
de que jd ndo se lembravam. [...] Agarrado a Euldlia, Miguel creditava ao
corpo da mie a esséncia da propria terra. Ela soubera gerar frutos e explodir
em ricas colheitas, consoante com as estagdes. (PINON, 2005, p. 285).

Além das ideias, o resgate linguistico pela forma de escrita deveria ser apreendida por
ela. Assim, ela pesquisa as caracteristicas proprias da linguagem na escrita de bilhetes de
Euldlia, guardados na caixa, como parte dos objetos de sua heranca, documento
comprobatério do legado linguistico: “O primeiro bilhete trazia escrita a data 27 de outubro
de 1927, e nada mais” (PINON, 2005, p. 668, grifos da autora). O enigma fazia parte da
expressdo contida da avd, a sua escrita corrobora com seu jeito recatado e seus siléncios
duradouros. Apenas a data estava grafada no bilhete marcando o dia da morte de Bento na
travessia para o Brasil. O segundo bilhete teve um ritual de recolhimento: “Inclinou a cabeca
sobre o papel e foi vagarosamente escrevendo: 19 de junho de 1956. H4 uma semana atrds. O
velério interminével, Miguel em prantos proclamando o nome de Esperanca”. (PINON, 2005,
p. 673, (grifos da autora).

O dia da morte de Esperancga foi outro grande sofrimento na vida de Eulélia, por isso a

necessidade de deixar o registro escrito. E, por fim, o terceiro bilhete foi mais lacénico:

E ia devolver-lhe a caneta, quando pediu mais papel, com gestos
nervosos. Ao ser atendida, Euléalia acariciou o verso e o reverso da folha.
Dobrou-a finalmente, sem escrever uma sé palavra.

- Em branco, dona Eulélia? Surpreendeu-se Odete.

- Deste jeito, ndo esquecerei o meu destino. Assim que eu fechar os
olhos, escrevam nela a data da minha morte. E uma tarefa de que ndo posso
me ocupar. (PINON, 2005, p. 674).

A concisdo de palavras tinha por objetivo, além de explicitar apenas o essencial,
também provocar impressoes e sentimentos em quem iria ler. E um ato provocativo, que iria

fazer com que os filhos percebessem o seu sofrimento.
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Breta reflete sobre suas origens na relagdo com a terra, que liga as maes aos filhos:
este é o caso da ligacdo entre Urcesina e Madruga; entre Eulélia e Miguel; e, finalmente, entre
Esperanca e ela. A partir das lembrancas de Miguel nos didlogos com Esperanca, Breta junta
também as suas proprias recordagdes. Temos aqui o processo descrito por Ricoeur (2007), a
partir da sobreposicao de recordacdes do passado em que uma segunda lembranca serve como
reminder para a primeira; mantendo, assim, o reminiscing pela oralidade. Para as
personagens, ha a necessidade do recognizing, no qual, na auséncia do fato, a presenga trazida
pela lembranga constitui uma fusdo de tempos. Dai advém a comparacdo feita por Miguel

entre mae e filha:

Miguel € o tio mais querido. E nem assim deixo de feri-lo. A cada
ano dou-lhe uma estocada e ele mal percebe. E isto porque me falta a
destreza de Esperanca, uma guerreira com elmo e espada, que lhe deixava
sulcos no peito. Miguel vem ao meu encalgo na expectativa de que a
sobrinha, subitamente convertida em Esperanca, restaure-lhe a confianca em
si mesmo, por meio desta pungente lembranca.[...] Miguel disfarcou o
constrangimento com um sorriso. — As vezes, vocé se parece com Esperanca.
Ela me surpreendia sempre. — De que vale repetir estas coisas, Miguel,
quando nada sei de Esperanca, ela para mim € uma estranha. [...] somos uma
familia de hipdcritas e mentirosos. Desta vez, Miguel irritou-se. — N&s s6
mentimos quando a verdade € penosa. Ou nada sabemos dela. Mas como
ousa falar desta maldita verdade, Breta, se decidiu escrever, decidiu falar da
paix@o humana? Nio serd a criacdo, mais do que tudo, um ato de desespero e
de conciliag@o absoluta com a mentira? (PINON, 2005, p. 565).

Verdades e mentiras, mescladas com sentimentos sinceros ou forcados, sdo a tonica no
momento de reviver o passado. E, assim, associa-se o ato de contar com o conhecimento
sobre o que se conta. Breta busca entender o que se passou, por isso, lanca um olhar no
sentido metafisico, descrito por Bornheim (2003, p. 89) em que “a visdo humana nao se deixa
elucidar apenas em nivel fisioldgico, e sequer no psicolégico — ja sao muitos os autores que
analisam o seu exercicio enquanto indissocidvel de um sentido instaurador da préopria génese
da percep¢cdao”. As lembrancas das cenas sdo selecionadas por ela a fim de que consiga
perceber os significados das falas e atitudes. E um olhar carregado de significados, de
situagcdes que se juntam para o entendimento da cena. Nao se trata de apenas relembrar ou
contar, mas, sim, ressignificar, o que pressupde sentidos mais completos, haja vista estarem
em uma relacdo com outras falas e outras situagdes de discursos aparentemente desconexos.

Breta € quem encerra a narracdo. No final, tenta se colocar a margem da histdria
narrada. Descreve a si mesma usando méscara, sem explica¢des anteriores ou posteriores. Tal

fato remete-nos ao pretenso afastamento na tentativa de se isentar de sentimentos
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tendenciosos. Considerando-se que se trata do final do romance e que Breta tem a fun¢do de

registrar todas as histdrias ouvidas, € importante a maneira como v€ a si mesma e o local:

Chego ao Leblon como sempre. Uso mdscara e ndao sou observada.
Madruga e Venancio ocupam as respectivas poltronas. Apds a morte de
Eulalia, Venancio foi ficando na casa. [...]

Madruga indica-me a cadeira, de respaldo alto. Ele me quer a sua
frente. Para apreciar seu perfil de dguia, terei que me deslocar. Seus olhos
me seguem. N@o deixo transparecer na voz que sou dona da caixa de
Esperanca e do didrio de Venancio. (PINON, 2005, p. 731).

A expressdo “como sempre” aqui é ambigua: o que ela costuma fazer € tanto chegar ao
Leblon quanto usar mdscara, no sentido de tentar ficar de fora dos acontecimentos. O lugar
em que ela se coloca € significativo para entender toda a trajetéria da familia. Trata-se de uma
simulacdo, de uma introje¢ao do ser narrador para essa familia galego-brasileira. A posi¢ao
em que se estd ao se fazer uma anélise € valorizada no ensaio de Marilena Chaui (2003, p.
31), ao afirmar que “[...] a origem das opinides dependa do lugar de onde vemos as coisas
[...]”. E Breta coloca-se de fora dos acontecimentos o quanto pode, porém, fica junto do avo,
compartilhando sua presenga com carinho e admiragdo. A ele obedece e o satisfaz num ritual
mudo e repleto de comandos e olhares: “Ambos agem de comum acordo e falam cada vez
menos. Madruga aceitou meu beijo, mas esquivou-se de me olhar”. (PINON, 2005, p. 731).

Breta tem o poder da escrita e guarda alguns segredos, sobretudo na tentativa de
preservar o avo. Seu olhar € certeiro em dire¢do ao passado: “Para onde me vire, os vestigios
da mae me perseguem. Estranha, esta familia de Madruga e Eulélia” (p. 732). Menciona a
familia como se ndo fosse a sua, tem um olhar distante e observador. Da mesma forma, vé o
pais como uma estrangeira, analisa a relagdo da familia com o Brasil distanciando-se daquela
situacgao.

Breta, constantemente, planeja como atuard em sua tarefa e assume a posi¢do de
detentora da unificacdo das histérias, depois de conhecé-las, ouvindo a todos e visitando
lugares até entdo desconhecidos para ela. Até mesmo lembra uma fala de Esperanca sobre a

importancia de preservar as historias da familia:

Cada familia dispde sempre de um narrador. Ai daquela familia que
ndo tiver um so deles sentado a mesa. Neste caso, serd uma familia 6rfa, sem
histéria que passe adiante. Ja conosco foi diferente. Ouvimos histdrias em
excesso. [...] Porque as histdérias converteram-se de repente em lendas. E as
lendas converteram-se em fabulas. E fabulas moralizantes. (PINON, 2005, p.
740).
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Em vérios momentos, ela relembra a sua funcdo e a tarefa explicita recebida de

Madruga:

O avo Xan esfor¢ou-se em reviver as historias soterradas da Galicia.
Enquanto Euldlia, Venancio e eu chegamos ao Brasil com o intuito de
misturar as histérias de Xan com as que ja existiam aqui. Mas ndo fomos
capazes. Todos nés capitulamos. Conseguimos fazer apenas um episodio
deste livro. Agora, s6 nos resta vocé. (PINON, 2005, p. 747)

E na tentativa de entender a existéncia daquela familia que Breta assume o papel de
escrever o livro, centrado no avd, mas com todas as raizes dos antepassados. E uma forma de
manter viva a alma daquele que desafiou todos os obstaculos e veio para a terra estrangeira.
Madruga, assim como Breta, ndo se entende de forma individualizada, ambos fazem parte de
um grupo de imigrantes que buscam a esséncia do ser e a razdo de estar onde estdo. Para isso,
a narrativa — oral ou escrita — ajuda-os a compreenderem-se mutuamente.

O desfecho da narrativa sela esta diferenga entre a oralidade e a escrita. A histéria da

familia estd garantida:

Ao me ver, Madruga sorri com indisfarcdvel ansiedade. Logo,
porém, acalma-se. A vida j4 ndo o comove. Mais discreto, Venancio
agradece a gentileza. Sento-me com eles. N@o sei por quanto tempo. Apenas
sei que amanha comecarei a escrever a histéria de Madruga. (PINON, 2005,
p- 748).

Breta € quem mais reporta os fatos ocorridos por todos da familia, ela se tornou o
ponto de convergéncia das personagens. Uma vez que todos sabiam de sua tarefa, procuravam
dirigir-se a ela a fim de revelar-lhe algo a mais ou de reparar algo ja contado, garantindo a

versao desejada.

4.4 Venancio e o diario

Venancio, além de Breta, também exercita a escrita como memoria do passado. No
entanto, ele ndo revela de imediato que realiza tais relatos e tampouco permite o acesso de
todos aos seus textos. Num contraponto a tarefa de Breta de fazer os registros para Madruga,
Venancio ndo escreve a pedido de alguém, ele o faz para desabafar, para expressar seus
sentimentos e para dar a conhecer sua histéria de vida. O romance dedica um capitulo
especificamente para tratar do didrio, tendo continuidade nos comentdrios de outras

personagens.
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Para Venancio, a instrospec¢do € uma constante, ele fala pouco de si e de seus
sentimentos. Sendo timido, sua maior revelagdo se d4d no didrio, a principio, mantido em
segredo durante muitos anos. Nele, toda sua vida e de seus familiares € objeto do relato. Seu
texto aproxima-se da definicdo de autobiografia dada por Philippe Lejeune (1996, p. 14):
“Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met

sl
¢” . Trata-se de

I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalit
uma personagem que nao tem o mesmo destaque de Madruga e Euldlia, no entanto, convive
com eles e participa da trajetéria desses imigrantes.

Venancio expressa sentimentos de desanimo e solidao e, na sua perspectiva, sem uma
histéria que valesse ser registrada. Sente-se intil, perdido e abandonado no Brasil, longe de

sua terra:

A América vai me tomando devagar. Rouba-me a dltima porcdo
épica que almejei um dia exibir. Comeco a ser um personagem sem histdria
e sem livro. Sem um folheto ao menos que fale de mim [...].

Este século que agora vivo nada me diz. Aponta-me tdo-somente
caréncias dramdticas. E uma cronologia que sucumbe a monotonia de cada
dia, de uma semana sem grandeza. Tudo me chega contaminado pelo
sentimento de viver o desterro. Onde encontro-me entao? (PINON, 2005, p.
400)

z.

E na perspectiva de dar significado aos relatos e remontar a prépria histéria de vida
que Venancio escreveu seu didrio. Ele convive com a familia de Madruga, no entanto, no seu
intimo, preserva em segredo sua saga pessoal. Para ele, as dificuldades sempre o inibiram de
ter uma vida mais aberta e de ter amigos, restringindo-se, assim, aos familiares de Madruga.
Tornando-se cada vez mais fechado em si mesmo, o diario € o veiculo mais intimo e revelador
de seus sentimentos € pensamentos.

Nele registra o que pensa e sente sobre si e sobre a familia de Madruga. Descreve a
viagem ao Brasil, o comec¢o de vida em terra estrangeira, o deslumbramento com a beleza da

cidade, o trabalho e a dificuldade com a lingua:

A conquista desta lingua portuguesa me € penosa. Trava-me a
lingua, quando a falo. Ela € tirinica e traicoeira, e ndo basta conhecé-la.
Sobretudo devo vencer aqueles sentimentos subalternos, disciplinares e
candnicos, de que ela se reveste. Esta lingua lusa, como todas as outras,
organizou-se de forma a impedir que o povo a tome a si e rompa-lhe os

' A tradugdo do texto citado é de nossa autoria.
Tradugdo: retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz da sua propria existéncia, quando ela coloca énfase
sobre sua vida individual, em particular sobre a histéria da sua personalidade.
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grilhdes. Os senhores da lingua sempre temeram que o povo convivesse com
aquela camada subjacente da lingua, capaz de conduzi-lo a apostasia do
imagindrio. A liberdade. (PINON, 2005, p. 396).

Por ser-lhe penosa a lingua, Venancio mantém-se mais calado e deixa este poder da
palavra para Madruga. Acompanha o amigo no trabalho e na organiza¢do de vida, mas nao
pactua com as suas metas de conquista da América; para ele, o verdadeiro triunfo era
aventurar-se. Suas narragdes revelam a visdo do Brasil como um espago da conquista. Nesse
sentido, ele mantém-se como uma testemunha, que manifesta o desejo de narrar, relatando a
experiéncia do outro. Esse posicionamento é estudado por Gagnebin (2006, p 57):
“testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a narracio
insuportdvel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a
histéria do outro”. E este um dos principios do seu didrio: testemunhar a histéria, o espago
sagrado da familia de Madruga. Entdo, quando Venancio entrega o didrio para Euldlia, passa a
ela também a histéria da sua familia. O didrio € repassado a Breta, que, ao 1é-lo, entende
melhor a relacdo entre Venancio e o avo, o seu carinho e admira¢ao por Euldlia, assim como o
seu sentimento de pai que projeta no afilhado Tobias.

O didrio era uma forma de desabafo para Venincio e uma maneira de deixar
registradas as suas impressdes sobre a vida, sobre os imigrantes e sobre aquela familia com
quem convivia desde a vinda para o Brasil. Em suas notas, ha descri¢des e comentarios sobre
os efeitos que tais cenas causaram nele, tudo aquilo que ele nio falava, mas percebia de forma
intensa. Sentia-se um auténtico vencedor por nio se dobrar as leis sociais de concorréncia e
ambicdo, e sim apenas ao sonho e a emocdo de cada dia, o que diferia da perspectiva de
Madruga, que o considerava um vencido. Portanto, a sua histéria ndo tem a pretensdo de
revelar imigrantes heroicos ou patriotas galegos corajosos. Enfim, o didrio retine textos
oriundos da oralidade e produz uma escrita de forma mais livre, tornando-se uma perspectiva
intermedidria entre o relato oral de Madruga e a escrita de Breta. Embora o didrio nao se dirija

a um leitor especifico, aqui se observa a inten¢ao de Venancio em ser lido:

Euldlia lerd o livro amanh3, antes do almoco. Ao cair da tarde, irei
para o hospital. Uma coisa é certa: Madruga ndo deverd ler essas piginas. O
didrio € despretensioso, mas indevassdvel. Mas talvez caiba aqui uma ultima
indagacdo: terei sucumbido a vaidade, ao registrar essas anotagdes? Ou s6
quis de fato me fazer notado por Euldlia?. (PINON, 2005, p. 730).

Dessa forma, fica assinalada a necessidade que ele tinha de encantar Euldlia, tanto é

assim como se fosse uma tatuagem, marcada no papel, sem a possibilidade de voltar atris e
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apagar tudo. Ele sabia-se correspondido, ambos alimentavam-se silenciosamente da mesma
forma de encarar a vida.

Os escritos do didrio criaram uma espécie de voz epistolar no romance. H4 uma
histéria registrada a partir de outra voz que também narra partes da histdria, pelos fragmentos
da vida dos imigrantes e seus descendentes, tomando partido de determinadas personagens e
confrontando-as com situacdes de conflito. O registro de Venancio sé vem a se somar na
complexidade de narradores-contadores desse romance. Cada parte da escrita inicia com a
data, o dia, o més e o ano — este ultimo aparece incompleto. Ha algumas informacgdes

histdricas, como as primeiras impressoes ao desembarcar no Brasil:

26 de julho de 18...

[...] acotovelados no convés, em meio a Baia de Guanabara,
queriamos enxergar a cidade, de que se diziam maravilhas. O surpreendente
nevoeiro impedia-nos de observar com a luneta o que se escondia além do
cais. Decerto por ali perambulavam criaturas com atavios raros, coloridos,
pernas gigantes, membros descomunais, e os dentes acavalados para fora, de
tanto comerem carne humana crua. (PINON, 2005, p- 390).

Na maioria das vezes, Venancio escreve na primeira pessoa do plural. Ele registrava
nao somente a sua visdo, mas também captava a visdo de todos os imigrantes do navio.
Revelava seus sentimentos, impregnados da imaginag@o coletiva, num misto de fantdstico
misturado a ansiedade diante da nova forma de vida que, certamente, ali teriam.

No didrio de Venancio, vérios fatos sdo revisados e analisados do ponto de vista de um
humilde imigrante que, diferentemente de Madruga, ndo tem o desejo de alcancar o poder, e,
sim, cultivar o delirio da liberdade e da vida subjetiva. Para ele, “ganhar a América”
significava protagonizar a propria historia e usufruir da beleza e exotismo daquela forma de
vida num pais distinto do seu. A cada dia, surgiam novos desafios e novas formas de
desbravar heroicamente a realidade mesclada a fantasia e ao recolhimento pessoal.

Euldlia guarda o didrio numa gaveta, deixa-o “sepulto durante [...] anos” (p. 390).
Receosa do seu conteddo, 1€ apenas parte dele a fim de ter alguma resposta, caso o amigo
pedisse sua opinido. Ao contrdrio de Breta, que o devora, lendo-o com o propédsito de
conhecer mais a propria familia.

Através do didrio, fica-se sabendo sobre seus sentimentos e também informacgdes
acerca de sua prépria familia, da loucura da irma e do pai, de sua prisdo e internamento em

um hospicio:
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A informacdo do pai, tido como demente, feriu Venancio
profundamente. Durante noites seguidas, abafou o choro no travesseiro. E
para que Madruga, no escritério, ndo lhe notasse os olhos inchados,
escondia-se sob a sombra das drvores do Passeio Publico. Atormentado com
a heranca paterna, a ameagé-lo com a insanidade. [...]

Sem indicar, em qualquer momento, o local exato onde havia
nascido. Empenhado assim em cultivar, para si mesmo, um mistério
imprescindivel a sua compreensao do mundo. Desta forma repudiando, com
visivel orgulho, que lhe esmiugassem a biografia. (PINON, 2005, p. 714).

Pela leitura do didrio, Breta apropria-se de histérias que antes lhe haviam chegado
apenas de forma oral e também passa a ter ci€ncia de outras histérias e atitudes dos avos.
Venancio analisa os passos do amigo: “No dia seguinte, observei Madruga. Ele ndo percebera
certas mudangas que ocorrera com Euldlia. Apegado apenas aos politicos que lhe facilitassem
as transacdes comerciais, agia como um camaledo”. (PINON, 2005, p. 397). Assim, mediada
pela escrita de Venancio, Breta formaliza a histéria de Madruga e sente-se mais preparada
para consolidar sua tarefa. Para o amigo da familia, escrever sobre si mesmo e sobre suas

impressdes na comparagio entre os paises tem uma carga pessoal relevante:

Quanto a mim, tudo me parecia forrado de encantos. E pouco
cuidava das caréncias daquele século no Brasil. H4 muito esgotara-me da
Europa, a jactar-se de um envelhecimento escorado na sabedoria. Antes
preferia aquela cultura local, de vico fulgurante, sob a custédia da natureza e
do desgoverno humano. (PINON, 2005, p- 391).

E pelo registro no didrio que Venancio aprende a reconstruir-se pela reflexdo, conhece
mais a si mesmo, utiliza a palavra como desabafo e depois, ao presentear Euldlia com todos os
seus escritos, deixa-se revelar a ela na sua mais profunda intimidade. Escrever, para ele, foi
uma forma de dar-se a conhecer mais intimamente e de declarar seus sentimentos mais
intensos. Tudo o que ele ndo teve coragem nem oportunidade de falar estava registrado
naquelas paginas.

A oralidade e a escrita sd@o questdes marcantes em A Repuiblica dos Sonhos. Desde um
resgate da memoria, passando por crises e buscas de identidade quanto a valorizagdo das
narrativas orais e sua influéncia na escrita. Quanto as personagens, encontramos em Madruga
a centralidade na continuagdo da histéria de uma familia de imigrantes, tarefa esta delegada a
sua neta Breta — verificamos nessa transposi¢do entre avo e neta, a mudanca da oralidade para
a escrita. Nesse enfoque, ocorre também a escrita do didrio por Venancio, o que ja

prenunciava a tendéncia de consagrar a escrita em detrimento da oralidade.
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CONCLUSAO

O percurso deste trabalho permitiu-nos constatar algumas genialidades de Nélida
Pifion ao escrever A Repiiblica dos Sonhos, romance tdo complexo em sua tessitura. Pudemos
ratificar a importancia da autora no cendrio literario nacional. Nesse momento, nossa pesquisa
intenta somar-se as contribui¢des da critica literaria, uma vez que dialogamos com estudiosos
de folego e que, assim, pudemos fazer avangar a compreensdo e a indagacdo em torno do
universo pifioniano.

Como explorado no corpo da tese, o romance em questio apresenta personagens
densas, trama de ordem pessoal e familiar composta de forma peculiar, envolto em
possibilidades reflexivas. Os trés narradores se entrelacam e, nas suas explanagdes,
configuram um universo particular entremeado de sentimentos ora construtivos, ora
destrutivos para as personagens.

Adentramos no mundo problematico de Madruga, em que descrevemos a sua trajetéria
critico-pessoal, através das relacdes frustradas e frageis, seja com a familia, seja com o modo
espanhol e brasileiro de enxergar a vida. Homem idealista, ele vislumbrou a possibilidade de
riqueza na nova terra, com seu sentimento ambiguo e deslocado no processo migratério e nos
seus desdobramentos. Ocorre uma mistura nas etapas da vida: no presente, a memoria leva
para o passado; no passado, o sonho levou-o a outro pais.

Nosso olhar recaiu para a ousadia da personagem ainda adolescente que decidiu sair
de seu pais, marcado pela sua histéria de pobreza, bem verdade, na inten¢do de voltar algum
dia com a vida estabilizada e prospera. Para alcancar sua meta, além de coragem e bravura,
teve que se voltar inteiramente ao trabalho durante longos anos. Esse afastamento da vida
afetiva, mesmo tendo constituido familia, isolou-o das relacdes pessoais, causando sua
derrocada. A vida tornou-se vazia para ele e a (re)construcao da harmonia familiar constituiu-
se em atitudes indcuas e sem efeito. Observamos que a personagem defrontou-se com
situagdes de perda que o impactaram profundamente, desestruturaram a sua vida junto a
familia e destruiram seus sonhos. Tudo isso é narrado numa simbiose entre o sonho e a
frustracdo.

Observou-se que o ponto alto do declinio de Madruga foi a morte dos filhos, que
abalou seus projetos, deixando-o em crise. Bento, ao morrer na viagem de volta ao Brasil,
selou a impossibilidade de ter um filho nascido na Galicia; e Esperanca, a filha preferida,

acometida de morte repentina, deixou o pai tdo desconsolado, a ponto de isolar-se de todos e
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ter alucinacdes de saudade e arrependimento por ndo ter se reconciliado com ela. O caso de
Esperanca foi-lhe mais significativo porque ele ja havia transformado-a em filha morta de
maneira simbdlica e, diante da realidade, teve que assumir aquilo que era apenas uma
projecao de sua intolerancia. Sem estes filhos, ele comeca a conhecer a impoténcia, pois, até
entdo, havia conseguido tudo o que planejara. Mais que o sentimento de tristeza e saudade em
relacdo a auséncia permanente dos filhos, pesou-lhe a perda do controle e necessidade de
mudanca de planos. A morte da amada esposa Euldlia desfez completamente o elo entre ele e
os filhos que lhe restaram. Novamente e com mais forca, a soliddo enraiza-se em sua alma e o
compele, entdo, a buscar o sentido para sua existéncia.

Verificamos que a ressignificacdo de vida de Madruga ocorreu em um processo de
valorizacdo da memoria de seus antepassados e, logo, na busca por um perpetuador das
histérias da familia. Ao reconhecer a neta Breta como participe desse intento, consegue
resgatar as histdrias narradas por seu avo e realizar seu desejo.

O romance mostra um continuo refazer-se. No momento em que parecia tudo
efetivado, surge novo desafio: Breta recusa-se a preservar a oralidade, ela cultua o habito da
escrita, o que desencadeou um intenso debate com o avo em torno das histérias. Verificamos
que, para que nao desistisse de ter um continuador, ele resignou-se e aceitou a modalidade
proposta pela neta, em troca do amparo na velhice, préximo ao fim da vida. Seus principios
tiveram de ser reformulados, ele viu-se obrigado a romper com uma tradi¢do ancestral.

Ficando mais velho, Madruga percebeu que suas metas de vida jd ndo eram as mesmas
e que, na nova realidade, era imperativa a adaptacdo gradativa ao contexto. O percurso, a
recuperagdo pessoal, as decepgdes, as solugdes sao todos elementos a marcar a importancia do
percurso, a importancia do trilhar. Procurou-se mostrar que a mudanca do ideal precisa ser
ressignificada pela personagem para que nao gere crises de identidade ou, pelo menos, para
que possa conviver com elas de forma a alcancar uma alternativa satisfatéria. A finitude da
vida repercutiu com for¢ca a ponto de trazer a resignacdo, mesmo Madruga tendo
personalidade forte e destemida.

A partir dessa problemética, buscou-se compreender as causas da crise de identidade
de Madruga, em resposta aos objetivos propostos. Evidenciamos alguns fatos significativos
em sua trajetoria, marcada ao longo de seus oitenta anos, por muito trabalho, abnegacdo e
distancia da familia. A visdo de dois paises, cada qual na sua idealizacdo, provocou-lhe crise
de identidade, oriunda do seu ‘“desenraizamento” (DOMINGUES, 2003, p. 132). Madruga

viu-se em continuo processo de “desencaixes” e “reencaixes” (DOMINGUES, 2003, p.133),
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seus momentos de dificuldade e de sucesso oscilavam entre a precariedade e a ascensdo,
afetando sua estabilidade emocional e marcando fortemente seu processo identitério.

Ao estudarmos a narrativa deste romance, deparamo-nos com a dificuldade de separar
os temas para a confec¢do dos capitulos tamanha a sua interligacdo: a trajetoria pessoal foi
atravessada pelas mortes e seus significados, que também se entrecruzaram as questdes de
oralidade e escrita.

Notamos, no romance, que ele se caracteriza pela desconstrucdo — de ideias e de
sequéncias narrativas —, e que intensifica a complexidade da discordia entre irmaos e entre
irmaos e pai. Com o refor¢o da intolerancia e os afastamentos, as desgastadas e até rompidas
relagcdes afetivas necessitaram de alguém que amenizasse o distanciamento entre todos —
coube este papel a Euldlia. As mulheres apresentam posicoes diferenciadas: a mae segue a
ordem estabelecida; a filha rompe com a tradi¢do; e a neta faz o meio termo: participa de
movimento politico de combate a repressdo e, depois, alia-se ao avd para registrar a sua
historia.

Madruga foi apresentado em um entrelacamento de fatos politico-sociais com histéria
pessoal. E, por essa perspectiva, percebe-se, por analogia, tanto a personagem quanto o Brasil,
ap6s emergirem de uma crise e encaminharem-se ao crescimento.

Verificamos que hd um ritual de passagem na tentativa de resgatar as origens num
recomeg¢o envolto em morte. Madruga, que nasceu pobre, estaria ressignificado em Bento, que
nasceu rico. Os dois filhos chamados de Bento, personagens homodnimas, sao marcados pela
relac@o entre morte e vida. O mais novo carregava a incumbéncia de substituir o irmao morto.
Para o pai, atribuir-lhe 0 mesmo nome representou a reformulacao do sonho, resignando-se a
completar a familia no Brasil e definitivamente adotar este pais como pétria. Bento introjetou
a tarefa de suprir a falta do irmao e assumiu de forma obstinada os negdcios da familia. A
vontade de “fazer a América” era uma prerrogativa para Madruga, ou seja, o sucesso do filho,
Bento, ndo representava o sucesso do pai, pois sua reden¢do se dd apenas com Breta.

E interessante notar que a apresentacio dos filhos é feita de forma gradativa e ndo
obedecem ao critério cronoldgico. Antes de mencionar a filha, ha referéncia a neta. Em
concomitancia, € rememorada a infancia de Madruga na Galicia com o intuito de sobrepo-la a
escrita de Breta. A seguir, é apresentado Tobias, o filho mais novo, que desafiou o pai com
suas ideias politicas e, sobretudo, com sua transferéncia da figura paterna para o padrinho
Venancio.

Na sequéncia, a familia vai se completando. Bento, o filho que administrava os

negdcios, e Miguel, o filho dileto de Eulélia, que provocava ciimes em Madruga, aparecem,
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pela primeira vez, na mesma pagina. A filha Antdnia e seu marido vém na continuidade,
interessados apenas pelos negdcios da familia. Tinham como costume esbanjar dinheiro e
brigavam por qualquer motivo com 0s irmaos.

Por fim, é apresentada a filha mais velha, Esperanca, que era ousada, irreverente, de
personalidade forte, com boa propensdo para os negdcios, sendo a mais parecida com o pai.
Em um contraponto, Madruga foge da casa paterna e Esperanca é expulsa por Madruga.
Notamos que ambos, que conseguiam se identificar apenas com o olhar, eram iguais em
muitos aspectos, inclusive na vida longe dos pais. Por fim, temos Bento, o filho morto, que
também deixou marcas na trajetoria de Madruga.

Foi observado que a filha Esperanca gerou grande impacto na vida do pai. Sua relacio
com ele era repleta de desarmonia e, ao morrer, deixou-lhe marcas pelo vazio de nao ter mais
com quem se confrontar ideias e disputar espaco, comandos de atenc¢do sobre si na familia.
Com o proposito de agredi-lo, optou por viver apenas com a filha, levando uma vida fora dos
padrées da época. A sua morte desestabilizou toda a familia, sendo algo doloroso. A
repercussdo para Madruga o fez perder a sensacdo de poder, confrontando-o com sua
impoténcia perante o destino, desencadeando a saudade. Com a morte de Esperanca, as
lembrancgas apareciam e faltava-lhe coragem até mesmo para pronunciar seu nome.

Chamou-nos a aten¢do que, de certo modo, esse sofrimento foi diminuido pela vinda
da neta, a filha de Esperanca, que logo comecou a ouvir as histérias de seu bisavd Xan,
fazendo com que ela ficasse encantada com o mundo que Madruga lhe apresentava. Assim,
por alguns anos, ele foi recontando as histérias a neta e despertando nela o desejo de também
envolver-se com aquele mundo de magia.

Procuramos mostrar que as posicdes antagodnicas entre oralidade e escrita evidenciam
as contraposi¢des do tempo no decorrer do percurso narrativo. Madruga compreendeu que a
vida mais agraddvel estava na infancia e na convivéncia com o avo galego, que era um eximio
contador de histérias. A memoria da infancia e dos antepassados levou a tentativa de
completude de sentido da vida materializada na lembranca das histérias orais contadas pelo
avd. Desejando reviver este passado, buscou um interlocutor a quem pudesse devotar o legado
cultural, guardando suas origens na memoria considerada como vida auténtica. Porém isso s6
ocorreu pelo auxilio da neta, que estabeleceu a modernidade pela escrita, em detrimento da
oralidade, contrariamente ao que Madruga acreditava. Ele tinha em seu avd uma idealizag@o
como pessoa, que apenas possuia o mérito de contar histérias de forma encantadora. Sua
performance atraia a atengao de todos e sua fama se estendia por todo o povoado, tornando-o

um lider de representatividade local. Suas historias versavam sobre feitos herdicos —
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verdadeiros e inventados — proporcionando as pessoas tornarem-se integrantes da magia
daquele momento. Em nosso estudo, vimos que todo esse encantamento pelo avd propiciava a
crenga, tanto pelo conteido de suas histérias quanto pelo seu modo de vida aventureiro.
Relembrando todos os costumes, Madruga conseguiu alento para sair da frustracdo em que se
encontrava.

A escrita tirou a espontaneidade da atividade oral e sacralizou histérias como formas
definitivas, ndo permitindo acréscimos além do que foi registrado, muito menos o
desenvolvimento da performance do escritor. Assim, o que impulsiona a oralidade sdo as
emocgoes (LIMA, 2003), na perspectiva de recontar histérias e passa-las adiante (BENJAMIN,
1994).

Ao finalizar esta andlise sobre a trajetdria critico-pessoal da personagem Madruga,
ficou evidenciado, inicialmente, que a memoria foi o mecanismo de resgate para a o bem-
estar da personagem protagonista, e pelas lembrancas de bons tempos vividos ouvindo as
histérias do seu avo Xan. Posteriormente, o resgate se intensificou por ter um continuador; a
neta, ao conviver com as histérias por longos anos, decidiu reconté-las para conciliar tanto as
suas ideias quanto as do avd e dos seus ascendentes. No intuito de eternizar a trajetoria de
Madruga, Breta utilizou a escrita para validar o registro das histérias, modalidade esta que
revive a arte encantatéria da palavra.

A partir da ultima pagina do romance: “[...] sel que amanhad comecarei a escrever a
histéria de Madruga” (PINON, 2005, p. 748), verificamos que o estudo da obra em questio
poderia suscitar ainda outros questionamentos: Seria Breta a tinica narradora do romance? A
histéria narrada € o proprio registro de Breta? O romance A Repiiblica dos Sonhos narraria
uma histdria ciclica?

A producio desta andlise pontuou caminhos de leitura a partir de algumas temadticas
que confirmam a riqueza literdria de A Reptiblica dos Sonhos. O romance ainda nos permitiria
muitas outras andlises devido a sua proporcional extensdo e profundidade, dando conta de
diferentes interpretacdes. Um novo olhar de investigacdo poderia, por exemplo, interessar-se
pelo objeto espelho, que € uma imagem recorrente na narrativa, refletindo as personagens em
um duplo, sendo possivel crer que todos estariam atravessando uma crise de identidade. A
ideia do duplo estaria nessa linha de andlise, o que poderia ser investigado a partir de varias
perspectivas, como: os av0s contadores de historias; os dois filhos com 0 mesmo nome; o
Brasil historico e o Brasil idealizado, entre outros.

A pesquisa buscou realizar uma leitura do romance, entendendo-o na sua ordem

cronoldgica, problematizada pelo entrelacamento das relacdes entre as personagens. Tivemos
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o propdsito de somar a critica j4 existente mais uma possibilidade de compreender a obra de

Nélida Pifion.
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