ALESSANDRA BELLETTI FIGUEIRA

GUERRA E NARRATIVA: A ESTETIZAGAO DA ADOLESCENCIA

Porto Alegre

2011



CIP - Catalogagao na Publicagédo

Belletti Figueira, Alessandra

Guerra e Narrativa: a estetizacdo da adolescéncia
/ Alessandra Belletti Figueira. -- 2011.

120 f.

Orientadora: Rita Lenira de Freitas Bittencourt.

Dissertacdo (Mestrado) -- Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, Instituto de Letras, Programa de
P6s-Graduagdo em Letras, Porto Alegre, BR-RS, 2011.

1. Literatura Comparada. 2. Guerra. 3. Romance.
4. Adolescencia. I. de Freitas Bittencourt, Rita
Lenira , orient. II. Titulo.

Elaborada pelo Sistema de Geragdo Automatica de Ficha Catalografica da UFRGS com os dados
fornecidos pelo(a) autor(a).




UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL

GUERRA E NARRATIVA: A ESTETIZAGAO DA ADOLESCENCIA

ALESSANDRA BELLETTI FIGUEIRA

Orientadora: Prof. Dra. Rita Lenira de Freitas Bittencourt

Dissertacao de Mestrado em Literatura
Comparada, apresentada como
requisito parcial para a obtengao do
titulo de Mestre pelo Programa de Pés-
Graduacdo em Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul.

Porto Alegre

2011



ALESSANDRA BELLETTI FIGUEIRA

GUERRA E NARRATIVA: A ESTETIZAGCAO DA ADOLESCENCIA

Dissertacdo de Mestrado em Literatura Comparada para a obtencido do titulo de Mestre em
Literatura pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, através do programa de pés
graduacdo em Letras, Literatura Comparada

Banca Examinadora:

Prof. Dra. Gilda Neves da Silva Bittencourt — UFRGS

Prof. Dr. Jodo Manuel dos Santos Cunha - UFPel

Prof. Dra. Lucia Sa Rebello - UFRGS

Porto Alegre, 14 de outubro de 2011



Para meu esposo, Tobias Mulling, pelo incentivo
Para meus pais, Clovis e Lucia Figueira, pelo carinho
Para meus professores, da UFPel e UFRGS, pelo direcionamento.



AGRADECIMENTOS

Ao Governo Federal que mantém na UFRGS uma universidade de exceléncia
académica.

A orientadora Profa. Dra. Rita Lenira de Freitas Bittencourt por sempre encontrar
motivos para elogios, por ser paciente sem deixar de ser exigente, por ter prontamente
aceitado meu pedido de orientacdo, mesmo quando a proposta ainda era embrionaria,
e, finalmente, pela orientagao responsavel e esclarecedora.

Aos meus pais, pelo sustento financeiro durante o ano vivido em Porto Alegre.
Também pelas ligagdes a noite, pelas comidas congeladas, e pelas visitas de final de
semana.

Ao, inicialmente namorado, mas, por fim, esposo, por ser um facilitador,
incentivador e tornar melhor minha consolidagao profissional e vida pessoal.

Aos professores Aulus Mandagara Martins, Jodo Manuel dos Santos Cunha,
Renata Requiao e Anne Marie Moor, do departamento de Letras da UFPel
(Universidade Federal de Pelotas), os quais, desde cedo, me incentivaram e

qualificaram nos caminhos da literatura, da pesquisa, e do ensino.



A ciéncia é grosseira, a vida é sutil, e
para corrigir essa distancia que a
literatura nos importa. Por outro lado, o
saber que ela mobiliza nunca é inteiro
nem derradeiro; a literatura nao diz que
sabe alguma coisa, mas que sabe de
alguma coisa; ou melhor, que ela sabe
algo das coisas — que sabe muito sobre

0s homens.

Roland Barthes, Aula



RESUMO

Esta dissertacdo consiste na aproximagao entre as obras O menino de Burma
(2009), do nigeriano Biyi Bandele, e A pornografia (1986), do polonés Witold
Gombrowicz, com a intengcdo de analisar os personagens adolescentes trazidos por
cada uma. Além destas, a obra Guerra dentro da Gente (1991) de Leminski iluminara
uma aproximacgao entre O menino de Burma e A pornografia por oferecer tanto uma
aproximacao estética quanto um suporte tedrico para as obras principais. As nocdes de
infancia/maturidade bem como de inocéncia/malicia permeiam o universo de ambas as
narrativas, tendo como pano de fundo a Segunda Guerra Mundial, que, nas narrativas,
€ a responsavel por alteragdes comportamentais nos personagens. Este conjunto
oferece uma estetizacdo ambigua da adolescéncia, onde, por vezes, percebe-se uma
inocéncia atribuida a ingenuidade e, por outras, uma maldade que é fruto do contexto
violento em que estdo inseridos os personagens. No plano teorico, a Literatura
Comparada fornece o suporte que possibilita um dialogo entre os textos literarios e
também uma abordagem das relagdes desses textos com a Literatura de Testemunho,
Autobiografia, Romance de Formacdo e elementos de Historiografia literaria e
Psicanalise. Por fim, ao observarmos os enredos, e a vida de Bandele e Gombrowicz,
percebe-se que muito do que foi escrito fez parte de um contexto vivido pelos préprios
autores, e ndo apenas imaginada para fins de composig¢ao das obras. Ao utilizar essas
diversas abordagens para dar conta de uma leitura possivel de O menino de Burma e A
pornografia, percebo que estas sdo obras nédo acomodaveis em um género ou vertente
literaria especificos, mas, dotadas de uma estética que movimenta a realidade, e se
preocupa com ela.

Palavras-chave: Literatura Comparada; Guerra; Romance; Adolescéncia



ABSTRACT

This dissertation is a comparison between the books O menino de Burma (2009),
by the Nigerian Biyi Bandele, and A pornografia (1986), by the Polish Witold
Gombrowicz, and it intends to examine the teenage characters found in each one.
Besides that, Guerra dentro da gente (1991) by Leminski will be considered a theoretical
tool in order to elucidade a relation between these books. Furthermore, Guerra dentro
da gente suggests an aesthetic relation between the books. Notions of
childhood/maturity as well as innocence/evil pervade the universe of both narratives,
having the Second World War as a backdrop, which produces changes in the
characters. Considering these factors, readers are inclined to notice an ambiguous
representation where, sometimes it is noticed innocence and other times, malice,
influenced by the severe and violent context where the characters are living. The
Comparative Literature theory provides support that enables a dialogue between literary
texts and also an approach to the relationship among these texts and Testimony
Literature, Autobiography, Bildungsroman and elements of Literary Historiography and
Psychoanalysis. Finally, by examining History and Bandele and Gombrowicz’s life, one
realizes that much of what was written was part of a context experienced by the authors
themselves, and not just imagined aiming the composition of these stories. By using
these different approaches, in order to guarantee a possible reading of these works, |
realize that these works are fickle, not accommodate in a specific literary genre or
aspect, and, endowed with an aesthetic that moves the reality around, and is worried
about it.

Key words: Compared Literature; War; Romance, Adolescence
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INTRODUGAO: GUERRA, NARRATIVA E ADOLESCENCIA

A guerra, a narrativa e, a estetizagcdo da adolescéncia sdo os ingredientes que
deram forma a este trabalho. Esta € uma dissertacdo que se esforca na busca por uma
aproximacao do mundo ficticio com o chamado mundo da realidade, por isso, no titulo,
ja apresento 4 elementos: a guerra e a adolescéncia, que sao genuinamente
pertencentes ao ambito do fato, da historicidade, do dia a dia, em contraponto a
elementos que ndo escapam de uma esséncia criadora, imaginaria, que sao a estética
e a narrativa.

Sempre aprendi que uma leitura comprometida de um texto ficcional deveria ser
capaz de incitar no leitor as sugestdes de leitura que melhor dariam conta de seu
conteudo. A teoria que é posta antes da leitura provavelmente ndo servira bem a obra.
E um a priori que poderia delimitar, minimizar o alcance da pesquisa. A teoria, portanto
nao deve ser aplicada ao livro, mas o livro associado a uma teoria, isto €&, a
preocupacao estaria em identificar na obra a teoria que facilita a entrada na obra, que
ajuda o teodrico a entendé-la melhor, como em um movimento de vai e vem, do livro
para o leitor, que é o tedrico, e vice versa, explorando ao maximo as “dicas” do texto
literario para entendimento do mesmo a partir de sua fatura.

As interpretagbes aqui sugeridas estardo apoiadas, em boa medida, nas
estruturas formais das obras, esperando-se assim evitar leituras impressionistas ou
subjetivistas. Neste sentido, valho-me da nogdo de que mesmo que algumas obras
literarias tenham servido para a representacao de acontecimentos histéricos, o fazem
através da mescla de elementos ficticios e veridicos, ndo desenvolvendo uma
preocupacao exclusiva com o contexto histérico.

Certa vez, em visita a uma livraria, encontrei entre tantos outros titulos, a obra O
menino de Burma' (2009), de Biyi Bandele. Jamais ouvira falar do autor, tampouco
conhecia a tematica trazida por ele neste livro, a qual se revelou a mim através da frase

localizada no pé da capa: “A comovente histéria de um menino africano tentando

' Burma: nome em inglés para a antiga Birmania, oficializada Mianmar em 1989. E uma regido do sudeste
asiatico e cenario do romance de Bandele. E banhada pelo Oceano Indico. Faz fronteira com
Bangladesh, India, China, Laos e Tailandia. Ex-colbnia britanica (1824-1886).
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sobreviver a Segunda Guerra Mundial”’. Ao suspeitar que a obra assemelhar-se-ia a
tematica que vinha trabalhando em uma disciplina do mestrado?, achei que sua leitura
poderia ser proveitosa.

Na disciplina mencionada, o conceito de Literatura de Testemunho me fora
apresentado. Comecei a dar-me conta de que muitos sobreviventes ou pessoas
afetadas, direta ou indiretamente, por guerras ou outros acontecimentos extremos
encontravam na literatura uma forma de “exorcizarem” suas magoas e experiéncias de
terror vividas em um contexto hostil como o de uma guerra. Marcio Seligmann-Silva, em
Testemunho de Shoah e literatura, afirma que “para o sobrevivente a escrita tem o
papel duplo que caracteriza o arquivamento: ela € deposi¢ao, inscricdo, memaoria no
sentido de recolhimento e armazenamento de dados, mas é também um ato de
separacao desta memoria”.?

Escrever, nesse contexto, € um ato de necessidade psicolégica, um ato de,
como disse Seligmann, separagcdo da memoria que lembra algo ndo agradavel e uma
tentativa de superacéo do trauma vivido.

Imediatamente, associei o personagem de O menino de Burma aos garotos
Bruno e Shmuel de O menino do pijama listrado (2006), de John Boyne. Também ja via
uma semelhanga desse personagem com a personagem Liesel, de A menina que
roubava livros (2005), do australiano Markus Zusak. Corroborando ainda o leque de
opcgdes neste assunto, lembrei-me dos famosos diarios escritos por garotas exiladas
pelo nazismo: O diario de Anne Frank (1947) e O diario de Zlata (1980), obras
obviamente nao criadas com o intuito de ficcdo, mas de testemunhar, se nao, de relatar,
como quem reporta um acontecimento traumatico, ou varios, ndo entrando aqui no
meérito do nivel de “veracidade” destes textos.

Esses textos dialogam na questdo do transito entre o que se caracterizaria
Literatura de Testemunho — que, ao mesmo tempo em que narra algo que é ficgdo, nado
abdica de uma forte relagdo com a historia oficial, oferecendo ao menos caracteristicas

verossimeis ao periodo historico que abordam e uma ficgdo criativa, menos

* Disciplina cursada no segundo semestre de 2009, ministrada pela Prof. Dra. Regina Zilbermann,
intitulada Memdria, Cultura e Narrativa, pelo programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul.

* Documento de acesso exclusivo em meio eletrénico: SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho da
Shoah e literatura. Disponivel em <www.rumoatolerancia.fflch.usp.br/files/active/O/aula_8.pdf>. Acesso
em 16 fev. 2011.
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comprometida com uma fidelidade aos fatos historicos enfocados e mais voltada para
questdes da linguagem e do proprio fazer narrativo.

Nao muito tempo depois de minha estada nesta livraria, estive em uma palestra
no Instituto Goethe de Porto Alegre. Durante a leitura de um folder, observei uma nota
de propaganda sobre um livro. O titulo Como o soldado conserta o gramofone (2006),
de Sasa Stanisi¢, ndo chamou minha atengdo, embora a descrigdo que vinha a seguir
tivesse mudado consideravelmente meu interesse pela obra. Constava, logo apés o
titulo: “A imaginagdo de uma crianga transforma a realidade da guerra”. A partir dai,
este se tornou mais um livro que se desvelou a mim e mostrou-se proveitoso por
motivos de carater tematico, o qual indicava tensées que mantinham um dialogo com as
caracteristicas dos romances anteriormente comentados..

A obra de Bandele e a de StaniSi¢ s&o narrativas que oferecem a visao da guerra
considerando o universo adolescente, embora sejam completamente diferentes em
seus enredos. Comecei a perceber que se tratava de textos que oferecem mais do que
estereotipados relatos do quao cruel era, para, em especial, os adolescentes,
crescerem contemporaneos a guerras. Estes textos tratavam da maturagéo a forca de
seus personagens, da forma como eles podem ser afetados pelo contexto que os cerca.
Ou seja, manipulavam elementos dos romances de formagao* durante um periodo de
desestabilizagdo como é a adolescéncia.

Ha, no contexto destas obras, um trocadilho. Uma nagdo em guerra assume uma
condicao de “ndo formacao”, no sentido de que esta sofrendo mudancas, em funcéo do
conflito que a envolve. De certo modo, trata-se de uma nagao que esta perdendo sua
forma/formatagao, para, depois, possivelmente, assumir uma nova. Um territério que
vive uma guerra obriga-se a adaptagdo a novos padrdes sociais, culturais, humanos,
econdmicos, politicos, entre outros. Tudo precisa se reformar, ou, se reformatar, as
vezes a forca. De semelhante modo, um adolescente também €& um ser que,
genuinamente, vive um periodo de formagao. Formagao de carater, formacgao do corpo
fisico e da mente. E uma vida em formacdo, que, na obra de Bandele e na de
Gombrowicz, é afetada pela guerra tao significativamente quanto seu pais o é. E uma

vida que tem seu processo de formacao natural alterado. A formacdo da nacdo e do

* Mais adiante, no capitulo 3, retornarei ao Romance de Formacao.
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adolescente, nos contextos que serviram de tema, aqui encontra cursos diferentes,
segue se formando, mas, necessariamente diferente da formacdo que teriam néo
fossem as circunstancias em que se encontram. Pode-se dizer, quem sabe, que nacgao
e adolescentes passam a se deformarem.

Ao pensarmos em um ser humano de idade que compreende o periodo da
adolescéncia, em geral associamos este periodo onde o homem encontra-se carente
de protecao e cuidado, de limites, mas essa imagem comecga a mudar quando percebe-
se o comportamento dos adolescentes personagens trabalhado aqui. E como se nas
obras que aqui serdo abordadas a adolescéncia normalmente compreendidas pelo
imaginario coletivo como uma fase pura, onirica e tranquila, fossem apagadas, nao
exatamente por um contexto pés-moderno de independéncia precoce, mas pela guerra.
Sendo que a Il Guerra Mundial representa um marco da modernidade, no que tange a
industrializacdo e a tecnologia. E possivel ainda pensarmos que a inocéncia de
adolescentes talvez seja um “mito”, com a tentativa de dissimular um mau
comportamento do infante.

E valido j& adiantar que o que acontece ao longo de O menino de Burma e A
pornografia € que, com frequéncia, os limites entre infancia e adolescéncia, maturidade
e inocéncia confundem-se por serem personagens dotados de uma instabilidade
comportamental, este aspecto compromete uma classificagao pacifica. Por este motivo
encontrar-se-a, ao longo do texto, diferentes expressdes tais como jovens, ou
adolescentes, ou criangas, ou ainda, jovens adultos, na tentativa de dar conta de uma
classificagdo do estado do personagem naquele momento do enredo.

Outro livro que acrescento a essa discussdo € O leitor’ (2009), de Bernhard
Schlink. O romance se passa nos anos 60 e aborda a vida da personagem Hanna, que
era uma das tantas guardas nazistas. No enredo, a personagem ¢ julgada culpada, por
ter mantido presas mulheres judias dentro de uma igreja quando esta estava pegando
fogo. Hanna é sentenciada a prisdo. Quem conta a histéria € Michael, que em sua

adolescéncia teve um romance com Hanna, quando ela ja era uma mulher madura, e

> Uma adaptacgado para o cinema deste romance é a obra homénima, em inglés, The reader, dirigido por
Stephen Daldry, langado em 2008 (Alemanha e Estados Unidos). E interessante perceber que na vers&o
filmica, o narrador é o le grand imagier, termo cunhado por Albert Laffay, em 1948, e possui o mesmo
estatuto do narrador literario. Entretanto, na obra literaria, o texto se dd em um tom autoral, pois quem
conta a histéria é o préprio personagem Michael através de um relato escrito onde decide escrever a fim
de preservar sua historia das falhas da memoaria.
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jamais desconfiara das atividades dela para o Reich. Em seus encontros amorosos,
Hanna sempre lhe pedia que lesse livros, aos quais ela ouvia maravilhada,
descobrindo-se depois que ela era analfabeta. Esta narrativa, em primeira pessoa,
surge para o personagem Michael como uma forma de exorcizar seus fantasmas. Ao
testemunhar o julgamento de seu antigo e breve amor, ele fica transtornado, e encontra
na narracao uma forma de dar conta da experiéncia do passado que se apresentava
agora em seu presente. Contudo, seu relato s6 acontece anos depois do julgamento de
Hanna.

Se eu classificasse esta obra, assim como aconteceria se o fizesse com algumas
das outras previamente citadas, como Literatura de Testemunho, estaria sendo no
minimo simplista, até mesmo porque estas sdo obras classificadas, em plano geral,
como ficgdo, - com excegdo dos diarios previamente citados, que sdo Autobiografias®.
Tampouco as nogdes sobre o que constitui Literatura de Testemunho se encaixariam
com tranquilidade aos textos de Bandele e Gombrowicz, tendo em vista que sao
episodios essencialmente ficticios, contados por um narrador literario. Tais obras tratam
de narragdes claramente ficticias, contadas por um personagem no sentido técnico da
palavra. Além disso, estas ficcdes s&o narradas ndo através da visao de personagens
adultos sobre a guerra, mas sob a perspectiva e/ou a partir da histéria de uma
crianga/adolescente, ou ainda, tendo como personagem de destaque um “ndo-adulto”.
Todavia, toda essa visdo infantil foi projetada pelos autores das obras, o que indica,
obviamente, que aquela é a leitura de um adulto a respeito dos efeitos da guerra na
infancia. Saimos entdo do ambito da ficcao para trazer relevancia ao autor dos textos.
Ou seja, ha uma complexidade narrativa/autoral que se associa a uma tematica
também complexa. Toda esta complexidade chamou minha atengdo e motivou este
trabalho.

Bom dia camaradas (2003), obra da literatura angolana, também narra um trecho
da vida de um jovem personagem, o qual conta sua historia na monopartidaria Angola
dos anos 80, quando esta sob orientagao politica dos cubanos. As lutas pelo poder sdo

narradas como pano de fundo do ano escolar do menino que nido tem seu nome

¢ Mais adiante, no capitulo 3, retornarei a Autobiografia.
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revelado, e € ele mesmo quem conta sua historia. O autor da obra, Ondjaki, escreve na

orelha da capa:

[...] infancia € um antigamente que sempre volta.Este livro € muito isso: busca e
exposicdo dos momentos, dos cheiros e das pessoas fazem parte do meu
antigamente [...] tudo isso contado pela voz da crianga que fui [...] esta estoria
ficcionada, sendo também parte da minha histéria, devolveu-me memorias
carinhosas. Permitiu-me fixar, em um livro, um mundo que é ja passado. Um
mundo que me aconteceu (contracapa).

Ondjaki claramente reconhece que ha muito de autobiografico e testemunhal
nesta historia inventada. Ha uma mistura de memoaria e criacdo, de acontecimentos de
um pais em estado de excec¢ao, narrados pelo viés infantil/adolescente.

Tal complexidade engloba outra questdo, a dos autores das obras, e o
desenrolar de suas biografias. Tal aspecto sera retomado oportunamente, dentre
outros, a fim de enriquecer o entendimento das obras escolhidas para este trabalho. No
caso da obra de Bandele e o de Gombrowicz, a vida de cada um destes autores néo
pode ser esquecida em relagdo aos impactos da guerra em suas adolescéncias e/ou
juventudes. Eles foram impactados de uma forma suficientemente consideravel, fato
que sugere uma leitura das obras através da analise dos dados biograficos destes
autores.

Dando fim ao leque de obras cujas tematicas, como ja se sabe, eram afins, fiz a
leitura da obra Ferdydurke, de Witold Gombrowicz, escrita em 1937, dois anos antes da
Segunda Guerra Mundial. A partir desta obra, comecei a repensar as leituras dos livros
acima citados e a perceber a importancia do gesto estético ao escolher o universo
infanto-juvenil para tratar e também denunciar as marcas da guerra. Como uma linha
que une pedacos de pano na obra artesanal do patchwork, esta obra surge para
harmonizar ideologicamente’ os textos, por fim escolhidos, para comporem este
trabalho.

Logo percebi que essas obras abordam a guerra como copersonagem das
figuras infantis. A vida de cada um desses personagens s € como € porque a narrativa

articula um detentor de poder, que € a guerra, com um detentor de inocéncia, que séao

7 No incentivo de incentivar um olhar que detecta uma arte socialmente engajada e revoltada contra
eventos covardes de ataque contra a humanidade.
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os adolescentes. Associar a adolescéncia a inocéncia e a vulnerabilidade ndo é algo
novo, mas enxergar estas caracteristicas, quando o personagem que se contrapde a
estas caracterizagdes, sugere a figura da guerra — e nao um adulto, como um pai, ou
um professor —, torna essas figuras dramaticas latentes para estudo.

E é justamente esta a ideia encontrada em Ferdydurke. A partir de um tom
filosofico ao longo da narrativa, ha todo um refletir acerca das relagdes expostas dentro
do préprio enredo — o0 que por vezes permite ao leitor pensa-lo como se fosse um texto
critico/teorico, e ndo de feigdo estética.

Ferdydurke, texto de Gombrowicz, conta a histéria de Jézio, um homem de 30
anos que um dia acorda e descobre ter retornado a adolescéncia e, em vias de ser
levado de volta a escola ainda naquela manha. J6zio se descobre em uma posigao de
total impoténcia, aparentemente causada pelo retorno a idade ja vivida e, de
estranhamento diante daquela metamorfose. Atente-se, aqui, principalmente, para os
efeitos da nova idade, e ndo tanto ao processo de “retorno a idade infantil” vivido, até
porque nao se sabe se este regresso a uma idade ja vivida causou mudancas fisicas
e/ou psicoloégicas no personagem Jozio, percebe-se apenas que todos o tratam como
um adolescente, e ndo mais como um adulto.

O personagem metamorfoseado® ndo consegue reivindicar qualquer direito,
diante do absurdo que esta acontecendo, ndo se encontra mais em condi¢gbes de
argumentar, diante das mudangas a que o estdo forgando. Embora ndo consiga agir
como um adulto, o narrador oferece ao leitor consciéncia dos angustiados pensamentos
do personagem, o qual, mentalmente, ainda possui status racional e temperamental
habituais da sua vida adulta, ainda ha pouco vivida.

Pinko € o personagem que representa o poder, é ele quem passa a governar e a
interagir no destino de Jb6zio desde a metamorfose, agindo de forma abusiva e
opressiva diante da “nao ofensividade” que o adolescente oferece. A manipulagao

exercida sobre J6zio acaba por iluminar o jogo de manipulagdes que acontece em outra

8 Ha uma relagédo de semelhanga com o que acontece na obra A metamorfose (1912), de Franz Kafka. Na
obra, o personagem Gregor Sansa acorda e percebe-se transformado em um inseto, sem entender
porque, forga-se a viver com este novo corpo, embora em sua consciéncia ele reconhega que € (ou era
até entdo) um ser humano. Seus familiares percebem sua ‘metamorfose’ mas com o tempo e com o
habito, agem de uma forma que se aproxima da normalidade, como se nada tivesse acontecido. A
angustia que o personagem Gregor transmite se assemelha a angustia denotada pelo personagem Jézio,
embora ndo se saiba se ele mudou fisicamente.
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obra de Gombrowicz: A Pornografia (1960).

Em A Pornografia, ha dois personagens adultos, militantes comunistas, que, ao
terem suas vidas intelectuais ameacgadas e interrompidas pela guerra na Poldnia,
migram para o interior do pais e instalam-se em um lar da Resisténcia Polonesa a
ocupacado alema. A guerra, ou, mais precisamente, a ocupagado alema do territorio
polonés, vai além do intrometimento psicolégico sofrido pelos civis, ultrapassa
fronteiras, manipulando todos o0s personagens, deslocando-os fisicamente e
psicologicamente para outros espagos. Os personagens adultos, como que incapazes
de tornarem-se neutros, assim como uma guerra também ndo é, comegam a manipular
dois personagens jovens que residem naquela casa. E uma manipulacdo que, assim
como aquela que eles, personagens velhos sofrem, invade territérios fisicos e
psicolégicos destes adolescentes. A tentativa de inicia-los sexualmente e de torna-los
parte de um assassinato é planejada e calculada tal como na guerra. Logo, a
Resisténcia acaba por agir da mesma forma como a violéncia a que resiste, tornando-
se objeto simbolizado da guerra. Os adolescentes, por sua vez, acabam por fazer da
adolescéncia também um objeto simbolizado, tornam-se simbolos da inocéncia, ao
passo que a guerra parece ser o simbolo verdadeiro, no sentido apontado por Segal
(1988), da manipulacéo e da intervengao, da perda da inocéncia.

Outras obras literarias poderiam entrar neste breve panorama, assim como
textos filmicos, como é o caso de Apocalipse now® (1979). Este filme, embora ndo
aborde o universo infantil e adolescente dentro de uma guerra, trabalha os impactos
psicoldgicos que esta confere aqueles que nela atuam. Durante a guerra do Vietna, o
capitdo Willard assume a tarefa de ir a selva, a fim de matar o coronel Kurtz, que se
encontrava mentalmente transtornado e comprometia seu exército por causa deste
comportamento. Durante sua trajetéria, Willard depara-se com os absurdos da guerra e
comega a indagar-se da possibilidade de ndo consumar sua missédo. Percebe-se na
narrativa cinematografica que a vida se torna tremendamente banal, os soldados
comportam-se como bichos, sem lei, sem moral, sem razdo e, matam aparentemente
sem nenhuma alteracdo em seus estados psicolégicos, mas, ao mesmo tempo, o

comportamento de Kurtz diz o contrario. Cercados pela tecnologia da guerra — armas,

° Ficha técnica: Titulo original “Apocalypse now”. Langamento 1979 (EUA). Diregdo: Francis Ford
Coppola. Duragao 148 min. Género: Guerra.
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avides, helicopteros, bombas —, os soldados brincam com estes instrumentos e com a
morte de inocentes como se fosse algo normal. O filme relata uma total perda da
consciéncia humana. Em sua loucura, Kurtz age como se fosse um deus em uma tribo
nativa, denotando o transtorno mental claramente motivado por sua experiéncia de
guerra. Willard, por sua vez, embora beire uma insanidade, representa uma lucidez
reflexiva daquela condicao e situacdo em que se encontra, oferecendo ao telespectador
sua reflexdo acerca das alteragées comportamentais influenciadas pela guerra que esta
acontecendo ali.

A esse ponto pretendo chegar mais adiante. O do impacto de uma guerra na
formacgao e desenvolvimento dos personagens que a experimentam mostra-se superior
a uma transformacgao fisica, geografica, palpavel da realidade. A transformacéao
profunda € que determina o impacto mais agudo de uma guerra, como poderemos
perceber nos relatos da vida dos personagens que serao estudados.

Diante destes textos literarios, onde a estetizacdo da adolescéncia se faz
presente inserida em um contexto singular e significativo como € uma guerra, percebo a
relevancia da investigacdo, do porqué da escolha da tematica adolescente para um
texto cujo pano de fundo e grande maestro dos acontecimentos €, por exemplo, a
Segunda Guerra Mundial, um acontecimento de “gente grande”. Ou ainda, do porqué
de retratar, durante a guerra, o momento de maior perturbagao psicolégica humana, por
ser um momento de passagem, que € o da adolescéncia, e que me leva as seguintes
perguntas: Quais seriam as implicacbes deste contexto de refrega no processo de
amadurecimento de personagens adolescentes? E o que a guerra implicou para a vida
dos autores?

As obras literarias surgem aqui como um suporte da historia (ou ainda, da
historiografia), que, muitas vezes deixa de lado os detalhes ou os sujeitos que
vivenciaram os acontecimentos. Desta forma, a consciéncia histérica que se tem dos
eventos passados tem uma oportunidade de complementar-se através destes relatos,
mesmo que estes sejam, em grande parte, criativos, sem compromisso com o real, ou
de entremeio entre a presenca e a auséncia de uma nuance testemunhal ao longo do
enredo.

As obras que mais me parecem demonstrar esta dindmica de uma maneira
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esteticamente comprometida, e que, por isso, dentre todas as citadas, foram escolhidas
para nortear esta dissertagdo, sdo O menino de Burma e A Pornografia. Foram
escolhidas porque sdo obras que alcangam uma revitalizagdo da memdria coletiva em
relagdo ao periodo histérico que representam. Elas recriam o outro lado, ou a outra
parte, que difere daquilo que a grande maioria da populagao ja sabe, pois acrescentam
ao que narram o viés da adolescéncia. Uma terceira narrativa, Guerra dentro da Gente
(1991), de Paulo Leminski, no capitulo 3, servira de contraponto as duas primeiras, pois
ao mesmo tempo em que é genuinamente literario, apresenta-se também como teoria
e, através dele, algumas questdes dos personagens aqui estudados se tornam mais
claras.

Considerei relevante dedicar-me a estes objetos estéticos, cito-os: O menino de
Burma, A pornografia, Guerra dentro da gente —, pois estes se configuram como obras
hibridamente concebidas, que dialogam incessantemente devido a instabilidade do
género, aproximando-se da literatura de testemunho, da autobiografia, com espaco
para discutir o romance de formacado, perfeitas para uma leitura psicanalitica, de
envergadura historica, enfim, de autorias pitorescas e que, inevitavelmente,

proporcionam infinitas possibilidades de leitura e relagdes a serem estabelecidas.

1 DOIS LUGARES DA ADOLESCENCIA NA GUERRA

Conforme explicitado na Introdugédo, foram selecionados dois romances como
corpus principal desta dissertagdo: O menino de Burma (2009) e A pornografia (1986).
Este capitulo pretende explora-los, nos seus enredos, apontando aspectos importantes
que servirdo de base para as analises e comentarios desenvolvidos nos capitulos
seguintes. Quanto ao texto de Leminski Guerra dentro da gente, por ser trabalhado

neste trabalho como uma “iluminacgao” tedrica, sera comentado mais adiante.
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1.10 MENINO DE BURMA

“O queixo de Quebla caiu completamente. Encarou perplexo o homem louco
que Ihe falava. — Quem é vocé? — perguntou Quebla, genuinamente estupefato.
Nunca antes tinha visto aquele homem. — Quebla, sou eu — emocionou-se
Banana, sua voz repleta de amor. Sou eu, Ali Banana. E bom ver vocé, amigo.”
(BANDELE, 2009, p.49)

Facilmente poder-se-ia depreender duas informagdes, a partir desta citagao:
percebe-se que se trata de um personagem — Quebla — que n&o reconhece o outro — Ali
Banana. Nota-se que o personagem que nao esta sendo reconhecido apresenta um
comportamento e aparéncia de loucura para o que o observa. E é assim que Al
Banana, soldado da divisdo Chindt'® do ataque britanico aos japoneses, na Birmania, no
final da Il Guerra Mundial, acaba sua trajetéria no enredo: irreconhecivel, desconstruido
e resultado novo, portador de sanidade questionavel. Sobre ele a narrativa determina:
‘o homem parecia ter cinquenta anos de idade” (BANDELE, 2009, p. 248).

O texto de Biyi Bandele, O menino de Burma, a comegar pelo titulo, introduz um
Ali Banana diferente daquele que acaba de ser apresentado na citagao inicial deste
capitulo. “Farabiti” Banana, o praga Banana, nos primeiros paragrafos da obra esta em
um de seus primeiros momentos de tensao na guerra. Ele esta diante de uma coluna de
homens, que marcham em direcdo a Cidade Branca, palco da batalha dos soldados
aliados contra os japoneses. No caminho, e até o conflito verdadeiramente comecar,
alguns cenarios pré-batalha ja aconteciam e Banana demonstrava medo. Ao ouvir o
som de uma explosao, paralisa, embora estivesse na retaguarda do grupo, posi¢cao de
quem nao é la muito destemido, sendo logo empurrado por aqueles que estavam atras.
S6 ele havia parado: “Ali Banana sabia que estava prestes a morrer, € um grande terror
se apoderou de sua mente” (BANDELE, 2009, p. 40).

Talvez, se seus companheiros prestassem atencgéo na titubeada do personagem
soldado diante do estrondo, ndo se surpreenderiam com as futuras atitudes de Ali
Banana. Ele ndo era um soldado como qualquer outro. Antes de ser mandado para lutar

com este grupo, Banana fora abandonado por seus companheiros de outro batalh&o, a

19 Chindit. corruptela em inglés da palavra “chinthé”, que designa uma criatura da mitologia budista,
semelhante a um ledo, que guarda os portais dos pagodes geralmente aos pares, muito popular em
Mianmar. A adog¢do do nome destas criaturas para a divisdo expressa as qualidades de coragem e forga,
e também a condi¢do de guardia.
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fim de recuperar-se da catapora que contraira. A verdade € que seus companheiros nao
o queriam de volta, pois acreditavam que Banana, por mais que os médicos afirmassem
que ele ja estava curado, poderia espalhar a doenga entre o grupo, ou, no minimo,
torna-los azarados. O praga esperou um més na base de retaguarda, enquanto era
distraido pelo departamento pessoal, o qual mentia dizendo que Banana s6 nao voltara
ainda para seus companheiros porque os avides nao tinham lugar para transporta-lo.
Banana tanto insistiu, dizendo “eu aqui pra luta na Boma. Eu aqui pra mata os
janponisi” (BANDELE, 2009, p. 46), que acabou sendo enviado para o campo de
batalha, mas para integrar uma nova divisdo. Sua vontade de lutar na guerra acabou o
conduzindo ao feroz grupo dos Chindits, mas sua missao, la, era cuidar das mulas, o
que o deixou ainda mais revoltado: “Sabem quem sou? Eu sou... Acham que Ali
Banana, filho de Dawa, bisneto de Fatimatu, cruzou o grande mar e viajou até aqui com
o rifle atado ao ombro para cuidar de mulas?” (BANDELE, 2009, p. 51).

A frustragdo de ser abandonado pelo grupo, de passar semanas na base sem ter
uma ocupagcao e, por fim, de ser designado para tomar conta de mulas deixou o farabi'
Ali Banana insatisfeito. E estas decepg¢bes tinham uma desencadeadora: a catapora.
Esta doenga tem uma incidéncia predominante entre as idades que compreendem a
infancia, o que corrobora a ideia de que Banana entrara na guerra em condigdes de
infante, e de que seu medo diante da explosdo era apenas uma consequéncia Obvia
desta condicdo. A estupefacéo diante da explos&o sugere inocéncia. Ndo esperar uma
explosdo na situacédo de guerra na qual que se encontrava, e, ante uma, ficar chocado,
chama ateng¢ao ao estado em que Banana se encontra ao chegar ao confronto. Estado
de inocéncia. Entretanto, esta inocéncia, a partir do momento em que tem sua idade
revelada no inicio do enredo, passa a fazer todo sentido. Banana tem 13 anos, mente a
idade para poder ir a guerra, e chora como uma crianga ao ter sua mentira descoberta

por seu sargento, conforme o trecho:

- O senhor nao vai contar ao kyaftin (capitdo), vai? Por favor, nao conte a ele.
Por favor, ndo conte a ninguém. Sera o meu fim se o senhor contar. — Ele
tremia. — Vao me mandar para casa — repetiu ele, desolado.

- Pare de chorar, Ali — disse Damisa gentilmente. — Querer ser um homem nao é

' A palavra Farabiti ¢ uma versdo em hauga para private, ou seja, praga, na tradugdo em portugués. So
que nem sempre € traduzida no texto, e optei por fazer o mesmo jogo aqui, pois apresenta aspectos da
fala estropiada do inglés pelos soldados nativos.
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pecado. (BANDELE, 2009, p. 62)

Mas Banana pouco sabia sobre seus motivos para estar na guerra. Ele faz ativa
uma luta que ndo é sua, tampouco conhecia as razdes de sua existéncia. Banana
comporta-se de uma forma impressionavel, fica assustado quando Damisa, o sargento,
conta que trabalhara como carrasco em uma prisdo, o que era, simplesmente, naquele
contexto, o compartilhar de uma histéria de vida. Ali Banana é visto como uma crianga
por seus novos companheiros, embora, aos poucos, a narrativa comece a apontar
algumas mudancgas no personagem: “Ele agora parecia ter perdido a mascara de sabe-
tudo e se tornava uma inocente crianca de sete anos de idade. Outros também notaram
o mesmo” (BANDELE, 2009, p. 123).

Banana com algum conforto assumia esta identidade de mais jovem e era visto
pelo grupo, aquele com o qual tinha mais intimidade, como o mais fragil de seus
membros, e isso, para o pelotdo, também era confortavel. Era como ter um mascote. O
préprio Banana reconhecia sua condi¢ao, sentia-se inexperiente e precisava da guerra
para aprender acerca da vida. Com frequéncia, o Banana do inicio da narrativa comeca
a ser abafado, e, aos poucos, algumas transformagdes vao revelando outro menino.
Banana n&o passa incolume pela rotina da guerra. Ninguém passaria, naquelas
condigdes.

A sexualidade comecga a ser apontada como um fator que apontaria a presenga
ou a falta da inocéncia. A relacao sexual é assinalada, por um dos personagens amigos
de Banana, como um divisor entre a maturidade e a imaturidade. Ha um trecho em que,
diante de um inusitado confronto verbal com os japoneses, empolgado pelas palavras
berradas de seus companheiros, o personagem Banana acaba entrando na briga e
gritando “Eu comi a sua mae” (BANDELE, 2009, p. 201), frase cujo sentido talvez até
desconhecesse, visto que nao era iniciado sexualmente, contudo sabia que, para lutar
aquela luta, precisava usar a linguagem como “arma”. Também se entende por “arma” a
forca da maldade, faculdade que pertence a todos aqueles que perderam a inocéncia.
Banana age como a tipica crianga, que imita, sem saber ao certo o que diz. Ao longo do
enredo, Banana protagoniza muitos momentos de ingenuidade, desconhece os fatos,
0s objetos, faz perguntas sobre coisas que todos poderiam responder, mas nao ele.

Nao tem vergonha de perguntar, de mostrar que nao sabe, ndo tem experiéncia de vida.
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Quebla, um dos companheiros de Banana, pergunta se ele ja dormira com uma
mulher, ao que o menino sequer se atreve a responder, sendo capaz apenas de
ruborizar e rir. Ao ser insistentemente incentivado a procurar uma ajudante para o sexo
e, depois de muitas tentativas de convencimento, Banana pergunta ao amigo por que

tudo isso era tao importante, ao que Quebla responde:

A inocéncia € uma virtude perigosa, Ali, e eu vou livra-lo dela [...] ndo me leve a
mal, vocé é um bravo soja, um excelente guerreiro. Mas matar homens nao faz
de vocé um homem. Eu farei de vocé um homem, Ali. (BANDELE, 2009, p. 227)

Neste trecho, a maturidade obtida a partir da experiéncia sexual € vista como a
mais verdadeira, mais “real”, ou ainda, mais eficaz do que aquela proporcionada pela
guerra.

Com a idade que tem, Banana justifica a falta de interesse pelo sexo, néo sabe o
qgue é realmente, assim como n&o sabe 0 que é a guerra. Tem em seu imaginario que a
guerra € algo honravel, capaz de tornar a quem dela faz parte um alguém virtuoso e
habilidoso. Quer ser um guerreiro, o herdi, que conhece pela aparéncia de outros. Nao
sabe o0 que implica viver e fazer uma guerra. Ha toda uma idealizagao de aquisicéo de
experiéncia, isto é, de vida, hombridade — a experiéncia para Banana & sinbnimo de
vida —, mas ele ndo encontra vida na guerra, s6 morte, ja que a experiéncia que lhe é
proporcionada ndo é de honradez ou de virtuosidade.

A guerra, ao invés de torna-lo um homem amadurecido, produz outro efeito, uma
consequéncia, de certa forma, contraria: “A excegdo de Banana, cujo rosto parecia
tornar-se mais infantil a cada dia, um rosto bochechudo que nao precisava se barbear,
pois n&o havia nele para raspar” (BANDELE, 2009, p. 212).

Ao tomar-se como exemplo o personagem Guntu, também guerreiro Chindit, ou
seja, da mesma divisdo de Banana, observa-se que a guerra o desconfigurou como um
sujeito. O praga comega a ter visdes e confusdes de identidade, pensa ter visto alguém
saltar de cima de uma arvore para |lhe atacar, explode uma granada no suposto inimigo
e vai em busca do corpo, que nao encontra. Em seguida, acredita que o atacante esta
as suas costas, comeca a atirar incessantemente no que imagina estar vendo, ou seja,
Guntu tenta matar sua propria sombra, e n&do entende o porqué de os pragas amigos

nao terem visto o japonés que o atacava. Ele chegou até mesmo a ver o japonés se



25

transformando na sombra dele, afirmou inclusive que ainda outro dia avistara um
japonés se transformando em arvore. A guerra alterou a sanidade mental de Guntu,
tornando-o desconfiado, paranoico, fazendo-o duvidar e imaginar situagdes que
evidentemente o fizeram enlouquecer.

No final do ultimo capitulo, Banana tem descrita sua mais desafiadora misséo na
guerra. Ele e mais alguns homens sairam em uma forga-tarefa, com o objetivo de
realizar uma emboscada para os japoneses. Quebla, bastante debilitado fisicamente,
nao pode acompanhar o grupo.

Banana e seus companheiros estavam quase chegando ao destino almejado
quando cairam em uma emboscada. Com exceg¢ao de Banana e do sargento Damisa,
todos os outros morrem. Banana sé nao morreu porque foi arrastado por Damisa ao
longo do rio, visto que o menino permanecera extatico diante das mortes e dos tiros
acontecendo ao seu redor. Banana ndo resiste ao demorado mergulho no rio,
ocasionado pela tentativa de escapar dos tiros que estavam sendo apontados para
eles, acaba desmaiando, e Damisa € o responsavel por reanima-lo. O sargento,
contudo, é ferido no peito, para desespero de Banana, que ndo se sente capaz de
seguir adiante se algo acontecesse ao amigo, ou pior, se ele fizesse algo acontecer ao
amigo. E é exatamente isso que Damisa pede a Ali Banana: sem condi¢des de retornar
a base, e, se fosse deixado vivo ali, poderia ter seu corpo violentado por japoneses, ou
por animais. Banana, a principio, se faz de desentendido, mas comecga a perceber que
precisa matar seu amigo, que, para ele, € também grande exemplo de guerreiro.
Entdo, “Banana enxugou as lagrimas do rosto e apertou o gatilho” (BANDELE, 2009, p.
239).

Matar um companheiro ndo era a experiéncia que Banana esperava quando
ingressou nesta empreitada. Ter suas intengdes desestabilizadas faz com que o menino
de Burma perca a sobriedade, a condi¢cdo de consciéncia diante dos fatos que vinha
vivenciando. Enquanto volta, sozinho, para a base, Banana comecga a ter visdes de
Damisa, gasta todo o suprimento de comida, bebida e fogo que Ihe resta, ndo esta
preocupado se vai conseguir chegar até seu batalhdo ou n&o. Dorme e tem
alucinagdes, as quais provocam exageradas gargalhadas. Banana ndo mais teme a

morte ou se choca com a guerra, ja esta acostumado, e, tampouco a sua o assusta: “A
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morte de Damisa mudou tudo” (BANDELE, 2009, p. 243). Nao tem sequer cuidado para
nao ser encontrado por japoneses. Perde a nog¢ao da realidade na qual se encontra, o
que culmina com uma intensa relacdo com sanguessugas, que se alimentam de seu
corpo, e lhe servem de alimento, em uma relacdo simbidtica. Até mesmo ao sentar-se,
tem cuidado para evitar o0 esmagamento de alguma delas, pedindo desculpas pelas
vezes em que esquece que elas estdo hospedadas em seu corpo, demonstrando
felicidade pela companhia que tem para voltar até a base.

De volta a base, embora tenha sido reconhecido como um Chindit, através da
cor de sua pele, os que la o recebem ndo sédo capazes de identifica-lo. Banana chega
nu e insano, e, mesmo diante dos companheiros ha tempos nao vistos, conversava com
suas “amigas” sanguessugas. Ao ser visto por Quebla, conforme o incipit deste capitulo,
Banana n&o é reconhecido. O menino sem barba de antes, depois da experiéncia da
morte de Damisa, se tornou um homem de “mais de 50 anos” (BANDELE, 2009, p.
248).

A guerra proporcionou ao menino de Burma ndao um amadurecimento, mas uma
desumanizacdo. Banana perde a nocdo da realidade, enlouquece e se torna
semelhante as sanguessugas. Assim como as sanguessugas, a guerra sugou o0 corpo
de Banana, e, também, assim como elas lhe serviam de alimento, a guerra nutriu
Banana de loucura e desumanizagao, a ponto de se tornar um velho e irreconhecivel

ser, mas sem experiéncia que traz maturidade.

1.2A PORNOGRAFIA

Diferentemente da obra de Bandele, com narracdo em terceira pessoa
onisciente, em A Pornografia (1986), a narrativa comega com a declaragédo de que o
que se apresenta ali € o relato de um acontecimento vivido por aquele que esta
narrando. Inclusive, o personagem-narrador tem o mesmo nome do autor da obra,
como descobrimos algumas paginas apos o inicio da narragdo “Eu ndo queria mais
nada. Estava farto das agonias. Eu, escritor polonés, eu, Gombrowicz”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 50) e anuncia aos leitores que vai “contar-lhes outras de

minhas aventuras” e indica que, especificamente, estas acontecem no ano de 1943.
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Witold € o nome deste narrador-personagem, e ele faz parte de um grupo de
intelectuais que, em virtude da ocupacdo alemad em terras polonesas, mais
precisamente, de Varsdvia, ndo esta possibilitado de livremente discutir “Deus, arte,
povo e proletariado” (GOMBROWICZ, 1986, p.15), como de costume. Convidados, ele
e seu parceiro de negocios, Frederico, para passarem um tempo na casa de Hipdlito S.,
optam por ir. Hippo, como Hipdlito passa a ser chamado, mora em uma regiao
campestre. Sua casa representa, na narrativa, uma espécie de local de resisténcia a
ocupacao alema, estando situada em Sandomierz, regido sudeste da Polonia.

E importante ter em mente que, ao mesmo tempo que Witold & um personagem
(¢ o nome do personagem) no enredo, este é também o nome do autor (nao ficticio,
portanto) do livro, dados que resultam em uma auto e ficticia introdugao. Isto é, ao
iniciar a narrativa o personagem narrador — ou seria o autor? — se apresenta como tal,
tornando os limites impostos entre narrador/autor ndo tdo ébvios. Entretanto, para fins
de maior esclarecimento do enredo, ao usar-se Witold, neste capitulo, refiro-me ao
personagem e, a relacdo com o autor homonimo, sera explorada no capitulo 5.

Durante a viagem até a casa de Hippo, Witold tece alguns comentarios sobre
seu companheiro Frederico, indicando que esta ida para um “espaco aberto do campo”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 19) era perigosa, pois 0 acompanhante, por ser
intelectualizado, poderia acabar tornando-se ainda mais livre do que ja era. Witold via
Frederico como um ‘“extremistal Extremista até a inconsciéncia, agressivo”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 21). Associando, aqui, a intelectualidade a quebra de
paradigmas, de dogmas, ao apoio do livre e da contravengao.

Além de intelectual, Frederico € apontado como ja tendo tido certa experiéncia
artistica. Frequentes momentos de encenacgao, dirigidos e forjados pelo articulador
Frederico, ainda que em sua grande maioria auxiliados por Witold, figuram a
manipulacdo exercida da parte dos quarentdes, intelectualizados, citadinos, para com
dois possivelmente inocentes e imaturos adolescentes. A inocéncia e a imaturidade sao
apresentadas ambiguamente pelos protagonistas jovens do enredo: Hénia, filha de
Hippo, de 16 anos, e Karol, empregado da casa, com 17 anos. Tal inocéncia se
apresenta bastante duvidosa, pois ndo se sabe em momento algum qual é o ponto de

vista dos jovens Hénia e karol, ja que seus atos sdo sempre narrados por Witold. Tudo
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0 que temos sobre ambos é a leitura de Witold, principalmente, e também a de
Frederico através de cartas trocadas entre ambos. A influéncia manipuladora dos
senhores ultrapassa o nivel de interferir no comportamento dos jovens, chegando a
momentos em que os jovens literalmente atuam em cenas criadas por Frederico. Ha
todo um clima teatral, ndo apenas nas cenas criadas por Frederico, ao longo da
narrativa, mas também no préprio comportamento dos citadinos, durante a
permanéncia nessa regiao. O carater cénico da obra fica claro em muitos momentos,
como € o caso do trecho a seguir, em que ambos vao a missa com a familia de Hippo,

na manha seguinte do dia em que chegam. Witold narra:

E de repente senti-me atingido nas mais tenebrosas profundezas de meu ser
com tal forca que, exausto, meio inconsciente, cai de joelhos e pouco faltou
para que eu comecgasse a orar... Mas Frederico! Eu suspeitava que Frederico,
que se ajoelhara, “orava” também — e até tinha certeza disso, sim, conhecendo
bem sua pusilanimidade, tinha certeza que ele ndo estava fingindo, mas
realmente “orando” — em outras palavras, que ele nao estava apenas
enganando os outros mas também a si mesmo. [...] mas sua oragdo nao
passava de um biombo destinado a esconder a enormidade de sua nao oragao
(GOMBROWICZ, 1986, p. 30).

O trecho denuncia a encenagdo que tais personagens criaram para eles
mesmos, e esta surge naturalmente, de uma forma quase espontanea. Frederico e
Witold necessitavam alguma forma de ocupacdo, de producdo, de manifestagcdo da
presencga deles naquele contexto multiplo: o interior do pais, a casa de Hippo, a guerra.
O narrador aponta para uma transformacdo de comportamento, destacando “o
despudor de nossos proprios rostos, que cessaram de ser “inteligentes”, ou “cultos”, ou
“delicados” (GOMBROWICZ, 1986, p. 32). O comentario surge como uma constatagao
de que estando naquele lugar, afastados das tendéncias da cidade e, diante do
contexto de represséo da guerra, o que eles estavam por produzir ndo era da ordem do
intelecto, da sofisticacdo, mas da brutalidade, da humanidade ma, da carnalidade
associada a lascivia e ao desumano. Descreve-se uma existéncia motivada pelos
desejos do corpo, em oposigdo aos da mente. Mais adiante Witold volta a constatar a
transformacao que sofreu ao dizer “Eu devia o quanto antes encontrar uma outra
ocupacgao, mais adequada a minha idade, enfim, dedicar-me as coisas sérias! Seria
assim tao dificil retornar ao meu estado normal” (GOMBROWICZ, 1986, p. 96).
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Retornando ao trecho da oracéo, ja no final da missa, e tendo recentemente
previsto tal mudanca de carater na diante daquele novo espaco fisico, Witold avista “um
fragmento de face e um pedago de nuca” (GOMBROWICZ, 1986, p.34). Era Karol.
Imediatamente Witold sente-se extremamente atraido pelo garoto, a quem inumeras
vezes define como comum. Nao entende “porque a insignificancia dele de repente se
torna significativa?” (GOMBROWICZ, 1986, p. 35). Quando torna a ver Hénia, ao
término da missa, compara-os e enxerga-os como se existissem “um para o outro”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 37). E como se esses gestos e comportamentos existissem
para provocar um ao outro, e o observador ndo entende como os dois jovens
conseguem conter os impulsos de achegarem-se e envolverem-se corporalmente. O
simples fato de olhar aqueles dois jovens, que sequer demonstram qualquer indicio de
afetividade, e de imagina-los juntos, permite a Witold a euforia, 0 gozo sexual: “sobre o
(rapaz) que, oh vergonha, me havia excitado tanto” (GOMBROWICZ, 1986, p. 41). O
homem questiona-se, também, se Frederico imagina, sente e observa as mesmas
coisas que ele.

Comeca-se entdo a desvelar-se a representagdo de inocéncia que estes jovens
carregam, em contraste com o fervilhar de inten¢des e de interpretagdes néo inocentes
da parte dos senhores. Witold comenta que “o ajustamento, por assim dizer, dos dois
parecia ainda mais sensivel por causa de sua imaturidade” (GOMBROWICZ, 1986, p.
37), e mais adiante “Eles eram por si — estritamente entre si. Ainda mais por serem tdo
(jovens)” (GOMBROWICZ, 1986, p. 40). N&o sé eram vistos como inocentes, mas
também, de certa forma, menosprezados por isso. A juventude & atribuida imaturidade,
tornando os atos dos adolescentes sem valor suficiente para serem percebidos como
suspeitos ou condenaveis.

Tem-se em alguns momentos a informagao de que apenas Witold e Frederico
enxergavam algum tipo de relacionamento entre os jovens, diferentemente dos pais de
Hénia: “nem ele nem sua mulher tinham percebido nada” (GOMBROWICZ, 1986, p.
42). Por vezes até mesmo Witold confessa que o que vé nao é visivel para os outros:
“‘Como esperar que Frederico pudesse perceber o que quer que fosse, se ndo havia
nada entre eles?” (GOMBROWICZ, 1986, p. 42). Ao mesmo tempo em que Witold

reconhece que o relacionamento entre Hénia e Karol ndo € perceptivel, ele nao
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consegue ver outra coisa entre eles que ndo a latente sexualidade associada a
juventude/inocéncia, que minimizava os atos impuros dos jovens.

Ao ser contado pelo préprio personagem que vive a histéria, os dados que nos
séo oferecidos soam de alguma forma “surreais”, parecem narragdes oriundas apenas
da imaginagdo de quem conta, ndo correspondendo com a ideia de aventura que se
apresentou no primeiro paragrafo. Nao condizendo também com o comportamento
retratado dos outros personagens. Ao leitor fica a ideia de que os jovens comportam-se
normalmente, e que € o narrador quem distorce os acontecimentos, instaurando a
pornografia, ou seja, um registro grafico de um pensamento pornografico.

Witold sugere que a discricdo do envolvimento entre Hénia e Karol esta apoiada
na insuficiéncia da idade de ambos: “se o caso fosse um pouco mais adulto — um pouco
menos imaturo —, um pouco menos garoto-garota... mas o caso estava engolfado na
insuficiéncia da idade” (GOMBROWICZ, 1986, p. 42).

Ainda na duvida quanto ao entendimento de Frederico diante de seus
pensamentos sobre os jovens, Witold percebe o companheiro em um passeio no
campo. Ao ser também percebido, é convidado para seguirem juntos. Ha uma descrigéo
minuciosa dos elementos e acontecimentos durante o passeio, até que Frederico
acaba, sem que essa acgao parecesse intencional, segundo Witold, direcionando-os até
Hénia. E nesse encontro acontece a primeira manipulagdo oficialmente criada. Ao
passearem, agora, os trés personagens, avistam Karol. Para Witold, este &€ um
momento em que parecia que ambos traziam a garota para ser entregue ao rapaz, mas
este ainda ndo era um homem capaz de recebé-la: “Era ainda aquele que deve servir,
obedecer” (GOMBROWICZ, 1986, p. 56). Witold comenta a todos que a barra da calca
de Karol esta muito comprida, ao passo que o menino prontamente curva-se a fim de
dobra-la; contudo, é interrompido, tdo logo Frederico diz: “Ela pode fazer isso.”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 57), denotando a explosdo do desejo que sentia em vé-los
interagirem um com o outro. Frederico fala que o “despudor dessa exigéncia era como
penetrar neles por arrombamento” (GOMBROWICZ, 1986, p. 57), o que imediatamente
lembra a invasao da guerra naquele territorio, também a forga, também profunda e por
arrombamento. Hénia n&o diz nada, apenas dobra a barra da calca de Karol. Apds este

acontecimento, voltam todos para casa e Witold comenta que via seu grupo “como uma
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curiosa combinagao erdtica, um estranho e sensual quarteto” (GOMBROWICZ, 1986, p.
58).

A inocéncia dos jovens comega a ser questionada por Witold a partir deste
acontecimento. Ele sugere que “ela sabia o que estava fazendo. Sabia que era para
Frederico” (GOMBROWICZ, 1986, p. 59). Contudo, segundo Witold, esta perda de
inocéncia associa-se imediatamente ao fato de haver entre ambos um terceiro
elemento. O que tornava os jovens impuros e capazes de estimulos sexuais era a
presenca de Frederico, para quem e por quem comegavam a agir da forma como
vinham agindo. Os jovens, por eles mesmos, eram tomados de tal imaturidade que
qualquer intencéo entre eles nao seria suficientemente forte para caracterizar, qualquer
que fosse, a ordem do relacionamento. Também a partir do evento de dobrar a barra da
calga, torna-se claro, tanto para Witold quanto para Frederico, que ambos compartilham
sentimentos sexuais em relagdo aos jovens, contudo ndo os confessam por vergonha.

E explorado neste momento da narrativa outro personagem: Alberto. O rapaz é o
provavel futuro esposo de Hénia, morador de um vilarejo vizinho. E apontado como
intelectual, caracteristica que sempre chama a atencao de Witold e Frederico, e ndo tao
jovem quanto Hénia, visto que possuia um comecgo de calvicie, e também por ser um
homem com experiéncia de vida na sociedade local, conforme descrito na obra. A
presenca de Alberto, de alguma forma, torna Frederico mais ousado e seguro, como se
suas atividades contraventoras ndo mais o envergonhassem, mas o deixassem
orgulhoso.

Como se nao bastasse o interesse dos senhores nos jovens, o contrario parece
em alguns momentos se tornar realidade, especialmente em relagédo ao personagem
Karol. Durante um dos passeios, uma cena peculiar se da, na qual o jovem ergue a saia
de “uma mulher ja idosa, porcalhona nadeguda de seios flacidos, horrenda, gordamente
rangosa” (GOMBROWICZ, 1986, p. 65). Karol retorna a caminhada com o restante do
grupo com um ar de charme, de prestigio, de quem “paquera” com velhas senhoras.
Em uma conversa posterior com Witold, ao ser interrogado sobre este acontecimento,
principalmente por ter sido com alguém tdo sem “atrativos” fisicos, como era aquela
mulher de idade avangada, Karol responde: “Que diferenga faz que ela seja jovem ou
velha?” (GOMBROWICZ, 1986, p. 73), dando risadas de sua resposta. Mais adiante
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nesta conversa, quando perguntado se era apaixonado por Hénia, o rapaz nega
veementemente, e conclui dizendo: “E mais a mae que poderia me...” (GOMBROWICZ,
1986, p. 78), ndo terminando de dizer aquilo que ja estava nas entrelinhas. Claramente,
€ maior o interesse de Karol pela mée de Hénia do que pela menina.

De semelhante modo, Hénia demonstra interesse n&o pela juventude, mas ao
contrario: “ela era avida da maturidade dele a tal ponto que se poderia jurar que a
calvicie do noivo a tentava mais do que seu bigode excitante!” (GOMBROWICZ, 1986,
p. 140). Neste momento, percebe-se uma motivagao de interesses opostos. Ao mesmo
tempo em que Witold e Frederico sentem-se atraidos pelos jovens, Karol e Hénia
sentem-se atraidos por pessoas mais velhas. Os primeiros tinham seu interesse na
inocéncia/auséncia de maculas e inculpabilidade. Os ultimos atraiam-se pelo conjunto
poder/conhecimento/ experiéncia.

Esse fato deixa Witold reflexivo, pois percebe que a distorcdo ndo parte apenas
dele e de seu companheiro, e isso o assusta: “Ele ndo queria ser simplesmente ‘um
rapaz com uma mog¢a’, mas, ‘um rapaz com adultos’, um rapaz que, por arrombamento,
penetra na imaturidade” (GOMBROWICZ, 1986, p. 79). Witold da-se conta de que Karol
ja tivera experiéncias de guerra, e que esta experiéncia, talvez, fosse a causa de seu
comportamento: “Teria ele arregagado aquela saia para adquirir um ar de soldado? Nao
era um gesto de soldado.” (GOMBROWICZ, 1986, p. 74). Depreende-se deste
pensamento de Witold que a agcdo de um soldado, para ele, € fisicamente violenta e
invasiva, e é esse o comportamento que Karol apresenta. Ele age da mesma forma que
agem/agiram com ele, visto que ja tivera experiéncias na guerra.

Em um novo episodio, Witold descobre Frederico observando Hénia e Alberto,
que namoram discretamente. Ao chegar mais perto, Witold percebe que Karol também
se esconde ali, e da-se conta de que o menino esta ali ndo por Hénia, mas por
Frederico, “apenas para melhor excitar’ (GOMBROWICZ, 1986, p. 69). A partir deste
momento esta posta a relagdo entre os senhores e Karol. Embora nao falem sobre o
que esta acontecendo, todos sabem o que esta acontecendo. Ha um clima de excitacao
visual, dependente da interacédo e da presencga dos jovens, a fim de que ambos, Witold
e Frederico, possam sentir prazer, ao passo que, para 0S jovens parece ser apenas

uma questdo de submissao espontanea e gratuita. Estes ndo sentem prazer no prazer
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que proporcionam aos senhores. O prazer esta na associagao que fazem da figura dos
senhores com o poder que estes manifestam — se pensarmos que naquela situagao de
guerra/nacao sitiada, figuras de poder, de referéncia, eram escassas, aproximar-se do
poder representado por Witold e Frederico era de certa forma um privilégio. Pelo que se
percebe, tampouco os pais da garota representam autoridade naquele local, e a méae de
Karol, brevemente citada, € uma imperceptivel dona de casa. Naquela mesma noite,
Alberto e Hénia confirmam o noivado.

Episddios como o descrito entremeiam a teia do livro, sugerindo, a todo instante
a imaturidade associada a inocéncia, a bondade dos garotos, em submissdo ao
controle aparentemente sutil, mas invasivo, dos visitantes. Sao situagdes alegéricas da
perda da virgindade, do estupro, significando uma forma de penetracao/invasao
forcada, e ao mesmo tempo, passividade por parte das vitimas. Reservo estes
acontecimentos da trama para os proximos capitulos, em que entdo servirdo de
exemplos para uma discussao mais aprofundada dessas questdes.

Ao final da primeira parte do livro descreve-se uma visita de Witold, Frederico,
Hénia e Karol a casa de Alberto. Ao chegar la e depois de algum tempo de interagao
com a mae de Alberto, Witold reflete: “instantaneamente tudo retornou as proporcoes
normais [...] nds, os adultos, tinhamos recobrado a razdo de ser de nossa qualidade de
adultos” (GOMBROWICZ, 1986, p. 100). O processo de recuperagao da normalidade
do comportamento dos senhores comecga a ser associado a presenca de Alberto, ou,
principalmente, a de sua mae. Por Witold ser veementemente ateu e a velha senhora
veementemente catdlica, algo os aproximava, e os tornava atraentes um para o outro.
Na opinidao do narrador, Amélia se incomodava com o fato de sua religiosidade nao
transformar a vida de Witold, e, pelo contrario, ela sentia-se a mercé de suas
influéncias, tornando-se instavel, como sugere o trecho: “De subito, ela se sentiu
apreendida por alguém de maneira totalmente insélita e, através de Frederico, tornou-
se para si mesma uma criatura perfeitamente incompreensivel” (GOMBROWICZ, 1986,
p. 108). Amélia, outrora segura de suas crengas, torna-se instavel com a presenca de
Witold.

Outro episédio desconcertante se da quando, durante um passeio de todos pelas

terras da propriedade de Alberto e de sua mae, Karol comeca insistentemente a pedir
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um casaco para Frederico. Neste momento, ele andava de bragos com Amélia, e esta
se distancia dele assim que os jovens se aproximam. A senhora se distancia como
quem foge dos jovens, pois percebe que, na presenca deles, Witold tem um
comportamento diferente, ndo estavel ou seguro como o que apresentava quando
apenas diante dela. A presenca de Amélia o amadurece, ao passo que a presenca de
Hénia e Karol faz com que ele perca a seriedade. Amélia, ao fugir, confessa, em sua
reagdo, que percebe o0 que acontece no grupo e, ao mesmo tempo, revela a
inseguranga que comegava a tomar suas convicgdes espirituais. Por sentir-se
vulneravel, sabe que a proximidade daquela ‘quimica’ provocaria nela reacdes
indesejadas.

Amélia acaba cedendo ao “clima” de atracdo por jovens em plena ceia de
confraternizagdo do noivado de seu filho, Alberto, com Hénia e a consequéncia desta
fraqueza é sua morte. E € também o falecimento de Amélia que abre a segunda parte
do romance. Neste momento, os personagens, ja nao mais se satisfazem com aquele
jogo de excitagdo e encantamento sugeridos pelas disputas entre corpos
inocentes/corpos experientes, precisam de algo mais forte para se satisfazerem. A
busca agora estad em corromper os jovens, Hénia e Karol e também Olek, um dos
empregados da casa de Amélia que se envolveu no assassinato de Amélia, sendo
considerado o culpado. Alberto e os outros homens da casa prendem o garoto, a fim de
interroga-lo, o que acontece inumeras vezes.

Todos, inclusive Olek, voltam para a casa da familia de Hénia. No caminho,
divididos em duas caleches, Witold enxerga a relagdo entre o jovem assassino de
Amélia com Karol. Para ele, ambos unem-se por Hénia. Chegando a casa da familia de
Hénia, Hippo parece ndo mais se importar com os ultimos acontecimentos e Alberto
comega a sentir-se sufocado com este assunto, sem saber o que fazer em relacédo a
Olek. Sobre este ultimo, em varios momentos tém-se a ideia de que, pela insuficiéncia
da idade, seus atos nao tém toda a potencialidade que teriam se tivessem sido
realizados por um adulto, como demonstram os seguintes trechos do texto de
Gombrowicz: “A gravidade como exigéncia fundamental da maturidade” (1986, p.136) e
“Assassino? Um fedelho, um pobre-diabo,ora!” (1986, p. 137), séo trechos da narragao

que falam da inocéncia e da isencao de responsabilidade atribuidas aos personagens
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jovens desta obra.

Neste momento, Hénia e Karol ja ndo proporcionam mais as “excitacbes
anteriores” (GOMBROWICZ, 1986, p. 140), percebe-se pela narrativa que os jovens
comegam a ter outras funcdes, ndo mais, ou nao somente, a de proporcionar prazeres
eréticos aos senhores. Se os jovens possuem a vantagem da inculpabilidade surge a
possibilidade de serem manipulados para atividades de outra ordem, de uma ordem
ainda mais, pode-se dizer, contraventora.

Como se ja nao estivesse suficientemente tumultuada, a casa de Hippo recebe
mais um ‘héspede’. Sr. Siemian era conhecido de Witold, e este sabe que o novo
residente € “um dos chefes da Resisténcia, intensamente procurado pelos alemaes”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 142). Essa presenca compromete ainda mais a tranquilidade
dos moradores e hdospedes. Ao mesmo tempo em que todos tém lagos politicos com
Siemian, temem a perseguicéo que ele sofre.

Dando continuidade aos planos de subverter a inocéncia dos jovens, Frederico e
Witold comegcam a trocar cartas, de incentivo mutuo e para acertar detalhes dos
préximos acontecimentos que deveriam ocorrer. A presenga de Siemian e a pressao da
A.K."? para que ele fosse morto, tornam as intengdes de Frederico e Witold muito mais
faceis de serem cumpridas.

Alberto sente-se balangado com a situacéo de Hénia e Karol, situacdo esta que
Ihe é apresentada pelos proprios criadores/motivadores dos acontecimentos: Frederico
e Witold. Além disso, ao concordarem os homens da casa, com a proposta dos
citadinos, de que o assassino de Siemian deveria ser Karol e este deveria ter a ajuda
de Hénia, Alberto expressa um sentimento de humilhagao: “ndo temos o direito de nos
servirmos deles... Que tenha apenas dezesseis anos ndo € uma razio, ao contrario...
N&o se pode meté-lo nisso... Fazermo-nos substituir por um garoto...” (GOMBROWICZ,
1986, p. 217. O rapaz fica de tal forma atordoado com sua potencial passividade neste
crime que acaba esbofeteando Hénia, e em conversa com Witold, comenta como se

sente:

12 A K. (1939 — 1944) S3o as iniciais para o grupo Armia Krajowa (inglés: Home Army), em portugués
“exército do homem”, que consiste no grupo de resisténcia formado por cidaddos poloneses durante a
ocupagao alema em suas terras na Segunda Guerra Mundial. Era a forga maior de organizagao dentro do
pais que representava a Polbnia, e agia com algum estreitamento entre o governo polonés, entédo exilado.
Maiores informacdes poderdo ser encontradas no site The Home Army museum, no endereco
<http://www.muzeum-ak.krakow.pl/english/historya/index.php> Acessado em dezembro 2010.
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nao estou mais em ordem... com relagdo a ele. Permiti que me substituisse
nesse trabalho. Perdi minha razao moral e é por isso que bato. Bato porque
meu sofrimento ndo tem mais significado algum. Ndo é mais digno de estima.
Esta desonrado” (GOMBROWICZ, 1986, p. 217).

Alberto se torna mais um personagem adulto que, diante da vivéncia com os
adolescentes, perde a polidez e o autocontrole da maturidade, semelhantemente ao
que aconteceu com sua mae. Alberto quer de alguma forma reverter esta situacao, ser
0 assassino no lugar de Karol a fim de “ndo perder minha vantagem moral sobre ela”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 218).

De alguma forma, Alberto acaba obtendo o prestigio que perdera, mas, para
isso, teve de morrer. Antes da hora em que Karol e Hénia bateriam a porta de Siemian,
ele mesmo foi até la e matou o desertor. Depois disso, esperou que 0s jovens
chegassem e abriu a porta como se fosse o proprio Siemian, deixando-se matar por
Karol. Enquanto Alberto era morto por Karol, Frederico matava Olek: “Quando o
adolescente 1a em cima matar o adulto, o adulto aqui embaixo matara o adolescente”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 229), diz o personagem Frederico, e continua: “No momento
em que Karol enfiar sua faca em Siemian, eu enfiarei a minha em Olek... aaah!”.

Diante destas mortes, Hénia e Karol sorriem, e para Witold, os quatro se tornam
ainda mais proximos.

Em A pornografia, a guerra participa como uma “atmosfera” que envolve a todos,
0s jovens e os adultos, que invade seus corpos e influencia suas atitudes, forgando um

crescimento que associa a perda da inocéncia a transgressao dos valores.
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2 CONSIDERAGOES TEORICAS E MAIS UMA NARRATIVA

Este capitulo apresenta algumas vias de abordagem para os textos que tiveram
seus enredos descritos nas paginas anteriores. Contudo, mais do que diferentes
abordagens, sao referéncias que dao conta, mesmo que parcialmente, de uma
interpretacdo das obras: romance de formacado; Literatura de Testemunho e
Autobiografia. Por outro lado, reforcando a forma de aproximagéo entre os textos, a

Literatura Comparada, surge como suporte para manipulagao destas teorias.

2.1 LITERATURA COMPARADA

A situacao atual da Literatura Comparada parece estar cada vez mais distante
de uma definicdo rigidamente estabelecida, visto que ndo apenas seu método
comparatista a configura, mas também seu corpus. A confortavel filiagdo atribuida a
estudos preocupados com: as influéncias entre autores de diferentes paises (ou néo),
as diferengas e semelhangas entre literaturas de um modo geral, o estudo de

traducdes, ou ainda, a abordagem literatura X literatura, tem se ampliado e adotado
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outros olhares. Isto €, no comparatismo ha hoje espago para uma abrangéncia quase
que infinita de entradas em textos, o que aproxima constantemente este campo do
conhecimento das praticas dos Estudos Culturais.

Tal aproximag&o promove uma extensdo das relagdes entre literatura e outras
expressbes de arte (pintura, cinema, musica, teatro), onde a “diversidade de
‘linguagens” ou de “formas de expressao”, “proprias ou divergentes” (CARVALHAL,
2003, p.37) serve de base a comparagao de forma a respeitar as especificidades das
linguagens, ou relagdes entre literatura X humanidades (Sociologia, Psicanalise,
Filosofia, Antropologia), importando-se ndo mais apenas com analises estéticas entre
objetos estéticos, mas com questdes de autoria, ideologia, identidade cultural etc™. O
que, em minha opinido, sustenta o campo comparatista como teoria e disciplina é que
todos estes campos relacionaveis favorecem e oferecem uma leitura mais aprofundada
e esclarecedora do texto literario. Isto porque, como sugere Barthes (1988, p.19), “A
ciéncia € grosseira, a vida é sutil, e € para corrigir essa distancia que a literatura nos
importa”. Afinal, embora seja de senso comum (ou principalmente por isso), a literatura
€, sim, uma arte sobre a vida — assim como outras também o s&o. Parte-se de uma (ou
mais) obra literaria ficcional e tem-se como ponto de chegada esta mesma obra, tendo
no literario o seu objeto central, sendo a literatura, uma mediadora entre relagbes
insterdisciplinares. Conforme Carvalhal (2003, p.39), “aos poucos [a literatura] perde a
perspectiva predominante desse [0 literario] sobre as outras formas de expressao
artistica, estabelecendo o necessario equilibrio”, e isso acontece de uma forma
espontanea, dirigida pelo proprio estudo comparatista, acarretando em uma perda da
hegemonia do literario. Como aponta Cosson (2002), trata-se de uma expansao do
campo literario que, partindo das relagbes interliterarias, passa a constituir-se das
relagdes interartisticas chegando ainda as relagdes intersemioéticas e interdisciplinares.

A ampliagdo do comparatismo possibilitou 0 empréstimo de outras abordagens,
impostas pelos novos objetos com o0s quais passou a se relacionar. A Literatura
Comparada desenvolve a tendéncia critica de tentar compreender uma obra a partir de
sua comparagdo com outras, sejam elas contempordneas ou ndo. Os estudos

comparatistas ndo partem de coincidéncias ou tragos comuns a obras diversas, embora

B |deias apontadas por Rildo Cosson no texto A contaminagdo como estratégia comparatista em
http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/convidado09.htm, acessado em margo de 2011.
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isto sugira uma aproximacéo, mas de chaves de interpretagcdo que, tendo aberto o
entendimento de uma obra, percebemos que podem também abrir os de outra(s).

Os consagrados tedricos e criticos da literatura Wellek e Warren, dizem que “A
expressdo Literatura Comparada € ambigua [...] uma vez que a comparagdo é um
meétodo utilizado por todas as ciéncias" (1971, p.57), destacando desta forma a crise do
comparatismo, a qual teve inicio na década de quarenta. Com esta afirmacdo, os
criticos defendem que definir um trabalho comparatista por seu método, apenas, néo é
satisfatério e, talvez, seja até redutor. Por isso, o fazer comparatista abarca uma nogéo
de interposicao entre as formas do conhecimento, onde estas poderéo contribuir para a
produgao de sentido de um determinado objeto escolhido, o que se entende por nao
“somente dar-lhe um sentido, mas estimar de que plural é feito” (BARTHES, 1992, p.
39).

A Literatura Comparada se propde a trabalhar com espacgos diferentes, com
transposi¢cdes geograficas porque aceita olhares multiplos para uma obra, apoiando
uma relacdo de entrecruzamento/entrelacamento para gerar um significado. E como se
a Literatura, que € lida em um sentido linear, circunscrito, mais do que nunca, ja nao
fizesse mais sentido, o comparatismo néo Ié cronologicamente, mas rompe espaco e
tempo.

O que apoia as abordagens da Literatura Comparada sao as configuragoes
elaboradas entre um tema em comum, ou mesmo diferente, que aproxima os textos
sem que isso os padronize. E uma abordagem que permite, ao mesmo tempo,
identidade propria € comunicacdo no plano literario e extra-literario. Através da
intertextualidade entendemos que, ao lermos um texto, sdo-nos apresentadas relagdes
com toda uma escrita literaria.

Julia Kristeva (1974) afirma que todo texto literario € construido de forma
semelhante a um mosaico de citagdes, isto €, todo texto € composto por pedacos de
algum outro texto, logo, configura-se em uma “versao”, uma “transformacao”, de textos
que o precederam, informando assim a mecéanica da intertextualidade, nogao cara ao
campo literario comparatista. A intertextualidade exibe ao leitor/te6rico o que ha para
ser comparado. Ela orienta o estudo, ela tece, trama a interpretacdo, ou as

interpretacdes. A intertextualidade aproxima elementos semelhantes, congruentes, para
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distingui-los, respeitando as singularidades, em uma relagdo de troca,
compartilhamentos estabelecidos pelo texto e percebidos pelo leitor.

A intertextualidade n&o existe s6 dentro do campo literario, mas pode ser
percebida como relagdes entre textos de natureza tedrica, critica e poética. O que
interessa é, por exemplo, o que através do “igual” eu vou perceber como “desigual’,
detectando ou uma repeticdo, ou uma transcriacdo™. Isto é, uma repeticdo no sentido
de cdpia ao se dizer algo que ja esta dito, ou uma transcriagao, que € quando um texto
resultante de um primeiro acrescenta novos aspectos, explora alguns significados, em
detrimento de outros e acaba dizendo algo ainda nao dito.

Também a respeito da intertextualidade, Tania Carvalhal comenta que essa
nogao “nos permite entender que ler um texto € langa-lo num espaco interdiscursivo e
na relagdo de varios codigos, que sdo constituidos pelo ‘dialogo entre textos e leitura™
(2003, p.76), ou seja, o aspecto da intertextualidade é um modo de leitura. Assim
sendo, todo texto € um intertexto; outros textos estdo presentes nele em varios niveis,
sobre formas mais ou menos reconheciveis. Todo texto € um tecido novo de citagbes
talvez ja citadas, mas que postas sob uma nova organizagao, resultam em algo novo,
ou ainda, reciclado.

Por outro lado, a intertextualidade se insere em uma teoria totalizante do texto,
abarcando suas relagdes com o sujeito, o inconsciente e a ideologia, numa perspectiva
globalizante. Nessa diregdo Henry Remak (apud Carvalhal, 1991, p. 12) estabelece as

seguintes pontes com a Literatura Comparada:

0 estudo da literatura além das fronteiras de um pais em particular, e o estudo das
relacdes entre literatura de um lado e outras areas do conhecimento e crenga, como as
artes (pintura, escultura, arquitetura, mdusica) filosofia, histéria, as ciéncias sociais
(politica, economia, sociologia) as ciéncias, religibes etc. de outro. Em suma, é a
comparagao de uma literatura com outra ou outras, e a comparagao da literatura com

outras esferas da expressdo humana”. '®

Acrescentaria ainda aos exemplos de Remak, a histéria e a psicologia

principalmente por serem campos abordados neste trabalho.

 Termo cunhado por Haroldo de Campos para indicar que um objeto estético resultante de um texto
primeiro deve ser lido como uma interpretacdo daquele, isto €, uma transcriacdo (CAMPOS, 1981, p.184).

 Trecho encontrado no artigo Literatura Comparada: a estratégia interdisciplinar de Tania Franco de
Carvalhal, no primeiro numero da Revista Brasileira de Literatura Comparada, em 1991.
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O que temos aqui é a migragado de uma tematica — a guerra — em parte comum a
Historia'®, atuando em uma esfera literaria, e também uma valorizacdo do carater
psicoloégico dos personagens, que € digna de uma leitura psicanalitica. Para dar conta
destes aspectos, tratarei da presenca, nos textos literarios, de elementos que
promovem a relagédo entre guerra e psicanalise. Além disso, o contexto de guerra sera
abordado segundo um viés histérico, pensando nas implicagbes da guerra na
sociedade que circunda estes personagens e, por fim, relacionando estes elementos
com os dos romances estudados.

As obras O menino de Burma e A pornografia sugerem um comparatismo, como
indicado em um artigo a respeito da histoéria da Literatura Comparada, “como uma
pratica quase inevitavel, como se o0s proprios textos os conduzissem a isso’
(BITTENCOURT, 2006, p.197).

A busca pela intertextualidade dentro do comparatismo literario acontece de
diversas formas, contudo sempre objetiva apontar o dialogo entre o corpus abordado,
seja por meio de um trabalho critico-interpretativo ou por meio de teorias especificas. A

professora e pesquisadora, da area da literatura, Gilda Bittencourt, ressalta que:

Dentro dessa mesma tendéncia intertextual, ha exemplos de trabalhos que
ressaltam o carater limitrofe ou hibrido das obras, seja porque transitam entre
géneros distintos, seja porque se situam no limiar do literario, ao confundir a
ficcdo com o ensaio, ou com o texto histdrico; nesse caso, a estratégia de
investigacao se torna igualmente interdisciplinar (2006, p. 199).

Entendo desta forma que, as obras escolhidas para este trabalho se encontram
em um sutil limiar entre texto histérico, testemunhal, ficticio e autobiografico, restando
ao leitor, a fim de obter uma leitura satisfatéria dos textos, uma abordagem
necessariamente interdisciplinar, comparatista, intertextual, como apontado por
Bittencourt.

Sendo assim, este trabalho filia-se ao campo da Literatura Comparada, pois,
como aponta Armando Gnisci “Hoje é a Literatura Comparada que analisa as maneiras
eficazes de encontro entre as diversas expressodes artisticas, e, que tenta explicar o

porqué de certas eleigdes e de felizes (ou infelizes) encontros realizados entre as obras

* Refiro-me aqui a histéria “oficial”’, a historiografia como um ramo de estudo das sociedades e dos
acontecimentos que nela ocorrem.
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de arte” '. Corroborando a relevancia do comparatismo para uma leitura estética

comprometida ndo apenas com a arte, mas com a sociedade.

2.2 ROMANCE DE FORMACAO

“A guerra faz parte da vida. Se vocé quiser aprender mesmo a arte da guerra,
vocé tem de conhecer a vida. E a vida s6 se aprende vivendo.” (LEMINSKI,
1991, p. 20).

Neste trecho extraido (e no todo) da obra infanto-juvenil Guerra dentro da gente
de Paulo Leminski, temos a ideia da guerra como sendo o proprio processo da vida, a
guerra como metafora para vida, como algo inerente a histéria vivida por cada um,
como o titulo da obra ja antecipa. A guerra, neste curto texto de ficgao, € vista néo
apenas como uma luta armada entre duas nagdes, ou povoados, ou ainda, grupos
inimigos, mas como parte da concretizagdo de uma rotina diaria. Esta visdo de guerra
como algo intrinseco ao ser humano é comentada por Neto (2005, p.49): “Com o
romance de formacdo, o centro do mundo é deslocado da exterioridade para a
interioridade”. Que o texto de Leminski esta tratando de algo da ordem da interioridade,
nao ha duvidas, mas esta interioridade reflete um macrocosmo exterior, € como se
fosse uma projecdo do que se passa com os seres humanos ao redor do mundo,
independente do contexto social, econdmico, cultural. Entretanto, de que forma a ideia
de romance de formacao caberia nesta dissertacdo? Antes de tentar responder, trago
outras reflexdes sobre o texto de Leminski, pois este movimento ajudara na reflexado
pretendida.

A nogao de uma guerra interior se torna mais clara quando pensada a partir do
enredo que monta a trajetéria de vida do adolescente Baita, o qual deseja aprender
sobre a arte da guerra. O garoto acaba idealizando a guerra, pensando apenas no lado
fascinante e enobrecedor do evento, em comportamento tipico do imaginario em torno
do herdi normalmente visto como um guerreiro, idealizagdo comumente associada a

infancia. Do meu ponto de vista, pode-se questionar a existéncia desta faceta — a de

No original: “Hoy es la literatura comparada la que analiza los modos efectivos de encuentro entre las
distintas expresiones artisticas, y la que intenta explicar el porqué de certas elecciones y de felices (e
infelices) encuentros concretados em obras de arte” (GNISCI, 2002, p. 216). Tradug¢éo nossa.
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heréi nobre — na guerra, mas aqui ela é apontada tendo por base as ideias do
personagem. Baita é submetido a diferentes situagdes, ao longo de sua vida e, em cada
uma delas, constata que desenvolveu determinado conhecimento e/ou habilidade,
dignas de uma formacgao advinda da guerra. Sua trajetéria € sutiimente conduzida por
um homem idoso, o qual é visto por Baita como alguém capaz de lhe ensinar a arte da
guerra. O que se percebe é que esta aprendizagem ¢€ individual, considerando que o
personagem do velho com frequéncia o deixava sozinho, restando ao menino e, com o
passar do tempo, ao homem, lidar sozinho com as situagdes que lhe surgiam.

Aprender a arte da guerra aqui simboliza o processo de amadurecimento
psicoldgico ao longo da existéncia. A maturidade €, entdo, associada a liberdade e a
consciéncia critica, visto que Baita acaba ndo mais se sentindo atraido por aprender a
‘arte da guerra’, mas julga-se conhecedor o suficiente desta para abrir mao das glérias
conquistadas em sua trajetoria de guerreiro e seguir seu caminho como um homem
comum, ciente de que a vida real néo é feita de glérias e honrarias. Ele é capaz até
mesmo de desprender-se de seu instrutor a ponto de negar que esta influéncia continue
direcionando sua vida, fato que denota que Baita, finalmente, atinge a maturidade.

Leminski, ao escrever esta obra nos anos 80, vista por muitos criticos como
literatura infanto-juvenil, corrobora  a ideia de que nao  existem
vidas/formagdes/desenvolvimentos perfeitos. Baita alcanga o amadurecimento proposto
pela obra, que se apoia, em parte, na tradicdo dos romances de formacéao, e, em parte,
na ética do herdi guerreiro. Digo “em parte” porque, embora perceba neste enredo um
desdobramento do Bildungsroman, ele é caracterizado por uma formagao as avessas,
pois, o personagem Baita nao tem um desfecho popularmente bem sucedido, como a
construgcao de uma familia, fortuna, respeito e poder diante da sociedade ao redor. Isto
porque, quando o personagem do menino se da conta de que, a “guerra”, ou, em outras
palavras, a vida, ndo era algo puramente enobrecedor, mas “era horrivel” (LEMINSKI,
1991, p. 39), é que o leitor percebe 0 amadurecimento de Baita. Ao tragar inicialmente o
perfil de um jovem que supera os desafios da vida, com a habilidade de tirar ligbes de
cada um destes desafios, o autor apresenta uma obra que acompanha as formas de
romance de formacdo. A histdria — aquela entendida como oficial, os acontecimentos

socio-historico-econdmicos da época em que se passa o enredo — ndo esta presente
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significativamente, pois “No romance de formagao, a histéria europeia dificiimente sera
o centro da narrativa, mas apenas seu horizonte (normalmente um horizonte muito
distante)” (MORETTI, 2001, p. 16)'®. Embora Moretti esteja referindo-se ao romance de
formacédo na cultura europeia, este € um modelo que de certo modo se mantém. A
caracteristica de distanciamento do background historico nos romances de formagéo
parece obviamente necessaria na medida em que nos damos conta de que a historia —
ainda que se saiba da liberdade de ficcionalizagao que existe — a qual a ficgao pretende
ser verossimilhante, provavelmente nao condiria com um
desenvolvimento/amadurecimento perfeito e idealizado, como sugere o estilo
bildungsroman de ser. Para além disso, percebe-se que o embate do personagem nao
€ contra situagdes historicas de adversidade, mas €& contra seu interior, sua
subjetividade. E neste contexto que ele busca crescimento.

Guerra dentro da gente sugere que a formagédo maior, 0 amadurecimento nao
esta no mundo ou nas experiéncias que o mundo pode proporcionar, mas esta em
todos os lugares, inclusive na interioridade, e é quando Baita considera seu
crescimento interior que podemos perceber uma formag¢ao, um amadurecimento.

Em sua obra Leminski torna a ficcgdo em uma proposta pedagdgica, e esta
consiste na orientagao, da infancia até a idade adulta, chegando ao estagio em que o
ser humano n&o mais precisa de um instrutor, mas apenas de seu instinto/interioridade,
o qual é — idealmente — capaz de conduzir-se por si so.

Esta mesma ideia é atribuida ao romance Emilio de Rousseau, de 1762: “antes
de alcancgar o plano da razao, o individuo esta langado primeiramente no plano da
sensibilidade e da imaginagao” (NETO, 2005, p.51). Baita € atraido a reflexdao sobre a
vida e o crescimento através de situagbes oniricas, que fogem da realidade
convencional. Sua realidade mais “real” vem a tona quando ele abre mé&o das
conquistas obtidas, e retorna a sua casa, ao local que representava o oposto das

conquistas.

' Trecho encontrado na pagina viii do prefacio escrito pelo préprio autor do livro, na seguinte edigao
atualizada: MORETTI, Franco. The way of the world — the bildungsroman in European Culturel. Verséo
2000. No original: “In the bildungsroman, European history is hardly the sphere of action, but merely its
horizon (usually, quite a distant one)” — traducdo nossa.
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Ainda que Guerra dentro da gente nao atribua, como ja foi dito, importancia a
histéria dita “oficial”, ela concede ao seu jovem personagem uma formagéo gloriosa,
cheia de superagdes no ambito social, psicoldgico, politico e espiritual, permitindo ao
leitor deste enredo enxergar algumas das nogdes do romance de formagao. Contudo, o
desfecho da histéria desestabiliza a imagem de “perfeicdo de vida” atribuida ao
romance de formacao.

O personagem Baita conclui: “Ninguém ganha uma guerra. Numa guerra, todos
perdem” (LEMINSKI, 1991, p. 61). E por pensar assim, o menino livra-se das glorias
conquistadas (abandona os cargos de chefe dos exércitos, de mestre dos elefantes,
status de provavel rei, respeito conquistado do povo, riquezas etc.) e volta para seu
antigo lar, para o local onde seria apenas mais um, mas onde a arte da guerra poderia
ser novamente Aplicada, provavelmente de uma forma diferente e com outros objetivos
que nao destruir o proximo ou o que esta em sua volta. Baita ndo tem um final
dignificante sob o ponto de vista de uma sociedade supérflua, e nem sobre a ética que
ele tinha antes de partir para o aprendizado da arte da guerra, aquela de que a guerra o
tornaria em algo melhor do que aquilo que seus pais eram, mas ele busca a
simplicidade.

Sobre isso, Lukacs em abordagem ao romance Goethiano Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister (1795-1796), aplica o termo “romance de educagao’,
definido por ele como: “seu conteudo € a educagdo dos homens para a compreensao
pratica da realidade” (LUKACS, 2006, p. 18). Segundo Luké&cs, é isto que acontece com
o personagem do livro de Goethe. Através das experiéncias vividas — muitas delas
experiéncias de sofrimento — ele alcanga algo positivo. E esta mesma formacao através
da vida ativa na realidade é o que Baita alcanga. A arte da guerra exige anos de
aprendizado, um tempo em que Baita muitas vezes se sente perdido e derrotado, mas
acaba por conseguir tirar uma boa licdo dele e sair-se positivamente das situagdes
desagradaveis. Sua formacao nao esta diretamente relacionada a conquistas materiais,
mas as sentimentais e psicologicas.

Diferente do contexto de Baita porque nao se trata aqui de uma referéncia
estética, mas cientifica, o pedagogo argentino Narodowski, em um livro destinado a

dificil situacdo que professores tém encontrado em salas de aula, destina um capitulo
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de sua obra Desencantos e desafios de La escuela actual (1999), intitulado “El lento
camino de La desinfantilizacion (o infantilizaciéon generalizada)”, essa ideia de criangas
que acabam experimentando um desenvolvimento diferente porque estdo postas em
uma situacao ‘nao ideal’. Ele reflete que o que se entende por ‘crianga’, aquele ser que

obedece, depende e precisa ser amado, esta em decadéncia, e propde que:

a infancia moderna declina, mas se convertendo: isto é, fugindo para
dois grandes pdlos. Um é o pdlo da infancia hiperrealizada, a infancia da
realidade virtual. [...] O outro ponto de fuga que apresenta o fim da
infancia esta conformado pela infancia desrealizada. A infancia que é
independente, que é autbnoma, porque vive na rua, porque trabalha
desde uma tenra idade (1999, p. 46).

Os personagens infantis Hénia, Karol e Banana em um determinado momento de
sua vida passam a ter uma “infancia desrealizada”, como diz Narodowski. Uma infancia
que é forcada a autonomia, a perda da inocéncia e da protec¢ao circundante.

O menino de Burma nado é uma histéria sobre um menino em seu
amadurecimento até a fase adulta em meio ao tempo de guerra, mas um rapaz que
parece se tornar mais imaturo conforme a guerra progride, até que se torna envelhecido
por causa das terriveis experiéncias as quais fora submetido: no fim ele estd nu como
um bebé, mas com a aparéncia de um homem de cinquenta anos. Se pensarmos que
sob uma perspectiva africana, nas décadas de 40/50, um homem de cinquenta anos
provavelmente equivalha ao que para nos, brasileiros, um homem de setenta anos se
pareca, como facilidade depreenderemos desta idade ndo maturidade, mas velhice.
Banana esforga-se para viver tempo suficiente para se tornar um homem. De uma
forma ‘torta’, ele consegue “mais” que isso, ele consegue tornar-se um velho.

Os personagens Baita, Ali Banana, Hénia e Karol remontam ao romance de
formagao justamente porque sdo adolescentes em um periodo de formagéo, de busca
por maturidade, por um tornar-se adulto. No fim, percebe-se que a vida ndo apresenta
situacdes tipicas, mas um percurso cheio de surpresas. Todos se deparam com uma
formacgao cruel, pautada por uma realidade que nao poupa nada, nem mesmo a
infancia. Eles estédo inseridos em uma luta interior contra seus desejos, suas tendéncias
maldosas, seus anseios sexuais, suas vontades da carne, em um conflito interior que é

aumentado em virtude da exterioridade que os surpreende.
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2.3LITERATURA DE TESTEMUNHO

O campo que estuda o testemunho como uma ficgdo historiografica ainda nao
esta muito difundido, tdo pouco vastamente creditado, quando comparado a obras que
nao possuem um cunho testemunhal, mas pretendem-se essencialmente histéricas.
Nao se trata apenas de oficializar uma nova area dentro dos estudos literarios, mas
fundamentalmente de uma nova abordagem de textos de ficgao.

Além disso, aquilo que se sabe acerca do assunto do testemunho dentro da
literatura estd muito associado aos sobreviventes da Alemanha nazista. Estas sao
pessoas que relatam, por exemplo, suas experiéncias ou de familiares nos campos de
concentragcédo. O professor da UNICAMP e critico literario Marcio Seligmann-Silva em
poucas palavras anuncia algumas ideias a respeito da nog¢do de testemunho,
explicando que este deve ser considerado no sentido juridico, no de versao historica e
também, sendo este o viés em que aqui mais me aproximo, no sentido de “sobreviver”,
de ter-se passado por um evento-limite, radical, um “atravessar” a “morte”
(SELIGMANN-SILVA, 2003). Contudo, estes elementos poderiam estar presentes nas
mais variadas obras literarias e, nem por isso, elas caberiam dentro do conceito de
testemunho segundo as caracteristicas a pouco comentadas.

Por este motivo, Seligmann-Silva defende a ideia de teor testemunhal da
literatura, como algo passivel de ser encontrado em qualquer obra, mas que ao mesmo
tempo ndo a engaveta em um contexto de evento-limite. Corroborando a intengao deste
teor, esta a literatura surgida a partir do século XX, ja que este foi um tempo que
inaugurou um periodo de catastrofes e genocidios de enormes proporgdes, sendo,
desta forma, inevitavel que tais acontecimentos refletissem nas tematicas das
expressoes artisticas. Dois eventos que sao frequentemente contemplados em escritas
testemunhais sdo a Shoah', em referéncia ao genocidio sofrido por judeus e outras
minorias étnicas na Alemanha nazista, e as ditaduras latino-americanas, de paises

como o Brasil, Argentina etc. Estas sao narrativas que surgem a partir de paradigmas ja

¥ Shoah significa ‘catastrofe’ em hebraico. O termo “Holocausto” (como os brasileiros normalmente
usariam) ndo é usador por Marcio Seligman-Silva porque este contém nogdes de sacrificio, como se os
judeus tivessem optado por sacrificarem-se em prol de algo maior. Sabe-se que suas mortes foram
forgcadas, em momento algum espontaneas por aqueles que a sofreram.
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consolidados para a grande camada social e acabam ajudando a
compreender/interpretar melhor aquela realidade passada. Depois de algum tempo e
assimilagao da dor da experiéncia, autores/sobreviventes/testemunhas comegam a ter
condigbes de produzir (literariamente) sobre o que aconteceu, introduzindo seus
trabalhos na sociedade como uma tentativa de interpretacdo dos fendbmenos do
passado. E, por isso, este teor, estas pinceladas de testemunho devem ser percebidas
e estudadas. Considerando que apontam para eventos ou nuances de ocorridos
possivelmente ja esquecidos (ou nunca percebidos), estas obras clamam tanto por um
reconhecimento juridico, quanto por uma forga de sobrevivéncia. A Literatura de
Testemunho nao é feita através da existéncia ou ndo de elementos da realidade dentro
da obra, mas se constroi através da capacidade do leitor perceber um dado do mundo
real e simboliza-lo nesta obra, atribuindo assim significado ao texto ficticio/testemunhal.
E esta simbolizagdo que se faz nos textos de Bandele e Gombrowicz. S&o obras
genuinamente ficcionais, mas elementos da ‘vida real’ podem facilmente ser
identificados e a eles sao atribuidos significados que simbolizam determinadas ideias.

E importante ressaltar aqui que, embora muito antes de governos ditatoriais e do
massacre de judeus e demais grupos de inferior expressdo numeérica na Alemanha,
outros eventos igualmente de ‘fabricagdo de cadaveres® aconteceram no mundo. Por
exemplo, o trafico de escravos africanos protagonizado por europeus. O proprio ato de
venda de homens ja é desumano, todavia, mais aterrorizante ainda era a forma como
estes seres humanos eram transportados, causando muitas mortes por condicdes
insalubres de habitacdo nos navios negreiros. Entretanto, um evento como o dos
campos de concentragdo, ao acontecer em palcos europeus, em pleno século XX,
parece causar ainda mais espanto. A Europa, caracterizada como o local onde a era
das luzes teve inicio, um local tido como civilizado por exceléncia — aquele local de
onde pretensiosas embarcacbes saiam em busca de novas terras e povos
supostamente perdidos e selvagens -, choca ainda mais com uma atitude tao primitiva,

tdo anticivilizatéria. Também por ser o centro do mundo, seus eventos possivelmente

* Hanna Arendt usou esta expressdo ao referir-se ao genocidio judeu na Alemanha, com a intengédo de
caracteriza-lo como uma situacdo de morte industrial, morte em massa, como se fosse a execugdo de
uma tarefa e produgdo de um item qualquer. De qualquer forma, esta € uma expressao que pode
facilmente ser associada a outros acontecimentos histéricos. Titulo original: Essays in undestanding —
Formation, Exile and Totalitarism: 1930-54. (ARENDT 2008: 271).
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eram muito mais interessantes no além-mar do que a morte de “reles africanos,
pertencentes a paises barbaros” (talvez assim pensasse a massa europeia), essa seria
uma possivel interpretacdo do comportamento da sociedade mundial em geral para
justificar tamanha importancia para eventos da Shoah, a ponto de acelerar e nutrir a
ideia de testemunho nas literaturas de todo o mundo, e de esquecimento dos negros
escravizados por tantos anos.

A Literatura de Testemunho embora tenha uma composi¢édo autbnoma, uma
motivagao evidente, ndo pode ser vista como nao pertencente ao ambito literario. Com
os estudos culturais, o status de Literatura de Testemunho passa a ser valorizado € 0
estudo de texto de ficcao sobre uma perspectiva testemunhal passa a ser auténtico.
Estas obras detentoras de teor testemunhal passam a oferecer um lado possivelmente

diferente ou até ent&o inexistente na historia oficial. Como diz Borges:

frustragdo de se reconhecer que a histéria tem sido contada sempre pelo
vencedor. Cabe ao materialista histérico observar de longe como a cultura se
sobrepde a barbarie para encobrir a violéncia e a injustica imanentes aos “bens
culturais”, e mais ainda, cabe-lhe resgatar o esquecido, como respigadeiras
colhendo migalhas na contramao da histéria triunfalista” (BORGES, 2004, p.
235).

A literatura testemunhal ndo deve ser acomodada no formato de um género
literario, ao qual determinadas obras facilmente estdo enquadradas, tampouco deve ser
associada exclusivamente a eventos tais como a Shoah, ou ao periodo de governo
militar etc., embora nestes eventos a marca testemunhal em geral seja bem mais
evidente. O testemunho deve ser identificado na literatura como um elemento que
aparece em algumas obras, em outras ndo, em alguns contextos, em outros, nao.

Depois de esclarecido o porqué da Literatura de Testemunho e sua existéncia,
vamos agora entender no que ela consiste.

Todo relato oscila entre uma memoria que lembra e esquece. A ‘realidade’, o
‘fato’ que se pretende contar se torna existente por meio de uma representacado que,
tanto reproduz denotativamente um acontecimento, quanto literariamente. Este ‘teor
testemunhal’, esse misto de real e imaginario, consequentemente, ndo deve, enquanto
se observa uma obra dentro do ambito estético literario, em momento algum, excluir

uma analise estética/poetizada do texto, pelo contrario. Levar em conta as nuances



50

testemunhais deve sugerir uma nova interpretagdo dos tragos estéticos. Marcio
Seligmann-Silva diz que “Toda obra de arte, em suma, pode e deve ser lida como um
testemunho da barbarie” (2003, p. 12). Ou ainda, toda obra de arte deveria ser
motivada n&o por um ensejo de busca pelo belo, mas pela verdade, e dessa forma “nao
deve trair o seu momento histérico” #'. As obras aqui estudadas de Bandele e
Gombrowicz facilmente acomodam-se no momento histérico em que sao criadas, pois
trabalham diretamente com um evento real de sua contemporaneidade, trazendo-o de
uma forma ficcional, a qual se suporta no testemunho daqueles que de fato viveram os
acontecidos. Ouvir relatos e dar crédito ao texto/fala de um sobrevivente tornou-se uma
questdo ética, ética do testemunho, como denomina Seligmann-Silva. Ele explica,
ainda, brilhantemente, quais os pontos de vista destes dois lados: a historiografia e a
literatura testemunhal, explanando eficaz e esclarecedoramente, como transcrevo a

sequir:

Do ponto de vista do sobrevivente, o registro histérico € limitado e ndo da conta
da sua “experiéncia”; ja para o historiador, o testemunho é apenas uma fonte
que deve ser utilizada com rigor, corrigindo as suas falhas — tipicas do processo
de recordacgao, sobretudo quando se trata da memoaria de vivéncias traumaticas
como a vida nos campos de concentragdo. A historiografia corrige o elemento
unilateral da memoéria — que é, a um s6 tempo, individual e irredutivel aos
conceitos e generalizagdes e faz parte da construgdo da memoaria individual e
coletiva -, assim como a memoria refreia a arrogdncia do discurso
historiografico, com a sua pretensao de “dar conta” de todo o “passado”; para a
memodria, 0 “passado” é ativo e justamente “ndo passa”’. (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 16).

Em resumo, em se tratando de eventos-limites, genocidios, entre outros eventos
que poderia ainda se dar, ndo se pode contar apenas com o registro historiografico ou
apenas com o relato da memodria de um sobrevivente, pois estas informagdes nao
surgem isoladamente, pelo contrario, sdo construidas tendo como base as duas fontes,
tornando ainda mais complexo o registro do passado.

E bem verdade que ha uma ideia preconceituosa e pré-concebida no que tange
a qualidade estética de uma obra dita ‘testemunhal’, € como se a crueldade, a situagao
extremada que € narrada fosse oposta a criatividade literaria, a estilistica. Contudo,

esta € uma forma de expressao literaria que langa um novo olhar para a definicao de

2 bid., p. 12.
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estilo literario. E como se, desta vez, a estética se moldasse & tematica, ao enredo, e
nao o contrario, onde se persegue a nog¢ao de que ‘o importante ndo é o que conta,
mas como conta’. Na Literatura de Testemunho, o ‘0 qué’ e o ‘como’ importam.

Aquele que testemunha algo — o sobrevivente, mas ndo necessariamente este,
pois podemos pensar também em alguém que é proximo de um sobrevivente —
obviamente, ndo tem condi¢des psicolégicas nem capacidade de memoaria tao infalivel
para contar tudo o que aconteceu; logo, aquele que narra, ao mesmo tempo em que
conta algumas coisas, esconde outras. O leitor atento deveria ser capaz de perceber
nao apenas o que é dito no texto, mas, também, o que ndo esta ali. Em geral, este tipo
de narrativa surge de uma necessidade de dar conta de um problema, de um trauma, e
a escrita acaba suprindo esta necessidade, acaba recebendo a carga traumatica e
ajudando a testemunha a aliviar-se da dor, sem que o trauma em si esteja evidente na
obra. A ficcdo €, em geral, usada por estas pessoas para tornar a realidade vivida um
pouco mais “narravel’, mesmo que o resultado seja uma obra evidentemente
autobiografica. A tendéncia autobiografica € uma caracteristica destas obras que, ao
mesmo tempo em que ajuda a esclarecer A pornografia e O menino de Burma, também
as torna ainda mais hibridas quanto ao género/estilo literario em que se adéquam.
Seligmann-Silva aponta as ideias de trés tedricos importantes do estudo da meméria e
do testemunho (Natan Alternamn, Yoram Kaniuk e David Grossman) e diz que,
segundo estes, € importante para o trabalho da memdéria “passar pela chave da
parddia, da ironia e da alegoria para portar, reportar e transformar o fardo do passado”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 24). E exatamente isto o que ocorre no texto de
Gombrowicz e de Bandele. Ambos sao carregados de um humor irbnico e também de
situagbes que podemos facilmente associar a acontecimentos historicos versados na
histdria oficial. O comportamento dos personagens, principalmente em A pornografia, €
altamente alegodrico das atitudes, tanto do povo polonés, quanto do alem&o. Em O
menino de Burma, o humor assume o tom da obra em momento de desolacédo extrema,
guase como que acobertando a real crueldade do que esta se narrando ali.

Outro conceito associado ao sentido de testemunho e muito importante para as
obras literarias trabalhadas nesta dissertacdo é a de “testemunho primario” e

“testemunho secundario”. Essa diferenca configura o relato de uma experiéncia vivida
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pessoalmente e uma experiéncia ndo vivida pessoalmente, mas experimentada através
do compartilhar de alguém que viveu pessoalmente. E este compartilhar (seja em
primeira mao, seja secundario) normalmente esta distante do tempo em que a
catastrofe aconteceu. Por medo, pela dor, o siléncio é a primeira alternativa, mas, com
o passar do tempo, surge uma necessidade de colocar para fora 0 que permanece em
ebulicdo interna, a fim de que outros tomem acontecimento do que um dia aconteceu.

Todas as ideias até entdo expostas em relagéo ao conceito de testemunho foram
fortemente associadas ao contexto da Shoah. Contudo, a forma de se expressar de um
povo europeu, que viveu além da Il Guerra Mundial uma realidade de preconceito racial
extremista, é diferente daqueles que vivenciaram as ditaduras da América Latina.
Embora haja semelhangas evidentes, no que tange o teor testemunhal, sdo duas
realidades historicas distintas. Por isso, o termo mais adequado ao se abordar este tipo
de obra seria testimonio.

Sob uma perspectiva literaria, ao dizer que a realidade destas obras lida com um
trauma advindo de realidades diferentes, quero dizer que elas foram recebidas dentro
dos estudos literarios e culturais em seus paises/continentes de formas distintas. Na
América Latina, na década de 90, quando uma maioria consideravel dos governos
ditatoriais® ja havia terminado, as criagdes literarias comegaram a abordar a tematica
da ditadura, proporcionando uma nova relagao entre literatura e histéria. O testimonio
estava entdo aproximado a uma forma de ‘reportagem’, ‘biografia’, possuindo a tarefa
de testemunhar algo literariamente, j4 que a censura do governo nao permitiria
qualquer tipo de reivindicagao ou reclamacado. A literatura muitas vezes serviu para
disfarcar protestos. Ao passo que, aproximadamente, 50 anos antes disso, a Literatura
de Testemunho que surgia na Europa em funcdo da Il Guerra Mundial era algo
relativamente novo e de veracidade duvidosa, destinada principalmente a area de
estudo da psicologia, como um tratamento, um desabafo do sobrevivente. Talvez esta
fosse também uma forma de a sociedade alema, envergonhada, amenizar os horrores

acontecidos, ndo tendo os relatos como algo genuinamente verdadeiro — visto que

2 A histéria de alguns paises ao longo do periodo ditatorial militar sdo narradas na obra Ditadura e
Democracia na America Latina Balango histérico e perspectivas. Nele tomei conhecimento de que o
periodo de governo militar na Argentina foi até 1983, seguido do Brasil e do Uruguai, em 1985.
Posteriormente o Paraguai, em 1989 e um ano depois o Chile, em 1990.
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provavelmente os horrores seriam exagerados por mentes rancorosas, traumatizadas,
vingativas -, mas legitimamente necessarios.

Sobre a literatura de testimonio escrita ao longo do periodo militar, Renato
Franco (apud Seligman-Silva, 2003, p. 39) associa seu conteudo a trés vertentes: a
tematica, a imagem do autor como um formador de opinides, politicamente engajado e,
por fim a forma, que é vista como uma (auto) biografia, uma reportagem, uma denuncia
e também como literatura.

Segundo Seligmann-Silva, “A ‘politica da memoaria’ [...] possui na América Latina
um peso muito mais de politica ‘partidaria’ do que ‘cultural’ aqui ocorre uma
convergéncia entre politica e literatura” (2003, p. 32). E uma literatura que busca por
revolugdes e reivindicagdes sociais, uma arte que denuncia, reporta, por isso vai contra
a historia oficial. Uma literatura que vai além de um sujeito individual que compartilha
seus maus momentos, mas um sujeito coletivo que, junto de seus direitos, pede
também pelo dos outros.

Um sujeito bastante interessante foi Robert Antelme que, junto de Marguerite
Duras e Dionys Mascolo, foi participante de um grupo de Resisténcia o qual se juntou a
outros dois grupos formados em campos de concentragdo nazista. Ao pesquisar obras
relacionadas com o contexto da Shoah, cheguei ao texto The human race®, de autoria
de Antelme, onde ele narra suas experiéncias vividas ao ser preso nos anos 40, o
momento em que os comandantes da SS*, quando em fuga da chegada do exército
aliado, o qual se aproximava do campo onde se encontravam com 0s prisioneiros, rumo
a Dachau, até que, por fim, os prisioneiros fossem liberados. Embora libertos, muitos
morreram devido as precarias condigdes de saude em que se encontravam. Antelme
também poderia ter morrido. Duras fora umas das principais responsaveis por sua
recuperacdo. Nesta obra, um prefacio escrito por Edgar Morin introduz minimamente
este sujeito/autor/sobrevivente, qualificando-o como detentor de uma capacidade
genuina de espalhar amor, de ser amoroso e gerar amor entre os que o cercam. Robert

Antelme morreu em 1990.

»* A obra foi originalmente publicada em Francés, em 1957, com o titulo L’espece humaine
** Sigla utilizada para designer o exército nazista, especificamente o setor da seguranca.
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Em sua obra, Antelme confessa a impossibilidade de narrar os acontecimentos
vividos em uma situagao traumatica como a que viveu sob o governo alemao na era

Hitler, ele diz:

“Naqueles primeiros dias, entretanto, percebemos que era impossivel
ultrapassar o vazio encontrado entre o vocabulario existente e aquela
experiéncia [...]. Como poderiamos negar a nés mesmos tentar explicar como
haviamos chegado ao estado em que nos encontravamos. Noés ainda
estavamos neste estado. E ainda assim era impossivel. [...] mesmo para noés, o
que tinhamos para contar comecava a parecer inimaginavel. [...]” (ANTELME,
1998, p. 3-4).

Tornou-se claro, portanto, que apenas através de escolhas, de imaginagdes, de
recriagdes, se poderia tentar dizer algo sobre o ocorrido.

Antelme se coloca ndo como alguém que testemunhou, mas como alguém que
ainda vive a experiéncia do trauma, seu corpo ainda espelha o local em que viveu e,
mesmo para aquele que ainda esta nesta situagao e que por isso ndo dependeria tanto
da memdria (como alguém que possa querer contar o que aconteceu quando anos ja se
passaram), nao € possivel um relato satisfatério, de acordo com seu crivo. Nao é a
proximidade ou a distancia temporal do evento, mas € o trauma, é o bloqueio, € a
incapacidade de dizer o indizivel, o ‘inimaginavel’, como ele mesmo se refere. Contudo,
Antelme reluta diante desta impossibilidade, ele ndo pode crer que, depois de tudo que
passou, nao podera dar conta dos acontecimentos em sua totalidade, explicar como ele
foi parar no estado deploravel em que se encontrava. Passada esta percepgao, a da
impossibilidade de narrar, Antelme se da conta de que ele pode contar, mas vai
precisar preencher alguns espagos vazios com sua imaginagao.

Eventos como a Shoah sdo de uma crueldade tdo gigantesca, de uma realidade
tdo absurda, que uma versao demasiadamente realista, bastante proxima do que fora a
realidade talvez nao fosse eficaz, ndo fosse acreditada por aqueles que nao a viveram.

Segundo Seligman-Silva “os primeiros documentarios realizados no imediato pos-

* Tradug&o nossa, no original: As of those first days, however, we saw that it was impossible to bridge the
gap we discovered opening up between the words at our disposal and that experience [...] How were we
to resign ourselves to not trying to explain how we had got to the state we were in? For we were yet in that
state. And even so it was impossible. [...] even to us, what we had to tell would start to seem
unimaginable. [...] It became clear henceforth that only through a sifting, that is, only through that self
same imagining could there be any attempting to tell something about it.
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guerra, extremamente realistas, geravam esse efeito perverso: as imagens eram “reais
demais” para serem verdadeiras, elas criavam a sensacdo de descrédito nos
espectadores” (2003; p. 57). Diante desta, diga-se, segunda catastrofe, a de que
testemunhos fossem julgados como exagerados e mentirosos, Seligman-Silva afirma
que a solucao para este problema seria voltar-se para o estético. Ao conferir um carater
criativo ao texto, abandona-se a ideia de veracidade integral e, o leitor, quem sabe até
mesmo o autor, acabava acreditando e confiando mais facilmente no que estava
escrito, reconhecendo que alguns elementos do texto eram veridicos, embora n&o
soubesse exatamente dizer quais. Afinal, se nem a historiografia confere-se o carater
de versao de um passado exatamente como ele se deu, muito menos se faria a um
testemunho permeado por emogao e abalo psicolégico, comum a sobreviventes dos
campos de concentragao e eventos limites como um todo.

Uma obra de teor testemunhal, ou, ainda, uma Literatura de Testemunho ndo
deve ser tratada (ou de tal forma se portar) como uma simples ficgao ilusionista,
impressionista, irresponsavel diante do evento que aborda. Entretanto, reconhece-se
que tratar de uma tematica como, por exemplo, alguém que vivencia uma guerra, seja
como soldado, seja como civil, seja como judeu, seja como ditador, em nenhuma
situagcdo, pode-se abrir mdo da imaginagdo. Ha4 uma estética ética. A literatura
testemunhal € um produto trabalhado da linguagem que oferece uma forma para o real.
N&o o real — realidade como tal, mas algo que ndo pode ser efetivamente representado
linguisticamente. Nao é que se assuma uma condicdo de que o que esta contado é
mentiroso versus algo verdadeiro. Este ndo é um padrdo a ser seguido, mas o da
estética sim.

Embora se esteja apresentando nog¢des da presenga testemunhal em obras
literarias e, ainda, tragando alguns paralelos e similaridades entre a Literatura de
Testemunho (fortemente associada a Shoah) e a de testimonio (em referéncia a
literatura das Américas Latinas e do Sul), as obras aqui estudadas nao se acomodam
confortavelmente em apenas uma ou outra destas categorias. Bandele e Gombrowicz
podem ser vistos, se ndo como testemunhas, como escritores de uma metaficcdo

historiografica e, além disso, como autobidgrafos.
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Sabe-se que os narradores (e autores) destas obras sdo seres (e pessoas) que
nao viram/viveram o que contam, mas sentiram e imaginaram a fim de torna-las
narraveis, permitindo que o conteudo se aproximasse de tantas outras versdes
testemunhais de pessoas que verdadeiramente sobreviveram a algum evento
catastréfico. Essa nogdo que ao mesmo tempo soa como um testemunho, também se
aproxima das ideias contidas no conceito de Autobiografia. Segundo a professora de
Humanidades da Universidade de Nova York, Sylvia Molloy “a Autobiografia é tanto
uma maneira de ler quanto uma maneira de escrever” (2003, p. 11), corroborando desta
forma minha defesa de que as obras de Bandele e Gombrowicz as quais me dedico
neste trabalho sao tanto testemunhos e autobiografias, quanto ndo o sdo, dependendo

da maneira como sao lidas.

2.4 AUTOBIOGRAFIA

Ao procurar por uma fortuna critica que lidasse com o tema da Autobiografia,
percebi que a ideia contida nesta palavra (sobretudo nesta tematica) esta muito mais
atrelada ao pessoal (auto) e ao regional (geografia), em referéncia a grupos
especificos, do que imaginava até entdo. A autobiografia aponta para um estilo em
comum embora seja concebida sobre e por um unico ser. Isto apenas corrobora a forca
da individualidade autoral de cada texto, tornando cada um redundantemente unico.
Considerando estes aspectos, parece-me incongruente uma definicdo de Autobiografia
ou uma expectativa a priori do que se vai ler, visto que cada autor teria sua forma de
cria-la, sem se importar com padrdes (talvez isso sequer seja possivel aqueles que
lidam com a narrativa de sua prépria histéria, devido a especificidade de cada vida a ser
narrada). Assim sendo, ndo mais me preocupo em dar conta de uma classificagdo de A
pornografia € O menino de Burma como livros autobiograficos ou ndo, mas como obras
que possuem um teor autobiografico e testemunhal, em referéncia ao conceito de “teor
testemunhal” de Seligman-Silva, anteriormente citado.

A Autobiografia foi por algum tempo considerada uma arte marginal, ou uma nao
arte. Seu uso € em grande parte reservado para a corrente histérica, muitos teoricos

enxergam em uma biografia (seja ela Autobiografia ou ndo) uma fonte de consulta
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possivel para acessar o passado, atribuindo-lhe meramente um valor documental. Nao
que ela ndo possa ser vista como tal, mas de qualquer forma, o que nao se pode
esquecer é que, quando um autor se propde a composi¢cao de uma Autobiografia, ele
esta consciente da construgcao retérica a que esta se submetendo, e o leitor devera,
portanto, estar igualmente ciente deste detalhe. De uma forma sutil (e provavelmente
inconsciente) € como se o escritor autobiografico buscasse uma valorizagédo de seu
‘eu’. E todo um momento (em geral extenso) de uma vida que esta sendo contado, e o
esforco para que isso se faca brilhantemente é companheiro da vaidade autoral. E uma
busca pela fidelidade a si mesmo. Ciclicamente, a biografia de um autor pode nos
aproximar de sua psicologia e de seu processo de criagdo, fazendo-nos voltar néo
somente a seus escritos, mas também ao seu processo de criagao, isto €, lemos sobre
o autor aquilo que ele escreve (ou outro alguém) para entender o que lemos do autor. E
inegavel que a natureza da Autobiografia seja paradoxal, pois, no fim, ela ndo € nem
totalmente historica, nem totalmente ficticia.

Uma biografia ou autobiografia abrange uma tematica e um periodo de tempo
indeterminados, em geral longos e heterogéneos, ao passo que uma obra testemunhal
normalmente contempla um periodo traumatico especifico, pessoalmente vivido ou
previamente obtido por terceiros, seja ele breve ou extenso. Segundo Molloy,
“autobiégrafos sempre se véem como testemunhas, mas ndo como historiadores”
(2003, p. 25), talvez, eu diria, porque se desvencilham da responsabilidade de se
manterem fiéis a representagao histérica do(s) evento(s) ao qual se referem, e porque
possuem, essencialmente, um compromisso verdadeiramente pessoal, e nao social,
como mais comumente € associado a narrativas testemunhais.

Talvez uma pergunta importante seja ‘para quem uma Autobiografia é escrita?’.
Escritores que estdo vivendo uma guerra e escrevem sobre o que tem acontecido, em
tempo presente, escrevem para quem? Ou aqueles que escrevem no pos-guerra, sobre
a experiéncia que viveram na guerra, para quem escrevem? Parece-me que o
interlocutor ndo pode ser restringido a um seleto grupo de pessoas. Sdo autores que
pretendem garantir suas verdades, assegurar tanto para os contemporaneos, quanto
para os leitores de outrora, a sua versio dos fatos, o fazem para completar a histéria, a

qual provavelmente nunca estara completa.
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De acordo com o Dicionario de termos literarios (MASSAUD, 2003), a
Autobiografia € a narragdo da histéria de uma vida que o proprio autor constréi, sendo,
portanto, diretamente referencial ao mesmo tempo que se aproxima da historiografia
por pressupor-se que os fatos narrados caracterizam-se por um comprometimento com
a ‘“realidade”. O autor, ao escrever um texto autobiografico, estaria experimentando
uma espécie de “auto(psico)analise” (MASSAUD, 2003, p. 46), onde tanto uma
rememoragao quanto reflexdo sobre o que é lembrado acabam tomando lugar.
Entretanto, de acordo com este dicionario, uma Autobiografia ndo possui tanto crédito
quanto o autor acredita ter em sua obra, € dito que “em nome do estilo e da narrativa
cometem-se deformacgdes, omissbes e obliteramentos que, fatalmente emprestam
carater romanesco as lembrancas” (MASSAUD, 2003, p. 47). Dai o paradoxo: pretende-
se ao mesmo tempo coeréncia factual para com o contexto historico ainda que a
esséncia criativa de uma obra de arte ndo possa ser dispensada.

O género autobiografico (ou biografico) configura-se como um misto de
confissdes, memoarias e relatos do ser que esta sendo biografado. A maneira como
adentro nas duas obras destacadas neste trabalho n&do atesta juizo quanto a presenca
da intencionalidade autobiografica nos enredos. Nao me preocupo com uma
correspondéncia cronolégica com os dados historiograficos. Busco, apenas, levanta-las,
aponta-las e sobre elas produzir significado. Como alertam Wellek & Warren “Nao
podemos tirar qualquer influéncia valida para a biografia de um escritor das suas
afirmagdes ficcionais” (1971, p. 93), isto é, a autobiografia de um autor é, para Wellek e
Warren, uma ficgao sobre ele mesmo. Concordo que seja, mas podemos usar estas
afirmagdes para nos aproximarmos de um contexto pertencente, no minimo, a
subjetividade do autor. Quero dizer que, como critica e leitora literaria, posso usar de
minha liberdade e, embora ndo haja motivos para, por exemplo, pensar que, porque 0s
personagens Henia e Karol tiveram suas juventudes alteradas pela guerra, o mesmo
aconteceu com Witold Gombrowicz (autor), também nao ha motivos para que eu nao
possa partir desta informacéo para buscar informagdes sobre o autor. Na atualidade a

facilidade em se comprovar a vida de um autor com relacédo a suas obras, dado o facil
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acesso a informacgdes pessoais, oferecidos principalmente na internet, propicia estas
abordagens®.

Embora apontem o cunho literario de uma Autobiografia, René & Wellek diversas
vezes apontam para uma diferenga clara entre um objeto de arte literaria e um objeto

de natureza autobiografica, como no trecho a seguir:

Mesmo quando uma obra de arte contém elementos que possam com
seguranga ser identificados como autobiograficos, tais elementos estarao de tal
modo reelaborados e transformados na obra que perdem o seu significado
especificamente pessoal e se tornam apenas material humano concreto, partes
integrantes da obra (WELLEK & WARREN, 1971, p. 95).

Concordo que esta distingao deva ser considerada, mas quando vida real e obra
apontam para os mesmo eventos, mesmas consequéncias e mesmas vidas, perda de
“significado especificamente pessoal” seria perdida, caso ndo fossem consideradas
estas aproximagdes. Ao ler-se O menino de Burma e, em especial, A pornografia,
percebe-se uma pessoa por tras destes narradores, um ser que convenciona uma
forma de se narrar e aponta para um outro ser, este real.

Segundo Wellek & Warren, “ninguém pode negar que um conhecimento
adequado das condi¢des nas quais a literatura foi produzida a tenha consideravelmente
esclarecido” (1971, p. 89). Estas palavras esclarecem a importancia de uma leitura de A
pornografia e de O menino de Burma sob um viés autobiografico, pois informacdes
autorais e o contexto que circunda a composicao da obra servirdo para esclarecimento
de alguns elementos da narrativa, devendo estes dados externos ser aproximados do
conteudo do texto.

Finalmente, O menino de Burma e A pornografia seriam ficgdes autobiograficas,
ou Autobiografias ficticias? Ou ainda, testemunhos ficticios ou ficgdes testemunhadas?
Ficcao historiografica? Ficcdo apenas? Um relato histérico? Nao acho que seja possivel

optar por um apenas, como venho tentando comprovar ao longo deste capitulo, ao

** No que concerne os autores Bandele e Gombrowicz, ainda n&o fui capaz de encontrar um profundo
conhecedor de suas vidas e obras. De certa forma, considero isso vantajoso, pois garanti que minhas
leituras destas obras ndo fossem diretamente influenciadas, mas genuinas e pessoais, por outro lado,
reconhego que a ajuda de especialistas poderia ter me ajudado em uma leitura mais profunda destes
textos. Esta é, no entanto, uma procura para um futuro trabalho.
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definir cada um destes géneros e apresentar as nuances que destes nas obras

escolhidas aqui.

3 A GUERRA E AS NARRATIVAS

A ideia de “guerra” podem-se associar muitos conceitos. Por exemplo, podemos
pensar na guerra sob a o6tica da Histodria, isto €, confrontos entre povos inimigos, como
as guerras mundiais, as guerras de libertagao colonial, a recente guerra do Iraque etc.
Guerra pode também remeter-nos a um conceito mais simbdlico, tal como situagdes
extremas de descontentamento entre individuos ou de um individuo consigo mesmo,
caracterizando um conflito interno, uma dificuldade, sem que qualquer uma destas
situagbes se aproxime de qualquer gesto fisico, mas fiquem todas na ordem do
psicoldgico. A “guerra” pode ainda ser associada a uma metafora da vida, onde esta
pode ser entendida como um conflito constante, cheio de batalhas onde umas sao
perdidas, outras vencidas, configurando, desta forma, o viver humano. Enfim, a guerra
é ilustrada em inumeras formas da manifestacdo humana (musica, pintura, cinema,
literatura...). Além de todas estas imagens que a palavra “guerra” suscita, “guerra” aqui
esta sendo associada com narrativa, isto €, um texto ficcional que tem como tema algo
do universo real. Este capitulo explora mais atentamente os elementos psicanaliticos e
os elementos histérico-politico-socioldgicos das narrativas estudadas até aqui,os quais

circundam em torna da Il Guerra mundial.

3.1 ELEMENTOS PSICANALITICOS

Para entender um pouco mais do que se passa com o0 personagem Baita do
romance Guerra dentro da gente recorro a uma breve leitura psicanalitica de seu
comportamento. Para tanto, utilizo algumas ideias do conhecimento a respeito do
processo de simbolizagdo do inconsciente, cujos estudos tiveram inicio com a

publicagdo de A interpretagdo dos sonhos?, na virada do século XIX, de Sigmund

YFREUD, Sigmund. A interpretacdo dos sonhos — edigdo comemorativa. Imago Editora. Rio de Janeiro,
2001.
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Freud. Em artigo em uma revista de ambito psicanalitico, Plinio Montagna comenta que
o simbolo, na obra de Freud “caracteriza-se como uma expressao cujo proposito é
ocultar uma ideia inconsciente censurada. Representaria algo que foi reprimido da
consciéncia, fenbmeno que da inicio ao processo de simbolizagdo”.?® Entretanto, a
simbolizacdo n&o depende exclusivamente do mecanismo psicolégico e
subjetivo/interno do individuo. Montagna explica que, na escola Kleiniana®, o contexto é
definidor da simbolizagdo atribuida ao simbolo. Dependendo do momento/situagcao
politica, histérica, econbmica ou até pessoal, os sentidos atribuidos aos simbolos
podem mudar.

Hanna Segal (1998, p. 51), psicologa que estuda as ideias de Klein — que por
sua vez era leitora de Freud -, elucida ainda que “sé o que é reprimido € simbolizado;
s6 o0 que é reprimido precisa ser simbolizado”. Ao considerar que o personagem Baita
teve seus desejos de conhecer a arte da guerra veementemente desconsiderados por
seus pais, chegando ao ponto em que o menino é fisicamente violentado por insistir em
seus anseios, claramente tem-se o episddio de repressdo como maior influenciador da
consciéncia do personagem. Ao ter sua agao reprimida, Baita a simboliza considerando
este contexto. Imagina-se que ao personagem reste a pergunta: ‘porque n&o posso?’.
E aquilo que é proibido, principalmente em se tratando de infantes, parece ainda mais
atraente. E, seguindo este provavel questionamento, surge ao personagem
pensamentos vagos a respeito do que estaria perdendo. Baita leva em consideracéo o
fato de nao ter a permisséo de aprender a arte da guerra com o velho instrutor para
simbolizar a guerra. Neste caso, de forma idealizada, tendo como base as figuras
heroicas do vencedor, forte e destemido da maioria dos contos de fada. E isso que ele
busca ao abandonar a casa dos pais. Embora reprimido, Baita ndo abandona o objeto
de seu desejo, mas o busca, e o0 alcanga, ndo sabendo ainda que aquilo que significou
a respeito da guerra esta distante do que ira presenciar ao vivencia-la.

Rompendo com as expectativas de uma histéria com final feliz, o personagem

traz um novo simbolo a guerra a partir das experiéncias que experimentou através dela.

2 MONTAGNA, P. O eu e o mundo. Memobria da psicanélise, volume 4. Sdo Paulo: Duetto Editorial, 2009.
p. 58-65.

* Melanie Klein, austriaca, estudou a obra de Freud e a partir dai inovou os estudos da psicanalise,
atuando principalmente em Londres. Dedicou seus estudos a compreensdo dos estados primitivos da
mente, foi a precursora no trabalho clinico com criangas.
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A equacao simbdlica primariamente efetuada pelo personagem em um segundo
momento acaba mudando, e ele ndo mais se refere aos simbolos externos (a luta, o
guerreiro, o mentor) como algo a se buscar, ou, ainda, como algo verdadeiro e
dignificante por exceléncia, como se estes fossem, em si mesmos, a arte da guerra,
como se ele dependesse destes conhecimentos para tornar-se um guerreiro. Todavia,
diferentemente, entende que é o sujeito quem interioriza esses simbolos, tornando-os
objetos simbolizados de acordo com a subjetividade de cada um, ndo € um aspecto
externo, mas interno. Seu amadurecimento ndo significa uma formagado de carater
imaculado, fruto de uma vida perfeita e de final semelhante a um conto de fadas, mas
um amadurecimento consciente das dificuldades da vida.

O texto de Leminski, descrito acima, traz elementos para entender o processo de
maturacdo dos personagens das obras que estdo sendo trabalhadas aqui. Assim como
Baita, também Banana tinha expectativas positivas diante da arte da guerra. De
semelhante modo, assim como Baita percorre uma trajetéria de formacao/mudanca de
carater psicologico, também o faz o personagem infantil em O menino de Burma.

O farabiti Banana, ao se voluntariar para a guerra, acreditava que esta seria uma
oportunidade de enobrecimento. O menino “imperiosamente informava aos suboficiais
que nao tinha viajado toda a distancia de Kaduna a Lagos, de Lagos a Freetown, de
Freetown a Darban e todo o caminho para a india apenas para voltar & Nigéria com
lendas de vitérias sobre a catapora” (BANDELE, 2009, p. 46). Esta é uma passagem
extraida do trecho em que Banana aguarda seu envio para as tropas em confronto,
depois de ter sido abandonado por seu grupo para sarar da catapora. O ato de querer
assassinar os japoneses nao parece ser fruto de alguma maldade interior, ou vingancga,
pelo contrario, 0 menino n&o parecia exprimir em suas palavras qualquer atitude que
nao a de servidao e lealdade ao exército que servia. Mais que isso, seu orgulho estava
em poder se tornar um soldado. Como o personagem em Guerra dentro da gente,
Banana também queria conhecer a arte da guerra. Arte esta, aqui, entendida de duas
formas. Uma delas, diretamente relacionada a luta, ao confronto bélico. Na segunda

forma, Banana acaba por experimentar também a arte da guerra da vida. O
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contentamento por se tornar um soldado do Kingi Joji*® é percebido no seguinte trecho

em que descreve a atitude de Banana e seus amigos apos o alistamento no exército:

Exibiam seus fabulosos uniformes de cor caqui: a camisa verde-terroso com
botdes negros de casca de palmeira, as “bermudas longas” que terminavam
logo abaixo do joelho [...] quando Ali e seus amigos marcharam orgulhosamente
pelas ruas de Kaduna com estas botas, pareciam estar usando uma frota de
barco nos pés, e que poderiam navegar no rio Kaduna se pulassem nele e o
vento estivesse forte o bastante. (BANDELE, 2009, p. 58)

Poder desfilar com a imagem de soldado indicava que Banana se tornara alguém
que se destacaria na sociedade humilde em que vivia. Ele seria um alguém. Esta
oportunidade garantiria ao menino uma escola pratica. Banana, assim como Baita,

acaba aprendendo a arte da guerra em seu sentido mais primitivo. O menino,

aprendeu coisas nao tdo simples como ocultar pegadas, a arte de bater em
retirada, navegacgdo, travessia de rios, a meticulosa ciéncia da analise de
terreno; operagdes noturnas, operagdes defensivas, operacdes secretas |[...] ele
aprendeu a usar todas as armas em sua segdo. (BANDELE: 2009, p. 74)

Todavia, e diferentemente do personagem Baita de Leminski, Banana néao
aprendeu a arte da guerra para sua vida em termos psicoldgicos. Baita se torna um
homem e vai buscar a alegria naquilo que lhe é genuino. Mas Banana aos poucos
comegou a dar sinais de que as gldrias, habilidades e artimanhas de guerreiro
adquiridas ndo necessariamente o tornariam um homem. Tampouco o passar do tempo
atribuia-lhe marcas de amadurecimento, toda a experiéncia vivida n&o trazia a

maturidade esperada:

Uma gradual mudanga vinha ocorrendo a Banana desde a ultima semana. O
orgulhoso rapazote, que acima de tudo adorava o som de sua prépria voz em
infinitos discursos, desaparecera. Em vez disso, ele agora parecia ter perdido a
mascara de sabe-tudo e se tornava uma crianga inocente de sete anos de
idade. Os outros também notaram o mesmo, e a partir dai o transformaram no
ingénuo alvo de suas brincadeiras. (BANDELE, 2009, p. 123)

*®  Forma como o King George, em portugués, Jorge VI, Rei do reino Unido de 1936 a 1952, era
chamado. O tradutor optou por manter este nome como estava no texto original, para que o leitor ndo
perdesse a ideia de como os soldados africanos assimilavam o vocabulario de lingua inglesa, apreendido
através do contato com oficiais britanicos.
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De alguma forma, o contexto da guerra ndo permite que a infancia de Banana lhe
configure um status de crescimento, de mudanga, de aprendizado. Talvez porque,
diferentemente de Baita, esta guerra — a Il Guerra — foi uma guerra verdadeira na
realidade historica.

O texto de Bandele embora tenha como personagem principal o menino Banana,
concede um consideravel espago ao cenario da guerra e a outros personagens que ali
interagem. O menino de Burma, ao longo das paginas do meio do livro, se torna um
personagem menos central, o que demonstra que mesmo sendo ele o foco do enredo,
nos trechos narrados destinados aos combates, ele ndo sé nao recebe um destaque de
soldado habil, como aparece muito pouco. Quando citado, aparece como um menino,
que recebe conselhos e ordens dos companheiros — todos mais experientes, segundo o
préprio entendimento do farabiti. Banana, mais perto do final da narrativa, comeca
novamente a ter mais presenc¢a no enredo. E é neste momento que um processo de
‘deformacao’ comeca a ser revelado.

Voltando a ilustragdo do personagem Baita de Lemisnki, classificado
anteriormente como um romance de formacédo as avessas devido ao ndo ‘happy
ending’ do personagem, Banana também n&o é contemplado com uma formacgéo
saudavel e honravel quando a narrativa chega ao fim. Banana e seu grupo, todo o
pessoal da Secao D, foram escolhidos para aquela que seria a ultima misséo, embora
eles ndo soubessem disso. Esta missdo era nomeada por Forga Tarefa, onde teriam
que explodir certos pontos ao longo da mata ou realizar emboscadas. Era a tarefa mais
perigosa que um Chindit poderia receber.

Foi nesta tarefa que eles cairam em uma emboscada, morrendo todos, sobrando
apenas o sargento Damisa, baleado, e Banana. Damisa fora baleado quando tentava
carregar Banana, que havia desmaiado apds ter passado muito tempo embaixo da
agua tentando fugir dos tiros que recebiam. Damisa estava fatalmente machucado e
insistia com Banana que ele deveria seguir sozinho seu caminho, aconselhando-o a
voltar para a base e indicando-lhe o caminho que a seguir. Banana reluta em
abandona-lo, queria que o amigo/oficial superior recebesse cuidados e melhorasse.
Damisa sabia que sua morte era s6 uma questdo de tempo e pediu a Banana aquilo

gue 0 menino nao estava preparado para fazer:
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De que nos servira se ambos morrermos quando um de nés poderia ter vivido?
Vocé tem que partir sozinho, mas nao estou pedindo que me deixe aqui. [...]
Vocé sabe do que estou falando, Ali. Tenho dois revélveres num saco plastico
aqui, e ambos estdo carregados. [...] Eu mesmo faria se tivesse forgas. E a
Unica coisa que vocé pode fazer por mim Ali, nada mais. [...] Estou pronto
quando vocé estiver (BANDELE, 2009, p. 238).

Banana agia com total inseguranca. Nao conseguia parar de falar a fim de

retardar o inevitavel:

Adeus, Samanja — disse ele. Obrigada por salvar minha vida. Até a préxima.
Estou pronto. Estou prestes a atirar, Samanja. Fale comigo, Samanja — suplicou
Banana, lagrimas se derramando por seu rosto. — Nao me ignore. Nao me
ignore, por favor! Banana enxugou as lagrimas do rosto e puxou o gatilho
(BANDELE, 2009, p. 239).

Ao ver-se obrigado a matar seu capitdo, Banana entrou em um processo de
negacéao da realidade. Em seu lento caminhar de volta ao grupo dos chindits, encontrou
condi¢des climaticas muito ruins. Na primeira noite, fez uma rapida refeicdo, sem se dar
o trabalho de esquenta-la, talvez por medo de ser identificado por japoneses pela luz da
fogueira. Ao aproximar-se a hora do sono, Damisa apareceu. “Banana tentou falar com
ele, mas o samanja ficou apenas ali de pé, sorrindo sem dizer nada” (BANDELE, 2009,
p. 242). Banana, coberto por lama em sua trincheira, parecia desafiar a morte, ou, pelo
menos, ndo demonstrava nenhum medo diante dela. “N&o sentia nada além de
desprezo pela morte” (BANDELE, 2009, p. 242). “Eu rio de vocé, ele dizia a morte. Rio
de vocé” (BANDELE, 2009, p. 242). Sonhou com o Rei George imaginando que este
estava vestido de Emir de Zaria®'. Banana parecia tentar buscar algum significado
pessoal para tudo aquilo que estava vivendo através da contextualizacdo para sua
cultura daquele que, para o farabiti, era o grande responsavel por toda a guerra. Quem
sabe se o0 Rei George fosse o seu rei, os acontecimentos teriam mais sentido, deve ter

pensado 0 menino.

Banana agora ja tinha abatido muitos homens em sua vida, e visto a morte de
muitos outros. Os homens que assassinara ndo tinham rosto. Ele ndo os
conhecia e ndo os odiava. Ndo sentia nada quanto a mata-los. Teriam feito o

3 Zaria é uma cidade que fica ao noroeste da Nigéria, o Emir de Zaria seria alguma figura de poder social
e religioso.
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mesmo com ele. Banana era um soldado de infantaria lutando numa guerra
insana que na verdade ndo compreendia. Ndo entendia por que o Rei George
da longinqua Inglaterra estava travando uma guerra em Burma. E nado lhe
importava. Ele estava em Burma para lutar na guerra do Rei George, e isto era
fim de papo. Os japas eram inimigos do Rei George, fim de papo. Os japas
eram seus inimigos. Ele mataria os japas ou os japas o matariam. Fim de papo.
(BANDELE, 2009, p. 243)

O narrador torna evidente que Banana entrara nesta guerra com uma motivacao
totalmente intrinseca, n&o fora forgado ou influenciado por ninguém. Ele nada sabia
sobre ela, ndo era nada pessoal. Mas os amigos que fez na se¢do D se tornaram
bastante pessoais, e a morte deles fez diferenca, principalmente a morte de Damisa. As
acoes do personagem denotam que sua racionalidade comeca a ficar abalada. Ao
enxergar um grupo de macacos, pde-se a dangar. Observa uma cobra saindo do tronco
oco de uma arvore e a convida para compartilharem o abrigo, dizendo “Volte, minha
amiga. Ha espacgo suficiente para nos dois” (BANDELE, 2009, p. 244). Em seguida,
Banana come tudo o que tem, acende uma fogueira e um cigarro. Essa atitude revela
que Banana ja ndo se preocupa mais com sua sobrevivéncia, ndo se preocupa que a
claridade da fogueira ou do cigarro pode chamar atengdo de algum japonés, tampouco
se importa em racionar seus ultimos alimentos. Dormiu na superficie, sem cavar uma
trincheira que lhe esconderia da vista dos inimigos. E como se Banana tivesse
esquecido que estava na guerra. Ao acordar, Banana, despindo-se, percebe seu corpo
coberto por sanguessugas, e reage dizendo “Sirvam-se, amigos — Ha muito mais de
onde veio este sangue” (BANDELE, 2009, p. 246). Abandona sua roupa, mochila,
armas, tudo, e segue nu até seu acampamento. NU porque n&o queria esmagar suas
hospedes. Oferece em troca da hospedagem da cobra, sua mochila, conversa e
caminha. E como se Banana tivesse perdido um pouco de sua esséncia humana
civilizada ao agir desta forma.

Nestes momentos finais da obra, é revelado que a guerra interna que Banana
sofre ao ter que matar seu companheiro foi muito mais intensa do que a guerra que ele
vinha presenciando. Ao matar Damisa, sucumbiu a insanidade mental. O orgulho de
usar o uniforme de soldado n&o existe mais como podemos simbolicamente perceber
no momento em que ele se despe. O que o cobre/veste é aquilo que o suga, o

consome.
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As idealizagdes criadas antes da guerra, tendo por base os relatos de feitos
heroicos de seus companheiros, ndo condiziam com aquilo em que Banana se viu
obrigado a tornar-se: assassino de um companheiro. Mais que isso. Assassino de seu
lider, daquele que era visto como um pai. Para Banana, isto foi tdo desmoralizante que
nao suportou a consciéncia da realidade de seu ato. Alucinado, andando perdido pela
mata a procura de sua base, Banana nao traz de volta uma histéria enobrecedora de
lutas e confrontos dos quais saira vitorioso, como outrora imaginara ser possivel. A
heranga que ele tem para compartilhar é de derrota. Ele matou o pai, matou sua chance
de tornar-se alguém de quem se orgulhava. Nao € mais um soldado e canta assim: “Eu
lembro quando eu era um soja” (BANDELE, 2009, p. 247). E envelheceu. Ao chegar,

finalmente, de volta a fortaleza, nao foi reconhecido por seus companheiros.

N&o conseguiam distinguir quem era, mas sabiam que um homem negro em
Burma tinha que ser um deles. Tudo que sabiam era que o homem parecia ter
cinquenta anos de idade. (BANDELE, 2009, p. 248)

Ao oferecerem-lhe um cobertor e uma cadeira, responde que “O Janar teria
cuspido em seu cobertor. E assim o faz, perguntando: n&do estd vendo que eu tenho
hospedes? Nao consegue ver que morreriam se eu me sentasse em cima deles?”
(BANDELE, 2009, p. 248). E come uma sanguessuga, dizendo que elas mesmas o
teriam autorizado, para evitar sua morte. Banana conta da gentileza da cobra e
pergunta pelo companheiro Quebla (também membro da seg¢do D, que néo tinha ido a
esta forga tarefa por que estava doente). Ao rever o amigo, age como uma crianga
novamente: “Quebla! Estou tdo feliz por vé-lo, Quebla, meu irm&o. Eu |lhe daria um
grande abrago, mas nao posso, esta vendo, meus amigos estdo fazendo a sua ceia”
(BANDELE, 2009, p. 249). Banana esta irreconhecivel. Ndo parece aquele menino que
saira dias antes, com aproximadamente 15 anos, mas sua exterioridade envelhecera 35
anos.

Ironicamente, a aparéncia idosa que, muitas vezes, € a responsavel por vender
uma imagem de sabedoria, maturidade e experiéncia, com Banana foi diferente. Seu
aspecto fisico comprovava que a guerra o tornara um adulto sem estas atribuigdes. Um
envelhecimento precoce, forcado. Banana perde sua inocéncia de uma forma que ele

nao pode controlar. Na guerra, o controle sobre a vida nédo pertence ao individuo, mas a



68

prépria guerra. E perceptivel que a experiéncia vivida na guerra danificou a trajetéria
psicolégica do personagem Banana, soldado/ser humano, conduzindo-o a uma
transformacao catastrofica e insalubre.

Para entender melhor este comportamento de Banana, penso que o ensaio
Experiéncia e pobreza (1994), do tedrico Walter Benjamin pode ser bastante util.
Benjamin da inicio ao seu breve texto comentando o desprezo diante da sabedoria
ancia, daquele conhecimento passado verbalmente ao se conversar com aquele que
teve mais experiéncia de vida. A autoridade dos velhos costumava ser prolixa, mas ja
nao era mais quando Benjamin aponta este fato. Os jovens, por outro lado, eram tidos
como incapazes de entender determinadas situagcdes justamente pela condigédo etaria
que mantinham. Benjamin explica que essa mudanca faz sentido quando pensamos na
geracédo da | Primeira Guerra Mundial, populacdo que viveu uma terrivel experiéncia
nos campos de batalha e também nas cidades sitiadas, vivenciando uma rotina tensa e
perigosa. Benjamin aponta no frequentemente citado trecho que “na época, ja se podia
notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres
em experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos” (1994, p. 115). Segue entdo
explicando que o material literario cuja tematica abordava a guerra, denunciava e servia
também para que se percebesse que aquelas experiéncias narradas nao foram
possiveis de serem transmitidas oralmente, de tdo desmoralizantes, traumatizantes,
corrompidas, que eram.

Ora, Banana néo era um soldado da | Guerra Mundial, mas o foi da Il. E esta, por
sua vez, foi considerada por John Keegan e outros historiadores como um conflito ainda
mais violento®. A violéncia dos uUltimos momentos narrados da experiéncia de Banana
condiz com a ideia de Benjamin ao falar da pobreza em experiéncias comunicaveis.
Banana volta para o grupo dos chindits incapaz de narrar o que aconteceu com o grupo
e sobre a morte de Damisa. A forma que ele encontra para exorcizar sua experiéncia
incomunicavel é fingindo que ela ndo existiu, negando a realidade vivida até entao, e
fingindo ser outra pessoa.

Com isso, entende-se que a trajetéria de Banana culmina em um ponto onde a

fuga, o escape de toda a sofrivel experiéncia a qual fora submetido (embora

3 Os motivos pelos quais a Il Guerra Mundial é vista como mais violenta serdo levantados ainda neste
capitulo, sob o subtitulo “A Guerra dos Chindit.
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aparentemente tenha-se submetido por conta prépria) encontra um ponto final na
loucura associada a velhice. Mais que isso. O personagem Banana se torna
irreconhecivel, perde os tragos psicolégicos que o figuravam como um ser humano por
exceléncia, definivel pelos postulados tradicionais do humanismo. A guerra ndo fez de
Banana um homem, ndo proporcionou o amadurecimento desejado, mas substituiu sua
inocéncia levando-o a uma mudanca do estado infantil para o adulto/velho e, ainda, ao
‘nao-humano”.

Seria interessante pensar que este velho que Banana se torna n&o € aquele que
possui a autoridade da velhice, € o velho de Benjamin, aquele senhor que se
envergonha de sua experiéncia, sem fazer uso desta para transmitir conhecimentos.
Mas se cala e, muitas vezes, fica bobo, louco, como Banana.

Banana dispbs-se a lutar uma luta que nao era dele, ndo era do pais dele. Ele
nao reconhecia os interesses do conflito, ndo sabia o que o causava, sabia apenas que
0 Kingi Joji precisava de soldados, e o jovem menino de Burma sentiu-se honrado por
atender este chamado. Foi manipulado a crer que a guerra |he seria de grande proveito,
Ihe faria bem, a crer que a guerra era dele também, e acabou com problemas mentais.
Situacdo extrema de falta de controle sobre a vida. O personagem Banana parece
desejar aquilo que Benjamin indica: “ndo se deve imaginar que os homens aspirem a
novas experiéncias. Nao, eles aspiram libertar-se de toda a experiéncia” (1994, p. 118),
e talvez por isso alguns escrevam, para abandonar no papel aquilo que viveram.

Em O menino de Burma, € possivel acompanhar o processo da experiéncia com
a guerra desde o momento em que o personagem Banana ainda nao vivenciara o
conflito até o periodo em que provavelmente sera retirado dele, ou ao menos, até que
se perceba como ele sofreu interferéncias da guerra. Em A pornografia, por outro lado,
nos é oferecido um recorte diferente da vida dos personagens Witold, Frederico, Hénia
e Karol. Quando a narrativa é iniciada, eles ja estavam vivendo naquele ambiente de
guerra, de pais sitiado. Nao se sabe exatamente ha quanto tempo a guerra comecara
na Poldnia, entretanto a narrativa oferece que tanto os jovens quanto os senhores ja
iniciam suas trajetorias em meio a uma vida marcada/alterada pela guerra. Ndo temos

em A Pornografia um panorama de antes e depois, como em O menino de Burma.
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Nas primeiras paginas do romance, A Pornografia, o leitor toma conhecimento
dos impactos que a rotina de, em especial, Witold e Gombrowicz, sofreu com a
ocupacao alema das terras polonesas, mais especificamente em Varsévia e
posteriormente ao sudeste do pais, em Sandomir (Sandomierz em polonés). Witold, o
narrador, expressa a dificuldade que encontravam em “continuar sendo artistas,
escritores, pensadores” (GOMBROWICZ, 1986, p. 15). Um comportamento que
anteriormente era comum passa a ser inadequado e, por conseguinte, evitado.

Quando ambos, Frederico e Witold sdo chamados pelo amigo Hipdlito S. para
ficar um tempo nas cercanias de Sandomir, Witold sente-se inseguro quanto a ida de
Frederico. Achava-o dissimulado: “Por que, afinal, leva-lo para que ele continuasse 13,
no campo, seu jogo? Sua infatigavel indecéncia silenciosa, porém berrante”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 17). Witold temia que joga-lo no espago aberto do campo
“podia abrir mais a gosto suas asas” (GOMBROWICZ, 1986, p. 19). O contexto poderia
torna-lo mais livre, j@ que era um “extremista!l Ele era um extremista até a
inconsciéncia!” (GOMBROWICZ, 1986, p. 21). Frederico a todo instante se pergunta a
respeito do que se passa com o companheiro, do que ele estaria pensando e o porqué
de suas atitudes, se nao seriam porque ele estava tentando evitar que fossem outras.
Frederico achava os gestos de Witold forgados, planejados, encenados. E aos poucos
seus atos também se configuram desta forma. E como se o ambiente — a guerra — os
forcasse a estas mudancas: “o despudor de nossos proprios rostos que cessaram de
ser “inteligentes”, ou “cultos”, ou “delicados” e se tornaram como caricaturas privadas
de seu modelo” (GOMBROWICZ, 1986, p. 32). Aquilo que costumavam ser:
inteligentes, cultos e delicados, Witold e Gombrowicz, de certa forma, perdem a
espontaneidade, mas se transformam em atores, vestem mascaras, que os incentivam,
os familiarizam com um clima de encenacdo. “Tramavamos essas coisas estranhas
conosco e entre nos [...] e era também aterrorizador e, privado de qualquer apoio, eu
me sentia em mim mesmo como nas maos de um monstro capaz de tudo fazer, de tudo
fazer, de tudo fazer comigo!” (GOMBROWICZ, 1986, p. 33). Ndo tinham controle sobre
estas mudancas, ndo tinham ajuda contra elas.

Neto comenta sobre as caracteristicas de um homem livre, as quais se

apresentam contrarias ao que se observa nos personagens Witold e Frederico, como se
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pode perceber: “na medida em que o homem é capaz de subjugar os seus desejos e as
suas inclinagdes, ele deixa de ser um escravo dos afetos e passa a ser senhor de si
mesmo” (2005, p. 54). E continua corroborando com uma ideia de um grande pensador:
“Para Rousseau, o homem ¢ livre quando ele é capaz de controlar o seu coragao”. O
dominio do desejo e da satisfacdo da carne, ou até mesmo, do espirito, torna estes
personagens-senhores escravos da satisfagcdo destes anseios, simbolicamente e
duplamente revelando a escravidao/prisdo em que se encontravam: primeiro, por
estarem submetidos a um contexto de guerra, segundo, por ndo serem “senhores de si
mesmos”.

Ja na segunda parte do enredo, prestes a por em pratica o seu mais importante
e ousado plano, que envolvia a perda da inocéncia dos jovens Hénia e Karol, Frederico,
ao mesmo tempo em que confessando consciéncia da gravidade de suas futuras

intengdes, justifica-se ao amigo Witold, dizendo:

Ah, de tanto ndo ter o que fazer, o campo nos entedia. E preciso empreender
algo, quando menos nao seja por higiene, meu caro Witold, por higiene! Prefiro,
naturalmente, ndo alardear esse género de ocupacgdes, porque — nao sei —
talvez seja um pouco ousado para o bom Hippo e sua cara-metade, eu ndo
gostaria de me expor a mexericos! (GOMBROWICZ, 1986, p. 151)

Frederico refere-se também a ideia de higiene. Operava daquela forma com a
tentativa de limpar-se de alguma coisa. Embora ndo se saiba exatamente do que, pode-
se imaginar que esta limpeza seria como uma cartada final naquele grande jogo que ele
iniciara. Uma operagao que comprometeria a sequencia da vida que ele e Witold
estavam levando no casarao de Hippo. Uma limpeza da influencia que suas existéncias
estavam exercendo sob a vida daqueles que conviviam com eles. Ou ainda, higiene no
sentido de voltar a colocar em pratica suas mentes acostumadas a intensas atividades
nas discussdes que tinham em Varsovia, sobre Deus, arte, povo e proletariado, como
quem limpa teias de aranha de um local ja ha muito inabitado. Uma tentativa de
desenferrujar (ou evitar que enferruje) a capacidade de producao intelectual que
tinham.

A influéncia do contexto de guerra revela outra atitude de Witold que ele n&o

reconhece como habitual. A primeira vez que teve conhecimento do jovem Karol foi ao
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final de uma missa, ao observar uma parte do rosto e da nuca do garoto. O
personagem narrador imediatamente sente-se seduzido, envolvido, encantado, tentado,
subjugado (palavras dele), mas ao perceber que se tratava de um garoto, reage com
decepcdo: “Ah, sO faltou engasgar-me. Era... (um rapaz) (um rapaz). E tendo
compreendido que era apenas um rapaz, comecei a tirar veementemente o corpo fora
do meu éxtase” (GOMBROWICZ, 1986, p. 35). Ao mesmo tempo em que reafirmava a
insignificancia do “rapaz”, ndo conseguia desvencilhar-se da atragdo que sentia.
Perguntava-se: “Por que a insignificancia dele de repente se tornara tdo significativa?”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 35). E questionava-se também se Frederico estaria sentindo
as mesmas coisas que ele. Entdo comega a associar os movimentos da jovem Hénia
aos do garoto Karol, e entende, imagina, fantasia (sem logicamente justificar esta
conclusao) que ambos os garotos tem uma relagdo/atragdo amorosa. Explicando-se,
diz que “o ajustamento, por assim dizer, dos dois parecia ainda mais sensivel por causa
de sua imaturidade” (GOMBROWICZ, 1986, p. 37). A imaturidade percebida nestes
jovens personagens por Witold e Frederico comega a motivar as a¢des dos citadinos.
Varias vezes ela é apontada por ambos como uma caracteristica genuinamente
pertencente aos jovens e que os livra de qualquer tipo de punigdo diante de agdes
contraventoras. E como se, por terem pouca idade, nada do que Hénia e Karol fizessem
poderia ser condenavel. Sobre Karol, Witold diz: “possuia a severidade silenciosa de
um adolescente implicado muito cedo em problemas de adultos, langado na guerra,
educado pela tropa” (GOMBROWICZ, 1986, p. 43). A juventude também é associada

inferioridade, como aponta outra descricao de Witold sobre Karol:

Dilacerado entre o menino nele e o homem adulto (o que o tornava ao mesmo
tempo inocentemente ingénuo). [...] ele era a juventude, violenta e aguda, que o
lancava na crueldade, na coacgéo e na obediéncia e o condenava a escravidao e
a humilhagcdo. Inferior, por ser jovem, imperfeito, por ser jovem.
(GOMBROWICZ, 1986, p. 43)

Witold encontra-se sucumbido a uma rotina de imaginagao e indagagoes, sobre
0 que estaria acontecendo entre Hénia e Karol, sobre o que sentia por ambos e, se
Frederico desconfiava de qualquer uma destas situacdes. E mais, se Frederico sentia-

se como ele.
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Para testar seu companheiro, em uma tarde sonolenta, Witold retira-se da sala
onde estava com Frederico justificando-se ao dizer que dedicaria algum tempo para
uma sesta. Mas ao invés de subir para seus aposentos, sorrateiramente observa
Witold, que por sua vez, apds alguns instantes de soliddo, sai para uma caminhada ao
longo da vasta area verde das propriedades de Hippo. Witold, seguindo de longe os
passos de Frederico, sente-se descoberto e, percebe que o amigo comega a dissimular
as intengdes desta caminhada. Na verdade, ele estava indo ao encontro de Hénia.

Witold indignado narra:

Bocejou. Ah, isso era incrivel. Esse fingimento! Para se esconder de quem? Por
qué? Todas aquelas precaugdes... como se nao permitisse a si préprio
participar inteiramente daquilo que fazia... porém, era mais que evidente que em
seu passeio, ele nao fizera sendo rodar em torno dela, cada vez mais préximo!
(GOMBROWICZ, 1986, p. 52).

Witold confessa que aquele comportamento, ao espiar Frederico na cena
descrita acima, “constituia de minha parte a primeira alteragdo sensivel em nossa
amizade e inaugurava uma nova etapa, um pouco ilicita, de nossas relacdes”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 50). Sendo assim, estava posto que ambos sentiam-se
atraidos pelos jovens, e ambos, agiam como atores — o personagem Frederico fora ator
por um periodo de sua vida — naquele cenario aberto, ilimitado e de guerra, de
repressao e dissimulagdo, contexto este que servia de grande motivacdo para o
comportamento que vinham apresentando. A amizade cedia lugar a uma relagéo de
interesses comuns. A partir dai, ambos comegam a agir juntos, em um processo quase
que espontaneo, em agdes que objetivavam a aproximacado de Karol e Hénia e a
consequente perda da inocéncia de ambos. O entrosamento dos citadinos tornava-os
incontrolaveis, como diz Witold: “a fera de seu sonho clandestino, tendo escapado da
jaula, reunida a minha, so6 fazia o que bem entendia!” (GOMBROWICZ, 1986, p. 60).
Witold tinha nogcdo de que seus desejos nao eram licitos, mas também confessa
descontrole sobre estes impulsos. Apdés uma conversa com Hénia, onde a questiona e
instiga a respeito de Karol, sente-se dominado pela excitagdo que aquela situagao
proporciona, mas percebe também que n&o tem tido dominio préprio: “Eu devia o

quanto antes encontrar uma outra ocupacgado, mais adequada a minha idade, enfim,
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dedicar-me a coisas sérias! Seria assim tao dificil retornar ao meu estado normal”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 96). Depreende-se dai que seu estado normal seria aquele
anterior aos acontecimentos provocados pela guerra, um estado de latente
conscientizagéo artistica e politica, tema que o personagem Gombrowicz julgava mais
nobre do que aqueles que os jovens Hénia e Karol estimulavam em seu pensamento.
Se a guerra fazia com que Witold — e tudo indica que com Frederico as coisas
aconteciam de forma semelhante — manifestasse um comportamento diferente, algo faz
com que ele, de alguma forma, por algum tempo, sinta-se mais forte para voltar ao seu
‘estado normal”. Em visita a casa de Alberto (noivo de Hénia) e sua mae, Witold

comenta que:

Instantaneamente tudo retornou as proporgdes normais. Hénia mais Karol,
voltaram a ser o que eram, dois jovens muito simplesmente normais. Nés, os
adultos, tinhamos recobrado a razdo de ser de nossa qualidade de adultos e
bruscamente nos encontramos tdo entalados nela que deixou de haver a
questdo de uma ameaca qualquer partindo deles, vindo de baixo. Em resumo, a
lucidez nos fora de repente devolvida (GOMBROWICZ, 1986, p. 100).

Por algum motivo, a presenga de Alberto e sua mae fazia com que Witold e
Frederico se libertassem da atragdo que sentiam pelos jovens. Esta convivéncia ndo
trazia efeitos apenas para o comportamento dos citadinos, mas também para dona
Amélia (méae de Alberto). Em um dos trechos praticamente surreal criado pelo autor da
obra, percebe-se claramente o que acontece com esta personagem, senhora de
invejavel dominio proprio e retiddo. Resumo tal acontecimento na sequéncia:

Em um passeio pelas cercanias onde moravam Alberto e Amélia, saem a pé
todos juntos: Frederico e Amélia mais a frente, seguidos por Hénia e Alberto, depois
Hippo e esposa, e mais atras, Witold e Karol. Obervando tudo ao fundo, Witold percebe
gue em meio a uma calorosa conversa entre a anfitrid e Frederico, momento em que
este acabara de confessar-se ateu, Karol aproxima-se, e inicia o seguinte dialogo com

Frederico:

- Bem podia me dar um casaco velho.
- Para fazer o qué?
- Preciso de um. Para fazer uma troca.

[...]
- Podia me dar esse casaco. (GOMBROWICZ, 1986, p. 108)
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Um dialogo aparentemente sem coeréncia sugere entendimento para o que
acontecera com Amélia no decorrer da histéria. Ao pedir um casaco velho, é importante
perceber que Karol ndo esta apenas pedindo um casaco, mas que este seja velho e,
por fim, insiste que Ihe seja dado ‘esse’. Ora, tudo leva a crer que o casaco velho ao
qual o garoto se refere € uma alusdo a Amélia. Amélia estava com Frederico naquele
momento. O pronome demonstrativo usado indica algo que esta perto. Karol queria
Amélia. E ao sugerir a troca, oferece Hénia — afinal sabia que Frederico desejava-a.
Como quem quer corroborar com este jogo, Hénia une-se aos trés. No instante em que
€ “solicitada”, a senhora Amélia aperta o passo, com a intencao de afastar-se daquela
discussao que a perturba, mas os outros fazem o mesmo, impedindo que ela se afaste.

Hénia e Karol falam, respectivamente:

- Podia dar-lhe o casaco!
- Podia me dar o casaco!

[...]

- Ora, me deixem em paz, criangas! (disse Frederico)

Amélia caminhava cada vez com mais rapidez, sem se voltar, de modo que
dava a impresséao de estar sendo perseguida por eles. Fazia agora parecer fugir
daquela brincadeira adolescente. Saber, portanto, de quem estava fugindo, dos
dois jovens ou dele, Frederico? Ou dele com os jovens? (GOMBROWICZ, 1986,
p. 109)

A fuga de Amélia era uma confissdo — vira tudo aquilo e tudo registrara!
(GOMBROWICZ, 1986, p. 110).

A repentina presenga dos garotos faz Frederico voltar ao seu estado anterior — o
de atragao pelos adolescentes. Amélia percebe o que acontece com Frederico quando
este se encontra na presenga dos jovens e foge, indicando que ela préopria temia sentir
0O MesmOo que seu Novo amigo, ou quem sabe, ja estaria sentindo. No instante em que
ela se afasta, Hénia e Karol cessam a importunagéo.

A transformagdo comportamental que Amélia sofre desde a chegada de
Frederico em sua casa atinge seu climax naquela mesma noite. Durante um jantar,
Amélia retira-se da mesa a fim de providenciar alguma coisa que faltava na ceia e volta
titubeante, caindo quase desfalecida. Todos permanecem impotentes, agitam-se com a

intencdo de melhor observar o que acontecia com ela, mas nédo fazem algo que
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pudesse evitar aquela morte. Ainda que lhe tenha sido oferecido uma crucifixo para
onde pudesse direcionar seus ultimos olhares e, quem sabe, confessar seus pecados,
sentir-se consolada ao apegar-se a suas crengas, Amélia rejeita a cruz, desviando o
olhar para Frederico, denunciando que de alguma forma ele estava relacionado com
tudo aquilo, ele entenderia o que se passara, ele seria seu redentor. O desprezo que
dedicava no momento de sua morte ao crucifixo dava a entender que era Frederico
quem poderia conforta-la, como se ele fosse seu mestre. Sua crenga catdlica nao
compactuava com aquilo que acabara de acontecer. Ou ainda, com aquilo que ela
acabara de fazer acontecer. Embora o leitor desavisado possivelmente ndo perceba, o
que a personagem Amélia experimentara configurava — segundo o ponto de vista da
personagem — um crime de libertinagem, de imoralidade sexual. Ela negava a cruz
porque ndo se sentia digna daquilo que o objeto representava: sacrificio, perdao,
entrega de seu salvador. Talvez negasse porque ndo queria mais viver a dignidade da
cruz, mas sentia-se aproximada de Frederico e, por isso, direciona seu olhar para ele,
como se buscasse entender se seu ato final fora aprovado pelo entdo novo mestre em
sua vida. Morre olhando para Frederico.

Na sala percebe-se outro corpo machucado no chao, sangrando na perna, mas
nao morto. O motivo da morte de Amélia comega a ser investigado. Uma empregada da
casa, Valéria, e o rapaz do corpo machucado, Olek, testemunham suas versdes do que
acontecera. Versbes estas que convergiam na descricdo de algo determinante a
respeito do comportamento de Amélia. Cito trechos, de Valéria e Olek,

respectivamente:

Nao é que Madame se jogou contra ele! Deve ter-se jogado nas pernas dele... E
os dois rolaram por terra! Nao sei como, que Deus me proteja, mas ndo diziam
palavras, nem um nem outro, € ndo faziam senéo rolar no chao, em siléncio.
Depois ougo uma faca que penetra na carne, uma vez, duas vezes, de novo a
faca na carne. GOMBROWICZ, 1986, p.126)

Madame caira-lhe em cima e o “revirava”, atirando-se as pernas dele. Uma faca
na mao. E ndo somente ele mostrava os ferimentos no quadril e na coxa, como
também vestigios aparentes de mordidas na nuca e nas duas maos. “Ela
mordia”, dizia ele. “Eu lhe arranquei a faca, entao ela se empalou em cima, eu
pulei fora e fugi”. (GOMRBOWICZ, 1986, p. 127)

O narrador personagem, Witold, explica esta morte como tendo sido motivada



77

por uma possivel atracdo que Amélia sentira pelo jovem Olek. Frederico chega até
mesmo a insinuar diante de Alberto que pensa desta forma, mas teme que ao sugerir
isto, sua propria relagdo com Hénia e Karol pudesse ser descoberta. De uma forma
polida Frederico tentava explicar a Alberto que sua mae poderia ter investido em uma

tentativa de relacionar-se sexualmente com o jovem:

A escuriddo escondia em si a juventude... Havia ali um garoto descalgo... €
muito mais facil fazer aquilo com um jovem... isto é, que se fosse alguém mais
sério, entdo... Nao, quero dizer que € sempre mais facil com um jovem do que
com um adulto — e no escuro ainda por cima. (GOMBROWICZ, 1986, p. 129)

Contudo Frederico ndo é capaz de expor verdadeiramente o que pensa, pois
isso o obrigaria a explicar o que acontece com ele proprio quando na presenca dos
jovens.

E o relato coincidente de Olek e da empregada — ao apontarem que a madame
direcionava-se para as pernas do garoto — que induz Witold e Frederico a acreditarem
gue o que aconteceu com Amélia foi 0 mesmo que acontecia com eles na presenca dos
jovens, contudo, possivelmente de uma forma mais arrebatadora, visto que ela ainda
era fraca na arte de dominar-se nestes desejos: “tendo se encontrado na escuriddao com
aquele (rapaz) na pressdo de uma espera que se tornava insuportavel ndo pudera se
dominar e ... e ...” (GOMBROWICZ, 1986, p. 127). “A escuriddo... a escuriddo pode
liberar em nds reagdes imprevisiveis...” (GOMBROWICZ, 1986, p. 129). Aquela que
parecia detentora de “principios morais inabalaveis” (GOMBROWICZ, 1986, p. 48)
acaba por desviar de sua conduta moral.

Dominar/manipular um territério/espago para o prazer proprio parece ser uma
atividade recorrente nesta narrativa. A invasao alema na vizinha Polénia parece ser o
modelo original. Essa situacdo me lembra o que Peter Sloterdijk, em sua obra Regras
para o parque humano, comenta quando fala sobre as ideias de Platdo a respeito do

parque humano, expondo a ideia de que:

as pessoas ndo apenas sdo mantidas nos parques tematicos politicos, mas se
mantém la por si mesmas. Homens sao seres que cuidam de si mesmos, que
guardam a si mesmos, que — onde quer que vivam — geram a seu redor um
ambiente de parque(2000, p. 49).
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O que parece que se tem nesta narrativa € uma manuten¢ao, uma ordem, uma
organizacado daqueles personagens que se encontram em um determinado territério a
fim de conservar uma ideologia politica, a qual parte de um interesse individual. A
chegada de Witold e Frederico, considerando que estes foram convidados por Hippo
para la passarem uma temporada, pressupde esperanca de que eles serdo capazes de
manter o parque ‘em ordem’. Hénia e Karol, por sua vez, submetem-se a esta
organizacgao por livre arbitro.

O dominio imposto a — a0 mesmo tempo em que aceito por — estes jovens
apenas em um primeiro momento parece dar conta das necessidades daqueles que
detém o poder maior, contudo isso comeca a ser insuficiente, e € a partir da morte de
Ameélia que os jovens comegam a assumir outro papel dentro da narrativa.

Os dois personagens adolescentes em A Pornografia também sofrem na guerra
um processo de distorcdo/manipulacdo de suas formacgdes. Eles sdo chamados por
Witold como geragao “nascida sob o signo da guerra” (GOMBROWICZ, 1986, p. 43). A
menina Hénia, por ser filha de uma familia abastada, tinha garantido um casamento
promissor, contudo sua trajetéria ao longo da narrativa ndo aponta para um desenrolar
de uma adolescéncia para a fase adulta tdo perfeita como planejada. A imagem
imaculada que habitualmente encontrar-se-ia € desfeita em uma conversa que a garota

tem com Witold, de forma que ele conta:

[...] disse-lhe com displicéncia, com camaradagem, que ela também devia ter
pintado e bordado e que certamente ndo era uma santinha, e por que nao,
poderia muito bem ter ido para a cama com ele, ndo? [..] Imediatamente
concordou comigo que “certamente, poderia”’, ainda mais porque isso ja lhe
tinha acontecido com um tipo de guerrilha que, no ano passado, se refugiara no
castel (GOMBROWICZ, 1986, p. 94).

Hénia, seu comportamento, sua forma de ver o mundo chega ao leitor ja filtrado
pelos olhos de quem vive a guerra em seu dia a dia. A seu noivo, Alberto, é atribuida
uma grande confianga por parte dos futuros sogros. Hippo, pai de Hénia, diz sobre ele:
“‘Esse rapaz tem o senso da responsabilidade, € muito bem-dotado, muito culto, uma
inteligéncia fora de série.” (GOMBROWICZ, 1986, p. 48).

Karol também se mostra ja iniciado na arte da guerra como mostra o trecho que

segue:
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Karol? Ah, sim, um bom rapaz, o filho do administrador, ele estava na
Resisténcia, mandaram-no as cercanias de Lublin e la andou fazendo umas
bobagens... bem, nada de importante, ele furtou alguma coisa, feriu alguém,
seu companheiro ou seu chefe (GOMBROWICZ, 1986, p. 41).

Se ao entrarmos na vida destas personagens elas ja vivem a tensao da guerra,
capturar o processo pré-guerra e durante a guerra, como foi possivel com o
personagem Banana em O menino de Burma, nao é possivel aqui; entretanto, algumas
expectativas se criam, como, por exemplo, a de que estes jovens se deixariam
inocentemente guiar por Witold e Frederico. Tais expectativas vao aos poucos sendo
transformadas, de forma que o carater e a personalidade destes jovens comega a ser
desmascarado. Quando Witold e Frederico conhecem Hénia e Karol, os garotos ja
viviam um clima e transformagéao pela guerra.

Hénia e Karol encontravam-se em um contexto de manipulagdo, que € o
estabelecido pelos senhores Witold e Frederico, os quais, por sua vez, também
encontravam-se em um contexto de manipulagdo, s6 que este ainda maior que o
primeiro: a Il Guerra, como ja vimos nos paragrafos que deram inicio a este sub-
capitulo — basicamente através da mudanca de cidade e alteracdo no comportamento.
Os citadinos viam nos jovens, incapacidade e inocéncia. Ao longo da histéria, por
diversas vezes o narrador, Witold, aponta a insuficiéncia da idade de ambos, por
exemplo, ao dizer “Uma menina... ndo passa de uma menina de dezesseis anos”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 55). Sobre Karol, dizia: “ele ndo era um macho. Ndo era um
senhor. Nao era um soberano. E ndo podia possuir. Nada podia lhe pertencer. Nao
tinha direito a nada. Era ainda aquele que deve servir e obedecer” (GOMBROWICZ,
1986, p. 57). Dizia ainda Witold sobre Karol:

Dilacerado entre o0 menino nele e o homem adulto (o que o tornava ao mesmo
tempo inocentemente ingénuo). Entretanto, ndo era nem um nem outro, mas
como um terceiro termo, ele era a juventude, violenta e aguda, que o langava na
crueldade, na coagdao e na obediéncia e o condenava a escravidao e a
humilhagéo. Inferior, por ser jovem, imperfeito, por ser jovem. Sensual, por ser
jovem. Carnal, por ser jovem. Destrutivo, por ser jovem. (GOMBROWICZ, 1986,
p. 43)
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Se pensarmos acerca de Estado de excegdo, tal como o tedrico Giorgio
Agamben coloca em sua obra Homo Sacer — O poder soberano e a vida nua | —
podemos entender melhor o contexto em que se encontram os personagens de A
Pornografia. O autor diz que o Estado de Excecéo se aproxima do ndmos da terra, que
seria aquilo/aquele que constitui a ordem territorial. Mas este ndmos deixa uma lacuna,
que é justamente o local onde o Estado de Excecgao se estabelece, constituindo-se de
um “ambito temporal e espacial da suspensao de todo direito” (AGAMBEN, 1974,
p.100), direito este previsto pelo poder soberano. Ao ter o estado natural
desestabilizado, o Estado de Excecdo acaba tornando auténtico o que em outros
tempos seria considerado incorreto.

A situagao da guerra, na qual a ocupacédo da Poldnia pela Alemanha, outrora
uma atitude inaceitavel, acaba se tornando cabivel, porque sao nag¢des que se
encontram em guerra — situagdo esta que configura um Estado de excegdo por
exceléncia. Invasido de casas e assassinatos sao inspiradas por este contexto, uma
maior liberdade, um desejo pelo contraventor parece instigar a vida dos personagens
do romance, gerando entre adultos e infantes uma relagédo de atrag&o/interesse. E isso,
neste momento, ndo soa absurdo, pelo contrario, € a maneira como estes personagens
dao conta da situacédo que se lhes impoe.

De um titulo com o nome de A Pornografia, esperar-se-iam momentos de
sexualidade explicita, quem sabe descricdes de atos sexuais, ou acontecimentos afins,
contudo, a pornografia da qual se fala aqui é diferente. A obscenidade apontada néo é
da ordem da sensualidade carnal, mas da licenciosidade. Uma sexualidade distorcida,
uma libertinagem associada a manipulagao de corpos em seu estado de inocéncia. No
caso, manipulacdo dos velhos para com os jovens. Contudo, ao permitirem que fossem
manipulados, os adolescentes Hénia e Karol acabam por manipular os velhos como em
um processo de espelhamento. O prazer dos quarentdes, a excitacdo esta em
criar/manipular corpos, como se esses fossem marionetes. Dar uma nova vida a corpos
de vidas inocentes. Por outro lado, para os jovens, percebe-se que o interesse esta no
poder associado a estes velhos. Permitem-se serem manipulados, porque percebem

que esta é a forma que tém de se aproximarem do poder que os citadinos representam.
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Fingem-se manipulados, mas, na verdade, exercem uma manipulagdo ao contrario e,
fingem que sao inocentemente manipulaveis.

Frederico e Witold representam na narrativa uma forca de resisténcia a
ocupacgao alema em terras polonesas. Eles resistem, mas reproduzem os mesmos atos
que condenam. Sdo a um s6 tempo dominados e dominadores. O poder da invasao, o
poder da guerra, que cai sobre Frederico e Gombrowicz e forga-os a uma mudanca
geografica (deslocam-se da capital Varsovia para o interior do pais) e psicoldégica
(incapacidade de deterem-se nos assuntos aos quais estavam acostumados, como
citado poucos paragrafos acima), este mesmo poder recai sobre os jovens, na forma
também de mudancga fisica e psicologica, em outras palavras, uma mudanga na
trajetoria de amadurecimento. Fisica porque estes jovens tém seus corpos manipulados
a tal ponto que acabam atuando em cenas criadas por seus manipuladores.
Psicolégicas porque s&o levados a perderem a inocéncia, a cometerem um crime, séo
induzidos a uma visao de mundo segundo um padrao imposto a realidade deles, um
padrao de guerra. Este romance simboliza a guerra em todas as relagbes entre os
personagens. E todas estas relagbes estdo baseadas na violéncia. Uma violéncia sultil,
mas que viola, invade a liberdade do proximo.

Em um dos episddios de manipulagdo — entendidos aqui estes episédios como
momentos em que Frederico e Witold verbalmente e claramente direcionam as agdes
de Hénia e Karol -, onde Hénia é convidada a dobrar a barra das cal¢cas de Karol,
Witold comenta: “O despudor dessa exigéncia — era como penetrar neles por
arrombamento — tresandava a confissdo da excitacdo que deles esperava: fagam isso,
€ o que desejo” (GOMBROWICZ, 1986, p. 57). Simbolicamente, toda a acao aqui
reproduz, em uma esfera menor, os acontecimentos da guerra. Ao mesmo tempo em
que estes personagens tinham suas vidas, cidades, pais invadidos por outro povo e a
eles imposto uma nova rotina, também seus atos sofriam interferéncias. Frederico e
Witold invadiam a liberdade de Hénia e Karol e também sobre eles
impunham/forgavam, ainda que sem tantas dificuldades, suas vontades.

Outro episddio sugestivo acontece quando Hénia e Karol séo vistos por Witold e
Frederico, que andavam pela casa. Ela tinha nas maos uma garrafa, ambos

conversavam quando Frederico integra o dialogo: “Ela: - Enterrei a rolha na garrafa.
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Karol, examinando a garrafa contra a luz: vou tirar a rolha com um arame! Frederico: -
Nao é assim tao facil. [...] O gargalo é muito apertado” (GOMBROWICZ, 1986, p. 86).
Prosseguem empenhados em solucionar a questao da garrafa, quando um passaro
chama atencéo de Frederico e Karol, ao passo que de Hénia, outro bicho o faz: “Veja
como € grande esta minhoca!” (GOMBROWICZ, 1986, p. 87). Todo este cenario nos
leva a entender que o gargalo da garrafa poderia simbolizar a vagina de Hénia, ele é
apertado porque ela € jovem, possivelmente virgem, inocente. A minhoca representa
um pénis, que para ela, como o dialogo mostra, € muito grande e chama sua atengéo.
Uma minhoca, trazendo a ideia de pénis, e uma rolha trancada no gargalo de uma
garrafa pode levar o leitor a imaginar uma penetragdo sexual forgada. Interessante
observar que no imaginario coletivo tanto o passarinho como a minhoca representam o
orgao sexual masculino. Ao penetrar a rolha no gargalho e a dificuldade de tira-la tem-
se favorecida a leitura de que Hénia é ainda mais imatura do que pensam. A imagem de
algo que penetra em algo pequeno e por isso ndo sai com facilidade pode facilmente
ser associada a ideia de invasao/penetragao forcada ao mesmo tempo em que nos
induz a crer que Hénia n&o esta longe de ser uma expert em relagdes sexuais. Dando
continuidade a esta cena, Karol estica o pé a fim de matar o anelideo, porém alcanca
apenas a metade do corpo, permitindo que o resto continuasse a se retorcer. Hénia,
entdo, esmaga a outra metade, preservando apenas a area central, a qual garantia ao
bichano uma sobrevivéncia cruel. Ao ser esmagada por ambos 0s jovens, a minhoca
pode ser associada ao arrombamento e invas&o caracteristicos da Il guerra mundial na
Polbnia, a vida de toda uma populagao que é esmagada aos poucos.

Mas essa ideia de invasdo, ao ser associada aos jovens Hénia e Karol de certa
forma, como sugere Witold, perde o peso de maldade: “ndo era crueldade, mas sim
inconsciéncia; contemplar com olhos infantis as divertidas agonias da morte”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 88), em mencdo a minhoca. Com a sola do sapato
esmagaram a minhoca, e com esta mesma parte da vestimenta os soldados pisam e
invadem territorios, esmagando também a civilizagdo. Sugerindo a este trecho uma
parddia da vida real. Entretanto, por serem jovens inocentes e inculpaveis, ndo seriam
julgados com severidade fossem quais fossem seus atos. Este € um pensamento que

em parte denuncia uma tendéncia de relativizagdo presente na pés-modernidade, onde
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poucos sdo os acontecimentos que chocam e, quando o fazem, o impacto ndo dura por
muito tempo em nossa consciéncia, sem forcas que impulsionem mudancas de
atitudes.

E mais uma cena curiosa se da dirigida por Frederico. Witold encontra Hénia e
Karol na ilha ensaiando uma cena para Frederico, o qual, ao perceber a audiéncia do
parceiro, conta: “Ocorreu-me a ideia de um roteiro... um roteiro de filme... mas certas
cenas sdo demasiado ousadas. E preciso trabalha-las mais, po-las & prova com
material vivo” (GOMBROWICZ, 1986, p. 150). Witold criava um roteiro perfeito para os
atores que tinha a disposicdo, essa era na sua visao de artista a melhor forma de
trabalhar, diferente de encaixar os atores a algum roteiro, o roteiro € que deveria servir
aos atores. Justificava-se culpando o tédio do campo, mas enfatizava que nao gostaria
que Hippo ficasse sabendo deste projeto.

Frederico envia uma carta a Witold a fim de confirmar a parceria entre ambos e
manifestar a importancia de agirem juntos, assegurando desta forma a sanidade mental
de ambos. Na carta também havia o plano, o qual necessitava da ajuda de ambos para
ser executado. A ideia era fazer a encenagao de Hénia e Karol ser assistida por Alberto
(mas sem que ele soubesse que aquilo era uma cena, e sem que 0s jovens soubessem
que estavam sendo observados) e desta forma fazer com que ele ndo mais confiasse
em Hénia. Witold manifesta seu desejo de, de alguma forma, inserir Olek nesta
encenacdo, mas ainda n&o sabia como. Witold fica confuso com esta guinada dos
acontecimentos, teme que a proposta de Frederico seja meramente uma tentativa de
legitimar a propria loucura. Cogita revelar toda a verdade a Hippo e Alberto. Justificaria
que Frederico desenvolvera uma mania erotica por Hénia e Karol, corroborando assim
a insanidade mental do parceiro, mas acaba desistindo ao receber a segunda carta e
perceber que as intengcdes de Frederico em muito se assemelham as dele. Witold
também deseja tornar aos jovens impuros e pecadores: “Chega dessa juventude docil e
tdo boazinha! Tratava-se de fabricar uma outra tragicamente infiltrada por ndés, os
adultos”, (GOMBROWICZ, 1986, p. 157).

Contudo, ao assistir a encenagao, Alberto ndo demonstra reacdes nervosas, por
ser adulto, a seguranga faz parte de seu comportamento e, serenamente, agradece

Witold comentando que conversara com Hénia a respeito do que viu.
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Na sequencia dos acontecimentos, o que vem a ocupar a vida dos homens desta
casa passa a ser Siemian. Antes um chefe da resisténcia, membro do A.K., agora se
tornava um homem temeroso e abandonara sua luta. Por este motivo, precisava ser
morto, e esta tarefa pertencia a Hippo, Alberto, Frederico e Witold. “Era preciso
distribuir os papéis, preparar-se, garantir a retaguarda” (GOMBROWICZ, 1986, p. 172),
diz Witold.

Em outra carta recebida por Witold, Frederico explica:

devemos colaborar com a acédo clandestina de Hippo. Sem revelar que a nossa
acao clandestina é diferente, visa a outra finalidade. Faga como se estivesse
atolado até o pescogo na luta nacional, na acao da A.K., no dilema Polénia-
Alemanha, como se s6 se tratasse disso... quando na verdade nio se trata
senao de fazer com que HENIA COM KAROL (GOMBROWICZ, 1986, p. 175).

Isto é, os interesses de Witold e Frederico eram individuais, egoistas e cinicos,
tal qual o comportamento da Alemanha anterior e durante a ocupacido das terras
polonesas.

Durante a noite, tendo recebido a incumbéncia de vigiar a porta do quarto de
Siemian, o que poderia ser feito de seu préprio quarto, Witold recebe a visita de Alberto.
Este vem lhe falar sobre Hénia e aconselhar-se sobre o que deveria fazer a partir do
que vira no lago. Comenta estar admirado com o que vira por achar “genial do ponto de
vista erotico” (GOMBROWICZ, 1986, p. 181), e pergunta-se se aquilo fora criado por
ambos somente. Alberto chega a conclusdo de que o que deve fazer é trata-la com
seriedade, ndo permitir que ela Ihe seja roubada e, assim, exigir que também ela aja
desta forma. Para Alberto a razdo adulta € mais importante do que a infantilidade de
ambos e, por isso, 0 que é importante para ele deve prevalecer sobre os jovens que,
por sua vez, ndo tém a mesma importancia.

Tao logo Alberto sai, Siemian bate a porta de Witold. Vai até |Ia para pedir ajuda,
humilha-se e diz saber que ha ameacas e planos contra sua vida. Witold tenta persuadi-
lo sem sucesso de que estas ideias sao exageros, de que nao ha motivos para ajuda-lo.
Siemian percebe que Witold esta apenas fingindo a simplicidade de seu caso e volta
para seu quarto apenas com uma sugestdo de Witold: no dia seguinte deveria descer

para o almogo e explicar a todos que seus momentos de medo eram apenas uma crise
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nervosa e que tudo voltara ao normal, ele ndo mais seria um desertor. Fazendo isso,
ainda que nao fosse verdade, segundo Witold, Hippo talvez lhe permitisse partir
livremente.

Finalmente chega o momento em que Siemian deve ser morto e a escolha do
assassino consolida a ideia que se faz da juventude neste romance. Convencidos por
Frederico de que ninguém poderia desempenhar este papel melhor que Karol, Hippo e
Alberto acabam concordando com o plano. Witold, por sua vez, ao perceber onde
Frederico queria chegar com toda a manipulagdo, organizagdo que fazia lembrar as
cenas na ilha, comenta “O calor irrompeu em mim: aquela morte ja se tornara amorosa”
(GOMBROWICZ, 1986, p. 208) e o prazer que sentiam por saberem que Karol seria o
assassino foi aumentado ao conseguirem que Hénia participasse do plano, servindo
como isca para Siemian abrir a porta de seu quarto. Desta forma, ambos seriam os
assassinos, agiriam juntos.

“Pois nés, os adultos, éramos obrigados a recorrer aquele garoto, o unico capaz
de realizar o que ultrapassava nossas possibilidades”. A juventude que Hénia e Karol
tinham tornava todo o acontecimento mais leve, mais concebivel.

A mae de Alberto, apesar de sua vida catdlica, ao envolver-se com Olek,
também cede a esse clima de distor¢ao gerado pela guerra. Ao morrer, tendo uma faca
enfiada em seu corpo, simboliza mais uma imagem de penetragao, invasao a forga. A
morte do desertor da campanha de resisténcia contra a ocupagédo alema, no final do
romance, assassinado por Alberto, também com uma faca, simboliza outra violacao,
guase como um estupro, uma invasao, uma penetragao de algo indesejado no corpo de
alguém. Por fim, até mesmo os jovens sao manipulados a agirem desta forma, até o
ponto em que acabam cometendo um assassinato. Hénia e Karol matam Alberto, ainda
que estivessem pensando que aquele corpo pertencia ao desertor, ao perceberem que
se tratava de Alberto, ndo demonstravam qualquer sinal de arrependimento.

A guerra é uma condicdo de violéncia por exceléncia. A inocéncia dos jovens
personagens Hénia e Karol € como uma afronta a tentativa subversiva de Witold e de
Frederico. A incitacdo sexual, como se revela na primeira parte da obra, ndo parecia
suficiente, eles precisavam violar a juventude. Os jovens agiram como marionetes

porque sabiam que deveriam estar com estes velhos, ou estariam contra eles.
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Tornaram-se cumplices da violéncia. Sabiam o que acontecia com desertores, tinham
um preso em casa, correndo o risco de ser assassinado a qualquer momento, portanto,
optam por se unirem aqueles que representavam o poder. A maturidade atingida vem
pela violéncia. Na violéncia, esperam encontrar o crescimento. Ao término da narrativa,
a encenacao/manipulacdo maior €& apresentada: um assassinato, Hénia e Karol
atuariam nos papéis principais, seriam 0s assassinos. A inocéncia, inicialmente
atribuida aos personagens, sofre uma transformacao totalmente moldada segundo os
parametros da guerra. Os adolescentes tornaram-se cumplices da violéncia. Violam
para nao serem violados. Optam por se unirem aqueles que representavam o poder.
Matam com a finalidade de se tornarem maduros, adultos, respeitaveis.

Se Banana fica desumanizado depois de viver a violéncia da guerra, Karol e
Hénia planejam um assassinato e matam sem que a consciéncia os perturbe, estao

também desumanizados pela guerra.

3.2ELEMENTOS HISTORICO-POLITICO E SOCIOLOGICOS

Neste item, a ideia a ser abordada sobre guerra ndo sera mais aquela inerente a
vida individual em seu percurso muitas vezes instavel, como é retratado através da
trajetéria do personagem Baita, e como foi comentado nas vidas de Banana, Hénia,
Karol, Witold e Gombrowicz, mas uma guerra que vai ao, por assim dizer, encontro da
sociedade, ou ainda, da Histdria, e sobre esta histdria o professor de histéria militar
John Keegan (1995) fala, ao diferenciar a Guerra Primitiva da Guerra Moderna.

Segundo o autor, a guerra Primitiva tinha uma tendéncia menos avassaladora,
ela considerava a importancia do individuo, ndo matava além do necessario, isto €, ndo
se comprazia na morte. Havia uma cultura de isengdo de individuos (mulheres e
criangas em especial) os quais nao tinham suas vidas tiradas, se isso nao fosse
necessario. Estas guerras ndo aconteciam em um momento surpresa, como quem
pretende surpreender o inimigo em um momento de vulnerabilidade, mas era
convencionado um local e um momento, a fim de que todos pudessem se preparar e
também evitar a presenca de inocentes. Era uma guerra que tinha um motivo claro e

especifico para acontecer, e estando ambos os lados cientes do que a gerara, o
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objetivo pds-guerra era a possibilidade de uma aproximagdo amigavel entre os
envolvidos, visto que o conflito almejava a harmonia e n&o o aniquilamento.

Na obra War in primitive society (1973) * é descrito uma situagéo de guerra entre
povos montanheses da Nova Guiné, uma batalha considerada “civilizada”, que ocorre
como uma espécie de ritual. Algumas das caracteristicas encontradas na descrigéo
desta batalha chamam atencéo pelo estranhamento que causam. Este € um conflito
que para o leitor moderno, acostumado com guerras tais como a Guerra do Golfo, do
Vietna, do lraque etc., muito mais se assemelha a uma competicdo esportiva do que
uma disputa entre nagdes, no caso, tribos inimigas, como se percebe ao ler o seguinte

trecho:

Embora houvesse um grande numero de guerreiros, houve pouco ou nenhum
esforgo militar; em vez disso, travavam-se dezenas de duelos individuais. Cada
guerreiro gritava insultos ao seu oponente e atirava langas ou flechas. [...] As
mulheres vinham muitas vezes observar essas guerras e cantavam e
estimulavam seus homens. Elas também recolhiam as flechas usadas pelo
inimigo para que seus maridos pudessem atira-las de volta. [...] Apesar do
grande numero de guerreiros envolvidos nessas batalhas campais, as mortes
eram poucas. Devido a grande distancia entre eles e a ineficacia relativa das
armas primitivas, combinada com a agilidade de esquivar dos guerreiros jovens
dos golpes certeiros, a batalha era normalmente suspensa naquele dia. (W.
DIVALE apud KEEGAN, 1995, p. 115 - 116).

Outra forma primitiva de guerrear, que difere muito das guerras atuais, € aquela
exercida pelo grupo dos astecas, imposta aos inimigos e aceita de forma passiva. Uma
batalha campal, onde os grandes guerreiros ficaram famosos por procurarem em meio
a confusdo das lutas um inimigo que Ihes fosse igual ou, preferencialmente, de superior
capacidade. Uma ideologia que buscava na guerra ndo a aniquilagdo do préximo, mas
a superagao e enobrecimento préprio. Isto €, ao guerreiro que fosse capaz de vencer
um inimigo aparentemente mais forte seria atribuido a honra. Keegan diz que “O
guerreiro montado preferia lutar a distancia, usar projéteis a armas cortantes, retirar-se
quando enfrentado com determinacéao, e desgastar o inimigo até derrota-lo a derruba-lo
em um unico teste de armas” (1995, p. 401), ao comparar o guerreiro das guerras

primitivas ao combatente das guerras modernas.

3 W. Divale. War in primitive society, Santa Barbara, 1973, p. xxi. Tradugdo do titulo: Guerra na
sociedade primitiva. APUD KEEGAN 1995.
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A propria palavra que designa o sujeito destas ag¢des mudou totalmente,
carregando com esta mudanga uma corroboragdo da distdncia que ha entre a guerra
primitiva e a moderna. Explico. A palavra guerreiro se refere aquele homem que vai (ia)
a guerra (primitiva), aquela guerra onde ele e sua habilidade sdo a esperanga de sua
nagcédo, e nado suas armas. Diferentemente, o guerreiro moderno nédo € visto como
‘guerreiro’, mas soldado. Um ser soldado, que em inglés (e também portugués) faz
lembrar o verbo soldar (solder), isto é, algo que une metais. Ao assistirmos filmes como
“‘Coragao Valente” (de 1995, Brave heart no original), dirigido pelo mesmo homem que
da vida ao personagem principal, Mel Gibson, ou ainda, “Hobin Hood” (de 2010, Hobin
Hood no original), dirigido por Ridley Scott — havendo iniumeros outros que poderiam
ser aqui levantados — a imagem que se conserva, ainda que estereotipada, € a de um
homem que da sua vida por amor a uma causa, ele ndo & convocado a esta guerra,
mas sente-se parte dela e a luta com bravura. Diferentemente, o soldado atual parece
manipulado a assumir uma causa que nao entende bem, a participar de acdes nas
quais so esta seguro da parte que lhe cabe e ndo do todo. A guerra de hoje € uma
guerra solitaria, que gera separagdes a de entdo, era uma guerra grupal, que promovia
grandes unides de povos em favor de uma causa comum. Soldados, endurecidos como
metais soldados (do verbo soldar) entre si.

Banana, personagem soldado (substantivo) de O menino de Burma, caracteriza-
se muito mais como um guerreiro da guerra primitiva, considerando-se seus valores, do
que um soldado da guerra moderna. Sua origem étnica, nigeriano (nacionalidade cujo
pais se situa no continente Africano), pais cujo desenvolvimento bélico, mesmo que ja
no final da Il Guerra Mundial, era irrisério diante da tecnologia de guerra das grandes
poténcias que atuavam no palco da guerra. Banana idealiza um confronto de guerreiro
herdi, como ja foi dito anteriormente, mas a guerra moderna confisca os direitos e atos
heroicos para governos e articuladores que operam distantes dos campos de batalha.

A guerra moderna, diferente da guerra primitiva, se caracteriza por ser mais
extremista, gerando um alto indice de destruic&do. Ela € longa, e embora intercalada por
tempos de paz, estes sdo usados para planejamento de um préximo conflito. Keegan
(1995) explica ainda que ha trés elementos na Guerra Moderna, sendo eles, o moral,

que busca a morte do inimigo até que esta seja atingida, mesmo que ela ja néo faca
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mais diferenga no todo do combate. O elemento intelectual, pelo qual a guerra é
ideologicamente defendida por ser considerada santa, vendida como a unica alternativa
capaz de restabelecer a ordem e a paz. Por fim, o tecnolégico, onde a busca pela
supremacia bélica & incessante até mesmo em tempos de paz, isto porque um novo
confronto € sempre esperado. Ao explicar o desenvolvimento das armas, Keegan
sugere que: “Se pedra, bronze e cavalo tivessem permanecido como 0s meios com 0s
quais se travavam guerras, seu alcance e intensidade talvez jamais tivessem
ultrapassado os niveis experimentados durante o primeiro milénio antes de Cristo”
(1995, p. 251). Atualmente, apds anos de usos e descobertas atdbmicas e de hidrogénio,
estamos acostumados com a violéncia em altos niveis de crueldade e expansdo, como
em uma tendéncia generalizante de que o extremismo é inevitavel. Todavia, seria
ingénuo um retrato puramente idealizado da guerra dos primeiros tempos, pois esta
também era capaz de mostrar-se altamente violenta, ainda que isso ndo fosse téao
frequente.

As guerras aqui tratadas sdo guerras Modernas, as quais se configuram nas
extremidades da selvageria (caracteristicas da nao civilizagdo) ao mesmo tempo em
que se mascaram com intelectualidades e racionalidades. Keegan comenta que “houve
20 milhdes de mortes na Primeira Guerra Mundial, 50 milhées na Segunda” (1995, p.
68). A Segunda Guerra atingiu proporgdes atdmicas e, por isso, muito mais
devastadoras que os impactos causados pela Primeira Guerra Mundial. Pela primeira
vez, o conceito de guerra como luta/embate entre corpos cede espago para uma luta
covarde, onde homens n&o sdo as armas, eles nao representam o poder maior de um
exército; pelo contrario, sdo0 meros reservas, a0 passo que o armamento se torna o
titular da jogada. O embate do homem contra armas de longo alcance, com radares,
rastreadores, entre tantas outras tecnologias, fez da Segunda Guerra Mundial uma luta
entre artilharias mais potentes. Por isso, ao homem restava apenas a morte e, pouco
espacgo sobrou para o soldado guerreiro, digno de admiragédo pelo tempo de servigo a
patria.

O pano de fundo histoérico do texto de A pornografia e também de O menino de
Burma é a Segunda Guerra Mundial. O primeiro remonta ao processo de invasao aleméa

na nagao polonesa. O segundo aponta para a presenca de soldados africanos em
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auxilio a Gra-Bretanha contra o exército Japonés, fato este ocorrido mais préoximo do
término — pelo menos o oficial — do conflito.

Entendo a importancia destas obras n&do apenas como objeto estético que sao,
mas pela tematizacdo de eventos de grande importéncia para a sociedade e a historia
da humanidade. Eventos que impactaram a vida humana e que, por isso, merecem ser
retomados e revistos. Sendo assim, perceber ideias contidas nestas obras a respeito de
temas como violéncia, amadurecimento, humanidade se torna incontornavel. A leitura
dos textos de Bandele e Gombrowicz € mais um exemplo de que a literatura é capaz de
ficcionalizar, de forma altamente verossimilhante, com grande credibilidade, portanto, a
respeito de um tema, em geral, mais associado a sociologia, a psicanalise e a histdria,
contudo, com uma forga maior de questionar, desestabilizar e sensibilizar o leitor sobre
o que fala.

Estes livros foram escolhidos, dentre tantos outros que se assemelham a esta
tematica de guerra, justamente por fugirem de uma obviedade testemunhal e de
sacrificio. Associar literaturas com um viés testemunhal a Il Guerra Mundial é
praticamente um precedente direto a uma leitura a respeito dos sobreviventes do
holocausto, ou como prefere Seligmann-Silva (2003), em Histéria memoria literatura,
sobreviventes da Shoah. Contudo, apesar de ndo termos aqui nestas obras qualquer
ligagcdo com este evento traumatico vivido nos campos de concentragcao pela populacao
judia e com algumas ocorréncias também de ciganos, homossexuais, entre outros,
estas narrativas apresentam personagens que viveram coagdes da mesma ordem.

A convergéncia entre O menino de Burma e A pornografia, € o trabalho sobre as
consequéncias da guerra, ndo diretamente associado ao nazismo que aproxima tais
obras, proporcionam uma maior amplitude da tematica. Estas obras pensam sim a Il
Guerra (e ha trechos verossimeis comprobatérios desta temporalizagao histérica, como
veremos a seguir), mas nao da forma mais esperada, mais recorrente. Ndo ha uma
‘vitimizagdo’ dos personagens, mas uma versao de como poderia ter sido uma
experiéncia na guerra.

Em resumo, inumeras obras de valor aqui inquestionaveis (como as citadas na
introdugdo, por exemplo) pensam a questdao da infancia (ou do homem em geral)

afetada pela guerra sob um viés do preconceito sofrido por cidadaos judeus, mas estas
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duas obras ndo o fazem. Isso amplia a abrangéncia da potencial identificagdo oferecida
pelos textos. Nao sio textos que se destacam por testemunhar/ficcionalizar a Shoah,
por retratarem mais uma vez a crueldade e brutalidade causadas ao povo judeu, aos
homossexuais, aos ciganos, e todos aqueles que divergiam das vontades do terceiro
Reich. Bandele e Gombrowicz sugerem um tipo de impacto sofrido por aqueles que
estdo a mercé da guerra, um impacto que atinge necessariamente fisica e
psicologicamente o ser humano. Um impacto que altera o rumo da formacédo da
maturidade e desenvolvimento tanto do ser humano quanto de uma nagao.

A seguir, tego algumas reflexbes acerca de cada uma das obras, no que tange a

retratacdo do conflito mundial nos locais especificos dos romances.

3.2.1 A guerra dos chindits

Em O menino de Burma, a comecar pela localizacdo dos eventos com nomes
nao ficticios, tais como Cairo, Hailakandi (cidade indiana), Téquio, entre outras, o
conflito, ainda que focado na experiéncia do personagem Banana, trata com detalhes,
mesmo que alguns deles ndo tenham uma inspiragcdo em acontecimentos reais, do
episodio de luta entre brigadas mistas compostas por indianos (colonos britanicos) e
britdnicos contra os japoneses, no territoério da entdo Birmania. Burma é o nome dado
ao pais em nacionalidades de lingua inglesa, dai o titulo O menino de Burma — sabe-se
que, desde 1989 a Birmania passou a se chamar Mianmar.

Os Japoneses, depois da metade do ano de 1941, atacaram por mar a colénia
britdnica da Malaia (onde parte do territério hoje € a Malasia) e uma ilha Havaiana
(Pearl Harbor). Por terem neste ultimo local matado milhares de soldados e civis
americanos, o presidente dos Estados Unidos Franklin Roosevelt declara guerra ao
Japao. Localizados em grande numero a sudeste asiatico, os japoneses dominavam a
extensao florestal da Birménia de norte a sul, de onde pretendiam seguir avangando até
tomarem posse de terras chinesas (entdo colénia britdnica). Encontravam-se
praticamente em coexisténcia o exército britdnico somado ao indiano e os inimigos
nipbnicos. O historiador, politico e grande articulador da Il Guerra, Winston S. Churchill,

em sua obra The second world war, comenta que “Eu desapreciava fortemente a
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perspectiva de uma extensa campanha no norte da Birmania. Nao se poderia escolher
um lugar pior para lutar contra os japoneses” (1960, p. 321) *. Isto porque os japoneses
carregavam a tradicao (ou mito) de invencibilidade em florestas, ao passo que a selva
de Burma era um territorio bastante propicio a doencas. Foi depois destes ataques
japoneses e da invasao deste grupo em Burma que um coronel foi nomeado para
levantar um grupo de combate de apoio a Birmania sitiada.

Como traz o romance de Bandele, o personagem coronel Wingate € nomeado
para liderar o grupo de indianos/britdnicos na batalha para expulsdo dos Japoneses das
selvas de Burma. Sem surpresa ou dificuldade descobri que o personagem Wingate, o
general britAnico Orde Charles Wingate, a respeito do qual obtive conhecimento
primeiramente através da ficgdo, de fato existiu, tendo nascido em 1903 e morrido em
1944. Na obra de ficgdo sua morte € anunciada no seguinte trecho, quando Banana e
outros Chindits encontram-se reunidos conversando sobre as palavras ditas por
Wingate em visita a pouco terminada: “Ainda ndo sabem? O Janar esta morto — disse
Will. Seu aviao caiu ha menos de vinte minutos, depois que ele nos deixou esta noite.”
(BANDELE, 2009, p. 89). A expressao “Janar’ € uma corruptela da palavra ‘general’,
usada especialmente para referirem-se a Wingate, de certa forma, como um apelido
carinhoso. Churchill, em sua obra Memorias da Segunda Guerra Mundial diz: “Wingate
nao viveu o bastante para desfrutar desse sucesso ou colher seus frutos”. Em 24 de
marg¢o, para meu grande pesar, foi morto num acidente aéreo. Com ele extinguiu-se
uma brilhante chama.” (CHURCHILL, 1995, p. 974).

Poucos paragrafos antes do episddio que narra o momento em que os soldados
tomam conhecimento da morte do Janar, é narrado um momento marcante: Janar havia
estado com a sessdo de Banana, aparentava um aspecto fisico desleixado, contudo
dirige palavras de bom animo e motivagcéo para aqueles que o ouviam. Todos sentiram-
se alegres com aquela visita. O personagem Wingate quando citado na obra de
Bandele, aparece sempre com grande gloria, como um bom homem, habilidoso com as
taticas de guerra e atencioso para com seus soldados.

Distante do universo narrativo de O menino de Burma, temos a descricdo de

como teria sido este momento na vida real, em um relato historico:

* No original “I disliked intensely the prospect of a large-scale campaign in Northern Burma. One could
not choose a worse place for fighting the Japanese” (p.321). CHURCHILL 1960. Tradug&o nossa.
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“Aquela foi a ultima vez que nos vimos e as ultimas palavras que dele ouvi.
Wingate inspecionou minuciosamente todas as dependéncias da “Cidade
Branca”, demorando-se, também, em examinar detalhes [...] sua presenca foi
estimulante para o moral da tropa e de todos, pois sempre tinha algo a dizer a
cada um dos soldados [...] (CALVERT, 1977, 57).

Estas palavras se aproximam bastante da ideia sugerida pela obra O menino de
Burma, a imagem mantida do general corrobora as versdes da histéria, tanto de
Churchill quanto Calvert.

Em maio de 1945, cercados por todos os lados, sem possibilidades de receber
reforcos humanos, alimentos ou socorros meédicos, as tropas japonesas dissiparam-se,
apos sofrer irreparaveis perdas. Os Chindits foram vistos como os responsaveis
primeiros pela derrota japonesa em terras asiaticas.

Este grupo especial, treinado para um combate em selva, ageis ao reagir mesmo
que em meio a chuvas e doencas, foi chamado de Chindits, nome aparentemente
cunhado pelo préprio coronel do batalhdo. Churchill refere-se a este titulo como sendo
o “nome popular do corpo de tropas irregulares de Wingate” (1995, p. 973).

A campanha dos Chindits originalmente fora criada para atuar como um grupo de
guerrilheiros, mas se tornou um grupo de combate de linha de frente. Perseguiram os
japoneses duas vezes mais do que o esperado, sofreram baixas maior do que qualquer
outra unidade suportaria, ao fim, seus sobreviventes encontravam-se sobremodo
doentes e exaustos, em condigdes que quase beiravam um estado de moribundos, mas
nada disso foi reconhecido como deveria, segundo Calvert.

Michel Cavert foi um ex-oficial britanico que, assim como o personagem Banana,
também atuou em Burma. Ele é inclusive mencionado na obra de Bandele: “O
brigadeiro Calvert, comandante em — chefe da Emphasis — nossa brigada irma n° 77,
oficial que trabalhou intimamente com o Janar Wingate para planejar esta campanha”
(2009, p. 94). Em uma obra intitulada Chindits — comandos da selva, onde conta as
facanhas Chindits com bastante detalhamento, Calvert explica a respeito da formacéao

deste grupo:

Uma brigada formada por dois batalhdes reforgados, que foram divididos em
sete colunas, de cerca de quatrocentos homens cada uma e cem muares. Era
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ela a 772 Brigada de Infantaria da India, organizada pelo Birgadeiro Orde
Wingate, e que se tornou conhecida por “os Chindits”, o nome derivado do
lendario ledo Chinthé (o guardido dos Pagodes), cuja figura, escolhida por
Wingate, passou a ser o emblema da unidade. (CALVERT, 1977, p. 9).

Quando os Chindits chegam a Burma, a capital, Rangun, ja estava sob dominio
japonés. Suas agbes partiram das destruicdes de ferrovias, mantendo-se sempre no
enlace dos japoneses. Seus suprimentos eram reabastecidos através de avides, o que
configurou um feito extremamente audacioso e elogiavel entre os exércitos aliados. O
palco central do confronto era chamado Cidade Branca, a qual fora nomeada desta
forma em referencia a paraquedas langados de avides, cheios de suprimentos, os quais
eventualmente ficavam presos nas arvores, formando uma imensa camada superficial
branca. Este mesmo acontecimento é explicado no texto de Bandele de forma
essencialmente parecida com a versao contada por Calvert em seu livro, como

podemos perceber abaixo:

- Foi dai que a Cidade Branca tirou seu nome — Samanja Show disse a Banana,
indicando os paraquedas. — Cada um destes paraquedas foi um langamento de
suprimentos que acabou nao atravessando as arvores como convém [...] cada
pobre-diabo que subia era atingido por um japa. Entdo eles pararam de tentar
pegar os paraquedas e Cidade Branca se tornou seu nome, dado pelos pilotos.
(CALVERT, 1977, p. 162)

Quando se Ié uma obra de ficgdo, sabendo que ela narra algo que tem uma
versao historica, pois de fato aconteceu ha algum tempo, imagina-se o quanto do que
esta sendo narrado é fantasia ou verdade, inspiracado na realidade. O mais interessante
€ quando um fato que, a principio julga-se de extrema criatividade do autor, desvela-se
coerente com o evento histérico narrado. E isto aconteceu quando o personagem
Banana, perto do final da narrativa de Bandele, comega a demonstrar sintomas de
“ndo-lucidez”, diante da amizade que inicia e investe com sanguessugas. Entretanto, o
que chama atencgéo € que sanguessugas aparecem também na obra de Calvert: “Cada
patrulha atacou uma bateria, fazendo-a deslocar-se, mas retornaram quase sem
sangue, em virtude da agdo voraz das sanguessugas” (1977, p. 118). Chuvas

abundantes, comportamento tipico da época das mongoes®, também s&o narrados no

% “S30 ventos periddicos, tipicos do sul e do sudeste da Asia, que no verdo sopram do mar para o
continente. O exemplo mais conhecido de mongao sao as chamadas ‘mongodes da India’, que comega no
inicio de junho no sul da India e geralmente termina em setembro, caracterizando-se por forte chuva
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relato do ex-soldado Calvert, o que corrobora a verossimilhanca em O menino de
Burma, ja que sobre Banana também é dito ter passado noites deitado sob a chuva e o
chao lodoso.

Ainda que o transtorno mental de Banana e de outro de seus companheiros —
Guntu — esteja evidentemente associado ao dia a dia da guerra, este é um
acontecimento ndo muito explorado na obra de Calvert. O menino de Burma explora e
conduz uma caracterizagédo da personalidade de Banana, temos acesso a um processo
de transformacédo de subjetividade, de uma forma ao mesmo tempo em que especifica,
por se tratar de um personagem apenas, também abrangente, porque Banana poderia
representar outros guerreiros Chindits. Por ser este tipo de relato, o de Bandele, um
tanto da ordem da subjetividade, do comportamento psicolégico humano, temos uma
visdo da guerra muito mais de um ponto de vista que defende os impactos que esta
experiéncia pode causar no individuo, do que uma obra que pretende informar seu
interlocutor de um fato historico, s6 que de uma forma mais poética e mais livre de criar.

Por outro lado, em Calvert, muitas acdes, investidas, ataques inimigos, ataques
aliados, reunides, estratégias, condi¢cdes do terreno, transporte, vestuario, alimentacao,
entre outros, sdo narrados, mas em nenhum momento o interior, o comportamento
individual dos soldados é contemplado. Nao sdo encontrados trechos em que se fale a
respeito das reagdes psicologicas dos guerreiros Chindits.

Em uma breve passagem, Calvert conta que “descobriram que apds muito tempo
na selva, onde a visibilidade era bastante limitada, ficavam com certo medo de
enfrentar o campo aberto: sofriam de uma forma de agarofobia” (1977, p. 118). Em
outros textos, encontrei o termo com uma troca de vogais: ‘agorafobia’, contudo, ambos
designam uma sensagao de medo de estar em espagos abertos, € um medo de ter
medo de estar em uma situacao de risco, sem protecdo, sem cobertura, sem teto.

O comportamento de Banana nos trechos finais da obra ndo denuncia sintomas
de uma agarofobia, mas deixa claro que ha um transtorno psicolégico que culmina em
um ponto maximo de desespero: morte dos companheiros, morte (por Banana
executada) do sargento/pai, soliddo, sensacdo de estar perdido, ambiente hostil e

inospito, tudo corroborando para a desintegragao da saude mental de Banana.

associada a ventos” (FULGENCIO 2007:422).
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3.2.2 A ocupagao na Polénia

Em A Pornografia, a narrativa comega com o0s personagens Witold e
Gombrowicz na capital Polonesa, Varsovia. No primeiro paragrafo da narrativa ja temos

a indicagao de que a historia se passa durante a guerra:

Era o0 ano de 1943, eu habitava na ex-Polénia a ex-Varsovia, quando ja estava
tudo liquidado. O grupo destruido de meus velhos companheiros e amigos dos
ex-cafés... tentavamos continuar sendo artistas... retomando nossas antigas
discussdes, nossos ex-debates sobre a arte. (GOMBROWICZ, 1986, p. 15).

Esse teor de lamentacédo, de saudosismo depreendido do prefixo ‘ex’ aponta
para a atual realidade do pais: nada mais estava como costumava ser, e isto ndo
parece ser uma mudanga positiva, pois, como é dito, estava tudo liquidado. O convite
feito por Hippo para que fosse a Sandomierz denuncia mais uma vez a presenca da
ocupacao alema. O anfitrido dizia “Nao se pode dizer que por aqui as coisas ndo andam
mais para calmas, excetuando-se alguns bandos empenhados em pilhagens, a pressao
afrouxou” (GOMBROWICZ, 1986, p. 17).

Ao chegarem a cidade de destino, a primeira pergunta que Witold faz ao
cocheiro foi “As coisas vao bem aqui? Tudo calmo?” (GOMBROWICZ, 1986, p. 21). Isto
€, sabia-se sem tocar no assunto que os alemées faziam parte desta frase. Todos
viviam esta realidade constantemente e, era sobre isso que se falava, assim como se
comenta hoje em dia sobre algum avido que recentemente caiu, por exemplo.

Quando Witold e Frederico encontram Hippo e sua familia, a conversa no coche

durante o caminho para casa permanece no mesmo assunto:

a Armia Krajowa (Exército do pais), da Resisténcia polonesa, quer com os
alemaes, os bandidos, a administragao, a policia polonesa, as requisicoes, o
medo e a violéncia, como testemunhavam os batentes reforgcados com barras
de ferro [...] Os Sieniech viram sua casa incendiada; esmagaram as pernas do
rendeiro de Rudnik [...] o pior € que ndo se sabe o que pode acontecer; em
Ostrowiec, em Bodzechow, onde ha uma concentracao de operarios [....] assim
que a frente de batalha se aproximar, isso vai esquentar! (GOMBROWICZ,
1986, p. 24)
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A guerra é desvelada aqui em sua rotina civil, a repressao, a invasdo, ou como
mencionei anteriormente, a penetragdo a forca em uma sociedade, ndo restando
qualquer alternativa a mesma, que nao, adaptar-se e coexistir. Sobre Alberto, conta-se
que “ele ia comprar um tabelionato quando a guerra estourou” (GOMBROWICZ, 1986,
p. 47).

Witold comenta com saudosismo a beleza do jardim de Hippolito, que o faz
lembrar “de um outro tempo, do tempo anterior a guerra” (GOMBROWICZ, 1986, p. 25).
E justamente durante um dos passeios neste jardim que a chegada dos aleméaes na
cidade é anunciada por um lavrador que se apressa em se aproximar para contar a
noticia. Hippo, sua esposa e Frederico correm em dire¢cdo aos ocupantes, mas Witold
age como se nada pudesse fazer diferenga, como se eles ndo fossem capazes de
decidir qualquer coisa sobre aquela invasédo, eram todos inevitavelmente manipulaveis:
“a ideia daqueles alemaes inevitaveis, esmagadores” (GOMBROWICZ, 1986, p. 67).
Em alguns momentos, os invasores ndao denotavam repressao, mas revelavam-se
humanos, igualmente exaustos pela guerra: “um tiro. Um alem&o um pouco embriagado
divertia-se atirando nos pombos. Em todo caso os alemaes ndo demoraram a tornar a
subir no seu caminhdo; acenando-nos um adeus” (GOMBROWICZ, 1986, p. 70).

Em uma viagem feita a Ostrowiec, Frederico percebe que “ndo havia mais
judeus” (GOMBROWICZ, 1986, p. 82), em referéncia explicita a persegui¢ao sofrida por
este grupo pelo governo nazista. Ao considerar que A pornografia se passa nos
momentos finais da Il Grande Guerra, a probabilidade de haver um judeu (vivo) pelas
ruas era praticamente nula. Eram tempos em que a ocupacdo alema nas terras
polonesas ja estava dada, e a retirada dos exércitos aleméaes até ja acontecia em
alguns locais.

A narrativa em alguns momentos apresenta ao leitor o grupo de resisténcia
criado para boicotar a ocupagao alema, o A.K. Um dos membros desta coligacéo, que
se torna um desertor, hospeda-se na casa de Hippo. Ele era também intensamente
procurado pelos alemaes. Sua presenga gerava nos outros personagens um sentimento
de inseguranga, visto que representava uma ameaga tanto da parte alema, quanto dos

préprios irmaos da nagao polonesa, que procuravam o ex-integrante indignados com o
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abandono da causa. Os membros da A.K. encontram-se com Hippo e exigem que Olek,
o transfuga, fosse morto.

Pressentindo que seria morto, Olek conversa com Frederico e pede que este o
ajude a fugir. Frederico situa-nos historicamente ao responder: “Meu caro ha a guerra.
O pais esta ocupado. A desergao nesse caso € um luxo que ndo podemos nos permitir.
Cada um de nos deve velar pelos outros” *.

Esta sugestao ilumina o comportamento dos jovens Hénia e Karol, os quais,
sabendo que deveriam tomar uma atitude quanto ao comportamento de Witold e
Frederico para com eles, optam por se aproximarem destes senhores, objetivando um
fortalecimento, ao passo que se desprezassem o comportamento apresentado pelos
senhores, nao teriam a experiéncia e protegdo dos mesmos, adquirida na unido.

Historicamente falando, de acordo com Churchill em sua obra The second World
War (1960), a Polonia foi atacada pela Alemanha na madrugada do dia 1 de Setembro.
Embora tivesse lutado contra esta invasao, cercando suas fronteiras, a sabedoria de
guerra, o numero de combatentes e o equipamento polonés néo resistiria a este assalto
por muito tempo. E ndo o fez. A Polbnia rapidamente foi subjugada por um exército
cruel, que buscava destruicado e “escravatura”.

E interessante observar que ambas as trajetérias narradas nas obras desta
dissertacido revelam-se simpatizantes com um dos lados da guerra: o dos Aliados. Este
grupo era formado pelos Estados Unidos, Franga e Reino Unido, tornando-se parte
também, embora um pouco mais tarde, a Unido Soviética. Isso porque a Alemanha
nazista havia rompido com o pacto de n&o invasao a esta nacéo, a qual respondeu se
unindo aos aliados e corroborando para a queda de Hitler. O outro lado, conhecidos
como os paises do eixo, foi constituido pela Alemanha e Japao.

Os aliados, contudo, tinham muitos paises simpatizantes, que € onde se situam
os paises tratados nos romances aqui trabalhados: Birmania e Polénia. O menino de
Burma ao contar a histéria de Banana, um jovem soldado aliado que luta contra o
inimigo Japonés, pode significar/dizer mais do que apenas sobre a devastadora
experiéncia que este adolescente desfruta. De uma forma sutil, pois n&o creio que esta

seja uma histéria que se proponha a defender os diferentes lados e/ou razdes desta

% |dem, Ibidem, p. 190.
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guerra — mas uma histéria que chama atencdo a natureza do homem-, a visdo que
temos é a de que os japoneses eram os ‘maus’ do combate, ao passo que os Chindits
eram as vitimas heroicas que lutavam bravamente uma guerra que nao foi comegada
por eles. A culpa pesa sobre a nacédo de Hitler. Pode-se depreender da inocéncia de
Banana uma simbolizacdo, ou ainda, um reflexo da possivel inocéncia dos paises
aliados. Depois da leitura de diversos livros (de autores de diferentes nacionalidades) a
respeito do conflito da Il guerra mundial, a impressdo que se tem é a de que a
Alemanha de Hitler sempre soube onde queria chegar, tendo sido a unica responsavel
pelo inicio do confronto, o qual fora veementemente buscado. A Alemanha apresentou-
se neste periodo da histéria como uma nagao calculista e sorrateira, que visava apenas
o0 enobrecimento de sua raga, mas que como consequéncia imediata isso levasse a
destrui¢cao de outras nacdes.

Sobre o Reino Unido é enfatizado a tardia retomada do armamento bélico, o que
teria acontecido justamente por terem acreditado que os germanicos nao seriam
capazes de promover mais uma situagcao de guerra, depois dos dificeis momentos
vividos na primeira guerra mundial. Entende-se que como quem ingenuamente acredita
na bondade humana (por ser este mesmo bondoso também), e espera o melhor, os
ingleses foram pegos de surpresa. Banana entra na guerra por vontade proépria, sim,
mas uma vontade propria induzida pela falta de consciéncia do que aquele conflito
representaria em sua vida uma vez que estivesse nele. Ele também é pego de
surpresa, mas nao tem mais como escapar.

A pornografia traz a Pol6nia invadida e seus cidadaos injustamente e cruelmente
sujeitados a uma nova rotina (havendo até mesmo muitos que perderam a vida).
Historicamente, a Polbnia é vista — e eu ndo questiono isso, apenas trago a tona de
uma forma, talvez, diferente — como um pais sem condi¢gdes de suportar uma luta
contra a gigantesca Alemanha. A Pol6nia da Il Guerra € inocente, é deflorada, como os
personagens de Gombrowicz retratam através de suas préprias vidas ao longo da

ficgao.

4 SOBRE AUTORES, NARRADORES E ELEMENTOS BIOGRAFICOS
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4.1 AUTORES

“A mais 6bvia causa determinante de uma obra é o seu criador, o autor; dai que
uma explanagéo da literatura em fungéo da personalidade e da vida do escritor
tenha sido um dos mais antigos e mais radicados métodos de estudo literario”
(WELLEK&WARREN, 1955, p. 91).

Esta citacdo chama atengao para algo que esta além do universo criativo de uma
obra: o seu criador. Pensar e entender um enredo literario, iluminado pela biografia de
seu autor, com frequéncia, ndo é de grande relevancia. Entretanto, este ndo é o caso
das obras A pornografia e O menino de Burma aqui estudadas. Ambos os textos
prestam-se a este chamado, pois a leitura insistentemente sugere esta dica de entrada
no texto. O interesse por detalhes da vida de Bandele e Gombrowicz surge
concomitante a leitura de seus livros, o que torna genuina e justificavel tal abordagem
de estudo do literario.

De imediato, ainda que brevemente, uma investigagdo sobre a vida pessoal
destes autores aproxima-os, por semelhangas, aos personagens que eles mesmos
criaram em suas histérias. O contexto narrado também converte vida real e vida da
ficgdo em um momento historico, talvez por se tratarem de historias como a batalha dos
Chindits contra os japoneses e a ocupagao da Polbénia pela Alemanha nazista, as quais
representam - embora estejam nestas obras sendo projetadas criativamente - dois
acontecimentos pertencentes a histéria da sociedade mundial e, também, bastante
difundidos entre os povos. Nao se trata aqui da tematizagdo de uma guerra inexistente,
pelo contrario, ha um relato que aponta®” para uma “fidelidade descompromissada” com
os acontecimentos historicos. Nao apenas pela evidente proximidade com a versao
histérica, mas também porque se tornou comum, pois coerente, associarmos livros
sobre guerras historicas e, principalmente, modernas — a autores que vivenciaram ou
sdo proximos de alguém que vivenciou algum evento traumatico semelhante a estes.

Embora haja esta tendéncia, ndo se pode confundir um texto oficialmente
classificado por seu autor como sendo autobiografico com um texto que parece

autobiografico, pois de algum modo se relaciona com o autor que o deu vida,

¥ Essas relagdes foram exploradas principalmente no subcapitulo “Elementos histéricos politicos
sociolégicos” que se encontra nesta dissertagao.
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principalmente quando este o configura em romance/poesia, enfim, como um produto
de ficcdo. Wellek e Warren ja afirmavam que “uma obra de arte constitui uma unidade
num plano inteiramente diferente daquele que ocupa um livro de memarias, um diario
ou uma carta” (1955, p. 94). E importante ter em mente, no momento em que se vai
analisar uma obra que, ainda que o enredo de um romance tenha tragos abertamente
semelhantes, ou idénticos, aos dados biograficos de seu autor, estes tragcos estao
postos em um contexto que os enclausuram em uma situacdo de irrealidade, sao
tracos, portanto, irreais e independentes da vida autoral. S&o caracteristicas
pertencentes a uma determinada obra e, somente dentro dela e, para ela significam.
Entretanto, nada impede que elementos externos a esta obra tragam significados a ela.
Por exemplo, a vida do Gombrowicz autor ndo pode ser descrita como sendo igual a do
Gombrowicz personagem, tampouco que esta esclarece fatos daquela, mas o contrario
poderia ser dito: a vida do Gombrowicz “real” ilumina, esclarece e sugere tragos na vida
do Gombrowicz personagem.

Entretanto, mesmo que autor/narrador ou personagem nao devam ser vistos
como um unico ser, as semelhangcas que ambos comportam nao podem ser
descartadas quando se trata dos textos A pornografia de Gombrowicz e O menino de
Burma, de Bandele. Por um lado, ndo se pode, como pesquisador da estética literaria,
pensar que a arte produzida por estes autores seja uma simples transcricdo de suas
vidas ou de pessoas que viveram o0 que esta sendo narrado. Um autor, muitas vezes,
compde uma obra de arte justamente para narrar algo que n&o lhe diz respeito, aquilo
que seria seu avesso, ou ainda, um sonho distante de sua realidade. De qualquer
forma, o nivel de consciéncia do autor diante destas escolhas nao é o mais importante,
ja que, em geral, se considera o produto livre e independente de seu produtor.
Gombrowicz e Bandele comprovadamente lidam nestes livros com situagdes que lhes
foram proximas em suas ‘vidas reais’, ao torna-las ficticias, ja as fazem — ainda que
inconscientemente — moldadas e filtradas segundo seus padrbes de criacdo de arte e
de experiéncia adquirida no mundo “real’.

Enfim, a partir dai € preciso considerar que estas obras de arte (O menino de
Burma e A pornografia) nao sao textos biograficos, mas, o que as torna obras tao

peculiarmente ambiguas € o fato de oscilarem no que concerne a estes aspectos
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classificatorios. Ao serem lidas, estas obras desvelam um ser, ha uma pessoa por tras
delas, um alguém que ultrapassa o narrador e os personagens. Inevitavelmente
enxergamos, conforme o avancar dos capitulos, um autor, aquele autor cuja biografia
se torna ainda mais interessante e necessaria através da leitura do narrado e a partir
dela. Além disso, ndo apenas com o autor, mas também é possivel identificar estes
personagens com muitas outras pessoas que ja passaram por experiéncias
semelhantes.

Sem nunca esquecer que a obra de um autor conta com uma combinacgao
criativa de suas experiéncias de vida, podemos utilizar o estudo biografico de diversas
formas, as quais corroborariam para um possivel melhor entendimento do texto. Por
exemplo, para ajudar-nos a pensar o porqué da escolha de algumas palavras, ou de
alguns locais geograficos. Aquilo que o autor |1&, a tradigao literaria que o lapidou, suas
inspiragbes, sao fatos que podem iluminar uma entrada interpretativa em um texto.
Entretanto, ndo se deve jamais esperar fiel e constante coeréncia entre os dados
literarios e os reais da vida de um autor.

Na relagdo com seus autores, estas obras encontram-se em condigdes
transitérias, ou ainda, instaveis. Além disso, elas lidam com temas e situacdes
igualmente instaveis e transitérias. Em O menino de Burma, temos Banana,
adolescente em idade de transformacao e formagao do corpo fisico e da mente, em
uma guerra que nao vai durar eternamente, em um pais que ndo é o seu, em um pais
que, naquele momento, é apenas um palco, pois também n&o esta sendo o que era até
entdo. O menino luta sem saber ao certo os motivos do confronto e termina
irreconhecivel, transformado ou, quem sabe ainda, sofrendo transformacdes, cada vez
mais distante daquilo que um dia foi. O autor, Bandele, em nota introdutoria, anuncia
que esta é uma obra dedicada “a memoaria de meu pai [...] um ‘Menino de Burma’ cujas
histérias da guerra na selva ainda ecoam em meus ouvidos” (2009, p. 3), denunciando,
assim, seu vinculo afetivo com o enredo, confessando a inspiracdo a partir dos
testemunhos de seu pai.

Em A pornografia, a instabilidade esta presente também na formagdo dos
adolescentes Hénia e Karol. Gombrowicz e Frederico igualmente oscilam entre uma

vida adulta, de ativismo politico pré-invasao germanica na Polbnia, e uma inegavel
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influéncia perversa, que sofrem pelo estado em que o pais se encontra. A Poldnia
também esta desfigurada e, naquele momento, perdeu sua identidade nacional,
precisara reconstruir outra, por isso esta instavel, localizada em um n&o-lugar. Os
senhores estdo em uma casa/cidade que néo lhes pertence, mas que lhes favorece um
distanciamento daquilo que eram, encontrando-se também em um lugar nao “deles”.
Todo este ndo pertencimento e dificuldade de definicdo sao refletidos nas
proprias condi¢cdes destes textos, dentro do ambito literario, que, por sua vez,

justificam-se diante dos autores e de suas também instaveis nacionalidades.

4.2 NARRADORES

No ano de 1988, Davi Arrigucci Jr. foi convidado pelo departamento cientifico da
Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (SBPSP) para realizar a conferéncia
de abertura de um evento organizado por esta mesma sociedade, cujo material de
publicagdes foi nomeado “Jornal de Psicanalise”. Neste jornal, tive acesso a fala
proferida pelo professor da USP e, nela, ao justificar o motivo pelo qual trouxera um
tedrico da literatura para um evento psicanalitico, a entdo diretora do departamento
cientifico da SBPSP explicou que, como representante de psicanalistas/analistas, sentiu
necessidade de uma nova forma de lidar com a multiplicidade de estilos de cada
paciente ao narrarem suas histérias. O subsidio literario mostrou-se necessario, pois se
esperaria nele encontrar um esclarecimento sobre a questao da narrativa e do relato
clinico.

E interessante pensar que a psicandlise, como mencionado em capitulos
anteriores, dialoga com a literatura, porém, mais do que isso, utiliza a teoria literaria
com a tentativa de melhor instrumentalizar-se, buscando uma renovagcdo em seus
métodos e, quem sabe, um procedimento inovador para a ciéncia da psicanalise.
Percebe-se neste movimento a literatura servindo como suporte para um melhor
entendimento de relatos de pacientes tdo distintos, pois unicos. A literatura auxiliando
na leitura da realidade de casos clinicos.

De forma semelhante, considero que a obra de Gombrowicz e a de Bandele

podem também ser lidas como uma espécie de narrativa produzida por paciente na
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sala do psicanalista. Nesse lugar, o leitor e critico desempenha papel semelhante ao do
psicanalista, e, o autor que narra, assume uma configuragdo que lembra a do paciente
no consultério. Ambos os textos trazem um relato, uma historia a ser contada de algo
que ja aconteceu com uma vida, uma vida que é em parte a vida dos autores, e ela
passa a ser verbalizada. A identidade deste narrador, que € algo que interessa nesta
sessao do trabalho, pode ser melhor entendida se levarmos em conta que, como diz
Arrigucci,: “Quando vamos contar qualquer histéria uma das questdes basicas € esta
que a historieta propde: como narra-la, de que angulo narra-la” (1998, p. 10). A
literatura pode, de certa forma, dar conta deste “como”, deste “angulo”, e a psicanalise
pode, assim como em uma leitura critica literaria, usar este conhecimento para
entender melhor os autores/pacientes Bandele e Gombrowicz. A questdo do “como
narrar’ envolve qualquer tipo de narragédo/relato, seja literario, historiografico,
autobiografico, testemunhal, psicanalitico, enfim, envolve o discurso de qualquer um
que conte algo. O pesquisador continua: “A posigdo do narrador € o centro da técnica
ficcional: quem é o narrador? De que angulo ele fala? De que canais se serve para
narrar?” (ARRIGUCCI, 1998, p. 11). Considerar o narrador e seu estatuto confere uma
nova e imprescindivel leitura para as obras estéticas deste trabalho de dissertacao.

Psicanaliticamente, o narrador € o préprio autor, o ser que narra, e o faz sobre
aquilo que viveu, ainda que de uma forma as avessas. Mas, ao narrar, ao escolher sua
técnica de contar, ele posiciona-se como um ser a parte. Para a literatura, este ser a
parte € o que diferencia autor de narrador. Literariamente, os estatutos do narrador e do
autor estdo postos como dois elementos claramente distintos. Mas sera que esta € uma
posicao inquestionavel tratando-se de O menino de Burma e A pornografia?

Arrigucci comenta, também, ainda que brevemente, sobre a impossibilidade de
narrar dos nossos tempos, o que me remete as ideias de Seligmann Silva (2003),
acerca de estarmos vivendo uma “era das catastrofes”. E como se a era das
catastrofes, a atualidade, apresentasse uma impossibilidade de narrar, quando se tem
em mente uma historieta deslocada do universo autoral, permitindo a fruicdo apenas
sobre aquilo de que se tem vivido ou ouvido falar, o que tornaria esta narrativa um
pouco menos ficticia e mais proxima da realidade. Por isso a importancia de entender

de onde fala este narrador, qual o fom que usa ao narrar, como ele da conta de contar



105

algo sem que isso néo perca o teor ficcional, qual sua relagdo com o que é narrado,
com o que é enunciado. Como se articula o que é contado e a forma como o é. Sao
ponderacdes que nos levam a outra entrada nos textos de O menino de Burma e A
pornografia.

Em A Pornografia tem-se um narrador personagem, o qual se apresenta como
Witold Gombrowicz, escritor polonés, estabelecendo uma relacdo com o autor da obra.
A escolha de um narrador em primeira pessoa permite o resgate de memdrias, as quais
constituem o enredo da obra, considerando que todo o texto € composto de uma
narrativa que é apresentada no paragrafo inicial, quando o narrador entdo anuncia que
vai contar algo que lhe aconteceu. O tom reflexivo a respeito dos eventos que conta &
constante, pois, ao narra-los, revive-os, e concede ao leitor suas proprias impressoes.
O autor, Gombrowicz, cria um narrador que, ndo sendo ele, por se tratar de um
personagem, é como se o fosse, pois 0 Gombrowicz personagem experimenta a guerra
de uma forma que o autor poderia ter enfrentado, caso estivesse em seu pais durante a
ocupacgao alema, porém, como se sabe, ele ndo vive essa experiéncia, apenas a
imagina. Nao temos um testemunho objetivo, ou uma Autobiografia, mas uma narrativa
do que teria sido, segundo o Gombrowicz autor, viver na Poldnia durante a Il Guerra
Mundial, ndo estivesse ele morando na Argentina.

Por oferecer uma narrativa em primeira pessoa acerca de fatos pessoais, o
narrador em A pornografia configura-se, conforme sugere Genette (2002), como um
narrador autodiegético. Os fatos dados ao leitor sdo a respeito do proprio narrador, sob
o viés dele mesmo. Isso implica que as informagbes que ao leitor chegam estdo
moldadas segundo as ideias deste Gombrowicz narrador. O que sabemos sobre Hénia,
Karol e Frederico € aquilo que Gombrowicz nos permite saber, e, principalmente, como
ele nos comunica. Seu discurso € muitas vezes contraditério, ele mesmo sugere que o
que conta acaba por parecer verdade apenas para ele mesmo. Este narrador que se
identifica como sendo o préprio autor, mantém uma duplicidade autoral e narrativa. Nao
confiamos no que ele conta e em quem ele é ou diz ser. E um narrador que quer se
passar pelo autor? Ou um autor que brinca com a separagcdo entre ele e os
personagens que cria? Ha uma instabilidade onde me parece mais coerente afirmar

que o que aproxima ambos (narrador e autor) é a tematica, € o ‘0 que’ esta sendo
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narrado, e ndo apenas uma estrutura narratologica. Falar da Il Guerra, de corpos sendo
manipulados, de distanciamento nacional, repressdo, perda da inocéncia etc.,
confundindo o narrador com o autor, estrutura genialmente a obra.

Gombrowicz, o autor, ao criar uma obra cujo narrador portasse caracteristicas e
identificacbes tao préximas as dele proéprio, fortifica a nocdo de testemunho e
Autobiografia do que narra. Entendo que Gombrowicz ndo tem como assunto algo que
Ihe aconteceu, mas tem como personagem algo que ele seria, e na pele deste ser
imaginado, cria.

Em O menino de Burma, o narrador é heterodiegético, portanto, monta a
narrativa sob uma perspectiva em terceira pessoa. A histéria de Banana vai sendo
contada por vezes de longe, por vezes de perto, como se nem sempre o0 narrador
tivesse interesse no estado do personagem principal, ou se dedicasse em especial a
este nucleo do enredo. Uma visdo afastada deste personagem permite uma no¢éo mais
nitida da mudanga que o personagem Banana sofre. Seu deslocamento de um estado
infantil e inocente para o de um homem cruelmente amadurecido, beirando a
insanidade, portador de um comportamento e de aspecto incoerente com o que se
esperaria de um garoto “normal’.

Semelhante a Gombrowicz, Bandele ndo conta algo que viveu, mas algo de que
ouviu falar por seu pai. E nesse mesmo tom, o de uma narrativa que se ouve alguém
contar, ele faz brotar a histéria de uma voz que nido esta envolvida com a agao.
Bandele conta o que aconteceu com alguém, e mesmo que este alguém (o personagem

Banana) nao tenha de fato existido, € justificado na inspiracéo paterna de Bandele.

4.3 ELEMENTOS BIOGRAFICOS

A finalidade primaria das obras O menino de Burma e A pornografia ndo é a
confeccdo de uma Autobiografia ou um testemunho. Conforme afirmado anteriormente,
estes sdo textos que tangenciam as nogdes de testemunho e Autobiografia,
repousando nos bercos da ficgdo, da liberdade de expressao, na criatividade que faz
significar através da estética trabalhada com um propdésito. Nao se tratam de trabalhos

oriundos de uma mente privilegiada ou tomada por forgcas ndo convencionais € que no
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auge de uma inspiracéo, da a luz a estas obras. Descartar a racionalidade de Bandele e
Gombrowicz seria desprezar o conteudo critico/social/reflexivo de seus textos.

E possivel que Gombrowicz repasse impressdes de sua vida juvenil, da época
em que viveu na Polbnia, aos personagens de Karol e Hénia. A realidade de sua
personalidade vivida em seus aproximadamente 16 ou 17 anos poderia ter sido
transposta a realidade de sua ficcdo. E, ao lembrar-se de como era, cria seus
personagens, afinal, uma ficgdo nao esta separada das lembrancas daquele que Ihe da
vida. Ao refletir nas palavras de Molloy (2003), quando esta diz que a genealogia é um
‘comeco necessario ao relato de uma vida”, desta forma, praticamente inevitavel,
compreendo um pouco mais as escolhas dos autores que optam por personagens

centrais jovens, em formacao.

4.3.1 Biyi Bandele

Thomas Biyi Bandele nasceu na cidade de Kafanchan, na Nigéria, em 1967.
Quando a Nigéria ainda fazia parte do império Britanico, seu pai lutou na campanha de
Burma, na Segunda Guerra Mundial. Até os 18 anos o autor permaneceu em sua
cidade natal, localizada no nordeste do pais, passando a maior parte de seu tempo
lendo, em sua casa, local de forte cultura Hauga®®. Seguiu seus passos artisticos na
cidade de Lagos (capital econémica e financeira da Nigéria), onde estudou teatro na
universidade, partindo para Londres em 1990, onde mora até os dias de hoje. Um
prémio ganho em 1989, em uma competi¢cao internacional de escritores de pecas, foi o
que o langou até o velho mundo, tornando-o conhecido como um dos principais
escritores africanos dos ultimos tempos. Embora ndo seja muito estudado na academia.
Bandele escreveu muitas pecas e romances, até entdo ndo traduzidas para o Brasil,
tendo sido O menino de Burma* um de seus Ultimos trabalhos, bem aceito pela critica
inglesa por dar voz a um grupo de africanos da segunda guerra, os Chindits,

desconhecido do publico em geral.

*® Hauga é o maior grupo étnico do oeste africano, de subsisténcia agricola e criagdo de alguns animais,
que segue a religido mugulmana. O Hauga é considerado uma lingua franca entre alguns povos do
continente africano. Ha um vasto material literario, em prosa, musica etc. impresso nesta lingua.

** No original “The king’s rifle”, de 2007. Tradugao: O rifle do rei.
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Em entrevista®® para a BBC*' Bandele conta um pouco a respeito da sua
motivagao para o livro. Ele conta que desde que iniciou a carreira como escritor
desejava contar a historia do Menino de Burma, contudo, somente anos depois ousou
tocar nesse assunto. Nao o fez antes por ndo estar psicologicamente preparado.
Quando sua filha nasceu (seu pai havia morrido 22 anos antes), sentiu necessidade de
colocar a histdria no papel, sentia-se como se contasse a historia do avd para sua filha.
Também desta forma, Bandele estabelece os lagos pessoais que o atrelam a obra.
Corroborando as informagbes concedidas nesta entrevista, Biyi Bandele, em uma
sessao intitulada Nota do autor, na parte final da obra O menino de Burma, comenta
que fora “imerso pela primeira vez quando nao era muito mais que um bebé, pelas
histérias de meu pai sobre carnificina, traumas de guerra e compaixdo arduamente
aprendida”, ao se referir a primeira vez que ouviu falar sobre os Chindits da segunda
grande guerra.

Bandele explica também que cresceu falando Haucga, Yoruba, Inglés e Pidgen, e
em todas essas linguas, pensava ao escrever O menino de Burma. Embora sua
primeira lingua tenha sido provavelmente o Hauga, conviveu intensamente com as
outras, tornando-as também as linguas do sentimento, como linguas maternas, as
linguas da subjetividade do autor. Este talvez seja um dos motivos pelos quais Bandele
provavelmente opta por escrever seu livro em inglés, mantendo algumas palavras
nessas linguas. Este n&o era apenas o idioma do pais dominante, que ainda exerce
influéncia sobre o ex-colonizado. O inglés representa o idioma da realizagédo e
expressao profissional. Ao usar o inglés, Bandele ndo renega sua origem africana, mas
coloca-se mais facilmente ao alcance do publico leitor, visto que o inglés é
incomparavelmente de mais facil acesso do que qualquer outra de suas linguas.
Contudo, o autor faz algumas palavras ditas por seus soldados nigerianos serem
pronunciadas em um inglés com sotaque africano. Por exemplo, quando dizem “Kingi
Joji” ao invés de King George, “Boma”, no lugar de Burma, “janponisi” por Japanese,
demonstrando a adaptacdo ainda em processo dos soldados chindits aprendendo uma

segunda lingua.

“Documento de acesso exclusivo em meio eletrdnico: BANDELE, Biyi. Disponivel em
<http://www.bbc.co.uk/africabeyond/africanarts/19924.shtml> Acessado em Agosto 2011.
* BBC é uma rede de jornalismo inglesa.



http://www.bbc.co.uk/africabeyond/africanarts/19924.shtml
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Apesar de todas as facilidades que a escrita em inglés Ihe traria, acredito que ao
optar por essa lingua, expressa familiaridade com ela e, de uma forma indireta, certo
desapego para com sua nacgao de origem. Porque Bandele sendo africano escreve em

inglés justifico também o uso da verséo traduzida da obra, e n&o da original.

4.3.2 Witold Gombrowicz

O Gombrowicz autor, assim como seu personagem, foi um escritor e dramaturgo
polonés. Nasceu em 1904, em Maloszyce, morreu com 65 anos, em Vence, perto da
cidade francesa de Nice, no ano de 1969, dois anos depois de receber o prémio
Internacional de Literatura, pouco antes também havia sido cogitado para o premio
Nobel de Literatura.

Witold Marian Gombrowicz teve uma criagao inserida em parametros catélicos,
com professores particulares e entdo em uma escola aristocratica catdlica, situada em
Varsovia. De familia abastada, descendente de donos de terras, seu pai era um
advogado, de quem por algum tempo seguiu os passos profissionais, formando-se em
direito na universidade de Varsoévia. Witold, contudo, confessou n&o interessar-se pela
carreira. Depois de formado, foi para Paris, em 1927, onde iniciou estudos em filosofia e
economia, abandonando-os em seguida. Tendo a mesada de seu pai cancelada,
forgou-se ao trabalho como advogado, embora sem muito sucesso. Passou a
frequentar livrarias e bares—café, onde se inaugurou na carreira de escritor de
minicontos.

Suas principais obras foram escritas na Argentina, local onde viveu por 24 anos
por razdes nao planejadas: Viajou ao pais sul americano, atendendo a um convite de
inauguragao do transatlantico Chrobry, chegou a Buenos Aires dias antes da invasao
alema em terras Polonesas, o que ocorreu no inicio de setembro. Advindo de um
contexto abastado na Polénia e de uma posterior situagdo nao tdo desfavoravel na
Franga, Gombrowicz encontrou-se na Argentina em uma situagéo de exilio e dificuldade
financeira. De alguma forma, era como se ele tivesse ficado sem patria, ja que a
Polbnia se encontrava sitiada pela Alemanha. Ele ndo tinha um lugar para voltar,

também ndo poderia fazé-lo. Quando a guerra acabou, a Polénia ndo era mais aquela
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de onde ele partira cinco anos antes. Sua condicdo de emigrante/exilado polonés é
narrada em sua obra Transatlantico (2004).

Embora tivesse alcancado algum destaque entre a critica argentina, sua obra
literaria s6 foi reconhecida na Europa na década de 60, quando entdo voltou, mas nao
para a Polbnia, lugar onde nunca mais esteve, permanecendo em Berlim, na Alemanha.
Susan Sontag € uma das poucas admiradoras do artista, considerado por algum tempo
enfadonho em sua forma de escrever.

O grande tema de Gombrowicz ¢ a infantilidade, a inocéncia, o amadurecimento,
o estado de algo que ainda n&o esta completo. Em sua obra, seguidas vezes, ao se
referir as palavras ‘jovem’, ou ‘rapaz’, usa-as entre parénteses, como referéncia a algo
que se mantém secreto, que deve ser tratado com cuidado.

Como Bandele, Gombrowicz também ndo escreve sua obra em sua lingua
materna. Ele escreve em espanhol, reforcando um sentimento de ndo patriotismo, ou
ainda, a distancia da Pol6nia como uma patria. Se a lingua é um dos elementos que
mais ligam um ser ao seu pais, ao optar-se pela lingua do outro para contar uma
historia, que, como se viu até entdo, esta comprometida com a propria vida, percebe-se
um desprendimento ambiguo de sua génese, e este contribui para a constituicdo da

obra.

CONCLUSAO

Ao realizar uma breve revisdo a respeito do que se tem trabalhado, em ambito
nacional, sobre as relagbes entre guerra e adolescéncia, através das pesquisas em

periodicos e bancos de teses ou dissertagdes, oferecidos pelas universidades federais



111

do Estado do Rio Grande do Sul, ndo encontrei nada que estabelecesse a relacdo que
aqui apresento: a formagdo, o amadurecimento da identidade e do agir humano,
ficcionalizados a partir de narragdes de convivéncia com uma guerra, €, no caso aqui
abordado, a Il Guerra Mundial.

Ha, entretanto, muitos trabalhos que focam na questao da infancia, adolescéncia,
isto €, no processo de amadurecimento e muitos, também, com o objetivo de definir a
infancia. Encontrei na dissertacao Infancia: discussées contemporaneas, saber
pedagogico e governamentalidade, de Marin-Diaz, de 2009*, o levantamento de
autores que sugerem que a infancia tem sido entendida diferentemente ao longo dos
séculos. Ha aqueles que acreditam que atualmente ja ndo existem diferencas entre a
idade infantil e a adulta, devido a excessiva exposi¢cdo aos meios de comunicagao, os
quais estariam tirando a autoridade dos adultos, tornando-os mais semelhantes aos
jovens e criangas. Por outro lado, ha aqueles que atribuem a midia justamente o papel
contrario. Isto &, através de um mercado voltado para um publico infantil e adolescente,
as definicdes quanto ao que seria uma crianga estdo postas e expostas com cada vez
mais clareza. Entretanto, uma coisa é evidente: a ideia de inocéncia, que se associava
ao universo infantil, tem sido cada vez mais ultrapassada. A sequéncia das informacodes
e a definicdo do quando devem ser recebidas ndo sofrem mais tanto controle. Sendo
assim, ndo apenas 0Os primeiros anos de uma vida sdo vistos como um tempo de
constantes transformacgdes, como o proprio conceito de infancia esta em transformacao.
Marin-Diaz articula seu trabalho em duas dire¢des: ou se tem uma nova infancia, ou ela
nao existe mais.

Outra obra que, de alguma forma, dialoga com a dissertacdo citada,
considerando o viés da relagdo entre literatura e historia, € a dissertagcdo de Gloria
Elizabeth Saldivar de Pacheco, com o titulo: O fazer literario como interpelagdo da

historia paraguaia, defendida em 2006*. O trabalho corrobora aquilo que, também

“Dissertacdo defendida em 2009 por Dora Lilia Marin-Didz, com a orientagdo da prof. Dra. Nadia Geisa
Silveira de Souza, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, pelo Programa de Pés-Graduagao em
Educacgéo. Pode ser visualizada em < http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/15851> , Acessado em abril
2011.

“Dissertacdo defendida em 2006 pela mestranda Gléria Elizabeth Saldivar de Pacheco, sob a orientagao
da prof. Dra. Marcia Hoppe Navarro, pelo programa de Pés-Graduagcdo em Letras, na Universidade
Federal do Rio Grande do Sul.


http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/15851
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neste trabalho é importante considerar. A historiografia tem um carater mais cientifico
em relagdo ao que se conta, no sentido de que tenta de alguma forma comprovar uma
verdade unica, através de pesquisas e documentos oficiais, ao passo que a literatura
necessariamente esta veiculada a fantasia, a imaginagao do autor, ou seja, passa por
muitos lugares de verdade, marcando uma liberdade para com a fidelidade.

Apesar de uma aparente maior realidade do discurso da Histéria, segundo
Pacheco (2006), cada vez mais tem se aceitado a ideia de que nenhuma narrativa
histérica foge de ser apenas mais uma versao, ainda que esta seja a escolhida como a
versao oficial de determinado fato. Este posicionamento tem dado maior credibilidade
aos retratos historicos que aparecem em diferentes obras literarias, como acontece
nesta dissertacdo, que se envolve com os romances A pornografia € O menino de
Burma, e que apresenta versdes distintas da segunda guerra mundial.

Pacheco conclui, através da analise que faz de textos do autor paraguaio
Augusto Roa Bastos, que testemunhou e narrou fatos da histéria Paraguaia, desde o
tempo de ditadura até a democracia, que a literatura € mais do que nunca um
instrumento de revisdo da histéria, sem precisar abrir mdo da criagcdo estética.
Compartilho desta posicao, em relacédo as narrativas com as quais trabalho.

Por fim, uma obra que estabelece, também, alguns dialogos com esta
dissertacado, € o texto citado anteriormente de Hanna Segal da coletdnea de artigos
Psicanalise, Literatura e Guerra (1998), os quais foram organizados por John Steiner,
em 1998, e constituem-se em uma jungéo dos temas mencionados no titulo da obra. Na
segunda parte deste grupo de artigos, € proposta uma leitura literaria a respeito de uma
perspectiva psicanalitica e politica, a qual a autora denomina, justamente, Literatura e
Politica. Estes artigos foram escritos no periodo entre 1972 e 1995, proporcionando ao
leitor uma compreensao vasta de ideias que, ao mesmo tempo em que séo afins,
também podem ser lidas de forma independente.

Segal comeca falando sobre sua leitura a respeito da carreira do escritor Joseph
Conrad, no artigo intitulado Joseph Conrad e a crise da meia-idade (1998). A partir da
confissdo de que o que motivara o, até entdo, apenas marinheiro, para o mundo das
letras, ndo foi algo notoriamente percebivel ou detectavel, tornando-se Conrad um

escritor quase que inconscientemente. Segal parte em busca da origem desta
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espontanea criatividade literaria. A informagao de que pouco tempo antes de comecar a
escrever seu primeiro livro, Conrad, com aproximadamente 32 anos, passara por um
periodo depressivo, de monotonias, desemprego e doencas é bastante significativa
para a psicanalista. Em visita ao Congo, quando ja comecara a escrita de seu primeiro
romance, o autor deprime-se diante da precariedade do local, fica doente e,
coincidentemente, neste periodo, perde o tio. Algum tempo apds estes inconvenientes,
Conrad lanca sua primeira obra. E importante perceber que a obra foi escrita
justamente durante o periodo de turbuléncias, embora sé tenha sido langada 5 anos
depois.

A psicanalista,- apoiada em Elliot Jaques e na Divina Comédia de Dante - aponta
que é na meia-idade, por volta dos 37 anos, que nos damos conta de que nossa vida
atinge seu apice, e que, a partir dai, comecamos a ficar mais perto da morte. E a idade
em que, via de regra, acontece a morte dos pais. A crise da meia-idade € apontada
como a grande motivadora da criatividade literaria na vida de Joseph Conrad.

Ao pensarmos nos personagens de A Pornografia, em Witold Gombrowicz, o
qual se considera, também um artista e em Frederico, seu colega e comparsa, a crise
da meia-idade surge para eles por meio de outra motivacdo, mas diria que com
semelhantes consequéncias. Eles ndo perdem seus pais, como Conrad perde o tio -
considerado como pai, mas perdem o pais. Nao € em vao a semelhanca da grafia,
ainda que etimologicamente n&o estejam relacionadas: ‘pai’ e ‘pais’ soam bastante
préximas na lingua portuguesa. Perder o pais € como perder o pai, no sentido da
identidade e da génese. A Segunda Guerra Mundial catastroficamente e
avassaladoramente causa toda a instabilidade na vida dos personagens. A Pol6nia dos
poloneses se torna a Pol6nia dos nazistas. Witold e Frederico perdem suas identidades
nacionais, abandonam suas rotinas, se encontram em uma vida angustiada. As suas
crises da meia-idade os colocam em um processo de criacdo, as quais, por sua vez, 0s
levam a se sentirem atraidos por interagir com a juventude. Sdo personagens que
anseiam por acabar com a juventude, associada, na obra, a inocéncia, visto que as
deles ja acabaram, e que fazem isso de uma forma muito criativa, através de
encenacbes, de manipulacbes, de conversas tendenciosas, até chegarem ao

planejamento e concretizagdo de crimes e assassinatos, corroborando, literariamente,
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as palavras de Segal: “a criatividade artistica € uma maneira de expressar e elaborar as
ansiedades da posicao depressiva” (1998, p. 136) e “a necessidade de resolver
conflitos internos — dos artistas — forga-os a criar” (1998, p. 136).

Segal trabalha ainda, sobre a questdo da criatividade, desta vez, a partir de uma
fabula: Salman Rushdie e o mar de historias: Uma fabula ndo muito simples sobre a
criatividade. O enredo descreve a trajetéria da vida de um contador de histérias, que
perde sua habilidade de narrar. Suas histérias eram responsaveis pela felicidade da
cidade, mas sem elas, todos seriam tristes. Ele e o filho embarcam em um mundo de
fantasias, a fim de recuperar este dom. Segundo a autora, esta historia aborda “a luta
para a resolucdo de um conflito interno, entre as forgcas criativas e anticriativas de
qualquer artista, e em todas as circunstancias” (SEGAL, 1998, p. 145).

A relagdo aqui estabelecida, entre literatura e psicanalise, embora
pertinentemente lance a ideia de que todo artista luta com forcas criativas e também
com forgas contrarias a criatividade, pode sugerir que o que se passa com O
personagem manipulador Gombrowicz pode ser fruto de uma tentativa desesperada de
nao ter sua produgéo intelectual destruida, diante da frieza da guerra. Por outro lado,
percebo que a criatividade move-se no espacgo interno, dos personagens, de luta e de
disputa.

Segundo John Keegan (1995), Clausewitz, um soldado profissional, estrategista
e escritor, declara que a politica € a continuagdo da guerra por outros meios. Mas
Keegan acrescenta a isso a nogdo de que “a guerra abarca muito mais que a politica,
que é sempre uma expressao da cultura, com frequéncia um determinante de formas
culturais e, em algumas sociedades, é a prépria cultura” (1995, p. 28). Neste sentido,
dizer que Segal trata da guerra em seus artigos, € como dizer, também, que ela esta
tratando de questdes politicas e culturais.

Diante dos pensamentos de Clausewitz e de Keegan, associar politica e guerra
torna-se oObvio, e isto é posto em pratica a partir do que Hanna Segal acredita ser o
compromisso social dos psicanalistas. Ao cunhar seu penultimo artigo O siléncio é o
verdadeiro crime, ela ja comega sua critica a sociedade em geral, que finge néo
perceber — ou de fato ndo o faz — a real ameaca a existéncia humana que sao a guerra

nuclear e a constante criagcdo de armas nucleares. Hanna Segal enfatiza que ha muita



115

responsabilidade a ser assumida, neste sentido pelos psicanalistas, pois este é o grupo
capaz de fazer aflorar as consciéncias as causas e consequéncias da eminéncia bélica
nuclear. A populagao € apontada como negadora deste latente impacto, vivendo como
se nada dependesse ou pudesse mudar por ela mesma, resultando num
descompromisso com o campo social. Embora quando escreveu este artigo, a ameaca
nuclear estivesse mais proxima, os ultimos acontecimentos no Japdo*, enquanto
escrevo este trabalho, apontam a atualidade dos comentarios de Segal.

O personagem Banana, o0 menino que vai para a guerra sem nogdes basicas dos
acontecimentos que |a provavelmente vivenciaria, ndo apenas tem um imaginario
distorcido acerca da guerra, como o tem idealizado, fruto de falsas imagens vendidas
por relatos de heroismo.

A guerra, em O menino de Burma, acaba por transmitir uma verdade diferente,
que dé conta de atrair jovens garotos para lutarem uma guerra que ndo é deles. E
assim, seduzido, que Banana e seus amigos se inscrevem como soldados.

Também a familia da jovem personagem Hénia, em A Pornografia, que segue
com os preparativos do noivado da menina com Alberto, mantém o habito de ir a igreja,
entre outros, como se a invasdo alema nas terras polonesas nao fosse capaz de
perturbar-lhes a rotina. Esse comportamento de isengao e distanciamento € que muitas
vezes permite que uma minoria, que quer guerra, manipule uma maioria, que a sofre.

O menino de Burma e A pornografia s&o uma espécie de monumento. Digo isso
porque eles tratam de um “evento-limite”, o qual faz parte da memdria coletiva da
populagdo mundial, isto €, um evento que moldou a identidade coletiva e que é
constantemente lembrado por todo o mundo através de, por exemplo, filmes, livros,
festivais efémeros, passeatas, congressos cientificos etc., a Segunda Guerra Mundial
tem nestas obras uma espécie de monumento dela mesma.

Um monumento € algo que testemunha ao mesmo tempo em que conserva um
determinado fato, acontecimento histérico. O menino de Burma e A pornografia
testemunham porque apresentam, proporcionam informagdes de como se deu alguma

coisa e sao monumentos porque simbolizam e prendem dentro daquele contexto da

“Em margo de 2011 um terremoto atingiu a costa leste do Japdo, gerando uma desestabilizagdo em uma
vasta area terrestre, promovendo ondas gigantes, causando consequentemente milhares de mortes,
destruicdo de cidades e, ainda, vazamento de alto nivel radioativo na usina nuclear de Fukuchima.
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obra uma leitura, dentre tantas outras, da Segunda Grande Guerra. Embora estas
obras, diferentes de um monumento/estatua, ndo tenham um comprometimento com a
‘realidade”, elas “monumentam” como quem movimenta um assunto. Oferecem uma
nova versdo de algo. Nao permitem que a guerra seja esquecida. Sdo narrativas que
reivindicam a lembranca aos ataques contra a humanidade, que pdem em pauta
assuntos ja esquecidos.

Entretanto ndo apenas o governo, como menciona Segal, ou os lideres da
Segunda Guerra, ou ainda, os paises que defendem a fabricagdo de armas nucleares
com a desculpa de que estas servem apenas como precaucdo, S80 0S responsaveis
pelo retorno das guerras. Atribuir total inocéncia a populagdo, e manipulagédo ao grupo
citado seria no minimo simplista. Se, como diz a analista “a guerra do Golfo esta
esquecida, como se fosse uma historia antiga” (SEGAL, 1998, p. 176), pode-se pensar
que no tempo da Segunda Guerra, € possivel que a primeira Guerra Mundial também ja
estivesse sido esquecida — ao menos por alguns. Isso revela uma tendéncia coletiva de
apagamento de eventos traumaticos, sem uma tentativa de reinterpreta-los. Segal
alerta que a menos que nos responsabilizemos e assumamos as guerras passadas,
como uma forma de estarmos alertas para o que porventura podera acontecer no
futuro, “nossas defesas maniacas e esquizoides nos tornardo cegos para essas
realidades e nos levardo a outros desastres” (1998, p. 176). E o que diz a autora no
ultimo artigo, De Hiroshima a Guerra do Golfo.

Concluindo esta dissertacdo, o que permanece € o esforco intelectual de montar
didlogos intertextuais e abordar questdes que produzem narrativas nada amistosas em
relacdo aos ataques contra a humanidade do passado, tais como as Primeira e
Segunda Guerra Mundial, e, da cena contemporanea, tais como a invasado da antiga
lugoslavia, o ataque as Torres Gémeas, a guerra do Ird, e os genocidios de propor¢des
continentais que ainda continuam acontecendo. Penso que este papel critico pode ser
percebido, ainda que entre outros, na composi¢gao de obras como A Pornografia, de
Gombrowicz, e O menino de Burma, de Bandele, e, por isso, os escolhi como objetos
de reflexdo e analise. Também porque s&o obras que oferecem uma leitura da infancia
diferente daquela muitas vezes tida como eternamente inocente, incorruptivel. E, por

fim, porque temos nas obras estudadas uma visao de autores ndo descomprometida
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com a era das catastrofes na qual estdo inseridas, caracteristica que, para mim, € mais
do que nunca fundamental para a arte literaria.

Mais do que comprometimento social, também educacional, se considerarmos
quéo relevante é, para o trabalho da literatura na sala de aula de adolescentes trabalhar
com estes assuntos. Nao quero sugerir que classicos ou livros que nao tenham este
teor testemunhal ndo sejam relevantes, o que proponho € que, iniciar jovens leitores na
literatura através destes temas de eventos-limites teria, possivelmente, maiores
chances de sucesso. Para um professor de literatura tenho certeza de que ter esta
nogéo € de grande valia. Isso ajudaria a tornar as aulas mais préximas da realidade,
facilitando na conducao de leituras mais criticas diante da histéria mundial que vai
sendo escrita diariamente e, principalmente, evitando que a tendéncia coletiva de
apagamento de eventos traumaticos se difundisse ainda mais, ocasionando, quem

sabe, uma superacao e a diminuicdo dos mesmos.
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