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Penetra surdamente no reino das palavras.

La estdo 0s poemas gque esperam ser escritos.
Estéo paralisados, mas ndo ha desespero,

h& calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Espera que cada um se realize e consuma

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Né&o forces o poema a desprender-se do limbo.

N&o colhas no chao o poema que se perdeu.

N&o adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Carlos Drummond de Andrade



Abram a porta,
ela precisa entrar
para ser tratada.
Sim, parece nada,

mas, na linguagem, toda ferida
€ grave.

(Ferida)

Venha, 6 poesia por quem os bichos esperam,
fogo perene, segredo da besta,
mistério sem face, o simples que aterra.

(A falta)

O que é do abismo
a ponte ndo doma.

(Poema que emprestei)



RESUMO:

Leitura de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, livro de Guilhermino
Cesar publicado em 1977. O perfil maltiplo do autor — professor, tradutor,
historiador, jornalista, economista, escritor e pesquisador em diversas areas do
conhecimento — resulta numa poesia plurirrefencial, tocada por temas de sua
época. Constatamos em Sistema do Imperfeito & Outros Poemas o privilégio de
determinadas tematicas relacionadas com a tecnologia, a velocidade, a
fragmentacdo, a sociedade massificada, o impacto (especialmente no que diz
respeito ao Brasil) do caos urbano. Essa problemética fica mais evidente a partir
da segunda metade do século XX: no Brasil, por um processo de intensa
modernizacdo urbana; em ambito mundial, por uma espantosa difusdo da
influéncia dos meios de comunicacdo de massa.

Esta leitura, articulada a partir de autores que pensaram as transformacoes
sociais e culturais do século XX, volta-se para o Sistema do Imperfeito & Outros
Poemas examinando a estrutura do livro e o conjunto de referéncias culturais e
histéricas mobilizadas pelo autor, pondo em relevo os recursos formais e a

linguagem construida por Guilhermino Cesar.

Palavras-chave: Guilhermino Cesar, Literatura Brasileira, poesia moderna, século
XX, poética, poesia brasileira.



ABSTRACT:

This paper is a reading of Sistema do Imperfeito & Outros Poemas,
Guilhermino Cesar’'s poetry book published in 1977. The multiple intellectual
character of the author — his works included translations, writings, researching and
classes on Literature, Drama, History, Journalism and Economy — results in a
multi-referential poetical production, touched by the themes of his epoch. Sistema
do Imperfeito & Outros Poemas seems to be the privileged place to the
development of a poetry that leads with themes as technology, velocity,
fragmentation, the society of masses, and (specially in Brazil) the sensation of
‘chaos’ in urban spaces. This problematical situation becomes more evident in the
second half of the twentieth century: in Brazil, through a process of intense urban
modernization; in a worldwide context, for an awesome spreading of the influence
of the mass media.

This reading, developed on authors that have written about the intense
social and cultural changings in the twentieth century, turns to Sistema do
Imperfeito & Outros Poemas and examines its structure, and the whole group of
cultural and historical references utilized by the author, emphasizing the formal

resources and the language built by Guilhermino Cesar.

Keywords: Guilhermino Cesar, Brazilian Literature, Brazilian poetry, modern
poetry, twentieth century, poetics.
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1- A FIGURA DE GUILHERMINO CESAR — O HOMEM, O TEMPO, A
OBRA

Poemas, de que se nutrem?

De poesia algumas vezes

como o Diabo se nutre

de Deus, quando Deus existe.
(Guilhermino Cesar)

Apesar dos cargos que exerceu na politica do estado do Rio Grande do Sul
e das ligacBes que teve com instituicdes como o Instituto Historico e Geografico do
mesmo estado, do Instituto Historico e Geogréfico Brasileiro e do Instituto Historico
do Uruguai; apesar de ter ministrado aulas em diversos cursos de Graduacado da
UFRGS, como Letras, Economia e Arte Dramatica; apesar das diversas
condecoracdes recebidas em vida (foi Doutor Honoris Causa da Universidade de
Coimbra, Oficial da Légion d’honneur da Franca, Professor Emérito da UFRGS,
Porto-alegrense honorério, e ainda recebeu as medalhas Simbes Lopes Neto, do
Pacificador e da Inconfidéncia, além das Palmes Académiques, da Academia
Francesa); apesar de pertencer a Academia Mineira de Letras; apesar de ter sido
inaugurada em 1995 — dois anos apos seu falecimento — uma praca, junto ao
Instituto de Letras, com o seu nome; apesar de tudo isso, a figura de Guilhermino
Cesar era lembrada por bem poucas pessoas, em 1998.

Essa ano deve ser mencionado porque, embora tenha participado da
construcdo do Instituto de Letras — Guilhermino estava entre 0s primeiros
professores, entre aqueles que delinearam o perfil do curso de Letras da UFRGS

— ndo havia qualquer sinal, na geracdo mais nova, de que a importancia de sua



obra era lembrada. Duas dissertacdes de mestrado ja haviam sido produzidas a

partir de sua obra: A _mascara de terra: uma compreensdo hermenéutica de

Sistema do Imperfeito & outros poemas de Guilhermino Cesar, de Adayr Tesche, e

A poética do escuro: Uma leitura da poesia de Guilhermino Cesar, que Maria

Beatriz Weigert Behr escreveu sob orientagéo da Prof® Tania Franco Carvalhal'.

Os dois trabalhos detém-se sobre Sistema do Imperfeito & Outros Poemas,

cabendo ressaltar que a Prof2 Beatriz Weigert propde-se a tracar um panorama de

toda a produgdo poética do autor, pois acredita que Sistema do Imperfeito &

Outros Poemas € o livro “para onde convergem conteudos dispersos nos demais

n2

textos™. Uma vez que o objetivo de seu trabalho é “fazer uma leitura da poesia de

Guilhermino Cesar, com o objetivo de verificar elementos conformadores de sua

poética™

, 0 percurso se faz necessario, buscando-se a articulacdo de diversos
momentos da lirica guilherminiana — do modernismo aos anos 1970.

A obra de Guilhermino Cesar (que estimula pesquisadores até hoje) possui
seu alcance institucional, e também se refere a uma producdo bibliografica
absolutamente espantosa, pela sua variedade, pela sua quantidade e pela
seguranga com que se sustentava. Explique-se.

O professor Guilhnermino Cesar pertencia a uma qualidade de intelectual
gue ja tendia, no século XX, a extincdo: o erudito que conhece a fundo as mais

diferentes areas, e que € capaz de se movimentar com clareza e seguranca por

elas. O processo que conduziria & época de especializacbes estava em pleno

! Trabalhos realizados junto ao Curso de Pés-Graduacdo em Letras da UFRGS, respectivamente,
em 1984 e 1986.

2 BEHR, Maria Beatriz Weigert. Sinopse. In: A poética do escuro: Uma leitura da poesia de
Guilhermino Cesar (1986).




curso; no entanto, justamente um homem que nasceu na primeira década do
século — no ano de 1908, no interior de Minas Gerais — e faleceu na ultima — no
ano de 1993, na capital gaucha — tornou-se habil a, através da palavra, articular os
mais diferentes elementos de um mundo que parecia correr com cada vez mais
rapidez no sentido da fragmentacao.

Sua producdo estende-se pelas &areas da Literatura — foi critico, poeta,
cronista, fez experimentos como autor de pecas teatrais de um sé ato, e publicou
um romance; da Histdria, na qual se destaca pela capacidade de encontrar e
coletar fontes; na Traducéo; na Economia; no Jornalismo.

A coleta de suas colaboracdes para publicacdes, tanto no Brasil quanto no
exterior, € um desafio constante para quem deseja ter uma visdo sempre mais
ampla de sua obra. A quantidade de palestras e conferéncias proferidas é grande
— felizmente tem-se algum tipo de registro de quase todas elas.

Além desses obstaculos que se colocam no caminho do pesquisador que
entra em contato com a obra guilherminiana (e de maneira alguma entenda-se
“obstaculo” como algo desestimulante, neste contexto), ainda € preciso adicionar
mais um — e este é de fundamental importancia para que se compreenda a
natureza deste trabalho.

Como ja se afirmou, Guilhermino Cesar viveu da primeira a ultima década
do século XX. Suas experiéncias pessoais sdo relacionadas, entdo, com o0s
diferentes momentos de seu tempo. Ele vivenciou todas as transformacdes que
seus contemporaneos vivenciaram. A diferenca — e que ele deixou registrada com

bastante evidéncia nas cronicas de costumes que publicou nos Cadernos de

% |bidem.



Séabado do Jornal Correio do Povo?, nas décadas de 1960 e 1970 — foi a maneira
critica como viu as mudangas. Sua erudicdo e seu conhecimento amplo ja lhe
dariam excelentes instrumentos de observacdo, normalmente. E preciso levar em
conta, ainda, que se trata de um poeta: nesse caso, acontece uma potencializacao
tanto da percepcdo das transformacbes presenciadas, quanto da forma de
expressar essa percepgao.

O novo obstaculo para quem observa a obra de Guilhermino Cesar a partir
do ano 2000, resumidamente, é o seguinte: trata-se de uma figura humana
possuidora de uma cultura e de uma producdo de imensa abrangéncia historica,
cuja poesia de maior brilhantismo formal acontece num momento historico que é,
em si, a confluéncia de muitas forcas ideoldgicas decisivas para o caminhar da
Historia. Assim, se faz necessario ndo apenas perseguir as referéncias mdaltiplas
dadas pelo eu-lirico, mas estar atento para o valor de determinados tracos sociais
e ideologicos, na década de 1970 — e que séo diferentes do valor que se d& a eles
a partir do ano 2000.

Em 1998, comecou a estruturar-se na UFRGS, sob iniciativa e coordenacéo

da Prof2 Dr2 Maria do Carmo Campos, um projeto de resgate, pesquisa e

divulgagéo da obra desse autor: o Projeto Acervo Guilhermino Cesar. O uso da

palavra “acervo” deve-se ao fato de que uma parte da biblioteca pessoal do
professor Guilhermino (dividida em trés grandes conjuntos e doada, apds sua

morte) fora adquirida pela UFRGS, e estava a espera de cuidados e catalogacéo.

* O Correio do Povo foi o periédico porto-alegrense que contava, nas décadas de 1960/70/80, com
um dos suplementos culturais mais qualificados do Brasil, os chamados Cadernos de Sé&bado.
Foram colaboradores desse suplemento, além de Guilhermino Cesar (que ocupava a pagina 3 com




Criava-se assim uma oportunidade perfeita para que, através do contato com as
obras que haviam lhe pertencido, a obra do proprio Guilhermino pudesse ser
retomada.

Encaminhado em novembro de 1998 ao Departamento de Letras Classicas
e Vernaculas e ao Conselho da Unidade do Instituto de Letras da UFRGS, o
projeto do Nucleo de Literatura Brasileira Guilhermino Cesar foi aprovado,
realizando-se sua inauguracdo em julho de 1999°. O objetivo do Nucleo é servir de
base para o desenvolvimento de diferentes atividades relacionadas ao estudo, a
pesquisa e a divulgacdo da Literatura Brasileira, recuperando o nome e 0
patrimdnio da &rea no Instituto de Letras da UFRGS®.

Em 1999 a autora deste trabalho, entdo estudante de graduacéo do terceiro
semestre do Curso de Letras, vincula-se ao projeto, a convite da Coordenadora do
mesmo, e comega Sseu contato direto com as obras armazenadas na Biblioteca
Setorial de Ciéncias Sociais e Humanidades da UFRGS. O objetivo era, além de
colaborar com as bibliotecarias no sentido de organizar e catalogar

adequadamente as obras do acervo, entrar em contato, através da Iniciacdo

temas que iam desde a crénica de costumes até a critica literaria), nomes como Mario Quintana e
Clarice Lispector.

® A inauguracdo contou com a presenca de professores aposentados, como Donaldo Schiiller e
Téania Carvalhal, Guilhermino Augusto (filho de Guilhermino Cesar), a reitora Wrana Panizzi, outras
autoridades, alunos e convidados.

® Considerando os objetivos do Nucleo e a homenagem prestada a figura de Guilhermino Cesar,
foi priorizada inicialmente a necessidade de proceder a um levantamento de sua obra, como base
fundamental para estudos e pesquisas. Neste sentido, foi possivel contar com uma feliz
coincidéncia ligada a aquisicdo para a UFRGS de parte da Biblioteca pessoal de Guilhermino
Cesar, correspondente ao conjunto de sua colegdo de literatura. Este gesto, da maior relevancia
para a pesquisa em Letras na Universidade, foi concretizado durante o ano de 1998 pela Pro-
Reitoria de Pesquisa da Universidade, representada pela Pro-Reitora Maria da Graga Krieger. O
conjunto da colecdo, depositado na Biblioteca Setorial de Ciéncias Sociais e Humanidades
(Campus do Vale/lUFRGS), ja esta disponibilizado para consulta, devendo, contudo, merecer
tratamento mais adequado no que diz respeito a indexacdo das obras e sua integracdo a
Biblioteca.



Cientifica, com a obra de Guilhermino Cesar. Muitos de seus escritos ja
constavam no acervo permanente da BSCSH, outros vieram com o proprio Acervo
Guilhermino Cesar.

Um dos objetivos centrais do Projeto sempre foi o de montar uma
bibliografia o mais completa possivel de Guilhermino. Foi o decorrer das
pesquisas que demonstrou que essa tarefa ndo seria nada facil, pois a quantidade
de trabalhos publicados s6 rivaliza com o0s seus contatos — existem publicacfes
por diversas editoras, universidades, revistas e instituicbes, pelo Brasil e no
exterior.

Logo chama a atencdo de quem toma contato com o acervo e com a obra
de Guilhermino Cesar a quantidade de assuntos que sua produgdo aborda:
Economia, Critica Literaria, Tradugdo, Historia, Historiografia da Literatura, Arte
Dramatica, Jornalismo, Crbénica de Costumes, Poesia, Prosa.. O acervo
disponivel na Biblioteca Setorial foi de grande valia para que se tivesse a no¢ao
exata de quao fundamentado era o conhecimento do professor Guilhermino, e da
sua paixao pela busca de fontes de pesquisa, a fim de construir uma obra propria
muito consistente. Com tamanho corpus a disposi¢do, e com a plena liberdade de
pesquisa oferecida pela Prof? Maria do Carmo Campos, os diversos bolsistas que

passaram pelo Projeto Acervo Guilhermino Cesar sempre puderam escolher os

tépicos de estudo que mais lhes interessaram. Alias, € importante ressaltar que o
ja citado Projeto teve vigéncia por trés anos — com subsidios da PROPesq/UFRGS

e, posteriormente da FAPERGS.




Desde 2002 tem-se o projeto integrado CNPq sob o titulo Leituras de

Guilhermino Cesar: Memdria e Horizonte na Literatura Brasileira, proposto pela

professora Maria do Carmo Campos, que assume a coordenacao geral do mesmo.
O projeto integrado contempla outros projetos, entre 0os quais o0 projeto individual

da mesma professora, intitulado A poesia de Guilhermino Cesar: o singular e o

plural, ao qual as minhas pesquisas, desde a graduacao até o mestrado, estdo
vinculadas.

Meu interesse por assuntos como Linguistica, Comunicagédo e Tecnologia
em geral viria a dirigir minha escolha no momento de decidir sobre que livro

incidiriam minhas pesquisas e trabalhos. Sistema do Imperfeito & Outros Poemas

chamou minha atencdo, desde a primeira leitura, por alguns temas bastante
perceptiveis, e pela utilizacdo de solucdes formais bastante singulares. Os quatro
anos de Iniciacdo Cientifica foram destinados especialmente a descobrir os lacos
existentes entre os temas que perpassam a poesia da publicacdo citada e as
formas necessarias a expressdo desses, a partir da oOtica do eu-lirico
guilherminiano.

A obra poética de Guilhermino Cesar ndo € muito numerosa — os livros
publicados sdo apenas cinco —, mas talvez seja uma das que apresenta percurso
mais instigante dentre as da Lirica Brasileira Moderna. Vamos apresentar
brevemente esse percurso, a partir das pesquisas que pudemos fazer em quatro

anos de Iniciacdo Cientifica (de 1999 a 2002)’.

"Deve-se acrescentar que essas leituras foram extremamente relevantes no processo de
aproximacao e estudo das Literaturas Brasileira e Portuguesa, desenvolvidos durante a Graduacao
e 0 Pds-Graduagéo.



Guilnermino Cesar fez parte de um dos mais importantes grupos
modernistas brasileiros a fazer Literatura fora do eixo Rio-Sao Paulo: trata-se do
Grupo Verde de Cataguazes. Essa cidade do interior mineiro era bastante rica, e
alguns de seus jovens estudantes reuniram-se para publicar a Revista Verde, em
1927. Prosa e poesia de inspiracdo vanguardista, critica literaria, colaboracdes
ilustres — como as da dupla Mario e Oswald de Andrade —, ou ainda nédo tao
ilustres — como Drummond publicando a primeira versdo de sua “Quadrilha” —
preencheram as paginas da publicacdo, que teve cinco nimeros, o Ultimo ja em
1928, e um manifesto cheio de passagens que transmitem um grande desejo de
independéncia e afirmacdo de posicbes proprias. A cidade de Cataguazes se
transformaria num polo capaz de atrair a simpatia — e a presenca — de muitos
artistas, durante o século XX: o visitante, ainda hoje, ao circular pela cidade,
encontra casas projetadas por Niemeyer e murais pintados por Portinari. O
compositor Chico Buarque estudou la, durante um periodo de sua vida.

Ainda em 1928 Guilhermino Cesar publica seu primeiro livro de poesias:
trata-se de Meia-Pataca, obra escrita em parceria com seu amigo de toda a vida,
Francisco Inacio Peixoto. E nessa época que Guilhermino entra em contato com
novos escritores da capital de Minas Gerais, entre 0S quais encontra outra
afinidade intelectual e sentimental: Carlos Drummond de Andrade®.

J4 casado, formado em Direito e com alguns anos de experiéncia
jornalistica, Guilhermino € nomeado Chefe de Gabinete do Interventor Federal no

Rio Grande do Sul, Cel. Ernesto Dornelles, em 1943. Este é o primeiro de uma

® Consta dentre os anexos deste trabalho o poema Seqiiestro de Guilhermino Cesar, escrito por
Drummond em homenagem aos setenta anos do amigo.



série de cargos que exerceria, ligados ao governo do Rio Grande do Sul, e que o
levaram a estabelecer-se definitivamente no estado. Inicia, entdo, em paralelo com
a atuacao no governo (e continuando depois), atividades intensas como professor
e pesquisador: da aulas em diversos cursos de Graduacdo e Pos-Graduacdo,
escreve e publica artigos de Critica Literaria, crbnicas, traducdes, livros de
Historia, Historiografia da Literatura, Economia, Poesia, e alguns contos. Também
dirige pecas de teatro pelo Curso de Arte Dramatica da entdo URGS.

A década de 1960 marca os grandes contatos de Guilhermino Cesar com
Portugal: é convidado a lecionar Literatura Brasileira em Coimbra, e seu nome
passa a constar em enciclopédias e obras de referéncia daquele pais. Em 1965

publica Lira Coimbra e Portulano de Lisboa, pela Livraria Almedina, de Coimbra.

Os poemas desse livro trazem a marca da Literatura e da cultura portuguesas na
alma do autor, que espalha pelos textos — tanto em termos de tematica e
referéncia quanto de forma — indices de sua estada em terras de além-mar.

O ano de 1969 é o da publicacédo de Arte de Matar, verdadeiro libelo contra
a sede de morte que parece assombrar o ser humano. A proximidade historica dos
acontecimentos no Vietnd e os indices bélicos espalhados pelos poemas, nos
guais o morticinio é exibido em cores cruas e revoltadas/revoltantes, leva a crer
gue a obra tenha nascido de uma profunda inconformidade com a ndo estancada
sede de sangue de um século que, mesmo depois de duas experiéncias
traumatizantes — a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais — ainda reservava
outros massacres para os olhos humanos.

Guilhermino Cesar ainda publicou em vida um livro de poemas: Cantos do

Canto _Chorado (1990), no qual estdo reunidos Lira Coimbrd e Portulano de
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Lisboa, Arte de Matar e pequenos conjuntos de poemas com os titulos de Gongo-

Soco e outros artefatos do ouro, A mata e o nome, Novembro paulistano e Paris-
Expresso. Seus textos poéticos ainda ilustram as fotografias de uma obra

intitulada Banhados: Rio Grande do Sul/Brasil, publicada em 1986°.

Antes disso, porém, acontece a publicacdo da obra que constituiu o corpus
de pesquisa dos meus trabalhos durante a Iniciacdo Cientifica, tema da
monografia final de curso™, e objeto de estudo desta dissertacéo: Sistema do

Imperfeito & Outros Poemas, que vem a publico em 1977. A observacao detalhada

da estrutura do livro, assim como algumas considera¢cdes sobre temas recorrentes
e caracteristicas da poesia, serdo feitas em detalhe no decorrer deste trabalho. No
momento, cabe apontar rapidamente algumas singularidades do livro.

Sistema do Imperfeito & Outros Poemas foi lancado pela Editora Globo. O

livro se divide em nove partes, numeradas em romanos, e nomeadas da seguinte

forma:

I. Animal do Tarde

IV. Doidulisses VII. Pressao Subliminar
Il. A Brasa na Mao V.Ultraparticular VIII. Milenar
lll.Sistema do Imperfeito VI.Circuito da Febre IX. Sonetos da Pergunta

Cada uma dessas nove partes possui humero variado de poemas —
I.Animal do Tarde possui nove, V. Ultraparticular, vinte e dois —, e alguns desses

poemas ainda apresentam subtitulos. Ao total, o livio contém 144 textos. E

° Trata-se de uma edicdo belissima de fotos do banhado do Taim, acompanhadas por pequenos
textos que comentam a paisagem, da autoria de Francisco Luiz Widholzer, e por poemas de
Guilhermino Cesar, inspiradas perceptivelmente pelos flagrantes da natureza mostrados nas
fotografias — alguns chegam a lembrar hai-kais.



11

importante lembrar que o titulo do livro é Sistema do Imperfeito & Outros Poemas

— 0 que significa que as nove partes nomeadas acima podem ser consideradas,
também, poemas — uma vez que o titulo de uma parte é Sistema do Imperfeito e,
segundo o que se pode depreender do titulo, ela € um poema, entre outros.

A relevancia dessa hipotese estd ndo sO0 no fato de que o numero de
poemas da obra sobe para 153, mas de que encarar cada parte como um grande
poema repleto de subdivisdes confere um carater diferenciado a analise que sera
feita das partes — pode-se supor que ha algum tipo de coesao entre os textos que
foram reunidos sob cada titulo. A maneira de encarar uma obra que contém nove
grandes poemas subdivididos internamente € bastante diferente da maneira de
encarar uma obra dividida em nove partes que “contém” poemas.

J4 se pode perceber que essa diferenca sera fundamental para a
argumentacao a ser desenvolvida neste trabalho. Por isso, como forma de facilitar
a expressdo, achamos por bem estabelecer uma espécie de convencao:
chamaremos aqueles que consideramos 0s nove poemas da obra de “Poemas”,
com maiudscula, distinguindo-os, assim, dos “poemas”, com minusculas, contidos
neles. Obviamente, ndo h& critério de valor envolvido na determinagdo de
mailsculas e minUsculas — trata-se apenas de uma convencao que tornard mais
claras e ageis as referéncias feitas no decorrer da andlise. Dito isso, falta apenas

estabelecer que os titulos tanto dos Poemas quanto dos poemas serdo colocados

1% Monografia intitulada Sistema do Imperfeito & Outros Poemas de Guilhermino Cesar: encontro e
desencontro nas linhas “imperfeitas” da poesia, defendida em outubro de 2002.
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em italico, evitando a utilizacdo excessiva de aspas, que poderia acontecer em
11
alguns momentos™.

A leitura de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, na perspectiva que

apresentamos, exige que o leitor mobilize conceitos oriundos de areas como a
Historia, a Filosofia da Linguagem, a Cibernética, a Teoria da Comunicacéo e,
com grande destaque, a Linguistica. Nossa leitura aposta, ainda, num papel de
relevancia a ser desempenhado pelo paradigma estruturalista, tanto pelo que se
pode perceber no aspecto formal do livro (a maneira como é organizado, 0s
recursos gréficos utilizados), como pelas tematicas e referéncias mais freqlentes
que transpareceram nos poemas.

Esse olhar atento as solugbes expressivas encontradas pelo poeta tem por

objetivo realizar analises capazes de trazer a tona alguns dos significados latentes

na lirica guilherminiana de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas. O olhar que

se detém sobre essa obra, em nossa leitura, é levado pelos proprios poemas a
acompanhar as exigéncias de um texto pleno de referéncias, multiplo e singular
em seu aspecto formal, que se atreve, utilizando como ferramenta a linguagem
poética, acercar-se dos paradoxos mais pungentes do sujeito do século XX. Trata-
se de uma época recente e singular que, pensamos, produziu representacdes
artisticas também bastante singulares — e que assim procuraremos considerar.

E na articulagdo entre multiplos saberes e o poder de cria¢do da linguagem

poética do sujeito lirico guilherminiano que procura inscrever-se este estudo,

1 Ainda cabe esclarecer que, para titulos de livros, apesar das normas da ABNT recomendarem o
italico, utilizaremos o sublinhado — para que néo haja confuséo com os titulos de ensaios, capitulos
ou poemas, que estardo grafados em italico (a bibliografia da dissertacdo segue as normas



13

propondo possibilidades de leitura atentas a infinita cadeia de significados latentes

em cada verso de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas. Impde-se a cada

leitura uma nova faceta da ligacdo entre a expressdo formal do sujeito lirico
guilherminiano e os eventos'? a que sua poesia pode ser relacionada. O objetivo

deste trabalho é construir uma leitura de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas

gue demonstre como 0 poeta transforma em linguagem sua visdo sobre alguns
dos tracos mais especificos da segunda metade do século XX.

De forma bastante objetiva, a estrutura do presente trabalho pode ser
descrita da seguinte maneira:
Capitulo 2: O POETA GUILHERMINO CESAR: EMBATE E AMALGAMA, no qual
se apresenta a postura analitica adotada no trabalho, estabelecendo-se a poesia
como espaco de articulacdo entre as décadas de 1950 a 1970 e o olhar de um
sujeito do século XX e seu tempo. Poemas ou trechos selecionados servem, no
ambito deste capitulo, como amostragem inicial de como o poeta transforma em
linguagem as suas percepcoes/o seu olhar sobre o fluir historico do século XX, a
partir do testemunho sobre as mudancas drasticas que se processam nas trés

primeiras décadas pos-Segunda Guerra Mundial.

Capitulo 3: UM SISTEMA E SUAS PARTES, no qual sdo analisados sete dos
nove Poemas da obra. Cada Poema (a saber, I, Il, IV, VI, VII, VIII e IX) € estudado

como um sistema que atrai a atencdo pelo titulo, pela estrutura, pela tematica, e

usuais). Também optamos por citar todos os poemas de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas
em italico, e poemas de outros autores com fonte normal, para diferenciar as producdes.

2.0 termo “evento” é utilizado por nés de forma bastante especifica, que sera explicada no inicio
do capitulo 2.
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pelos lacos que estabelece com os poemas que estdo contidos nele, e com 0s
outros Poemas e poemas da obra. Nesse capitulo a analise se detém com vagar

sobre a malha poética, sobre o verso, sobre o verbo.

Capitulo 4: NOVOS HORIZONTES A CHEGAR PELA PALAVRA, no qual séo
analisados os Poemas Ill e V, que se distinguem por apresentar evidéncias da
consciéncia do poeta sobre a linguagem, especialmente no que diz respeito a

poesia em relacdo com outros movimentos da linguagem no curso do século XX.

Capitulo 5: LIMITES CULTIVADOS, no qual se conclui o trabalho voltando a um
dos aspectos que considerarmos essencial durante a leitura desenvolvida: a
imagem de Guilhermino como intelectual, como homem atento a sua época, e por
iSso capaz de realizar a articulagao entre o presente, a tradicdo, as possibilidades
de futuro que se delineiam e a expressao poética necesséria para concretizar uma

realizacao artistica de alto nivel.



2-0 POETA: EMBATE E AMALGAMA EM SISTEMA DO
IMPERFEITO & OUTROS POEMAS

N&o h& grande texto artistico que n&o
tenha sido gerado no interior de uma dialética
de lembranca pura e memdria social; de
fantasia criadora e visdo ideolégica da
Histdria; de percepcao singular das coisas e
cadéncias estilisticas herdadas no trato com
pessoas e livros.

Alfredo Bosi

O século XX foi marcado por uma série de mudancas, em todos 0s campos
da experiéncia humana, muito mais velozes do que as transformacdes de que se
tem noticia em periodos histéricos anteriores: no espaco de cem anos o mundo
tornou-se um ambiente avaro para com aqueles que ndo dominassem as
novidades tecnoldgicas; as cidades cresceram verticalmente; as ruas
transformaram-se em aglomerados de pessoas atingidas a todo instante pelas
luzes, pelo colorido e pelos sons da propaganda. Subitamente, as experiéncias
novas foram catalisadas de maneira radical, criando novos padrbes de
comportamento — e substituindo-os — com uma rapidez que beirava o
insustentavel.

Cria-se a necessidade de discutir esse que parece ter sido um novissimo
tempo histérico. Com os olhos de um recém-comecado século XXI ndo se pode
fazer afirmacdes categoricas a respeito de acontecimentos tdo recentes, mas se
pode utilizar uma intermediagdo contemporanea aqueles acontecimentos. Antes

de principiar a aproximacdo para com nosso objeto, é preciso estabelecer o
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enfoque que orienta o necessario recorte feito neste trabalho, o qual esclarece a
prépria escolha do objeto como intermediacdo competente.

Desejando re-discutir a relagéo entre o que se costuma chamar de “forma”,
por um lado, e do “tema”, ou “conteudo”, por outro, Alfredo Bosi traz a tona trechos

do filésofo italiano Carlo Diano:

Evento é tomado ao latim e traduz o grego tyche. Evento &,
portanto, ndo quicquid évenit (tudo aquilo que acontece), mas id quod
cuique évenit, 6 ti gignetai ekasto (aquilo que acontece para alguém),
como escreve o poeta Filémon glosando Aristoteles. Que alguma coisa
aconteca, ndo basta para produzir um evento; para que haja um evento é
necessario que esse acontecer eu sinta como um acontecer em mim. No
entanto, se todo evento se abre a consciéncia como acontecimento, nem

todo acontecimento é evento.

A preferéncia pelo termo “evento” em lugar de “conteldo” se revela central
para definir que papel o intérprete considera que o sujeito representa, no interior
da obra artistica. Considerando a atualizagdo e a universalizacdo da lirica, e ao
mesmo tempo a sua subjetividade'®, a opcéo é por considerar, na composicéo da
obra, aqueles tracos da época que poderiam ter se constituido em “eventos” para
determinadas sensibilidades. Os eventos sdo a expressao assumida, dentro da
obra artistica, dos acontecimentos historicos que afetam o artista de maneira
particular. Sua producdo cristaliza um modo de reagir aqueles fatos externos,
transpondo-os em uma linguagem — verbal, pictérica, musical — propria e capaz de

apreender e potencializar significados.

* DIANO, Carlo, apud BOSI, Alfredo. A interpretacdo da obra literaria. In: Céu, inferno (1988), p.
275

1“0 nome de Theodor Adorno é fundamental quando se trata do traco subjetivo da lirica que se
projeta, de maneira constante — mas ndo evidente — para o social. E na perspectiva de seu famoso
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Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, livro feito publicar por Guilhermino

Cesar em 1977, é nosso objeto, pois nele julgamos perceber o embate entre um
sujeito especifico, singular, e uma época também bastante especifica — as trés
primeiras décadas da segunda metade do século XX.

N&o se pretende sustentar que uma obra artistica é totalmente modelada
por seu tempo; tampouco se pretende estudar a maneira como o perfil biografico
de Guilhermino Cesar determina e/ou aparece na obra. O que se tem em vista é, a
partir da realizacdo poética, detectar de forma sistematica as caracteristicas do
conflito entre a voz que se manifesta e o estado de coisas ao qual se refere. E a

partir da analise de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas que se pode

apreender algumas facetas de um olhar singular sobre aquele periodo de
revolucdes dentro de um ja bastante agitado século XX.

E o olhar singular do poeta que elege os fatos relevantes para sua
sensibilidade — e a maneira como aparecerdo ao leitor sera estabelecida pela
utilizacdo, também absolutamente particular, das formas de expresséo. E essa
relacdo que caracteriza os eventos, na acepcao de Carlo Diano.

Tanta singularidade pode sugerir que o poema moderno esta fadado a
incompreensdo. Nao apenas o poema moderno, mas também (e principalmente) o
fazer poético moderno se caracterizam pelo carater plurirreferencial e

multifacetado. Quanto a Literatura Brasileira, Otto Maria Carpeaux afirma:

O modernismo brasileiro € muito menos homogéneo que o
correspondente movimento hispano-americano. As

ensaio Lirica e sociedade (conferéncia que veio a publico pela primeira vez na década de 1950)
que trabalhamos aqui.
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individualidades dos grandes poetas sdo inconfundivelmente
marcadas.™

Em ensaio intitulado Sob o signo da impureza: a fatura do poema entre
modernismo e modernidade, Maria do Carmo Campos apresenta o testemunho de

um autor fundamental do pensamento e da producgéo poética do Brasil:

Jodo Cabral de Melo Neto, em tese apresentada em 1954 ao
Congresso de Poesia de Séo Paulo, vé no espirito de pesquisa formal um
denominador comum para a poesia moderna. Distingue no fazer da
poesia dois aspectos distintos: o subjetivo, enquanto “necessidade de
captar mais completamente os matizes, cambiantes, nefaveis, de sua

expressao pessoal’ e o objetivo, enquanto “desejo de apreender melhor

as ressonancias multiplas e complexas aparéncias da vida moderna”.*®

As diferencas entre os poetas transparecem nas diferentes possibilidades
formais de que se utilizam para tratar com as questdes que lhes interessam. Isso
se reflete na metapoesia, no tratar o passar do tempo como algo subjetivo — um
processo interno dependente dos volteios mentais do sujeito —, na recriacdo das
formas de expresséo de acordo com suas necessidades, enfim, na construgéo de
um novo entrelacamento entre a expressdo do poeta e a universalidade dos
conflitos que seu texto apreende. E na busca por esse tipo de solucéo, e no caso
especifico das opc¢des feitas por Guilhermino Cesar, que serdo centrados 0s

estudos deste trabalho.

> CARPEAUX, Otto Maria. Tendéncias contemporanea na Literatura (s/d), p. 50
®*CAMPOS, Maria do Carmo. Sob o signo da impureza: a fatura do poema entre o0 modernismo e a
modernidade. In: A matéria prismada (1999), p. 68
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2.1-O poeta e 0 seu tempo

Ao escrever sua obra intitulada A modernizacdo dos sentidos, o pensador

alemdo Hans Ulrich Gumbrecht chama a atencdo para a necessidade de
estabelecer de qué exatamente esta falando. Isso porque na época de publicacédo
da obra (segunda metade da década de 1990), a falta de uma precisdo conceitual
em torno de termos como “moderno”, “modernidade” ou “modernizacao”
impossibilitava um pensar mais produtivo sobre o tema, em seu ponto de vista.

Com essa disposi¢cdo, Gumbrecht lembra a existéncia de uma modernidade
que data do século XVI, e que tem por referéncia as Grandes Navegacgoes, e outra
da Idade Moderna, que teria acabado quando da Revolugcao Francesa. Depois de
falar brevemente das caracteristicas das duas, o autor faz uma proposta nova:
uma vez que € a partir dos séculos XIX e XX que se estabelece, gracas a diversas
novidades técnicas e — principalmente — tecnolégicas®’, aquilo que seria chamado
de crise da representacdo, por que nao analisar as duas épocas como um
conjunto, e chamar a elas, sim, de modernidade?

A crise da representacdo se instala no pensamento da civilizacdo ocidental
guando o homem comeca a duvidar da necessidade de reproduzir o real através
da pintura, com o advento da fotografia. A Arte € desvinculada de qualquer visdo

“objetiva” que porventura pudesse reivindicar. N&o era mais necessario

" A diferenca entre os adjetivos técnico e tecnolégico é que o primeiro se refere a avangos que
envolvem tentativa e erro num processo concreto, enquanto que o segundo se refere a avangos
que envolvem o logos — a abstracdo e o planejamento prévios. A idéia de que o século XX é
marcado pelo primado do logos sera de grande relevancia para o desenvolvimento deste trabalho.
Por hora, é importante ressaltar que a palavra “moderno” adquire ares de adjetivo marcado
positivamente a partir do momento em que é associado ao sucesso da Ciéncia e, por extensao, a

tudo que é “novo”, em oposi¢ao a “velho”, “antiquado”. Essa associa¢ao positiva acontecera com
toda a for¢a no século XX.
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encomendar retratos a pintores — e a mesma Europa que vira como transgressor
um artista que “perdesse seu tempo” a pintar pobres-diabos anénimos se torna
. ~ . . A 18
palco da popularizacdo da imagem produzida pelas cameras™.
A prépria possibilidade de reproduzir o real comeca a ser vitimada a seguir

— quando Balzac escreve a Obra-prima ignorada, ja se tratava de apontar a

impossibilidade de mostrar tudo. Apesar da crenga, difundida largamente no
século XIX, de que o progresso da Ciéncia era um bem, necessario e positivo
(tanto no sentido do seu avanco quanto no de seus efeitos), a Arte ja registra os
primeiros tracos de uma inquietacdo quanto as modificacbes que a agora intensa
urbanizagdo e modernizagcdo criavam na adaptacdo ao meio e na percepcao do
ambiente, por parte dos seres humanos.

Seria interessante estabelecer aqui uma aproximacao entre a poesia e 0

ensaio de Baudelaire tematizando Paris'®, e a poesia de Sistema do Imperfeito &

Outros Poemas e as cronicas de costumes de Guilhermino Cesar nos Cadernos

de Sabado. O poeta francés deixa transparecer em seus textos as transformacdes
criadas pela modernidade, transformando em poesia o mal-estar de estar imerso,
repentinamente, num ambiente que muda com rapidez demasiada, criando
sujeitos nostalgicos. A poesia moderna, que precisa adaptar-se ao ambiente da
grande cidade, que ja principiava, em fins do século XIX, a tomar o rumo do caos
que se poderia testemunhar no século XX. Vém ao caso alguns versos de Le

cygne, de Baudelaire:

'8 As reflexdes pioneiras de Water Benjamin em ensaios como Pequena histéria da fotografia, de
1931, e A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica, de 1936/39 demonstram sua percepgao
sobre tais mudancas.
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Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le couer d’un mortel); %

(p. 327)
Il
Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’'a bougé! palais neufs, échanfaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
El més chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.?
(p. 328)

Guilhermino Cesar aproveita sua pagina num suplemento literario de
imensa respeitabilidade local para tratar de temas aparentemente
despretensiosos, como a dificuldade para encontrar lugar para estacionar em
Porto Alegre, ou o papel da moda no comportamento das pessoas, e faz a critica
de uma espécie de “modernidade incbmoda”. As mudancas velozes no ambiente,
o novo perfil de cidade — grandes centros e periferias miseraveis —, a urbanizacao
apressada e tudo o mais que impde um ritmo de vida perturbador para o homem
comum € incorporado a vivéncia dos escritores, e transparece em suas obras. As
formas de representacdo de um ambiente em que o homem precisa adaptar-se

sao diferenciadas, naturalmente.

' Nos referimos a BAUDELAIRE, Charles. Tableaux Parisiense: Le cygne. In: As flores do mal
§1985) e idem, Le peintre de la vie moderne. In: Oeuvres completes (1980).
% “Foi-se a velha Paris (de uma cidade a histéria / Depressa muda mais que um coracao infiel);".
Traducéo retirada da edi¢do bilingtie de lvan Junqueira (cf. Bibliografia).

2! “paris muda! mas nada em minha nostalgia

Mudou! novos palacios, andaimes, lajedos,

Velhos suburbios, tudo em mim é alegoria,

E essas lembrancas pesam mais do que rochedos.”
Traducéo retirada da edigdo bilingtie de lvan Junqueira (cf. Bibliografia).
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Outra faceta da crise da representacdo é a simultaneidade: os meios de
comunicagdo sdo cada vez mais habeis ao mostrar eventos em tempo real,
eventos simultdneos em lugares diferentes e/ou 0 mesmo evento sob diferentes
perspectivas. A imagem da imersdo em &cido, entdo, remete ao estar cercado de
acontecimentos, de opcdes, e mais — de sons, de cores, de propaganda, de
apelos que chegam sob as mais diferentes formas, que ferem a singularidade,
atingindo a consciéncia do individuo, que se sente invadido pelo ambiente. O

poema Viver no acido € paradigmatico, quanto a essa questao:

Viver no acido
Viver no acido é o meu sistema.
N&o que o tenha construido
eu.
Recebi de presente, ndo sei como.

E um modo de morrer se esfarelando.
(p. 15)

A percepcdo, a partir da década de 1950, se torna cada vez mais
diferenciada, tanto no que se refere aos periodos histéricos anteriores, quanto no
que diz respeito a este principio de século XXI. Uma série de tracos marca a
sensibilidade especifica do sujeito que vive essas mudancas, e as analises aqui

expostas partem da hipotese de que a obra Sistema do Imperfeito & Outros

Poemas se constitui no depoimento de um desses sujeitos a respeito de seu
préprio tempo e de seus contemporaneos.

O eu lirico que transparece nos poemas tem caracteristicas bastante
proprias, 0 que se torna mais evidente se observarmos a sutil combinacdo de um

perfil erudito,



e experiente,

A falta

Por isso nao serve
por isso ndo acerta.
Falta uma nuvem
na claridade molesta. Sobra
a musica do anapesto. Falta o verso
de Homero, de Drummond e de Horacio?

(..)

Tasca

Ora bolas, rapaz. De que tonel
beberemos agora? Ja nao quero ser rei.

Fui milionério trés vezes por uma semana so.

O olhar de meu avd descobriu a cantina
valeu-me uma anfora de barro
mas na garganta o vinho se encolheu.

(.)
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(p- 51)

(p- 25)

que, apesar de todo o seu conhecimento, tem dificuldades em adaptar-se ao

tempo em que vive — ao ambiente descortinado, curiosamente, em grande parte

pelos homens de sua prépria geracdo?. Assim, fazer parte do periodo histérico

n&o significa necessariamente estar adaptado com perfeicdo a esse periodo®.

Percebe-se mesmo a existéncia de um ambiente que desejava ser sedutor,

mas que, por ser levado ao exagero, surge como agressivo — 0 poder de absor¢ao

daquilo que cerca o sujeito degrada-o e o deteriora. A imagem do acido expressa

com perfeicdo o que se da entre o sujeito e seu ambiente.

2 Refiro-me & importancia que o modernismo de 1922 teve para a formacdo de uma modernidade

brasileira.
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O sentimento de deterioracdo esta ligado ao ritmo avassalador em que vive
a civilizacdo ocidental, a partir da década de 1950. O tempo parece mais veloz do
gue nunca, pois se trabalha mais, ha muitas propostas do que se fazer nos poucos
horarios de folga, e o resto do tempo em que n&do se dorme geralmente é cedido a
mais nova maravilha da tecnologia, o produto indispensavel em todos os lares: a
televisao. Inicialmente de uma década para outra, mas logo de um ano para o
outro, as modas se sucedem: modelos de roupa, carros mais velozes,
eletrodomésticos mais eficientes... A comunicagdo de massa permite que cada
vez mais pessoas sejam “convidadas” a ingressar no mercado, e a “colaborar”
para que a producdo seja consumida. A sensac¢éo de velocidade envolve a todos:
a defasagem, em todos os campos, passa a ser o grande problema, pois a
tecnologia e 0s costumes parecem avangar mais rapido do que as proprias
pessoas.

A nocao de tempo é adulterada pela velocidade trazida a vida comum pelos
aparatos tecnolégicos em geral e pelos meios de comunicacdo em particular.
Paises considerados tecnolégica e culturalmente “atrasados” (caso dos Latino-
americanos, por exemplo) sdo atingidos pelo satélite, e passam a viver com a
sensacao de que podem ter ao alcance das méaos, em tempo praticamente real,
qguaisquer novidades de plano mundial.

Uma das formas mais expressivas dessa nova sensacao € a pluralidade de
referéncias, que transforma a lirica moderna num verdadeiro mosaico. Topdnimos

e indicacOes literarias muito distintos entre si sdo colocados lado a lado, e a

% 0 século XX é um tempo de valorizacdo das massas, e 0 embate do individuo com o coletivo
esteve na ordem do dia em muitas ocasifes. Essa questdo sera discutida com mais detalhe nos
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marcacao do reldgio perde sua objetividade ao evidenciar o descompasso entre 0s

tempos histérico, da escrita, da leitura e da meméria:

Trabalho

S&o trés e quinze da manha e faco versos

a espera no nascimento da barata,

digo antes, da rosa na errata

de um velho poema com rimas de apoio.

Fiz esses versos antes de Manuel

Bandeira, muito antes de Homero

renascer ostrogodo em Séo Luis do Maranhao.
Agora séo trés e vinte, continuo

a virar pelo avesso

0S versos (...)
(p- 145)

Cabem ainda algumas palavras sobre os dois novos meios que aparecem,
respectivamente, nos séculos XIX e XX, e que provocaram altera¢des decisivas na
perspectiva do olhar humano: a fotografia em cores?* e a televisao.

Nas décadas de 1950/60, a Teoria da Comunicacédo do canadense Marshall
McLuhan est4 na ordem do dia da discussao intelectual, gracas a nova luz que
langa sobre o papel que elementos como os meios de comunicacdo de massa
desempenhavam na organizacdo mental do homem. Uma de suas colocagdes
mais conhecidas € “O meio é a mensagem”. Isso quer dizer, simplificando
bastante a argumentacdo do tedrico, que, mais importante até do que a
mensagem a ser transmitida, o meio escolhido para fazé-lo € que determinara a
forma, a intensidade, a significacdo e, principalmente, o efeito com que essa
mensagem chegara ao receptor. Mais do que isso: as idéias de McLuhan

merecem atencao porque detectam as mudancas de percep¢ao, comportamento e

capitulos seguintes.
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atitude do homem diante de seus mundo, e a influéncia decisiva que tém nesse
processo a posicdo ou mesmo a existéncia de determinado meio — seja ele a
palavra escrita, o cinema ou a televiséo.

Neste trecho, McLuhan desenvolve sua argumentacdo sobre os tipos de
meios:

Ha um principio basico pelo qual se pode distinguir um meio
guente, como o radio, de um meio frio, como o telefone, ou um
meio quente, como o cinema, de um meio frio, como a televisao.
Um meio quente é aquele que prolonga um Unico dos nossos
sentidos e em “alta definicdo”. Alta definicdo se refere a um
estado de alta saturacdo de dados. Visualmente, uma fotografia
se distingue pela “alta definicdo”. JA& uma caricatura ou um
desenho animado sdo de “baixa definicdo”, pois fornecem pouca
informacdo visual. O telefone € um meio frio, ou de baixa
definicdo, porque ao ouvido é fornecida uma magra quantidade
de informacao. A fala é um meio frio de baixa definicdo, porque
muito pouco é fornecido e muita coisa deve ser preenchida pelo
ouvinte. De outro lado, os meios quentes ndo deixam muita coisa
a ser preenchida ou completada pela audiéncia. Segue-se
naturalmente que um meio quente, como o radio, e um meio frio,
como o telefone, tém efeitos bem diferentes cobre seus
usuéarios.”

Desenvolvendo as idéias expostas acima, a classificacdo dos meios
utilizados para transmitir mensagens leva McLuhan a propor que a escrita oriental
da Antiguidade, tanto pela natureza dos caracteres utilizados, quanto pelo material
(em pedra) faziam da escrita um meio “bastante frio” e que servia para “unificar as
eras e as idades”. A escrita em papel pertence aos “meios quentes”, teria alta

definicdo, sendo primordialmente visual, loégica e privada. McLuhan escreveu

% A descoberta da fotografia deve-se aos franceses (Daguerre e Joseph Niépce), mas a invencéo
da fotografia em cores é creditada ao norte-americano Frederic Ives, em 1881.

* McLUHAN, Marshall. Meios quentes e frios. In: Os meios de comunicacdo como extensées do
homem (1971). P. 38
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diversos ensaios sobre a relacdo entre a escrita e determinadas épocas®, e na
propria obra de que retiramos a citacdo anterior, ele comenta a revolucao daquilo
que ele chama de “imprensa repetitiva”, e que afirma ter conduzido “ao
nacionalismo e as guerras religiosas do século XVI".2

Os ditos meios “quentes” parecem sufocar o receptor. E como se, soterrado
por camadas e niveis de informacdo, aquele que recebesse a mensagem nao
tivesse espaco para interagir com ela, tornando-se passivo. Os meios frios seriam,
ao contrario, aqueles que dédo apenas uma quantidade “suficiente”, ou mesmo
lacunar, de informacédo, exigindo que o0 receptor interaja com a mensagem,
participando ativamente do processo de comunicagdo, para que ela se torne
possivel. Sdo meios frios, para McLuhan, a televisao, as histérias em quadrinhos,
diversas formas de Arte oriental e o telefone, tendo como tragos principais em
comum a caracteristica lacunar, a exigéncia de participagdo e o carater emocional.
O envolvimento com um meio frio é inevitavel, na opinido do tedrico canadense, e

sem grande esforco — o que os torna bastante atraentes.”®

% Em diversos trabalhos, o teérico explicita o que acredita ser um dos tracos fundantes da
mentalidade medieval, a saber, a ndo existéncia da imprensa e, por conseqiiéncia, a quantidade
absolutamente restrita de livros e seus efeitos. Um texto bastante interessante para conhecer seu
pensamento estd contido na obra Revolucdo na comunicacdo, e se intitula O efeito do livro
impresso na linguagem do século XVI.

? McLUHAN, Marshall. Meios quentes e frios. In: Os meios de comunicacdo como extensdes do
homem (1971). P. 39

8 E preciso lembrar que McLuhan teoriza na metade do século XX. O que pensamos hoje sobre
linguagem jornalistica &€ bem diferente do que ele pensava na época. Da mesma forma, a producéo
cinematogréfica tomou um sentido bastante diferente: no ensaio Aula sem paredes, o valor de
assistir filmes de Lawrence Olivier é colocado como amostra de quao qualificada pode ser a
contribuicdo do cinema para a Pedagogia. Hoje, precisariamos medir com cuidado a distancia
entre a maior parte da producao hollywoodiana e as producfes realmente relevantes. Ou seja: 0
argumento do envolvimento emocional com um meio frio ganhou forga, mas o da necessidade de
interacdo (da forma como McLuhan a pensa) para producdo de significados poderia ser bastante
questionado. Alias, as mesmas questbes caberiam para a classificagdo dos meios quentes, em
nossa opiniao.
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A influéncia dos meios sobre as pessoas € decisiva, segundo McLuhan.
Essa nova forma de encarar os fendmenos culturais — ou, mais especificamente,
essa idéia de dar importancia decisiva para as formas através das quais 0s
fendbmenos chegam as pessoas — modificou profundamente a visdo que se tinha
daquilo que fora, até o século XIX, o padrdo de cultura da civilizacdo ocidental: o
livro. Ele é substituido pela valorizagdo das potencialidades da televisdo, em
diversas areas. Partindo das colocacdes de McLuhan, foi possivel desenvolver
teorias que inclusive indicavam a televisdo como melhor método didatico do que o
livro (aceitando o raciocinio de que o educando permaneceria passivo diante dos
meios considerados quentes, é claro)®.

McLuhan trata o assunto da seguinte forma, em texto publicado entre as

décadas de 1950/60:

Hoje em dia € natural falar-se de “auxiliares audiovisuais” do
ensino, pois ainda pensamos no livio como norma e nos outros
meios como incidentais. Também pensamos nos novos meios
(imprensa, radio, televisdo) como mass media, ou comunicacdes
de massa, e no livro como uma forma individualista — individualista
porque isolou o leitor no siléncio e ajudou a criar o “eu” ocidental.
Contudo, foi o primeiro produto da producdo em massa.

Com ela, todos podiam ter os mesmos livros. Nos tempos
medievais, era impossivel para diferentes estudantes, diferentes
instituicdes, terem exemplares do mesmo livro. (...)

Antes da imprensa, o jovem aprendia ouvindo, observando,
fazendo. Assim, até uma época recente, as nossas proprias
criangas rurais aprendiam a linguagem e as artes de seus maiores.
A aprendizagem tinha lugar fora da aula. S6 os que almejavam
carreiras profissionais chegavam a freqlentar a escola. Hoje, em
nossas cidades, a maior parte da aprendizagem ocorre fora da
sala de aula. A quantidade pura e simples de informacgdes
transmitidas pela imprensa, filmes, radio e televisdo excede, de
longe, a quantidade de informacgdes transmitidas pela instrucao e
textos escolares. Esse desafio destruiu 0 monopélio do livro como

* O mesmo aconteceria com o computador, nos anos 1990.
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auxiliar de ensino e abriu brechas nas préprias paredes da aula,
tdo de sUbito que ficamos confusos, desconcertados.*

Como se pode perceber, a argumentacdo do tedrico canadense segue no
sentido de mostrar a diferenca entre a maneira como a informacédo é dada — um
livro exige concentracdo e pode oferecer muito menos informagéo simultanea, no
que diz respeito a percepcao real dos 6rgdos dos sentidos, do que outros meios.
No ensaio de que retiramos o trecho acima, a questdo pedagogica € abordada em
profundidade, e o autor procura demonstrar a importancia de que se mude a
maneira como 0S meios sdo encarados, a fim de que se possa tirar melhor

proveito deles:

Comecamos hoje a perceber que 0s novos meios ndo sao
apenas truques mecéanicos para criar mundos de ilusdo, mas
novas linguagens dotadas de novos e excepcionais poderes de
expressdo. Historicamente, os recursos do Inglés tém sido
modelados e expressos por modos constantemente novos e
variantes. A imprensa alterou ndo s6 a quantidade de escrita, mas
também o carater da linguagem e as relacbes entre autor e
publico. O radio, o filme, a televisao, impeliram o Inglés escrito
para as mudancgas espontaneas e a liberdade do idioma falado.
Ajudaram-nos a recuperar a compreensédo intensa da linguagem
facial e do gesto corporal. Se esses “meios de comunicacdo de
massa” servissem apenas para enfraquecer ou corromper niveis
anteriormente alcancados de cultura verbal e pictérica, ndo seria
por neles existir algo inerentemente errado. Sera, antes, por ndo
termos conseguido domina-los como novas linguagens a tempo de
os assimilar & nossa heranca cultural total.**

Talvez o uso “mal-intencionado” das potencialidades dos novos meios,
talvez, na concepcdo de McLuhan, nossa falta de dominio sobre eles — o fato &

que a segunda metade do século XX é a época em que meios “novos”, frios,

% McLUHAN, Marshall. Aula sem paredes. In: Revolucdo na comunicacdo. 2. ed (1966), p. 17
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substituem o0s meios “quentes” tradicionais em posi¢cdes fundamentais da
sociedade — como a propaganda politica e 0 pensamento pedagdgico. A porta
aberta pelos estudos de McLuhan (que se estenderam pelas areas mais diversas,
da Linguistica & Antropologia, da Matemética a Informatica e a Cibernética) se
tornou, na verdade, o testemunho tedrico da concretizagdo de uma concepc¢ao de
mundo que talvez tenha sido prevista em detalhes apenas por George Orwell, no
romance 1984%: sociedades organizadas para a producdo e o consumo, com a
massa afastada dos bens culturais e dominada por meios de comunicagao que
manipulam a palavra e a memodria coletiva, enfraquecendo-as. Nado se pode,
talvez, determinar apenas uma causa para o0 problema, mas hoje se sabe o
resultado: jA nos ultimos anos da década de 1960, meios que ofereciam muita
informacdo, mas exigiam pouca concentracdo (transformando, paradoxalmente,
essa “muita” informacdo em algo lacunar e superficial) tomavam o lugar de meios
que precisam de atencdo, bagagem cultural e reflexdo. O recolhimento é
substituido pela aceleracéo dos sentidos, que sdo moldados numa realidade veloz
e explosiva, plena de novidades a todo instante e em que ndo se tem tempo para
evitar o fatal estilhagcamento do “eu”.

A interatividade (a palavra ainda ndo era popular na década de 1970, mas,
em Ultima instancia, é disso que se trata — da capacidade de interacao entre meio
e publico que daria uma suposta vantagem aos meios que a oferecem) se torna
elemento fundamental para a sociedade que quer se mostrar moderna. O discurso

em voga € o do engajamento em grandes grupos, em teorias, como se 0 “eu” sO

%! ibidem, p. 18
%2 ORWELL, George. 1984. S&o Paulo: Nacional, 1989.
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precisasse de alguma identificacio com um outro, para constituir-se. Essa
necessidade devoradora transparece em imagens que vém dos mais variados

campos da atividade humana:

Tudo é nutricao

Em nossa condicdo

tudo é nutricao.

Este apenas se nutre

de racas finas, de cores
sem mistura.

Aquele, de religido.

O escuro se nutre de alvas
o claro de escuriddes.

E sinfonia dispersa
a nossa mastigacao.

Livia se nutre de Antdnio
0 boi se nutre de azul

0 crivo nas maos da fome
se nutre da prépria fome.
A nota-de-banco se nutre
do veneno que suamos.
Tudo é o0 ao da nutricao:
0 amor se nutre de sexo
e até de sonhos se nutre.

Fora desta nutricdo

vive 0 poema, que morre

se ndo lhe damos Ofir.
Poemas, de que se nutrem?

De poesia algumas vezes

como o Diabo se nutre

de Deus, quando Deus existe.
(p. 26)

O uso da palavra “nutricdo” remete com certa facilidade ao campo
semantico da “antropofagia” de Oswald de Andrade. Mas os tempos sdo outros, e

aqui ndo se trata de deglutir para criar outra coisa, mas de devorar, sem vistas a
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uma nova producdo. O tempo em que vive 0 eu lirico leva-o a observar o mundo
como um lugar em que tudo esta cada vez mais em contato, em que 0 consumo e
a necessidade de procurar por algo para devorar — e, de preferéncia, com
facilidade e rapidez — se faz cada vez mais presente.

O Brasil também vive esse estado de coisas, uma vez que a tecnologia
chega ao pais nas primeiras décadas do século XX e transforma a face de cidades
inteiras, repentinamente: Sao Paulo se torna um grande centro industrial, a ponto
de acalentar sonhos futuristas jA na década de 1920. Alfredo Bosi coloca em
comparacao dois momentos historicos diferentes — as décadas de 1920 e 1960/70

—, da seguinte forma, lancando novas luzes sobre o dilema cultural brasileiro:

O olho do intelectual de Sessenta viu-se medusado pela
astronave, pelo computador e pela TV, assim como a consciéncia
do intelectual de Vinte fora seduzida pelo automovel, pelo avido e
pelo cinema mudo. A contemporaneidade reclama do escritor os
seus direitos. A técnica penetra de novo no texto como tema e como
escrita. Recomecga-se, cinqlenta anos depois, a pensar em termos
de montagem do que se deve dizer e de como se deve dizer.

E o “resto” do pais? E aquela coisa vaga que ainda estaria fora
de circuito ou migrando na esperanca de abrigar-se a sua sombra?
N&o é possivel contempla-la com demoras, tanto incomoda a visao
do diferente. O resto € um né&o sei qué destinado a virar massa, nao
necessariamente massa politica, mas massa-instinto, massa
canibalesca, massa a ser “deglutida” pela civilizagdo do consumo
que, de resto, jA a estd absorvendo, massa-tropico. Para esse
esquisito e fascinante resto-outro, a visao tecnomitica compora uma
cobertura neo-antropofagica, pressuposto dos tropicalismos
brasileiros. O que a técnica do capital ainda ndo dominou de todo,
faca-o a voz do instinto. Que a matéria bruta e cega tenha seu lugar
no sistema, é necessario; que ela solte urros e guinchos a serem
combinados com o som de instrumentos eletrdnicos, é auspiciavel.
Asfalto por cima, instinto por baixo. Reatualiza-se a proposta
oswaldiana: “Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a
sébia preguica solar. A reza. O Carnaval” (Manifesto Pau Brasil).

A existéncia e a consisténcia de uma coisa chamada “massa”
€ o suporte ideoldgico necessario a boa parte das proposi¢cdes neo-
antropofagicas. A massa, porque é massa, nhdo conheceria
mediacbes: ndo estd articulada em classes contrastantes, em
grupos diferenciados, em setores de trabalho, de cultura, de
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religido. Ela “existe”, absolutamente. Construida a imagem e
semelhanca do grande publico, ela € uma espécie de monstro
sagrado cujo Unico modo de domar é dar de comer. O escritor,
ciente disso, concorreria com outros fornecedores de imagens para
ministrar-lhe alimentos na forma, e sé na forma, em que a massa
pode recebé-los. O imediato, a sincronia autocentrada no texto
espacial e no trocadilho seriam o banco de prova da nova
esteticidade. Suprimindo o tempo da frase, projeta-se a palavra-
coisa do aparelho digestivo da massa. Assim se da um ato de
comunicacdo fulminea. Entremos de cabeca na batalha da
propaganda.®

Assim, o Brasil apresenta o ambiente moderno dentro de suas metrépoles,
grandes cidades em que se lida com os meios novos e toda a sua forca, em que
guem dita as leis € o capital com base no poderio ideolégico e financeiro de quem
detém a tecnologia. Ser um pais de desenvolvimento econdmico interno bastante
desigual leva o Brasil a possuir, uma quantidade muito grande de lugares em que,
pode-se dizer, a “civilizacdo” ainda ndo chegou. Lembrando-nos do que McLuhan
escreve em seu ensaio sobre educacdo, nosso pais ndo alcancara, em imensas
regides, sequer a era da palavra escrita; como estaria preparado para uma
revolugdo tecnoldgica?** No entanto, essa mudanca n&o deixou de lancar seus
tentaculos sobre o pais, resultando numa nacdo na qual se assiste televisdo
incomparavelmente mais horas, em média, do que se Ié.

O poder formatador da informacéo televisiva pode ser comprovado através
de um fato historico bastante pontual: a década de 1970 foi mencionada como o
auge do fascinio da humanidade pela tecnologia (para o historiador Eric

Hobsbawn, o século XX s6 duraria até 1990); bem, o homem chegou a Lua em

¥ BOSI, Alfredo. Céu, Inferno (1988), p. 125

% O préprio McLuhan insinuava, em seu texto, que a idéia de que os meios de comunicacdo de
massa sao prejudiciais a cultura esta fundada mais na ilusdo de que sdo os meios que destroem a
cultura, do que na observacéo isenta sobre a capacidade do homem em lidar com eles.
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1969. Que meio de comunicacdo estava la, “cobrindo” o fato, sendo capaz de
mostrar as imagens daquilo que antes parecia impossivel ao poderio humano? A
televisdo. Talvez esse fato tenha ajudado a solidificar a valorizacdo da imagem em
detrimento da palavra escrita, no século XX, e a fazer com que ficassem
definitivamente associados ao mesmo campo semantico termos como
“dinamismo”, “tecnologia”, “sucesso”, “imagem” e “televisao”.

A comparacédo entre livro e televisdo apresenta uma face que diz respeito
ao condicionamento mental (a sociedade de leitores tem uma relagdo com o
tempo e com a subjetividade nitidamente diferente da de espectadores) e também
uma face comercial: o livro ndo € tao “acessivel” quanto a televiséo, tanto no que
se refere ao preco relativo que se paga por um e outro, quanto pela “opacidade”
proporcionada, justamente pela resisténcia (nos termos de Bosi*®), ou, em outros
termos, pela natureza especifica de um meio como o livro (nos termos de
McLuhan).

A conquista da alfabetizacdo — a idéia de escola para todos advinda da
Revolugédo Francesa — criou uma reacao curiosa, por parte de alguns intelectuais:
a de que o vulgo néo teria capacidade para aproveitar a cultura, e que, portanto,
nao valeria a pena “rebaixar” o conhecimento para coloca-lo ao alcance do povo.
A era da televisdo defende o argumento absolutamente oposto: tudo deve estar ao
alcance de todos, nem que o resultado disso seja superficialidade, incompreensao

e/ou distorcao®.

% Cf BOSI, Alfredo. Literatura e resisténcia (2002)

% Neste ponto é interessante lembrar que Hobsbawn chama o século XX de “a era dos extremos”.
A democratizagdo absoluta do ensino e os debates em torno disso caracterizam mais um paradoxo
dessa época.
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Alfabetar

alfabetar a cidade e o distrito

alfabetar o alfabeto ao inverso

alfabetar a maquina e o técnico

alfabetar a ordem e o regresso

alfabetar o alfinete indiscreto

alfabetar as pulgas e os pingos de chuva
alfabetar os cadaveres despidos
alfabetar os elefantes e os suicidas
alfabetar o sabio analfabeto

alfabetar o horror, as areias do nosso

protesto
(p. 119)

Um poema como esse levanta algumas das diversas questdes que cercam
0 assunto da cultura no século XX, chegando mesmo a pontos mais especificos,
como o do papel da escola no Brasil (“alfabetar a ordem e o regresso”) e da
chamada “sabedoria popular” (“alfabetar o sabio analfabeto” — o atributo ser sabio
ndo depende de ser alfabetizado). Assim, é preciso ter em mente as verdadeiras
razdes por trads da aniquilacdo da cultura popular, uma vez que se sabe muito bem
que ndo se tem por objetivo colocar a cultura erudita em seu lugar. Entre elas
esta, obviamente, os interesses comerciais em possuir uma populacédo capaz de
ler apenas suficientemente bem para ser alcancada pela propaganda. N&o se trata
de alfabetizar, de tornar acessivel o mundo do livro, a educacao e a cultura, no
sentido tradicional; trata-se de alfabetar, de apresentar as primeiras letras,
basicamente, num processo repetitivo e mecéanico (como a estrutura do poema
sugere).

Voltando aos “meios”, ainda € preciso falar da fotografia, aparecida em fins
do século XIX, e que também exerceu esse papel de propiciadora de experiéncias

visuais novas e impactantes. Tanto em Baudelaire, que poetiza o caos urbano da
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sua Paris finissecular, quanto em Walter Benjamin, que escreve sobre o0s
processos urbanos testemunhados nas primeiras décadas do século XX, se pode
apreender a percepcdo de que o ambiente da cidade comeca a ser modificado
pela utilizaco de imagens com fins de propaganda®”.

E interessante notar que, assim como Guilhermino Cesar vai comentar a
falta de lugar para estacionar em Porto Alegre, o reinado do out-door comeca a
incomodar os Europeus, num periodo histérico anterior. Além, é claro, do impacto
visual (que hoje ja chamamos de “polui¢cdo” visual), também se deve lembrar que
a exposicdo de uma imagem, naquela época, para admiracdo publica, era uma
acdo vinculada a Arte. A mercadoria se transforma em objeto passivel de ser
transformado em assunto de imagens bem cuidadas — artistas possuem um novo
mercado, o da propaganda —, e definitivamente a légica capitalista invade o mundo
da Arte®®. A nocdo de massa comeca a interferir na producao artistica de modo até
entdo inconcebivel.

Voltando a fotografia, o contraste entre a necessidade de apreender o
agora, 0 momento irrepetivel, por um lado, e o cultivo da observacdo demorada,
por outro, estdo entre as bases para diferenciar os processos de produgédo da
fotografia e da pintura.

A busca pelo imediato é necessaria, e traz consigo um nitido sentimento de

angustia:

87 Cf. Le peintre de la vie moderne , de Charles Baudelaire, e Pequena Histéria da fotografia, de
Walter Benjamin. J& mencionamos o pioneirismo de Benjamin. Cabe acrescentar que Baudelaire
nasceu em 1821 e faleceu em 1867 — seu olhar também é o de um visionario.

¥ 0 best-seller e as premiacdes concedidas as artes graficas que se dedicam exclusivamente a
propaganda, hoje em dia, talvez sejam os grandes herdeiros desse comeco de intersecgao.
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Agora

Amanha sera tarde. Venha hoje,
agora.

O amanha nao existe na rosa
ou nesta vaga.

Amanha sera tarde. Venha, mas

agora. Nao estaremos la, eu e minha espera,

no amanha — tao tarde.
(p. 22)

O poema aponta para a incerteza do futuro e, portanto, para a alta
relevancia da luta por alguma forma de preencher um “agora” tdo volatil — sempre
em inicio de verso, dada a sua importancia, mas sempre em fim de frase, ultima
coisa antes do ponto final (da frase? das perspectivas, como esta implicado no

préprio texto?). Maria do Carmo Campos coloca a questao da seguinte maneira:

(...) a indole da poesia contemporénea é forjada no bojo de uma
procura talvez agbnica do aqui e agora: se 0 suceder é tragico e
sem sentido no século XX, o tempo do poeta é o instante, ao
mesmo tempo eterno e fugidio, como ja pretendia Baudelaire em
sua concepcédo de modernidade.*

As observacdes mais demoradas, que levam a contemplacdo do sujeito,

também sao perturbadoras:

¥ CAMPOS, Maria do Carmo. O poético e a cultura contemporanea em autores sul-americanos:
leituras do tempo em Drummond, Jodo Cabral e Borges. In: A matéria prismada (1999), p. 98.
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Natureza morta
O pote em cima da mesa
sobre a toalha de linho;
ao lado, uma jarra de flores.
Ajarra
e 0 seu momento de enleio:
como ocultar do pote vazio
tamanha opuléncia azul-celeste.
O pote na mesa
entre caras vermelhas,
o doce de coco, o prato de queijo,
as solteironas de oculos
— 0 pote
nao vé a gente ilustre.

Olha, incrédulo, para dentro da prépria argila.
(p-121)

A contemplacdo é associada a pintura, tanto através do titulo do poema
como por sua estrutura descritiva — o olhar do observador, que pousa em cada
item, lista 0s objetos presentes na imagem, na primeira estrofe, e reserva o trago
distintivo desse “quadro” para a segunda estrofe: a presenca de seres humanos.
Assim, é exigido que o leitor, que segue o olhar do eu-lirico como “apreciador” do
quadro, ndo se apresse em sua avaliagdo, pois a descricdo s6 se completa e
mostra sua diferenca quando chega nos elementos mencionados na segunda
estrofe — e ironizados no verso final desta. A expressao “natureza morta”, advinda
do campo das Artes Plasticas, abre-se em significados que s6 sdo encontrados
apoés o percurso do poema como um todo.

A aproximacado da poesia com outras formas artisticas € um método muito
eficaz de mostrar a forca com que as Artes sdo capazes de expressar a realidade
em que as obras sdo concebidas. A Arte € um caminho seguro para assinalar

cristalizacdes ou revolugbes histéricas. E através de suas manifestacdes que se
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pode perceber claramente, por exemplo, o processo continuo que liga o século
XIX ao XX, quando se acompanha alguns dos fendbmenos da chamada crise da
representacdo — a mudanca na maneira de encarar a realidade que rendeu, entre
outros acontecimentos, o aparecimento das vanguardas.

Apesar da ligacdo bastante forte entre as duas épocas, tanto Gumbrecht
guanto um dos maiores historiadores do século XX, Eric Hobsbawn, fazem
questdo de apontar a existéncia de diferencas significativas no periodo de fins do
século XIX e comego do XX — relevantes a ponto de dividir mais uma vez a
Historia da Humanidade.

Gumbrecht fala da radicalizacdo que as vanguardas levaram para a
percepcdo artistica do mundo. A “obra-prima ignorada” de Balzac, quando veio a
luz, transformou-se na realizagdo de uma verdadeira profecia: os rabiscos,
hermetismos e sobreposicdes que impossibilitavam que a criagdo artistica
“refletisse” uma realidade clara e simples, descritos no livro do francés, se
materializam em variantes cubistas, impressionistas, expressionistas, dadaistas,
surrealistas. As vanguardas inauguram, entdo, um periodo em que a duvida
apenas esbocgada (e por pouquissimos) no século XIX se torna forma de
expressao. A realidade é demais para os sentidos humanos, a quantidade de
acontecimentos faz com que estes se atropelem e se sobreponham na percepcao.

Os artistas (“antenas da raca”) e os intelectuais privilegiam o recorte, a
colagem, a atonalidade, a dissonancia, a simultaneidade: a obra de Walter

Benjamin funciona como um mosaico, e ele teoriza sobre a Histéria ciclica (em
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lugar da linear)*’, Fernando Pessoa se divide em véarios que sentem e pensam de
maneiras diversas (0 ser humano fragmentando-se e obtendo mais aspectos do
real multiplo que o cerca), Virginia Woolf utiliza o fluxo de consciéncia (a forma
literaria tentando acompanhar a velocidade e a desconexdo do pensamento
humano, que de repente tornou-se tdo evidente, gracas ao contraste com o0 meio),
Guimardes Rosa descreve processos simultaneos e tumultuosos, criando um
universo em constante movimento e agitacdo (e fazendo da linguagem veiculo de
apropriacdo de uma realidade que chega a beirar o demasiado). A poesia de
Guilhermino Cesar trabalha, muitas vezes, com a profusdo de acontecimentos,
com a simultaneidade, a ponto de alcancar uma espécie de atemporalidade que
relne todos os tempos num mesmo instante, a partir do uso reiterado da

conjuncao “enquanto”, palavra-chave que orienta o texto:

Enquanto

Enquanto escrevo o poema
o homem trucida o homem
0 gato persegue o rato

as cidades se esfarinham
enquanto rastreio a imagem
na roupagem do remorso
Madonna Laura concebe
do vizir de Carangola
enquanto Livia solfeja

0 governo se depde
recompde e descompde
enquanto fisgo a metafora
Baudelaire, morto de céancer,
renega o tango argentino.
Enquanto busco a poesia
fora do sonho concreto
minhas estrelas do mudo
viram harpias do délar

e vendem refrigerantes

0 cf. BENJAMIN, Walter. Teses sobre a Filosofia da Histéria (1940).
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enquanto procuro um nome
Otdlia fica banguela
de tanto beijar os santos
na filza de casar
com Delvaux (ou Serafim).
E enquanto assopro a paixao
no peito

sempre sujeito,
nossa vida se esboroa.

Fica o tacape do bugre
e o saber dos mandarins.
(p. 65)

Uma espécie de “encontro” de tempos e de lugares se concretiza na ultima
estrofe, em que os dois versos aproximam duas realidades culturais distintas, e
confrma que mesmo a mais violenta das revolucdes mantém determinadas
“esséncias”: “Fica o tacape do bugre / e o saber dos mandarins”.

A revolucdo das Vanguardas € o “moderno”, para Gumbrecht, e abre
caminho para o chamado “pds-moderno” — tudo o que se produziu depois, em
termos de Arte. Uma Arte desconstrutora, na Europa “tradicional” (as
experimentacdes mais radicais dos franceses, rumo a fragmentacédo do real e a
irracionalidade), e reconstrutora e desbravadora, em lugares considerados “nao-
centrais” (Europa ibérica e América Latina*'). As Vanguardas s&o, entdo, o
conjunto das novas idéias artisticas surgidas relativamente proximas,

historicamente falando, e que modificam radicalmente a maneira como 0 homem

“! Talvez mesmo a Italia de Umberto Eco, além da Grécia, eu acrescentaria, uma vez que se esta
falando de centralidade politica e econdmica. italo Calvino é outro caso interessante: nascido em
Cuba, escreve em italiano. Nac8es que ndo estdo no comando da politica internacional do periodo
produzem uma safra de intelectuais e artistas de grande importancia como pensadores da Arte e
da cultura do século XX. Segundo Octavio Paz, “llegamos tarde a todas partes, nacimos cuando ya
era tarde em la historia (...)" - PAZ, Octavio. Posdata 8. ed. (1973), apud CAMPOS, Maria do
Carmo. A matéria prismada (1999), p. 41.
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encara o0 mundo — para o pensador, elas marcam uma diferenca de percepcéo da
realidade que imp&e uma nova cisdo na linha historica.

J& Eric Hobsbawn fala no “longo século XIX” (iniciado com o ideario da
Revolucdo Francesa, ainda no século XVIII, e s6 encerrado na Belle Epoque, ja no
século XX), e do “breve século XX”, uma “era de extremos” iniciada com a
Primeira Guerra Mundial, em 1914, e terminada com a derrocada da antiga Uniao
Soviética, na passagem da década de 1980 para a de 1990*%. O historiador chama
a atencdo para as diferencas marcantes entre os dois periodos, principalmente no
que diz respeito a mentalidade européia: o “longo século XIX” € marcado pela
quase inexisténcia de grandes guerras entre as poténcias*, pelo imperialismo
europeu no seu auge — uma época em que os cavalheiros dos romances (mesmo
guando se tratava de “ex-combatentes nas colonias”) nao eram identificados com
gualquer forma de violéncia. O progresso da Ciéncia, sobretudo a partir da metade
do século, comeca a espantar, e a posicdo geral do senso-comum no Velho
Continente € a que se reflete no Positivismo — a da sensagcdo de avanco e de
poder da civilizagdo européia.

Ja o século XX — a partir de 1914 — é um periodo ndo apenas de guerras
constantes, mas de terriveis massacres. A palavra “genocidio” passa a circular
com cada vez mais conhecimento de causa por entre 0s habitantes desse século
(Hobsbawn destaca que a geracdo anterior a sua sempre se referia a “época de

paz” como antes de 1914, recusando-se a dar esse nome a qualquer momento

2 Estamos atentos para o fato de que o Brasil vive um compasso cultural ligeiramente diferente.
Nos capitulos posteriores analisaremos com mais detalhe como essa questdo transparece nos
versos da obra.
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posterior a eclosao da Primeira Guerra Mundial). O progresso da Ciéncia passa
rapidamente a estar vinculado a inddstria bélica, a ponto de quase todas as
invencdes do século terem comecado com algum objetivo militar, e depois terem
sido adaptadas ou utilizadas para outros fins, em tempos de armisticio. O avanco
tecnologico faz da guerra um massacre de proporcdes cada vez numericamente
maiores, a ponto de a Estatistica tornar-se uma das areas de estudo mais Uteis,
nesses tempos.

A sensacao de estar em meio a um redemoinho apocaliptico, marcado pela
velocidade, pela degradacao e pela morte é resultado do constante testemunhar
(gracas aos meios de comunicacdo, com cada vez mais detalhes) de tantos
massacres, e também de uma vivéncia subitamente sem referéncias espaco-
temporais nitidas — apesar das referéncias geograficas e culturais oferecidas pelo
texto. As referéncias servem antes para criar o tumulto, e ndo para lhe pér ordem,
como acontece no poema Fruto podre, que estd na pagina 33 de Sistema do

Imperfeito & Outros Poemas: “Tudo me toca neste bailado de vespas: / caminho

sobre esqueletos do Biafra / durmo com o revolver sob o Coédigo num jardim de
terror; / cego os olhos de Osiris, de Balaal e do Papa”.
A relagdo entre guerra e morte torna-se cada vez mais abstrata — das

frentes de batalha nas quais perde-se a no¢cdo do numero de soldados mortos,

43 Esse periodo de paz costuma ser referido pelos historiadores como a Pax Britannica, numa

referéncia & Pax Romana. Trata-se de periodos em que grandes poténcias dominam o cenario
econdmico e politico e, atendendo a interesses internos, decidem “manutencionar” a paz.
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passando pelo reporter, frio e objetivo, chega-se ao militar que é capaz de, com
um Gnico bot&o e sem ver qualquer gota de sangue, destruir cidades inteiras**.

Criou-se, aparentemente, um abismo entre as duas épocas. O século XIX
via sem desconfianca a representacdo do real porque vivia euforicamente o
progresso — e o fato de conhecer o passado suficientemente bem para perceber a
intensidade das mudancgas que se operavam é que possibilita o surgimento do
texto visionario de Balzac. Nao se pode esquecer que a Histéria da Humanidade,
durante o século XIX, ainda € orientada de acordo com a Economia e a Politica
européias, e que tudo o que era considerado modelar — uma tradicdo de cultura e
Ciéncia que tinha raizes nos gregos, e que constituia um cabedal de erudicdo a
ser pelo menos parcialmente conhecido por qualguer um, em qualquer lugar do
globo, que desejasse respeitabilidade intelectual — era europeu. O restante do
mundo, quer se tratasse de colonias, de ex-colénias ou de lugarejos pouco
conhecidos, ndo passava de territérios onde imperava o “exético”.

Hauser ja lembrava que questdes econdmicas acabariam criando um
paradoxo desse mesmo tipo (e que, sob seu ponto de vista, era falacioso) entre

Oriente e Ocidente:

H4, sem duvida, certa analogia entre as varias formas de
regulacdo social, e, se se parte do mero fato do tecnicismo e da
estandardizacdo com ele relacionada, pode mesmo discernir-se
certa semelhanca entre a Russia e a América.

(..)

“ Esse comentario € uma parafrase de Hobsbawn. E muito interessante constatar que o

historiador reflete o verdadeiro absurdo da desumanizacdo do homem em meio ao morticinio, em
uma opcao de abordagem que lembra bastante, se ndo pelo tom, pela visada escolhida, a Arte de
matar, de Guilhermino. Pode-se sugerir que a relacdo do grande capitalista que explora
trabalhadores reduzidos a miséria, 0s quais nunca vé, seja bastante semelhante. A visdo de
historiador, que também esta presente em Guilhermino Cesar, é outro fator de aproximacéo.
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Neste periodo de ‘democracia das massas’ tenta-se expor
pretensdes e fazer exigéncias em nome de grupos cada vez mais
vastos, de modo que, finalmente, Hitler recorre a habilidade de
enobrecer a esmagadora maioria de seu povo. O novo processo
‘democratico’ de aristocratizagdo comeca por arrojar o Ocidente
contra o Oriente, contra a Asia e a Russia. Ocidente e Oriente séo
apresentados em contraste, como representativos,
respectivamente, de ordem e caos, de autoridade e anarquia, de
estabilizacdo e revolugéo, racionalismo disciplinado e misticismo
desenfreado (...).*

Depois de servir de cenario para duas longas guerras, a Europa estava
reorganizando-se, em termos politicos, e seriamente abalada, no que diz respeito
a Economia. O poder passara as maos norte-americanas, nacdo que observara
tudo com um oceano de distancia, interferindo com a venda de alimentos e com a
disponibilizacdo de armas e tropas, durante as Grandes Guerras. Os paises
europeus transformaram a maior parte de suas fabricas em industrias de armas e
uniformes militares, destruindo uma base que seria certamente fundamental para
evitar que se tornassem tdo dependentes dos EUA, apds as guerras —
especialmente a Segunda.

Com a Europa combalida economicamente, o poder politico passou a ser
disputado pelas duas grandes poténcias que protagonizariam a Guerra Fria. A
influéncia dos Estados Unidos sobre o chamado “mundo ocidental” logo se fez
valer, e uma verdadeira avalanche ideoldgico-cultural transformou russos (e
socialistas, e ndo-capitalistas em geral) nos “outros”, enquanto os Estados Unidos
assumiam o centro de uma nova forma de ver o mundo. Num processo em larga

escala, o eurocentrismo dava lugar ao American way of life como modelo de

comportamento.

S HAUSER, Arnold, Histéria Social da Literatura e da Arte, v. 2. p. 1117
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As consegliéncias do predominio econémico estendem-se facilmente para
o terreno cultural: o cinema americano, a musica em lingua inglesa, a moda, a
tecnologia, a Ciéncia — tudo que era herdico, mais atualizado, mais moderno, mais
bem-feito (e, em dltima instancia, o correto e o normal) passaram a ser
identificados com a cultura norte-americana, a partir da década de 1950. O poema
a seguir se compde a partir do que se poderia chamar de “o envolvimento” do eu-
lirico, na primeira parte, e seu estranhamento, na segunda, diante de uma
sociedade que muda seus valores morais afetando, por consequéncia, as pessoas

que vivem nela:

Debaixo daredoma

Primeiro tempo

Lebncia, Maria, Rosa, Floripes,

mulheres de manha, de olhos tdo sonhos
como o Demo néo disse; havia de tudo
sob a redoma.

Sob a redoma carpia 0 escasso suspiro;
nenhum sorriso

de Rosa, Lebncia,

Maria, Floripes.

Sob a redoma havia princesas, donas de pagos
(imensos)

e pajens (pequenos) castrados.

Tantas mulheres juntas, que fazem?

Do lado de fora da redoma,
suplicAvamos, ndo nos ouviam.

Mulheres ou silfides,

onde estdo nesta hora

Ledncia. Maria, Rosa, Floripes?

Segundo tempo

Lebncia, Rosa, Maria, Floripes
morreram. E Janes, Jeannettes, Glendas e
Fannys (assim mesmo, com y)
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perseguem o mito do macho
no bar, na moto, no uisque.
Debaixo do seu parceiro,
redomas ndo usam. Esplendem na gléria
da sifilis.
(p. 159)

No “primeiro tempo”, o tom € nostalgico, o linguajar € interiorano (“olhos téo
sonhos / como o Demo néo disse”), e é ressaltado o modo pudico das mocas de
nomes bem brasileiros. No “segundo tempo” — uma época posterior —, acontece a
morte, simbodlica ou ndo, daquelas mocas dos passado, e 0 aparecimento de
outras, de nomes estrangeiros e comportamento nada reservado.

Em lugar da tradicdo enciclopédica fundada na erudicdo e na preservacéo
do patrimonio cultual, impbe-se a cada vez mais familiar “cultura de massa”, que
Alfredo Bosi muito bem distingue, no século XX, ndo s6 da cultura “erudita”, mas
também, e principalmente, da cultura “popular™*®. A auténtica manifestacédo do
povo — original, folclérica, espontanea —, confunde-se cada vez mais com a
estilizacdo proposta pelos meios de comunicacdo, que absorvem as proprias
criacbes populares e as transformam em produtos “de massa’, lucrativos e
facilmente consumiveis por qualquer um, em qualquer lugar. A disponibilizacdo da
cultura como produto anda lado a lado com a padronizagdo — é preciso um certo
grau de homogeneizacao, a fim de falar a mais pessoas, e ampliar cada vez mais
0os mercados. A lbégica capitalista se impfe. Aquilo que ndo se identifica
diretamente com a cultura-padrdo logo € absorvida e formatada por ela, a fim de

que possa “fazer parte” (a idéia transmitida pelo verbo da lingua inglesa to belong,

“pertencer”, “fazer parte de”, “encaixar-se num grupo”).
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A coletividade passa a ter um valor soberano — idéia que, como se sabe,
pode conduzir a defesa de sistemas tdo distintos quanto a democracia e o
totalitarismo. Os meios de comunicacdo de massa colaboram para a difusdo de
idéias e imagens que compdem uma “opinido publica”, um “senso comum”, e
essas nogbes (muitas vezes puramente estatisticas, outras vezes
preconceituosas, ou ainda formuladas erroneamente) servem de referéncia para
comportamento, opinido, moda.

Sentir algo diferente da maioria — contrariar determinada moda, nao
partilhar de uma opinido geral — tem um valor de afirmacdo do pessoal, em
contraste com o coletivo. O resultado pode ser a aniquilagdo, como a do “heroi na
praca”’, que se destaca mesmo estando “no centro do mercado”; ou pode ser a
incompreensdo. No século XX isso se intensifica, pois a tendéncia & a
homogeneidade — no embate entre o “eu” pessoal e “0s outros”, transparece a
angustia de ver a prépria identidade apresentar-se dissonante para com o discurso
vigente. Transcreveremos a seguir um poema completo, apesar de longo, uma vez
que ele parece exemplar quanto a essa idéia do coletivo, dos “outros” e suas
opinides, em oposicdo ao “eu”, que se caracteriza justamente pelo contraste
estabelecido a partir da utilizagdo de um elemento cultural comum a todos — o
calendario, e a afirmacdo através da presenca de pronomes ligados a primeira

pessoa do singular:

¢ Cf. BOSI, Alfredo. Cultura brasileira e culturas brasileiras. In: Dialética da colonizac&o (1992).




Fases de abril

Estou em abril. Nas minhas fases

de abril. E os criticos

dirdo: “Em setembro...” Ora,

opinides nao importam nada. Eu sei

por Jove e Lancelote, por Maria Barkstsef

e Jodo Batista da Silva Leitdo de Almeida Garrett,
senhor de Vénus e Patagdnia, Reino de Aracati

e dominios da Farsalia;

sei pelos anjos moidos na Guerra do Vietna
pelas janelas fechadas de Miraflores

sei que abril chegou (nesse ar, nesse cheiro, nesses
cabelos outrora na praga, a um suspiro da boca
fechada).

Explicarei ao menino suicida

ao galo firme no poleiro

aos faraés de Covent Garden

ao cachorro estirado na mesa 32 do Laboratério Minerva,
ao ultimo Senador, ao primeiro Arcade e seu apelido latino
— a todos direi: Estou em abril,

perdidamente nos arrepios de abiril.

O boi de marco e sua baba

o0 girassol de maio e sua estrada,

0 cacto — bem, este me segue de janeiro a dezembro.
Mas estou em abiril, ndo confio nas coisas

de agosto, nem de janeiro, o incerto

pendente da sétima corda (a Gltima) do sol.

Estou nas incertezas de abril, envolto no ténue.
Matematico do antialgarismo,

subtraio agosto e maio de uma janela,

dois sorrisos infantes,

a moga no trapézio, o tigre de bengala.

Se fosse em outubro eu nada faria

mas estou em abril, tempo haja

para se construir.

Construo pontes de prata no Mar de Espanha

refaco o largo das acacias em Tebas (de Leopoldina)

projeto um fauno chinés na pia da igreja de Santa Maria Maior

construo a desgovernada
metéafora que ndo me exponha.
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Mas entdo, se estou em abril € mesmo para valer,
ndo acham? E a estacdo em que desfalecem

as petunias, ndo as vergonhas

da Rainha; os Rajas vao a caca

nos cafundds de Goias; o Senhor Bispo

pede uma Ave-Maria e cimento Purus

para o seu jazigo.

Estou em abril. Nas minhas fases
de abril. Nao sei o que faca,
eu sozinho, na semente da arvore em que me enforco
por bastante procuracdo de Rimbaud e Villon.
Em abril tenho a coragem, que Ihes faltou,
de morrer para sempre.
(p. 67)

A visao do sujeito lirico sobre a massificacdo transparece, no poema acima,
como descompasso; noutras vezes, através de expressodes co-relatas que formam
um conjunto que converge para a idéia central, a sensacéo € de que existe uma

pressao esmagadora sobre o “eu”:

Plano

Todas as musicas iguais

0 sorriso pré-moldado

amores nubios no algod&do em rama

um peixe seco no canil vermelho

um partido Unico, muito chique,

uma so casa para a humana inépcia,

no centro do mercado um so herdi na praca,
um capacete, a mesma chaga,

o derradeiro impacto.
(p- 130)

A mencdo ao mercado, no antepenultimo verso, ndo é a toa. Com a
mentalidade capitalista em jogo, a padronizagdo adquire outra importancia:

McLuhan apontava o valor da producdo em massa de exemplares idénticos de
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livios*’, coisa salutar para a difusdo da cultura; no entanto, aquilo que hoje

chamamos de “indUstria cultural™®®

surge para investir em outros meios, mais
“atraentes” — e a imagem pessoal € um dos bens que mais se oferece.

Outro paradoxo aparece, entdo: 0 sujeito se vé em meio a uma nova
concepcao do transitorio, que oscila constantemente entre idolatrar e desvalorizar
pessoas e produtos, indistintamente. A no¢éo do transitério antes estava ligada a
uma visdo da existéncia herdada de culturas milenares: o simbolo do Japéo é a
flor da cerejeira, identificada por aguele povo como a materializacdo da beleza
delicada, fragil e, portanto, passageira; a Grécia Antiga oferecera o rio de Heréclito
como imagem da passagem ininterrupta do tempo, e da impossibilidade real da
manutencdo de qualquer coisa. O homem do século XX vive cada vez mais ciente
dessa passagem — seja gracas as regras de mercado, que lhe pedem atualizagcéo
constante com as novidades tecnoldgicas (ou com a moda, ou com as tendéncias
de comportamento), seja gracas a sensacado desagradavel de que a todo
momento é preciso fazer tantas escolhas, que n&do sera possivel nunca
acompanhar “tudo”. Nem a idéia de ciclo e renovacdo, dos orientais, nem a
mudancga constante e natural dos gregos: a sensacdo do homem do século XX é
de atropelo, artificialidade e defasagem.

Retomamos a seguir o poema Tasca, no qual emerge e se evidencia o

conflito entre o sujeito e o tempo vivido: o valor da experiéncia € questionado,

" Mais uma vez é importante lembrar o visionario ensaio de Walter Benjamin, A obra de Arte na
Era da Reprodutibilidade Técnica, desenvolvido na década de 1930.

“8 A expressdo foi cunhada pelo pensador alemdo Theodor Adorno no ensaio Dialektk der
Aufklarung, publicado em 1947.
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assim como a percepgao do real precisa ser questionada e revista pelo homem do
século XX.
Tasca
Ora bolas, rapaz. De que tonel
beberemos agora? Ja ndo quero ser rei.
Fui milionério trés vezes por uma semana sé.
O olhar de meu avd descobriu a cantina
valeu-me uma anfora de barro
mas na garganta o vinho se encolheu.
Ora bolas, rapaz. Tudo se acaba um dia,
agui ou no Arco-de-Val-de-Vez.
O Czar soube disso. A rosa é que nao sabe ainda;
nasce cada manha um verso que o poeta estragou.
Ora bolas, rapaz. Nao me diga o que pensa
ou ndo pensou fazer.

Deixe-se afogar em alguma coisa,

e acabou-se.
(p. 25)

A Arte precisou buscar novos caminhos expressivos; o eu-lirico confessa-se
perdido diante do jovem, do “rapaz” que parece Ihe cobrar respostas que ninguém
pode deter em tempos paradoxais COmo esse — hem 0S mais jovens, nem 0S mais

experientes.

2.2-Novos paradigmas para um mundo novo

As modificacbes se radicalizam no terreno da Ciéncia e da tecnologia, que
deixaram boquiabertos os habitantes da Terra das décadas de 1950 a 1970 — a
partir da qual a propria tecnologia encarregou-se de divulgar a si propria, através
do avanco espantoso dos meios de comunicacdo em geral, e em especial da

imensa popularidade da televiséo.
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Quanto mais avanca em termos tecnoldgicos, mais o século XX se distancia
do passado da Humanidade: cada geracdo passa a conhecer um pouco menos
daquela imensa heranca cultural que antes era considerada fundamental. Linguas
mortas, varias linguas estrangeiras, o estudo de Literatura, conhecimentos de
Historia, de Arte, sdo gradualmente abandonados, trocados pelas maravilhas da
Informética, pelo aprendizado exclusivo do Inglés e pelo fascinio diante das
descobertas da Biologia, da Fisica e da Quimica (o grande nimero de publicacbes
ricamente ilustradas, com imensas tiragens, que se propdem a levar as ultimas
novidades da Ciéncia para os olhos e a compreensédo dos leigos, sdo uma prova
disso; em paralelo, pode-se observar as mudancas nos curriculos escolares, no
decorrer do século: as aulas de Francés e antologias de Literatura Brasileira e
Portuguesa acabaram sendo substituidas por periodos semanais de Inglés basico

e conhecimentos de Informatica).

()
J& ndo cultiva o latim, nem mesmo
tomates. Estuda — numa ampola de vidro —
a neurose das rosas.
(p. 10)

As geracdes mais jovens parecem cada vez mais desligadas do passado,
vivendo como se fossem os primeiros a chegar ao mundo, e convictos de que
estdo presenciando novidades e assomos de criatividade a todo momento. Nao ha
mais interesse em contemplar o ex6tico como o diferente, o outro: a globalizagéo
faz crer que tudo esta muito préximo; tdo préximo que caminha a passos largos

para algum grau de semelhanca muito parecido com a homogeneidade.
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A proximidade do que era distante até ha pouco, assim como o impacto
deste tipo de associacao, transparecem na referencialidade geografica veloz e

inusitada:

Muito antes da manha

Muito antes da manha, o poeta,

animal astuto,

pula da placenta para ver o mundo.

As abelhas Ihe oferecem

prazeres hindus no abdémen de uma
rosa. O poeta se maravilha.

Depois, no leito de cimento, um cavalo no cio
esmaga a distancia, muito naturalmente,
com as patas. O poeta quase desmaia
de espanto.

E grita: — Onde os pré-anjos?

Mas como néo existem pré-anjos, em seu auxilio
salta a cozinheira ostrogoda,

toda besuntada de 6leo de baleia.

O poeta, coitado, foge para Pequim,
mas no caminho encontra o absinto

sob a forma ogival de uma polaca
vesga.

Ora bem. Toma o primeiro jato

para a Tasmania — diziam-na tranquila.
Ali desembarca, cheio de bugigangas,
num avido de plastico.

Animal astuto, o poeta.
Oculta no espaco

a ignorancia de si mesmo.
(p- 129)

As referéncias mais dispares (“prazeres hindus”, “cozinheira ostrogoda”,
Pequim) e a paraferndlia contemporanea (“bugigangas / num avido de plastico”)
aparecem amalgamadas a imaginacdo do poeta, as suas fantasias, e auxiliam
nessa espeécie de evasado que a tecnologia oferece, e que € denunciada pelos trés

ultimos versos.
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O homem moderno é convocado a louvar o presente e desprezar o passado
(mesmo que os elementos do presente ndo lhe sejam confortaveis), a ponto de
transformar o passado em uma nesga lirica. O clima de caos e confusdo toma
conta de todo 0 poema, com excecao de uns poucos versos, que colocamos em
destaque, mostrando o contraste entre eles e o conjunto/ambiente em que estdo

inseridos:

O enterro

A cidade esticada no agora-mesmo

(cinco milhdes de ventres com fome)

a cidade pingando sangue

(a bomba no hospicio, o féssil na Academia,
os livros numa estrebaria),

e esse rapaz de piolho na barba.

Tudo seria diferente no estrito amanhecer de Cambuquira
— 0 azul no ar obsoleto de Minas.

Pedacos de figado

desfazem-se em chuva

sobre a multiddo em fuga.

A masica da guitarra elétrica mata de amor
as donzelas de um pais baldio.

A febre do gas néon ativa a seiva

na copa dos jacarandas alinhados como bois.
No pao, no cartaz, nas sotéias fechadas
suportamos o 6dio, o golpe, o escuro

do sexo inventivo, as verdades em balanco,
0s mitos em caruncho no chapéu do magico.

A bile coletiva ensopa os cartazes,
mancha os cabelos eliseos das mulheres.
E duro viver no meio de bestas,

mas vivo. E procrio, e fundo

a cidade geminada

rancho-de-palha / suspiro de Sisifo.

E longo o trajeto do sangue no lixo.

N&o vejo, caminho. Mas logo me assalta
a certeza. Desvio. O mondgtono desvio
do asfalto. Caminho. Talvez

nao va muito longe meu ofegante poder.
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Refago os pés no chéo, a fazenda de Minas,
goiabas, pitangas,

mas uma coisa e outra se perdem

no zumbido do elevador que me suspende

ao 507, onde enterro o que fui.
(p. 18)

Pelo que se percebe, num poema longo e com varios momentos de
descri¢cdes, apenas quatro versos sao tomados pelo “ar mineiro”, que contrastam
fortemente com a opressédo do ambiente urbano.

O utilitarismo, que passa a definir os papéis, especialmente 0 do homem
diante da tecnologia e do mundo do trabalho, compartimentando a sociedade,
formando grandes grupos (“A bile coletiva ensopa os cartazes, / mancha os
cabelos eliseos das mulheres. / E duro viver no meio de bestas”) ou excluindo

elementos (“esse rapaz de piolho na barba”), aparece na obra sob diferentes

perspectivas:

Fio de prumo

N&o pode o operdario comer
o fio de prumo. Mas pode

vomitar o fio de prumo.
(p. 146)

As mudangas na forma de organizar o mundo do trabalho ndo sdo uma
novidade do século XX. No entanto, o que acontece nessa época € um estagio
bastante diferenciado da relacdo entre trabalhador e produto, gracas a radical
interferéncia da maquina, e da nova relacdo que o homem estabelece com ela.

Isso porque, se o0s operérios das primeiras décadas da era industrial

voltavam-se contra as maquinas e as quebravam, em protesto contra a perda de
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empregos, com o passar do tempo a presenca de todo tipo de artefato tecnoldgico
se torna tado frequente e inevitdvel no processo de producdo que a relacdo se
transforma. O homem contemporédneo ndo alimenta animosidade com relacdo a
maquina — ele, em geral, a aprecia, e chega muitas vezes a admira-la.

O ideal do conhecimento absoluto, que transparecia no recorrente mito
faustico e atinge um de seus pontos altos com as revelagdes da “maquina do
mundo” de Camdes, sofre profundas alteracdes, no século XX. Gragas ao rapido
avanco tecnolégico, logo o antropocentrismo é substituido por uma espécie de
culto a maquina: ndo se trata apenas de maravilhar-se diante do que a maquina é
capaz de fazer, mas de acreditar que uma maquina é capaz de fazer melhor e
mais rapido qualquer coisa que um ser humano possa fazer — ou imaginar fazer.

O suijeito lirico abre mais uma vez a discussao:

O sangue no plastico

Ora bem, o plastico

tem o império da geometria,

tem sua propria ciéncia do raro.

Quer um tempo, outro,

no impassivel do espaco.

Quieto, sem nervos, sem cheiro, domado.

N&o adianta pedir-lhe

a seiva, o aroma;
despreza o péo,

ndo se enternece nunca,
repele aqueles labios.

N&o adianta injetar-lhe

o sangue do homem.
(p. 117)

Partindo de uma imagem que combina um contetdo “vivo” e um continente

“artificial”, se estabelecem no poema as diferencas entre os dois: o tempo néo é o
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mesmo, o0 saber ndo é o mesmo; tentar trata-los da mesma forma talvez seja um
grande equivoco, pois 0 que serve a um ndo serve ao outro. Assim como haver
sangue dentro de um artefato plastico ndo transfere caracteristicas de “ser vivo” a
esse artefato, por extensdo outras caracteristicas dos seres vivos — especialmente
do homem — ndo poderiam ser transferidas para um artefato ndo-humano, apenas
por ser colocado “dentro” dele. Esse pode ser o caso da relacdo entre as
maquinas e a linguagem, questao que se tornou central a partir na nova forma de
encarar o conhecimento, surgida no século XX.

O ser humano acostumara-se a dividir o conhecimento em trés grandes
areas (essa divisdo nasce com a Filosofia Grega, pouco muda no periodo
medieval, e se estabelece da Idade Moderna ao século XIX): Naturais, Formais e
Humanas. As ciéncias eram classificadas segundo a relagdo que seus métodos e
objetos possuiam para com algo que se poderia chamar de a “Realidade”. Assim,
Ciéncias Naturais tém por objeto a Natureza, e trabalham por experimentacao;
Ciéncias Formais mexem com um universo abstrato de regras logicas, e trabalham
por explicacdo; e por fim, Ciéncias Humanas tém por objeto a singularidade, e
trabalham por juizo critico. Exemplos sdo, respectivamente, a Biologia e a Fisica;
a Matematica e a Ldgica; a Etica e a Estética.** No entanto, o século XX
modificaria essa estrutura milenar — e talvez o campo de estudos que viria a afetar

a maneira de encarar toda a Ciéncia tenha sido a Cibernética.

49 Esse pequeno resumo do que poderia se chamar “Histéria da organizacdo do pensamento
cientifico” foi construido a partir das paginas dedicadas ao assunto em Fundamentos da teoria
geral da comunicacdo: uma introducao a seus métodos e conceitos, acompanhada de exercicios
(1975), de Siegfried Maser.
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A palavra “cibernética” vem do grego kubernetes, e significa,
aproximadamente, “controle”. A Cibernética recebeu esse nhome porque seu objeto
de estudos é tudo aquilo que envolve formas de controle — formas de emitir
comandos e garantir que eles sejam compreendidos e obedecidos por
determinado sistema. Assim, um estudioso do ramo da Cibernética utiliza
conhecimentos advindos da Biologia, da Informatica, da Comunicacdo, da
Linglistica; isso porque “sistemas” podem ser seres humanos, animais ou
maquinas, a interacdo pode dar-se entre quaisquer deles, e compreender como
cada um processa informacdes e responde a estimulos é certamente de alta
relevancia para o estudo dos outros. Essa aproximagdo nas formas de estudar
seres antes considerados de esferas bastante diferenciadas levou a aproximacéo
entre as formas de perceber esses seres — todos acabam se transformando, de
certa forma, em maquinas maravilhosas, capazes de processos complexos,
dignos de estudo e pesquisa, e com a utilizacdo de métodos ndo muito
diferenciados. Essa nova forma de ver as coisas estabelece um novo paradigma.

Robert Shapiro, ao abordar o papel fundamental do paradigma na Ciéncia,

afirma o seguinte:

(...) idéias particulares, com éxito nas suas previsdes, podem
ser mais tarde abandonadas em favor de outras mais eficientes.
Esta sorte estq reservada ndo sO a teorias individuais, mas
também as concepgbes explicativas muito mais alargadas que
articulam todo um campo do saber. Tais concepcdes foram
chamadas “paradigmas” pelo fildsofo Thomas Kuhn (...).

As é&reas cientificas em estado pré-paradigma geralmente
entusiasmam muito o grande publico, mas séo frustrantes para os
cientistas que nelas trabalham. Exemplos de areas deste tipo sédo
as questdes relativas a base molecular da consciéncia ou da
existéncia e natureza da vida noutros locais do universo.

A pouco e pouco, a medida que um campo amadurece, uma
das escolas de pensamento aparece triunfante. A sua forma
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particular de interpretar os dados revela-se mais eficiente e realiza
melhores previsées do que as outras. A linha de pensamento
vencedora fica estabelecida como paradigma reinante.(...)

Um novo paradigma esboca apenas 0s contornos gerais de
uma area; os pormenores tém de ser pacientemente preenchidos.
As consequéncias do paradigma devem ser exploradas em
profundidade. Os resultados que ndo se adaptam a imagem
estabelecida devem ser confirmados e, se possivel, integrados
dentro da estrutura. Devem ser ensaiadas eventuais extensdes do
paradigma a éareas adjacentes. Tal atividade, cujo objetivo é
confirmar a imagem existente, é designada por Kuhn “ciéncia
normal”. Muitos dos resultados obtidos desta forma tém pouco
interesse para o grande publico, mas este tipo de trabalho traz
grande satisfacdo aos cientistas. (...) E colocada mais uma peca
num quebra-cabecas gigantesco cujo contetido geral é claro.>

A partir das coloca¢cBes de Shapiro podemos compreender a importancia
dos conceitos que cercam o trabalho cientifico durante o século em quase todas
as areas do conhecimento para a formacao do ambiente e da mentalidade propria
dessa época: as nogles de estrutura, informagédo, massa, mercado, imagem e
seus co-relacionados passam a ser a base dessa maneira nova de perceber o
mundo.

Obviamente, dentre os termos que citamos talvez apenas a estrutura
advenha diretamente de um paradigma cientifico, o Estruturalismo®*. O paradigma
estruturalista transformou profundamente a maneira de ver o mundo, durante o
século XX. Como todo paradigma cientifico, ele se constitui de alguns poucos
axiomas capazes de explicar uma quantidade imensa de fenbmenos. A Linguistica
foi a primeira Ciéncia a ser capaz de discursivizar e tornar operante a nogao de

estrutura, e logo outras areas a seguiram, provocando uma verdadeira revolucao

% SHAPIRO, Robert. Origens: a criacdo da vida na Terra — um guia para o cético (1987), p. 52
*! No entanto, os outros termos tornam-se cada vez comuns gragas as mudangas operadas pelos
paradigmas. A logica de mercado, por exemplo, € muitas vezes associada, dentro das préprias
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do pensamento — caso da Antropologia, com Claude Lévi-Strauss e sua nova
maneira de estudar as culturas, e da Psicanalise, com Jacques Lacan e o lugar do
sujeito num inconsciente estruturado como linguagem. A influéncia do paradigma
chegou a tal ponto que mesmo aqueles que o questionavam precisavam fazé-lo a
partir de um de seus axiomas — 0 de que nenhum elemento possui existéncia fora
da estrutura a que pertence. A impossibilidade de questionar uma teoria sem partir
de seus préprios pressupostos apenas lhe da forca®.

Os estudiosos do século XX véem-se diante de mais um de seus iniUmeros
paradoxos: as pesquisas e as profissdes em geral tendem para a especializacéo,
por um lado, ancoradas nas possibilidades abertas pela tecnologia (caso da
Genética, por exemplo), enquanto, por outro lado, as ciéncias nascidas no século
XX tendem a buscar subsidios em areas de conhecimento bastante diferentes

(caso da Cibernética)™.

El arco y la lira>*, de Octavio Paz, é um livro que trata basicamente de
poesia e de linguagem. Quando das novas edi¢cbes e reimpressdes da obra,
surgem interessantissimos pés-de-pagina, nos quais o autor manifesta sua
necessidade de expressar como compreende a verdadeira revolucdo intelectual

gue presencia:

Ciéncias Econémicas, com a idéia da sobrevivéncia dos mais aptos — idéia provinda do paradigma
evolucionista (trata-se de mais um encontro entre Ciéncias Humanas e Bioldgicas).

2 O paradigma estruturalista tem grande importancia na composicdo da obra, por isso nos
dedicaremos a maiores explicagdes sobre ele em momentos posteriores do trabalho.

Trataremos disso com mais vagar adiante, mas ja vale apontar aqui que um dos pontos mais
interessantes do perfil intelectual de Guilhermino Cesar esta justamente na erudi¢cdo, e no papel
que ela pode desempenhar numa época que vive esse tipo de paradoxo.

* PAZ, Octavio. El arco y la lira: el poema, la revelacién poética, poesia e Historia (1986). A
primeira edi¢do da obra é de 1955.
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1-Hoy, quince afios después de escrito este parrafo, no diria
exactamente lo mismo.(...) los descubrimientos de la linglistica
(...) convierten mas y mas a esta ciencia en una disciplina central
en el estudio del hombre. Como parte de esa ciencia general de
los signos que prop8e Lévi-Strauss, la linguistica colinda, en uno
de sus extremos, con la cibernética y, en el otro, con la antropogia.
Asi, quiza sera el punto de unién entre las ciencias exactas y las
ciencias humanas.

(p. 31)

3-Hoy no afirmaria de modo tan tajante las diferencias entre
comunicaciéon animal y humana. Cierto, hay ruptura o hiato entre
ellas pero ambas son parte de ese universo de la comunicacion,
presentido por todos los poetas bajo la forma de la analogia
universal, que ha descubierto la cibernética.

(p-33)

Enquanto a primeira nota d4 a entender que o Autor considera a
Cibernética uma ciéncia exata (em oposi¢ao a Antropologia, que seria uma ciéncia
humana), a segunda coloca a Cibernética ao lado das intuicdes dos poetas, como
0 campo capaz de tornar, talvez, cientificas, essas intuicbes. Numa época em que
algo adquire legitimidade apenas depois de passar pelo crivo da Ciéncia, aquele
ramo de estudos que propuser a concepcao de mundo mais bem fundamentada
(que se encaixe melhor no paradigma), e que apresente resultados praticos
visiveis, tem grandes chances de cativar muita gente. O espirito é o de valorizar a
Ciéncia e o pensamento do homem, em detrimento de quaisquer impedimentos
gue possam surgir. Nesta estrofe, em que sdo descritas as metas que o homem
pretende alcancar transformando a natureza, as imagens utilizadas séo calcadas

pela inversao e por um certo surrealismo:
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3

Bicho, amanheceu dificil.
Quer os planetas (quantos?)
na palma da méao;
quer a galinha pondo o ovo
pelo bico; mas — ainda —
nao quer o rio livre
entre florinhas correndo, sendo amarrado ao poste,
obediente animal de circo.
Quer o mundo sob sua fronha, como
se fosse possivel dormir em cima
do atomo.
(p. 5)

Transparece no poema o tom contrariado do eu-lirico diante da atitude do
homem que ndo aprecia um estado “natural” (estado pelo qual os termos utilizados
no poema denunciam a ternura sentida pelo eu-lirico): “ndo quer o rio livre / entre
florinhas correndo, sendo amarrado ao poste”. A oposi¢cdo entre um estado mais
“natural” e outro, “artificial” ou “exageradamente cientifico” transparece em
diversos momentos da obra, e muitas vezes o que acontece € uma aproximacao
do “cientifico” com a desmedida.

A relacdo entre Ciéncias Humanas e Exatas se torna objeto de reflexéo,
numa época em que a fé no logos parece ser de aceitacdo geral. O pensador
francés George Steiner, em uma obra que ele mesmo apresenta como “esboco

para uma filosofia da linguagem”, faz as seguintes consideracdes:

A mudanc¢a mais decisiva no teor da vida intelectual do Ocidente
desde o século XVII é a sujeicdo de areas de conhecimento cada
vez maiores aos métodos e processos da matematica. Como ja foi
observado com frequéncia, um ramo de pesquisa passa de pré-
ciéncia para ciéncia quando admite ser organizado de maneira
matematica. E o desenvolvimento de recursos algébricos e
estatisticos em seu préprio interior que confere a uma ciéncia suas
possibilidades dinamicas. (...) e, a medida em que a matematica se
instala no &mago de uma ciéncia, os conceitos dessa ciéncia, seus
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habitos de invencéo e de compreensao tornam-se cada vez menos
reduziveis aqueles da linguagem comum.®®

Nesse trecho do ensaio de Steiner esta desenvolvendo-se o argumento de
gue, além da linguagem alfabética, sempre considerada a forma de expresséo, por
exceléncia, do ser humano, existem outras: a musical, a pictorica, a matematica.
Da-se destaque para o fato de que essas linguagens sdo independentes da
linguagem verbal, e seus significados ndo sdo traduziveis para aquela — ndo ha
possibilidade de parafrase adequada. O pensador afirma, entdo, que o século XX
apresenta uma nova realidade cientifica (na qual a matematica da as regras, nas
ciéncias “sérias”, substituindo a retérica), e uma nova realidade linglistica — na
qual a mesma pessoa geralmente é alfabetizada numa linguagem, e praticamente
analfabeta em outra(s). Steiner afirma mesmo que se trata de falacia, utilizar
jargao cientifico como metéfora na linguagem corrente; em nota de rodapé, no
entanto, ele faz uma ressalva, bastante caracteristica da flexibilidade de seu
raciocinio:

(1) Ja no tenho certeza de que seja assim. (...) E muito provavel
que as ciéncias venham a fornecer uma parte cada vez maior de
nossas mitologias e referéncias imaginativas. As vulgarizacdes, as
falsas analogias, e até os erros do poeta e do critico, talvez sejam
uma parte necessaria da “traducdo” da ciéncia para a
alfabetizacdo comum da percepcao. E o simples fato de que
principios aleatorios das artes coincidam historicamente com a
“indeterminacao” talvez tenha genuino significado. E a natureza

desse significado que precisa ser percebida e demonstrada. [N. A.,
1968]*°

** STEINER, George. O reptdio a palavra. In: Linguagem e siléncio: ensaios sobre a crise da
Ealavra (1988), p. 33.
® Ibidem, p. 34.
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O novo quadro que se pinta demonstra que o século XX representa, talvez,
a fase de transicdo entre dois momentos da Historia, marcados por formas
radicalmente distintas de compreender o fendmeno da linguagem: tudo indica uma
mudanca de conceitos basilares como o de *“alfabetizacdo”. A poesia de

Guilhermino Cesar, em Sistema do Imperfeito & Outros Poemas aproxima mitos

de um “campo” do saber aos outro: Prometeu e Sisifo, figuras ligadas,
respectivamente, a tragédia na busca pelo progresso, e ao trabalho inatil, surgem
para compor o homem do século XX, ao lado dos mitos modernos — Hollywood e

seu glamour, a ciéncia e sua assepsia absoluta.

A dois por trés se complica,
nao &, filantropo?
Quer o Caucaso no bolso, e ndo espera
gue a aguia de Prometeu caia morta de sono.
Bem visto, é também aquele rapaz,
o herdi das pedrinhas
levadas pelo morro arriba
(tem o habito, hippy,
de cultivar heterénimos).
Mas —
terd morrido?
Pergunto porque,
com o Ultimo arranque de Maiakovski,
todos os mitos bateram a bota.

N&o! vive. Tem

a maquina e a mascara

a perna do saci — a que

Ihe foi roubada, ao saci,

por um preto velho, em noites do Valongo. E tem
a mesma noite por esmola.

(.

Com o poder se empanturra de pilulas,
computadores, atores unissex, visées oniricas,
(Hollywood debaixo das pernas), o azul de Astorga,
louras de Erexim, o cabaré senil de Larache...
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Com o poder passa pelo filtro das nebulosas
sem que lhe vejam as fezes.
Ja nao cultiva o latim, nem mesmo
tomates. Estuda — numa ampola de vidro —
a neurose das rosas.
(p-9)

Ainda n&o se trata, evidentemente, da utilizagdo de linguagens diferentes
num mesmo texto, mas de um procedimento poético de encontro/oposicdo entre
cultura tradicional e mentalidade cientificista moderna que se realiza na Literatura
Brasileira, com tal intensidade, talvez apenas em Augusto dos Anjos.

O que se vé nos ultimos versos € a instabilidade do papel das Ciéncias
Humanas. A Linguistica se destaca dentre elas ja na primeira metade do século
XX, tanto pelo interesse que o estudo da linguagem exerce sobre o0s
pesquisadores da Cibernética, quanto pela revolu¢do do pensamento estruturalista
— as idéia de conjunto, paradigma e sintagma, por exemplo, evidenciam o
parentesco entre 0s processos da Linguistica moderna (pOs-Saussure) e a
matematica.

A lirica de Guilhermino n&o foge a homeacdo de alguns daqueles que se

dedicam aos novos caminhos da intelectualidade®’:

Suplica

nao-senso da palavra
dou-te a palavra e o senso da-se
a palavra doce com o agro
gue nos damos

*" Esse poema foi nosso objeto de estudo no ensaio A poesia de Guilhermino Cesar e a presenca
do outro: questdes surgidas na segunda metade do século XX, publicado na Revista Ao Pé da
Letra, da UFPE, em 2000.
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foi-se o equilibrio
na cibernética impassivel
estamos
acorrentados ao possivel
oh moscas de Sartre

que arte
em Paris ou confins
da Escandinavia
nos faria iberos — quero dizer
nos faria fidalgos no império onde nascemos
de tanga?

traga, Chomsky,
a Praga — Roman Jakobson

no 4pice da palavra.
(p. 111)

A primeira estrofe chama a atencéo para a palavra e suas possibilidades:
estdo ai representados o poeta — aquele que “da” a palavra — e o leitor — aquele
que a “recebe”. Esse jogo, em que esté envolvido o significado que cada um da a
palavra, (“nos damos”, no verso 4), sugere que 0 signo poético se abre em muitas
interpretacdes, e que cada um dos leitores (0 que inclui o préprio poeta) pode dar
ao signo — e, de certa forma, a si mesmo — um sentido préprio, pessoal. Esse jogo
de significados a serem acrescentados ao sistema originalmente montado pelo
poeta cria uma relacdo estrutural complexa, de certa forma adiante do préprio
conceito de diélogo.

A Linguistica moderna da fundamental importancia a essa questdo da
palavra e seu significado: Saussure estabelece as bases da nova forma de
encarar a linguagem, lancando a idéia de estrutura, segundo a qual cada signo
linglistico sé faz sentido ao ser avaliado enquanto elemento de um sistema maior
— a lingua a que pertence. Dentro dessa nocdo (saussureana) de linguagem,

torna-se absurdo falar em lingua como nomenclatura, como se cada palavra desse
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nome a um ser — pois as palavras de uma lingua se definem apenas umas em
relacdo as outras, e ndo em relacdo ao “mundo exterior”®.

A lingua é um sistema que reflete a realidade ndo exatamente como o faria
um espelho, pois ndo a reflete, ou a copia, mas transfigura-a, representando-a
sem a pretensdo de realmente sé-la. Ela é capaz de desvelar, entdo, um aspecto
da realidade que so é possivel aos olhos daquele sujeito especifico — aquele que
mira e acredita ver-se®®. A presenca do sujeito dentro da estrutura da lingua
estabelece, segundo o linguista Emile Benveniste, o “aparelho formal de
enunciacdo” — o conjunto de signos que garantem a irrepetibilidade dos
enunciados construidos pelos falantes. Esses signos sdo “eu”, “tu” — as pessoas
do dialogo — e os termos adverbiais relacionados ao “aqui” (lugar) e ao “agora”
(tempo). A idéia de irrepetibilidade conduz necessariamente a existéncia do novo,
na producdo linguistica — de onde se deduz, pelo que dissemos, que a lingua pode
até ser um sistema convencional estruturado e utilizado pelo grupo social, mas o
que garante sua vida e sua renovacao € 0 espaco que 0 Sujeito possui dentro
dessa estrutura. Ou ainda, nos termos de Octavio Paz, “o homem pde em marcha
a linguagem”.

Aparentados de forma muito proxima com a Teoria da Enunciagdo (como
sdo chamados os estudos de Benveniste) sdo a ja referida concepcdo de

inconsciente estruturado como linguagem na Psicanalise lacaniana, e 0s ensaios

de Jakobson a respeito dos afasicos — pessoas com afasia apresentam disturbios

%% A idéia de “sistema”, aparentada com “estrutura”, ja é referida no titulo da obra que estamos
estudando, e a prépria organizacao do livro mostra a forca destas nogdes na composi¢ao do livro.
Este assunto serd tratado com mais vagar no proximo capitulo.
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relacionados aos dois eixos da linguagem detectados pela Linguistica
estruturalista: o eixo sintagmatico, da sintaxe (os afasicos tém problemas com
metonimias), e o eixo paradigmatico, da substituicio de um vocabulo por outro
(problemas com metéforas)®. Assim, as figuras de linguagem s&o obstaculos para
esses sujeitos — prova de que 0 sujeito precisa “saber ocupar” seu lugar na
estrutura, utilizando-a de forma adequada. Por isso € tdo grave imaginar a
homogeneizacdo do pensamento, ou sua rarefagédo, aspectos sugeridos no perfil
das décadas de 1950 a 1970.

Em Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, ha poemas que parecem

verdadeiros exercicios da idéia de estrutura. E o caso dos dois textos com o
mesmo titulo, com pequenas diferencas entre si, e posicionados em pontos

bastante diferentes da obra:

Bucdlica Bucéblica

A vaca imemorial A vaca — suas tetas —

na escuridao perfeita.
Onde ponho o avestruz
inatil comigo?

A vaca imemorial
dignamente rumina
o nutrido do estrume
a beleza da rima.

A vaca no abstrato
pasta o inexato;
é uma vaca, um touro,

ou o gato?
(p. 113)

na escuridao perfeita.
Onde fica o avestruz,
inimigo comigo?

Somos dois e um caixao;
guem viaja no estribo?

A vaca em suas tetas
dignamente rumina

o nutrido do estrume
a impureza da rima.

A vaca no anteparto
chifra o inexato.

(p. 153)

® A comparacdo com o simbolo do espelho se justifica a partir de textos da prépria Literatura
Brasileira, como os contos homoénimos (O espelho) de Machado de Assis e Guimaraes Rosa.

0 Cf DOSSE, Francgois. A Histéria do Estruturalismo (1993). Nessa obra estdo expostas com mais
detalhe algumas idéias bastante interessantes sobre o esvaziamento do signo, a preponderancia
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Uma analise desses textos seria certamente enriquecida pelo contraste
oferecido pelos dois, entre si, e dentre as partes do livro — ou seja, se torna
relevante levar em conta as relagdes das unidades em estudo, e as posi¢ées que
ocupam no sistema. Sem falar nos dialogos que estabelecem com imagens
presentes em outros autores e momentos da Literatura Brasileira (poder-se-ia citar
o bucolismo dos arcades e a figura do boi em Guimarédes Rosa e Drummond).

Nas mais modernas teorias linguisticas, especialmente na Semantica, isso
se desdobra na concepg¢éo de que nao existe significado inequivoco — nada nos
garante que sejamos capazes de definir com exatiddo o significado de uma
palavra, ou mesmo de apreender todos os significados latentes nela. Assim, ainda
gue consigamos uma definicdo razoavel, ela provavelmente ndo serd a mesma
construida por qualquer outra pessoa para a mesma palavra. Esse dado tem uma
relacdo direta com o fazer literario, visto que esse fazer produz textos em que a
plurivocidade se coloca como a marca maior. Quando se trata de poesia, entéo,
temos o tipo de texto literario em que a face “equivoca” da linguagem é explorada
ao extremo: a riqueza do poema estd justamente em sua possibilidade de se
utilizar dos signos lingtisticos (e outros sinais utilizados pela lingua) de forma livre,
e a partir deles abrir as mais diferentes possibilidades de significacao.

A partir da nogédo de que ha algo em comum entre maquinas e seres Vivos
— a necessidade de linguagem —, a Cibernética se torna de fundamental
importancia para o desenvolvimento da Informatica, visto que ela se aproveita de

conhecimentos como os da Neurologia e da Linguistica para desenvolver

do significante sobre o significado, e outras questdes que revolucionaram o Estruturalismo, na
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computadores: é ja ao final da primeira metade do século XX que principiam os

estudos que pretendem tornar a linguagem humana compreensivel para — e,

principalmente, utilizavel pelos — computadores. Esse fato coloca em relevo a

necessidade de discutir como se deve encarar a linguagem, sob os mais diversos

pontos de vista: o linglistico, o literario, o cultural, o informativo, o poético, o

utilitario.

Walter Benjamin, em texto precursor datado de 1916, Sobre a linguagem

em geral e sobre a linguagem humana, coloca a linguagem como condi¢ao sine

qgua non para, em ultima instancia, o proprio reconhecimento de uma existéncia:

Todas as manifestagfes da vida intelectual do homem podem
ser concebidas como uma espécie de linguagem, e esta
concepcao, segundo um método verdadeiro, perspectiva em geral
outras questbes. Pode falar-se de uma linguagem da mdsica, da
plastica, da justica que, de uma forma imediata, ndo é idéntica a
linguagem em que as sentencas judiciais séo redigidas (...). Neste
contexto, linguagem significa o principio para a comunicacdo de
contetdos intelectuais (...). Numa palavra: toda e qualquer
comunicacdo de contetdos € linguagem, sendo a comunicagéo
através da palavra apenas um caso particular, subjacente a
conteldos humanos ou que nele se baseiem (justica, poesia, etc.).
Mas a existéncia da linguagem ndo se estende apenas por todos
os dominios de manifestagdo espiritual do homem que, em
gualquer sentido, contém sempre lingua, mas acaba por estender-
se, pura e simplesmente, a tudo. Nao ha acontecimento ou coisa,
seja na natureza animada, seja na inanimada que, de certa forma,
ndo participe na linguagem, porque a todos é essencial a
comunicacdo do seu conteudo espiritual. (...) De fato, € uma
evidéncia plena de conteudo a afirmacdo de que nada podemos
imaginar que ndo comuniqgue a sua esséncia espiritual,
manifestando-a através da expressdo; 0 maior ou menor grau de
consciéncia a que tal processo de comunicagdo esta ligado
aparentemente (ou realmente) em nada altera o fato de sermos
incapazes de imaginar a total auséncia da linguagem, no que quer
que seja.*

década de 1960.

1 BENJAMIN, Walter. Walter Benjamin (1985), p. 177.
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A maneira como o pensador propbe encarar 0 assunto mostra bastante
bem sua percepgcdo de que havia uma necessidade, inerente ao préprio papel
desempenhado pela linguagem na relagdo com a realidade, de repensar as
formas de manifestacdo, a extensdo e a importancia da linguagem. Percebe-se
pelo trecho selecionado que a questdo da comunicacdo € primordial para o
desenvolvimento da argumentacdo. No entanto, sempre é bom relembrar que
estamos cientes das fundamentais diferencas de contexto e enfoque que
cercaram os trabalhos de Benjamim e McLuhan, ainda que os dois tenham se
dedicado a teorizar o fendmeno da comunicacéo e da linguagem.

Para McLuhan, comunicagéo € “passagem de conteudos”, e a linguagem é
acima de tudo meio, veiculo que carrega significados. E pensar assim que lhe
permite avaliar a presenca de “ruido” ou ndo na comunicacdo, dedicando
importancia aos niveis de entropia (tendéncia a dissipacdo) que uma mensagem
pode enfrentar. Benjamin, num momento anterior, ja encarava a linguagem como
capaz de comunicar, sim, mas ndo apenas disso. Ele se concentra em linguagem
como expressdo, e isso 0 conduz no sentido de um pensamento filosofico que
toma a palavra como forca de criagdo, a partir da nomeacdo. E a poesia,
assemelhando-se a linguagem adamica, sabe da for¢ca da palavra, e utiliza-a para
criar, a partir da potencializacdo do signo. A “profusdo babélica” mencionada na
obra de Benjamin lembra bastante a diversidade e a quantidade cadticas de
informacdo que se obtém a partir dos avancos da era da comunicagao e, apesar
de nascer de um pensar filoséfico radicalmente distinto daquele de McLuhan, se
instala também no amago das questdes sobre a linguagem que George Steiner

protesta estarem exigindo méxima atencao de todos, no século XX.
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Voltando ao poema Suplica, ainda ha um dado literario que contribui para o
debate, e que surge na mesma segunda estrofe: a referéncia a peca As moscas,
de Jean-Paul Sartre.

foi-se o equilibrio
na cibernética impassivel
estamos

acorrentados ao possivel
oh moscas de Sartre

O verso em que essa referéncia aparece comega com uma interjeicao; um
dos trechos mais comoventes da ja citada peca se d4 quando Orestes (esse
drama € uma espécie de releitura da trilogia Oréstia, de Sofocles), de volta a sua
cidade-natal, para diante do palacio onde vive o atual rei Egisto e fala com tristeza
dos momentos que deveria ter vivido naquele lugar e ndo pdde. E tocante a
“saudade do ndo-vivido” expressa por Orestes, 0 sentimento de perda por ter sido
afastado de seu lugar no mundo. Essa noc¢ao de “lugar no mundo” se torna muito
importante se pensarmos nas idéias de Marshall McLuhan, teorico que falava, nos
anos 1960, da Comunicacdo como meio de formacéo e evolucdo do ser humano.
Transformar o mundo numa “aldeia global” muda radicalmente a percepcao que o
homem tem de seu espaco, do territrio em que vive, da cultura em que esta
imerso.

Além disso, a metéfora pincada do titulo da peca faz referéncia as moscas
gue, como se estivessem punindo os habitantes da cidade de Orestes, sao tantas
que impedem que saiam de casa. Eles permanecem trancados em suas casas,
presas do terror, tementes a punicdo de Zeus e aquela espécie de justica

realizada através de uma praga de moscas. Orestes exorta-0s a luta, convoca-os
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a enfrentar o ar infestado da cidade. A idéia de ambiente agressivo retoma, de
certa forma, a impressao presente no paradigmatico Viver no acido, e pode se
referir tanto ao meio circundante quanto a verdadeira invasdo de informacéo que
toma conta do mundo pos década de 1950. Orestes logo percebe que seus
compatriotas optaram por ceder as moscas, e ndo a combaté-las.

Na terceira estrofe, Suplica oferece algo mais “proximo”, através do uso da

primeira pessoa do plural:

que arte
em Paris ou confins
da Escandindvia
nos faria iberos — quero dizer
nos faria fidalgos no império onde nascemos
de tanga?

O olhar se volta para o Brasil e o desejo de estar no “nosso lugar” passa a
ter implicacbes mais especificas: afinal, o que caracteriza a cultura brasileira? O
qgue é ser brasileiro? Temos realmente uma cultura prépria, ou temos vivido, pelo
menos até parte do século XX, de “transplanta¢des” da cultura ibérica ou
francesa? Essas perguntas, tdo discutidas pela intelectualidade nacional, tornam-
se ainda mais perturbadoras em tempos de facilidade nas comunicacfes a

distancia e de lagos econ6micos cada vez mais estreitos.

traga, Chomsky,
a Praga — Roman Jakobson
no apice da palavra.
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A Ultima estrofe do poema é um retorno explicito a questdo lingulistica:
Jakobson fala das Funcgdes da Linguagem, enquanto fundador e um dos
participantes mais ativos do Circulo Linguistico de Praga. Essa teoria revolucionou
a relacdo entre Linguistica e Literatura, ao propor que a poesia trabalha com um
“desvio de linguagem”, com associa¢des surpreendentes, com aquilo que escapa
ao uso que poderiamos chamar de “comum” ou “utilitario” da lingua. Ele sinaliza
que a Literatura usa a diferenga.

Essa questdo do desvio € de importancia capital: Roman Jakobson era um
lingliista de convicgcbes saussureanas, o que quer dizer que ele concebia cada
lingua como um sistema em que as unidades se definem umas em relacdo as
outras, sem necessidade de se falar em referencialidade — sem remeter
diretamente ao mundo, como ja foi dito em um momento anterior deste trabalho®.
Temos ai bem clara a idéia da lingua como sistema, como estrutura, que €
impenséavel fora de cada lingua tomada em particular, pois o conjunto de
contrastes e aproximacdes entre palavras s6 se define dentro de uma mesma
lingua. O “apice da palavra”, para a visdo saussureana de Jakobson, sé poderia
se dar dentro da lingua.

E nesse ponto que as pesquisas da Cibernética encontram uma barreira
dificilmente transponivel, ao lidarem com a questdo da inteligéncia artificial e da
linguagem das maquinas. Experimentos com maquinas tradutoras demonstram
sempre a dificuldade dos artefatos em desenvolver processos de interpretacdo e

adaptacdo dos textos que devem ser traduzidos ou vertidos para outro idioma. A
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concepcado de langue oferecida por Saussure tornava bastante evidente o
obstaculo.

Sob esse aspecto, € mesmo curioso o papel de Chomsky nesta histéria: o
linglista americano sempre dirigiu seu trabalho na busca dos Universais
Lingulisticos, ou seja, na busca daquilo que poderia haver em comum entre todas
as linguas do mundo (e entre todos os falantes de todas as linguas do mundo,
também). Poder-se-ia dizer que a busca do americano Chomsky é uma busca de
carater cibernético por leis que rejam o universo da linguagem, que possam ser
apreendidos através de estudos voltados para o ser humano e sua linguagem,
guerendo compreendé-los e aplicar os conhecimentos adquiridos nos avangos da
Neurologia e da Informatica. A descoberta dessas “leis” facilitaria muito a traducéo
via computadores.

A nocao “globalizadora” da Teoria da Comunicacdo de McLuhan e a
homogeneizadora da Cibernética (com sua busca por semelhancas entre homens
e maquinas, conduzindo especialmente pesquisas no campo da linguagem) séo
assunto de muito interesse para o Guilhermino Cesar tradutor e escritor — tanto
gue o poeta suplica a Chomsky, o mais eminente linglista da época, para trazer
Jakobson de volta a cidade de um dos mais importantes Circulos Linguisticos ja
realizados, Praga. E interessante notar que Chomsky ndo se filia a linha
saussureana, como Jakobson; pelo contrario, seu interesse esti voltado para
outras questdes que ndo a organizacgdo interna da lingua: para o aprendizado

desta, o desenvolvimento desta pelo ser humano, a parte do cérebro responsavel

®2 A lingua é um espelho que reflete 0 mundo sem sé-lo, tal como a Literatura, segundo a mimesis
aristotélica, transfigura a realidade e cria uma outra realidade, verossimil, sem a busca da



77

por ela, os universais que podem ser encontrados em todas as linguas — e que, se
ensinados a um computador, poderiam muito bem permitir que ele se
comunicasse como um ser humano.

A forte presenca do Estruturalismo — paradigma cientifico que alcancara o
auge nas décadas de 1960 e 1970 — transparece na propria maneira pela qual

Sistema _do_Imperfeito & Outros Poemas € organizado. O livro conduz o leitor,

desde o titulo, a um universo marcado pelo contraste entre duas idéias: a de
sistema e a de imperfeicdo. Sigfried Maser, um estudioso da Teoria da

Comunicacao, distingue sistema e estrutura da seguinte maneira:

Usando-se o vocabulo ‘sistema’ (originario do grego, ‘systéma’),
entende-se que se alude a ‘coisas reunidas’, ‘uma reunido’, ‘um todo
ordenado’, ‘uma ordenacdo de partes em um todo’. Esse todo se
apresenta, como tal, ordenado, articulado; isto €, ndo resulta de mera
aglomeracdo. (...) Uma disciplina cientifica também ¢é um sistema
ordenado de enunciados de validade geral. Um sistema de cunho
matematico, usualmente identificado a um célculo, é uma teoria
formalizada, € uma forma vazia que se presta para a descricdo de varios
sistemas equivalentes.®®

O titulo do livro de Guilhermino, publicado em 1977, reflete a condi¢éo
paradoxal do século XX, ao sugerir que um conjunto necessariamente ordenado a
partir de uma regra geral pode ser imperfeito — se um sistema é montado a partir
de leis como as da Matematica, “neutras”, ndo se coloca a questdo de perfeicéo
ou nao perfeicdo, e sim de adequacgao (ou ndo) de um elemento a regra que rege
0 conjunto. Nesse ponto se pode explicitar o conceito de estrutura — o0 conjunto

organizado a partir de uma regra especifica. Nas palavras de Maser, estrutura é o

“verdade” (contrariando a no¢éo platdnica de imita¢éo, que rebaixa o discurso literario).
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conjunto de todos os sistemas isomoérficos — ou seja, sistemas que seguem a
mesma regra.

Sistema do Imperfeito & Outros Poemas parece uma estrutura ordenada

internamente, pelo que se percebe desde o indice, no qual divisdes internas e

subdivisdes aparecem alinhadas com rigor quase “cientifico”:

(..)

V. Ultraparticular 95

O lingtiista 97

Lirio e pranto 98
Lirismeu 98
Maos sujas 99
Amorema 100
Oracéo 101
Minuano 102
O Biafra 103

Camilo 104

Dialogo 105
Viagem do som 106
Cincerro 106
Tépos 107
Sino 109
Prontuario ortografico 110

Suplica 111

Doacéo 112

(.)

Assim, o titulo em negrito se refere a um dos nove Poemas em que se
divide o livro; abaixo dele esta 0 nome do primeiro poema que contém, O linguista;
a seguir, o nome do segundo poema, Lirio e pranto. Note-se que ambos os titulos
estdo a mesma distancia da margem esquerda da pagina, o que determina uma
hierarquia a partir do momento em que notamos que, a seguir, surgem os titulos

dos poemas agrupados sob o titulo de Lirio e pranto (Lirismeu, M&os sujas,

® MASER, Siegfried. Fundamentos da teoria geral da comunicacdo: uma introducdo a seus
métodos e conceitos, acompanhada de exercicios (1975), p.59.
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Amorema, Ora¢ao, Minuano, O Biafra, Camilo e Didlogo), e que a distancia com
relacdo a margem se torna maior.

Seguindo a idéia de que se trata mesmo de uma estrutura a partir da qual
aparecem diferentes sistemas, € possivel perseguir as motivacdes de cada uma
dessas subdivisdes, ou seja, 0s oito Poemas que estdo lado a lado com Sistema
do Imperfeito — o titulo da obra destaca-o e, ao fazé-lo destaca, simultaneamente,
a existéncia de unidades diferenciadas dentro da obra como um todo, e chama a
atencdo para o livio como conjunto de sistemas articulados®. A partir dessa
hipotese, surgem diversas possibilidades de exploracdo da obra: uma vez que
estamos diante de uma estrutura, que sistemas ela comporta? Que leis regem
esses sistemas? Como se posiciona o sujeito, e como utiliza o aparelho formal de
enunciacdo — ou seja, como ele trabalha com nocdes de pessoa (individuo), tempo
(época histérica e/ou momento vivido) e lugar (referéncia cultural e/ou
geogréfica)? Tomar a poesia como linguagem em que 0 signo € elemento
fundante e pleno de significacdo latente, capaz de oferecer mudltiplas
possibilidades de interpretacdo, parece ser a orientacdo que emerge da leitura

atenta da prépria obra Sistema do Imperfeito & Outros Poemas.

Walter Benjamin, Marshall McLuhan, George Steiner, Octavio Paz e Eric
Hobsbawn s&o apenas alguns dos nomes de destaque dentre 0s muitos
intelectuais do século XX que percebem que h& uma nova relagcdo que se
estabelece entre Ciéncias Humanas, Exatas e Naturais, e que comecam a tentar

compreender em que termos essa relacdo se da. A poesia de Guilhermino Cesar
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em Sistema do Imperfeito & Outros Poemas deixa transparecer uma forma

bastante pessoal de aproximacdo para com a sua propria época, dentro do lirismo
moderno brasileiro, proporcionando ao analista multiplas possibilidades de
aproximacdo para com as sugestdes, imagens e formas legadas por obra téo
singular.

Considerando essa multiplicidade, optamos por recorrer a um auxiliar
gréafico: elaboramos algumas figuras que, pensamos, serao Uteis como guias de
leitura. A primeira figura ocupa a proxima pagina e exibe, num diagrama bastante
simples, a sequéncia de Poemas do livro — e os titulos de alguns de seus poemas.
O objetivo desse diagrama € sublinhar a leitura proposta pela dissertacdo, e por
isso o critério utilizado para selecionar os poemas que aparecem nele é o
interesse dedicado por nés a estes poemas, em especial, no desenvolvimento de
nossas analises.

A segunda figura esta logo a seguir a essa descrita acima. Trata-se do
mesmo diagrama, com a diferenca de que se da destaque as sete partes da obra
que serdo analisadas no capitulo 3, a fim de facilitar ao leitor a identificacdo dos
Poemas a que nos referimos. As demais figuras serdo comentadas em momento

oportuno.

% Os capitulos 3 e 4 apresentam anélises detalhadas de cada um dos nove Poemas da obra.
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3-UM SISTEMA E SUAS PARTES

Talvez desilusdo seja o0 medo de néo
pertencer mais a um sistema. No entanto se
deveria dizer assim: ele esta muito feliz
porque finalmente foi desiludido. O que eu era
antes, ndo me era bom.

Clarice Lispector

“l don't understand anything”, she said with
decision, determined to preserve her
incomprehension intact.

Aldous Huxley

Como procuramos enfatizar na figura da pagina imediatamente anterior,
este capitulo se deterd em sete dos nove Poemas da obra. A seguir eles estédo
citados, em italico, e ao seu lado estédo designacdes que propomos para cada um.

Essas designacdes pretendem contemplar o tema central de cada Poema:

I. Animal do Tarde - O Génesis

[I. A Brasa na Mao - Uma questdo de tempo
IV. Doidulisses - A viagem do ser ao outro
VI.Circuito da Febre - Urgéncia

VII. Pressao Subliminar As fissuras nas bases do sistema

VIII. Milenar - O tempo como continuidade

IX. Sonetos da Pergunta As cortinas nunca devem se fechar

Uma vez que nos dispomos a encarar os itens acima como Poemas, o0 que

7

se pode esperar deles € um grau de coesdo que justifigue seus titulos e os
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poemas que reunem. Por outro lado, o que estd em jogo é a poesia moderna e
suas formas especificas de expressdo no século XX, tempo, como se viu, de
paradoxos e revolugdes no que diz respeito a relagdo entre o homem e seu
mundo. Por isso, ndo cabe ao leitor a busca por discursos transparentes, ou
respostas as questbes propostas pelo eu-lirico, e sim a percepcdo do
entrelacamento entre as tematicas que emergem dos poemas e suas criacbes
formais. Mesmo a pressuposi¢éo de que deveria haver homogeneidade temética,
estilistica ou discursiva no interior de cada Poema s0 pode ser aceita com as
devidas reservas. Mantivemos a numeracao original dos Poemas, em romanos,
adicionamos nossa designagdo como exercicio coerente com nossa leitura, e
teceremos nossas consideracfes a partir de seus titulos originais e de poemas

selecionados de cada um dos nove Poemas.
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. Animal do Tarde — O Génesis

A obra é aberta por um Poema que se subdivide em outros nove, sendo
gue cada um dos nove poemas ocupa em média uma pagina inteira, e um deles (o
namero 7) ocupa duas. Animal do Tarde promove um olhar caleidoscépico sobre o

ser humano, a comecar pela espécie de definicdo delineada na parte 1:

Animal do tarde,

veio depois das estrelas mais novas
depois da baleia e do orvalho.
Animal, sabe

que o nao saber é o seu alib/informe
0 seu capote contra a chuva

0 seu grito de alarma.

N&o podia vir antes das vacas

antes dos hipop6tamos e dos ofidios.
Precisava mostrar aos bichos

0 seu vaidoso umbigo.

N&o é planta, nao é diorito,

nem ave; é

um animal do tarde.

Alojou-se, para ocultar os mamilos,
num fraque. Bicho encruado,
se me permitem,
depois de ter sido feito — o tronco, a cabeca,
a fome de mulher, o furor homicida, o ganho obliquo —
depois de pronto,
é isto.
(p.3)

A maneira utilizada por Guilhermino Cesar para principiar a visada sobre o
ser humano é uma nova interpretacdo do mito judaico-cristdo: como no Génesis

biblico, o homem aparece ao fim da série de “criagbes” que caracteriza 0s

primérdios do mundo. No entanto, a razdo para tal ndo é uma suposta
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superioridade desse ser — num argumento que lembra a “mineralidade” de Joédo
Cabral, o eu-lirico ressalta: “ndo é planta, ndo é diorito, / nem ave; é / um animal
do tarde”. A pontuacédo cria a ambiglidade entre op¢ao ritmica e tom de desprezo,
no verso “nem ave; €”, com a utilizacdo do classico enjambement.

Qual a diferenca do homem para com os outros, entdo? Sua vaidade, sua
necessidade de publico. Por isso ele chega depois. Ou “do tarde” significaria que
seu verdadeiro tempo, o adequado para aquilo que o homem realmente &, ndo
estava pronto no inicio de tudo? Nesse caso, quando estaria?

Segundo a propria parte 1, o homem se reconstroi e se modifica. A Ultima
estrofe refere tanto tragos que poderiam ter surgido ou ndo com ele (e a mengéo a
“fome de mulher” faz notar que se trata de um ser humano do sexo masculino)
guanto providéncias tomadas por conta préopria (“Alojou-se, para ocultar os
mamilos, / num fraque”).

Os ultimos versos sugerem que, se o tempo do homem é o “tarde” por toda
essa necessidade de preparacgdo, o resultado € eticamente bastante duvidoso —
passam a fazer parte da constituicdo desse ser tragcos como “furor homicida” e
“ganho obliquo”.

Ainda é de notar o pronome utilizado no ultimo verso: “isto” € o maximo de
aproximacao possivel do falante, em lingua portuguesa®. O uso do pronome leva

a crer, entdo, que o eu-lirico se identifica com o ser que descreve.

® 0O linguista estruturalista francés Emile Benveniste, em sua Teoria da Enunciacéo, sugere que as
linguas possuem um aparelho formal de enunciacdo, no qual ocupam papel fundamental as
pessoas pronominais — primeira pessoa, 0 “eu”; segunda pessoa, 0 “tu”; terceira pessoa, a “nao-
pessoa’, por ser necessariamente excluida do didlogo. De acordo com essa teoria, a Lingua
Portuguesa organizaria seus demonstrativos a partir de uma estrutura que usa como referencial o
falante: aquilo que esta perto de quem fala é “isto”; o que esta perto da pessoa com quem se fala é
“iss0”; algo distante dos interlocutores € “aquilo”.



87

O segundo poema explicita o ponto central da argumentacdo — o poder

como motivador e ansia do homem.

Quer o poder

ndo para o sustento;

para o brilho.

Para o sustento, o mel

roubado / engolido

as ocultas.

N&o se importa

de ser odiado; quer

0 poder para fruir o alto,

para comprar um casal de patos-
de-pequim

ou — simplesmente — para poder a mais
néo poder.

No poder se exalta, se dana, se acha;
no poder aguece o primeiro assombro
de si mesmo; e, se dorme, no sonho
mais poder escava para poder

reinar.

A Ultima estrela, a que ha de
espiar, no fim, o seu régio cadaver,
havera tal estrela?
(-4

Nessa parte de Animal do Tarde da-se mais um passo no sentido de definir
a esséncia do humano: seu ato fundador, seu aparecimento, acontecera orientado
por sua vaidade, ja fora mencionado na parte 1 do Poema; no segundo poema se
diz que sua existéncia € guiada pela sede de poder — ndo uma sede
fisiologicamente necessaria, € evidente, pois ndo se trata de “sustento”, mas de
“brilho”.

Os objetivos dessa busca por poder ndo sédo claros, ja que o homem quer o

poder “— simplesmente — para poder a mais / ndo poder”. O corte no verso provoca
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um efeito curioso, pois cria dois versos que, se tomados em separado, expressam
idéias antagodnicas, criando o tom de paroxismo que nos parece muito proprio da
época em que o livro foi concebido: “para poder a mais / ndo poder”.

A vaidade aparece mais uma vez, atraves da imagem dos “casal de patos- /
de-pequim”: aqui a interrupcdo do verso ressalta o uso da expressao “de-pequim”
como adjetivo que deveria fornecer certo ar diferenciado aos tais patos, mas
acaba reforcando apenas o esnobismo de quem quer possui-los.

O uso do recurso de separar de forma surpreendente determinados
elementos do verso, criando novas significacdes, € muito presente na obra. Nesse
mesmo poema 2 ele ainda é utilizado mais uma vez, associado a repeti¢cdes, ao

final da primeira estrofe, para destacar a palavra-chave do poema (o grifo € meu):

No poder se exalta, se dana, se acha;
no poder aquece o primeiro assombro
de si mesmo; e, se dorme, no sonho
mais poder escava para poder

reinar.

O homem associado a destruicdo — tanto de si mesmo quanto de outros
homens, ou mesmo de seu meio — é uma idéia recorrente na obra. A Ultima estrofe
dessa parte lanca uma sombra apocaliptica sobre a figura humana. Portanto,
assim como se pode encontrar tracos do Génesis no poema 1 de Animal do

Tarde, se pode ver laivos do Apocalipse, nesse poema 2.

Bicho, amanheceu dificil.
Quer os planetas (quantos?)
na palma da méao;

quer a galinha pondo o ovo
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pelo bico; mas — ainda —

nao quer o rio livre

entre florinhas correndo, sendo amarrado ao poste,
obediente animal de circo.

Quer o mundo sob sua fronha, como

se fosse possivel dormir em cima

do atomo.

Amanheceu no porre?

Embriagou-se com o préprio orgulho?

Acuado por si mesmo,

com os abutres do horror (uma imagem possivel)
penetrou no exorcismo,

mas esqueceu de levar o seu ndo-senso
passado a limpo.

Tudo-quanto, negaca, enguia, palmeira, quisto.
(p.5)

A primeira estrofe é centrada na relagdo homem-natureza: as imagens
mostram o ser humano ndo apenas como alguém que explora as potencialidades
do meio em que vive para proveito proprio, mas que deseja poder fazer o que bem
entende com aquilo que o cerca — ainda que isso altere a “ordem natural das
coisas”. Sao muito ilustrativas disso as imagens da galinha que p&e ovos pelo bico
(a inversdo do processo natural, com fins pouco claros®®) e do rio amarrado ao
poste como um “animal de circo” (o rio representa uma forca natural sempre
temida, e finalmente domada para fins de obtencdo de energia e, por

conseqiiéncia, de urbanizac&o®’).

®Talvez higiénicos, se lembrarmos o sarcasmo do autor para com a importancia que o homem
contemporaneo da a assepsia. A parte 7 de Animal do Tarde retoma esse tema, assim como
alguns outros poemas do livro. Durante a década de 1970, e poder-se-ia dizer que até meados dos
anos 1990, a imagem “oficial” do futuro era de uma humanidade e de um mundo absolutamente
limpos.

®"Um dado curioso: quase todas as grandes represas, usinas hidrelétricas e lagos artificiais do
mundo sdo construidos a partir da década de 1950, assim como 0s principais navios de
passageiros da era moderna, capazes de transportar, ja na década de 1960, até 2500 passageiros.
As décadas de 1960 e 1970, entdo, sdo as que vivem com toda a intensidade a sensagdo de que o
futuro “chegou”, gracas a capacidade humana.
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J4 a segunda estrofe acrescenta o orgulho a lista que comecara a ser
redigida com vaidade, e sede de poder. O egocentrismo evidente é colocado
diante do eterno conflito entre logos e inconsciente. Assim, se estabelece um
embate entre as imagens dos “abutres do horror”, do “exorcismo”, do “ndo-senso”,
e mesmo da embriaguez, que preenchem toda a segunda estrofe, com a imagem
de ser empreendedor, controlador, dominador do espagco e dos elementos,

sugerida na estrofe anterior.

Ou antes:

uma flor venenosa? Um corisco?
A tempestade, sozinha,

nos jardins de Hitler?

Cauteloso, explora as fraquezas
da terra, por dentro e na superficie;
cancer, oculta-se

para melhor ficar no seu ruim
servico.

E o algoz de si mesmo

no mais caseiro abismo.
(p. 6)

O tema do ser destrutivo reaparece, dessa vez ocupando uma parte inteira
do poema, e traduzido nas mais diferentes imagens: veneno, “corisco”,
“tempestade”, “Hitler”, exploracdo, “cancer”, “algoz”, “abismo”. Essa parte 4 € a
mais curta dentre as nove, e tal acumulo de imagens leva-a a parecer um grande

concentrado de indices que convergem, através da nomeacao, para um ambiente

revolto e destrocado.
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5

Perdeu-se diante do muito espaco;
ja ndo sabe medir a distancia
da garganta ao umbigo.
Mas tem o poder da fala. E fala,
menos com 0s outros
do que consigo.
O que |he coube de heranca
é triste:
foi-lhe impresso na testa
—a sua praga.
Nunca esperou que alguém o quisesse
embrulhado e sem nome. Era inocente
na sua cara de bicho.
N&o sonhava as entranhas abertas,
a sede,
a ternura frustrada
no Oceano Pacifico,
a faca no peito do amigo;
ndo sonhava nada disso.
E agora, aqui o temos, vazio
para sempre na paroquia de seus achados
e perdidos.
E 0 homem: fala e despreza a resposta;
seu tempo se esvai no prazer
de comer o trigo
e ruminar a guerra.
(0.7

Essa é a Unica dos nove poemas de |. Animal do Tarde em que nao se tem
divisdo de estrofes, ou algum recurso visual que sinalize momento de mudancga de
tema, ou abordagem, no poema. Isso combina com o assunto tratado: a relacéo
do homem com a linguagem.

Uma das caracteristicas que sempre serviram para destacar o homem, com
relacdo aos outros seres — especialmente quanto aos animais — € a singularidade
de sua linguagem. O século XX é especialmente frutifero em pesquisas

relacionadas com a Lingistica®: Saussure define a Linguagem, estabelece seus

% 0O século XIX foi conduzido por um interesse marcadamente histérico, o que torna a Filologia
uma das ciéncias mais prestigiadas da época. O século XX adota outras posturas, voltando-se
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conceitos fundamentais, e abre caminho para as pesquisas de Bakhtin — que
desenvolve a idéia de “fun¢bes” da linguagem —, Chomsky — que aproxima mais
do que ninguém a Linglistica da Neurologia —, Benveniste — com o0
desenvolvimento de sua teoria sobre a centralidade da nocdo de pessoa ha
estrutura da linguagem humana —, além dos estudiosos da area da Pragmaética.

Essa espécie de obsessao pela linguagem esta expressa no poema atraves
do jogo entre a linguagem, elemento geralmente associado a racionalidade
humana, e a imagem puramente animal que se desenha a partir da associagéo do
homem com a ruminacgéo de prazeres puramente fisicos — “comer o trigo” —, e de
instintos violentos — “ruminar a guerra”. A questdo da racionalidade transparece,
alids, em muitas passagens da obra: até que ponto pode-se afirmar que o homem
vem se tornando mais “civilizado”, se se tomar por critério o que ele tem
abandonado, em termos de tradi¢é@o cultural e exercicio da convivéncia com outros
seres humanos, e o que ele tem adquirido, em termos de mecanizacdo de gestos
e de ambientes?

E importante notar que, nesse poema, 0 homem n&o é tratado como uma
vitima do isolamento e da soliddo do mundo moderno; pelo contrario, sua
propensdao a falar “menos com os outros / do que consigo” é que o conduz a esse
estado de coisas. Um estado que ele nao foi capaz de prever, devido a algo que o

eu-lirico chama de “inocéncia” e associa, novamente, a animalidade:

mais para a busca de novos tracos da linguagem, do que para o estudo e o cultivo das
caracteristicas das linguas mortas, ou a evolugcdo das existentes, por exemplo. Talvez apenas a
Psicandlise possa ombrear-se com a Linguistica em termos de importancia para efetivar a
revolugcdo no pensamento da época.
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Nunca esperou que alguém o quisesse
embrulhado e sem nome. Era inocente
na sua cara de bicho.

N&o sonhava as entranhas abertas,

a sede,

a ternura frustrada

no Oceano Pacifico,

a faca no peito do amigo;

nao sonhava nada disso.

Também é interessante mencionar que o homem, a partir dessa forma,
pode-se dizer, “egoista” de utilizar a linguagem, inverte os préprios fundamentos
da linguagem, sob certo ponto de vista: se seguirmos Benveniste, podemos ser
levados a pensar que acontece uma desvalorizacdo da segunda pessoa
pronominal, que perdeu muito do interesse aos olhos da primeira pessoa (uma vez
gue ele opta cada vez mais por um discurso circular, no sentido de que parte e
chega no mesmo lugar). A atitude do homem moderno €, paradoxalmente, a de
voltar-se para o “grande publico” e fazer parte dele, mas com seus interesses
pessoais em primeiro lugar. E preciso concordar com a coletividade, mas n&o
colaborar com ela®®. As consequiéncias da preponderancia de um discurso vazio
em plena era da Comunicacdo serdo freqientemente sinalizadas neste trabalho.
Uma trecho do poeta e ensaista Octavio Paz vai ao encontro dessa linha de
argumentacdo, expondo alguns dos paradoxos mais desconcertantes que se

originam desse estado de coisas:

% Na verdade, muitos dos grandes desafios do século XX sdo em grande parte a necessidade de
convencer o homem de que ele ndo pode apenas seguir seus desejos mais instintivos, deixando
de lado qualquer responsabilidade pessoal ou preocupagdo social. Nessa posigéo estéo ligados
problemas sociais de larga escala, como o uso de drogas, os acidentes de transito e o
consumismo. Na base de tudo isso pode estar a comunicagdo entre as pessoas, cada vez mais
deficiente.
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(...) o agressivo renascimento dos particularismos raciais,
religiosos e linguisticos, ao mesmo tempo que a ddocil adocéo de
formas de pensamento e conduta erigidas em céanon universal pela
propaganda comercial e politica, a elevacédo do nivel de vida e a
degradacao do nivel de vida; a soberania do objeto e a
desumanizacdo daqueles que o producao ou o utilizam; o
predominio do coletivismo e a evaporacao da nocao de préximo
(...), a educacéao sexual e ndo o conhecimento pelo erotismo; a
perfeicdo do sistema de comunicagdo e a anulagéo dos
interlocutores; (...) a vida pessoal, exaltada pela publicidade,
dissolve-se em vida andnima; a novidade diaria acaba por ser
repeticéo e a agitacdo desemboca na imobilidade.™

Maria do Carmo Campos cita o trecho acima em Para a leitura de um

itinerario: a multiplicidade de Octavio Paz’*, acompanhando-o da seguinte nota:

E interessante registrar o quanto este tracado de uma
sintomatologia contemporanea coincide com os tracos
apresentados por Theodor W. Adorno em seu aforisméatico e
definitivo Minima Moralia de 1951.7

E bastante evidenciada a convergéncia de opinido de alguns dos grandes

pensadores do século XX, em torno dos fenbmenos que cercam a modernidade.

Os sintomas mencionados por Octavio Paz formam um conjunto bastante

expressivo, e a linguagem — tema central de O arco e a lira — ocupa seu espago

também em Animal do Tarde, Poema que encontra sua unidade nas diversas

aproximacdes que propde a respeito do homem.

°pAZ, Octavio. O arco e a lira (1982), p. 312
X CAMPOS, Maria do Carmo._A matéria prismada (1999).

2 |bidem, p. 89
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6

Nasceu sem uma explicagdo formal
gue se ajeite a clareza do teorema.
Enigma? S6 se for o enigma do rato
dentro do queijo.
Sabe que ndo pode ir além de uma gueixa,
0 Seu mais remoto mistério em germe;
poderia, talvez, decifra-la,
mas para isto precisaria comprar bilhete
de ida-e-volta
(passando por séao Francisco),
e de pois de um cochilo, aqguém do Oceano indico,
chegaria ao Zebu, ao ex-mandarim,
ao quimono
de Téquio.

Simples? Facamos a prova
agui mesmo
na praca maior de Uberaba.
E mais barato.

(p-8)

Os quatro primeiros versos do poema referem-se ao homem como um alvo
possivel do titulo do livro: a imagem do “sistema do imperfeito” ecoa na falta de
adequacdo do homem a explicacBes formais e exatas.

A idéia de “rato / dentro do queijo” conduz novamente ao perfil devorador do
homem, ja trabalhado no poema 4. A diferenca é que, nesse momento, € dada
énfase a relacdo entre o homem e o ambiente em que ele se encontra — a
voracidade animal que o leva a consumir (e essa é cada vez mais uma palavra-
chave em torno da qual giram as aproximacdes que o0 poema faz do
comportamento do homem) aquilo que o cerca.

A imagem da gueixa esta relacionada a submisséo utilizada como meio de

seducdo. Se a gueixa € 0 “mais remoto mistério em germe”, e 0s tragos que mais

se salientam no perfil do homem séo a sede de poder, a violéncia, a voracidade, o
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egoismo e a destrui¢do, a face que ele mostra para o eu-lirico € uma espécie de
adulteracdo de sua esséncia.

Pode parecer demasiado falar em esséncia, categoria restrita muitas vezes
as discussées de carater teolégico ou filoséfico’®, mas se pode encontrar apoio
para uma argumentacdo nesse campo gracas a abundante referencialidade geo-
cultural do texto — ela coloca em pauta a identidade de um sujeito fragmentado
entre tantos lugares. A referencialidade é um dos pontos altos, nesta obra de
Guilhermino Cesar: sao utilizados como indices nomes de lugares, de figuras
histéricas, de mitos, de elementos culturais. A presenca desses elementos, em
profusdo, e colocados muito préximos uns dos outros, é recurso utilizado com

freqiéncia em Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, e produz uma sensacao

ao mesmo tempo de universalidade dos conceitos abordados — todos atingem, de
certa forma, os lugares e figuras mais diversos —, e de contato imediato e
globalizado dos indices mencionados. A “profusdo babélica” estudada por Walter
Benjamin se realiza na poesia, pois no vertiginoso jogo geografico se pode

vislumbrar o caos linguistico.

A dois por trés se complica,

nao é, filantropo?

Quer o Caucaso no bolso, e ndo espera

gque a aguia de Prometeu caia morta de sono.
Bem visto, é também aquele rapaz,

o0 heréi das pedrinhas

levadas pelo morro arriba

® 0 século XX é marcado pela Filosofia perdendo cada vez mais seu papel central entre as
Ciéncias Humanas. A Religido, por sua vez, adquire tracos bastante distintos daqueles que
apresentava anteriormente: se antes estava ligada a questdes histéricas e mesmo etno-
geograficas, com a globalizacdo ela passa a representar uma “opg¢do de vida”, néo
necessariamente vinculada a qualquer tradicdo familiar ou cultural do crente. Isso explicaria, por
exemplo, a grande quantidade de ocidentais convertidos a religibes orientais, no século XX.
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(tem o habito, hippy,
de cultivar heterénimos).
Mas —
terd morrido?

Pergunto porque,
com o ultimo arranque de Maiakovski,
todos os mitos bateram a bota.

N&o! vive. Tem

a maquina e a mascara

a perna do saci — a que

Ihe foi roubada, ao saci,

por um preto velho, em noites do Valongo. E tem
a mesma noite por esmola.

Tem o mosquito do Acre

e o0 guano do Chile, tem o provavel

fosfato de Vénus para os miolos,

guando as aporias do ultimo Platdo se fritarem
na soja, para o repasto, tranquilo, do meu caro
Major.

E entdo, Zebedeu, que é do teu?

Vamos a Paris ou a Bariloche?

Ao paraiso estomacal de Cambuquira

ou ao marmore funéreo de Mar de Espanha?
Depressal vamos de jato a Marselha, atras do rabo
da gata.

Com o poder se empanturra de pilulas,
computadores, atores unissex, visdes oniricas,
(Hollywood debaixo das pernas), o azul de Astorga,
louras de Erexim, o cabaré senil de Larache...
Com o poder passa pelo filtro das nebulosas
sem que Ihe vejam as fezes.
J& nao cultiva o latim, nem mesmo
tomates. Estuda — numa ampola de vidro —
a neurose das rosas.
(p. 9)

O recurso as “referéncias” € bastante utilizado na parte 7. Inicialmente, a
imagem de Prometeu remete ao desejo de ultrapassar os limites do conhecimento,
desafiando qualquer oposicdo. O homem é, inclusive, apresentado como um ser

precipitado, que nem “espera / que a aguia de Prometeu caia morta de sono”.
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Acontece nessa imagem uma inversdo bastante importante: o homem néo é
o heréi que luta para dar o conhecimento (e, por extensdo, o poder) a
Humanidade, mas alguém que age petulantemente, e que tende, portanto, a
cometer algum equivoco; a criatura que vigia o heroi punido na mitologia ndo é um
abutre, mas uma aguia. Nado se trata de um inimigo repelente, que deve ser
combatido e que é facilmente reconhecivel, devido a sua mé figura. Essa imagem
tem o poder de sugerir, por exemplo, que é preciso atencao as figuras elegantes e
sagazes — pois muitas vezes nao se esta mais a combater uma tradicional figura
de mau-agouro, e sim belos discursos.

Outro heréi mencionado na primeira estrofe — na verdade, apenas é
descrita a sua condenacgdo, sem que ele seja homeado, como acontecera com
Prometeu — é Sisifo: “o herdi das pedrinhas / levadas pelo morro arriba”. O heroéi €
condenado a um trabalho indtil, pela eternidade, e o eu-lirico associa-o, algumas
linhas adiante, ao cultivo de heterbnimos. Se nos lembrarmos que o poeta da
heteronimia € Fernando Pessoa, e que o fendmeno da heteronimia esta
intimamente ligado a um transbordamento da personalidade, cuja multiplicidade
leva a existéncia de mais de um “eu” a partir do mesmo criador fisico, podemos
fazer a relagdo entre a necessidade de multiplicarem-se as personalidades do
criador — a fim de que ele dé vazao a todas as facetas que a fragmentagdo do
mundo em que vive lhe impde — e a reacdo do homem do século XX a velocidade
e ao estilhacamento a que lhe obriga o seu tempo.” Sisifo é a metafora do
trabalho imposto e inutil — é preciso submeter-se, conformar-se e estilhacgar-se, e

isso ndo conduz a sobrevivéncia sd no ambiente e na época em que se vive.
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O mito, como se vé, é referéncia indispensavel para a construcdo do
discurso poético de Guilhermino Cesar. Tanto que ele promove uma discussao
entre as formas da poesia moderna (a mencdo a Maiakovski), que teriam sido a
marca do fim dos mitos, e a afirmag&o convicta de que, na verdade, o herdéi ainda
vive. Vive, e tem associados a si outros mitos: “a maquina e a mascara / a perna
do saci”. Ou seja, estao colocados ho mesmo rol elementos que, em principio, nao
teriam conexdo, mas que a concepcdo do eu do poema coloca como objetos
miticos, talvez no sentido de fundadores de culturas — o “saci” esta para o Folclore
nacional como a “mascara’ esta para o Teatro grego, e a “maquina”’, obviamente,
para a civilizagdo contemporanea.

Nas trés ultimas estrofes predominam as referéncias geograficas, até que
na ultima estrofe elas comegam a se misturar com elementos culturais expressos

de uma maneira que chega a lembrar Admiravel mundo novo, romance de Aldous

Huxley, que foi publicado em 1931, e descreve as crueldades e limitacdes a que
sdo submetidos os seres humanos que vivem em determinado tempo do futuro:
todos ja nascem com posi¢cdes sociais pré-determinadas, e séo treinados desde
bebés para terem asco ou medo daquilo que n&o lhes tenha sido destinado.
Experiéncias genéticas tentam garantir niveis de inteligéncia mais altos para os
cidaddos que devem assumir postos de comando, enquanto que aos outros se
procura limitar o nivel de inteligéncia. As emoc¢des sao tolhidas ao maximo, quanto
mais alto se esta na escala social, e o lazer dessa camada da populagéo envolve
o consumo de drogas em lugares especificos, absolutamente assépticos. Existe

uma aspiracdo a um modo de vida limpo, racional e perfeito, que implica em

™ Ccf CAMPOS, Alvaro de. Ode maritima. In: Fernando Pessoa: poemas escolhidos (1998)
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compartimentacao social, uma boa dose de frieza e crueldade e, principalmente,

auséncia total de questionamento e critica.

No poema, transparece o homem moderno como um ser ligado a ilusdes

futuristas:

()

Com o poder se empanturra de pilulas,
computadores, atores unissex, visées oniricas,
(Hollywood debaixo das pernas), o azul de Astorga,
louras de Erexim, o cabaré senil de Larache...

Com o poder passa pelo filtro das nebulosas

sem que lhe vejam as fezes.

Jé néo cultiva o latim, nem mesmo

tomates. Estuda — numa ampola de vidro —

a neurose das rosas.

Huxley publica uma obra a partir do mencionado romance, intitulada

Regresso ao admirdvel mundo novo, em 1958. O primeiro capitulo do livro ja

comeca com uma avaliacdo de o que se tornara real e o que ndo se confirmara,

com o transcorrer da Historia:

Em 1931, quando o Admiravel Mundo Novo estava a ser
escrito, encontrava-me convencido de que restava muito tempo. A
sociedade completamente organizada, o sistema cientifico das
castas, a abolicido da vontade Ilivre por meio de um
condicionamento metddico, a servidao tornada aceitavel mediante
doses regulares de felicidade quimicamente transmitida, as
ortodoxias propagandeadas em cursos nocturnos ministrados
enguanto se esta adormecido — estas coisas aproximavam-se tais
eu as dizia, mas ndo chegariam no meu tempo, hem mesmo no
tempo dos meus netos. Esqueci a data exacta dos acontecimentos
registrados no Admirdvel Mundo Novo; ocorreram, porém, por
volta do século VI ou VII d. F. (depois de Ford). N6s, que viviamos
no segundo quartel do século XX d. C., éramos os habitantes de
um universo realmente horrivel; mas o pesadelo daqueles anos de
depressdo era radicalmente diferente do pesadelo do futuro,
descrito no Admiravel Mundo Novo. O nosso era um pesadelo de
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excessiva falta de ordem; o deles, no século VIl d. F., de ordem
em demasia.”®

O romance de Huxley apontara a assepsia, a pré-programacao e o controle
das personalidades através de entorpecentes e de treinamento oficial e
padronizado como caracteristicas marcantes de um mundo do futuro. E a poesia
de Guilhermino Cesar presentifica, de certa forma, essa expectativa,
demonstrando a sua proximidade.

Huxley continua seu argumento comparando seu romance a 1984, de
George Orwell. O autor se pergunta qual das duas obras teria acertado em suas
previsdes. E responde: ao que tudo indicava, ndo seriam vitoriosas as ditaduras
violentas, que desejavam suprimir qualquer caracteristica pessoal diferenciada
através do medo. O mundo seria dos governos que soubessem utilizar-se da
sutileza, do método da recompensa, para controle do comportamento. Huxley
afirma:

A luz do que apuramos recentemente acerca do comportamento
do animal, em geral, e sobre o comportamento humano, em
particular, torna-se claro que o controlo do comportamento
indesejavel por intermédio do castigo € menos eficaz, no fim de
contas, do que o controlo por meio do de reforco do
comportamento desejavel mediante recompensas’®.

Um argumento de ordem cientifica, como se pode perceber -

provavelmente ele se referia ao behaviourismo e as experiéncias de Pavlov.

> HUXLEY, Aldous. Regresso ao Admiravel Mundo Novo (1958), p. 15
® |bidem, p. 18.
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8

Serviria, 0 que serve, para o servente?

O uniforme de ferro se forja para o sargento?
A flor de Angustura se p8e no ventre?

A xicara de pez se toma como sorvete?

Onde puseste a manhé, 6 sabio de Catuipe
enrolado na folha de bananeira?

Como foi acontecer o Mar de Cuspe?
Onde se meteu o tigre maltés, um gato
estampado no pano da bandeira?

Pensa em Caligula, pensa em Anaximandro,

no guerreiro-poeta comendo tamaras

e matando pulgas; pensa no elixir em que néo se pensa
para o estbmago azedo do infalivel computador.

Um estouro.
(p-11)

O oitavo poema, rico em questionamentos e jogos de palavras, termina sem
responder as perguntas. No entanto, a ultima estrofe lanca uma comparagao
velada, mas imprescindivel: a experiéncia humana e os processos da maquina (“o
infalivel computador”) sdo coisas de naturezas absolutamente distintas; por isso,
talvez seja preciso avaliar em que termos a Ciéncia, ou mesmo o leigo, esta
pensando maquinas e seres humanos, antes de desejar transformar uns e outros,

com base em determinadas coisas que julga saber sobre uns e outros.

9

Fecha o caix&o, o hiato, a porta. Volta
a fingir que vive.

Espraia-se nos largos celestes.

Come sete ovos de codorna e bebe vodca
ao lado de Villon, o bébado mais triste,
mais triste que Francoise, modista

de uma senhora apelidada Flor Triste.
Assim como existe

o Cavaleiro da Triste Figura,

um feto existe, de espada a cinta,

gue se exibe, e ndo chora, no concavo
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do chiste.

Animal do tarde,
nao larga o poder nem para dormir;
0 poder na mao é o seu
existir.
O poder é o seu mais ébrio
uisque.
(p-12)

O poema nove da a entender que todo esse enunciado foi apenas um
momento de reflexdo, algo que ndo dura. Até porque o Animal do Tarde sO quer
saber de poder, e o poder tira o raciocinio como o “mais ébrio / uisque”.

“Néo larga o poder nem para dormir” — o Animal do Tarde age como se
precisasse do poder como uma crianga precisa segurar algo para se sentir segura,
na hora de dormir. Ou, de acordo com o que indica a mencéo feita no poema, para
se manter €brio em tempo integral, e ndo ver realmente o que acontece.

A impresséo final que toma conta é a da tristeza — o proprio animal do
tarde, com toda a sua sede de poder, todo o seu orgulho, toda a sua empéfia, e
mesmo com as suas conquistas, ndo passa de uma criatura triste, um feto que ja
nasce armado para a luta que o mundo lhe imp6e. Drummond, em dois poemas,
apontou o medo como um dos elementos que caracteriza o homem moderno’’ —
poderiamos aproximar esse medo da necessidade que o animal do tarde
guilherminiano exibe, de se mostrar maior do que realmente €, de dominar, de
destruir o que se coloca em seu caminho, sem pensar nas consequéncias
possiveis. O medo é uma das facetas que essa personalidade utiliza para

proteger-se, ao que tudo indica; o outro lado da moeda ¢ a tristeza.

" Congresso internacional do medo, em Sentimento do mundo (1940) e O medo, em A rosa do
povo (1945).
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Poema Il. A Brasa na M&o — Uma questao de tempo

O segundo Poema de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, A Brasa ha

Méao, trabalha com termos, idéias e referéncias que apontam para a
temporalidade: morte, passagem do tempo, periodos do dia, rotina e
simultaneidade s&o alguns dos elementos que podem ser encontrados.

O poema de abertura surge como a senha para que se entre no universo

deste exemplar de animal do tarde que se expressa no livro:

Viver no acido

Viver no acido é o meu sistema.
N&o que o tenha construido

eu.

Recebi de presente, ndo sei como.

E um modo de morrer se esfarelando.
(p- 15)

O poema acima € construido sobre as idéias e sensa¢cfes de um “eu”, como
se pode perceber pelo pronome possessivo do primeiro verso, pela primeira
pessoa do singular que conjuga dois dos trés verbos da primeira estrofe (o outro
esta no infinitivo, o que lhe confere um carater de intemporalidade — ou de
dificuldade em estabelecer marcos temporais) e, principalmente, pelo destaque
dado ao pronome pessoal reto, isolado no terceiro verso.

A impessoalidade toma conta do verso final, ressaltando as impressoes de
perda e fragmentacdo que a pessoalidade isolada da primeira estrofe construira.

O lago entre as duas estrofes esta, entdo, na expressdo de um “eu” especifico
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imerso em uma época em que 0s “eus” estdo “se esfarelando”. O Unico verso que
principia por letra minUscula € justamente aquele que possui uma so palavra, e a
palavra que expressa a identidade de forma mais evidente e declarada: eu.

A morte é apresentada ndo como o “ponto final” da existéncia, mas como
um processo degradante instalado no tempo. Walter Benjamin formula a idéia do
“Anjo da Histoéria”, sensivel ao fato de que o tempo ndo é um continuum vazio a
ser preenchido pelo futuro — para que as mudancgas acontecam, acontece também

a destruicao:

Ha um quadro de Klee intitulado Angelus Novus. Nele esta
representado um anjo, que parece querer afastar-se de algo a que
ele contempla. Seus olhos estao arregalados, sua boca esta
aberta e suas asas estdo prontas para voar. O Anjo da Historia
deve parecer assim. Ele tem o rosto voltado para o passado.
Onde diante de “nés” aparece uma série de eventos, “ele” vé uma
catastrofe Unica, que sem cessar acumula escombros sobre
escombros, arremessando-os diante de seus pés. Ele bem que
gostaria de poder parar, de acordar os mortos e reconstruir 0 que
foi destruido.”

Confluem, entéo, o dizer do eu lirico e o do ensaista: o primeiro, a partir da
imagem do “esfarelar-se” no acido, expressa o sentimento de quem esta em meio
ao caos que o Anjo da Histéria observa, aterrado — um espetaculo de destruicéo
constante, e mais veloz do que nunca, no século XX.

A vivéncia do homem urbano é um dos elementos mais fortes em Sistema

do Imperfeito & Outros Poemas, talvez porque a ambientacdo do homem na

cidade moderna — especialmente no caso brasileiro, pais em que as bases rurais

tiveram forca politica acentuada até meados do século XX — ndo pareca um
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processo tranquilo, aos olhos do préprio homem que ali vive. Dentre as cronicas
qgue Guilhermino Cesar publicou nos Cadernos de Sabado do Jornal Correio do
Povo, nos anos 1960/70 e inicio dos 80, se pode encontrar um bom numero de
paginas dedicadas a apontar peculiaridades (geralmente problematicas) que
surgem da vivéncia em aglomerados urbanos’®.

A urbanizacéo acelerada cria uma certa oposi¢cao entre passado e presente,
na mente do eu-lirico, que se expressa através, por exemplo, do contraste. Esse é

um dos processos que surge no poema O enterro®;

O enterro
A cidade esticada no agora-mesmo
(cinco milhdes de ventres com fome)
a cidade pingando sangue
(a bomba no hospicio, o féssil na Academia,
os livros numa estrebaria),

e esse rapaz de piolho na barba.
(p. 18)

Essa primeira estrofe apresenta uma espécie de montagem de ritmo
cinematografico, cheia de flashes de lugares e pessoas que preenchem o instante
“agora-mesmo”. Da mesma forma que Guimardes Rosa constroi simultaneidades,
e 0s prosadores modernos investem em técnicas de fluxo de consciéncia, o

poema em questdo é aberto por uma olhada ao redor que se desdobra em

® BENJAMIN, Walter. Teses sobre a filosofia da Histéria. In: Walter Benjamin (1985), p. 158. As
Teses foram escritas entre 1940 e 1946 — tempos de Il Guerra Mundial.

" Especialmente interessante, tanto pelo tema quanto pelo estilo, é “Estacionar, verbo intransitivo”,
cronica publicada em 24 de junho de 1972, e que ironiza o aparecimento de uma novidade trazida
pela acelerada urbanizacéo de Porto Alegre — a falta de lugar para estacionar. O titulo da crénica
remete ao romance de Mario de Andrade, mostrando mais uma vez a pluralidade de dialogos que
emana de cada producédo de Guilhermino Cesar.

8 Optamos por uma abordagem em partes, para que se possa desenvolver uma argumentaco
mais préxima do poema.
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referéncias muito diferentes entre si. A confusédo de elementos que parecem fora
de lugar, e que se sucedem nas descricdes apocalipticas dos primeiros versos
param subitamente no elemento humano mais préximo da voz que fala: um “rapaz
de piolho na barba”, uma imagem do abandono e da pobreza do individuo. Alias,
mais uma vez se pode questionar a individualidade desse ser: ele é destacado da
multiddo na medida em que merece uma mencdo a parte, mas sua
representatividade pode ser posta em duvida, diante do caos estabelecido no
mundo. O caos exterior interfere na expressao do eu-lirico, transformando seu
poema numa colcha de retalhos — mais uma imagem da fragmentacdo. Ha coisas
demais acontecendo, simultaneamente — milhdes passando fome, violéncia,

hospicios, a Academia, a estrebaria; como avaliar aquela presenca humana?

Tudo seria diferente no estrito amanhecer de Cambuquira

— 0 azul no ar obsoleto de Minas.
(p- 18)

O tom da voz que se manifesta na segunda estrofe &, de certa forma,
nostélgico, e estabelece a comparagdo entre a descricdo anterior (seu atual
ambiente) e o passado mineiro: um azul tdo tranquilo que merece a qualificacao de
“obsoleto”. Esse momento se parece com uma pausa, antes do retorno as
descri¢cbes do presente caotico (presente expresso pelo tempo verbal, assim, como
0os dois versos “nostalgicos” utilizam o futuro do pretérito, que ¢ o tempo da

possibilidade néo realizada).

Pedacos de figado

desfazem-se em chuva

sobre a multiddo em fuga.

A musica da guitarra elétrica mata de amor
as donzelas de um pais baldio.
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A febre do gas néon ativa a seiva
na copa dos jacarandas alinhados como bois.
No péo, no cartaz, nas sotéias fechadas
suportamos o 6dio, o golpe, o escuro
do sexo inventivo, as verdades em balanco,
0s mitos em caruncho no chapéu do maégico.
(p. 18)

Essa estrofe estd eivada de imagens de caos, que se confundem com
imagens tipicas do mundo contemporéaneo: a multiddo, os cartazes, o néon, o
sexo visto como diversdo, a natureza subjugada (“jacarandas alinhados como
bois”). Theodor Adorno lembra um conceito extremamente relevante para se

analisar os fendbmenos do século XX:

Se, de acordo com uma das teorias do livio Massenpsychologie
[Psicologia de massas] de Freud, o panico é o estado no qual as
poderosas identificacdes coletivas se desintegram e a energia
pulsional liberada transforma-se em angustia repentina, entao
aguele que foi tomado pelo panico consegue inervar o fundamento
obscuro da identificacdo coletiva, a falsa consciéncia dos
individuos que, sem nenhuma solidariedade transparente e em
comunhdo cega com as imagens do poder, pensam estar em
harmonia com um todo cuja ubiqiiidade os sufoca.®*

O poema possui imagens de caos e panico coletivo (“Pedacos de figado /
se desfazem em chuva / sobre a multiddo em fuga”), trazendo a tona o mal-estar
mesmo da massa. A Psicanalise foi vista, na primeira metade do século XX, quase
como uma “inimiga” das ciéncias — em especial das exatas e daquelas que ja se
voltavam para a matematica e para a logica, em busca de métodos que

garantissem a previsibilidade dos resultados. Uma area do conhecimento que

8 ADORNO, Theodor. Aldous Huxley e a utopia. In: Prismas (1998), p. 93. O ensaio citado foi
apresentado ao publico pela primeira vez em um seminario, nos EUA, em 1942.
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estuda o sujeito e seus misteriosos impulsos e comportamentos ndo combinava
com o que se pensava como desenvolvimento do homem®2. George Steiner alerta:
Mas ndo podemos nos iludir. As ciéncias enriquecerdo a

linguagem e a capacidade da percepcdo (como Thomas Mann

demonstrou em Felix Krull, é da astrofisica e da microbiologia que

talvez venhamos a colher nossos futuros mitos, os termos de

nossas metaforas). As ciéncias reformulardo nosso meio ambiente

e 0 contexto de lazer ou subsisténcia no qual a cultura é viavel.

Contudo, embora tendo inesgotavel fascinacao e constante beleza,

as ciéncias naturais e matematicas s6 raramente sdo de interesse

fundamental. Com isso quero dizer que acrescentaram pouco a

nosso conhecimento ou controle das possibilidades humanas, que

comprovadamente existe mais compreensao da questdo do

homem em Homero, Shakespeare ou Dostoievski do que em toda
a neurologia ou a estatistica.®®

A poesia é uma das portas abertas de expressao do homem, inclusive no
que se refere ao coletivo. E o caso da fresta para a situacdo nacional, em
determinados trechos do poema que estamos analisando: “A musica da guitarra
elétrica mata de amor / as donzelas de um pais baldio”. O regime ditatorial é
sutiimente atacado também em “suportamos o 6dio, o golpe, o escuro” [grifo
nosso], com o termo de protesto colocado discretamente entre outros dois termos
— sendo que o primeiro é continuacdo do verso anterior, e o terceiro s6 se
completa no verso seguinte; I1é-se “golpe”, entdo, de passagem, as escapadelas —
e fica registrado que ele € algo cercado pelo édio e pelo escuro.

Também é importante destacar mais uma vez a mengao aos “mitos” — eles

estdo “em caruncho”, abandonados e envelhecidos, desgastados. Sob esse

aspecto, podem ser alinhados com o “ar obsoleto de Minas”.

82 Estamos familiarizados demais com a Psicandlise, hoje, para nos sentirmos da mesma forma.
8 STEINER, George. Alfabetizacdo humanista. In: Linguagem e siléncio: ensaios sobre a crise da
palavra (1988), p. 24. O ensaio citado foi publicado pela primeira vez em 1963.




110

A bile coletiva ensopa os cartazes,
mancha os cabelos eliseos das mulheres.
E duro viver no meio de bestas,

mas vivo. E procrio, e fundo

a cidade geminada

rancho-de-palha / suspiro de Sisifo.

E longo o trajeto do sangue no lixo.

N&o vejo, caminho. Mas logo me assalta
a certeza. Desvio. O monétono desvio

do asfalto. Caminho. Talvez

ndo va muito longe meu ofegante poder.
Refaco os pés no chéo, a fazenda de Minas,
goiabas, pitangas,

mas uma coisa e outra se perdem

no zumbido do elevador que me suspende

ao 507, onde enterro o que fui.
(p- 18)

A referéncia a coletividade aparece novamente, como amargor e caos. O
uso do adjetivo “eliseos”, aplicado aos cabelos das mulheres, parece muito uma
ironia a linguagem da propaganda — sempre esforcando-se para convencer as
pessoas de que, se usarem o0s produtos anunciados, se parecerdo com deuses. O
eu-lirico, no entanto, chama a todos de bestas, e diz animalizar seus atos, a fim de
sobreviver.

E dessa associacdo entre pseudo-deuses e bestas que nasce a “cidade-
geminada”. metade dela ndo passa de um rancho-de-palha, enquanto a outra
metade é feita de herdis fracassados. Assim, a imagem do rancho-de-palha indica
aquilo que o mundo interiorano e rural representa para o mundo da cidade: o
atraso tecnoldgico, a falta de conforto, a proximidade com o mundo animal. Esses
elementos sdo facilmente reconheciveis também em zonas de qualquer grande

cidade, o que em si j& caracterizaria mais um paradoxo da vida moderna. Ainda é
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preciso, por outro lado, observar que nessa mesma cidade habitam os Sisifos,
condenados a trabalhar incessante e repetitivamente. A rotina inatil e sem
perspectivas desse herdi é semelhante ao ritmo e & maneira de encarar o trabalho
de muitos daqueles que habitam a cidade grande, e que se sentem oprimidos pelo
ritmo de vida imposto pela vivéncia urbana civilizada ocidental.

O eu-lirico recorre, na penultima estrofe do poema, mais uma vez, a idéia
de que o animal do tarde (e podemos afirmar, a essa altura, que o proprio eu-lirico
se vé como um desses “animais”) se agarra ao poder, iludindo-se, em busca de
seguranca. Ele mesmo reconhece a inutilidade disto, ainda que se trate de andar
no “monatono / desvio do asfalto”.

A Ultima estrofe permite mais uma brecha para a nostalgia: a cidade é
geminada, pois € dividida entre os seres que ndo se moldam a vida moderna, e
agueles que se permitem padronizar dentro dela. O eu-lirico, neste momento,
parece também “geminado”: parte dele ainda vivencia Minas, o interior, a zona
rural, e ainda pode “sentir” 0 ambiente em que ja viveu; a outra parte, no entanto,
a que precisa se conformar com a vida na sociedade moderna, desperta com o
ruido do elevador que o leva ao apartamento — 0 pequeno espago em que a alma
urbana precisa reprimir, ou mesmo fazer desaparecer, “enterrar” o que ja foi.

A lembranca transporta ao passado, os sentidos trazem ao presente. O
passado sé consegue aparecer em nesgas, quando presentificado pela lirica. A
vivéncia atual ndo cede tempo para que se pare e pense no futuro, tdo grande é a
intensidade e a quantidade de acontecimentos a que tem acesso a consciéncia do
eu-lirico. As forcas de passado e presente levam a uma confusdo de elementos e

valores de cada um deles.
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O embate com o tempo também aparece sob as tentativas de conter o
instante, ou de retardar um desenlace inevitavel. O tema da morte, evidentemente,
esta presente:

Elegia de hospital

Os ossos sob o lencol,

digo,

as laminas da morte

cortam as Ultimas amarras.

Mas o navio ndo larga

resiste o navio

0 navio quer ficar no cais

0 navio que nédo partiu na quinzena primeira

0 navio que deixou paradas as hélices na ultima hipétese.

J& ndo ha mais sangue
ndo existe o que antes
a carne movia.

Debaixo do gesso,
rainha (palida) de outra aurora,
Maria resiste a caricia

da morte.
(p. 30)

O poema parece desenvolver-se num espaco de tempo suspenso, no qual
0 presente é tenso, estendido pelo desejo do eu-lirico. Em oposi¢cdo ao caos em
gue geralmente se encontra o homem, a morte € 0 momento de parada e respeito,
de observacao atenta, de esforco e dolorosa lentidao.

Mais uma vez acontece uma confusao entre o que seus sentidos percebem
e 0 que |Ihe parece real: Maria ndo tem mais sangue, ndo ha mais “o que antes / a
carne movia”, ou seja, as paixdes e a vida se foram; no entanto, o olhar dedicado
parece ser capaz de testemunhar as “amarras” sendo cortadas, como num

processo lento e contrastante com o eterno correr em que se transformou a “vida”.
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A imagem do navio que abandona o porto — apontando para uma idéia de
despedida antes de uma longa viagem (elemento de referéncias culturais claras,
dentro da Arte ocidental, juntamente com a referéncia a “elegia”, no titulo do
poema) — também é utilizada por outros artistas brasileiros, na mesma época, e
em contextos bastante relacionaveis. E o caso de Chico Buarque na Opera do
Malandro®®, obra na qual se tem uma Unica cancdo sem qualquer vestigio de
humor, deboche ou ironia: trata-se da cena de despedida do casal de
protagonistas. Em meio ao tumulto de acontecimentos de uma intriga que esta
sempre beirando 0 nonsense, trata-se de um momento de parada e dor real. As

duas primeiras estrofes sdo as seguintes:

Pedago de mim

Oh, pedaco de mim

Oh, metade afastada de mim
Leva o teu olhar

Que a saudade é o pior tormento
E pior do que o esquecimento

E pior do que se entrevar

Oh, pedaco de mim

Oh, metade exilada de mim

Leva os teus sinais

Que a saudade do6i como um barco
Que aos poucos descreve um arco
E evita atracar no cais

(...)

(p. 171)

A Opera é de 1976, ou seja, um ano antes da publicacdo de Sistema do

Imperfeito & Outros Poemas. Assim, da mesma forma que a confusdo dos

sentidos, da memoaria com o real e da adaptagédo a vida moderna com a irresistivel

# BUARQUE, Chico. Opera do Malandro (1978)
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nostalgia do passado rural parecem interferir a todo momento na poesia desta
obra de Guilhermino Cesar, a relacéo dificil com o tempo representa um elemento
inegavel na composicdo das obras de Arte daquele periodo. Algumas situacdes
humanas — como a dor da despedida — sdo incompativeis com a rotina e com a
rapidez da vida moderna; tematizar esses assuntos cria a necessidade de uma
lirica capaz de assumir formas diferenciadas. Chico Buarque e Guilhermino Cesar
optam pelo contraste do ritmo e do tom das composic¢des, com relagédo ao restante
da obra: Elegia de hospital e Pedaco de mim destacam-se pela profunda tristeza
de que estdo impregnados, uma tristeza monotona e lenta, muito diferente da
tristeza irbnica e/ou belicosa expressa pelo homem do século XX em quase todos
0s momentos, segundo parece apontar o préprio Poema Animal do Tarde.

No caso de Guilhermino, a situacdo se evidencia mais quando, algumas

paginas adiante, encontramos:

O defunto

O pijama suado

esconde no armario

o trabalho da morte.

Deixou nome, deixou filhos,
deixou casaco de couro

e pote de brilhantina.

Deixou patria, deixou cheques
(seréo pagos, ndo se assustem),
deixou bermuda vermelha.
Deixou ainda:

sabdo (escasso) na pia
maquina de barbear enferrujada
livro aberto

boca fechada.

E ainda: cuecas
sapatos de rua e de festa
um colete azul-ferrete

a caspa
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o cheiro
0s pés inertes.

Na conta corrente encerrada
(veja a briga da familia)
um corpo lavado
que tarda.
(p. 37)

A listagem apresentada no poema trabalha com os dois lados da vivéncia
moderna: os elementos que viriam a caracterizar uma pessoa se tornam, de certa
forma, apenas um rol que tende para o impessoal. O papel das mercadorias e dos
acessorios relacionados a moda, que ajudam a enfatizar a falta de singularidade
do homem descrito, € ressaltado pela forma de listagem. O vestuario, a referéncia
a brilhantina e a oposicdo “livro aberto / boca fechada” deixam entrever um ser
vaidoso de sua aparéncia e de sua cultura, mas oprimido e/ou superficial. Volta-se
a imagem do “animal do tarde”, que se exibe, cheio de empafia, mas que nao
passa de um ser profundamente triste.

Voltando ao trecho que mencionamos da Opera do Malandro e do poema

Elegia de Hospital, também se pode mostrar outro ponto de contato: a metafora do
barco como imagem classica da separacdo, da despedida, da perda. A estrofe a

seguir abre mais um dos poemas apocalipticos da obra:

Fruto podre

E o que digo: a luz se acabou
na minha mao. O barco ndo chega nunca
ao tempo-sera.
Os 6dios sobem do chéo para o conforto dos arranha-céus.
Desligado dos meus olhos
o girassol flutua.
(p. 33)
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O eu-lirico se coloca num mundo em que existe a predominéncia da
escuriddo — ambiente que concorre para o apodrecimento, como ja se tem a
indicacdo desde o titulo. Vive-se num ambiente em que, & semelhanga de um fruto
podre, ndo se pode contar com a forca regeneradora da luz. A figura do arranha-
céu, comumente associada ao escurecimento das cidades, € o elemento
paradoxal em meio ao mundo escuro, pois oferece, em troca da luz natural que
tira, o “conforto”.

O homem, que se considerava centro e, portanto, uma espécie de “farol” do
mundo, percebe que perdeu sua luz. A forgca que acreditava ter em maos
desapareceu, e o primeiro reflexo disso é a sensacdo de que o tempo nao lhe
obedece: “O barco ndo chega nunca / ao tempo-sera”. A imagem do barco como
despedida metamorfoseia-se na imagem do retorno que ndo acontece — ainda
mais parecido com a o barco que simboliza a saudade, na cancdo de Chico. Na
modernidade, a sensacdo de perda parece intensificada pela perspectiva de um
retorno que era dado como certo, e que acaba nao se concretizando — a convicgéo
de onipoténcia do Animal do Tarde se vé frustrada.

A perda do controle que acreditava ter € mais uma vez expressa nos dois
ultimos versos da estrofe: “Desligado de meus olhos / o girassol flutua”. Ora, o
girassol segue o Sol, o chamado Astro-Rei; afirmar que seguia o olhar do homem
€ outra forma de demonstrar o quanto o homem acreditava comandar todas as
vontades e fazer de seu ambiente o que bem quisesse, como governante

absoluto.
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Assim, o titulo A Brasa na Mao pode ser visto como uma metéafora
sinestésica da relacdo entre o tempo e o homem — a imprevisibilidade do momento
em que a brasa se apagara, e sua acao corrosiva, enquanto viva. A relacdo do
homem com o tempo, na modernidade, est4 ligada a sensacédo de esfacelamento
provocada, como se pode notar em Viver no acido, e de fragmentacdo, como em
O enterro. A nostalgia — provocada pelo contraste entre as nesgas de passado e 0
presente sufocante em que conseguem se infiltrar — e a velocidade dos
acontecimentos do ambiente — que s6 é vencida pela subjetividade absoluta da

dor — sdo outros elementos importantes suscitados pela metafora.
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Poema IV. Doidulisses — A viagem do ser ao outro

O primeiro poema do quarto Poema do livro tem o mesmo titulo do préprio

Poema — caso Unico dentre os nove.

Doidulisses

Saiu de casa farto de si mesmo

viu-se diminuir

empobrecer na calcada. Um velho de 6culos
agitava campainhas; foi conferir,

era o sal daquele caminhar autdmato.

No corredor, de novo as campainhas,

no banheiro, na maquina de escrever,

no elevador, até na garganta da moca

(copiava, aérea, um extrato de balanco).
Campainhas publicas, campainhas secretas
como as mulheres de Ogum e de Rilke, mulheres
debruadas de gelo nas intactas cidades do gozo.
Saiu de casa para tudo isto. E a ninguém pergunta
para que tudo isto.

De volta

ancora 0 pasmo no miar do gato

junto ao muro. Mergulha para achar o acido

na campainha do submarino. O fundo mar o cospe,

e ele insiste em viver no teu guizo. Mas ndo pergunta

para que tudo isto.
(p- 63)

A tbnica do poema é a relacdo do eu lirico consigo mesmo e com aquilo
gue se poderia chamar “os outros”. A motivacdo para “sair de casa” é o
descontentamento da voz que fala — esse “animal do tarde” ndo se basta a si
mesmo.

No entanto, caso houvesse alguma expectativa de que a rua apresentasse

sensacdes agradaveis, essa expectativa é frustrada pelo que realmente encontra:
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0 Ulisses do poema ndo encontra sereias de canto mavioso, mas o barulho de
campainhas insistentes, que o seguem onde quer que Va.

O leitor € informado de que, mesmo profundamente descontente com seu
itinerario, o eu-lirico ndo “pergunta / para que tudo isto”, ndo pergunta qual a razédo
de viver, insistentemente, “no teu guizo”. O pronome possessivo de segunda
pessoa da destaque a participagdo do leitor nessa viagem: ele também faz parte
do ambiente agressivo / nocivo que cerca esse Ulisses que se declara
endoidecido / enlouquecido pela persisténcia do som ameacador do guizo de uma
cascavel, por exemplo.

O tema da viagem, presente no titulo Doidulisses, também é retomado pelo
seu oposto: toda viagem € uma sucessao de estados no espaco e/ou ho tempo;
trabalhar com acbes simultdneas e aparentemente desconexas dificulta o

reconhecimento de uma continuidade:

Enquanto

Enquanto escrevo o poema
o homem trucida o homem
0 gato persegue o rato

as cidades se esfarinham
enquanto rastreio a imagem
na roupagem do remorso
Madonna Laura concebe
do vizir de Carangola
enquanto Livia solfeja

0 governo se depde
recompde e descompde
enquanto fisgo a metafora
Baudelaire, morto de cancer,
renega o tango argentino.
Enquanto busco a poesia
fora do sonho concreto
minhas estrelas do mudo
viram harpias do délar

e vendem refrigerantes
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enquanto procuro um nome
Otdlia fica banguela
de tanto beijar os santos
na filza de casar
com Delvaux (ou Serafim).
E enquanto assopro a paixao
no peito

sempre sujeito,
nossa vida se esboroa.

Fica o tacape do bugre
e 0 saber dos mandarins.
(p. 65)
O poema registra uma forma de faléncia do homem ao mostrar que a
paixdo, elemento crucial da subjetividade, estd enfraquecida, e ndo é capaz de
evitar o desmantelamento do ambiente a sua volta: “E enquanto assopro a paixao
/ no peito / sempre sujeito, / nossa vida se esboroa.// Fica o tacape do bugre /e o
saber dos mandarins”. O que permanece tem tracos tao distintos entre si, e ao
mesmo tempo é tdo ancestral, que sugere uma possibilidade de recomeco, uma
vez que consegue resistir a transformacdes e movimentos demasiados.
O gesto descrito pela voz que fala é o da Criacdo: a vida que é soprada no
peito do ser. Mas a vida do homem j& ndo parece compativel com aquilo que a
cerca, pois as Unicas coisas que restam, dentre ruinas, sdo extremos: o primitivo
“tacape do bugre” e o refinadissimo e elitizado “saber dos mandarins”. As opc¢oes
gue restam ao homem, entdo, desenham uma situagdo em que ou se tem um
grande discernimento, para perceber 0 que esta acontecendo, ou se cai para a
brutalidade.
Em paralelo ao contraste entre individuo e ambiente surge a questdo do
equilibrio entre o coletivo e o individual. No poema anterior, o0 coletivo se

“esboroava”, enfraquecendo a acgéo individual, uma vez que o ser se vé perdido
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diante de um estado de coisas em constante fragmentac&o. No seguinte, acontece
um rompimento declarado e consciente com a coletividade, seu ritmo de vida e

suas opinides:

Fases de abril

Estou em abril. Nas minhas fases

de abril. E os criticos

dirdo: “Em setembro...” Ora,

opini6es ndo importam nada. Eu sei

por Jove e Lancelote, por Maria Barkstsef

e Joao Batista da Silva Leitdo de Almeida Garrett,
senhor de Vénus e Patag6bnia, Reino de Aracati

e dominios da Farsalia;

sei pelos anjos moidos na Guerra do Vietna
pelas janelas fechadas de Miraflores

sei que abril chegou (nesse ar, nesse cheiro, nesses
cabelos outrora na praga, a um suspiro da boca
fechada).

Explicarei ao menino suicida

ao galo firme no poleiro

aos faraés de Covent Garden

ao cachorro estirado na mesa 32 do Laboratério Minerva,
ao Gltimo Senador, ao primeiro Arcade e seu apelido latino
— a todos direi: Estou em abril,

perdidamente nos arrepios de abril.

O boi de marco e sua baba

o girassol de maio e sua estrada,

0 cacto — bem, este me segue de janeiro a dezembro.
Mas estou em abril, ndo confio nas coisas

de agosto, nem de janeiro, o incerto

pendente da sétima corda (a ultima) do sol.

Estou nas incertezas de abril, envolto no ténue.
Matematico do antialgarismo,

subtraio agosto e maio de uma janela,

dois sorrisos infantes,

a moca no trapézio, o tigre de bengala.

Se fosse em outubro eu nada faria

mas estou em abril, tempo haja

para se construir.

Construo pontes de prata no Mar de Espanha

refaco o largo das acécias em Tebas (de Leopoldina)

projeto um fauno chinés na pia da igreja de Santa Maria Maior
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construo a desgovernada
metéfora que ndo me exponha.

Mas entéo, se estou em abril € mesmo para valer,
ndo acham? E a estacdo em que desfalecem

as petunias, ndo as vergonhas

da Rainha; os Rajas vao a caca

nos cafundds de Goias; o Senhor Bispo

pede uma Ave-Maria e cimento Purus

para o seu jazigo.

Estou em abril. Nas minhas fases

de abril. Nao sei o que faca,

eu sozinho, na semente da arvore em que me enforco
por bastante procuracao de Rimbaud e Villon.

Em abril tenho a coragem, que lhes faltou,

de morrer para sempre.
(p. 67)

O poema expde, de modo confessional, os sentimentos do eu-lirico quanto
a passagem do tempo. A vivéncia do individuo aparece contrastada com as
convencdes do senso comum: “Estou em abril. Nas minhas fases / de abril. E os
criticos / dirdo: “Em setembro... Ora, / opinides ndo importam nada.”

Os meses do ano, que serviriam como referéncia culturalmente aceita,
recebem novas referéncias, associadas a experiéncia Unica do individuo, e
independentes daquilo que a opinidao geral concebe: “O boi de marco e sua baba /
0 girassol de maio e sua estrada, / o cacto — bem, este me segue de janeiro a
dezembro. / Mas estou em abril, ndo confio nas coisas / de agosto, nem de
janeiro, o incerto / pendente da sétima corda (a ultima) do sol. // Estou nas
incertezas de abril, envolto no ténue. / (...) // Se fosse em outubro eu nada faria /

mas estou em abril, tempo haja / para se construir”.®®

% parece bastante interessante notar que um poeta com papel decisivo nos rumos da poesia do
século XX, T. S. Eliot, abre The waste land com o seguinte verso: “April is the cruellest month”. Foi
gracas a beleza de Fases de abril que nos dispomos a reproduzi-lo, completo, duas vezes, neste
trabalho.
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O resultado da opcéao de ser diferente €, muitas vezes, o0 isolamento. A
soliddo esta presente em Doidullisses, nomeada num poema dividido em outros

trés pequenos textos, dos quais se pode selecionar alguns fragmentos:

Triptico da solidao
1.
A solidéo, velada,
por trés lados diferentes
se deixa ver e pegar:
a face da pedra
a sombra da flor
e 0 nada
no ar.
A pedra esmaga

a flor embriaga
0 ar nos deixa passatr.

(..)
(p. 73)

Essas duas primeiras estrofes relacionam a soliddo a trés figuras,
procurando caracteriza-la: a “face da pedra” representa algo que esmaga (e,
portanto, € um obstaculo que dificilmente é transposto); a “sombra da flor” esta
ligada possivelmente ao perfume inebriante da flor; e o “nada no ar”, por seu turno,
indica a liberdade plena de avanc¢o, uma vez que “nos deixa passar”.

Os elementos escolhidos — pedra, flor e ar — ndo sdo exatamente os quatro
elementos da natureza (fogo, terra, ar e agua), mas sédo elementos que também
representam, como o0s anteriormente citados, tipos diferentes de realizac&o
natural: a vida (na flor), a solidez (na pedra) e a leveza (no ar). E a partir deles que
€ posta em aberto a discussdo sobre o valor, positivo ou negativo, da solidao.

Fazem parte dessa lista pedra e ar, opostos, de certa forma. Entre eles encontra-
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se a flor embriagante — e a embriaguez € um estado caro ao animal do tarde,

como ja se viu, pois é ela que permite a evasdo do homem.

3.
N&o me convém prosseguir
com os pés de outro vivente.
Com os meus caminho dificil
— é muito mais provocante.
O gosto de vida é pouco
para dele se abrir méo.

(..
(p- 75)

Mais uma vez esta em questdo adotar ou ndo as opcdes dos outros, e
novamente o eu-lirico declara sua escolha, que € por um caminho préprio. E
acrescenta: ndo porque segui-lo (ou criad-lo) seja mais facil, mas porque € mais
“provocante”. O que interessa ao eu-lirico ndo é a acomodacdo de seguir o
caminho ja tracado, mas viver um caminho particular.

O caminhar solitario, em oposicdo ao andar em grupo, remete a relacdo
entre dois movimentos extremos presentes no século XX: o solitario € o que
percorre as veredas, os caminhos acidentados — Riobaldo, com seu conflito
pessoal que se projeta para o universal, e sua linguagem plural que se abre em
muitas outras linguagens; ja o outro, aquele que prefere a tranquilidade do andar

em grupo, € o que esta mais proximo de ceder a tentacdo de cair na grande

corrente homogeneizadora da opinido publica.
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Falacao

Falo de uma vaga
para outra vaga,
desta janelinha
para aquele vau,

()

falo de um jardim
para o teu deserto,
da fonte selada
para o mar aberto,
falo como os touros
gue nédo dizem chus
nem bus

(..
(p- 76)

E possivel que uma resposta exista para tanta “falacéo”, e que ndo apareca
por absoluta falta de interesse do eu-lirico no que ela pudesse dizer, uma vez que
o animal do tarde fala “menos com os outros / do que consigo”®.

Ou, se observarmos como os versos se dividem, perceberemos que esta
insinuado que a capacidade de comunicacdo do homem se encontra um tanto
“atrofiada™ ele fala com os outros menos do que conseguiria em outras
condicbes®’. Talvez ele se refira a condicdes em que um homem néo fale “como
os touros / que ndo dizem chus / nem bus”.

A critica social ndo esta ausente desse Poema que reflete sobre as

relacdes entre individuos. Ela ndo aparece de forma panfletaria, mas plena de

guestdes lancadas para desconforto do leitor.

% Versos retirados da parte 5 de Animal do tarde.

8 A ambiguidade do verso citado enriquece o poema. Podemos propor duas leituras possiveis:
“falo mais comigo mesmo do que para os outros”, ou “falo menos do que consigo (do que
poderia)”.
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De-comer

Fora do banquete
onde comem fartos
€ duro comer:

chia nos dentes

a carne abstraida.

E duro comer

a pedra de sal,

o vento, no olfato,
tem forma de bife.

Triste de-comer
fora do banquete.

Os fartos se dao

as maos, e comem
(as selvas da fome,
no bolso, perdidas).

E comem. Comem
de noite e de dia

na infancia do mito
nas teias da bomba.

Comem, presentes,

comem ausentes,

comem pelos que ndo comem,
do lado de dentro

dos fartos que comem.
(p. 81)

As imagens lembram Jodo Cabral de Melo Neto em momentos “minerais”®®,

nas repeticdbes de palavras e, principalmente, nas representacbes da riqueza
desproporcionada, como em Duas fases do jantar dos comendadores®, que

apresenta versos como 0S seguintes:

8 A idéia de que Jodo Cabral de Melo Neto fez uma poesia “mineral” esta presente em diversos
escritos de Maria do Carmo Campos, de forma enfatica em Drummond e Cabral na poesia
brasileira do século XX, ensaio de A matéria prismada (1999).
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Assentados fundo, ou fundassentados,
a prova de qualquer abalo e faléncia,
se centram no problema circunscrito
gue o prato de cada um |Ihe apresenta.
Fundassentados se fecham: revestindo,
contra tudo em torno, bem carangueija,
a carapaca que usam, dentro do prato
e de outros circulos e areas defesas;

C.)

(p. 46)

O que se percebe em ambos 0s poemas é a imagem de um paradoxo
existente entre as grandes fortunas e a miséria que as cerca. Essa imagem pode
ser interpretada, numa primeira leitura, como o desnudar da questdo das grandes
fortunas que convivem, cada vez mais, com grandes niameros de miseraveis. No
entanto, o “banquete”, o “comer”, a fartura, em Guilhermino, e o “a prova de
qualquer abalo ou faléncia”, “o prato”, a “carapaca”’, em Jodo Cabral, abrem-se
para outros paradoxos do século XX: a existéncia de pessoas que controlam os
meios de comunicacdo, e as que se submetem a ideologia transmitida por
agueles; a oposicao entre os que possuem algo em demasia (capital, influéncia,
poder, acesso a cultura, ou mesmo alimento) e aquelas que estdo excluidas de
tudo isso. E, tanto em Jodo Cabral quanto em Guilhermino, a idéia de excluséo
aparece com forca: os “comendadores” precisam de carapacas, “bem

carangueijas”, que os isolem do mundo; os freqlentadores do “banquete” “dao-se
as maos”, como se fechassem um circulo. Trata-se, em ambos os casos, de

mostrar a forca de uma coletividade disposta a lutar por seus interesses.

% |n: MELO NETO, Jo&o Cabral de. Poesias Completas: 1940-1965 (1986), p. 46
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O ultimo poema deste Poema reescreve o conflito do singular com o

coletivo, do “eu” com o “outro”, atraveés da imagem do ser que se volta para dentro

de si mesmo:

Ciéncia

Procurei la fora,

estava aqui mesmo.

Moeda para o outro lado,

reluz. O orgulho da obra acabada.
O veneno.

Levei decénios a imagina-lo

a combinar asperezas e gritos.
Afina, achei a substancia.

Achei-a! aqui estd, neste grao
funesto.

E s6 engolir e esperar:

tudo ndo passa de uma vaga de cio
a bater na rocha: o escravo

gue se dilacera.

A ciéncia dos antipodas

um dia vira explicar o enigma.
Quanto a mim, s6 sei

gue amanheceu;

sumiu-se o porto onde eu devia

desembarcar além.
(p. 93)

E frequente na poesia de Guilhermino Cesar o resgate das formas pouco

utilizadas de alguns vocébulos. E o caso de “ciéncia”, que aqui se relaciona mais

diretamente com a nocdo de “saber algo” do que com o conjunto dos

conhecimentos do qual deriva o adjetivo “cientifico” em seu significado mais

corrente. Em Latim ja existiam pelo menos trés termos relacionados ao saber,

segundo apuramos num dicionario®:

% KOEHLER, S. J. Pequeno diciondrio escolar latino-portugués (1960), p. 289
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1) SCIENS éntis 1 sabendo; apesar de saber, que faz algo de propésito
si sciens fallo si eu adrede engano; perito, entendido em algo

2) SCIENS éntis m conhecedor, entendido (em matéria de arte, ciéncias
juridicas, histdria etc).

SCIENTIA ae f ciéncia, saber, conhecimento, habilidade, arte; teoria.

As definicbes demonstram que existe uma sutileza na propria origem dos
termos: scientia € saber, € teoria, mas também é habilidade, é arte — é saber como
fazer algo; a primeira definicdo de sciens implica em fazer algo de caso pensado,
tendo perfeita “ciéncia” do que se faz’’, enquanto a segunda definicdo esta mais
proxima da idéia de cientista como sébio. O uso de um termo que possui
gradacbes no que diz respeito ao sujeito faz do poema uma porta aberta a
referéncia ao auto-conhecimento, a reflexdo sobre um ser que resolve voltar-se
apenas para si mesmo, no lugar de procurar em primeiro lugar o conhecimento
sobre o coletivo — 0 que esta “la fora”™ “sumiu-se o porto onde eu devia /
desembarcar além”.

Os ultimos versos do poema sugerem ainda uma mudanca de perspectiva,
nesse ser que se volta para dentro de si mesmo: quando volta a olhar para o
mundo, ele percebe que “sumiu-se o porto”, ou seja, seus objetivos anteriores — ou
suas referéncias — desapareceram. Como o titulo deste Poema é Doidulisses, se
torna relativamente facil perceber mais este paradoxo do homem do século XX: o
conhecimento que alcanca faz com que julgue libertar-se, mas também l|he tira

toda espécie de referéncia que poderia servir de orientagao.

%% A popularizacdo do vocabulario psicanalitico fez com que o termo “ciéncia’, em construcdes
como essa, fosse substituido por “consciéncia”.
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A imagem do herdi mitico se fortalece, completando a trajetoria iniciada no
primeiro poema deste Poema, e resumida na série de provac¢des descritas nesse
altimo poema: o viajante utiliza toda a sua astulcia para chegar ao seu objetivo, e
no mito alcanca-o. No entanto, esse tempo é do logos, e 0 poema joga com 0
paradoxo criado pelo homem que, ao julgar-se sébio, amplia a tal ponto os
caminhos, que acaba desorientado e sem conseguir enxergar nada além do
horizonte.

Nesse percurso representam papel primordial as relagbes que o homem
vier a estabelecer com seus contemporaneos — sua maneira de, sendo um sujeito
gue precisa de sua singularidade, lidar com a maneira como se colocam 0s outros
sujeitos que o cercam. Vive-se uma época de opinides coletivas, de grandes
grupos, de massas, e sustentar a existéncia como “ser geminado” torna-se um dos

desafios mais importantes do homem do século XX.
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Poema VI. Circuito da febre — Urgéncia

O sexto Poema do livro tem apenas nove poemas, como Animal do tarde. A
maior parte deles é bastante breve, ndo ultrapassando meia pagina. A excecao é

o texto de abertura, Muito antes da manha®?. Depois dele, sucede-se a conciséo:

Fuso

No escuro a face

na lapide o vigario

no paco a tarantula
na garganta o anzol
no amarelo o Eterno
e depois do enterro

a musica em segredo.

(p. 131)

A nominalizagdo é utilizada como recurso para acentuar o carater estatico

da sequéncia, em contraste com o titulo do poema, que conduz aos movimentos

sugeridos pelo fuso — o de fiar e o dos fusos-horéarios. O conjunto, com seu tom

seco e seu laconismo, séo relacionados a um objeto envolvido na producéo de

tecidos, e a um método criado para marcar a passagem do tempo. Em comum, o

conjunto é resultado da atitude humana, os dois fusos representam invencdes que

auxiliaram a humanidade a dominar melhor seu ambiente — através da confec¢éo
e da segmentacao do tempo.

Tanto os textos com menor nimero de versos quanto os outros trabalham

com a sensacao de opressao/limite, seja mostrando-a como provocadora de uma

92 Apresentado na pagina 54 do capitulo 2.
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forma de evaséo cultural, seja conjecturando sobre o futuro monétono a que ela

conduz. Nessa segunda possibilidade pode ser incluido o poema Plano:

Plano

Todas as musicas iguais

0 sorriso pré-moldado

amores nubios no algoddo em rama

um peixe seco no canil vermelho

um partido Unico, muito chique,

uma s6 casa para a humana inépcia,

no centro do mercado um so herdi na praca,
um capacete, a mesma chaga,

o derradeiro impacto.
(p. 130)

Como para contrariar a atitude descrita no poema, sua modulacao parece
mudar varias vezes, passando da constatacdo simples (“Todas as mdusicas
iguais”) para outra que ja emprega um adjetivo que carrega muitas implicacdes (“o
sorriso pré-moldado”), avancando para a ironia (“um partido Unico, muito chique”)
gue logo se torna ataque direto (“uma s6 casa para a humana inépcia”) e termina
numa batida seca, sem grandes desvarios apocalipticos (“o derradeiro impacto”).

Os poemas curtos, ou de ritmo alucinante (caso do texto de abertura)
transmitem a impresséo febril indicada pelo titulo do Poema Circuito da Febre.
Associada a essa “febre” esta a idéia de inutilidade ou aniquilamento, que impera
na maior parte dos poemas. Dessa forma cria-se uma relagdo entre velocidade e

impessoalidade, por um lado, e brutalidade e ignoréancia, por outro.
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Poema VII. Pressdao subliminar — As fissuras nas bases do

sistema

O Poema VIl inspira ao leitor uma certa auséncia de unidade temética, uma
vez que retoma diversas imagens surgidas em outras partes do livro. O que h& de
especifico nesses elementos € que todos eles podem ser indicados como pontos

de presséo e fissura na base do sistema histérico-social em que surgem.

E neste ponto que se insinua o papel da Literatura como mythos, em

oposicao ao logos.

Subliminar

A falta de senso é o prumo do mudo
somos bilhdes de insensatos concretos:
com cara de gente e rabo de gato.

O senso / medida da propria loucura.

A poesia, ave pernalta, no brejo
voa. Avoa. E descobre, com o bico,
gue a falta de senso é o0 senso que serve.

Para que saber de trezentas mulheres
mortas debaixo desse edificio

se 0 cancer no seio direito ja fez o servico?
Para que saber, ¢ incerteza do meu patricio
Antdnio dos Santos, baiano de oficio,

gue a frase em cadéncia nao tira a gente do hospicio?
Para que sairmos do quarto

para que ouvidos abertos,

se o melhor ouvido

€ 0 cano da arma? Desata o vivido

aqui e no exilio.

A falta de senso é o senso do mundo
em qualquer falta de sentido:

homem sem versos

0 umbigo do nada

0 poema

podrido.
(p- 141)
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A primeira estrofe do poema retoma a antiga discussdo sobre a loucura.
Autores como Shakespeare, Machado de Assis, Erasmo de Roterdam e Foucault
contribuiram, em diferentes épocas, para levantar duavidas sobre as
caracteristicas, e mesmo sobre a existéncia do fenémeno da loucura. O
argumento irbnico de Machado, apresentado alegoricamente em O alienista, de
que se trata basicamente de um padréo social de “normalidade” estabelecido pelo
comportamento da “maioria”, € 0 que vem a mente quando pensamos no valor da
opini&o publica no século XX*.

A segunda estrofe apresenta a poesia como uma “ave pernalta” — e que
voa, logo, sua visdo deve ser bastante ampla. Note-se que € “com 0 bhico” que a
ave descobre a importancia da falta de senso. O som que sai da boca, quando
provém da poesia, ainda € positivo.

Mais do que isso, talvez ele seja a Unica maneira de sobreviver, num
mundo cheio de estatisticas escabrosas (e de sabor quase fetichista, pois séo
inGteis), como aquele sugerido pelo terceiro paragrafo. Apesar da referéncia a
mensagem versificada (“Para que saber [...] / que a frase em cadéncia nao tira a
gente do hospicio?”), os destinos possiveis para quem vive nesse mundo sé
podem ser o claustro ou o suicidio — o “aqui” e o “exilio” que encerram a estrofe.
Mais uma vez os sentimentos de soliddo e isolamento imperam, como em outros

momentos da obra.

% Machado de Assis antecipou muitas das questdes que viriam a ser pontos centrais para debates
da chamada Idade Contemporénea, uma vez que suas obras pontuam questdes que s6 se
tornariam razoavelmente claras a partir de meados do século XX.
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O poema é encerrado por um conjunto de versos que vao diminuindo, até
gue reste apenas uma palavra — o neologismo necessario para definir o estado da
poesia que se tem feito, e que ndo tem colaborado para o que poderia ser o
escape desse mundo devastado: “homem sem versos / o umbigo do nada / o
poema / podrido”.

O tempo e o espac¢o desagradam tanto que o segundo poema é dedicado a
busca da expressdo exata para a necessidade. O préprio titulo ja € um jogo de

palavras entre a necessidade e a exatidao:

Precisao

Preciso de um livro de versos

absurdo, virginal, ambiguo / umbigo,
mulher, flor de cacto

romanticamente posta aos pés de Madame
Bovary. Longe de seu marido

Homais.

Preciso de um amor tdo velho como o lenitivo
gue nos sonetos se levava — toante — ao mendigo.

Preciso de um cachorro com bons dentes e um menino
sem dentes nenhuns (um anjo, pelo visto)

(..)

Preciso de uma fonte onde se bebam rimas

(.)

Preciso de um sono impessoal, sem sonhos,
sem boca para o suspiro,

sem isto.
(p. 142)



136

Trata-se basicamente de uma listagem de desejos/necessidades, expressa
ldica e confessionalmente. Cada item, no entanto, suscita algum tipo de
estranheza que leva a refletir sobre a razédo de sua presenca.

A referéncia aos personagens de Flaubert, na primeira estrofe, por
exemplo, coloca as informacfes sobre a obra de forma diferente da usual, uma
vez que aponta o farmacéutico Homais como o marido de Madame Bovary. Emma
mantém casos extraconjugais durante a histéria, e despreza profundamente o
marido, por seu carater fraco e sua incompeténcia absoluta para tudo o que as
outras pessoas imaginam que ele deveria saber fazer. O papel do farmacéutico é
curioso: motivado pela propria sede de prestigio, ele tenta ajudar o marido de
Emma de todas as formas, apesar dos consecutivos fracassos do médico. O que
fica claro aos olhos do leitor € que, num ambiente em que para ser respeitado €
preciso ser como o farmacéutico Homais — ativo e ambicioso —, estar ao lado do
médico Bovary — impressionavel e submisso as opinides dos outros — € estar de
fora da esfera de prestigio e poder que o jogo social pode oferecer agueles que
sabem acompanhar suas regras. E Emma ndo aceitava estar excluida do brilho.
Pode-se dizer que, pelo menos “espiritualmente”, o marido para Emma é Homais.

O final do poema mais uma vez se caracteriza pela diminuicdo gradativa
dos versos, com a associacao bastante direta ao exilio shakespeareano (mas, a
diferenca daquele solicitado pelo atormentado Hamlet, agora sem sonhos —
aqueles eram outros tempos), e a quase repeticdo do ultimo verso da parte 1 do
Animal do Tarde: |4 estava “é isto”, trazendo a referéncia para aquele que fala,

7

definindo-o; aqui, “sem isto” € uma negacao daquilo que circunda o eu-lirico.
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Tecnicopoeminha

No jardim sem rosas
tenros bezerros
amarrados, sd0 0s sujeitos
técnicos
da Cidade. E os poetas
em prosa
fazem o poema sem teto; o poema
técnico?
O poema pitecantropo erecto abexim?
O poema duplice mistério
(ternério concreto)
jaz no cemitério
sem mim!
Orféico
0 poema técnico
nos oferece argila
0SS0S
capim.
(p. 144)

A questdo da linguagem poética aflora na espécie de dificuldade que as

palavras de “Tecnicopoeminha” apresentam para se manterem formalmente

organizadas — sua distribuicdo na péagina sugere fragmentacdo, e ndo ordem (a

linguagem técnica ndo se sente a vontade na poesia). O poema tende a nao ser

mais “mistério”, mas a linguagem técnica (detentora de prestigio) € louvada pela

objetividade, estando ai a causa de o “poema duplice mistério” jazer “no

cemitério”.

Fio de prumo

N&o pode o operério comer
o fio de prumo. Mas pode

vomitar o fio de prumo.
(p. 146)
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A questao social desponta como uma das mais importantes, quando séo
avaliadas as fissuras no sistema: tratar seres humanos como imensos conjuntos,
sem considerar que esses grupos possuem subgrupos, e dentro deles
individualidades ainda capazes de resistir a massificacdo, pode ter consequéncias
desastrosas para a estrutura social.

A capacidade de resisténcia geral da sociedade esta brilhantemente
colocada nas imagens do “ndo comer” e do “vomitar” o fio de prumo. Os verbos,
inicialmente, ja remetem as idéias de nao assimilacdo de algo de natureza
adversa ao organismo, e que pode ser repelido violentamente — a justaposicao de
comer/vomitar pode conduzir facilmente ao par necessidade/fome, que é
despertado pela idéia de rejeicdo a um alimento inadequado.

Por outro lado, a propria escolha da imagem do fio de prumo remete ao
senso comum, idéia ja abordada em outros poemas do livro: a do aprisionamento
do individuo pela opinido da maioria, da imposicéo total das opinides do coletivo
sobre as do individuo®. Assim, o poema se amplia em possibilidades
interpretativas que vao desde a critica social até a critica cultural, gracas a forca
de um signo linguistico brilhantemente empregado: a expressdo que da titulo ao
poema.

A importancia do ser humano também é retomada, no livro, em oposi¢ao a

supervalorizacéo do logos, da técnica e do saber cientifico em geral:

% Cabe sempre lembrar que a nocéo de “opinido publica” vem sendo cada vez mais discutida e
posta em duvida, uma vez que se pode questionar desde quem sdo 0s porta-vozes da chamada
“opinido publica”, até nos perguntarmos, caso se considere como “opinido publica” a opinido da
maioria, quem mede a maioria, como ela é medida, e que percentagem é considerada. Questdes
do campo da Estatistica e da Etica, que infelizmente ndo podem nem devem ser aprofundadas
neste espaco.
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Mergulho

Mergulhar? Mergulho

onde quer que surja

uma nesga de gente

— gente é gque me tenta.

Na paisagem? Nao,
mergulho nas tripas

de Luzia, Cassia, Andréia, Joel
— tripas ainda quentes;

€ 0 que me tenta.

No livro? No livro

€ mergulho opaco;

as letras de esmeralda
perderam o antigo

fulgor. A opressdo em que morro
a falta do claro

séo brinquedos enterrados
na areia do Egito

desde que a Técnica chegou.
No labio? Sim, no labio
mergulho no escuro

do verso néo dito

no escuro-e-alvo

do mito.
(p. 156)

Obviamente, o poema ndo € um libelo contra a erudi¢do ou a cultura, mas
um chamado para que néo se troque o encanto do ser humano e de suas
verdades (por mais contraditérias e complexas que elas sejam) por formulas — na
ciéncia (“A opressdo em que morro / (...) / desde que a Técnica chegou”) e na ma
literatura (“No livro / € mergulho opaco”). O texto opde, nominalmente, a “Técnica”
(com letra maiuscula, como se fosse uma entidade) e o “labio”, que pode ser

metonimia para “fala”, ou “corpo”, numa referéncia as relagcdes humanas.
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Debaixo da redoma

Primeiro tempo

Lebncia, Maria, Rosa, Floripes,

mulheres de manha, de olhos tdo sonhos
como o Demo néo disse; havia de tudo
sob a redoma.

Sob a redoma carpia 0 escasso suspiro;
nenhum sorriso

de Rosa, Ledncia,

Maria, Floripes.

Sob a redoma havia princesas, donas de pagos
(imensos)

e pajens (pequenos) castrados.

Tantas mulheres juntas, que fazem?

Do lado de fora da redoma,
suplichvamos, ndo nos ouviam.

Mulheres ou silfides,

onde estdo nesta hora

Lebncia. Maria, Rosa, Floripes?

Segundo tempo

Ledncia, Rosa, Maria, Floripes
morreram. E Janes, Jeannettes, Glendas e
Fannys (assim mesmo, com y)
perseguem o mito do macho
no bar, na moto, no uisque.
Debaixo do seu parceiro,
redomas ndo usam. Esplendem na gloria
da sifilis.
(p- 159)

N&o podia faltar, nesse grande quadro de fissura, a imagem da decadéncia
cultural que assola a humanidade gracas ao predominio norte-americano. Os
nomes interioranos e as atitudes recatadas das mocas, que causavam tanto
alvoroco nos rapazes, sdo substituidos por nomes estrangeiros e um clima de

desleixo e devassiddo que beira a parandia (“Lebncia, Rosa, Maria, Floripes /

morreram. E Janes, Jeannettes, Glendas e / Fannys (assim mesmo, com Yy) /
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perseguem o mito do macho / no bar, na moto, no uisque”). O poema torna-se
apocaliptico ao encerrar-se com a idéia de que tudo se acaba em caos, dissolu¢ao
e doenca, enfatizando a oposicao entre o “primeiro” e 0 “segundo” tempo, 0 que
nos leva novamente a idéia de oposicao entre passado e presente, e de nostalgia
com relacdo aquele.

O grande momento de esperanca pode estar no ultimo poema de Presséo

subliminar. Extremamente ambiguo, ele trabalha com a idéia de contraste:

Seiscentos urubus e uma asa branca

Seiscentos urubus, ora essa, um espetaculo
real. Os reis amam a tragédia.

Seiscentos urubus e uma asa branca,

corrijo a tempo. Asa branca é contraste

num tamanho cortejo de negrume ideal. Os reis
gostam de brincar nas alturas;

o dificil, naturalmente, ndo é para nds outros,
pedes, salario-minimo, lixo, estrume dos edificios.
Seiscentos urubus, uma carga de horrores

a exigir um panfleto.

Mas aparece uma asa, apenas uma

asa branca, e 0 negrume acabou-se.
(p. 161)

O poema® se torna ambiguo porque, apesar de sugerir a oposicdo entre
uma presenca avassaladora e sua impoténcia em ser total, gracas a um contraste
— mesmo pequeno —, sugere que essa mesma mindscula presenca opositora pode
ser usada como, utilizando uma expressdo bastante popular, “testa-de-ferro”.

Torna-se, de certa forma, suportavel e até desculpavel que haja uma maioria

% Dedicamos um ensaio intitulado O detalhe e o todo em Sistema do Imperfeito & Outros Poemas,
de Guilhermino Cesar, ao estudo desse poema. O ensaio foi apresentado no Xl Saldo de Iniciagédo
Cientifica da UFRGS (2000), no V Congresso Internacional de Ciéncias Humanas, Letras e Artes
(2001), e publicado no periédico Cadernos do Il, em 2000.
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esmagadora se for permitido espaco para o “diferente”: “Seiscentos urubus e uma
asa branca, / corrijo a tempo. Asa branca € contraste / num tamanho cortejo de
negrume ideal”.

E obvio que esse argumento ndo leva em conta que parcela de poder e
influéncia sobre a coletividade cabera a esse “diferente”, ou se ele ndo sera logo
taxado de “estranho”, “inadequado”, e fora do “senso-comum”. A defesa das
democracias esta no fato de que elas se baseiam na opinido das maiorias
numeéricas — ainda que as maiorias sejam de urubus, ou de seus acdlitos.

No entanto, é fato inegavel também que, logicamente, o “negrume” ja ndo
pode ser total a partir da presenca da asa branca. Ela parece pouca coisa, mas se
torna o eixo que orienta todo o poema — se ela ndo existisse, ele também nao
existiria, porque a diferenca ndo estaria la para ser notada. E esse recado otimista

deve ser registrado, a fim de que componha mais esse paradoxo presente no livro.
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O pendultimo Poema especula novamente a questdo do tempo, mas desta

vez procurando a articulacdo que permitiia a existéncia de ascendentes e

descendentes, a criacdo de um imaginario de futuro e de um pensamento voltado

para a eternidade, mesmo numa espécie que chegou aos matizes apocalipticos,

em muitos aspectos.

A0 menos isto

Em ti, ventre, refaco o inacabado
multiplico-me

no espanto.

Sou tua voz, teu néctar

na sebe de um pomar invisivel.

Em nés, penetrado um no outro,

amanhece a razéo, a polaridade do instinto
anoitece. Sim, povoamos o siléncio e sua medida
abstrata, 0 que nés ambos

levamos, isto €, o que pretendemos alcancar.
Somos dois estranhos,

contudo solidéarios;

tu, a fémea cabisbaixa,

eu murado no espaco.

S0 te posso dar, perempto,

o reflexo do que gostariamos de ser.

Somos no ocaso
a nossa mascara de terra.

(p- 165)

Esse poema comeca uma série de circunvolugdes extremamente liricas em

torno do tema do desejo, da atracdo entre homem e mulher, da posicdo que

ambos ocupam no mundo e daquilo que significam, um para o outro (“Somos dois

estranhos, / contudo solidarios”) e para aquilo que os cerca (“Em nds, penetrado

um no outro, / amanhece a razao, a polaridade do instinto / anoitece”).
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O desejo adquire tracos de vida e de morte, garantindo a continuacao da
vida, e a0 mesmo tempo relembrando sua finitude. O desejo € a fonte misteriosa e

sempre preservada, incompreendida e perene:

A urna

(...)

O desejo é urna lacrada

no leito frio

do rio.

As 4guas passam? Passaram.

O fundo nao varia.
(p. 169)

No poema anterior, ele estava nomeado; no entanto, pode ser apenas
sugerido. No poema a seguir, as imagens abandonam definitivamente o ambiente
urbano e voltam-se para uma espécie de ndo-tempo, procurando criar uma brecha
de primitivismo que pudesse ser capaz de possibilitar alguma “recriagcdo” para o

homem.

A voz dos descendentes

Deste lado estamos nds,

0S miopes, 0S cox0s, 0S maninhos,

peregrinos da promessa cujas praias

nao alcancamos. Queremos nascer de ti,

descer em ti — a voracidade nunca saciada

da vulva milenar a pedir,

a gemer, a chamar.

Trazemos a davida ao escuro em que reelaboras
a ti mesma na combinacao dos contrarios

jamais explicados. Temos preciséo de existir
para traduzir-te.

O desejo que te consome,

nds, 0s nasciturnos,

Ihe damos destino, nome, funcéo.

Abres a porta, mandas entrar o dia,

a perfeicao, o ndo-fim, a transcendéncia.

Nés é que estamos em tudo que penosamente nasce e
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morre.
Como a esséncia, o polen,
vamos a ti, rosa noturna, e nos multiplicamos
em ti, mansidao entre guerras
E somos o sofrimento desfeito no calor
de teu ventre
de escrava,
remida escrava, feliz escrava

de ti mesma.
(p. 167)

A imagem do homem atormentado pelo logos (“lhe damos destino, nome,
funcao”), e pelo conflito (“nos multiplicamos em ti, mansiddo entre guerras”), se

opde a da mulher — beleza e porto seguro: “Abres a porta, mandas entrar o dia, / a

7

perfeicdo, o ndo-fim, a transcendéncia’. A mulher é “feliz escrava’ de si mesma
porque sabe da importancia de seu papel.

Seguindo nessa atmosfera, a beleza de um estilo quase biblico®® — apenas
substantivos e verbos — d4 um toque de texto fundador a um poema que também

trabalha com a idéia de fundacao, desde o titulo:

Geracao

Fizemos a casa

cobrimos o bergo
lavramos a terra

matamos a ovelha
deitamos o peixe no azeite
curtimos a pele

bebemos o vinho,

e a luxdria que nos esmaga
nao dorme.

Polimos o sonho
limpamos a noite

sujamos a manha.

% A idéia de um “estilo biblico”, centrado nas ac¢ées principais, destituido de descrices detalhadas
e de retrocessos e reminiscéncias que se interpolem a narrativa, € retirada da oposicdo
apresentada por Erich Auerbach em A cicatriz de Ulisses, primeiro capitulo de Mimesis: a
representacdo da realidade na Literatura Ocidental (cf Bibliografia), entre o texto biblico e o
homeérico.
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E entao?

Somos dois oleiros, somos duas anforas,
somos dois ferreiros, somos dois canis.
Somos a alegria, somos a beleza

do mdltiplo e do singular.

Somos um fim que se faz principio
somos o retrato do nenhum

e de ninguém.

A noite desceu tardia

estamos de novo ilhados e nus.
(p. 174)

s

O Poema VI, Milenar, € encerrado por trés poemas que poderiam ser
associados a, nesta ordem, passado, presente e futuro. O passado “transparece”
em “Geracao”, no qual se tem uma espécie de descricdo de um comeco de
civiizacdo, de organizacdo coletiva (ou pelo menos de um casal primordial,
modelo e protétipo de todos os outros). Esse texto avanga para o presente, pois 0
eu-lirico busca expressar seu “ser”, através de uma série de imagens: “Somos
dois oleiros, somos duas anforas, / somos dois ferreiros, somos dois canis. /
Somos a alegria, somos a beleza / do multiplo e do singular. / Somos um fim que
se faz principio / somos o retrato do nenhum / e de ninguém”.

O poema que poderiamos relacionar ao presente € muito curto, e conduz a

extremos imagéticos a maneira como homem e tempo se relacionam:

Calendario

Cada dia tem seu sumo
Em todo fruto somos acidos
Em cada cego brilha a estrela

Em cada estrela somos bacos.
(p. 175)
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Latente no poema esta uma articulacdo paradoxal entre elementos que
tendem ao conflito: a singularidade do sumo de cada dia conduz a acidez comum
a todos os frutos (de onde vém o sumo); da mesma forma, em cada cego esta
presente a estrela (a luz) e, no entanto, o Ultimo verso afirma que nas estrelas se é
baco — e ndo iluminado. O presente, associado ao transcorrer do “calendario”, é
estruturado a partir da velocidade e do paradoxo.

O texto que encerra Milenar aponta para o futuro. Seu carater tem o tom de
texto fundador (como fora aquele que relacionamos ao passado), mas ainda se

pode distinguir nele uma diferenca: os ares proféticos.

Inominado

Algum dia, em lugar inominado,

onde nunca homem algum pdés o escarro
ou os miliarios pés de fera,

ali, entre nos dois, como num fruto,
explodird de novo a urgéncia do sol.

E sairemos para o vago, além

do inominado.

Por dentro, amanhecentes

senhores / escravos.

Ou por outra, estaremos tao sérios

tdo concentrados que ndo veremos

a prépria cegueira.

N&o precisaremos senao de nés.

A certeza dos santos e dos parvos

a embriaguez da andorinha sozinha no Verdo...

O que sentiremos sempre no lugar
inominado
onde pudermos esconder de nossos pélos

a inteira nudez.
(p. 176)

Trata-se de uma voz que aposta na for¢a do verbo, ainda que esteja lidando

com algo ndo alcancado por esse préprio verbo — o inominado. O logos nao é
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mencionado, e varios trechos do poema apontam para o retorno a um estado
primitivo que partisse, talvez, do instante da queda (“onde pudermos esconder de
nossos pélos / a inteira nudez”), e que permitisse ao homem refazer seu caminho
— agora sem a interferéncia do logos.

Os homens desse futuro sdo “amanhecentes”, cegos, e tdo seguros quanto
“santos” e “parvos”. Essa caracterizagao reforca a linguagem lirica de Milenar, que
lanca méo do resgate de elementos rusticos e arcaicos como possibilidade para a

criagao de um futuro.
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Poema IX. Sonetos da pergunta — As cortinas ndo devem se

fechar

O ultimo Poema € o Unico que carrega uma epigrafe, e essa epigrafe é

retirada de versos de um autor brasileiro mais conhecido por sua prosa de O

seminarista e A escrava lsaura:

.......................... mas quem sabe?
Quem sabe se depois dessa existéncia
Renascerei p'ra duvidar ainda?!

Bernardo Guimaraes, Poesias.

O pequeno trecho escolhido, alids, demonstra um traco que surpreende o
leitor familiarizado apenas com a leitura dos romances de Bernardo Guimarées:
sua producdo poética é questionadora das modas e costumes de sua época,
debochada, e faz uso frequente de linguagem obscena e de baixo-caldo. Alguns
de seus versos tematizam personagens do folclore nacional, enquanto outros se
detém no comportamento dos moradores das grandes cidades do Brasil do século
XIX. Esses assuntos interessam bastante a poesia de Guilhermino Cesar, como

se pode perceber em diversos momentos de Sistema do Imperfeito & Outros

Poemas.
O dltimo Poema do livro € composto por seis sonetos, que jogam com o
contraste da singularidade do sujeito lirico, por um lado e, por outro, com a davida

como forma de desestabilizacdo necessaria para a propria existéncia do eu. O
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nao-saber faz parte do eu — e, por conseguinte, a busca de respostas. Ainda que

nao se alcance solugdes, o questionamento € inerente ao homem:

N&o ha palavra em que me esgote todo,
em que se alberguem fruicdes danadas
com o branco que apeteco, para dar
uma fuga, no eterno, ao leito frio.

E noite. Ou é amanha? Certo, de certo,
homem, que saberei? Onde me encontro
existe, furta-cor, o que nao sei,

o0 inexplorado, o simples n&o vivido.

E dizem que vivi, como viveram

tantos homens, na aurora, antes de mim,
e como viver&o outros, no pez.

Mas quando fecho o olhar ao sentimento,

desce de algum lugar esta incerteza,

e aumenta a escuridao aqui por dentro.
(p- 180)

Os poemas permitem uma nova olhada sobre a relacdo do eu com o mundo
na medida em que tecem a necessidade da pergunta, e colocam-na como meio e
como solucédo — é ela que possibilita que o homem mantenha o espaco critico, a
diferenca. A propria forma de soneto néo parece significar prisdo — recorrer a ela
permite que o sujeito lirico apresente uma visdo bastante despreocupada sobre si

mesmo e a opinido que os outros podem fazer dele:

Aqui dentro se passam cousas varias,
gue nao vou referir. Sei que séo tristes,
deixam memoria, e a indecisdo me fica
pendurada no ar, cCoOmo um suspiro
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ou um cacto florindo. No exterior

sou como os outros homens; as velhinhas
e as criangas nao reparam ainda em mim
(sou bem normal para passar por doido).

Mas aqui dentro — com que entdo? — sou todos
e ndo chego a ser um, nem vagamente
sou 0 amanha com gque sonhava o cauto

poeta ndo nado. Aqui dentro acontece
o0 espetaculo. E aqui dentro o moinho

em que Vvivo a moer 0 meu carvao.
(p. 181)

O soneto Il trabalha com a proposta de uma separacao entre dentro/fora,
sentimento/aparéncia. O eu lirico se coloca como capaz de preservar a sua
diferenca, a sua subjetividade peculiar, a partir da aceitacdo de sua prépria
diferenca (“No exterior / sou como os outros homens / (...) / Mas aqui dentro — com
que entdo?”), sem deixar de perceber a beleza ténue e particular que carrega em
si ("Aqui dentro se passam cousas varias / (...) / Sei que séo tristes, / deixam
memodria, e a indecisdo me fica / pendurada no ar, como um suspiro // ou um cacto
florindo”).

Assim, o Poema formado pelos Sonetos da Pergunta encerra a obra
apontando a duvida, o questionamento, a pergunta, como meio de auto-
exploracdo, auto-expressao, auto-conhecimento. Trata-se de um meio para que o
homem possa minar as bases da cerca de senso-comum que o prende, a partir do

cultivo de sua singularidade.
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\
No mistério termino. Aqui me fico
entre uma cousa e outra, entre o ganir
da luxdria e 0os remorsos opacos,
nesta planicie, neste monte, neste
mar onde homens e peixes, de mistura
com o0 amor e 0s nitratos, e as baleias,
exibem, nus, uma ambig&o qualquer,
uma ambicao a mais no espaco, cheio
de velhas incertezas desdentadas.
No mistério pergunto. Para que,
se 0 mistério é que vem cobrir a minha
malograda nudez? Mas, ndo: pergunto;
perguntarei até ndo mais haver

sendo o fim a perguntar — por qué?
(p- 184)

O ritmo do poema é construido a partir da distribuicdo sintatica dos
periodos. “No mistério pergunto”, frase lapidar, se repete como marcacdo. O
restante do poema € composto por um encadeamento de oracdes, reforcado pelas
imagens de mistura (homens e peixes, amor, nitratos e baleias, “uma ambigéo a
mais no espago”, as “velhas incertezas desdentadas”), e de amplos espacos
(planicie, monte, mar). O homem faz parte de um grande conjunto, e a fluidez do
poema representa o eterno movimento dessa estrutura.

O soneto VI, dltimo poema da obra, sob esse aspecto, pode ser visto como
uma contraparte ao primeiro poema de Animal do Tarde. Enquanto la se podia
entrever o génesis biblico como ponto inicial de busca da esséncia do homem,
aqui se apresenta ja 0 que certamente permanecera, mesmo no momento em que

sé restar o proprio Apocalipse com que dialogar: a pergunta que move a existéncia

do homem — o porqué.
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A figura que apresentamos na pagina a seguir € um diagrama que coloca
em relevo os dois Poemas ainda ndo analisados, localizando-os no livro. Eles

serdo focos de ateng&o no capitulo 4.
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4-NOVOS HORIZONTES A CHEGAR PELA PALAVRA

A forma reflete o evento, mas, como
sugere Mallarmé, prismatizando-o.
Alfredo Bosi

Este capitulo deter-se-a na andlise dos dois Poemas que ndo foram
abordados no capitulo anterior, Ill. Sistema do Imperfeito e V. Ultraparticular.
Pretende-se comentar principalmente o papel desempenhado pelo traco que os
distingue e lhes da destaque neste trabalho: a abordagem do uso da linguagem e
o fazer poético.

Da mesma forma que no capitulo 3, criamos uma espécie de subtitulo que
refletiria 0 que pensamos ser a idéia geral de cada um dos dois Poemas.
Procuramos acentuar, nesses dois subtitulos e nas analises feitas, as
caracteristicas dos Poemas Sistema do Imperfeito e Ultraparticular, suas
semelhancgas, que se relacionam a tematizacdo da linguagem, e suas diferencas,
que estdo ligadas a posicao que cada um ocupa no livro, e que consequéncias
iSso acarreta para cada aproximagao proposta.

A partir das questdes levantadas nesta analise, espraiar-se-a a discussao
para outros momentos do livro, nos quais a visdo de forma sugerida por Il e V
servird para abrir nos textos novas facetas a apreciacdo, a partir dessa outra luz
lancada. A idéia que orienta este capitulo, entdo, é a de, dentro dos limites deste

trabalho, tracar um paralelo entre o prisma — objeto singular capaz de refratar o
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raio de luz que recebe e produzir uma gama de cores diferentes — e os fendmenos
de ampliacdo e potencializacdo de significados presentes na forma poética

moderna.

4.1- Sistema do Imperfeito — O terceiro Poema esta no titulo

O terceiro Poema é aquele destacado no titulo: Sistema do Imperfeito &

Outros Poemas (grifo nosso). O titulo da a entender, inclusive, que se trata de um

conjunto de Poemas, dentre os quais, por alguma razéo, esta em destaque aquele
denominado Sistema do Imperfeito. No entanto, quanto as caracteristicas formais
desse Poema, ndo se vé razdo para destaque: ele ndo abre nem encerra o livro, e
também néo esta em posi¢cdo central; ndo se trata do poema mais breve, nem do
mais longo.

Pode-se tentar entrever sua importancia a partir da leitura atenta dos
poemas contidos neste Poema lll, entdo. A comecar pelo primeiro, o qual desde o
titulo indicia um tema de presenca bastante acentuada entre os eventos®’

identificados no livro:

" Lembrando que o nosso conceito de “evento” é aquele proposto por Carlo Diano e resgatado por
Alfredo Bosi, conforme exposto no capitulo 2: ndo se trata de qualquer acontecimento, mas de algo
que tenha significado para o sujeito, e que por isso cristalizou-se, sob determinada forma singular,
na obra de Arte.
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Ode a comunicagao

Tu, Joao, e tu ainda sem nome

no ventre da peixeira de Olinda,

e eu préprio, com a minha incbmoda
certidao de idade,

estamos condenados ao resto.

Secaram-se o0s jardins; em compensacao,
temos a sombra da flor, o que baste

para a iluséo;

e a roupa, no varal, faz a ginastica

do corpo morto;

e o0 ser inquietante da letra de cambio
nos trai em mil portos

(arame farpado).

Buscamos a carne,
eis 0 esqueleto.

N&o, Jodo, homem pequeno,

homem ninguém da silva,

nao adianta fugir, se nos prendem

lacos de infamia em férmulas de plastico,
o0 invisivel no centro desse jardim
onde nao cabe a inocéncia da &rvore.

Querem que fagcamos, abaixo dos sapos,

o discurso sem solda, sem impeto, sem lume,
guerem gue sejamos o computador da neutralidade,
tumulo de sons inarticulados que ninguém penetre
completamente; que ninguém possa entender,
aguele entender solidario com o mito,

a Unica, talvez,

paixao limpa do homem.

Foges? Eu fico.
N&o desistirei da tua, da minha explicacao,
agora e no fim do entrudo,
enquanto houver a fonte, o fogo, a sorte,
enquanto o ultimo homem
tiver aberta a sua chaga.
(p. 45)

A referéncia a poesia modernista aparece em dois momentos: no titulo, que

faz ecoar a “Ode ao burgués”, de Mario de Andrade, e o uso da idéia de que “0
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T

discurso sem solda, sem impeto, sem lume”, esta “abaixo dos sapos”, lembrando
o célebre poema de Manuel Bandeira — novamente recorrendo a face considerada
mais “combativa” do modernismo brasileiro.

O titulo de Mério €, alids, um trocadilho sonoro com a expresséo “Odio ao
burgués”, o que € bastante significativo se repararmos no tom utilizado no poema
de Guilhermino, que trabalha justamente com a impregnacdo de tecnologia e
artificialidade no perfil humano: “Nao, Jodo, homem pequeno, / homem ninguém
da silva, / ndo adianta fugir, se nos prendem / lacos de infamia em féormulas de
plastico”.

Discorrendo sobre a prosa modernista, Alfredo Bosi faz uma analise que em

diversos aspectos coincide com algumas linhas de for¢ca encontradas na poesia

moderna brasileira:

A fuga do Parnaso, 0 contato com grupos que ja tinham
levado longe a dissolugcdo de valores morais e artisticos,
produzem um novo modo de ver aspectos fundamentais da
existéncia. A interacdo familiar, a educacdo da infancia, as
relacdes homem-mulher, homem-paisagem, a vida em sociedade,
as instituic6es politicas e religiosas, tudo vai mudando de imagem
e de significado no nivel da consciéncia. Estilhaca-se o espelho
em que esta reflete e prolonga a cultura recebida. E os cacos,
ainda nao rejuntados por uma nova ideologia explicita, vao-se
dispondo em mosaico (...)*

A poesia moderna brasileira é escrita sob 0 signo do mosaico, pois o Brasil,
gracas a um movimento cultural pendular, constréi sua identidade entre a busca
pelas origens e a expressdo dos tracos do proprio territorio, por um lado, e o

desejo de beber em fontes estrangeiras, absorver e assimilar influéncias externas,

% BOSI, Alfredo. Céu, inferno (1988), p. 117
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por outro. Essa variacdo freqiente de orientacdo cultural acentua o
estilhagamento moderno, pois a velocidade com que novas informagbes sao
recebidas no século XX impede a cristalizacdo de sistemas coerentes de valores
ou referéncias. Bosi afirma a necessidade de uma “nova ideologia explicita”, que
rejunte os cacos ap0s a mudanca, dando-lhes nova forma. Em outras palavras,
podemos dizer que um sistema ndo se mantém, mas também nao € substituido,
pela falta de uma nova lei, capaz de organizar um novo sistema — a Literatura
reflete, muitas vezes, os fregiientes momentos de “meio caminho” do péndulo.®

A poesia de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, como a de outros

poetas participantes do modernismo brasileiro (Oswald e Mario de Andrade,
Carlos Drummond de Andrade) apresenta-se com freqiiéncia como mosaico,
como montagem, como conjunto de elementos a serem “montados” pelo olhar do
leitor. Assim, o mosaico é uma forma de fragmentacdo que obriga o leitor a fazer
um certo esforco e distanciar-se do texto e da obra, a fim de compreendé-los
melhor.

E preciso esclarecer melhor, e destacar 0 peso que em nossa opinido
possui a idéia de distanciamento sugerida pelo mosaico: visto de perto, ele nao
passa de um aglomerado de sentido nebuloso; a medida em que o observador se
afasta, se torna possivel perceber-lhe a figura. A lirica de Guilhermino Cesar se
utiliza desse recurso de maneira bastante singular, e pretendemos nos estender

sobre isso quando tratarmos de alguns dos recursos formais mais significativos do

% Essa idéia de “movimento pendular” é inspirada por comentarios de Maria do Carmo Campos em
Sob o signo da impureza: a fatura do poema entre modernismo e modernidade (cf A matéria
prismada). A expresséo, utilizada pelo préprio Guilhermino Cesar em A poesia brasileira de 22 até
hoje, apontaria para uma atitude poética que “ora copia a cultura européia, ora cede a barbarie, ao
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livro. Por ora, cabe dizer que exigir de um leitor do século XX que tenha algum
distanciamento para com seu préprio tempo — e fazer essa exigéncia através de
um cabedal de cultura que ndo € comum entre 0os contemporaneos — é investir
numa proposta de poesia como forma de resisténcia’® que leve a pensar os
acontecimentos e as préticas da realidade do século de maneiras diferentes do
senso comum. A linguagem poética se coloca em contraste com a linguagem da
comunicagdo de massa, construindo um discurso diverso daquele a que os
ouvidos estdo acostumados.

A idéia de comunicacao, que se desenvolveu e sofreu profundas alteracdes
a partir de Marshall McLuhan, como se pode ver, € questionada com severidade.
Existe uma revolta ndo encoberta, um espirito de contestagéo, de luta contra esse
mundo novo que parece estar isolando cada vez mais os homens, distanciando-os
uns dos outros. Os versos de Guilhermino Cesar em Ode a comunicagéo colocam-
se como oposi¢cdo as novas formas do discurso, detectando o paradoxo de uma
comunicagdo que € cada vez mais simplificada e, na mesma medida, produz falas
gue ndo passam de vas tentativas de produzir significado: “Querem que fagcamos,
abaixo dos sapos, / o discurso sem solda, sem impeto, sem lume, / querem que
sejamos o computador da neutralidade, / timulo de sons inarticulados que
ninguém penetre / completamente”.

A Ultima estrofe do poema traz um elemento muito importante, ja presente
na primeira: o eu-lirico, que se coloca em meio a questdo, forcando o “tu”, o leitor,

a entrar com ele na discusséo, a ver e a decidir se vai também se opor ao estado

primitivismo da América do Sul” (nos termos de Guilhermino). Essa idéia esta presente também em
Oswald de Andrade e Antonio Candido.
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de coisas apresentado: “Foges? Eu fico. / Nao desistirei da tua, da minha
explicacdo”. Em A maquina do mundo, de Drummond, temos um poema no qual
um gesto de recusa radical e consciente leva o “eu-lirico” a ndo erguer os olhos
para o conhecimento que a maquina lhe oferece; ja o espirito combativo do eu-
lirico guilherminiano adota outra postura: mesmo que so, ele ndo abandonara a
batalha — que trava por si e por todos. Estabelece-se um perfil diferenciado, que
procura abertamente na palavra a ferramenta para tragcar um novo caminho — um
caminho que conduza a um estado de coisas diferente daquele em que o homem
do século XX se encontra.

Esse “eu” que se declara disposto a luta, revoltado com o que V€&, e que se
apresenta como alguém diferente dos outros, coloca-se como outra “espécie” de

“animal do tarde”. Trata-se de um “animal do tarde” que é poeta:

O doente

Doente de poesia

nao tem alivio nem cura
a menos que se interne
sozinho

no espaco incriado.

No diamante nao serve; é
demasiado claro.
Convém-lhe o resguardo
dos recém-nascidos:
olhos no escuro

vbmito contido.

O mais € deixa-lo
gemer a vontade. (p. 47)

Esse € o segundo poema de Sistema do Imperfeito, e se propde a tratar

mais uma vez da relagdo do ser com a linguagem — agora, precisamente com a

190 cf BOSI, Alfredo. Literatura e resisténcia (2002).
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propria poesia. O ser ligado a poesia ndao é um inspirado, um vate, um radar dos
novos tempos, um bardo. A prépria poesia ndo esta ligada a qualquer coisa de
luminoso, claro, translicido: ela se opde a tudo isso, até porque essas
caracteristicas sdo as encontradas na aparéncia do “mundo novo”. A poesia esta
mais para mal-estar, escuriddo, solidao.

Podemos até dizer que, se na Modernidade o poeta precisa, mais do que
nunca, buscar novas formas de expresséao, porque se da conta das mudangas que
seu ambiente e sua percepcéao sofreram, ele tem todas as razfes para aproximar
a revelacdo poética de um mal-estar. Isso porgque a linguagem da poesia € a que
permite vislumbrar, como num momento de lucidez, o caos e o bombardeio de
sensacdes que cercam o ser. E a imagem poética que permite cristalizar as
sensacoes, expressando-as de forma a fazé-las “chegar” ao leitor. Nao custa
relembrar o primeiro poema de A brasa na mao, breve e que condensa em si a

impressdo que acompanha o eu-lirico:

Viver no acido
Viver no acido é o meu sistema.
N&o que o tenha construido
eu.
Recebi de presente, ndo sei como.

E um modo de morrer se esfarelando.
(p. 15)

Pode-se dizer que O doente desenvolve, entdo, uma proposta para a
poesia, dessa vez dando énfase a um traco fundamental que deve distinguir a

linguagem da poesia daquela que € disseminada pela cultura de massa: a
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obviedade, a clareza absoluta, a banalizacdo do discurso sao simplificacdes que
nao condizem com a poesia, uma vez que ela tem a oferecer algo mais visceral.
Outros poemas desta parte da obra tematizam a poesia, 0 poeta e o fazer

poético. Saia 0 poeta, por exemplo, tem trechos que lembram Drummond:

O poeta que cante a mulher e a pilula

0 poeta que cante os pulgdes da couve

0 poeta que cante o sifilitico

0 poeta que cante o atomo, a retina do aviador.

O poeta que ndo cante o poeta opaco.
(p. 49)

Mais uma vez optando por um processo diferente daquele utilizado por
Drummond em Procura da poesia (construido, em sua maior parte, de negacoes),
Guilhermino faz seus versos nomearem, e assim ele atrai pedacos da realidade e
os presentifica dentro do poema. O poeta que vive nos “novos tempos” precisa
“cantar” as coisas desse tempo — elas sdo seu material poético. No dizer de
Alfredo Bosi:

N&o ha grande texto artistico que nao tenha sido gerado no
interior de uma dialética de lembranca pura e memdria social; de
fantasia criadora e visdo ideoldgica da Historia; de percepcao
singular das coisas e cadéncias estilisticas herdadas no trato com
pessoas e livros.™®

No século XX, entdo, o surgimento de uma lirica marcada por elementos
dos mais variados é um sintoma perfeitamente compreensivel, gracas a
multiplicidade de referéncias disponiveis através da tecnologia'®. Mais do que

isso, 0s versos de Saia 0 poeta, citados acima, demonstram que talvez a Unica

101 BOSI, Alfredo. A interpretagdo da obra literaria. In: Céu, inferno (1988), p. 278
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coisa que ndo seja aceitavel na poesia moderna seja uma lirica intocada, nédo
atingida pela agressividade inerente as imagens do mundo que cerca o homem do
século XX.

O diferencial da linguagem poética ndo é assumir uma postura inacessivel
ao seu proprio tempo, assim como ndo é aderir ao discurso vigente — e € nesse
intersticio que sua linguagem precisa encontrar espacgo. A poética de Guilhermino

Cesar em Sistema do_Imperfeito & Outros Poemas demonstra essa busca por

novas formas expressivas, adequadas a sensibilidade da época (mas nao sujeitas
a ela).

A relacdo entre a construcdo poética e o tempo presente esta perturbada
nao apenas na questdo tematica. A idéia de “dissonancia” da poesia moderna, de
Hugo Friedrich, é bastante apropriada, nesse contexto: ha tenséo entre o que se
diz e a forma da expressao; entre o “eu”, voz que se manifesta, e o “outro”, o “néo-
eu”, a “coletividade”. A metapoesia entra em cena de forma explicita, novamente,
refletindo sobre a dificuldade, mesmo do “eu-lirico” que é poeta, em lidar com uma
linguagem téo entregue:

A falta

Por isso ndo serve
por isso ndo acerta.
Falta uma nuvem
na claridade molesta. Sobra
a musica do anapesto. Falta o verso
de Homero, de Drummond e de Horacio?

Falta um verso
por ninguém decifrado.
Pois é claro: s6 o miseravel do verso

192 Nos referimos em especial aos computadores e aos satélites, mas também, evidentemente, a

revolugdo na &rea da impresséo de caracteres, que permitiu a produgdo em escala cada vez mais
ampliada de livros, jornais e revistas.
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nos daria o impresso

na face do escuro.

(...) Isso precisa

de um verso mandado pelo enigma.

(...) (p. 51)

A poesia apresenta necessariamente 0s assuntos que estdo na ordem do
dia, mas esse também é um traco presente em outras linguagens — e objetivo de
algumas, como € o caso da linguagem jornalistica. A diferenca precisa ser
marcada, mais uma vez, na forma, que adquire relevancia nao apenas como trago
distintivo para fins de classificacdo, mas também — e principalmente — pelas
implicacdes de horizonte de significacdo que seja capaz de carregar. A linguagem
da lirica solicita a for¢a de sua forma propria.

A dissonancia traduz uma perturbagdo, assim como perturbado — solitario e

infeliz — se sente o eu-lirico, em seu tempo:

Lirismo de computador

Nos paralelos os nexos,
andes nos meridianos.
Somos muitos, andamos
o mapa-mundi.

Té-la em mim, ausente,

nao é milagre nenhum

gue se comemore em Paris

entre o Péricles da Silva

e o Platdo, digo, o Bardo

de Espera Feliz.

Vivo em desgraca, entre os motores

de trezentos autos na place de Voges...
E a Teoria de Euclides, Belkiss?

Embrulho o passado em papel carbono;
aranha, subo pelos meridianos.
E os nexos, complexos?

E evidente que me desiludo.
(p. 53)
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O poema acima reflete bastante bem um traco singular da poesia de

Sistema do Imperfeito & Outros Poemas: o uso do paradoxo e da aproximacéo de

elementos bastante dispares, resultando na sensacdo de que se esta vivendo em
uma época em que ndo se tem mais clareza para distinguir determinados
conceitos ou valores. Em Lirismo de computador, o préprio titulo j& é uma
provocagdo que vai nesse sentido; o jogo de palavras com “Té-la em mim,
ausente” e a auséncia de paralelismo semantico em “Nos paralelos os nexos, /
andes nos meridianos” fazem o leitor desavisado “tropecar™®. O lirismo é a
linguagem da surpresa, da nado-previsibilidade. O lirismo de um computador — na
medida em que isso venha a se tornar possivel — transforma toda eficiéncia e
onipresenca informéticas em desconsolo: “Somos muitos, andamos / o mapa-
mundi. / Vivo em desgraca, entre os motores / de trezentos autos na place de
Voges... | E a Teoria de Euclides, Belkiss?”.

Dois conceitos que aparecem com particular énfase em Sistema do
Imperfeito sdo os de mito e logos. O mito j& surgira em diversos momentos, mas

nesse ponto a comparacao é explicitada, o que Ihe potencializa o questionamento:

O Logos

E dificil.

O Logos se constrdi na minha cegueira,

punhal do caledonio

de Esmirna;

constréi-se na montanha-russa de um impossivel

198 5 termo “tropecar” é utilizado, referindo-se & linguagem, por Jodo Cabral de Melo Neto. O poeta
pernumbacano escreveu que preferia que a linguagem de seus versos fizesse o leitor “tropecar”, e
ndo “deslizar’. Cf Notas para uma leitura do pensamento musical de Adorno. In: A matéria

prismada (1999).
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constréi-se como se destroi;

tanto faz

tanto faz néo fazer o necessério

como o impossivel.

O Logos se constrdi? Antes se construisse
a ponte das Aleutas

para alguma parte ndo prevista

do mesmo Logos.

O Logos se recria em mim
(a camélia
o dervixe
0 centauro,
a donzela
do Mar do Norte).

O Logos do ritual em que me afogo.
(p- 50)

Robert Shapiro, numa obra dedicada a buscar o que é realmente verdadeiro
nas afirmacdes cientificas aceitas pela comunidade intelectual (e pelos leigos) do
mundo ocidental, estabelece o contraste entre esses dois conceitos da seguinte

maneira:

A minha enciclopédia diz que o termo “mito” provém do
grego antigo mythos, que significa “palavra”, no sentido de ser a
Ultima e definitiva palavra sobre o assunto em questdao. Um mito
apresenta-se como uma descricdo autorizada dos fatos que néo
deve ser questionada, por muito estranha que pareca. O reverso
da medalha é o logos, termo grego para uma descricdo cuja
veracidade pode ser demonstrada e discutida. O mito ndo deve
ser confundido com a ficcdo, uma histéria que, ndo pretendendo
ser verdadeira, tem todavia valor de entretenimento ou outros.*®

Observamos, no primeiro capitulo deste trabalho, que Gumbrecht se
preocupa em definir modernidade para poder avancar em sua discussao, uma vez

que diversas areas do pensamento e diversas teorizacdes jA haviam feito o

1% SHAPIRO, George. Origens: a criacdo da vida na Terra: um guia para o cético (1987), p. 35
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mesmo, mas sem voltar os olhos para o que ja havia sido dito sobre o assunto. Da
mesma forma, Shapiro precisa recorrer a definicbes de mito e logos a fim de
esclarecer de que lado esta a Ciéncia — ou onde ela deveria estar, caso deseje
manter-se como o mais alto veiculo racional de busca da verdade. Shapiro
destaca que os cientistas tém o péssimo habito de ndo desconfiarem de suas
préoprias teorias e experimentos — atitude relacionada ao logos —, optando por
defendé-los como questbes de fé, e ndo questiona-los e se certificar de que nao
possuem falhas (ou seja, os cientistas agem como fariam se se tratasse de um
mito). A identidade entre a razdo humana e a verdade é definitivamente abalada,
pois a moderna tecnologia dos laboratérios expde de forma inegavel tanto a
vaidade quanto a limitacdo dos sentidos do homem, criando uma inseguranga que
deveria servir-lhe de alerta e que, no entanto, da-lhe respaldo para que ele ouse
cada vez mais, confiante em sua prépria capacidade. Como se pode ver, esta
retomada aqui a idéia de orgulho presente no perfil descrito em Animal do Tarde.
Alguns poemas de Sistema do Imperfeito sdo dedicados justamente a

interrogar o papel do mito e da razado na ordem das coisas:

Prosaico-voltaico

De mitos, claro, se ordena o mundo.

Na sua garupa resistimos ao prosaico.

Ao que no insosso da vida nos separa

e modela. Pois, na ordem dos anfibios a que fugimos
(de tudo um pouco), somente nos permitem

o fragil da razao durissima.

(..)

Fechemos a boca, fechemos o poema
prosaico, no ar revolto
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em que despede chispas.
Vou trancéa-lo no escuro.

Prosaico?
Tenho pena.

Melhor seria

deita-lo sobre navalhas abertas;
0 poema se quebra

nos enleios e painas

da facilidade.

Poema é arroto; do podre
vingam as pétalas, Hafiz.

(.)

(p- 54)

Mais uma vez a poesia € relacionada com o dificil, com o doloroso. A
utilizacdo, no poema, do signo “prosaico”, remete tanto ao “comum”, ao “usual”,
quanto a prosa, talvez em oposicao a linguagem poética. Um verso como “o fragil
da razdo durissima” se utiliza da figura de linguagem que associa dois adjetivos,
em principio inconciliaveis, a um mesmo substantivo — e esse processo pode
ajudar a criar rachaduras em diversos lugares-comuns que se tenha construido
em torno da racionalidade (o logos).

N&o se pode deixar passar desapercebida ainda a imagem dos ultimos
versos: “Poema € arroto; do podre / vingam as pétalas”. Jodo Cabral de Melo Neto
também trabalha a idéia da beleza que vem daquilo que é considerado imundo,

em sua ANTIODE (contra a poesia dita profunda)*®:

E

Poesia, te escrevo
agora: fezes, as
fezes vivas que és.
Sei que outras

195 MELO NETO, Jodo Cabral. Poesias completas: 1940-1965 (1986), p. 336
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palavras és, palavras
impossiveis de poema.
Te escrevo, por isso,
fezes, palavra leve,
contando com sua
breve. Te escrevo
cuspe, cuspe, ndo
mais; tdo cuspe

como a terceira

(como usa-la num

poema?) a terceira

das virtudes teologais.
(p- 336)

A presenca dessa imagem, na lirica da segunda metade do século XX°°,
parece apontar para uma relagdo que se mostra quase necessaria, ha
contemporaneidade, entre o aparecimento do belo/lirico/diferenciado em contraste
com o prosaico/massificado. No entanto, ainda se pode referir a idéia de que nao
se trata apenas do contraste, mas da sugestado de que a beleza pode vir a brotar
nos reconditos do horror — da mesma forma que o olhar poético continua
encontrando frestas para se manifestar, mesmo num tempo em que a linguagem
se torna ferramenta de produgédo em série.

A dificuldade em lidar com a “terceira das virtudes teologais” referida no
poema de Jodo Cabral — e que € a caridade — faz parte desse panorama de
incerteza e instabilidade que envolve o animal do tarde, suas conquistas e seus
anseios.

Ainda assim, é sempre preciso manter a linguagem fluindo — mesmo

distorcida, ela em principio é preferivel a censura:

1% sempre se pode lembrar A flor e a nausea, de Drummond.



Profecia

Fecharei tudo, menos tua boca;
ja nao sinto o teu grito,
gue ha milénios repetes
0 mesmo lamento.
Deixarei, é claro,

a margem do balanco
o teu malogro de animal do tarde:
nao teres soprado
sequer uma folha

no oasis.

Fecharei 0 armazém dos teus remorsos
(lavaste o negro?)
para avaliar o alcaide.
Do verbo apodrecido
jogo para o Demo:
os enfeites do estilo
entrados no cofre
com a rima prolifica,
ou, pior, a falta de lima
no teu milésimo poema.
Decidido. Fecharei portas e tretas
fecharei janelas e frases.
Palavras pejadas de azinhavre
ndo servem ao homem
(aos ratos, as moscas).

Fecharei teus negécios e teus sonetos
a fraude no coito

a casa de El Greco

o ersatz do bronze

a idéia bipartida: um olho no papel

e outro na Lei.

Fecharei a escrita de partidas-dobradas;
depois mando para as profundas

tua lingua de trapo.

Guardo para mim

a esperanca que arde:
0 poeta ja vem.

Ouco o seu choro

na placenta de vidro.

171

(p- 56)
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A afirmagcdo que abre o poema vai contra a idéia de poder de censura
(depois do titulo, “Profecia”, tem-se no primeiro verso: “Fecharei tudo, menos tua
boca”). No entanto, a partir dela a impressdo de que existem forcas controladoras
espalha-se pelo poema (como em “a idéia bipartida: um olho no papel / e outro na
Lei”, que lembra a “cidade geminada” apresentada ao leitor em outro momento do
livro) se alinha ao trecho “tua lingua de trapo”, que parece “repreender” alguém, e
a outros versos — especialmente aqueles que se destacam graficamente do
restante do poema — que marcam uma certa mudanca de atitude, por parte do eu-
lirico. Ele ndo parece apoiar de forma t&o tranquila a permissividade que invade a
linguagem, mas tem os olhos abertos para a singularidade de sua posicado — e as
dificuldades que ela acarreta.

Aqui é preciso esclarecer o que se deve entender do nosso uso do termo
“permissividade”. O livro é publicado no ano de 1977, ou seja, em pleno Regime
Militar. Obviamente, a censura era uma figura constante, em especial no que diz
respeito a producdo dos intelectuais, pensadores, artistas em geral. Por um lado, o
controle sobre essa producao era irrestrito e declarado; por outro lado, os anos
1970 marcam, no Brasil, a sagracdo da televisdo como grande meio de
comunicacdo de massas, em substituicdo ao radio: os Festivais dos anos 1960
encabecaram esse processo, que atingiu seu auge com 0 sucesso das novelas e
daquele que é considerado um marco das telecomunicacfes do pais — a televisdo
a cores. Portanto, tem-se musica e televisdo atingindo grandes contingentes, mas
sempre depois de passar pelo chamado “crivo” da censura. Isso significa que

pensar a Teoria da Comunicagdo em paises como o Brasil, com pouca



173

experiéncia democratica durante o século XX, pode requisitar a consideracdo de
tracos politicos e sociais bastante complexos.

A Ultima estrofe de Profecia explicita o desejo de ver nascer um novo poeta,
alguém, portanto, capaz de recriar a linguagem. Esse ser vingara no — e apesar do
— ambiente que o cerca. A “placenta de vidro” se apresenta como outra forma de
expor o embate entre o0 “contelido” e o “continente”, que tantas vezes transparece
nos textos da obra, e que se aproxima de forma elogiente da relagcédo entre forma
e conteddo na linguagem poética. Seria necessario, para uma poética nova,
amalgamar elementos absolutamente dispares, descobrindo pontos de contato e
possibilidades ainda néo vistas de recriacdo?

Uma nova proposta de poeta e de poesia inclui rever a tradi¢do, re-dizendo-

a em forma radicalmente nova:

Camoniana, 2

Amor feito de tudo, amor, que ama
Amor que é onda, amor, e pede o mar
Amor que faz do turvo, amor, a estrela
Amor que toda a noite, amor, clareia
Amor que nao se peja, amor, de amar
Amor que prende a flor, amor, ao fruto
Amor que embora muito, amor, é pouco
Amor que é teu senhor, amor, e escravo
Amor que sem amor, amor, nao vive

Amor que te suplica, amor, o amor.
(p. 59)

Ferida, poema que encerra Sistema do Imperfeito, explicita a questdo da
linguagem, nomeando-a e personificando-a, a fim de montar a metafora que

ilumina a postura do eu-lirico:
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Ferida

Abram a porta,

ela precisa entrar

para ser tratada.

Sim, parece nada,

mas, na linguagem, toda ferida
€ grave.

Nos olhos? Na espinha? No sangue?
N&o descubro onde; mas parece
grave. Pode ser mortal.
Cuidado. Pode virar

cancer. Nao sera, de nascenca,
um mal incuravel?

Vejam bem. Feriu-se de noite,
na ultrapassagem do som?

Ou foi, no claro, sem ver

o perigo? O muito claro

ndo Ihe serve nunca,

se a linguagem pretende

chegar a poesia.

Cuidem bem dela;
tenham paciéncia.
A linguagem se aviva
com poucas palavras.

As precisas.
(p. 60)

Da linguagem, tratada no poema como ser vivo, diz-se que esta ferida e
precisa de cuidados. As especulacbes do poeta sobre as origens de seu mal
seguem na direcao de excessos préprios da modernidade: luz demasiada (“Ou foi,
no claro, sem ver / o perigo”), velocidade demasiada (“na ultrapassagem do
som?”). A referéncia ao cancer leva a pensar em algo que, se estivesse se
reproduzindo de forma adequada, ndo causaria problemas — mas que € uma
doenca terrivel justamente por se tratar de uma multiplicacdo exagerada e

sufocante.
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7

Sistema do Imperfeito torna-se o Poema-chave do livro porque é aquele
dedicado a abordagem da questdo da linguagem, sob diversos aspectos. E Ferida
€ 0 momento em que o eu-lirico expressa sua preocupacdo com o “estado” em
gue se encontra a linguagem, em sua época: afetada pelos excessos, “ferida” pela
brutalidade que a atinge com tanta forca por duas razdes: porque surge de dentro
dela mesma, e por que poderia ser, digamos, “tratada”, com um remédio bastante
simples, e também originario da prépria linguagem — “poucas palavras. / As

precisas”.

4.2- Ultraparticular: O quinto Poema é linguagem como liberdade

O titulo do quinto Poema recoloca a questao do uso da linguagem: sendo a
lingua um fendmeno social, o uso que se faz dela é absolutamente particular.
Quando isso se confirma, despontam a expressdo pessoal e a criatividade;

guando nao, acontece a opressao e a limitacao dos significados.

O linguista

Bem, vieram os filhoses, ou as filhoses,
gue néo tenho posses

para tantas nozes (séo passas)

neste pacote, neste pacoz de passas
onde dormem os filhos e netos

das filhoses.

Tenho filhos de posses e de tosses
filhos ases na paz dos bares e nas
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pedras dos lares onde os nenufares
sdo arcaicos sujeitos estelares perdidos nos Sete Mares.

Vieram. Venham os filhoses e as filhoses
ao banquete dos melhores e dos piores.
Comeremos condores e depois filhoses.
Comeremos estrelas que ndo pesam nada,
na treva séo cores. Comeremos terra,
alimento e segredo
da dinastia dos filhoses.
Sic. Loco citato. Ponto final.
(p. 97)

O linguista, poema de abertura, investe no ritmo e na combinagao
semanticamente esdruxula de vocabulos e expressdes, e produz um poema fluido,
agradavel aos sentidos, mas resistente a interpretacdes mais 6bvias. Estabelece-
se mais um paradoxo: por um lado, tem-se uma linguagem tdo pessoal, tdo
singular, que se utiliza da lingua que é de dominio publico para dizer coisas que
nao fazem sentido para todos; por outro lado, pode-se acabar com toda expressao
pessoal a partir de discursos que julgam falar pela maioria, representando
determinados valores. Esse ultimo tragco aproxima discursos como o de mercado e
o totalitarista; aquele outro encontra sua representante na eterna busca de
renovacao na linguagem resultante da natureza da expresséo poética.

O linguista se constr6i como uma grande brincadeira com uma linguagem
canora e semanticamente equivoca, que abusa das figuras e das assonancias,
jogando com a articulacado e com as rimas internas: “Tenho filhos de posses e de
tosses / filhos ases na paz dos bares e nas / pedras dos lares onde os nenufares /
sdo arcaicos sujeitos estelares perdidos nos Sete Mares”. O titulo lembra o

praticante da ciéncia; os versos, um exercicio ludico e musical.
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Os experimentos formais atingem os poemas, internamente, e também
chegam a sua distribuicéo pelo livro: em Ultraparticular esta a maior quantidade de

poemas divididos em partes. Primeiro aparece “Lirio e pranto”.

Lirismeu I
O dia, lirismaninho, Maos sujas
nenhum verso me quer dar. ]
Onde esta o lirisminho Mia, obra,
do velho lirismar? mana, obra,
do Absoluto.
Lirismelzinho recusa N
o fel da vida de breu. N&o me abra,
Onde ponho o lirisminho, minhobra.
6 lirismeu? Quero o escuro
impoluto.
O mar, tdo lirismarinho, (p-99)
o mar, vaidoso, o escondeu.
Vou cantar lirismiudinho,
a falta de um lirismeu.
(p. 98)
1 IV
Oracéao
Amorema
} Jesus além
O amorema € a tua arma de
na arena do amor ermo. Jerusalém.
(p. 100) Amém.
(p. 101)
\ VI
Minuano O Biafra
Sensacao de fino Biofalando abiafrei
frido de fio a banana e o frango.
afiadissimo. Do Biafra orféico
O gelo passa orangotango
0 passo trapaga. argentino de Manuel
Esfiro-me no espaco. Bandeira.

(p. 103)
(p. 102)
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Camilo

Ontem fera
era ontem

luz na fonte
anteontem
choro infante
doido amante
no romance.

Tras-os-Montes.

(p. 104)
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VIl
Dialogo

Nao te falo, e tu me matas,
nao me falas, e eu te mato.
chegaremos juntos, depressa!

a humanidade abstrata.
(p. 105)

Cada pequeno poema desses se propde a rocar levemente por determinados

tépicos, esbocando comentarios — como se se tratasse de hai-kais de forma livre,

nos quais a forca da linguagem esta no ludismo que vai direto ao ponto, utilizando

0S sons e 0 vocabulério exatos para, sem quaisquer excessos, fornecer indices ao

leitor. O resultado pode ser visto, apenas para mencionar um exemplo, na

discussdo de fundo no poema VIlI-Dialogo, a respeito da comunicag¢do, que ecoa

versos do Poema Animal do tarde:

Mas tem o poder da fala. E fala,

menos com 0S outros
do que consigo.

Se em Lirio e pranto esta o brincar com as palavras como um dos evidentes

fios de ligacdo entre os textos, em Viagem do som temos quatro subdivisdes com

poemas mais extensos, e que radicalizam esse jogo, a partir do entrelacamento de

referéncias topograficas e culturais das mais diversas:
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Viagem do som
I
Cincerro

Cavalo do Havre
cego de Peniche
uva de Erexim
pombo de Genebra
saibro de Lorvao.

Noivo de Ermesinde
sais de Galaad
lesma de Astorga
anu de Caitité

goivo de Algeciras
estrela de Ur.

Lirio da Guarda
enxofre de Kiev
beiju de Cataguases
anémona do Chile
corvo de Osasco
alfanje de Larache.

A vida em Corinto

a morte em Benim.
(p- 108)

A inexisténcia de verbos faz com que o poema pareca uma grande listagem;
nao se trata de uma coletdnea de elementos quaisquer, e sim de itens que
despertam uma série de reacdes no leitor, por estarem reunidos num mesmo texto,
apesar de sua natureza distinta. Assim, tem-se “uva de Erexim” e “pombo de
Genebra” convivendo com “estrela de Ur”, animais como cavalos, lesmas, anus e

corvos ao lado de figuras humanas, como o “cego de Peniche”, o “Noivo de
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Ermesinde” ou o “Lirio da Guarda”. Dois aspectos chamam a atencdo quanto a

presenca humana no poema:

a) O primeiro é que ela aparece igualada aos demais elementos que
abrem os versos das trés primeiras estrofes, e que sdo animais ou elementos
inanimados. A palavra central dos versos dessas trés primeiras estrofes é a
preposicao “de”, que significa “origem”, “procedéncia”, quando é seguida de

um topdnimo, 0 que acontece na maior parte dos casos, nesse poema.

b) O segundo é que ela aparece também sugerida nos elementos que
fecham os versos das trés primeiras estrofes, em meio aos topdnimos. Nesse
caso, a preposicao “de” ja nao significa procedéncia, mas posse. Esse parece
ser o caso de versos como “Noivo de Ermesinde”, “sais de Galaad” e, caso
singular, por tratar-se de uma coletividade, “Lirio da Guarda”. Utilizando-se de
pequenas variagdes, 0 eu lirico cria muitas possibilidades de relacionar os

signos e produzir combinagdes significantes.

O que se pode tirar dai é que, mais importante do que uma leitura sequencial
da lista, o carater poético desta é implicado pelas relagbes sugeridas entre as
palavras, o valor que adquirem de acordo com a sua posi¢cado no texto. Retorna a

idéia de “estrutura”, ou “sistema”, que é um dos aspectos importantes a considerar

na organizagao e no quadro de referéncias da obra.
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O segundo poema de Viagem do som, chamada Topos, lanca diversas
referéncias, construindo a certa altura uma espécie de arvore genealdgica que

remonta a temas biblicos:

(...)
Em ferros e Santa Barbara
tudo é velho, mineral:
geme vovo, nasce Enock,
Justiniano e Maria
Guilhermina, nasce Sebastido Seth,
nasce Amanda, nasce
mamae.
(p. 107)

As referéncias ao Génesis biblico ligam esse trecho, por sua vez, a alguns
versos de Animal do Tarde, em que se faz uma aproximacéo do ser humano a partir

do método comparativo, seguindo a linha da Criacao:

N&o podia vir antes das vacas

antes dos hipop6tamos e dos ofidios.
()

N&o é planta, ndo é diorito,

nem ave; é

um animal do tarde.

A referéncia a “tudo é velho, mineral”, leva a Joao Cabral, novamente e, de

maneira mais especifica, a obra de Drummond e seus versos sobre Itabira:

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.
Noventa por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida é porosidade e
comunicac&o.'"’

197 ANDRADE, Carlos Drummond de. Confidéncia do Itabirano. In: Sentimento do mundo (1940).
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A lembranca de Minas Gerais é presente em diversos momentos do livro, e
a viagem de Guilhermino as origens ndo podia deixar de fazer essa mencao.
Viagem do som continua com uma brincadeira com o som a partir da

toponimia:

1]l
Sino

Ambaca Fides Lourosa
Manila Sines Gironda
Gemude Arndia Folgosa
Fésulas Moca Monsanto.

Olh&o Minorca Milhazes
Celorico Messagaes
Java Leca Nao-me-toque
Carrazeda de Ansiaes.

Francoénia Cusco Almourol
Benguela Cairo Nepal
Orense Vigo Monrovia
Numidia Odessa Breslau.

Mississipi Calhandriz
Guadalupe Joanesburgo

Goa Calpe Carregosa

Ico Sido Montemuro.
(p- 109)

Os top6nimos sao utilizados para produzir ritmo e rima, e por vezes — esse é
o caso do Gltimo verso da segunda estrofe, que diz “Carrazeda de Ansides™% —
podem até passar desapercebidas algumas provaveis brincadeiras do poeta com o
significado dos conjuntos que cria — o leitor desatento, que se deixou levar pelo

ritmo, ndo tem por que reparar no significado daquele verso. Esse tipo de

“armadilha” esta bastante presente nesse Poema do livro, o que leva a crer que as
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multiplas possibilidades da linguagem (inclusive as ilusérias) estao ali expostas para
que o leitor as aprecie, no que elas tém de ladico, e no que podem carregar de
maquiavélico.

Impossivel deixar de mencionar o Ultimo poema desse conjunto, que mais

uma vez pde em relacdo diferentes referéncias, cruzando-as diante do leitor:

\Y
Prontuario ortogréfico

Perseu
Pessanha
Pessegueiro
Petrarca
Petrolina
Petrbnio
Picardo
Picarra
Pigmaliao
Pilades
Pilatos
Pindaro
Pio
Piramo
Pisandro
Pisistrato
Pitagoras
Placido
Platao
Plauto
Plinio
Plutdao

Plutarco.
(p. 110)

A lista de referéncias — enciclopédica? pessoal? — oferece muitos sentidos.
E, quando se fala em sentidos, esta-se falando tanto no que se refere a metafora

espacial do rumo que o analista pode tomar (a lista €, em grande parte, de

1% Trocadilho possivel com “cara azeda de ancides”.
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procedéncia greco-latina), partindo de cada item, ou das opcOes de agrupamento
gue os itens oferecem, quanto no aspecto semantico dos termos empregados no
poema.

As questbes suscitadas pelos poemas anteriores, que cada vez mais
pareciam se aproximar de pontos cruciais da relagdo do homem-linguagem —
como poeta, como linglista, com disposicdo de estudo ou de brincadeira, com
olhar de respeito ou de funcionalidade — transparecem num poema de disposi¢ao

gréfica pouco usual:

Suaplica

nédo-senso da palavra
dou-te a palavra e o0 senso da-se
a palavra doce com o agro
que nos damos

foi-se o equilibrio
na cibernética impassivel
estamos
acorrentados ao possivel
oh moscas de Sartre

que arte
em Paris ou confins
da Escandinavia
nos faria iberos — quero dizer
nos faria fidalgos no império onde nascemos
de tanga?

traga, Chomsky,

a Praga — Roman Jakobson

no 4pice da palavra.
(p-111)

J& tratamos desse poema no capitulo 3 deste trabalho (ver p. 66). No

entanto, cabe relembrar a combinacdo de questdes relativas a lingua e a cultura
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como pano de fundo para 0s versos acima. I1sso porque os préximos dois poemas

selecionados de Ultraparticular passam por esses mesmos caminhos:

O sangue no plastico

Ora bem, o plastico

tem o império da geometria,
tem sua propria ciéncia do raro.
Quer um tempo, outro,

no impassivel do espaco.
Quieto, sem nervos, sem cheiro, domado.
N&o adianta pedir-lhe

a seiva, o aroma;

despreza o pao,

ndo se enternece nunca,

repele aqueles labios.

N&o adianta injetar-lhe

0 sangue do homem.
(p. 117)

Esse poema, também analisado no capitulo 2 (p. 57), ao tratar do contato
entre os elementos natural e artificial, questiona o fundamento de uma Ciéncia
como a Cibernética, que busca o avan¢o das maquinas a partir de possiveis
semelhancas dessas com os seres vivos em geral. A linguagem humana, um dos
atributos essenciais do homem, pode estar entre as caracteristicas inacessiveis ao
dominio da maquina, cuja existéncia é sugerida por O sangue no plastico — o fato
de serem capazes de absorver linguagem nao significaria que as maquinas

saberiam dar a ela o potencial que o ser humano é capaz.
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Alfabetar

alfabetar a cidade e o distrito

alfabetar o alfabeto ao inverso

alfabetar a maquina e o técnico

alfabetar a ordem e o regresso

alfabetar o alfinete indiscreto

alfabetar as pulgas e os pingos de chuva
alfabetar os cadaveres despidos
alfabetar os elefantes e os suicidas
alfabetar o sabio analfabeto

alfabetar o horror, as areias do nosso

protesto
(p. 119)

Alfabetar, analisado na péagina 35 do capitulo 2 deste trabalho, traz a
guestdo da importancia da linguagem escrita, da definicAo de cultura e da
padronizacdo permitida pelo alcance restrito a cultura. Dos elementos mais
inseridos na sociedade moderna (“alfabetar a cidade e o distrito / (...) / alfabetar a
maquina e o técnico”) aos menos “adaptaveis” (“alfabetar as pulgas e os pingos de
chuva / (...) / alfabetar os elefantes e os suicidas”), o poema de Guilhermino
aponta para o avanco esfaimado da padronizacdo, até que soé reste, isolado, o
“protesto”. Maria do Carmo Campos comenta Octavio Paz, pois ele escreve sobre
o fato de que o século XX leva ao extremo o privilégio da técnica em detrimento da

natureza:

Para o poeta mexicano, vivemos no tempo da técnica com
suas formidaveis constru¢des, destruidora da imagem do mundo.
Mais operacéo sobre a realidade que representacdo da realidade,
a técnica é funcdo esvaziada de sentido. Encarregada de
obscurecer a representacdo imaginaria do mundo, povoa o céu e
a terra com hangares, estac¢des, edificios, fabricas, monumentos e
outros conjuntos grandiosos, figurando o mundo ndo mais como
modelo césmico, mas como obstaculo a ser vencido e
modificado.'%

199 CAMPOS, Maria do Carmo. A matéria prismada (1999), p. 97.
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A linguagem da técnica, alfabetada, ndo € a Unica. A forma da expressao
artistica e sua relagdo com o meio podem ser tratadas nos extremos da sutileza,
em exercicios que envolvem os significados que podem ser extraidos do encontro

entre diferentes linguagens artisticas — como a poesia e a pintura:

Natureza morta

O pote em cima da mesa

sobre a toalha de linho;

ao lado, uma jarra de flores.
Ajarra

e 0 seu momento de enleio:
como ocultar do pote vazio
tamanha opuléncia azul-celeste.

O pote na mesa

entre caras vermelhas,

o doce de coco, o0 prato de queijo,
as solteironas de 6culos

— 0 pote

ndo vé a gente ilustre.

Olha, incrédulo, para dentro da propria argila.
(p. 121)

O vocabulario mistura elementos pictricos e ironia: o titulo, Natureza
morta, leva a pensar que ndo ha pessoas na tela; no entanto, ha “gente ilustre”. O
pote ndo os V&, pois olha para dentro de si mesmo. Seu momento de auto-
contemplacédo é o ponto-chave do quadro/poema, é a sutileza que, quando notada
pelos olhos do expectador/leitor, se amplia e d4 nova significacdo ao que tem
diante de si.

A imagem da jarra de flores é trabalhada em um poema de outro autor

brasileiro que constréi obra de destaque no século XX: se em Natureza morta tem-
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se figuras humanas compondo uma imagem em que 0s elementos sé&o
tipicamente inanimados, na ANTIODE'®, de Jodo Cabral de Melo Neto, a jarra é
movimento, o tipo de movimento de impulso que também caracteriza maquinas,

vOos de aves — e poemas.

(..)

Flor é o salto

da ave para o voo;
o salto fora do sono
guando seu tecido

se rompe; é uma explosao
posta a funcionar,
Como uma magquina,

uma jarra de flores.
(p- 336)

A energia dos objetos, dos seres que estdo a volta do homem, pode ser a
base para que ele tenha seus olhos abertos para aquilo que o cerca, em diversos
niveis. Como no poema de Guilhermino, a associacao feita ha ANTIODE entre
figuras téo diferentes a partir de uma insuspeitada semelhanga — nesse caso, um
tipo de movimento, surpreendentemente produtivo, gracas a propria associacao
feita — € que abre perspectivas novas.

O dltimo poema retoma algum dos pontos ja abordados no decorrer do
Poema Ultraparticular, através de alguns versos em homenagem a poesia como
refugio, como abrigo contra o poder aniquilador do logos, como esta refletido na

primeira estrofe:

1% MELO NETO, Jo&o Cabral de. Poesias completas: 1940-1965 (1986), p. 336
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Entre n6s
Do absurdo a poesia
vem
se a logica néo Ihe tira as asas
— ou Vossa Mercé espera a poesia enterrada
no abismo
de uma cartola?
S6 o absurdo pode explicar o que
a poesia jamais acabou de escolher

0 que ela ndo quer achar

para continuar a ser.
(p. 125)

Os dois ultimos versos do poema mostram novamente o diferencial da
linguagem poética: a eterna possibilidade de abertura para novas questdes e
interpretacdes, os multiplos enlaces e referéncias criados por ela. Sem a liberdade
de lancar-se em terrenos dos mais variados — sejam eles o nonsense, o ludismo e
a ambigiidade, em tempos de eficiéncia e objetividade — a expressdo de um
sujeito através da palavra fica adulterada, e o encanto da poesia se anula.
Ultraparticular, nesse sentido, € um espaco de luta pela expresséo pessoal — e de

exercicio de liberdade.
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4.3-A poesia assume novas formas

O século XX é aquele em que surge a Teoria da Comunicacdo, a época em
que a Linguagem passa a estudar fenbmenos do uso cotidiano da lingua e
descrevé-los em termos de eficiéncia ou ndo na passagem de informacdo. Passa-
se a render cada vez mais elogios a linguagem objetiva, simples, cuja Unica
preocupacdo seja passar adiante sua mensagem, de forma mais eficiente
possivel.

Essa linguagem que tem por prioridade a mensagem a ser transmitida € o
substrato da comunicacdo de massa e da propaganda, cada vez mais difundidas
no século XX. A Literatura moderna oferece, nos termos de Alfredo Bosi, uma
espécie de “resisténcia” a esse tipo de linguagem™'*, o que resulta na opacidade
de grande parte da producdao literaria depois das vanguardas de fins do século XIX
e comeco do século XX.

Na verdade, € preciso ressaltar que a resisténcia ndo é uma atitude “de
protesto”, mas a consequéncia da busca por novas formas de expressao dentro de
uma sociedade que vinha, de certa forma, “abusando” de seu poder de usar a
palavra. Quanto mais se difundem os meios de comunicagdo, pior parece ser a
comunicacdo entre as pessoas.'*? O préprio Marshall McLuhan descrevera os
meios frios como aqueles apropriados para “interacdo”, 0 que nos da espaco para

pensar que a televisdo ndo tem por prioridade a informacdo detalhada, e sim a

11 cf BOSI, Alfredo. Literatura e resisténcia (2002) e idem. Poesia resisténcia. In: O ser e o tempo

da poesia (1977).
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superficialidade rapida, simples e objetiva, adequada as necessidades de um
mundo em que impera a velocidade.

Diante de tantas transformacdes e especificidades, o caminho aberto pelas
vanguardas conduziu a buscas poéticas por novas formas de expressdo. A
singularidade da época combina-se com a singularidade da voz que sente
necessidade de se expressar e criar um discurso diferente dos demais. Assim, a
forma é privilegiada, e colocada em primeiro plano ndo sé como meio de
expressao necessario a tematica, mas como lugar intrinseco ao contetdo.

Utilizar a palavra “meio” pode conduzir novamente a McLuhan, com certa
facilidade, e ndo se pode negar que é bastante razoavel imaginar que o século XX
€ aguele em que a discussao em torno do uso da linguagem atravessa um
momento decisivo em sua importancia na vida humana: os estudos linguisticos
nunca foram téo cientificos; nunca se falou e escreveu tanto, para tanta gente; e,
talvez, desde a Grécia de Platdo e Aristételes ndo houvesse um pensamento
organizado em torno do assunto que atingisse tantos grupos, em areas de estudo
tdo diferentes quanto a Literatura, a Psicandlise, a Neurologia e a Antropologia. A
prépria Filosofia da Linguagem sente a necessidade de organizar um pensamento
que sustente as especulacdes em torno dos fendmenos inéditos, presenciados por
guem vive no século XX.

O papel da Literatura acaba sendo o de “resisténcia”’ gracas justamente a
comunicagdo de massas. A preocupacao em facilitar o que se quer dizer, mesmo

implicando em superficialidade e distorcédo (atitude assumida pela maior parte da

112 Essa problematica é objeto de reflexdo poética explicita, na mesma década de 1970, por

Guilhermino e Drummond: o primeiro no poema 6 de Animal do tarde, ou na Ode a comunicacgéo,
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sociedade, através das exigéncias do mercado e pelos modelos da propaganda)
oferece ao texto literario caminhos paralelos, mais complexos, mais criativos,
distantes do senso comum. No entanto, para criar essa linguagem nova e capaz
de lidar com as questdes do século XX, havia o complicador do proprio século

oferecer sempre respostas paradoxais as questdes que estavam na ordem do dia.

O novo século é tédo rico dos mais profundos antagonismos, a
unidade do seu conceito de vida esta tdo profundamente ameacada,
que a combinacdo dos extremos mais opostos, a unificacdo das
maiores contradi¢cdes tornam-se o tema principal, muitas vezes, o tema
dnico da sua arte. '3

As teméticas mais explicitas de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas,

segundo a leitura que propomos, sdo 0s assuntos que estavam na ordem do dia,
ao final da década de 1970: a Era da Comunicacdo de Massa, a Linguistica, o
Computador e a Tecnologia, o alto nivel de urbanizacdo das grandes cidades. Ao
mesmo tempo em que 0S textos sao perpassados por esse tipo de vivéncia
externa, ainda surgem tracos nostélgicos da vivéncia no interior de Minas e o
sentimento de descompasso — em diversos niveis — entre o ser humano e o
ambiente em que vive. Surgem paradoxos a todo momento: a Era da
Comunicacao e das grandes massas humanas, da luta nas ruas pela democracia
e contra as guerras, € também aguela em que as pessoas parecem se comunicar
menos, dando cada vez mais amostras de orgulho e egoismo. O mesmo momento
histérico em que todos os lugares parecem muito acessiveis, gracas as

tecnologias de transporte e comunicacdo, é aguele em que apenas um centro

Por exemplo, e o segundo, em Ao Deus Kom Unik Asséo.
* HAUSER, Arnold. Op. Cit.(1972), p. 1124
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procura atrair todas as atengdées do mundo ocidental, utilizando-se
ideologicamente de seu poderio econdmico. Na época em que o homem atinge
um patamar cientifico em que tem consciéncia do espaco em que vive e de como
utilizar boa parte de suas riquezas para aumentar seu bem-estar, opta por uma
devastacdo sem precedentes, absolutamente irresponsavel e irracional.

As proprias questdes locais (brasileiras) colaboram para o mal-estar do eu-
lirico. O clima cultural de febre e histeria, nos anos 1960/70, que contrasta com o

elemento tradicional,

Pedacos de figado

desfazem-se em chuva

sobre a multiddo em fuga.

A musica da guitarra elétrica mata de amor
as donzelas de um pais baldio.

A febre do gas néon ativa a seiva

na copa dos jacarandas alinhados como baois.

(p- 18)
e a opressao ditatorial, indiciada em meio aos versos:
No péo, no cartaz, nas sotéias fechadas
suportamos o odio, o golpe, o escuro
do sexo inventivo, as verdades em balanco,
0s mitos em caruncho no chapéu do magico.
(p. 18)

A oposicao entre local e universal é desmontada a partir do momento em
gue se encara o local como portador das mesmas problematicas relevantes para
qualquer homem da época: identidade, expressédo artistico-cultural, escolha das

referéncias.
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que arte
em Paris ou confins
da Escandindvia
nos faria iberos — quero dizer
nos faria fidalgos no império onde nascemos
de tanga?
(p. 111)

As opcOes formais da obra refletem, coerentemente, as linhas que orientam
a montagem da obra: pluralidade de referéncias, revisdo de conceitos
cristalizados, resgate da tradicdo a partir de um novo olhar — um olhar que parte
do presente e se projeta para o futuro.

A variedade empregada na obra inclui sonetos, elegias e odes que
convivem com uma maioria de poemas que segue as opcbes de muitos dos
artistas da modernidade brasileira — versos livres e brancos que se mantém
coesos gracas a fluéncia da linguagem. Essa convivéncia ndo € apenas pacifica,
mas necessaria, uma vez que € significativa. Nao se deve nunca perder de vista
gue a obra esta construida como uma grande estrutura, um sistema em que as
pecas possuem articulacées especificas, e no qual a colocacdo de cada elemento
€ imprescindivel, por ser a ideal para aquela proposta.

No entanto, Guilhermino ainda encaminha uma outra possibilidade
expressiva: em momentos oportunos, 0os poemas sdo divididos em partes, se
tornam listagens, descricbes de cenas estdticas, ou ainda tomam formas
inusitadas, que reforcam o tema do texto. E essas alternativas formais
desempenham papel essencial para o estudo do livro, em nosso ponto de vista.

Trata-se de explorar ao extremo a idéia de que a forma, na poesia moderna, se
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torna tdo absolutamente livre a fim de realizar-se no espaco na forma ideal exigida
por cada poema.**

A visualizacdo de elementos do poema € obtida gracas a astutos manejos
formais, como em Barragem contida, poema de Ultraparticular em que 0s versos

parecem “desenhar” aquilo a que o titulo se refere:

Barragem contida
Os espantos bailarinos / a manha sem ponto fixo
crocodilos de Antuérpia / o arranha-céu do Egito
a flor no rio de pez / a tilia dentro da xicara
0 sabi na garganta / de um velho carrasco austriaco
a terra a todos comeu / 0 mar engoliu o bispo

o ouro de velhas harpas / a borboleta, o corisco,

tudo sé&o visBes honestas / ndo peco perdao por isso.
(p. 120)

A disposicao do texto na pagina determina, em muitos casos, o tamanho
dos versos. A fluéncia e a musicalidade ndo se perdem, muito pelo contrario,
adquirem outro sentido gracas aos cortes abruptos e sintaticamente inesperados.

Um poema em que se trabalha a idéia de conjunto e suas consequéncias
tem a forma grafica de conjunto; se a idéia € contrastar o conjunto e um elemento

isolado, a forma do poema pode ser utilizada para tal**>:

114 1déia apresentada com brilhantismo e graca por Drummond em Procura da poesia:

“N&o forces o poema a desprender-se do limbo.

N&o colhas no ch&o o poema que se perdeu.

N&o adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada

no espaco.”
Esse poema foi estudado por nés no ensaio intitulado A forma poética refletindo questdes da
modernidade: uma breve analise, apresentado em Congresso da ABRALIC realizado em 2003.

115
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Soledade

Cem parelhas de bois; cem mercadores nubios;
cem prostitutas do Mangue, ha muito enterradas
na areia de Copacabana; cem lagartos de lingua
pensa; donzelas (cem) com 0s seus Véus e a sua
gula de mais vida; cem velhas de Erexim nas pi-
ramides do Egito; cem loucos furiosos e cento e
dez besouros num sé quarto. Cem magnolias ao luar
de algum lugar; um sapo, um sapo, um sapo.

E o homem?

(p. 31)

O aspecto visual do poema, aliado a listagem contida nele, pode conduzir o
leitor a sensacdo (um tanto claustrofébica) de sala fechada e, a porta dela, sem
saber como entrar no turbilhdo que parece haver la dentro, um elemento isolado —
o homem. Assim, sem discorrer sobre o tema, o poema de Guilhermino langa
questdes diretamente relacionadas com as maiores indagacdes do século XX. O
poema Soledade, se contrastado com este trecho de Hauser, leva a pensar tanto
1) na sociedade de massas do século XX, em detrimento do sujeito, uma vez que
ele ndo encontra lugar na estrutura, 2) na postura da Arte contemporanea, que
precisa repensar o lugar do ser humano em sua producéo, ou 3) nos atropelos da

vida moderna:

A arte é atacada por uma verdadeira mania de totalidade. Parece
ser possivel relacionar qualquer coisa com outra coisa, tudo
parece incluir em si a lei do todo. A aviltacdo do homem, a
chamada ‘desumanizacdo da arte’, estd relacionada,
principalmente, com este sentimento. Num mundo em que tudo
tem significacdo ou tem a mesma significagcdo, o homem perde a
sua preeminéncia e a sua psicologia a sua autoridade.**

"8 HAUSER, Op. Cit. (1972), p. 1127
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Seja qual for o tema que chame a atencao do leitor, ele encontra apoio e
énfase na estrutura do poema.

Outros jogos formais podem ser encontrados na obra. A divisdo em nove
Poemas permite, por exemplo, que dois poemas quase idénticos, com 0 mesmo
titulo, sejam colocados em Poemas “separados” no livro, criando relacdes internas

muito especificas:

Bucdlica Bucodlica
A vaca imemorial A vaca — suas tetas —
na escuriddo perfeita. na escuriddo perfeita.
Onde ponho o avestruz Onde fica o avestruz,
inatil comigo? inimigo comigo?
Somos dois e um caixao;
A vaca imemorial guem viaja no estribo?
dignamente rumina
o nutrido do estrume A vaca em suas tetas
a beleza da rima. dignamente rumina
o nutrido do estrume
A vaca no abstrato a impureza da rima.
pasta o inexato;
€ uma vaca, um touro, A vaca no anteparto
ou 0 gato? chifra o inexato.
(p. 113) (p. 153)

Um dos grandes paradoxos do século talvez seja a questdo da linearidade:
ela se perdeu, e isso se reflete nas narrativas, que ja ndo tratam com naturalidade
0 narrador que a critica dispde como onisciente e objetivo, tdo bem encaixado nos
auges da narrativa longa dos séculos XVIII e, principalmente, XIX. Por outro lado,
a nova perspectiva aberta pela n&do-linearidade possibilita o desenvolvimento de
raciocinios como a Histdria ciclica de Benjamin ou as constela¢des de Haroldo de

Campos.
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Uma espécie de “efeito colateral” desse estado de coisas talvez seja a falta
de ligagdo, nas geracdes mais jovens, entre acontecimentos anteriores e
posteriores, e a necessidade de criar novas formas de organizacdo, a fim de
combater a entropia que parece reinar no universo'’ — a nocdo de seqiiéncia
histérica, de causa e conseqiéncia, também se perde antes mesmo de formar-se.
A simultaneidade dos processos do computador, os links e as varias “janelas
abertas” assumem um papel familiar. A lirica do século XX, por seu turno,
reelabora as liberdades das vanguardas e a heranca da tradicdo, a fim de
construir um caminho absolutamente novo: ndo se coloca mais em questdo o
seguir ou ndo as regras classicas — a forma precisa estar cada vez mais
indissociavelmente ligada ao contetdo. O que se busca é a forma adequada de
expressao — aquela Unica capaz de tornar concreta a expressao do eu-lirico, ainda
gue essa expressado passe por formas assemelhadas a meios tipicamente
contemporaneos, como a linguagem dos computadores ou o0s termos cibernéticos
e estruturalistas™®.

Em Sistema do Imperfeito & Outros Poemas o mundo se mostra através da

listagem (jamais exaustiva), da referéncia cultural ou geografica numerosa, das
imagens de caos apocaliptico ou criacdo laboriosa, da consciéncia de estar
contido em uma estrutura que se reorganiza a cada instante gracas a sua eterna
fome de absorcdo do novo — e, principalmente, de saber do desgaste decorrente

dessa fome. Mais um paradoxo que se estabelece.

70 conceito de entropia é muito caro & Cibernética, e refere-se basicamente a uma espécie de
“medida” da tendéncia a disperséo e a desorganizagéo presente em qualquer processo ou sistema
existente.
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A forma assume importancia diferenciada, para a linguagem poética, e ela

pode aparecer a superficie do poema:

\Y,
Um soneto? Escrevo um, dois, trés, escrevo
qguantos sonetos puder. E no soneto
gue se soma o que € ao que nao foi,
numa alquimia de sujeitos habeis,
de sujeitos que ndo sendo loucos, nem
sébios, perguntam ao sol o que esti
na ostra, e ao micrébio de Washington
0 que simplesmente ainda ndo nasceu
em Fez. Ora, assim jA ndo é mesmo possivel
encontrar-se um recanto onde se possa ser
discretamente pequenino e sério.
Faco sonetos por ndo ser el-Rei,

faco sonetos porque existe um som,

mensageiro do fim e do mistério.
(p. 183)

Acontecem a dissonancia, a parafrase, a ndo-obrigatoriedade de rima,
métrica fixa ou recursos tradicionais — e, no entanto, mantém-se intenso dialogo
com a tradicdo; temas do cotidiano e da contemporaneidade servem como
ilustracdo; h4 momentos de ludismo verbal puro e simples (hermetismo resultante
de a forma assumir responsabilidades expressivas maiores), mas também
proximidade com a dic¢do da prosa; combinacdes ritmicas diversas num mesmo
poema; uso expressivo da forma e visualidade do poema,; ironia. Todas essas

caracteristicas sdo possibilidades incorporadas a poesia do século XX, e

8 O poema de Drummond Procura da poesia, e sua sugestdo de que a forma poética se da

segundo sua prépria vontade, é testemunho dessa integracdo inquebrantavel entre a vontade do
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aparecem com especial felicidade nesta obra de Guilhermino Cesar. Elas

demonstram o quanto muda a relacdo do homem no que diz respeito a linguagem

e, mais especificamente, a Arte que utiliza a linguagem como meio de expressao.
No poema que relé Fernando Pessoa, repensando a postura do individuo,

em especial daquele que se utiliza da linguagem lirica:

Retrato fingido

Esse poeta é um fingidor
finge tdo safadamente
gue chega a ser furta-cor
para ficar coerente.

E como a roda da vida
néo desenrola ninguém
0 poeta continua ausente
da vida que ele nao tem.
(p. 147)

Este poema esta contido no Poema VII. Pressao Subliminar — aquele no
gual diversas questdes sdo abordadas, sempre apontando fissuras no sistema.
Nesse caso, o fato de tratar-se de uma espécie de parddia de Fernando Pessoa
reforca a questdo apresentada: a da necessidade de adaptacdo exigida ao
homem, mais especificamente ao poeta, para garantir sua sobrevivéncia. O
desdobramento de Pessoa se reflete no texto, no qual o eu-lirico, na primeira
estrofe, refere sua condicdo de “furta-cor”, a forca de ser coerente, e na segunda
estrofe deixa claro o vacuo em que acaba vivendo — ser todos € como ser

ninguém, de certa forma. Mais uma vez a dificuldade em lidar com a rela¢éo do eu

eu-lirico e a disposi¢éo formal assumida pela linguagem.
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com o coletivo é colocada, e contando com um substancial refor¢co da referéncia
literaria do poeta portugués™*®.
As novas formas assumidas pela poesia de Guilhermino Cesar em Sistema

do Imperfeito & Outros Poemas alinham-se a necessaria busca pela expressao

adequada aos paradoxos dos novos tempos — a lirica do século XX é produzida
numa época em que a linguagem é algo que adquire imenso valor para quem a
utiliza com pericia, e € um obstaculo para quem ndo a domina.

Numa sociedade cada vez mais seguidora das regras capitalistas, com a
profissionalizacdo da propaganda e as caracteristicas dos modernos meios de
comunicacgéao, ter poder sobre as massas tornou-se uma questao ndo apenas de
escolha do meio, mas também da linguagem a ser utilizada para transportar a
mensagem. E a escolha ruma preferencialmente para uma linguagem réapida,
objetiva e direcionada exclusivamente ao consumo. Isso equivale a decidir que,
nesse modelo consumista de sociedade, ndo haveria espaco para a linguagem
poética, sutil, ndo utilitaria.

A maxima “o meio é a mensagem” aponta para o poder latente na escolha
dos termos a serem utilizados e, por conseguinte, conduz o pensamento sobre a
linguagem para fora dos dominios tradicionais da Literatura e da Linguistica. E
preciso atentar que essa conducdo ndo implica em wuma verdadeira
“democratizacdo” da linguagem, pois a Linguistica apresenta-se cada vez mais
como ciéncia, e a Literatura moderna se volta para a resisténcia do discurso nao-
transparente; a linguagem utilizada para atingir a massa € a linguagem persuasiva

Y

da propaganda, facilmente deglutivel e repetitva. Em Ode a comunicacao,

119 cf PERRONE-MOISES, Leyla. Fernando Pessoa: Aquém do eu, além do outro (1982).
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Guilhermino Cesar da voz poética ao sentimento de opressdo causado por essa
linguagem simplista utilizando-se do par linguagem/identidade — idéias que ele
torna inseparaveis, no decorrer da obra: “Tu, Jodo, e tu ainda sem nome / no
ventre da peixeira de Olinda, / e eu proprio, com a minha incbmoda / certiddo de
idade, / estamos condenados ao resto”.

A referéncia a idéia de que alguns se “banqueteiam”, enquanto outros nao
tém direito sequer ao minimo, esta presente neste mesmo poema: “Buscamos a
carne, / eis o esqueleto”. No entanto, esses dois versos promovem uma abertura
para outro sentido, diferente da perspectiva negativa apresentada em De-

120. «gjs 0 esqueleto” lembra que a estrutura, o que de mais interno e ao

comer
mesmo tempo de mais essencial compde um corpo, ndo é a “massa” de carne,
mas o0 despojamento do esqueleto. E nesse ponto podemos nos lembrar das
palavras finais de Ferida, poema que encerra Sistema do Imperfeito: “Cuidem bem
dela; / tenham paciéncia. / A linguagem se aviva / com poucas palavras”.

Diante da disposicdo em criar a partir do minimo, as possibilidades formais
ampliam-se, pois € preciso que a forma seja cada vez mais semantica e
poeticamente maximizada: o diadlogo com o modernismo acontece através das
propostas formais reelaboradas a partir das formas classicas; tem-se a presenca
do verso livre, pleno de ritmo préprio; a utilizacdo de assonancias e sinestesias; 0
aparecimento do soneto como elemento de um conjunto maior. Dentre os tracos
estilistico-formais mais singulares da presente obra guilherminiana salientam-se

ainda a maneira como cada Poema utiliza-se de opc¢des como as listagens, 0 jogo

com a simultaneidade, o sarcasmo, a repeticdo de termos, a referencialidade
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geogréfica e cultural, a ligacdo de termos através de barras, a distribuicdo dos
versos e 0s recortes feitos nesses, como formas expressivas adequadas e

singulares para cada poema.

120 poema em que nos detemos na pagina 126 do capitulo 3.



5- LIMITES CULTIVADOS

Quanto mais denso e belo € o poema,
tanto mais entranhado estard em seu corpo
formal o “mundo” que se abriu no evento e se
fechou no claro-escuro dos signos.

Alfredo Bosi

Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, como procuramos sugerir em

diversos momentos de nossa analise, € um livro em busca da forma adequada
para a expressdo de eventos'?!. A poesia liberta se transforma em ponto de
encontro entre o sujeito — no caso, o de Guilhermino Cesar, com sua singularidade
pessoal e expressiva — e a coletividade da época — o século XX, com suas
camadas de informacao, opinido publica, tecnologia, caos urbano, fragmentacéo e

velocidade.

A escrita vai dando corpo significante a eventos (na acepcao forte
de Carlo Diano); e os eventos se articulam em um lugar que nao é
0 espaco natural, mas o espaco-tempo habitado pelo sujeito
poético, narrativo ou dramatico.'?

Sistema _do Imperfeito & Outros Poemas — no que se refere tanto a sua

linguagem quanto as suas opc¢oes formais — deixa transparecer a multiplicidade da

producédo de Guilhermino Cesar. Tivemos contato com essa plurivaléncia durante

121 vale lembrar que a acepgao a que nos referimos ao conceito de “evento” em Carlo Diano.
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os anos de Iniciacdo Cientifica e as pesquisas para a confec¢do deste trabalho,
nos quais nos deparamos com uma obra cujo adjetivo mais justo seria
“construtora”: a coleta de fontes histéricas, a traducéo de textos fundamentais para
a Historiografia da Literatura Brasileira, entre outros tracos de sua vida intelectual,
se refletem, de certa maneira, na imaginacdo poética criadora de novas
possibilidades que surge em seu livro de 1977.

A leitura que propomos neste trabalho segue a 6tica de Theodor Adorno a
respeito da poesia: a lirica esta indissociavelmente ligada a sociedade, de forma
que, mesmo quando ela parece absolutamente alheia aos seus arredores
histéricos e sociais, ela esta dizendo algo fundamental sobre esse mesmo meio.

O livro deixa transparecer a procura por uma expressao poética que
permitisse preservar a linguagem da verdadeira devastacado a que ela é submetida
na chamada Era da Comunicagdo — a segunda metade do século XX. A lirica
cristaliza os fatos que o poeta testemunha, realizando uma espécie de conversao
do real para a linguagem poética.

O eu lirico guilherminiano apresenta uma seérie de recursos formais
singulares, bastante caracteristicos: o jogo com a organizacdo dos Poemas, com
as relag@es internas entre eles, com as idéias de sistema e de conjunto. Mesmo a
utilizacdo de recursos e formas poéticas tradicionais estéo incluidas e renovadas
nesse verdadeiro sistema em que se transforma o livro, e € a partir das
possibilidades de reorganizacdo que a obra floresce em novas interpretacdes. A
linguagem pictérica se faz presente em diversos momentos, assim como 0 espago

da memoria, da afirmagdo de um ritmo pessoal, diferenciado, que contesta o

122 BOSI, Alfredo. A interpretacéo da obra literaria. In: Céu, inferno (1988), p. 285.
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senso-comum. O paradigma Estruturalista € utilizado como base para a criacao de

possibilidades significativas de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas,

demonstrando que a linguagem poética € também capaz de dialogar com a
linguagem cientifica. Essa Uultima aproximacdo poderia parecer mais um dos

paradoxos do século XX; no entanto, € importante lembrar italo Calvino:

(...) a literatura s6 pode viver se se propde a objetivos
desmesurados, até mesmo para além de suas possibilidades de
realizacdo. SO se 0s poetas e escritores se lancarem a empresas
gue ninguém mais ousaria imaginar é que a literatura continuara a
ter uma funcéo (...) e o grande desafio de saber tecer em conjunto
os diversos saberes e os diversos c6digos numa visao pluralistica
e multifacetada do mundo.*?®
Mais do que ser capaz, a poesia necessita manter esse dialogo. Nao
porque ndo seja capaz de manter-se, sem a linguagem técnica — a poesia se

reinventa, mantém contato com outras artes, e se preciso, silencia. Afinal,

Poemas, de que se nutrem?
De poesia algumas vezes
como o Diabo se nutre

de Deus, quando Deus existe.
(Tudo é nutricéo)

A fonte do impulso lirico esta no fato de que a palavra poética dd ao homem o poder
da criacdo de mundos e de alternativas, a liberdade de imaginar, e de exercitar suas
possiveis identidades. O sujeito do século XX parece, muitas vezes, um mosaico dentro de
uma estrutura — e por ser mosaico, aparece em diversos sistemas e ndo se pode dizer que
faca definitivamente parte de algum deles. O eu lirico guilerminiano se dispde a buscar

caminhos:

123 CALVINO, italo. Seis propostas para o préximo milénio (1990), p. 127.
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Foges? Eu fico.
N&o desistirei da tua, da minha explicacao.

(Ode a comunicagao)
Sua perspectiva € a de fé absoluta no poder da linguagem poética. Apenas
ela é capaz de explicitar uma imagem do homem como aparece em Animal do
tarde — temerério e temeroso, inocente e destruidor. Esse homem € uma das
facetas do proprio eu lirico, € o seu contemporaneo, € o leitor, enfim, é o sujeito do
século XX — mosaico.
A relacdo entre esse sujeito e o mundo que o cerca em termos de ambiente
e de coletividade trespassa Doidulisses, a partir da metafora da viagem. E esse
sujeito possui um discurso poético que deixa transparecer um sentimento, a
respeito do tempo, por vezes de desgaste doloroso, porém, inevitdvel — em A
brasa na mao —, por vezes, em termos de ciclo, recomeg¢o e renovagcdo — em
Milenar.
O clima de urgéncia e instabilidade esta presente no veloz Circuito da febre.
As falhas de um estado de coisas absolutamente insatisfatorio emergem de cada
verso de Pressao subliminar, Poema em que os indices culminam em um aviso —

OuU uma proposta:

Mas aparece uma asa, apenas uma
asa branca, e o negrume acabou-se.

(Seiscentos urubus e uma asa branca)
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As ousadias linguisticas encontram espaco privilegiado em Ultraparticular: o
exercicio da linguagem é expressao livre e libertadora, trabalhando com a
presenca de um “eu” latente na manifestacdo linguistica. Sistema do Imperfeito
também estd centrado na linguagem — mais especificamente, na reflexdo sobre
ela enquanto matéria poética. Assim, antes de chegar ao momento “ultraparticular”
da obra (que acontece no quinto poema, o central dentre os nove do livro), no qual
0 sujeito podera se expandir de forma extremada, utilizando como meio a
linguagem, se tem um estagio em que se propde uma discussdo em torno do
proprio “sistema do imperfeito”, imagem mencionada ja no titulo da obra, e
metafora que concentra em si toda a importancia de repensar o tratar com a
linguagem, especialmente num tempo como esse — tempo de paradoxos.

Assim, 0 que estabelece a diferenca entre os Poemas Ill e V parece ser o
carater de “planejamento” dado ao trato da linguagem, em Sistema do Imperfeito
(no qual se trabalha o fazer poético, a reflexdo, a metapoesia), em contraste com
0 experimentalismo de Ultraparticular (no qual os recursos formais sao explorados
ousadamente).

A linguagem poética de Sistema do Imperfeito & Outros Poemas, entdo, se

propbe a novidade, pensada e exercitada, em forma e em tematica, como
compromisso com a expressao humana e como ludismo. Apresentam-se
amalgamados a qualidade estética, capaz de diferenciar a linguagem poética da
linguagem da comunicacdo de massa, e a expressao nova, propria de um tempo
novo.

O espirito do tempo, inevitavelmente presente no texto poético, é

trespassado pela leitura do poeta, que maneja seu instrumento — a linguagem —
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com pericia, e obtém as brechas através das quais o leitor pode duvidar de alguns
dogmas de seu tempo e de sua sociedade. Cabe aquele que |é acompanhar ou
ndo o olhar de desconfianca do eu-lirico — o lugar do sujeito é colocado a
disposicao do leitor.

O século XX é um tempo de multiddes, multiplicidade, e muitas, muitas
palavras. O desgaste da lingua ndo deveria atingir aquele que talvez seja o ultimo
espaco de criacdo/renovacao do real, resgate/preservacdo do que é humano — a
Literatura e, em especial, a poesia. A logica, a previsibilidade, a repeticdo, a
objetividade e a norma ndo podem ocupar todos os espacos, sob pena de perder-

se o0 equilibrio e a saudavel insanidade humana:

A falta de senso é o prumo do mudo
somos bilhdes de insensatos concretos:
com cara de gente e rabo de gato.

O senso / medida da propria loucura.

A poesia, ave pernalta, no brejo
voa. Avoa. E descobre, com o bico,
gue a falta de senso é o0 senso que serve.

(Subliminar)

O movimento pendular, traco de uma época plena de paradoxos e
mudancas tdo velozes que implicam em avangcos e recuos drasticos, ou na
convivéncia de extremos amalgamados no impensavel, conduz ao tom variavel
através do qual o eu-lirico se coloca diante da contemporaneidade. Ora
impaciente, ora rendido, ora drastico, ora esperancoso, ora ambiguo; sempre
atento e multiplo — é como acaba se desenhando o olhar do poeta Guilhermino

Cesar em Sistema do Imperfeito & Outros Poemas.
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Sonetos da pergunta encerra o livro porque é o momento em que o eu lirico
explicita sua diferenca. Seu espirito é curioso, sua vida interior € rica — de
perguntas, que o levam adiante, e de tristezas, que o deixam ensimesmado. Um
animal do tarde, como seus contemporaneos; um sujeito submetido ao mesmo
ambiente que eles; no entanto, disposto a prosseguir a partir da defesa de sua

singularidade:

.............................. Mas, ndo: pergunto;
perguntarei até ndo mais haver
sendo o fim a perguntar — por qué?
(Soneto VI)

A singularidade, a forca e a competéncia da expressao desse olhar colocam
Guilhermino Cesar em lugar de destaque entre os grandes poetas modernos
brasileiros. Mais do que isso, ele faz parte daquele grupo de pensadores e artistas

que, mesmo vivendo em meio a um periodo de caos e crise — como foi 0 século

XX —, sdo capazes de apontar caminhos, ainda quando alertam para o indizivel:

Se atingimos o outro lado
(que ficou por mencionar),
a solidéo se desfaz.

Mas olha, cuidado,
a face da alba,

fica muito além do mar.
(Triptico da solidéo, 1)
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ANEXOS



AO DEUS KOM UNIK ASSAO

Eis-me prostrado a vossos peses
gue sendo tantos todo plural é pouco.
Deglutindo gratamente vossas fezes
vai-se tornando sdo quem era louco.
Nem precisa cabeca pois a boca
nasce diretamente do pescogo

e em vosso esplendor de auriquilate
faz sol o que era 0sso.

Genucircunflexado vos adouro

VOS amouro, a vis sonouro

deus da buzina & da morfina

que me esvaziais enchendo-me de flato
e flauta e fanopéia e fone e feno.

Vossa pa lavra o chdo de minha carne
e planta beterrabos baloucantes

de intenso carneiral belibalentes

em que disperso espremo e desesprimo
0 que em mim aspirava a ser eumano.

Salve, deus compato
cinturdo da Terra
calca circular
unissex, rex

do lugarfalar
comum.

Salve, meio-fim

do finrinfinfim
plurimelodia
distriburrida no planeta.

Nossa goela sempre sempre sempre escdocarada

engole elefantes

engole catastrofes

tdo naturalmente como se.
E PEDE MAIS.

A carne pisoteada de cavalos reclama
pisaduras mais.

A vontade sem vontade encrespa-se exige
contravontades mais.

E se consome no consumo.

Senhor dos lares

e lupanares

Senhor dos projetos
e do pré-alfabeto
Senhor do épio

e do cor no copo
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Senhor! Senhor!

De nosso poema fazei uma dor
gue nos irmane, Manaus e Birmania
pavao e Pavone

pavio e povo

pangaré e Pan

e Ré D6 Mi Fa Sol-

apante salmoura

n'alma, cagdo como se

€como ni

ou niente.

Se estou doente, devo estar doentes.

Se estou sozinho, devo estar desertos.

Se estou alegre, devo estar ruidosos.

Se estou morrendo, devo estar morrendos?

Cumpro. Sou
geral.

E pouco?
Multiv
versal.

E nada?

Sou

al.

Dorme na tumba a cultura oral.
Era uma vez a cultura visual.
Quando que vem a cultura anal
na recomposta aldeia tribal?

O meio é a mensagem
O meio é a massagem
O meio é a mixagem

O meio é a micagem

A mensagem é meio

de chegar ao Meio.

O Meio é o ser

em lugar dos seres,

isento de lugar,

dispensando meios de fluorescer.

Salve, Meio! Salve, Melo.
A massa vos sauda
em forma de passa.

N&o quero calar junto do amigo.
N&o quero dormir abragado

ao velho amor.

N&o quero ler a seu lado.

N&o quero falar

a minha palavra

a nossa palavra.

N&o quero assoviar

a cancao parceria
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de passarinho/aragem.
Quero komunikar

em codigo
descodificar
recodificar
eletronicamente.

Se komuniko

gque amorico

me centimultiplico
scotch no bhico
paparico

rio rico

salpico

de prazer meu penico

em vosso honor, 6 Deus komunikao.

Farto de komunikar

na pequenina taba
subo ao céu em foguete
até a prima solidao
levando 0 som

a cor, o pavilhdo

da komunikansia

interplanetaria interpatetal.

Convoco os astros

para o coquetel

0s mundos esparsos
para a convencéo

a inocéncia das galaxias
para a noiticia

a nivola

o show de bala

0 sexpudim

o blablabum.

E quando n&o restar
0 minimo ponto

a ser detectado

a ser invadido

a ser consumido

e todos os seres

se atomizarem na supermensagem

do supervacuo
e todos as coisas

se apagarem no circuito global

e o Meio

deixar de ser Fim e chegar ao fim,

Senhor! Senhor!
guem vos salvara

de vossa propria, de vossa terribil

estremendona
inkomunikhassao?
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Sequestro de Guilhermino Cesar
Ao completar setent’anos

Um dia convoco Cyro dos Anjos e planejo com ele um sequestro.
Voamos (perucas e bigodes despistadores) para Porto Alegre.
L4 ficaremos a espreita na Avenida Independéncia.

Quando sair de certo edificio um incauto senhor de éculos

nosso carro lhe embargara os passos

e ele sera convidado a seguir conosco

rumo a lugar que bem sabe.

Assim roubaremos Guilhermino Cesar ao Pais do Rio Grande

e o transportaremos ao Pais da Memoria,

pais de cafés-sentados e redac¢des nao eletrénicas de jornais,

de reparticBes publicas onde se cumpria o destino de literatos sem pecunia,
autores de discursos que jamais pronunciariamos,

pois 0s concebiamos para outros 0s pronunciarem

no majestatico palanque do Poder,

enquanto refocilavamos em orgias

com a ninfa de coxas de espuma e seios-orquidea

chamada Literatura,

Nosso maior amor e perdigao.

Levaremos Guilhermino para livrarias

gue ndo existem mais,

cinemas, bailes estudantes, piqueniques serranos,
gue nao existem mais,

debates flamivomos, cambalhotas de vanguarda
gue ndo existem mais,

tudo que néo existe mais e continua,

anulado, existindo.

Nesse pais que foi 0 nosso

na neblinosa companhia de Emilio Moura,

Jodo Alphonsus, outros, outros

de que ja ndo h& noticia terrestre,

reflorescemos

ao som indelével da valsa e do fox-trot

brindados pela orquestra do Maestro Vespasiano.

Reflorescemos todos. O tempo, acidente.

Outro, mudancas. Guilhermino

acaba de chegar de Cataguases,

estudante de medicina e ritmo,

NOsSso mais mog¢o companheiro para sempre.
Nunca saira daqui, ndo sairemos.

Ninguém fara de nés os septuagenarios que somos,
dispersos, divididos no mapa das circunstancias.
Este, 0 nosso eterno, etéreo territorio.

Aqui assistimos, somos. O resto, aparéncia.
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Este mesmo escrito: aparéncia,

nao a realidade que se refere.

No Unico pais real encontramo-nos em Guilhermino,

0 que, menino, pediu ao pai uma bicicleta

e o velho deu-lhe as poesias de Bilac.

Que nao nos procurem, ndo nos importunem. Deixem-nos
fruir o néctar absoluto.

Carlos Drummond de Andrade
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3. HABITAR O TEMPO

Para ndo matar seu tempo, imaginou:
vivé-lo enquanto ele ocorre, ao vivo;

no instante finissimo onde ocorre,

em ponta de agulha e porém acessivel,
viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;
em ermos, que nao distraiam de viver
a agulha de um sé instante, plenamente.
Plenamente: vivendo-o de dentro dele;
habita-lo, na agulha de cada instante,
em cada agulha instante: e habitar nele
tudo o que habitar cede ao habitante.

E de volta de ir habitar seu tempo:

ele corre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além do vazio, transparente,

o0 instante a habitar passa invisivel.
Portanto: para ndo mata-lo, mata-lo;
matar o tempo, enchendo-o de coisas;
em vez do deserto, ir viver nas ruas
onde o enchem e 0 matam as pessoas;
pois como o tempo ocorre transparente
e s6 ganha corpo e cor com seu miolo
(o que néo passou do que lhe passou),
para habita-lo: s6 no passado, morto.

Joao Cabral de Melo Neto



