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Eu, que sempre apostei

Na minha paixao

Guardei um pais no meu coracao
Um foco de luz, seduz a razéo
De repente a visdo da esperanca
Quis esse sonhador

Aprendiz de tanto suor

Ser feliz num gesto de amor
Meu pais acendeu a cor

Verde, as matas no olhar, ver de perto

Ver de novo um lugar, ver adiante

Sede de navegar, verdejantes tempos

Mudanga dos ventos no meu coragao

(Verde, Eduardo Gudin/Costa Netto, na voz de Leila Pinheiro)

E... sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto, ndo este, que o
senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto — quase delineado,
apenas — mal emergindo, qual uma flor pelagica, de nascimento abissal...

E era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, sé. Sé.
Serd que o senhor nunca compreendera?

(ROSA, “O espelho™)



RESUMO

O presente trabalho apresenta a hipdtese de que Primeiras estorias (1962) é o ponto de
chegada a uma expressdo estética arduamente conquistada por Guimardes Rosa. Parte dessa
conquista estaria alicercada na experiéncia epigrafica e em personagens que, de um segundo
plano, assomam a frente do palco como protagonistas. Aparentes sucedaneos dos poemas
narrativos de Magma (1936) os paratextos parecem ensaios paralelos em que o escritor
experimenta a narrativa enxuta pelo recorte de textos alheios, ou criados sob a égide do
pseuddnimo. As epigrafes ndo encimam todos os textos que antecedem Primeiras estorias, de
modo a chamar a atencdo para a correspondéncia entre paratexto, protagonista e tema.
Narrativas que trazem protagonistas criangas, personagens paradigmaticos para a
compreensdo da familia, iniciam a série de textos sem epigrafes. Paralelamente, epigrafes e
personagens obrigam a constatacdo da figura do autor implicado, a qual confirma as opcdes
estéticas do escritor, em especial, a do apreco pela forma narrativa curta.

Palavras-chave: epigrafe; personagem; autor implicado; Primeiras estorias.



ABSTRACT

This thesis proposes the hypothesis that Brazilian writer Jodo Guimaraes Rosa’s The
Third Bank of the River and Other Stories [Primeiras estorias, 1962; English translation
published in 1968] is the author’s arrival point after a strenuous path toward aesthetic
expression. Such achievement may be partially explained by the support provided by the
book’s epigraphic experience, and also by the use of characters who apparently have a
secondary role but eventually spring to the narrative foreground as protagonists. The
paratextual elements could be described as “narrative poems”, similar to the ones Rosa wrote
for Magma [collected poetry, 1936], as well as “parallel essays”, in which Rosa experiments
with the genre of the very short narrative, through the excision and framing of texts written by
others or the creation of epigraphs signed by pseudonyms. Not all texts have epigraphs, in
order to highlight the correspondence between the paratext, the protagonist and the theme.
The narratives where the protagonists are children (who are considered as paradigmatic
characters in that they allow us to better understand how families are configured) are placed at
the beginning of the section without epigraphs. At the same time, both the epigraphs and the
characters in the stories lead us to recognize the presence of an implied author, which is a
confirmation of Rosa’s aesthetic choices, especially concerning his preference for the genre of
the short narrative.

Keywords: epigraph; character; implied author; The Third Bank of the River and Other
Stories [Primeiras estorias].
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PRIMEIRAS ESTORIAS

Era um, era dois, era cem

Vieram pra me perguntar

O, vocé, de onde vai, de onde vem

Diga logo o que tem pra contar

(Ponteio, Edu Lobo e Capinan, na voz de Edu Lobo)

Os grilos, agudos, as vezes dao vaias,
e todos, ariscos, se mexem, de susto,
guando a onga desliza, procurando

0 moleque penetra Saci-Pereré.

Mas logo se aquietam, passado o espavento,
e ficam, calados, a ver, longo tempo,
no teldo da lua,

a cena ja velha de um filme remoto:
um cavalo num prado,

a galopar parado,

carregando

ninguém sabe quem...

(ROSA, “I — Cinema”)

A obra de Jodo Guimardes Rosa tem ocupado a critica literaria brasileira. O trabalho
com a linguagem e a exceléncia alcancada no modo de conduzir a narragédo ainda hoje causam
impacto nos leitores. Notei, desde os primeiros contatos com os livros de Guimaraes Rosa,’ a
pouca atencdo dedicada as Primeiras estorias.” Pequenas pérolas pela concisdo do estilo,
estorias interligadas por situacdes e temas, o livro quase ndo era mencionado em coletaneas de
trabalhos académicos e em congressos. Simultaneamente, a critica comegava a pensar em uma

evolucao que se expressava pela tematica e pelos personagens. E o dialogo maior continuava

entre Sagarana,® Corpo de baile* e Grande sertdo: veredas.”

! Em minha dissertacdo, O autor implicado: um colecionador (2000), estudei Primeiras estérias (1962) em
cotejo com Contos gauchescos (1912), de Jodo Simdes Lopes Neto, e O auto do frade (1984), de Jodo Cabral de
Melo Neto.

% RosA, Jodo Guimardes. Primeiras estorias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962. [E edicdes posteriores, ver
Referéncias].

® Idem (1946). Sagarana. Rio de Janeiro: Record, 1995.

* Idem (1956). Corpo de baile. 3.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1964.

® Idem (1956). Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.
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Percebi que as epigrafes usadas pelo escritor nas trés obras que antecedem o
“amarelinho” tinham como pressuposto, por parte da critica literaria, a relacdo com a
oralidade ou com as artimanhas autorais de Rosa, sem que uma investigacdo tratasse da subita
auséncia de um recurso caro ao escritor: a epigrafe. Tal sorte ndo acompanhava Tutaméia,®
logo apreciado devido aos prefacios — quem sabe, a alternativa ao siléncio paratextual do
outro livro...

A exceléncia de Grande sertdo: veredas alinhada a beleza de Corpo de baile e aos
contos-novelas de Sagarana ndo entra em debate nesta analise. A importancia do romance de
Rosa para as letras brasileiras é indiscutivel. Por outro lado, apenas recentemente, Primeiras
estérias tem sido objeto de estudo por parte dos analistas de Rosa. Logo, o0 interesse
preferencial da critica por trés das obras de Guimardes Rosa, 0 comeco da trajetoria literaria
com um livro de poemas e a qualidade estetica dos contos do livro em questdo levam a
investigacdo do desenvolvimento de um trabalho poético que tem o livro de contos como
ponto de chegada a uma expressao estética arduamente conquistada. Parte dessa conquista
estaria alicercada na experiéncia epigrafica e em personagens que, de um segundo plano,
assomam a frente do palco como protagonistas. Aparentes sucedaneos dos poemas narrativos
de Magma,” os paratextos parecem ensaios paralelos em que o escritor experimenta a
narrativa enxuta pelo recorte de textos alheios, ou criados sob a égide do pseud6nimo.
“Casualmente”, as epigrafes ndo encimam todos os textos que antecedem Primeiras estorias,
de modo a chamar a atencdo para a correspondéncia entre paratexto, protagonista e tema.
Narrativas que trazem protagonistas criancas, personagens paradigmaticos para a
compreensdo da familia, iniciam a série de textos sem epigrafes. Paralelamente, epigrafes e
personagens obrigam & constatacdo da figura do autor implicito,® a qual confirma as opcdes
estéticas do escritor, em especial, o apreco pela forma narrativa curta.

Para verificar o didlogo intram opus, propus-me rastrear as evidéncias de que Rosa

tinha particular interesse pela construcdo da narrativa curta, a semelhanca dos poemas de seu

® Devido a relevancia dos sons na obra rosiana, ser4 mantida a ortografia em uso nas obras ficcionais e em todos
os demais textos do escritor mineiro mencionados na tese. Cf. Rosa, Jodo Guimardes (1967). Tutameia. In:
. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994,

" 1dem, (1936). Magma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. [publicagdo péstuma]

® Na pagina 65, o leitor encontrara maior explanagdo sobre a categoria nomeada por Wayne Booth, em The
retoric of fiction (BooTH, 1970, apud BITTENCOURT, 1999), com autor implicito. Para esta pesquisa, utilizo a
nocgdo adotada por Gilda Neves da Silva Bittencourt, em O conto sul-rio-grandense: tradicdo e modernidade
(1999): a consciéncia narrativa, definida “como instancia mediadora entre o autor ¢ a obra (ou a narragdo
propriamente), ponto de origem do ato narrativo e da constru¢do do universo narrado” (p. 178), carregada com as
circunstancias histdricas de seu tempo. A ideia de facetas assumidas pelo autor, presente no conceito de Booth,
ganha substratos histéricos. Apenas para nao repetir a expressao autor implicito, usarei autor implicado, voz
autoral, consciéncia narradora e outras expressfes como sindnimas do conceito acima descrito.
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primeiro trabalho. Nesse sentido, o corpus precisava ser composto pelos livros anteriores a
Primeiras estorias, a excecdo do romance, que serd comentado en passant, em ocasido que
permita iluminar esta pesquisa. Auxiliares nesse rastreamento, cartas e anotacées permitem
entrever a opcao estética que preside o livro de 1962.

Para a execucdo do trabalho, no primeiro capitulo, foram necessarias reflexdes
pertinentes a historiografia da literatura brasileira, tendo sido delimitados, para cotejo, pelo
menos dois historiadores relevantes, reconhecidos pela critica, a fim de observar o modo
como apresentam a obra de Rosa. Vejo a Histdria da Literatura como demonstracao da critica
literdria hegemonica no pais, considerando as relagdes entre a atuacdo da critica e a
constituicdo de uma historiografia. Pesar 0 modo de narracdo da Histéria da Literatura no
Brasil possibilita que se avalie a relevancia — ou ndo — da investigagdo de formas narrativas
como a do conto para a Historia Literaria do pais, de modo a dimensionar as conquistas de
Rosa tanto dentro de sua trajetéria como em relagcdo ao lugar que ocupa junto a nomes como
Machado de Assis e Clarice Lispector. Esse recorte, ja na abertura da tese, permite-me criar
um lastro entre analise literaria e histdria da literatura, uma vez que indagar sobre a busca pela
narrativa condensada em uma pena como a de Rosa incide sobre uma reflexdo acerca da
Histdria da Literatura do pais, mesmo que apenas como pano de fundo. A fundamentacdo e o
recorte reflexivo foram-me dados por Erich Auerbach, Harold Bloom e Flora Sussekind, uma
vez gque apontam processos constituidos por avangos, recuos e siléncios; por Ménica Velloso,
historiadora que refaz os caminhos pelos quais foram forjadas as condicGes para o
modernismo numa clara alusdo aos mecanismos historicos e culturais desencadeadores de um
processo; por Carlo Ginzburg e Ana Lucia Siaines de Castro, porque, além de oferecerem
recortes que privilegiam a leitura de siléncios presentes na exposicdo de discursos forjadores
da Histéria e de promoverem a mobilidade desses textos, relegados ao esquecimento,
rastreiam sinais de materiais historicos em discursos aparentemente sem significancia; por
Alfredo Bosi e Luciana Stegagno-Picchio, autores nacional e internacionalmente considerados
e aceitos como expoentes da historiografia brasileira, os quais explicitam os pressupostos que
consideram fundamentais para a organizacdo historica oferecida ao leitor e que, por suas
atividades, descortinam a esta pesquisa um olhar de dentro do Brasil e outro, de fora. A
historia da literatura, gracas a visao panoramica, deixa entrever, sob a exposicdo de ideias
hegemoénicas, aquelas guardadas no pordo. Isso reforcou a escolha de meu corpus,
principalmente por apontar escritores dedicados a narrativas curtas mas destacados por seus

romances.
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Uma vez que parte da hipotese deste trabalho se ajusta a personagens criangas dentro
de familias com intrincadas redes de relacdo, destacar o modo como trés consagrados
romancistas tratam desse tema funcionou como uma espécie de narrativa paralela a fim de
melhor evidenciar as conquistas formais empreendidas pelo escritor mineiro até o livro de
1962. Passei, entdo, sob a influéncia da reflexdo de Roberto Schwarz em As ideias fora do
lugar (1977),° ao diélogo entre O guarani, de José de Alencar,'® Grande serto: veredas, de
Guimarées Rosa, e Memérias péstumas de Bras Cubas,* de Machado de Assis, nessa ordem.
O dialogo em questdo ocupa-se com uma linhagem de personagens cuja abordagem procurou
delinear conquistas de pontos de vista e variagdes ficcionais em torno de um mesmo tema. O
fecho do capitulo detém-se no conto. Pontuei a construcédo estética que parece conduzir a uma
estrutura em quadro. As reflexdes de Alfredo Bosi e Antbnio Hohlfeldt sobre o conto
brasileiro contemporéneo permitiram a compreensdao do momento histérico em que essa
forma literaria ganhou impulso no Brasil, notadamente dos anos de 1960 em diante.'? Para
adentrar a forma do conto, preferi as teses elaboradas por Ricardo Piglia.*® As reflexdes de
Gilda Neves da Silva Bittencourt sobre a teoria do conto, aliada a teoria narrativa, somam
conceitos e recortes, tanto no que se refere a valorizacdo da forma quanto ao desdobramento
da figura do autor implicado.

No terceiro capitulo, recorri a metodologia da critica genética para reunir indicios da
poética rosiana por meio do cotejo entre as cartas do homem de Cordisburgo publicadas pela
filha, Vilma Guimarées, e 0 conjunto de sua obra. Reporto-me as cartas porque essa forma de
correspondéncia, principalmente se praticada entre pessoas com certa intimidade, pode revelar
intencdes e, inclusive, desvelar desejos menos claros para o proprio enunciador. Fundamentei-
me nas cartas trocadas entre Rosa e o pai, retirando das declaracbes do filho aqueles
elementos que performariam uma preocupacdo poética. Dado o comprometimento das cartas
trocadas entre Rosa e seus tradutores para o italiano e o aleméo — trata-se de um apanhado de

declaracdes ndo ingénuas, ao contrario —, Edoardo Bizzarri e Curt Meyer Clason, essa

® Cf. SCHWARzZ, Roberto. “As ideias fora do lugar”. In: . Ao vencedor as batatas. Sdo Paulo: Duas
Cidades, 1977.

10°Cf. ALENCAR, José de (1857). O guarani. 5. ed. Sao Paulo: Melhoramentos, [s/d].

1 Cf. MACHADO DE Assis, Joaquim Maria. Memorias péstumas de Bras Cubas. In: . Obra completa.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.

2 Embora ndo estejam citados no capitulo em questdo, as analises de Luis Augusto Fischer e Hildebrando
Dacanal, nos textos “Para uma descri¢do da literatura brasileira no século XX (1999) e “A literatura brasileira
no século XX: notas para uma leitura proveitosa” (1995), respectivamente, foram decisivas para a compreensao
da literatura brasileira vista de modo panordmico e para a implicagdo do tempo e das condi¢Bes socioecondmicas
em uma releitura de nossa literatura a luz das opc0es estéticas da literatura brasileira contemporanea.

3 Ha alguns anos, como professora, debato com meus alunos as teses de Piglia para analisar o conto brasileiro.
Acredito que elas abarcam e ultrapassam as de Poe.
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correspondéncia pontuou as analises do capitulo quatro, quando pdde ser utilizada para
iluminar aspectos em estudo. Considerei a importancia da correspondéncia para a
compreensdo de uma imagem de si e do modo de colocar-se frente ao outro, secundada por
Mari lapechino e Valéria Gomes.

No mesmo capitulo, a correspondéncia com Florduardo Rosa, juntei anotacdes da
caderneta do escritor, relativas ao modo como ele pensava as categorias narrativas e o
desenvolvimento da verossimilhanca interna e externa das obras. Atualmente, esse material
encontra-se reunido no IEB (Instituto de Estudos Brasileiros), na USP. Uni, as anotacGes de
Rosa, a fundamentagdo tedrica que possibilitou pensar o autor implicado, as epigrafes e o
deslocamento dos personagens criangas ao papel de protagonistas mais frequentes, em
detrimento do jagunco e do vaqueiro. Os textos de Maria Célia Leonel, Gilda Bittencourt e
Jorge Schwartz serviram a fundamentagéo tedrica.

Como ja explicitei acima, o capitulo quatro traz as analises de Magma, Sagarana,
Corpo de baile e Primeiras estorias, de modo a pensar 0s usos de paratextos, em particular
das epigrafes, vistas como um sistema de micronarrativas. Da analise, emergem as figuras do
autor implicado e dos personagens meninos enredados no sistema familiar.

No quinto capitulo, desenvolvi o estudo das Primeiras estorias associado ao que foi
visto no capitulo anterior. O levantamento de figuras da infancia e de uma figura autoral
revelada pela narrativa em quadro e pelo siléncio das epigrafes pontuou a analise dos contos.
Aspectos como 0 menor nimero de protagonistas jaguncos e vaqueiros e a moldura narrativa
envolvendo a crianca citadina foram considerados em relacdo a performance regionalista e
realista da literatura rosiana. Para esse fim, contribuiram as palavras de Le Goff (1998)
sobre o nascimento das cidades, a analise de Franklin de Oliveira (1970)*° sobre os
personagens do livro e a exposicdo de Willi Bolle (1973)* sobre a fabula e a forma dos
contos rosianos. Para ajuizar o lugar das Primeiras estdrias no conjunto dos livros do escritor
e pontuar a importancia dos contos para a estética alcancada, havia a necessidade de
aprofundar a relacao entre abordagens tematicas, personagens recorrentes e a apresentacdo do
autor implicado. Portanto, ainda nesse capitulo, procurei pensar a necessidade de continuada

reafirmacéo ficcional de uma nacionalidade brasileira que se expresse como elogio ao homem

4 Cf. LE GoFr, Jacques. Por amor as cidades, conversa com Jean Lebrun. S&o Paulo: Fundagdo Editora da
UNESP, 1998.

5 Cf. OLIVEIRA, Franklin. Instrumentalismo: Guimardes Rosa. In: CouTINHO, Afranio (Org.). A literatura no
Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, 1970. (v. 5, Modernismo).

16 Cf. BoLLE, Willi. A formula e a fabula (Teste de uma gramética narrativa, aplicada aos contos de Guimaraes
Rosa). Sdo Paulo: Perspectiva, 1973.
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primitivo e/ou do sertdo e resgate de sua voz, silenciando sobre o lugar ideoldgico a partir do
qual esses discursos tenham sido produzidos.

Para que o leitor ndo se canse de minha insisténcia com um tema que pode achar
cansativo, esgotado etc., optei por elaborar especulacdes afins e paralelas ao objetivo central
deste trabalho. Para incluir ilustracdes, contei com a colaboracdo de José Silvio Camargo,
autor dos desenhos que funcionam como sinteses — e algo mais... — deste texto. As notas de
rodapé e as epigrafes ndo sdo destinadas apenas a informacGes referentes a Historia e a
bibliografia: antes sdo utilizadas para retomar textos da literatura brasileira que ocupam minha
mente e minhas aulas e, com frequéncia, entusiasmam os alunos. Afinal, se pesquisa e ensino
ndo estiverem imbricados, qual a importancia de novos estudos, abordagens panoramicas,
analises criticas? Logo, espero que o leitor encontre alguma distragdo nesses recursos. E assim

desculpo-me porque este tipo de texto ndo tem a beleza de uma obra de ficcao.
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Figura 1: O jogo literario, de José Silvio Camargo
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1 A ILHA GUIMARAES ROSA

Sol de Alto Perq,

rostro, Bolivia, estafio y soledad,

un verde Brasil,

besa mi Chile, cobre y mineral;

subo desde el sur

hacia la entrafia América y total,

pura raiz de un grito

destinado a crecer y a estallar.

(Cancion con todos. A. Tejada Gmez y Cesar Isella,
na voz do grupo Raices de América.)

O titulo do presente capitulo é uma provocacao. A ideia para a formulagcdo proposta no
titulo, de modo a iniciar esta pesquisa, partiu de livros da Historia da Literatura, de autores
como Alfredo Bosi (2006)'" e Luciana Stegagno-Picchio (2004),*® obras de um brasileiro e de
uma italiana, ambos ocupados em desenhar um panorama da Literatura Brasileira para
publicos, a principio, distintos. O lugar de destaque e isolamento ocupado por Rosa €
praticamente 0 mesmo nos dois livros. Stegagno-Picchio, apenas para lembrar, aborda a obra
de Jodo Guimardes Rosa e a de Clarice Lispector sob o titulo “A ficcdo depois de 45: o
romance experimental”. Assim, os dois escritores recebem um destaque em que, também ao
longo dos comentarios sobre a ficcdo, ndo aparecem em didlogo com escritores da literatura
brasileira, nem mesmo entre si, mas como representantes de surtos e de rupturas.

Ocupada com o estudo de epigrafes e de Primeiras estérias (PE),'° decidi partir da
perspectiva dominante na historiografia da literatura do Brasil para, pela provocacao,
aproximar a ilha Rosa dois escr9itores brasileiros: José de Alencar e Machado de Assis. Ou
dito de outra perspectiva, procurei aproximar o escritor de varios contos e novelas, de poucos
poemas e de apenas um romance do autor de inGmeros romances. Paulatinamente, as relacfes
entre as obras desses dois escritores com a do Bruxo do Cosme Velho, poeta, dramaturgo,
contista, cronista e romancista, virdo a tona, de modo que a obra de Rosa ilumine as obras de
Alencar e Machado. Recorto essa aproximacdo por meio das obras romanescas, formadoras
de canone, de modo a constituir apenas um panorama, um pano de fundo para as reflexdes em
torno da forma de PE.

Identidade, memoria e narracdo formam uma triade constante na literatura brasileira,

motivo pelo qual merecem a atencdo da critica. Para abordar essa questdo, convido o leitor a

"Ver Bosl, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. 43.ed. S&o Paulo: Cultrix, 2006.

18 \Ver STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. Histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004.

9 A partir dessa apresentagdo, usamos a sigla PE para identificar o livro de contos. O mesmo procedimento é
adotado para todas as demais obras ficcionais de Rosa em estudo neste trabalho.
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considerar duas obras que sdo, atualmente, marcos distintos da historia da literatura do Brasil:
O guarani e Grande sertdo: veredas (GSV). Enquanto Alencar é colocado como o escritor que
inicia uma linhagem de romances ocupados em fundar o Brasil e sua brasilidade, Rosa é visto
como 0 escritor que ultrapassa o lugar comum em uma linhagem que se esforgava por manter
vivo 0 regionalismo como estética definidora da nacdo. Do indianismo e regionalismo
alencarianos, a nagdo alcanca o super-regionalismo rosiano.?> No presente trabalho, ao lado
dessas categorias definidoras de matizes literarios, pretendo pensar os escritores nao pelo
recurso da narracdo linear e cronoldgica, mas por uma exposicao que reflete sobre o possivel
didlogo entre ficcionistas. Um tratamento que privilegie a escolha de temas, personagens e
formas narrativas apresenta a chance de rever questbes que, tratadas como subalternas,
demonstraram ser o fulcro sobre o qual se constroem textos literarios que se ocupam com
nossa identidade.?

Ao refletir sobre as categorias narrativas por meio das quais 0s textos se iluminam
reciprocamente, proponho também uma problematizacdo da histéria da literatura brasileira.
Esta vird imbricada aquela, subterranea, mas ndo menos importante. Pontuarei uma concepc¢ao
linear na exposicdo de obras que tratam da historia da literatura brasileira, embora capitulos
intermitentes aos chamados periodos da literatura desalojem a visdo cronologica em favor de
apreciacdes que permitem descobrir dialogos entre escritores, influéncias tardias, enfim, uma
gama de detalhes que questionam a datacéo. Assim, a historiografia ganha em complexidade.
No entanto, mantém-se a confirmacao sistematica de canones que permanecem isolados no
pantedo brasileiro, poderia dizer, em um soliléquio. A concepcéo de canone como agon, como
defende Harold Bloom (2001),% ou ainda como memodria estética, como demonstram Bloom e
Auerbach (1976),2 em O canone ocidental e Mimesis, respectivamente, e a preferéncia
nacional por romances realistas naturalistas, questionada por Stissekind (1984), em Tal Brasil,
qual romance?,?* podem iluminar a leitura de obras fundamentais para a literatura brasileira.
As reflexbes de Bloom e Auerbach demonstram que a influéncia entre obras ocorre, mesmo

quando o resultado estético atinge a torcdo de metaforas que, superficialmente, desfiguram o

2 Ou a nova narrativa épica, segundo José Hildebrando Dacanal, em Nova narrativa épica no Brasil, 1988. As
reflexdes de Dacanal sdo precisas e recolocam a problematica referente ao romance, demonstrando como estética
literéria e Historia dialogam por meio de escolhas formais que atingem a compreensdo do romance latino-
americano em relacdo a sua matriz europeia.

2! Ressalto que devo ao trabalho de Roberto Schwarz (1977), Ideias fora do lugar, a relevancia ao pano de fundo
historico e as sombras que esse fundo projeta sobre os protagonistas. Esse artigo serd aproveitado no capitulo
cinco. Quanto ao nossa, néo resisti a inclusao...

22 Cf. BLooMm, Harold. O canone ocidental. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

28 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis. S0 Paulo: Perspectiva, 1976.

24 Cf. SUSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.



18

didlogo existente entre os escritores. Silssekind endossa essa posi¢do ao questionar a
relevancia de um sistema literario que reafirma o valor de obras que se alinham pela

similaridade estética, ressaltando um conjunto de obras em absoluta soliddo formal e tematica.
11 NARRAC}AO E OCULTAMENTO

Carlo Ginzburg (2006)* e Lucia Siaines de Castro (1992),%° ao refletirem sobre a
narracdo de um mundo em crise representado pelo moleiro Menocchio e sobre a autoridade
museografica fornecida pelo discurso expografico, respectivamente, demonstram a alternancia
entre esquecimentos e objetos narrados. A disposicdo dos objetos, ou seja, a organizacdo
produzida para narrar a identidade cultural pretendida pelo museu e pela exposicao, funciona
como um discurso que articula diferentes objetos para a producdo de sentidos. O museu
evidencia a maleabilidade de seus discursos mediante o remanejo dos objetos, ora expostos e
acrescidos de pecas retiradas dos porbes, ora rearticulados para determinada acéo
comemorativa. Essa possibilidade de remanejo constante demonstra que a narragdo
expografica opera com memorias e esquecimentos, constructo de significados que oferece a
nacao uma imagem de si.

Em sua narrativa, Ginzburg redesenha a histéria de Menocchio. O historiador
rearticula discursos diferentes, coloca-os imbricados a fim de demonstrar aquilo que a
Inquisicdo ndo podia compreender. Mais que isso, evidencia 0 modo como Menocchio re-
estruturou suas leituras, pois rastreia fragmentos de ideias, trechos de livros e narrativas orais
da época, assinalando a posicao do moleiro na comunidade em que vivia.

Gradualmente, surge o questionamento relativo ao manejo dos bens imateriais
manuseados pela historia, bem como a exigéncia de uma historia das ideias descortinada sob o
viés da hegemonia. Ginzburg sublinha que essa hegemonia impede a percepcdo de outras
concepcbes de mundo que, por vezes, acabam constituindo uma hegemonia tardia.
Surpreendem-se, entdo, os pesquisadores, pois sentem dificuldades em rastrear a origem de
determinada ideia ou conceito.

Também a Histdria da Literatura coloca-se como a narracdo de obras fundamentais —
bens imateriais postos em livros, 0s bens materiais — para a constitui¢do da literatura da nacao,

de modo a determinar-se como a guardid da memoria das obras que procuraram definir ou

% \/er GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2006.
%6 \/er CASTRO, Ana Lucia S. O papel social do museu: uma proposta de discusséo. Texto apresentado na mesa
redonda Nova museologia: papel politico e social do museu, Santiago, Chile, 1992.
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desenhar o perfil do povo brasileiro, a sua brasilidade. Na historia da literatura, busca-se,
também, a imagem da patria. Para melhor pensar essa narragdo e 0 corpus em estudo, sera
importante revisitar algumas Histdrias da Literatura, em particular as duas ja mencionadas, de

Bosi e Stegagno-Picchio. O motivo da escolha evidenciar-se-4 durante a exposigao.

1.2 HISTORIAS DA LITERATURA

Ao refletir sobre o romance naturalista brasileiro e as imagens legadas por esse
movimento estético a literatura, Flora Sissekind formula uma questdo que se apresenta em
quase todas as Historias da Literatura Brasileira, ainda que estas ndo explicitem o problema

com a énfase com que o faz a autora de Tal Brasil, qual romance?

Por que Machado de Assis, o romance dos anos Vinte, sobretudo com
Oswald de Andrade e sua ficcdo fragmentéria, ou Guimardes Rosa, representam
simples “surtos” individualizados em meio a continuidade de uma estética
naturalista? Por que ndo formam sistema? E apenas um naturalismo se aclimata na
virada do século, se repete com algumas diferencas no romance de 30, e de novo
com o neonaturalismo do romance-reportagem? Que légica preside a formacdo e as
transformacdes do naturalismo no Brasil? Por que apenas uma ideologia estética
naturalista constitui sistema na literatura brasileira? (1984, p. 42).

Constantemente, as analises a respeito do naturalismo e da forma como essa estética
cria e recria imagens do Brasil trazem em seu bojo a questdo acima formulada por Stssekind.
O elenco de escritores que, guardadas as diferencas de época e, portanto, as reformulagdes de
uma mesma estética, apresentam o Brasil sob o viés do realismo-naturalismo é longo,
abrangendo nomes que vdo de Aluisio de Azevedo, um canone escolar em nosso pais, até
Jorge Amado ou o romance-reportagem que cobriu histérias como a de Lucio Flavio e a de
Angela Diniz.?” Mas o que mais chama a atencdo nas reflexdes da autora ndo é o estudo de
textos naturalistas, antes as perguntas que desalojam de uma linha de pesquisa estética
escritores como 0s trés nominalmente acima citados, em especial, Machado de Assis e
Guimaraes Rosa.

Sobre Oswald e sua contribuicdo para o Modernismo, ha varios artigos de critica

literdria que analisam as rupturas presentes nas obras ficcionais do escritor paulista,

2T Os depoimentos de Lucio Flavio resultaram em uma reportagem, ou um romance-reportagem, de autoria do
jornalista José Louzeiro, publicado em 1976. Angela Diniz virou personagem em obra de Fernando Gabeira,
Sinais de vida no planeta Minas, em 1982. Alias, entre nds, a discussdo que envolve o jornalismo literrio passa
por obras desse calibre.
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particularmente em cotejo com as de Mério de Andrade.?® Desse modo, Oswald ganha uma
analise que o situa historicamente em relagdo a seus pares gragcas a0 movimento ao qual se
filia (um movimento filiado a S&o Paulo), o que parece néo ocorrer com Machado e Rosa. No
maximo, afirma-se que Rosa teria um antecessor, Simdes Lopes Neto. Parece, portanto, que
as obras de Machado e de Rosa seriam, sim, como escreve Flora, “surtos”.

Uma vez que optei pelo livro PE, cabe avaliar de que modo essa obra é apresentada
pela historiografia. No que se refere ao panorama literario, Rosa publicou o livro de contos
em 1962, ou seja, ao longo da década em que o conto eclode no Brasil. No que diz respeito a
obra do escritor, desenvolvo esta pesquisa porque vejo nas narrativas curtas o ponto de
chegada do candidato que apresentou MA a um concurso e experimentou na epigrafe a
estrutura do texto curto. Na apresentacdo de um sistema histérico ou em dialogo com a
propria obra, a apresentacdo da historia da literatura é relevante porque endossa, ou ndo, a
necessidade do trabalho em andamento.

Erich Auerbach, em Mimesis (1976), e Harold Bloom, em O canone ocidental (2001),
ensinam que a obra literaria, inclusive a candnica, surge de um processo no qual esta
implicado um dialogo entre escritores, tanto no que se refere ao tipo de representacdo quanto
no que diz respeito aos temas escolhidos em virtude da epoca em que se escreve, ou das
mudancas formais necessarias para alcancar determinadas expressdes. E esse dialogo nédo
nasce apenas de simpatias e afetos, mas, por vezes, de uma incompreensdo relativa a forma de
representacdo presente em determinada obra literaria, ou ainda de um profundo siléncio a
respeito de determinado escritor. Afinal, o traco diferente — a mudanca de campo semantico,
de torcdo da metafora, de forma narrativa — pode ser mais revelador que aquele que apontaria
as semelhancas. Tais processos podem ser vistos, também, no percurso de um mesmo escritor
em dialogo com os textos que tem produzido.

Historiador e critico literario, Alfredo Bosi apresenta-se como herdeiro de uma
geracdo que olha para a literatura brasileira pensando as condi¢des sociais e econémicas da
producdo literaria. Um viés sociologico atravessa sua obra, Historia concisa da literatura
brasileira (2006). Por se tratar de uma Histdria concisa, Bosi ndo produz uma introducéo que

explique a forma de uso desse tipo de livro. O autor avancga sobre o tema desde o inicio. Mas,

% As torgdes e formas narrativas alcangadas por Mério de Andrade em Macunaima (1928) problematizam e
elevam a estética ruralista, mas, como narrativa, a obra ndo alcanca a solu¢do de um Serafim Ponte Grande
(1933). Luis Augusto Fischer, em “Alguns custos da radicalidade: o romance modernista no Brasil”, publicado
em O romance modernista: tradicao literaria e contexto histérico (1990), afirma: “Digamos em suma que o
critico Oswald, ecoando suas criaturas Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande, mede o Brasil no espelho da
Europa, enquanto o critico Mario de Andrade, exatamente como Macunaima, busca a cara do pais no dificil e
nebuloso espelho do proprio Brasil” (1990, p. 54).
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sob o subtitulo que encima o capitulo referente a “Literatura colonial”, o autor deixa claro que

a heranca de pais colonizado certamente influenciou a literatura:

A Colodnia ¢, de inicio, o objeto de uma cultura, o “outro” em relagdo a
metropole: em nosso caso, foi a terra a ser ocupada, o pau-brasil a ser explorado, a
cana-de-agucar a ser cultivada, o ouro a ser extraido; numa palavra, a matéria prima
a ser carreada para o mercado externo. A col6nia sé deixa de o ser quando passa a
sujeito de sua historia. Mas essa passagem fez-se no Brasil por um lento processo de
aculturacdo do portugués e do negro a terra e as racas nativas; e fez-se com naturais
crises e desequilibrios. Acompanhar este processo na esfera da nossa consciéncia
histérica é pontilhar o direito e 0 avesso do fendmeno nativista, complemento
necessario de todo o complexo colonial (Bosl, 2006, p. 11).

Bosi deixa transparecer a percepcao de que o nativismo, designacdo que abarca a ideia
de cor local e a de regionalismo, é uma das veias pelas quais corre a busca de uma identidade
nacional. Essa identidade revelaria a consciéncia histérica. Sem ingenuidade, o historiador
pontua a necessidade de a colonia fazer-se sujeito de sua historia e reconhece o lento processo
necessario a essa conquista. Paralelamente, Bosi traz a tona a geragao de “ilhas sociais (Bahia,
Pernambuco, Minas, Rio de Janeiro, S8 Paulo)” (p. 11) criadas a partir dos ciclos de
ocupacdo e exploracdo. Essas ilhas devem ser encaradas, também, temporalmente. Nesse
sentido, Bosi evidencia uma percepcdo que encontraremos em Stegagno-Picchio, de muitos
Brasis, de um pais dividido em varias regides. Essa dimensdo remete ao objeto de indagacéo
neste capitulo, uma vez que, no que se refere a um constructo historiogréfico, 0 “arquipélago
cultural” (p. 11) tem sido produto da narragdo que insistentemente mostra um todo coeso no
que se refere a valorizacao da forma romanesca e do realismo-naturalismo.

Convém aproximar a lupa. Antes de apresentar a obra rosiana, sob o titulo
“Tendéncias contemporaneas”, o historiador propde reflexdes organizadas por subtitulos
como: “O Modernismo e o Brasil depois de 307, “Dependéncia e superagdo” e “Dois
momentos”. Bosi comenta aspectos que vdo da complexidade do “termo contemporaneo” (p.
383) a importancia de novos rumos na poesia — que prosseguia em busca da liberacdo estética,

299

€ na prosa, com uma fic¢do “encaminhada para o ‘realismo bruto’” (p. 385) que se beneficiou
da oralidade e dos regionalismos — e a poesia que ganha “excelentes poemas nas séries Violdo
de Rua” (p. 387) e a inovagdo com a obra de Jodo Cabral e, em paralelo, com textos
dramaticos de alta qualidade, caracterizados com a perspectiva da denincia social,

Ao finalizar esse topico, Bosi afirma a exceléncia de escritores como Jodo Cabral de
Melo Neto e Jodo Guimardes Rosa: “As pontas de lanca (Jodo Cabral, Guimardes Rosa,
vanguarda experimental) ndo estdo isoladas: inserem-se num quadro rico e vario que atesta a

vitalidade da literatura brasileira atual” (p. 388). A proximidade da lupa auxilia. O historiador
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brasileiro indica a inser¢do de Rosa em um quadro sociopolitico e cultural, em um conjunto
de escritores aglutinados pela estética experimental, pela ousadia da criagdo. D& ao mineiro o

destaque na ficcéo:

Na ficcdo, o grande inovador do periodo foi Jodo Guimardes Rosa, artista de
primeira plano no cenério das letras modernas: experimentador radical, ndo ignorou,
porém, as fontes vivas das linguagens ndo-letradas: ao contrario, soube explora-las e
po-las a servico de uma prosa complexa em que o natural, o infantil e o mistico
assumem uma dimensdo ontoldgica que transfigura os materiais de base (p. 388).

Até esse momento, Rosa aparece ligado ao experimentalismo modernista, sem alusdo
a outas conquistas formais de escritores brasileiros. A “interpenetragdo de planos (lirico,
narrativo, dramatico, critico)” (p. 388) também esté sublinhada pelo Movimento Modernista.

Apos essa explanagdo, o historiador anuncia, sob o subtitulo “Ficcao”, a abordagem
das obras em prosa. Inicia considerando as décadas de 1930 e 40 como aquelas que poderiam
ser lembradas como a era do romance no Brasil. Em acordo com Siissekind e a critica em
geral, Bosi comenta certo retorno ao naturalismo por uma necessidade de captacdo direta dos
acontecimentos, ao sabor da narracdo-documento. Claro esta que esse naturalismo-realismo
ndo seria mais o realismo absoluto e ingénuo, nem mesmo o cientifico do século XIX.
Segundo o autor, tratava-se agora de um realismo mediado por uma “visdo critica das relagdes
sociais” (p. 389). Do romance empenhado ao realismo psicoldgico bruto, Bosi coloca, lado a
lado, nomes do cenario literario internacional e brasileiro, como faz com Faulkner, Céline e
Graciliano Ramos, ou com Saint-Exupéry e Lucio Cardoso, por exemplo.

Antes de apresentar o0s escritores de ficcdo, Bosi constréi um texto que funciona como
um convite a reflexdo e cujo objeto € o romance. Ndo por acaso, o historiador vinha
pontuando o romance e a primazia dessa forma narrativa sobre outras nas décadas em questao.
“As trilhas do romance: uma hipodtese de trabalho™ apresenta as ideias de Lucien Goldman
retiradas de Pour une sociologie du Roman.?® Apropriando-se dessa teoria, Bosi articula a
projecao da consciéncia do romancista, sob a ironia, em varios autores de tradi¢do brasileira.

Frente a essa teoria, 0 historiador expde uma divisdo por tendéncias para 0s romances
brasileiros de 30 para c4, considerando o grau crescente de tensdo entre o herdi e 0 mundo em
que vive. Ficam assim aglutinados: os romances de tensdo minima, os romances de tensao
critica, os romances de tensdo interiorizada e os romances de tensdo desfigurada. Interessa-

nos a Ultima caracterizacdo, na qual coloca Guimardes Rosa e Clarice Lispector, exemplos de

2 Cf. Bosl, 2006, p. 390.
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experiéncias radicais. “O conflito, assim “resolvido” (o autor refere-se & transmutacdo mitica
ou metafisica da realidade), for¢a os limites do romance e toca a poesia e a tragédia” (BoslI,
2006, p. 392). A perspectiva de Bosi desvela o alcance das inovag0es feitas por Rosa e alinha
Lispector e Rosa pelas experiéncias na representacdo de um eu cujo psiquismo revela fraturas
e angustias em tensdo com o mundo em que se move.

Ao destacar a exceléncia da ficcdo produzida pelos dois escritores, Bosi realca a ideia
de que eles renovardo a arte literdria por dentro e afirma que o tecido da linguagem supera a
forma romanesca. O particular nessa afirmacdo é justamente o reconhecimento de que a
linguagem rosiana provoca o esgotamento da “entidade” romanesca (p. 394). Esse alcance
advém, para o historiador, de uma diferenca fundamental em relacdo as demais tendéncias:
Rosa situa o processo literario na “constru¢cdo de uma outra realidade” (p. 394). Bosi
relaciona essa mudanga na escritura com a transmutagéo mitica ou metafisica da realidade de
modo a permitir que o herdi (ou anti-herdi romanesco) ultrapasse conflitos existenciais. Mas,
claro, essa suprarrealidade € retirada das mesmas fontes de que se serviram 0s demais
escritores, no caso de Rosa, “as da historia coletiva” (p. 392), mas relaciona as conquistas
estéticas e formais dos escritores a uma “feliz disposigdo inventiva” (p. 394).

Mesmo ao lado de Clarice, Guimardes Rosa acaba por permanecer uma ilha. Apos o
titulo “Autores e obras”, Bosi descortina uma galeria de escritores cujos projetos se
encontram em harmonia com as tendéncias em questdo. Em “Outros narradores intimistas”,
abre um elenco de autores. Ndo menciona, explicitamente, nesse subtitulo, a figura de
Guimardes Rosa. Da ficcdo egdtica a suprapessoal, Bosi comenta as narrativas de Clarice
Lispector e 0s recursos que a escritora utiliza para a representacdo do desenrolar denso da
experiéncia individual da existéncia.

Sob o subtitulo “Permanéncia e transformacdo do regionalismo”, Bosi desenha uma
espécie de mapa do Brasil e das expressdes regionalistas da literatura no pais. Nessa breve
introducdo aos escritores que ira aglutinar, como aqueles que mantém o regionalismo e
aqueles que o transformam, Bosi comenta romances como Usina (1936), Fogo Morto (1943),
S&o0 Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938)* reverenciando-os como obras-primas. A seguir,
discorre sobre romances e contos de fei¢do regionalista, dividindo-os de acordo com a regido

em que foram produzidos. Cita autores como Bernardo Elis, Antonio Callado e Viana Moog,

%0 Cf. as seguintes obras de José Lins do Rego: REGO, José Lins do (1936). Usina. 13. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1993.; (1943) Fogo Morto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. Sobre Graciliano Ramos, ver:
RAMOS, Graciliano (1938). Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 1989.
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destaca José Céandido de Carvalho e comenta o teatro de Ariano Suassuna. O humor, a lenda e
a tradicdo popular presentes em Suassuna sdo o aporte para chegar a Guimarées Rosa.
O historiador afirma:

O regionalismo, que deu algumas das formas menos tensas de escritura (a
cronica, o conto folclérico, a reportagem), estava destinado a sofrer, nas maos de um
artista-demiurgo, a metamorfose que o traria de novo ao centro da ficcdo brasileira.
A alquimia, operada por Jodo Guimardes Rosa, tem sido o grande tema da nossa
critica desde o aparecimento dessa obra espantosa que é Grande sertdo: veredas
(Bosl, 2006, p. 428-9).

A apresentacgdo inicia com um juizo de valor sobre a hist6ria de uma dicgéo ficcional,
o regionalismo. Bosi v€ os textos regionalistas como textos “menos tensos” (p. 428), de
menor importancia estética para a literatura brasileira. E a escrita de Rosa que altera essa
visdo. Destacado o romance GSV, “obra espantosa” (p. 429), o historiador revela o quanto
esse texto direciona seu olhar: o capitulo inicia com a relevancia de GSV para a literatura
brasileira.

Na sequéncia, Bosi alia Rosa a Joyce, Borges e Gadda, uma vez que a prosa moderna
desses escritores “¢ sempre um feixe de significacbes [...] em um grau eminente de
intensidade” (p. 430). O elemento que valoriza a obra de Rosa sera a linguagem tipica e
criativa, de modo que sua obra ficara distante das experiéncias de Clarice e da tensdo dos
demais romances regionalistas, ou rurais. O historiador comenta o inventario dos processos da
lingua, a torcéo sintatica e frasal. Assinala a linguagem de GSV e de Corpo de baile (CB),
visualiza Sagarana (SA) e volta ao romance. Identifica os limites entre o surreal e o real
(Borges, Calvino...) e as dimensdes pré-conscientes do ser humano (Faulkner, Cortazar...).

Apos demonstrar alguns trechos das obras de Rosa, Bosi comenta que as historias do
escritor de Minas sdo mythoi e que revelam uma visdo global da existéncia. Detém-se
novamente em GSV, observando que a narrativa constitui-se pela “interacdo assidua da
personagem com um Todo natural-cultural onipresente: o sertdo” (p. 431). A intencdo oculta
da matéria, resultante da interpenetracdo do sensivel e do espiritual, aparece nos modos pre-
I6gicos da cultura: o mito, a psique infantil, o sonho... Insistentemente, Alfredo Bosi pontua a
ideia de abrangéncia de uma totalidade, quer pela interacdo de esferas dispares da vida
humana (natural e cultural), quer pela apreensdo, inclusive, de estagios pré-logicos da
consciéncia humana.

Para Bosi, PE e Tutaméia (TU) formam um continuum esperado, proprio da diccdo e

da narragdo ja conquistadas em GSV. Em TU, reconhece o principio da leitura anagdgica de
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Dante. A estrutura dos livros ndo € abordada pelo historiador que comenta rapidamente varios
contos de PE e os temas abordados, destacando o fascinio de pequenas narrativas abertas ao
ladico e ao magico. Comenta ainda narrativas presentes em Estas estorias (EE) e CB.

Especificamente no que se refere as narrativas de PE, o critico afirma “o fascinio do
alégico” (p. 432), uma vez que desfilam pelo livro “criangas, loucos e seres rusticos” (p. 432),
talvez os jagungos, os delegados, os homens franzinos, os velhos..., enfim, uma galeria de
personagens que cedem a iluminagdo frente a qual tudo o mais perde o sentido. Em “A
Menina de L4”, “As Margens da Alegria”, “A Terceira Margem do Rio”, “Pirlimpsiquice” e
“Substancia”, o autor da Histdria concisa destaca o siléncio éxtase, a viagem feita em estado
de sonho, a cangédo das loucas como sinal da realidade que resta, o0 milmaravilhoso, o jorro
imediato do Inconsciente, o éxtase do amor transcendente. Nessa linha, valoriza o mito que a
obra de Rosa nos oferece como “forma de pensar e de dizer atemporal, na medida em que leva
a transformacdes bruscas” (p. 433).

O historiador volta ao romance, a obra fundamental de Rosa, aquela que “nos
fascinara por mais tempo e mais razoes” (p. 434), para fazer algumas perguntas acerca da
opgdo rosiana: “Outro problema seria 0 de situar a op¢do mitopoética do escritor na praxis da
cultura brasileira de hoje. A transfiguracdo da vivéncia rdstica interessa principalmente
enquanto mensagem, ou enquanto codigo?” (p. 432). O critico prossegue indagando o que
ficard na consciéncia do homem culto: o tema agreste e a realidade que apresenta ou a
experiéncia estética do escritor? A indagacdo do critico e historiador interessa-me, uma vez
que recoloca o problema de compreensdo da linguagem rosiana, quer pelo mito, quer pelo
processo historico. Ao responder, ele mesmo alerta para o risco de juizos faceis e leituras
superficiais e reclama o uso de um “nexo dialético” (p. 434) que desnude as camadas da obra
¢ “os seus contextos de base” (p. 434). Em seguida, cita o antrop6logo Lucien Sebag para
ligar a invencdo rosiana a uma matéria prévia retirada do meio natural e humano e transposta
para o mundo simbdlico. A conclusdo de Sebag ¢ magistralmente aproveitada por Bosi: “O
discurso mitico s6 consegue resolver as antinomias porque entrega de um modo mais radical
a logica subjacente a organizagdo social (grifo meu)” (p. 434). O grifo do historiador
valoriza um aspecto até entdo pouco evidente em sua exposi¢do. Lembro que o autor da
Historia concisa da literatura afianga tratar-se a obra rosiana de “um desafio a narragdo
convencional porgque seus processos mais constantes pertencem as esferas do mitico e do
poético” (p. 433). O critico conclui que Rosa evita o pitoresco e o exotismo de epiderme para
entregar-se “a paisagem e ao mito reencontrados na materialidade da linguagem” (p. 431),

retomando, de modo amplo, o cotejo entre obras brasileiras e rurais.
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Quanto a biografia, em uma nota, Bosi conta que Rosa nasceu no interior de Minas
Gerais, em uma cidade pastoril, e que, ja médico, clinicou em Italna e Barbacena, cidades
interioranas. Também comenta a curiosidade de Rosa por linguas e o fato de que estudou
alemao e russo sozinho. Informa que Rosa serviu como consul-adjunto e chefiou o Servigo de
Demarcacdo de Fronteiras. Como escritor, ocupou uma cadeira na Academia Brasileira de
Letras. O recurso usado para a biografia € o mesmo utilizado para a dos demais escritores.
Como a separar vida e obra, Bosi coloca em notas de rodapé a vida do autor e as obras
publicadas, seguidas da data de publicacao.

Das paginas 428 a 434, o historiador ocupa-se com a ficcdo rosiana. As quase sete
paginas destinadas a Guimaraes Rosa ddo-lhe um lugar de destaque nessa Histdria concisa da
literatura, em que a maioria dos autores comentados ganha cerca de trés paginas, como ocorre
com Joaquim Manuel de Macedo e Vinicius de Moraes, por exemplo.

Ao apresentar as geracOes posteriores a Lispector e Rosa, Bosi chama a atengédo para
as linhas de for¢a que perpassam a literatura brasileira: “¢ a pluralidade das formas que
impressiona a primeira vista ¢ tacteamos ainda na procura da estrada real” (p. 435). Nessas
geracOes, apesar da forca da obra dos dois escritores, hd corte, uma mudanca no rumo das
narrativas. O historiador confessa: ainda ndo se pode desenhar com preciséo a linha do corte.
As observacdes isolam Rosa e Lispector dos demais autores; o dialogo fica suspenso,
dependente do devir histérico.

Apresento, agora, a Historia da literatura brasileira de Luciana Stegagno-Picchio,
edicdo de 2004,* considerando a estrutura de seu livro e 0 modo como essa estrutura articula
as obras literarias pontuadas e os autores comentados. Inicialmente, o autor a ser estudado
sera Machado de Assis, uma vez que, segundo 0 que nos propomos a realizar, trata-se de um
autor ao qual Stegagno-Picchio da relevancia ndo apenas em um capitulo, mas também no
modo como organiza o livro em questdo. Na sequéncia, observaremos a apresentacdo que
Stegagno-Picchio da a obra de Guimardes Rosa, bem como o recorte feito pela historiadora,
ou seja, o tipo de relagdes que a autora estabelece entre Rosa e seu tempo. Perceberemos que
a pesquisadora dialoga com Bosi frequentemente.

Professora de Literatura Brasileira na Italia, Stegagno-Picchio evidencia conhecer a
critica literaria no Brasil e a visdo historiografica corrente em nossa historia da literatura. I1sso
fica demonstrado ja na introducdo em que procura oferecer um panorama ndo sO das

preocupacbes que movimentam nossa literatura e da busca constante por uma certa

*! Todas as citacBes referentes a esta obra serdo retiradas da edicdo apresentada.
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brasilidade nas letrascomo também da contribui¢do da cultura para uma nova dic¢do na
literatura do Brasil. Convém observar alguns pontos dessa introducdo atentamente.
Stegagno-Picchio reflete a respeito dos critérios segundo os quais pretende descrever e
apresentar a literatura brasileira. Parte da constatacdo de que a lingua é elemento insuficiente;
em seguida, levanta as problemaéticas relacfes estabelecidas pelos estudiosos brasileiros entre
a literatura produzida no Brasil Colbnia e a produzida no Brasil Independente. Nesse sentido,
é perceptivel a critica da autora aos brasileiros que desbastam a literatura, considerando a
literatura do periodo colonial como literatura menor, chamando a atencdo para 0 aspecto
processual e dindmico tanto da literatura quanto da nacionalidade. Por fim, Stegagno-Picchio

opta:

Por tais motivos, a histéria da literatura que aqui se apresenta definiu antes de
mais nada como “literatura brasileira”, objeto de seu estudo, todo o complexo dos
textos literarios compostos em lingua portuguesa do século XVI aos nossos dias, no
Brasil, por escritores nascidos ou amadurecidos dentro de coordenadas culturais
brasileiras. [...] Posto isso, no plano da execucdo, esta pretende ser, antes de mais
nada, uma historia literaria do “como”. Isto ¢, tendo como ponto de partida o
momento em que o Brasil, ocupado pelos portugueses, se torna pais de lingua
portuguesa, 0 nosso trabalho procura caracterizar internamente esta literatura de
expressdo portuguesa, como tradicdo estilistica autdnoma, jogo de tensbes no
interior de uma estrutura autossuficiente. A conviccao basica é de que s6 a procura e
descri¢do de um individual “estilo brasileiro”, presente de forma mais ou menos
intensa em todos os niveis da estrutura, pode ajudar-nos a superar a dicotomia época
colonial-época autdnoma que os préprios brasileiros quase sempre adotaram como
eixo de todos os seus discursos sobre a literatura nacional (2004, p. 20-1).

A historiadora ndo pode considerar apenas a lingua, por isso lanca mao das relacdes
entre cultura e literatura para poder identificar a literatura do Brasil. Stegagno-Picchio
sustenta uma visao processual: o “estilo brasileiro” poderia ser encontrado nos dois periodos
(“época colonial-época autonoma”), evidenciando a superacdo da dicotomia. Em seguida,
alerta para a busca da modalidade estética brasileira nos diversos movimentos literarios, sem
que isso indique a esclerose de um conceito de brasilidade condicionante. A fim de descrever
esse “estilo brasileiro”, a autora recorre a tradigdo estilistica: “Uma tradicdo estilistica institui-
se nos dois planos, no do conteddo e no da expressao. Ao sistema do contetdo, pertencem, em
primeiro lugar, os temas; ao sistema da expressdo, os meios linguisticos e, lato sensu,
estilisticos” (p. 21).

A obra de Guimardes Rosa vem introduzida por um prefacio cujo titulo avisa sobre a
relevancia dos autores apresentados: “A ficcdo depois de 45: O romance experimental”. Nessa
breve introducdo, a professora expde ao leitor os caminhos que toma a literatura pés-guerra,

também posterior ao romance de 30. Explica que, do engajamento politico (“finalidades
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extraliterarias”, p. 604), se chega a busca de uma maior expressividade: “A linguagem, toda
linguagem, a da literatura como a das artes visuais, do teatro ou do cinema, ¢ “encenada” com
énfase expressionista ou posta em causa” (p. 604). Informa que as obras que alcangam o
experimentalismo puro acabam perdendo o publico leitor que, “por indoléncia intelectual, por
medo, ou também s6 por legitima defesa” (p. 605), refugia-se nos subprodutos dos meios de
comunicagédo de massa.

O comentario com que a historiadora encerra essa breve introducdo ao romance
experimental merece nossa atencao: “A ficcdo brasileira a partir dos anos 1960, pode parecer,
contudo, no plano da invencdo, ainda mais fascinante do que a hispano-americana, ja
participando do circuito da cultura de massa” (p. 605). Percebemos que 0 comentario destaca
a literatura brasileira no plano da literatura da América Latina, ao passo que, reiteradamente,
aponta para uma tendéncia que indica proximidade entre a literatura e a cultura de massas,
aspecto ainda ndo em voga no Brasil. A seguir, ela destaca dois nomes: Guimardes Rosa e
Clarice Lispector.

Antes de prosseguir, gostaria de observar que, no que se refere ao titulo sob o qual a
autora reune Guimardes Rosa, Clarice Lispector e 0s concretistas — incluindo as dissidéncias
desses movimentos, como 0 movimento praxis e 0 neoconcretismo, por exemplo —, merece
destague uma forma narrativa: o romance. A perspectiva pela qual a autora Ié os autores da
chamada geracdo de 45 tem como norte a producdo romanesca. Refletindo sobre nosso foco, a
historiadora ndo relaciona, as obras de 45, dois aspectos examinados por ocasido da anélise da
ficcdo e da ensaistica machadianas: a contistica e o artigo “Instinto de nacionalidade”. Se
pensarmos apenas na obra de Rosa, ja teremos motivos suficientes para destacar ndo os
romances, mas 0s contos e as novelas. Por outro lado, em que pese a reflexdo sobre uma nova
narrativa épica (DACANAL, 1988), por que a forma romanesca, ja praticamente na segunda
metade do século XX, seria ainda a “forma de poesia” (cito o autor das Cartas sobre a
Confederagdo dos Tamoios* e de O guarani, José de Alencar) mais adequada a uma
expressao literaria inovadora? E por que seria 0 romance a forma para desvelar a nagdo, via
ficcdo rural, ou ainda para revelar um “sentimento intimo de nacionalidade” (nas palavras de
Machado de Assis)? Se a contistica machadiana mereceu destaque pelo estilo, se Machado de
Assis foi, no que diz respeito a sua producdo literaria, um grande contista e cronista, tendo
Stegagno-Picchio chamado a atencdo para a relacdo entre o trabalho no jornal e as crénicas de

Machado, que perspectiva desvia a reflexdo ja feita e retorna ao romance, como se ainda

% \er ALENCAR. José de. Cartas sobre a Confederagdo dos Tamoyos. Disponivel em:
http://www.letras.ufmg.br/profs/sergioalcides/dados/arquivos/alencartamoios.pdf. Acesso em: 10 maio 2010.


http://www.letras.ufmg.br/profs/sergioalcides/dados/arquivos/alencartamoios.pdf

29

ecoasse a resposta de Alencar a Magalhdes com a publicacdo de O guarani? A explanacéo
que anuncia as obras designadas como da geracgéo de 45 néo realiza reflexdes que evidenciem
didlogo entre escritores, apesar de a introducdo da Histéria da literatura sinalizar nessa
direcdo, como vimos anteriormente.

Das péaginas 605-10, Stegagno-Picchio apresenta o escritor Jodo Guimardes Rosa, ao
qual dedica, portanto, menos de 1% do total de paginas da Historia. Palavras que buscam dar
ao leitor da Historia os tons da diccdo rosiana sdo constantemente usadas por Stegagno-
Picchio. Inicialmente, para fins de biografia, comenta a infancia e a medicina no interior de
Minas. Descreve um diplomata sorridente, eterno curioso das linguas, e um homem
atormentado pelo préprio processo criativo, que colhia suas estdrias em sonho ou pelas ruas —
as cartas do escritor ao pai e aos tradutores desmentem essa imagem, talvez um tanto
ficcional... Depois, Picchio relacionara o conjunto da obra rosiana e descrevera o sertdo de
Rosa, 0 sertdo de Minas, no planalto brasileiro, informando tratar-se do sertdo dos Campos
Gerais, onde se encontra o buriti.

Passo agora a comentar a apresentacdo do conjunto de obras de Rosa e, a partir desse
ponto, 0s juizos de valor com os quais a historiadora cruza a narracéo da ficcdo produzida por

Rosa.

[...] essa obra macica vai dos contos de Sagarana (1946), através dos sete
relatos-poema de Corpo de Baile (1956: desde a 32 edicdo cindido em trés volumes:
Manuelzao e Miguilim, 1964; No Urubugquaqué, no Pinhém, 1965; Noites do sertao,
1965) até o livro mais famoso, Grande sertdo: veredas (1956), com o qual Rosa se
firma definitivamente no panorama internacional; e que encontra depois sua Ultima
codificacdo nos contos curtos, sempre mais curtos, de Primeiras estorias (1962);
Tutaméia (1967); Essas estorias e Ave-palavra (p6stumas, 1969 e 1971)

(STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 605-6).

Nessa apresentacao, Stegagno-Picchio ndo relaciona Magma, o livro de poemas; estes
sdo mencionados rapidamente apenas no Ultimo paragrafo referente a obra do escritor
mineiro, como “algumas poesias: poucas e irrelevantes no complexo de sua obra” (p. 610).
Para os demais livros, comentados mais extensivamente, ela introduz observacgdes criticas.
Reforca a afirmacdo do destaque devido a GSV e comenta os contos cada vez mais curtos ao
citar as PE. Essa constatacdo faz-se interessante, pois, ao concluir a apresentacdo da obra de
Rosa, a autora comenta que, apds o romance “confissdo-rio” (p. 610), o escritor compde
historias “sempre mais curtas: em que assoma o humorismo, banido do romance, a ironia, 0
sorriso benevolente. [...] Talvez as mais belas sejam ainda as Primeiras estdrias, com um

vértice insuperado em “A terceira margem do rio” [...]” (p. 610). Com esse comentario, a
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pesquisadora ressalta o livrinho e aponta para um continuum, como se as narrativas de Rosa
caminhassem em direcdo a sintese, a economia, apds a elaboracdo do romance. Nota que, se
em Sagarana o texto é regionalista, o acirramento do trabalho de linguagem eleva o patamar
estilistico das obras subsequentes.

No que diz respeito a didlogos com a obra do mineiro, designa Oswald de Andrade,
com Memoérias sentimentais de Jodo Miramar (1924)* e Mario de Andrade, com
Macunaima (1928). O foco para essa aproximacdo € o trabalho com a linguagem: a quebra da
sintaxe, 0 uso de léxico oriundo tanto dos mais diversos lugares do pais quanto do estrangeiro
e do latim, bem como uma confluéncia de etnias e povos. Também aproxima Joyce e todos 0s
anglo-saxonicos “manipuladores de palavras” (p. 606), distinguindo-0s devido ao interesse de
Rosa pela saga do grupo.

Stegagno-Picchio destaca ainda algumas técnicas compositivas surrealistas, 0 gosto de
propor teoremas, o relato de animais e o apreco pelo caso e pela anedota. Quanto ao tema,
retira de Bizzarri “a raiz obscura de um pais, o cansaco, o perigo, a colera”, mas nao esquece
a ternura presente em personagens como Miguilim (p. 609).

Cabe aqui a abertura de um paréntese para considerar quatro recortes interessantes
feitos pela autora: ao comentar o “eu” autobiografico e o “eles” regionalista (p. 381), Afonso
Arinos tem seu buriti realizado em Rosa; Lopes Neto reencontra a representacdo de um
didlogo com um interlocutor que ndo se manifesta na obra de Rosa e, por ocasido da narracéo
historiogréafica acerca do cinema brasileiro e de producdes cuja inspiracéo sdo obras literarias,
é destacado o filme A hora e a vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos.** O “Instinto de
Nacionalidade”, que ilumina o capitulo referente a Lopes Neto e outros regionalistas, ndo é
retomado em Rosa, quer por tratar-se de um novo regionalismo (“Tem que ser lida [a obra] no
seu sentido e no seu suprassentido”, p. 608), quer por tratar-se de um assunto ja
suficientemente esclarecido pela autora. Em que pese a condi¢do panoramica de uma Historia
da literatura, estranha-se o siléncio sobre a proximidade de dic¢do entre Lopes Neto e Rosa
no capitulo designado ao Gltimo, dada a apreciacdo sobre as tor¢des sintaticas e o léxico que
reuniram o mineiro e os modernistas de Sdo Paulo. Nessa mesma linha, causa certo espanto a
mencdo a cinematografia de Glauber Rocha e nenhuma consideracéo sobre o dialogo entre o

homem do Cinema Novo e o homem fabulador, em particular, com a obra GSV.

% ANDRADE, Oswald de. Memorias sentimentais de Jo&o Miramar/Serafim Ponte Grande. Rio de Janeiro:
José Olympio Editora; Civilizacdo Brasileira: Trés, 1973. (Colecdo Literatura Brasileira Contemporanea).

% Cf. A HorA e a vez de Augusto Matraga. Direcdo: Roberto Santos Produgo: Luiz Carlos Barreto, Roberto
Santos e Nelson Pereira dos Santos. Roteiro: Roberto Santos. Intérpretes: Leonardo Vilar, Jofre Soares, Maria
Ribeiro, Ary Toledo. [s/l]: Difilm / Luiz Carlos Barreto Producbes Cinematograficas Ltda., 1965. 1 filme
(120min), son.
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Ao longo de sua exposic¢do, mantendo como horizonte a procura por uma brasilidade,
por uma face de nagdo por parte da literatura brasileira, Stegagno-Picchio redimensiona os
regionalistas vistos a luz da obra de Rosa. No comentério, a linguagem e 0s seres ndo

integrados valorizam a paisagem e o tom criados. Afirma:

Contudo, o que distingue Guimardes Rosa dos narradores regionalistas do
sertdo (Distingue pampa e sertdo, distingue varios Brasis.) que o precederam é a
fungdo por ele atribuida a essa sua linguagem. E isso tanto na sua primeira fase
realista quanto na Gltima, que culminaria no discurso académico, de pura invencao,
pronunciado pouco antes da morte. O sertanejo de Rosa, como a crianga, ou, de
qualquer forma, o ser ndo-integrado, funciona, ndo como degradador da linguagem,
mas como libertador da linguagem (p. 607).

Bosi apresenta Rosa como um demiurgo, como o escritor que ird dar outro € novo
rumo (inclusive, imprevisto) ao regionalismo brasileiro. Stegagno-Picchio, da mesma forma,
fala de um novo experimento da linguagem, de Rosa e dos que vieram apds Rosa, sem, no
entanto, alcancar-lhe a qualidade estética. Os dois estudiosos, embora comentem a contistica
de Rosa, enfatizam os romances que a critica ja consagrou. Deixam claro o lugar de destaque
do romance como forma possibilitadora da dic¢do criada.

A explanacdo desses autores sobre Guimardes Rosa demonstra o isolamento em que é
apreciado nas duas historiografias. A leitura desse tipo de exposicdo, embora demonstre a
ordenacdo de um sistema complexo, reforca um panorama em que emergem surtos. Para
repensar o lugar que ocupa a obra rosiana, € preciso observar 0s desniveis entre as producoes
tematicas e/ou formais de certas épocas (memdoria historiogréafica e critica) e os dialogos entre
diferentes autores (agon). Ou, ainda, observar e avaliar os recursos literarios engendrados por
Rosa ao longo de sua producdo e investigar de que modo esses recursos contribuem para a

chegada ao livrinho.
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2 CONTO E EPIGRAFE

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu pecado
Meu sonho desesperado
Meu bem guardado segredo
Minha aflicdo

Eu, brasileiro, confesso
Minha culpa, meu degredo

[..]

Minha terra tem palmeiras

Onde sopra o vento forte

Da fome, do medo e muito

Principalmente da morte

(Marginalia Il, Gilberto Gil e Torquato Neto,
na voz de Maria Bethénia)

A recuperacdo de eixos tematicos e de formas literarias pouco evidentes na exposicao
historiografica pode redimensionar o trajeto desenvolvido por escritores brasileiros. Como, no
panorama literario, PE apresenta uma estrutura destacada apenas na condicdo de narrativa em
quadro, sem que haja uma correlacdo entre a forma alcancada e as demais experiéncias
estéticas do escritor, analisar personagens de romances candnicos coincide com a hipdtese
apresentada, ou seja, a de estabelecer certa relacdo entre o protagonismo ligado a infancia e a
familia, a auséncia de epigrafes e a opc¢éo pelas narrativas breves.

Alfredo Bosi, em O conto brasileiro contemporaneo (1997),*° expde um rapido
panorama da forma narrativa curta e dos rumos que ela toma apds o modernismo. De

imediato, o historiador alerta para a importancia do conto e o distingue do romance:

Quanto a invengdo temética , o conto tem exercido, ainda e sempre, o papel
de lugar privilegiado em que se dizem situa¢fes exemplares vividas pelo homem
contemporéneo. Repito a palavra-chave: situacGes. Se o romance é um trancado de
eventos, o conto tende a cumprir-se na visada intensa de uma situacao, real ou
imagindria, para a qual convergem signos de pessoas e de a¢des e um discurso que
os amarra (Bosl, 1997, p. 8) [italicos do autor].

Bosi comenta a prerrogativa indicada por Edgar Allan Poe, o efeito Unico, lembrando
as palavras do mestre dos contos: o escritor criard incidentes de modo a construir o efeito
anico que deseja revelar. Para Poe — e Bosi —, desde a primeira frase o contista deve buscar
esse efeito. Se assim ndo for, ele falha na composicdo do conto. Ao efeito, Bosi junta a

invencao do contista como se fora um “achamento (invenire=achar, inventar) de uma situagao

% Cf. Bosl, Alfredo. O conto brasileiro contemporaneo. 14 ed. S&o Paulo: Cultrix, 1997. As citacdes
subsequentes referem-se a essa mesma obra.
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que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, espaco e tempo, personagens e trama” (p. 9).
Ele lembra que a delimitacdo do tema ja funciona como a explicitacdo da situacdo escolhida,
negando tudo o que estiver fora desse recorte.

O narréavel encontra em cada contista o estilo com que veste as situacdes e temas
escolhidos. Ultrapassada a agbnica relagdo entre a forma e a matéria narravel, realizado o
conto nos limites de sua tensdo, o contista ja optou por um registro, por uma expressao

estetico-literaria. O historiador compara:

Em face da Histdria, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu
curso, o contista € um pescador de momentos singulares cheios de significacao.
Inventar, de novo: descobrir o que os outros ndo souberam ver com tanta clareza,
ndo souberam sentir com tanta forca. Literariamente: o contista explora no
discurso ficcional uma hora intensa e aguda da percepcéo (p. 9) [italicos do autor;
negritos meus].

Em seguida, Bosi discorre sobre os contistas da literatura brasileira, destacando as
situacbes sobre as quais se debrugcam. Apds abordar nomes com o Bernardo Elis, Dalton
Trevisan, Ruben Fonseca e Moacir Scliar, por exemplo, d& énfase ao trabalho de Rosa,
ressaltando-lhe as qualidades literarias e os temas, recortes singulares e plenos de sentido.

Afirma:

Mas o melhor conto brasileiro tem procurado atingir também a dimenséo
metafisica e, num certo sentido, atemporal das realidades vitais: Guimaraes Rosa
foi mestre na passagem do fato bruto ao fenémeno vivido, da descricdo a epifania,
da narrativa plana a constelagdo de imagens e simbolos; mas tudo isso ele o fez
com os olhos postos na mente sertaneja, remexendo nas relagdes magicas e
demoniacas que habitam a religido rdstica brasileira (p. 11).

O destaque dos contos recai sobre a tematica metafisica, ressalvando a “rastica
religido” do Brasil. Em seguida, ao tratar da expressao alcancada por certos escritores, voltara
a Rosa com entusiasmo.Bosi descreve linhas gerais para o conto brasileiro contemporaneo,
propondo uma distingdo entre os resultados das vanguardas de 1920 e 1930, “ora futuristas,
ora expressionistas” (p. 14), alinhando Oswald de Andrade, Mario de Andrade e, de certo
modo, Antonio de Alcantara Machado, ¢ “um realismo novo e depurado, que se formou
depois de 30” (1997, p. 14). Para exemplificar esse realismo que considera novo, Bosi elenca
0S autores cuja escrita considera moderna e responsavel pelos “modos de dizer e de narrar
mais correntes do conto contemporaneo” (p. 15). Caracteriza a vertente encabecada por

Rubem Braga como “cronica limpida” (p. 14) e aquela iniciada por Graciliano Ramos como
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“prosa nua” (p. 14) [italicos do autor]. A Graciliano Ramos, Bosi reine homes como José
Lins do Rego, Jorge Amado, Erico Verissimo e Dionélio Machado.

Na sequéncia, o historiador volta-se para a contistica intimista e aquela que aposta no
brutalismo. Reconhece que os escritores dessas linhagens devem seus narradores a influéncias
estrangeiras, a obra de nomes como Katherine Mansfield, Gide, Poe, Borges, Hemingway e
Faulkner, por exemplo: “O segundo modernismo e a literatura de fora, mais divulgada a
partir de 40 foram, portanto, o principal quadro de referéncia estilistico do conto brasileiro
dos ultimos vinte e cinco anos” (p. 15) [italicos do autor].

Bosi dedica trés paragrafos a Guimardes Rosa. E, embora em um desses paragrafos se
ocupe com a nomeacéo de escritores que alinha ao mineiro, fica evidente o destaque com que

vé a obra de Rosa.

Quanto ao experimento verbal, é apenas discreto nesse corpus. Encontra-se
assiduamente nas Terceiras estérias (Tutaméia) e em Estas Estorias, Ultimas
producGes de Guimardes Rosa, ja na década de 60. Confrontada com elas, a
narrativa breve brasileira podera parecer linguisticamente conservadora. O melhor
critério histérico ndo sera, porém, maniqueu: radicais de um lado, diluidores de
outro. As Primeiras Estorias (1962) e Tutaméia (1967) sdo obras que
conheceram uma formacgdo peculiarissima, que ndo pode servir de modelo a-
histérico para entender ou julgar experiéncias dispares como Lagos de Familia de
Clarice, Nove Novena de Osman Lins, O Ex-Magico de Murilo Rubido, [...] €
Bacanaco de Jodo Antbnio... (p. 15-6) [italicos do autor; negritos meus].

O comentéario sublinha o aspecto de experimentacdo verbal e sinaliza a estética
conquistada a um momento histérico. A expressdo verbal rosiana e as demais vertentes
literdrias da época seriam, para Bosi, resultados de um processo historico em andamento, o
qual, dada a relevancia da cultura e da arte para a formacao de um pais, surge na historiografia
como pluralidade nos modos de dizer. Nesse sentido, as consideracdes levam o leitor a um
panorama complexo e bem situado do conto brasileiro contemporéaneo. Falta, no entanto, o
aprofundamento que resultaria em um cotejo — proficuo para a critica, para a historia da
literatura e para a narratologia — que contemplasse 0 momento historico e analisasse as obras
desses contistas. Parece-me esse um dos caminhos para pensar e avaliar os recentes caminhos
da prosa contemporanea brasileira.

A reflexdo de Bosi impressa nos comentarios sobre a expressdo alcancada por Rosa
surge como a outra ponta das consideracdes de Sussekind. A contistica e 0s romances ocupam
momentos diferentes na histéria da literatura, e o realismo de 30, em especial nas narrativas
breves, parece ter sido alternado por uma gama mais variada e intensa de estilos. A

observacdo de Bosi referenda um olhar mais atento aos contos de Rosa, embora TU — e ndo
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PE — ocupe o lugar de destaque na apreciacao critica. A trajetoria da obra rosiana ndo entra
em questdo para a avaliagdo de Bosi, uma vez que ele pensa 0s escritores que apresenta
mediante a caracterizagdo da forma. Ainda assim, insere um cotejo en passant entre 0 mineiro

e autores hispano-americanos:

A trama narrativa e 0 manejo da frase de cada um dos contos desses livros
representativos da ficcdo brasileira obedeceram a certos processos imanentes a
prosa moderna, muito mais proximos do despojamento neorrealista, ou de uma
sobria e tensa autoanalise, do que de livres expansdes barrocas. Mas Guimaraes
Rosa, ja aparentado as vezes a grandes escritores hispano-americanos, como
Lezama Lima e Borges, se encaminhou com decisdo, naqueles seus Ultimos contos,
para o texto estranho e o plurissenso, a palavra nova e a surpresa sintatica, que
lembram precisamente a mais complexa tradicdo maneirista: o que foi o seu
proprio modo de transcender o regionalismo de que, afinal, partira, ao escrever
em 1937 as historias de Sagarana (p. 16) [italicos do autor; negritos meus].

Bosi retoma a trama e 0 modo de manejar a frase, o estilo, caracteristicas vinculadas
ao tema e a situacao. Assim, alia 0 maneirismo com que Rosa ultrapassou o regionalismo das
obras iniciais a0 metafisico, tema indicado no comentario anterior. Sublinho que, em MA, o
escritor mineiro ja apresentava poemas em que 0 Viés ndo era regionalista. Na correlacao entre
as afirmacdes do historiador e as designagdes como romance épico, ou super-regionalismo,
indicativas de GSV, Bosi parece apontar para o conto como a forma que possibilitou a saida
de um viés marcadamente®® regionalista.

Ao longo de sua exposicdo, Bosi alerta para o fato de o conto abarcar as situacfes
mais diversas da vida atual e constituir-se no espaco “de uma linguagem moderna (porque
sensivel, tensa e empenhada na significacdo), mas ndo forcosamente modernista” (p. 21)
[italicos do autor]. O lugar que destina a forma breve sinaliza a importancia de que se reveste
0 conto para a representacao da sociedade brasileira de meados do século passado até os dias
de hoje. Em continuo, Bosi explica que os padrbes mais constantes para o conto tém sido
aqueles produzidos por escritores que produziram, nos anos “de 30 e de 40, romance
neorrealista, memdrias ou crénica do cotidiano” (p. 21) [italicos do autor]. A assertiva
anuncia a reflexdo sobre as formas narrativas e 0 avanco dos ficcionistas em direcdo a modos

de expressar a realidade contemporanea.

% Entenda-se essa afirmacdo ndo apenas no que diz respeito a uma dicgdo oral, mas a énfase em personagens
nem sempre proprios do sertdo de lavradores, jaguncos e coronéis.
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Quando finaliza as consideragdes que antecedem a antologia, faz uma apreciagdo que

interessa sobremaneira a este trabalho:

E muito provavel que o conto oscile ainda por muito tempo entre o retrato
fosco da brutalidade corrente e a sondagem mitica do mundo, da consciéncia ou
da palavra. Essas faces do mesmo rosto talvez componham a mascara estética
possivel para os nossos dias; e a literatura, enquanto literatura-para-a-literatura,
ndo tem meios de supera-la... Podera representa-la, exprimi-la, significa-la. E vivé-
la e sofré-la, até desafia-la. Arranca-la, néo [...] (p. 22) [italicos do autor; negritos
meus].

A concluséo do historiador é por uma representacdo da realidade brasileira que esteja
sempre em movimento entre as duas “faces do mesmo rosto”. A mascara estética para a
sociedade brasileira estaria nesse movimento, a semelhanca de um Jano que aponta para o
futuro gracas a condicdo bifronte.

Refletir sobre as formas narrativas e sobre as saidas que os ficcionistas criaram para
mover-se entre a cena objetiva, impactante, a semelhanca da camera de cinema, e a
intervencdo do narrador, de modo a ndo perder a subjetividade que possibilita a iluséo de
realidade maior verossimilhanca exige uma visdo panoramica da literatura brasileira, por um
lado, e, por outro, delimitacdes precisas. Para a delimitacédo, faz-se necessario pensar sobre a
tradicdo literaria e seus caminhos. Em minha opinido, uma das maiores contribui¢fes para
iSO € a teoria literaria produzida por Jodo Cabral de Melo Neto.

Ao comentar a arte de Joan Mird (e, por tabela, a arte do escritor), Jodo Cabral
(1995)%" realiza uma ldcida apreciacdo das relagdes que costumam se estabelecer entre o
trabalho de representacdo e toda uma heranca artistica necessariamente conhecida,
responsavel pelo universo de expectativa do artista e do publico. Ocupado em refletir sobre o

trabalho de criacdo do pintor, afirma o poeta e teorico:

A escola substitui 0 museu; ao trabalho intelectual, a criagdo intuitiva; a
inteligéncia, a memoria. Aquele tipo de pintor intelectual, mais ou menos intelectual
segundo sua pratica ou sua epoca, obediente ao técnico ndo pelo gosto da limitacdo
— como se da com o académico — e sim porque somente através do tedrico lhe
podiam chegar as solugdes que o problema de seu trabalho Ihe propunha, substitui
um tipo de pintor que, sem conhecimento do tedrico, com desprezo dele ou mesmo
voltado contra ele, termina sempre por encontrar-se com 0s mesmos resultados. Um
tipo de pintor integrado numa tradicao, isto &, num automatismo, que lhe advém da
impregnacdo desses séculos de arte anterior contemplados. Evidentemente, a
atitude da pintura posterior a0 Renascimento ndo tem sido, sempre, uma atitude
conformista. [...] Mas no que diz respeito a estruturacdo do quadro, nenhuma
transformacdo se verificou. Mais ainda: até o advento dos cubistas todas as
transformacdes tém acontecido absolutamente @ margem dos problemas que com ela
se relacionam (p. 708-9) [grifos meus].

%" \Ver MELO NETO, Jodo Cabral. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.
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Cabral discute a cristalizacdo de uma forma de representacdo (de figuras e de
molduras) ao constatar a prevaléncia do habito. Como tedrico, expde um sistema forjado ndo
apenas pelo escritor, mas pelas academias, que praticam um excesso de razdo segundo a qual,
da pesquisa, nascem normas, e pela inteligéncia, que ndo se da conta da composicdo, apenas
da forma final, do que esté dentro da moldura, valorizado na e pela moldura herdada. A obra
de arte esta ligada a um sistema; o artista vé-se influenciado por esse sistema.

Ao ler Joan Mir6 pela primeira vez, fiquei impactada com a pertinéncia aguda das
colocagdes. Depois, percebi que Jodo Cabral conduz uma reflexdo dificil de fazer. A moldura
do quadro fez-me olhar para as narrativas, em particular para o romance e o conto, formas que
vinha enfrentando ao estudar Guimardes Rosa, as quais haviam sido objeto de alguns
questionamentos j& & medida que conhecia a obra machadiana®. O grande nimero de contos
produzidos por Rosa escritor chamava minha atencdo. N&o seria 0 conto o félego da narrativa
num mundo em que o efeito de realidade esta diretamente associado ao detalhe e a
representacdo de sujeitos fragmentados? N&o seria essa forma, tdo afeita ao seculo XXI,
aquela que daria conta de uma Histéria que ganha profundidade pelo detalhe, pelo flagrante
instantaneo capaz de desvelar movimentos cobertos pela trama extensa, por vezes, desfibrada?
E, ainda, sera que o conto ndo estaria mais afeito & nossa face de pais colonizado, poliédrico®
por descoberta, cuja Republica inicia as vésperas do século XX?

Em que pese a complexidade formal do romance, as potencialidades literarias de um
herdi probleméatico e o artificio da viagem-aprendizado, a voz narrativa contemporanea
modificou-se substancialmente. Ao analisar o narrador contemporaneo no artigo ‘“Posi¢do do
narrador no romance contemporaneo”, Theodor Adorno (2003)*° demonstra a necessidade de

que essa forma abandone uma de suas premissas iniciais, o realismo classico:

[...] quanto mais densa e cerradamente se fecha a superficie do processo
social da vida, tanto mais hermeticamente esta encobre a esséncia como um véu. Se
o romance quiser permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como realmente as
coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que
reproduz a fachada, apenas a auxilia na reproducéo do engodo (p. 57).

% Os dois escritores tém um volume consideravel de contos. Ambos exercitam varios tipos de narradores e, ao
passo que Machado de Assis abre os livros com adverténcias que ddo o tom das narrativas, Rosa experimenta
epigrafes que, de um lado, arregimentam caracteres da novela ou dos contos e, de outro, retomam a oralidade
ainda que sob o pseuddnimo. O siléncio das epigrafes sera uma conquista das estérias do ouvinte/ledor que,
entdo, ndo mais precisa recuperar memorias de outrem, tampouco negar 0 momento em que se processa a
atualizagdo do velho sertdo. No capitulo “O siléncio das epigrafes”, chego a esses aspectos. Vamos pari passu.

% Empresto a metafora de Alfredo Bosi: “O conto de hoje, poliedro capaz de refletir as situacdes mais diversas
[...I7 (1997, p. 21) [italicos do autor].

“0 Cf. ADORNO, Theodor. “Posi¢io do narrador no romance contemporaneo”. In: . Notas de literatura
I. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. As citagdes subsequentes referem-se a essa mesma obra.
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Adorno estuda a recusa da representacdo da “aparéncia como algo rigorosamente
verdadeiro” (p. 61). Defende a ideia de que ocupa o lugar da reflexdo pré-flaubertiana uma
“tomada de partido contra a mentira da representa¢ao” (p. 60). Para o filésofo, essa nova
reflexdo evidencia uma posicao contra 0 narrador romanesco, 0 qual procura, a0 comentar 0s
acontecimentos, corrigir a perspectiva que assume. De modo que, conclui, a violagdo da
forma épica romanesca € inerente ao seu sentido. Essa postura pontua a irrealidade da ilusdo,
diminui a distancia estética ética entre narrador e leitor e lhe atribui variagGes, assim como
evidencia narrativas romanescas que funcionam como epopeias negativas.

Segundo Adorno:

Sdo (epopeias negativas) testemunhas de uma condicdo na qual o individuo
liquida a si mesmo, convergindo com a situagdo pré-individual no modo como esta
um dia pareceu endossar 0 mundo pleno de sentido. Essas epopéias compartilham
com toda a arte contemporanea a ambiguidade dos que néo se dispdem a decidir se a
tendéncia histérica que registram é uma recaida na barbéarie ou, pelo contrério, o
caminho para a realizagdo da humanidade [...] (2003, p. 62).

Em outro artigo, na mesma obra, intitulado “Sobre a ingenuidade épica” (2003), o
filosofo alemé&o alerta para a necesséaria transformacdo do relato expositivo e objetivo para
uma narracdo liberta do peso conceitual dos objetos, de modo a ndo permanecer submetida a
ordem classificatoria resultante da ratio burguesa. Ao cobrir o objeto com conceitos, a
representacdo ndo o deixa aflorar, sequer o apreende. Com exemplos que vao de Keller a
Holderlin e Goethe, Adorno demonstra recursos da linguagem literaria que abolem o espirito
l6gico-intencional da linguagem narrativa, subvertendo nexos condutores da narracdo em
metéforas que abrem méo dos nexos entre as coisas e que deixam aparecer a fungibilidade que
hostiliza a memoria. Para ele, s6 “quando abandona o sentido o discurso €pico se assemelha a
imagem, a uma figura do sentido objetivo, que emerge da negacdo do sentido subjetivamente
racional” (p. 54). Desse modo, pode-se alcancar a imagem e reconhecer, nas metaforas,
residuos do processo historico.

Nesses artigos, Adorno evidencia a relevancia do fluxo do pensamento e das
descricGes para a libertacdo da linguagem épica. A mencdo a um poema de Holderlin,
colocado lado a lado com narrativas de Keller e Goethe, aliada a énfase em buscar uma
representacdo capaz de narrar algo digno de um relato — mas sem a objetividade, ou a
transparéncia, de realidade —, indica a proximidade entre a linguagem lirica e a narrativa,

ambas imbricadas na forma romanesca.
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Por outro lado, as considera¢des do filésofo alemdo fazem-nos voltar ao conto, uma
narrativa cuja teoria sempre pontuou sua proximidade com a linguagem lirica. A teoria
referente ao conto é unanime em alguns de seus pressupostos sobre esse tipo de narrativa
literaria. De Edgar Alan Poe a Julio Cortazar, em Horacio Quiroga ou Ricardo Piglia, o efeito
Unico aliado a concisdo é indicado como caracteristica do conto. O efeito Unico, ou tensdo
unitaria, aparece por meio de uma economia de materiais narrativos de que o autor lanca méo
para obter a brevidade, ou concentragdo, ou compactacdo, de modo a langar a narrativa em
direcdo a um desfecho. Gragas a essa forma de construgdo, o conto acaba por apresentar uma
imagem complexa. Pensar narrativa, hoje, talvez implique pensar o conto, justamente pela
possibilidade de uma expressao artistica proxima a da lirica, capaz de expor a subjetividade de
sujeitos participantes de uma sociedade marcada por uma histéria de colonizacdo e
multiplicidade cultural desde suas raizes.

Ao aliar as caracteristicas acima elencadas aquelas destacadas por Ricardo Piglia em
“Teses sobre 0 conto” (1994),** é possivel observar que a poética do conto avanca no que se
refere a apreensdo de sua estrutura. Embora a estrutura da forma ilumine o tema que abarca,
essa mesma estrutura revela toda uma realidade excludente ao conto. O conto torna-se, entéo,
ele proprio, um fragmento da realidade representada.

Essa forma compacta que objetiva um efeito Unico narra sempre duas historias, declara
Ricardo Piglia quando anuncia sua primeira tese. Explica que as duas historias sdo contadas
de maneira diferente porque implicam dois sistemas de causalidade diversa. Por isso, 0s
elementos necessarios ao conto desempenham uma dupla funcdo. A interseccdo entre
elementos que participam das duas historias — a visivel e a secreta — desvelara a segunda
historia. E Piglia revela: “Segunda tese: a historia secreta ¢ a chave da forma do conto e suas
variantes” (p. 39). Essa afirmacédo leva a pensar na relevancia ndo apenas da segunda historia,
mas na importancia do momento da virada que fara aparecer a segunda histéria.

O escritor aborda o que chama de conto classico; vai de Tchecov a Borges,
comentando as variacbes no manejo das duas historias e inovacGes que atribui ao seu
conterraneo. Mas segue focalizando o que destaca na estrutura do conto: as duas historias e o
momento do reconhecimento da segunda histéria, 0s recursos narrativos que fazem aparecer a

segunda historia.

1 Cf. PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. In: . Laboratério do escritor. Sdo Paulo, lluminuras, 1994.
As citacOes subsequentes referem-se a essa mesma obra.
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Conforme citagdo:

O conto se constrdi para fazer aparecer artificialmente algo que estava oculto.
Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia Unica que nos permita ver,
sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta. ‘A visdo instantdnea que nos
faz descobrir o desconhecido, ndo numa longinqua terra incdgnita, mas no proprio
coragdo do imediato’, dizia Rimbaud. Essa ilumina¢do profana se transformou na
forma do conto (p. 41).

Mais do que em qualquer forma, o detalhe, quer na figura, quer nas palavras,
determina a sobreposicao das duas historias. A torcdo e a oposicdo — encontro entre o exterior
(a primeira histéria) e o interior (a segunda hist6ria) — dao-nos a chave do conto. Importante
no que diz respeito a forma, o detalhe auxilia tanto na conciséo e no efeito Unico quanto na
busca do efeito de realidade do texto, pois vemos a realidade apenas parcialmente. O detalhe
revela aos olhos atentos o que estd submerso na narrativa e deve vir a tona, uma vez que a
perspectiva do real narrado vem sempre mediada pela subjetividade de uma consciéncia®’.
Assim, seguindo as palavras de Machado de Assis na Adverténcia que abre Historias da
meia-noite, o que faz mal a esse género ndo é o tamanho, mas a qualidade, pois, quanto ao
tamanho, requer do leitor apenas alguma sobra de seu tempo, 0 que néo significa que seja um
género que ndo exija “predicados de observacao e de estilo” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p.
160).%

2.1 CONTO EM QUADRO

Rapidas consideracBes sobre escritores anteriores aos das décadas de 20, 30 e 50 séo
fundamentais para a presente analise. Comentarei aspectos que julgo adequados a essa
pesquisa, relativos a obra de Alvares de Azevedo, Machado de Assis, Simbes Lopes Neto e
Guimarées Rosa. O primeiro, por fundacéo e estilo, o terceiro, pela inovacao e pela criacao de
uma espécie de apresentador-narrador-corifeu; Machado e Rosa, pelas perspectivas e
situacOes adotadas.

Seguindo a historiografia literaria, vamos encontrar, no Romantismo, uma obra que

daré destaque ao conto no Brasil: Noite na taverna, de Alvares de Azevedo (1855).** Trata-se

%2 Claro esta4, como mostra Auerbach em Mimesis, que o detalhe e a torgdo sdo os fundamentos para o
reconhecimento das mudancas estéticas e estruturais que atingem os géneros literdrios. Aqui, no entanto, o
detalhe ganha maior peso, uma vez que a forma narrativa faz dele um recurso inestimavel para a trama.

*® Todas as citagBes e referéncias a literatura de Machado de Assis foram retiradas da Obra completa, 1994,
editada pela Aguilar. A publicacéo divide-se em vol. | (os romances), vol. 1l (contos e teatro) e vol. 111 (poesia,
cronica, critica, miscelanea e epistolario). Para evitar repeticdes, os volumes ndo serdo designados, destinando-se
esta nota ao esclarecimento do leitor.

* Ver AzeVEDO, Alvares (1855). Noite na Taverna/Macario. S&o Paulo: Trés, 1973,
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de uma narrativa em quadro,* ou seja, o primeiro e o Gltimo contos aglutinam os demais. Em
Azevedo, essa moldura funciona de modo a indicar o lugar em que se reinem os contadores
de suas aventuras e desditas, sinalizando a veracidade das espantosas experiéncias relatadas.
Encimadas por epigrafes, os contos constroem elos com a cultura e a literatura europeias. As
narrativas ocorrem em VArios paises, e as situacGes abordadas dizem respeito a traicdes,
estupros e relagdes incestuosas. Personagens em transito descortinam paisagens exoéticas e
vidas tumultuadas por paixdes que abalam os valores da civilizagdo ocidental, inclusive
aqueles que eram estabelecidos em terras tupiniquins.

Em que pese o destaque que o conto ganha a partir da década de 1960, como
demonstra Anténio Hohlfeldt, em Conto brasileiro contemporaneo (1988), Machado de
Assis, com certeza, notabiliza o conto no Brasil. O escritor ocupar-se-ia com a narracdo de
uma sociedade cujo molde ja estd tdo bem ajustado que, apesar da mudanca de sistema
politico, mantém proximos os valores e as praticas do antigo regime. Faria, de um comum
peculio, a composicdo de suas personae e, de adverténcias e epigrafes, um outro tipo de
moldura.

Um paréntese permitira que pensemos com mais cuidado o conto brasileiro sob a
batuta de um de nossos maiores ficcionistas. O criador de Memorias péstumas de Bras Cubas
e das Histdrias da Meia-Noite parece ter se dedicado a refletir sobre a narrativa curta, ndo
apenas no que se refere ao conto tradicional, mas no que diz respeito a um conto brasileiro
que tivesse a fisionomia da Modernidade. Escritor consciente de seu trabalho critico,
Machado faz da prépria ficcdo o meio pelo qual pensa a arte de narrar. Ao colocar em
evidéncia o que pensa do conto, usa um recurso comum a época, Util para que a critica do
século XXI pense sobre a figura autoral.

No segundo capitulo de Conto brasileiro contemporaneo, Antonio Hohlfeldt cita
Herman Lima: “se 0 nosso conto literario ndo comegou com Machado de Assis — firmou-se
com ele, recebendo-lhe das méos trato que nenhum dos outros anteriormente Ihe haviam dado
e feicdo nova e caracteristica com o interesse dos temas e alinho e cuidado do estilo” (p. 36).
Hohlfeldt lembra que o escritor escrevia amilde para jornais,*® exercicio que teria permitido
ao escritor carioca conquistar a maleabilidade do texto e uma prosa comunicativa e vivaz.

Desse modo, contos publicados em jornais acabavam, posteriormente, formando um livro.

*®* Ou “contos enquadrados”, e que sio tipicos no periodo de formacdo do género, isto é, a partir do
“Decameron” de Boccaccio, nas palavras de HOHLFELDT, Antdnio. Conto brasileiro contemporéaneo. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1988.

“¢ A semelhanca de Rosa, que intensificara essa prética ao final dos anos 1950 e inicio da década de 60.
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Ao referir-se aos primeiros dois livros de Machado de Assis, Hohlfeldt pontua:

Publicando os dois primeiros livros no “Jornal das Familias”, Machado de
Assis vale-se fortemente do dialogo. Dividindo as narrativas em curtos capitulos, o
que bem se entende por virem publicados em folhetins dos jornais. Assemelhando-
se, assim, a uma cadeia de cenas dramaticas, a maneira do teatro que o escritor
chegou a experimentar, sem maior sucesso. Se estes textos, conforme observa
Barreto Filho, s3o “mofinos, tateantes, com acertos eventuais [...]” revelam, de
qualquer forma, o desejo de “ir realmente a alma da personagem [...], levando Jodo
Pacheco a observar que quanto mais se desenvolve o artista, diminui o enredo do
conto, que se amplia numa espécie de “demonstracdo pratica” de uma teoria ou
conceito que o escritor possui e pretende desenvolver ao leitor, e de que o conto é a
exemplificacdo, advindo dai algumas das formas escolhidas por ele, como o
apologo, a epistola, a parddia, a fantasia, o dialogo etc., como afirma Sénia Brayner
[...] (1988, p. 37).

Nos livros, adverténcias e epigrafes, ao mesmo tempo em que estabelecem uma
relagcdo inicial com o leitor (e, portanto, forjam relagdes que trazem em seu bojo uma
consciéncia do texto como escritura poetica), dispdem os textos literarios como formas
interligadas, quer pela md@o de um autor implicito, quer pela forma narrativa que aceita
diferentes herangas. Seguindo as proprias recomendacdes, Machado cobre sua literatura com
situacOes e personagens afeitas ao conto, e outras ndo afeitas, reafirma que ha sentido nos
contos (talvez, até sabedoria!) e relaciona, jocosamente, vida e conto, tudo isso expresso

repetidas vezes nas adverténcias, como nesta que abre Papéis avulsos:

Awvulsos sdo eles, mas ndo vieram para aqui como passageiros, que acertam
de entrar na mesma hospedaria. S&o pessoas de uma s6 familia, que a obrigacéo do
pai fez sentar a mesma mesa. Quanto ao género deles, ndo sei que diga que ndo seja
inatil. O livro esta nas maos do leitor. Direi somente, que, se ha aqui péaginas que
parecem meros contos e outras que ndo o sdo, defendo-me das segundas com dizer
que os leitores das outras podem achar nelas algum interesse, e das primeiras
defendo-me com Séo Jodo e Diderot. O evangelista, descrevendo a famosa besta
apocaliptica, acrescentava (XVII, 9): ‘E aqui ha sentido, que tem sabedoria.” Menos
a sabedoria, cubro-me com aquela palavra. Quanto a Diderot, ninguém ignora que
ele ndo s6 escrevia contos e alguns deliciosos, mas até aconselhava a um amigo que
0s escrevesse também. E eis a razdo do enciclopedista: é que, quando se faz um
conto, o espirito fica alegre, o tempo escoa-se, e 0 conto da vida acaba, sem a gente
dar por isso (MACHADO DE AssIS,1994, p. 252).

O autor ndo adentra a discussdo de géneros e formas em um livro que inicia com “O
alienista” e que apresenta “O espelho — esboco de uma nova teoria da alma humana”. Antes,
em Sdo Jodo, evangelista que descreve uma besta que lembra os monstros primordiais,
Machado de Assis encontra uma palavra para defender-se por fazer uma literatura considerada
menor: “E aqui ha sentido” (p. 252). Ocorre que o texto biblico segue apresentando uma das

preocupacdes da humanidade desde o advento da Cristianismo, um enigma até hoje aberto
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pela palavra que quis representa-lo. E o autor retira de sua defesa a sabedoria que o anjo
propbe a S&o Jodo, a0 mesmo tempo em que toma também sobre si as palavras do artista-
filosofo, segundo as quais fazer um conto alegra o espirito e possibilita que o conto da vida
acabe sem que se perceba. A conjuncgéo desses dizeres coloca nas maos do contista o contar a
vida, mas ha o reconhecimento da dificil travessia da vida para o conto. A dificuldade
expressa pela auséncia de sabedoria ganha relevo na forma do conto, nas varias tentativas de
narrar o vivido. Afinal, como Machado mesmo afirma, nem tudo o que vem das narrativas
populares deve ser aceito e utilizado. H& que ter juizo de valor e discernimento.

Se ndo ha nomes definitivos, se ndo ha forma mais nobre, ha, contudo, um conjunto de
textos de formas variadas, uma evidéncia do peculio. Por outro lado, recurso comum a época,
0 comentério que apresenta autor e obra, considerado com a variedade das narrativas, acaba
por apontar para a figura do autor implicado, para a indicacdo de uma consciéncia que projeta
sobre os textos seu fazer narrativo e sua visdo dessa forma breve.

Cabe lembrar a posicdo do escritor sobre o conto, explicitada em Instinto de
nacionalidade.

No género dos contos [...] tem havido tentativas mais ou menos felizes,
porém raras [...]. E género dificil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio que
essa mesma facilidade lhe faz mal, afastando-se dele os escritores e ndo lhe dando,
penso eu, o publico toda a atencdo de que ele é muitas vezes credor (1994, p. 806).

As narrativas aglutinadas em livros a fim de representar temas que se repetem, como
as mascaras sociais, a morte, a ascensdo social, deixam aparecer, primeiramente, uma
narracao constante porque ainda ligada as descobertas de pontos de vista para narrar. Em
segundo lugar, Machado de Assis coloca, nas varias formas literarias, o lugar da experiéncia,
especialmente se a literatura ndo se deixar aprisionar por formas predeterminadas,
possibilitando a livre mistura de tracos: a cronica, o conto e a novela; o didlogo dando forma a
textos; tracos da narrativa popular como moldura do conto literario; a convivéncia do comico
com o tragico e o lirico. Unico elo de ligacdo entre as narrativas, reforcado pelas palavras
grafadas na adverténcia, o autor implicado coloca-se como expressao articuladora de sentidos.

Embora nem todo escritor de contos deste pais opte pela moldura, ela parece
desempenhar um papel relevante nas criacfes de Azevedo e Machado. A interpretacdo dos
contos e dos sentidos expressos nos livros desses autores estd atrelada a compreensdo da
funcdo da moldura. Por outro lado, enquanto, em Azevedo, a moldura esta relacionada a

forma e ao enredo, em Machado, a moldura esta relacionada aos varios tipos de narrativas



44

curtas reunidas em um mesmo livro e a expressdo de uma voz autoral a organizar o conjunto.
Se, em Azevedo, a epigrafe e os lugares nos levam para fora das terras brasileiras, em
Machado de Assis, as citacfes ocorrem tanto entrelacadas a adverténcia do autor quanto no
corpo das narrativas, de modo que acabam frequentemente subsumidas pelo texto literario
machadiano, a servico da criacdo de um peculio com expressdo brasileira, a servi¢co da
representacdo da sociedade em que vivia o escritor.

Com vistas a obra de Rosa, a sua diccdo dominantemente rural e a narragdes cujo
quadro de abertura vem precedido de um travessdo indicativo de discurso direto, é preciso
considerar o conto sul-rio-grandense, em particular as narrativas breves produzidas por
Simbes Lopes Neto. Gilda Neves da Silva Bittencourt, em O conto sul-rio-grandense —
tradicdo e modernidade (1999), ao analisar obras regionalistas do conto do RS, cita Flavio
Loureiro Chaves e a relacdo que o pesquisador destacou entre a narrativa de Luis Araujo
Fialho, Recordacdes galchas, de 1905,*" e o velho Blau Nunes dos contos simonianos.

Chaves aborda o texto de Fialho como uma “reportagem campeira”*®

(BITTENCOURT, 1999, p.
24) eivada de peripécias e tipos encontrados durante a viagem, bem como de casos relatados
por ocasido dos momentos de descanso.

A perspectiva de Chaves trazida por Bittencourt imbrica a narrativa de fatos e casos
com a atividade jornalistica. SimbGes Lopes Neto, como se sabe, atuou como jornalista. E
varios de seus contos foram, inicialmente, publicados em jornais, 0 que era comum naquelas
épocas.

Na obra publicada em 1912, o gaicho Simdes Lopes Neto langava mao de um recurso
proximo ao da narrativa em moldura para apresentar o vaqueano Blau Nunes. Os Contos
gauchescos oferecem ao leitor/ouvinte partes significativas da vida de um pedo soldado,
narradas sob a forma de casos. Quem apresenta o tapejara € uma voz que abre o relato sem
apresentar-se diretamente. Apds o travessao, a expressao “patricio”, termo com que a voz que
fala exorta o leitor/ouvinte, parece indicar o convite de um habitante do Rio Grande do Sul.
Em seguida, entra em cena a voz do vaqueano, e 0 homem passa a narrar suas historias. A voz
inicial, neutra até ali, uma vez que declara sua simpatia pelo velho peéo, reaparece na voz do
contador de casos como um possivel companheiro de viagem, um interlocutor que desconhece
muitas das coisas e dos fatos expostos pelo tapejara, necessitando de explicacdes que
valorizam a estrutura das narrativas orais e as formulas que os contadores utilizam. Por outro

lado, essa voz pode ser confundida com a voz do autor, recurso que coloca em cena,

" Cf. BITTENCOURT, 0p. cit., 1999.
“® MA traz como situagio e titulo de um dos poemas: “Reportagem”.
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novamente, o autor implicado. Luis Augusto Fischer, na introducdo da reedi¢cdo de Contos

gauchescos, publicada pela Artes e Oficios (1998),*° comenta o interlocutor do vaqueano:

Ndo sdo poucas as situacBes em que Blau, diante de um fato que esta
presenciando na cena ficcional, registra a presenca desse interlocutor, nunca
nomeado explicitamente, mas sempre referido com patréozinho. Ficamos sabendo
que Blau é muito mais velho que ele. Ficamos sabendo que o acompanhante de Blau
n&o vive nagquele ambiente, no pampa, porque o narrador se demora em detalhes [...]
Num dos dltimos contos, Artigos de fé, lemos mais: Blau recita para seu
companheiro de andanca algumas maximas de seu universo mental e, como um
sabio diante de um aprendiz, sugere que ele anote as frases em sua livreta. Ao final
do conto, Blau constata que quebrou-se a ponta do lapis com que o interlocutor fazia
as anotacdes (p. 15).

As referéncias a alguém que toma notas, a um olhar curioso sobre um mundo que
desconhece, parecem demonstrar 0 modo como a narrativa — seja a voz do interlocutor de
Blau, enquanto personagem e primeiro narrador; seja a figura de um escritor projetada no
texto, desdobrada em autor implicado — se compde, interface que acolhe a voz do contador
rural e a atitude do escritor letrado. Nas duas possibilidades, a convivéncia com um peéo e o
conhecimento de cendrios que serdo apresentados ao leitor-ouvinte sustentam a estrutura e
mantém no anonimato aquele que mostra a vida gaucha ao delegar voz a um contador de
historias.

Esse interlocutor se projeta no texto e propde a organizacdo das narrativas,
presentificando a figura autoral. Ao delegar voz a um “Genuino tipo — crioulo — rio-
grandense” (p. 35), 0 primeiro narrador oferece-nos sua visdo daquele homem. E prossegue
descrevendo-lhe as qualidades e anunciando o tipo de conto que vamos encontrar: “dotado de
uma memoria de rara nitidez brilhando através de imaginosa e encantadora loquacidade
servida ¢ floreada pelo vivo e pitoresco dialeto gauchesco” (p. 35). A descricao das condicoes
de memoria do velho tapejara estd combinada com “imaginosa e encantadora” (p. 35),
adjetivos agregados a loquacidade, elemento fundamental para a forma de contar. Os dois
adjetivos parecem conceder aos contos o estatuto de alguma invencéo, algum acréscimo pela
graca da narrativa. A isso, junta-se o “vivo e pitoresco dialeto” (p. 35), em que vida e cor
local ficam imbricados.*

A defasagem entre a percepcdo do autor implicado e da voz que narra 0s contos
demonstra que o patrdozinho, o vancé, reconhece nos contos, quer no vivido narrado, quer na

imaginacdo e no dialeto que o colorem, as aporias que constituem o vaqueano. A voz que

*° As citacBes subsequentes referem-se a essa mesma obra.
% Impossivel ndo lembrar as preocupacdes platdnicas postas na boca de Sécrates por ocasido do discurso de
Lisias...
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apresenta o pedo reconhece-lhe a complexidade; abre as narrativas, desvelando o estatuto de
invencdo, mediado pela fala, como necessario a compreensdo do personagem narrador.

E, embora os contos aparecam como que fora de ordem, colocados ao acaso,
percebemos uma organizagcdo dada por situagdes, temas e tramas. O leitor-ouvinte pode
ordenar claramente as vérias fases da vida de Blau, seus amigos, seus valores e, inclusive, o
testamento de tapejara. Os Contos gauchescos ndo reapresentam a voz que fala ao final das
narrativas; a moldura parece abrir-se, mas ndo fecha. O simbolo do infinito fica esbog¢ado no
comentério que finaliza “O ‘menininho” do presépio”, e a estrutura de “Batendo orelha!...”
parece colocar em cheque a oralidade preconizada.

Nessa linhagem de composicdo, encontra-se Primeiras estorias. Em Guimarédes Rosa,
embora SA, CB e PE reGnam textos que dialogam entre si devido a temas, lugares,
personagens e epigrafes, o livro de 1962 inova com uma moldura desconectada da trama dos
demais contos e a total auséncia de paratextos, ou melhor, com o0 uso de paratextos —
subtitulos — somente na Gltima estoria. Essa moldura, percebida em um conjunto de narrativas
que privilegia os paratextos como forma de construcdo literaria, ndo utiliza um narrador
protagonista, ndo designa um interlocutor anotador. A auséncia de recursos literarios como 0s
acima destacados ndo esmaece o autor implicado, ao contrario, reforca a percepcdo de uma
figura organizadora perceptivel nas opcoes estéticas do conjunto, ligada aos protagonistas que
se relacionam com a infancia. Essa constatacdo pode ser reforcada pelo estudo intram opus.
Assim, ndo apenas a contistica rosiana daria um passo importante para a compreensao da
nacao brasileira como evidenciaria, em didlogo com obras da historiografia, a relevancia do
conto para a conquista da crianca citadina, herdeira da familia nuclear, como simbolo do pais.

E o percurso até esse protagonista precisou de epigrafes e narragdes seriadas.

2.2 OUTRA LENTE

Consideradas a relevancia dada ao romance pela Historia da literatura e as evidéncias
fornecidas por Bosi, em O conto brasileiro contemporaneo (1997, p. 21), as quais dizem
respeito a relacdo entre escritores de romances e contistas e ao imbricamento entre diccédo oral
e narrativas regionais e de fundacdo, julgo pertinentes algumas observacGes sobre trés
romances: O guarani, Memdrias postumas de Bras Cubas e Grande sertdo: veredas. A
apreciacdo tem por objetivo rastrear temas, situacdes e personagens que se tornaram caros a

contistica rosiana e justificaram tanto o uso quanto a auséncia de paratextos.
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Visto pela historiografia e critica literarias como o fundador do regionalismo (ou
romance de teor rural, como propdem DACANAL, 1995,°! e FISCHER) no Brasil, Alencar é o
primeiro escritor a mencionar o que denominou “cor local”, no texto “Como e por que sou
romancista”.>> Homem urbano, desde jovem conheceu um Brasil que se estendia para além
das fronteiras da cidade que abrigou a corte portuguesa e soube relacionar o que vivia com 0
que lia, em particular, com os romances historicos de Walter Scott e James Fenimore Cooper,
embora também lesse Honoré Balzac e Alfredo de Vigny.

Ocupado com um projeto literario e politico de nacdo, Alencar sabia que o texto épico
ndo daria conta de um pais como o Brasil. Voltou-se para os romances histéricos a fim de
conquistar um modelo para seus romances indianistas e, depois, para o ciclo de romances
chamados regionalistas, como O gaucho (1870), O tronco do ipé (1871) ou O sertanejo
(1875).>* Era preciso retratar conflitos, fronteiras e sagas, como fizeram Cooper e Scott. E,
claro, nada melhor que o romance historico para revelar os dilemas na conquista de novas
terras e gentes, os conflitos emergentes em fronteiras culturais e politicas, entre nobres como
Dom Diogo e os indios aimorés, entre Dom Antonio de Mariz e Peri, entre Martim e Iracema,
entre Manuel Canho e Barreta ou Dom Romero. Nesse sentido, em Narrando o Brasil:
Configuractes do Brasil na ficcdo, a analise de Lucia Helena sobre o constructo narrativo
alencariano revela, nos procedimentos narrativos, o desvelamento do conflito entre mundos
diferentes, entre dominador e dominado (HELENA, 1996),>> bem como o avanco formal obtido
por Machado de Assis em sua opg¢do por um foco narrativo caracterizado pela volubilidade e
pela ironia, em romances que optam pelo foco na intimidade, no realismo psicologico que ndo
elide as mascaras sociais. Do ponto de vista do narrador onisciente, a virada machadiana
nasce do narrador protagonista defunto. Nessa linha, escritores de romances optam por pontos
de vista que, cada vez mais, reforcam a importancia da perspectiva de uma visdo de dentro, do
personagem que narra.

Para realizar seu projeto literario, Alencar optou pelo romance, esse, sim, a forma pela

qual é possivel representar o pais. Se refletirmos sobre os escritores até o momento

> \er DACANAL, Hildebrando. Era uma vez a literatura. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1995.

%2 Luis Augusto Fischer usa a acepcdo em um texto apresentado em disciplina da Pés-Graduacéo, em 2007:
“Regionalismo e Histéria da Literatura Brasileira”.

%% Cf. ALENCAR, José de. Como e por que sou romancista. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1959, v.1.

> Ver ALENCAR, José de (1870). O gadicho. S&o Paulo: Atica, 1998; (1871). O tronco do ipé. S&o Paulo: Atica,
1996; (1875) O sertanejo. Disponivel em: <http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/sertanejo.html>. Acesso em: 20
set. 2011.

% Ver HELENA, Lucia. Narrando o Brasil: configuracdes do Brasil na ficcdo. In: Letras de Hoje, Porto Alegre, v.
31, n. 4, p. 99-110, dez. 1996.


http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/sertanejo.html
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comentados, a historiografia e a critica literarias nos informam que todos optam pelo romance
como forma para suas obras de maior expressdo. Alencar dedica-se exaustivamente ao
romance, Machado de Assis revela-se a frente de seu tempo a partir de Memdrias Pdstumas
de Bras Cubas e Guimardes Rosa nos deixa um romance que seria 0 apice e a sintese de sua
producao literaria.

Segundo a historiografia, Alencar iniciou uma tradig8o literaria que foi suplantada pela
literatura de tematica urbana. Se Euclides da Cunha voltou ao tema, isso se deve ao conflito
entre a cidade e o sertdo, entre o que circula nos jornais da época e 0 que 0 estarrecido
jornalista viu — e descobriu — in loco. Machado de Assis, contemporéneo de Alencar, outro
escritor que retoma a reflexao sobre a cor local, relacionando-a a um “certo sentimento intimo
de nacionalidade” (MACHADO DE AsSIS, 1994, p. 804) necessario as obras ficcionais, usard
sua lente para observar as relagdes sociais entre uma corte em decadéncia e uma republica que
se quer nova. Guimardes Rosa, embora homem do mundo, retomaré a tematica rural: 0 mundo
do sertdo desaparecia sob a égide da nacionalizacdo e da modernizacdo do pais. Ou nédo
desaparecia?!®®

Antes de passar a outro conjunto de reflexdes, creio ser pertinente considerar que
recentemente a critica literaria apontou certa proximidade entre os tipos de lentes usadas por
Machado de Assis e Guimardes Rosa no que se refere a expressdo de um sentimento de
melancolia frente a mudancgas inevitaveis, logo, frente a perda de um mundo que se desfazia.
Explico melhor: José Miguel Wisnick (2005)°" demonstrou que a melancolia de um olhar
lancado a um mundo em desagregacdo percorre a obra rosiana, identificando-o com o
sentimento de luto; Kathrin Rosenfield (2006)>® percebeu que Machado e Rosa vivem, em
suas obras da maturidade artistica, o luto pelo fim de uma época. Esse luto, diz-nos Freud — e
0 apontam os dois criticos —, revela-se como melancolia, pois se trata de um choro pelo que
morreu. Os mesmos criticos afiancam, porém, que o modo como os dois escritores
representam esse luto revelou-se bastante diferente. A ironia corrosiva de Machado, Rosa
preferiu a esperanca e a fe.

Ao considerar as mudancas de pontos de vista, tema e enredamento dos eventos da

forma romanesca, a historiografia chega a certa linhagem de narradores, a qual transita da

%8 Alerto o leitor para o contraponto que se pode obter: as afirmacdes de Stissekind (1994) podem ser usadas para
uma leitura critica da historiografia, ao passo que as reflexdes de Schwarz (Ao vencedor as batatas, 2000; Um
mestre na periferia do capitalismo, 1977) ndo apenas evidenciam a continuidade entre projetos literarios como
fazem da critica 0 movimento capaz de recolocar o discurso referente a histéria da literatura brasileira.

" \Ver WisNIK, José Miguel. Contos de Jodo Guimardes Rosa. Grandes Cursos Cultura na TV, v. 1- 2, 2005.
Género: Documentario.

%8 \Ver ROSENFIELD, Kathrin Holzermayer. Desenveredando Rosa: a obra de J.G.Rosa e outros ensaios rosianos,
Séao Paulo: Topbooks, 2006.
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memoria articulada via romance historico para a confissdo, e da qual passo a uma linhagem de
personagens secundarios que acabam al¢ados a categoria de protagonistas, narradores ou nao,
com frequéncia acompanhados por uma consciéncia narradora. O deslocamento de
personagens articula narragdo e tema, evidenciando o lugar de onde falam os personagens e as
questdes que paulatinamente ganham destaque na literatura do Brasil. O cotejo entre os
romances de Alencar, Machado e Rosa iluminara a op¢édo pelo estudo de PE.

Os personagens Isabel e Peri, de O guarani®® (OG) e Riobaldo, de Grande sertdo:
veredas (GSV) sédo apresentados por narradores que valorizam a atitude de rememoragéo ou
de expressdo de uma meméria perpetuadora (BENJAMIN, 1994, p. 211),%° caracteristica da
narrativa romanesca: trata-se da atitude de lembrar novamente. O primeiro romance
representa a recuperacao de um passado historico; o segundo, apresenta uma voz confessional
proveniente de um passado historico, escolhas importantes para a compreensdo dos
personagens e do deslocamento de sentidos impresso nesses agentes da acao.

Os personagens mais complexos do romance de Alencar sdo, certamente, Isabel e
Loredano,®* ou seja, aqueles que ndo protagonizam o romance, antes compdem a gama de
antagonistas da trama. Instaveis, sujeitos a bons e maus sentimentos, capazes de temer e de
amar, esses personagens colocam em cena problemas cruciais como 0 ndo pertencimento de
Isabel, mestica que ndo é escrava e nem parte da familia, mulher destituida de familia, de
dote e, portanto, de direito ao amor e ao casamento. Embora seja um personagem de segundo
plano no romance de Alencar, uma vez que sua importancia se deve ao fato de antagonizar
com Cecilia pelo amor de Alvaro, lIsabel parece indicar uma tradicdo literaria de
personagens simbolo do homem/mulher brasileiro/a destituidos de direitos, a comecar pelo
reconhecimento paterno, e frequentemente relegados a uma posi¢do de subserviéncia e
dependéncia.

O narrador onisciente revela os pensamentos obscuros e 0S anseios juvenis da
personagem. A inseguranca e a raiva silénciosa pelo destino da mde fornecem-lhe
verossimilhanca, permitindo que um pano de fundo histérico se contraponha as proezas de

Peri e a altivez de D. Antdnio de Mariz. Em uma sociedade patriarcal e rigida em seus

* Em que pese a relevancia de Iracema no conjunto da obra de Alencar, essa obra romantica ndo traz os
elementos ficcionais que julgo fundamentais para a presente analise. A prevaléncia do cenério tribal, a escassez
de figuras representantes de comunidades europeias atuantes na trama e a auséncia de um brasileiro mestico
sujeito de suas a¢des deslocam Iracema do foco deste trabalho.

80 \Ver BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: . Magia e técnica, arte e politica. S&o Paulo: Brasiliense,
1994.

81 A versdo inicial deste trabalho foi publicada na Revista Nau Literaria sob o titulo “Um romance para
Riobaldo”. Nau Literaria (UFRGS), V. 4, p- 1-15, 2008. Disponivel em:
http://www.seer.ufrgs.br/index.php/NauL.iteraria/article/viewFile/6247/4541. Acesso em: 15 set. 2011.
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costumes, pois cada um conhece bem o lugar que ocupa, Isabel permanece destituida de um
pai e de tudo o que faria dela uma moga aceitavel para a sociedade da época. Soma-se a esse
fato seu tipo fisico brasileiro e a astlcia com que ela joga para atingir seus fins: a jovem
aparece como herdeira de uma situacao tréagica, pois desperta o desejo dos homens, mas ndo
tem dote a oferecer, ndo tem um nome paterno para apresentar, ndo tem lugar em uma
sociedade que ainda recusa o brasileiro mestico.

Do mesmo modo, Riobaldo é um menino sem pai, pobre, herdeiro de uma mée que
erra entre os homens e o pouco trabalho, o qual, todavia, reconhece viver em um mundo em
que o comum ¢ filho sem pai. Os pais partem, viram jagungos enquanto as maes ficam com
seus filhos. Mais tarde, suspeitando que o padrinho Selorico Mendes, um fazendeiro contador
de histérias e admirador dos jaguncos, é seu pai, Riobaldo renega essa paternidade e viaja
para construir uma vida de aventuras na jaguncagem. lIsabel e Riobaldo partilham um
apadrinhamento que oculta a figura do pai, nega a paternidade.

O que vemos em GSV ¢ a trajetdria do filho da Bigri, herdeiro de uma grande pobreza,
que se transforma em professor e, logo, em Riobaldo Tatarana, depois, em chefe Urutu
Branco, e, finalmente, em fazendeiro contador de histérias. Em todas essas transformacdes,
permanecem as angustias de quem ndo sabe ao certo quem €. Afinal, Riobaldo é filho de uma
mée sem marido, jagunco com um sentir afetuoso pelo companheiro Reinaldo-Diadorim,
sentimento que lhe causa a0 mesmo tempo bem-estar e aversdo e, ainda, admirador do
Hermogenes, a quem também odeia, e de Zé Bebelo, de quem desconfia. Riobaldo esta
sempre entre polos aparentemente opositivos, oscilando entre perspectivas que exigem uma
escolha. E a escolha ndo se apresenta clara nem mesmo excludente de seu contrario.

Como Isabel, o ndcleo familiar a que pertence Riobaldo carece da figura paterna.
Também como Isabel, Riobaldo dissimula sentimentos e falas de acordo com seus interesses.
Entretanto, cabe a Riobaldo a sorte ndo sé de viver em um sertdo em que 0s pais partem e
abandonam suas familias como também a de experienciar um momento de transicdo na
histéria jagunca, obtendo destaque por sua capacidade de articular discursos e ideias no
exercicio de diferentes papéis sociais. Cabe a Riobaldo sobreviver as suas angustias
existenciais € ao amor por Diadorim, esse, 0 jagunco herdeiro de uma forca inteirada, da
figura do Menino e da honra paterna, muito diferente de Riobaldo. Enquanto Diadorim
precisa ficar encantado para manter-se inteiro, digno da figura que Maria Deodorina
encarnou para o amigo, Riobaldo traz as condi¢bes para mudar, acompanhando as

trasnformacGes do sertdo daqueles anos.



51

A rigidez das posigdes sociais na casa dos Mariz aparece quebrada apenas por dois
detalhes: a aceitagdo de Isabel no convivio familiar, ainda assim como uma espécie de
agregada, e a permanéncia de Peri entre 0s brancos, presenca associada a valores encarnados
pelo protagonista e reconhecidos por Dom Anténio, pois, demonstra-nos Silviano Santiago,
em “Lideranga e hierarquia em Alencar” (1982),%% assim como o fidalgo representa o rei de
Portugal em terras brasileiras, Peri é um rei naquelas matas. Isabel, dependente da boa
vontade da familia Mariz, ocupa um lugar socialmente fragil. A qualquer momento, a jovem
pode ser deslocada da posicéo que ocupa, ao bel prazer dos poderosos.

Peri, diferentemente de Riobaldo e a semelhanca de Cecilia (e de Diadorim, se
evocarmos aquela que fica encantada), apresenta-se como herdeiro de um nome paterno e de
uma tradicdo alicercada a figura do pai. Mas a cena em que Peri pede a mée que parta com a
tribo apresenta 0 momento em que a familia, como nucleo, se desfaz. O homem, herdeiro da
forca guerreira e da memoria do pai, opta por abandonar sua comunidade, seu lugar de
pertencimento, para permanecer proximo a Ceci. No entanto, a perspectiva adotada oferece a
Peri ainda um locus familiar: a floresta. Peri, morador das matas, embora tenha abandonado
sua tribo, ainda pertence a um lugar, pode ir e vir como desejar. A condicao de rei sobre as
matas € uma concessdo oferecida pelo olhar de um narrador que apresenta ndo uma nagao ou
uma familia guarani, mas um indio sO, sem 0s seus pares. Trata-se de uma concessdo narrativa
que exige do indio o afastamento de sua comunidade de origem.

Lembramos que o protagonista alencariano chega a nos por meio da voz de um
narrador onisciente que tem como preocupacdo inserir 0S personagens em um passado
historico. O narrador protagonista de GSV, alem de ndo apresentar certezas, mostra as
transformacgdes pelas quais passa e os conflitos profundos que se instauram a cada
transformacdo. Se Peri muda, é apenas para deixar seu povo e colocar-se aos pés de Ceci, a
guem venera. V& a loura portuguesa como uma santa e servi-la ndo lhe causa profundas
angustias, mas prazer. Riobaldo, por seu lado, vive varios momentos amorosos, todos
significativos para sua trajetoria. E o amor que nutre por Diadorim ird angustia-lo e fazé-lo
feliz a um s6 tempo. Justamente por isso, enquanto Alencar encerra OG com a imagem mitica
de Peri e Ceci na palmeira que flutua sobre as dguas do dildvio, Rosa ndo fecha o romance
lirico, antes, evidencia a eterna reconstrucao a que se sujeita Riobaldo a fim de compreender o
inenarravel da vida e a origem das coisas, nunca de fato encontrada. Casado com Otacilia, ex-

jagunco, Riobaldo perdeu o objeto de seu intenso amor, de sua razdo de ser no mundo

82 Cf. SANTIAGO, Silviano. Lideranca e hierarquia em Alencar. In: . Vale quanto pesa. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1982.
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jagunco. Passa, entdo, a outro mundo. Porque, dos dois meninos que se encontraram no S&o
Francisco, o jagunco Diadorim, a filha Maria Deodorina, figura herdada da tradicdo europeia
da Donzela Guerreira ou da Filha do Cavalheiro-sem-filnos-vardes, fica para sempre
encantada na meméria dos jaguncos, ao passo que Riobaldo, figura que surge da Histéria do
pais colonizado, sobrevive e narra sua propria historia.

Sem pai em um mundo regido pela for¢ca masculina, a voz de Riobaldo ndo apresenta a
dureza inteirada do narrador de Alencar, mas a dubiedade, o adequar-se a situacoes
imprevistas ou dificeis de ultrapassar, as circunvolucdes de um olhar reflexivo e sempre
atento ao ir e vir das pessoas e das coisas. Riobaldo €é flexivel em um mundo cuja transicdo
exige maleabilidade. O sertdo dos jaguncos esta se modificando, a politica citadina comeca a
entrar no mundo sem lei, a astucia e a mobilidade discursiva sdo atributos necessarios a esses
guerreiros, como o foram para Odisseu.

Se Isabel sente-se deslocada na casa de Mariz, Riobaldo sente-se deslocado na casa do
padrinho e em todos os lugares que percorre apos a morte da mée. Isabel, sem recursos, deve
permanecer na casa. Riobaldo, ja professor, pode sair pelo sertdo, buscar um outro lugar para
constituir seu lar, sua familia, sua historia, ocupando posi¢cdes de destaque na sociedade
sertaneja. Entretanto, apesar da determinacdo do narrador protagonista, em todas as suas
experiéncias 0 acompanha a sensacdo de ndo estar adequado ao grupo, de ndo ser um igual
entre aqueles com os quais se encontra reunido. Riobaldo confessa um néo pertencimento.

E a atitude de recuperar por meio da narracdo um fio que reuna as partes de sua
historia, formando um todo coeso, esbarra nos sentimentos do velho fazendeiro, na percepgéo
de um estar fora de lugar, mesmo agora, pois sente que pode ter perdido algo em sua vida,
mas ndo sabe 0 qué. Essa angustia o deixa em uma situacdo novamente ambigua, porque, para
viver plenamente, Riobaldo precisa vasculhar o passado na busca de um sentido supostamente
perdido. O deslocamento vivido pelo sertanejo parece alcar-se a sua voz, de modo que a
sensacdo de ndo pertencimento, de estar sempre deslocado, acompanha o modo como
organiza a imagem de si mesmo.

A linearidade e & imutabilidade valorativa da voz que narra em OG, alia-se a ideia de
integridade moral, esta presente por meio de personagens que representam uma espécie de
esséncia fixa ao lado de um lugar social bem marcado. Mas é necessario langcar um olhar mais
cuidadoso as oscilagdes presentes na narracao de Riobaldo. Ao internalizar o sertdo, Riobaldo
procura identificar-se com o lugar em que sempre viveu. E sua confissdo reside nisso: a
impossibilidade de internalizar o sertdo, a certeza de um sentimento de ndo pertencimento a

acompanhar suas andancas, inclusive a vida de fazendeiro e sua narragdo. O desenho do icone
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do infinito ao fim do romance corrobora com essa sensacgao, pois remete a uma procura que
ndo se esgota, afirmando uma busca e narragéo continuas.

A representagdo alcancada por Rosa em GSV indica a busca de uma identidade,
motivo que resulta na confissdo de um sistematico estar fora do lugar. Para Riobaldo, néo
importa a diversidade de transformacfes pelas quais passou e nem 0s papéis sociais que
desempenhou. O que Riobaldo busca € unificar tudo isso em um sentido coeso, Unico.

Em Rosa, mantém-se a orfandade familiar e a dependéncia ja vistas em Alencar. Mas a
antagonista Isabel ganha em Riobaldo o primeiro plano da narrativa: a voz, antes sufocada, é
aquela que agora tece suas confissdes. O personagem passa da meméria historica vazada pelo
narrador onisciente a memdria constituida pelo tom pessoal, parcial, ambiguo. Da inteireza da
voz forte do narrador alencariano, 0 romance chega a voz com um foco subjetivo, hesitante,
incapaz, portanto, de fornecer os demais pontos de vista envolvidos no enredo. Com esse
recurso, temos uma Unica certeza: o desconforto de Riobaldo, sua sensacéo de incompletude,
de estar sempre fora do lugar.

Assim, os dois personagens sdo herdeiros de familias cujo esteio é a figura materna.
Para Isabel e Riobaldo, a figura paterna esta ausente, distante, mesmo que haja uma suspeita,
um indicio do pai perdido. Ainda assim, 0s dois personagens contam com a protecéo e a
generosidade de homens poderosos. Mesmo reconhecendo Isabel como filha, D. Antonio
mantém essa informacéo restrita a um pequeno grupo de cavalheiros. A heranca recebida por
Riobaldo atesta a admiracdo de Selorico pelo chefe jagungo antes mesmo de declarar a
filiacdo sempre ocultada. Filhos sem pais, Isabel e Riobaldo partilham a mesma heranca e o
mesmo lugar social de origem. Ambos dialogam com a Historia do Brasil, com a origem do
pais colonizado e submetido. E, de certa forma, iluminam a realidade brasileira dos dias
atuais.

Guimardes Rosa ndo pode ser apresentado apenas como figura de projecdo no que se
refere a0 romance experimental, como uma ilha ou um surto, mas deve ser lido como o
resultado maduro de uma tradicdo literaria. Em que pese o trabalho de linguagem que pode
aproxima-lo de Simdes Lopes Neto, o problema da filiacdo e a experiéncia da familia
constituida pela auséncia da figura paterna imp&em a consciéncia de um dialogo que perpassa
varias obras de nossa literatura e que, ao que tudo indica, mantém a imagem da familia
cindida como o nucleo da origem da sociedade. Rosa ndo apenas mantém o nucleo familiar ja
apresentado em OG como ultrapassa aquela representacéo, porque Riobaldo ndo é apenas uma
vitima do sistema em que estd engendrado, mas €, também, um algoz. A sensacdo de estar

deslocado, fora do lugar, ndo cabe mais apenas na casa oculta nas selvas brasileiras, mas nos
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sentimentos em todos os lugares frequentados pelo professor jagunco. E, ainda, a origem do
brasileiro ndo fica restrita a um ndo conhecimento paterno: antes a origem do homem
Riobaldo surge imbricada ao ato de narrar a si mesmo, de rememorar, e, também, a origem
bastarda que lhe permite usufruir da tranquilidade para contar histérias. Riobaldo, por esse
recurso, faz-se pai de si mesmo e, por essa ac¢do, filho de Selorico. Coube a Rosa a criacdo de
uma forma de poesia que abrigasse, de modo exemplar, a galeria de personagens nascidos a
partir de Alencar, herdeiros ndo apenas da cor local, mas da familia desagregada.

2.3 TAL QUAL?!

Para finalizar essas consideracfes, convém colocar mais um peso nessa aparente
balanca e retomar algumas consideragdes iniciais. Ao pensar em Brasil, Sussekind (1984)
questiona a insisténcia de uma estética realista naturalista ao longo da historia da literatura
brasileira, problema articulado com uma constante necessidade de afirmar a nacao brasileira e
a brasilidade. Chama-nos atencdo a énfase da autora em um sistema forjado pelas

semelhangas:

Por que Machado de Assis, 0 romance dos anos Vinte, sobretudo com
Oswald de Andrade e sua ficcdo fragmentéria, ou Guimardes Rosa, representam
simples “surtos” individualizados em meio a continuidade de uma estética
naturalista? Por que ndo formam um sistema? (1984, p. 42).

Sussekind descortina um sistema que sé se estabelece na medida em que cria uma
identidade com a obra anterior. A men¢do a uma exposicdo que ndo desse a historiografia
uma coesdo forjada entre textos similares ou que fazem parte de uma mesma linhagem de
obras narrativas, como o regionalismo e o indianismo, e as reflexes acima propostas devem
alertar para a formacdo de um sistema em que a resposta ao binémio tal — qual seja
inesperada.®®

No que se refere ao nacleo familiar como fulcro para a trama, Memarias postumas de
Bras Cubas (MPBC) anuncia um narrador protagonista bem-nascido, membro da classe
dominante, mas herdeiro de uma genealogia que ¢é apresentada como forjada, talvez diversa de
uma realidade familiar historica. Ainda assim, o personagem narrador aproveita todas as

possibilidades que sua condicdo lhe oferece, desde a compra de uma prostituta ou da moral de

% O leitor pode retomar a nota 56. E lembro: Schwarz percebe as relages entre o projeto alencariano e o
machadiano, sublinhando as inovagdes do dltimo. Por esse motivo — mais adiante! —, as consideragdes do critico
funcionardo, neste trabalho, como suporte para a compreenséo de certos aspectos do projeto rosiano.
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uma senhora até um emprego aparente e um emplastro famoso gracas a propaganda que fizera
dele. Bras, principalmente, demonstra ndo possuir nenhum tipo de compromisso com seu
préprio discurso. Sua volubilidade desloca o ponto de vista sempre em favor préprio (de certa
forma, essa atitude discursiva escorregadia evidencia o avesso da volubilidade), de modo a
fazer aparecer sua posicéo social e as falcatruas gracas a ela possiveis, agora realcadas pela
condicdo de defunto escritor.

A voz narrativa inscreve-se em um mundo sobrenatural, sobrescritando a arrogéancia
de classe da personagem. Sem que o leitor saiba como, pois isso ndo é revelado, Bras
escreveu um romance no além. Portanto, seu grande feito € mostrar-se como um defunto
autor.

Parece-me que a dependéncia subserviente vivida por Isabel e, em certo momento, por
Riobaldo encontra eco em Machado de Assis, na figura do clientelismo. Dona Placida, por
exemplo, precisa se sujeitar as atitudes de Bras para sobreviver. Mesmo a contragosto, auxilia
a encobrir o adultério para obter recursos financeiros, aceitando passivamente as migalhas que
Ihe oferece Bras. Se analisdssemos Dom Casmurro ou algum de seus contos, a galeria
ganharia amplitude.

A analise de Roberto Schwarz (2000) percebe que o Unico personagem digno e de
forca moral de MPBC € Eugénia, figura que desaparece rapidamente do enredo. O desenlace
entre a jovem e Bras Cubas demonstra que, sob o ponto de vista desse narrador, descendente
de tanoeiros alcado a classe dos poderosos, “inadmissiveis sao a dignidade e o direito dos
pobres” (SCHWARZz, 2000, p.102). Schwarz demonstra ainda que a Bras cabe a Gltima palavra,
de injuria, pois ele narra o episodio como “membro conspicuo da classe dominante, cujo
ponto de vista a narrativa adota de maneira maliciosamente incondicional” (p. 103). Esse tom
de uma indiferenca ética das Memdrias combate 0 sentimento moral e acusa, por meio de
personagens como Eugénia e Dona Placida, a passividade frente a opressao.

Enguanto Isabel ndo pode se movimentar na sociedade em que se encontra, Riobaldo
usufrui de uma gama imensa de papéis sociais, ciente de que apenas isso Ihe é possivel.
Isabel, personagem cuja relevancia se deve apenas por fazer um contraponto a Cecilia,
aparece imdvel em uma estrutura que lhe cobra inclusive a vida pelo direito de escolher a
guem amar. Riobaldo, apesar da erranca, permanece marcado por um sentimento inesgotavel
de travessia, sem conseguir internalizar o sertdo em que vive, ainda dependente dos conselhos
de Quelemém para convencer-se das afirmacdes de que precisa para permanecer onde e como
estd. Sua voz exterioriza angustias que Isabel sequer poderia cogitar, embora se alie a jovem

mestica: nem Riobaldo nem Isabel pertencem a uma familia ao estilo dos Mariz e nenhum dos
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dois chega a sentir-se pertencente a um lugar, ou seja, ndo sabem qual é, de fato, sua
identidade.

Brés Cubas, por sua vez, oferece o ponto de vista da classe dominante, mas com uma
vantagem sobre outros romances com o mesmo tema: o defunto autor. Na linhagem de
personagens que reuni, a desfagatez e a volubilidade de Brés revelam a certeza de quem se
coloca acima dos demais, de quem usufrui da impunidade, situacdo confirmada pela faganha
de escrever um romance no além. Mas sua identidade sofre um processo semelhante ao das
identidades de Riobaldo e Isabel. Apesar de ter uma familia, Bras ndo possui um lugar social
claramente constituido em sua historia. A genealogia de Bras vem pontuada por “saltos” que
colocam em duavida os meios pelos quais sua familia ascende a posicdo que ocupa no
momento representado pela narragdo. Dos trés personagens analisados, Bras Cubas, o defunto
autor de genealogia algo obscura, apresenta-se como aquele que conhece o lugar de onde fala,
ja que reconhece a que mundo pertence e 0 modo de nele se manter.

Filho de um pai que busca educa-lo para assumir papéis sociais adequados a classe a
que pertence, Bras Cubas ora obedece, ora busca seus proprios caminhos. Familiar de um
conego e um militar, filho de um Cubas, Bras perde o casamento arranjado e, na esteira, as
oportunidades politicas com que sonhara o pai. Segundo Bras, inclusive, essas decepcdes
causaram a morte do pai que fizera muitos castelos. Mas, herdeiro de um pai que sonha e
arquiteta planos para a gléria burguesa, Bras morre ao imaginar o emplastro.
Sintomaticamente, o legado de Bras Cubas, o0 saldo positivo de sua existéncia, € a esterilidade.

Os trés romances aliam memaria e narrativa. Alencar recupera um ato de fundacéo da
nacao brasileira e, para isso, seu texto caminha em direcdo a lenda, como evidenciam a
historia de Tamandaré e o dildvio. Rosa, ao recriar uma fala proxima a do homem do sertdo,
aproveita essa ilusdo e coloca Riobaldo em uma trajetéria que vai do caso e da lenda ao
processo histérico de um pais em que jaguncos transformaram-se em politicos ou em
fazendeiros, sem preocupacdes relativas a um passado de mortes. Alids, lembro que o
narrador rosiano aproxima-se de Bras Cubas, considerando-se o primeiro caso narrado por
Riobaldo, o caso do bezerro com méscara de cachorro. Mistico e temente, Riobaldo néo
apenas credita valores ao sobrenatural como abre a historia de sua vida com a narracao de um
acontecimento espetacular. Machado, por sua vez, coloca em cena um narrador em um estado
maravilhoso, situacdo que faz esmaecer a credibilidade cuja ironia e volubilidade reafirmam a
duvida quanto a veracidade do narrado, embora o leitor perceba claramente o lugar de onde

fala esse narrador-personagem.
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Era preciso dar voz a esse homem para que contasse a sua versdo da historia. Por isso,
ndo ha mais um sertdo lendario, ndo ha mais o jagungco her6i. Nd&o ha mais uma
intelectualidade que afirme a identidade brasileira, ndo ha um projeto de Brasil definido e
concluido. Na terra de filhos sem pais e mdes, na terra nascida da luta entre pares e do
discurso perverso de jaguncos-politicos como Zé Bebelo, 0 que existe é travessia, uma
travessia que s6 pode ser construida pelo amalgama de nossas estérias. Assim, o Brasil
amado, a patria de céu risonho e com mais flores, o paraiso tropical em que vive um povo que
ndo foge a luta e estd sempre alegre, s6 pode ser revisitado na beleza da lenda, na
rememoracao do indizivel.

Embora ndo declare sua intencdo de compor um retrato do Brasil, de dar a nagdo uma
identidade, Rosa ndo esteve descomprometido com seu pais. Ao contrario, como deixa
entrever na declaracéo a Ginther Lorenz:®*

Logico que existe a “brasilidade”. Existe como a pedra bésica de nossas
almas, de nossos pensamentos, de nossa dignidade, de nossos livros, de nossa forma
de viver. Mas o que é ela? [...] Se estou bem lembrado, foi Goethe quem disse:
Poesia é a linguagem do indizivel. Esta é a afirmacdo de uma sabedoria maxima, e
poderia ser aplicada também a “brasilidade” [...]. Se isto pode consola-lo, digo-lhe
que também fui um daqueles que quebraram a cabeca pensando sobre essa questao.
Existem elementos da lingua que ndo sdo captados pela razdo; para eles sdo

necessarias outras antenas. Mas, apesar de tudo, digamos também que a brasilidade
é a lingua de algo indizivel (1994, p. 55).

O indizivel, o romance poético, € 0 modo como Rosa escreve a brasilidade, uma
brasilidade sem um lugar originario. Na representacdo do mundo do sertdo e do jagunco, a
letra e a palavra desmistificam os mitos para encontrar a realidade de um pais sem uma lenda
mitica de fundacdo, sem uma Historia de formacgdo com atos heroicos que tenham escapado a
barbarie da colonizacdo, ao contrario, herdeiro de filhos sem pais, essa a paisagem recorrente.
Nesse sentido, o Brasil é travessia. Rosa cria um novo romance, uma nova forma de poesia.
S0 assim pode afirmar a sua particular brasilidade.

Essa construcdo me faz pensar que PE é o ponto de chegada da obra rosiana. O livro
de contos desloca para um Brasil mais recente a fundacdo de uma nacionalidade cujo pilar é a
figura de um Menino, esse muito diferente do Menino-Reinaldo-Diadorim-Maria Deodorina e
do filho da Bigri, Riobaldo, ex-professor, ex-jagunco, fazendeiro contador de sua estoria.
Trata-se de um Menino historicamente inserido, apanhado em seu crescimento e no exercicio
da imaginacdo, modo de remanejar a memoria. Esse Menino e 0s jagungos, acougueiros e

mendigos que povoam as paginas de PE descortinam um pais agitado por tensfes sociais que

% \Ver ROsA, Jodo Guimardes. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994.
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permanecem sob a capa das metéforas. Se aliarmos a isso as reflexdes de Wisnik (2002, p.
192)% sobre o conjunto da obra rosiana, no sentido de um continuum temético relativo as
transformacdes pelas quais passa 0 mundo rural, e considerarmos, também, a conformacéo de
narrativa em quadro das PE, abrindo e fechando o livio com meninos, passaros e Brasilia, a
representacdo romanesca salta para um tipo de articulacdo que desloca as ideias de nacdo e
identidade da pratica cultural do homem enraizado no sertdo. Para reapresentar o pais, sera
necessario funda-lo por meio da escrita do brasileiro citadino, herdeiro da estética literaria de
um Brasil avangado, litoraneo, universal. O lugar do personagem narrador precisa ser ocupado
por um conjunto de narradores com diferentes pontos de vista e pela explicitacdo do autor
implicado. A conquista formal, porém, precisa ser investigada pesando as obras em que Rosa
dedicou-se a contos e novelas, sem descuidar 0 uso que o escritor deu aos paratextos. Na
verdade, a preocupacdo com uma poética que resultasse em estorias breves, com temas e
situacOes precisamente delimitados, ocupou com frequéncia a mente do mineiro que gostava

de musica e de casos e trocava assidua correspondéncia com a familia.

8 WisNIK, José Miguel. O famigerado. Scripta, Belo Horizonte, PUC-Minas, v. 5, n. 10, p. 177-96, 1. sem.,
2002.
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3 “CONTAR COM QUE ROUPA?”%

Boiadeiro muito tempo, lago firme e braco forte
Muito gado, muita gente, pela vida segurei

Seguia como num sonho, e boiadeiro era um rei

Mas o mundo foi rodando nas patas do meu cavalo

E nos sonhos que fui sonhando, as visdes se clareando
As visOes se clareando, até que um dia acordei

Entdo ndo pude seguir valente em lugar tenente

E dono de gado e gente, porque gado a gente marca
Tange, ferra, engorda e mata, mas com gente € diferente
Se vocé ndo concordar ndo posso me desculpar

N&o canto pra enganar, vou pegar minha viola

Vou deixar vocé de lado, vou cantar noutro lugar
(Disparada, Geraldo Vandré, Théo de Barros,

na voz de Jair Rodrigues)

O interesse pelos procedimentos de elaboracdo da obra de Rosa leva ao estudo de
vinculos entre a concepcao das obras publicadas pelo escritor e, in continuum, o estudo de
vinculos que possibilitem descobrir a poética de Rosa. Nesse sentido, a discusséo feita até o
momento coloca em cena uma grande relevancia do romance sobre todo o resto de sua obra.
Questiono ndo a exceléncia ficcional e estética de GSV, mas a negagdo de PE como o livro em
gue o escritor mineiro des-cobre um novo modo de representar a nacdo que se ergue depois
que, aos trambolhdes, sob a égide de governos dispares, a cultura citadina adentra o sertdo
inexplorado. Paralelamente, afirmo que o conto em quadro é a op¢do formal para recolocar
em cena, no coracdo do pais, a declaragdo autoral de que a tradicdo literaria de cunho
regionalista e realista é narracdo engendrada pela burguesia citadina.

Percebo, ao longo do livro de Rosa, uma organizacdo similar a de um cordédo popular,
0 Cordao dos Passaros. Tal organizacdo ndo se delimita apenas pelas figuras do menino e do
passaro nos contos 1 e 21, mas principalmente por metaforas e figuras que percorrem as
narrativas, formando um sé corpo, pois cada parte do livro faz referéncia as demais,
produzindo um intertexto coeso.

Cores remetem a figura mitica de passaros oriundos da tradicdo indigena, e nomes
populares de aves da fauna permeiam as narrativas. Criancas protagonizam varias estorias,
injetando a vida rural vias de acesso talvez menos violentas por meio de imagens advindas da

casa ou da escola deixadas na cidade. Sob a capa do folclore e do rito reencenados pelos

% Expressdo de Guimardes Rosa que retoma a metéafora da cancdo de Noel Rosa, Com que roupa, sucesso do
compositor em 1930: “Meu paletd virou estopa e eu nem sei mais com que roupa / Com que roupa que eu vou
pro samba que vocé me convidou? [...]".
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contos, aparece a narracdo dos primordios da urbanizagdo e da capitalizacdo do sertdo rural.
Assim, o tema previsto no conto inicial, desdobrado nas duas histérias de que nos fala Piglia,
ndo é abandonado nas demais estorias (uso aqui a denominacdo rosiana), justificando-se o
titulo PE pelo rito de passagem individual e Unico das personagens e pela apresentacdo do
sertdo brasileiro destruido — cultural e paisagisticamente — modificado pelas relacdes
capitalistas recebidas com a urbanizagé&o.

Percebe-se 0 apagamento de um contador reunido com um grupo, imagem recorrente
tanto na tradicdo popular quanto na tradicdo das narrativas de moldura. Essa figura é
substituida por um outro contador, o autor implicado (ou consciéncia narrativa, ou voz
autoral). Esse autor implicado deixa aparecer os elementos visuais da tradicdo dos corddes,
deslocando para o aparato de cores e personagens presentes durante a apresentacao do sketch
popular (como 0 menino e as aves, 0 boi/vaca, o pajé/feiticeiro) o traco que reiine o mundo da
oralidade e a vida moderna dos séculos XX e XXI. O surpreendente nas PE € a estrutura da
composicdo ficcional que rompe com as narrativas longas, suprime as epigrafes antes
frequentes e, ao elidir um narrador personagem ou um personagem anotador, oferece destaque
a cada um dos protagonistas, valorizando as diversas perspectivas e situacfes. Essas opcdes

assinalam a figura autoral e o siléncio como epigrafe.

3.1 INTERTEXTO E AUTOR IMPLICADO

Pensar as roupagens com que Rosa cobre personagens, narradores e autor implicado
exige a passagem pela teoria literaria. Neste subtitulo, utilizo aquelas teorias que me parecem
suficientes para a realizacdo do recorte pretendido. Inserir aqui a teoria escolhida pelo critico
para a leitura de uma dada obra literaria significa “costurar” uma dupla recepcao: a da obra
rosiana e a das teorias que, na opinido do critico, seriam capazes de explicar o texto do autor
mineiro. A juncdo produzida indica o valor daquele escritor no horizonte da historiografia e
da propria teoria gracas as provocacdes provenientes das escolhas formais e estéticas que
exigem, inclusive, o remanejo de vertentes tedricas.

Em Guimardes Rosa: Magma e génese da obra,®” Maria Célia Leonel lanca mao de
teorias das areas da linguagem e da literatura para delimitar o modo como aborda seu objeto
de pesquisa. A autointertextualidade, um dos instrumentos de suporte para a critica genética, é

fundamental para a compreensdo das relacBes que demonstram o dialogo entre as obras de

87 Cf. LEONEL, Maria Célia. Guimardes Rosa: Magma e a génese da obra. S&0 Paulo: Ed. UNESP, 2000. As
citagBes subsequentes pertencem a referida obra.
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Rosa. No entanto, para aproximar a lupa do texto do homem de Cordisburgo, Leonel investiga
as nocOes de poesia, intertexto, transtextualidade, autointertextualidade e autor implicito.
Passarei rapidamente por esse recorte — a excecdo das consideracdes sobre poesia, pertinentes
por ocasido da andlise da obra rosiana —, a fim de destacar os instrumentos de analise que me
serdo Uteis para a demonstracdo das relagbes que investigo.

A autora recorre a diversos autores dedicados a teoria literaria. Participam de seu
corpus nomes como Graciela Reyes, Gérard Gennete, Julia Kristeva e Luiz Costa Lima, entre
outros. Leonel recolhe de cada viés tedrico aquele instrumental cujo aporte lhe permita
trabalhar com MA e comprovar a génese da obra, esmiucando tracos que se desdobram nos
demais textos de Rosa. Ela ndo se ocupa com o detalhamento de contos, novelas ou romance,
mas com a apreensdo das camadas dos poemas de modo a captar figuras e tons que perduram
nas obras mais bem acabadas (posteriores a MA, portanto). Abre caminho para pesquisas de
critica genética e de historia da literatura focalizadas na obra rosiana.

A principio, o prefacio assinado por Beth Brait j& indica os caminhos percorridos pela
autora. O titulo escolhido por Brait funciona como resumo eficaz do alcance dos estudos de
Leonel: Assim como Rosa ndo é rosa, Magma ndo é a verdadeira expressao da poesia
rosiana (BRAIT apud LEONEL, 2000, p. 11).

Para esclarecer os aspectos que deseja demonstrar, Maria Célia Leonel divide o
primeiro capitulo em uma apreciacdo da histéria de MA e a exposicdo de teorias que
sustentem sua pesquisa. Circula pelas no¢des de texto literario e intertextualidade partindo de
Polifonia textual: la citation en el relato literario, de Graciela Reyes (REYES, 1984, apud
LEONEL, 2000), para relembrar que o estatuto ontoldgico da ficcdo € linguistico. Assim,
“manifestacao de discurso, a ficgdo concentra o que € proprio dele, ou seja, como ele faz parte
de uma historia de discursos, é continuacdo de discursos anteriores, citacdo implicita ou
explicita de textos prévios” (LEONEL, 2000, p. 47). A autora mostra que Reyes alia, a
coeréncia, adequacdo e intencdo comunicativa, a intertextualidade: com as outras trés, esta
altima € indispensadvel ao funcionamento discursivo. Logo, todo discurso podera ser
enxertado em um novo discurso, fazer parte de um conjunto de textos, do corpus textual de
uma determinada cultura. Ainda, ao citar Reyes, Leonel menciona que a “iterabilidade é parte
da natureza do texto literario” (2000, p. 48) e que um texto literario s6 ¢ compreensivel
porque se inscreve em um conjunto de textos, constituindo-se parte do processo de

intertextualidade que reativa a atividade linguistica.
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Destaco a citacdo que Leonel faz de Reyes:

A literatura refere-se ao mundo e também se refere a literatura, ainda que
seja apenas por inscrever-se em um género (aceitando ou rompendo seus
postulados). Desde a alusdo mais sutil até a repeticéo literal, desde a eleicdo de uma
formula (seja “havia uma vez”...) até a parodia de um sistema literario completo, em
todo o texto literario ha outros — muitos, os identificaveis e os néo identificaveis —
textos literarios (REYES, 1984, p. 45, apud LEONEL, 2000, p. 48) [italicos meus].

Interessa-me apreender os lagcos que o escritor estabelece com a prépria obra e com
outras obras literarias devido ao uso intenso de epigrafes. As cangdes e quadrinhas
participantes da trama narrativa ja tém sido exaustivamente comentadas; ater-me-ei a elas
apenas se for necessario para a complementacdo de afirmacBes ou raciocinio. Os recursos
literarios que possam iluminar o sistema epigrafico e os contos publicados em 1962, para 0s
quais ndo ha epigrafe alguma, sdo o objeto do caminho a ser trilhado. Se a forma narrativa
reinaugura antigos procedimentos ou inova o género épico, constituir-se-a em uma descoberta
consequente das reflexdes a respeito do destino literario dos intertextos.

Parece-me que o percurso pensado deve considerar as cartas de Rosa enviadas a
familia, em especial, ao pai, Florduardo Rosa. Ha ai um intertexto importante por dois
motivos: a) o escritor evidencia os discursos de onde provém sua heranca poeética e b) a
vontade entre 0s seus, a preocupa¢do com mascaras € menor, 0s anseios que lhe animam a
escrita aparecem menos comprometidos com a imagem publica. Na correspondéncia trocada
com os tradutores italiano e alemédo, proficua em informacdes sobre o trabalho de Rosa, o
discurso constantemente marca a consciéncia que tem o escritor de seu papel, bem como a
argucia de perceber-se diante de leitores atentos e instruidos em matéria literaria. As respostas
que d& as indagacdes e as provocacgdes que faz aos amigos de trabalho retratam a postura nao
ingénua das cartas. No entanto, se, na missiva aos pais, ainda mantém a noc¢do de sujeito
distante cuja vida e percepcdo de mundo se ampliaram em relacdo aquela que partilhara com
0s parentes, mostra-se mais confidente e exigente, mais intimo, por vezes exercendo a
atividade de mediador entre o mundo que descortina e o que é visto pelos olhos paternos.

Ao comentar que a negacdo de tracos comuns a géneros existentes é a afirmacéo do
intertexto, da permeabilidade, Leonel reline consideracdes de Lareunt Jenny e Graciela Reyes,
pois, como afirma Jenny, em “A estratégia da forma” (JENNY, 1979, p. 5 apud LEONEL, 2000,
p. 48), a literatura se define pela realizacdo, transformacdo ou transgressdo da obra literaria.
Gostaria de lembrar que, em meu capitulo dois, ao citar Bloom, mostro que o critico sublinha

o dialogo entre obras literarias, mesmo que pelo siléncio de um escritor sobre outro escritor
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cujos vestigios sdo perceptiveis nos livros do primeiro. Da mesma forma, destaquei em
Auerbach a evidéncia de um dialogismo muitas vezes oriundo da ruptura, do item que
diferencia apesar da manutencdo de género. Pretendo sublinhar que, assim como os estudos
que contemplam a Historia da Literatura sempre demarcaram contatos ininterruptos entre
escritores, a teoria e a critica literaria reafirmam essa visdo. N&o por acaso, Leonel recorre a
Luiz Costa Lima, em Mimesis e modernidade: formas das sombras (LIMA, 1980, p. 4, apud
LEONEL, 2000), o qual, a partir de Auerbach, volta a Platdo e ao Gdrgias, a comparacao entre
corpo e alma e aos vestigios que sobrevivem e denunciam as circunstancias experimentadas
por um homem, para mostrar que o “ato mimético seria em si dialético: permanéncia que nao
se nega ao transformado, transformado que ndo langa um abismo ante o que passou. Homero
da as maos a Rabelais, que se reconhece na tdo distinta senhora Woolf”. Fica claro que a
intertextualidade € um dos elementos participantes da literariedade, aspecto ja perceptivel nas
preocupacdes dos gregos, como na polifonia de Bakhtin e na intertextualidade de Kristeva.

Segundo Leonel:

Na contemporaneidade, conclui-se pela presenca inevitavel da
intertextualidade e pela possibilidade de critérios estruturais provarem um fato
intertextual. As citacdes literarias por coOpia, pastiche, alusdo, plagio, parddia e
todos os mecanismos de citar tanto no relato literdrio quanto na lingua corrente,
oferecem algum tipo de representacdo do texto e da situacdo de enunciacdo
original (REYES, 1984, p. 60, apud LEONEL, 2000, p. 49) [negritos meus].

Pode-se reconhecer o texto de origem no texto novo porque este nos da uma imagem
do primeiro, um tom, um traco estilistico, uma atualizacdo de conteudos, uma palavra ou,
ainda, uma transcricdo completa, como no caso da epigrafe, objeto de meu interesse neste
momento. Observo que, se, em seu registro textual, a epigrafe é citacdo direta, o lugar que
ocupa no texto a que foi acrescida e as relacdes que se estabelecem entre as imagens
provenientes do excerto e a obra nova projetam citacdes indiretas que podem permear todo o
novo texto e lancar luz sobre procedimentos estilisticos e conteddos tratados pelo autor, ou
sobre contetidos debatidos por textos anteriores a obra “costurada” pela epigrafe. Havera
sempre, como apontam Reyes e Leonel, uma recontextualiza¢do do texto citado.

Apesar da exatiddo e adequacdo das reflexdes teoricas, Leonel ainda ndo tem um
arcabouco tedrico que fundamente com especificidade a analise que pretende fazer. A autora
de Guimardes Rosa: Magma e génese da obra deseja explicitar o dialogo entre textos do
mesmo autor, intram opus. O impasse aparece quando ela retoma a preocupacdo de Laurent

Jenny (1979) no que se refere a dificuldade de determinar o grau de explicitagdo da
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intertextualidade (LEONEL, 2000, p. 50) e a opcdo de Julia Kristeva, mencionada por Jenny
pelo nome transposi¢do, em lugar de critica das fontes. Leonel opde-se a Jenny no que diz
respeito a intertextualidade como “transformacdo e assimilagdo de varios textos” (JENNY,
1979, p. 14, apud LEONEL, 2000), pois o intertexto pode estar ligado ao uso de apenas uma
obra. Mas concorda com ele no que se refere a relacdo da intertextualidade com a critica de
fontes, pois a primeira, em sentido estrito, liga-se a esse tipo de critica (LEONEL, 2000, p. 50).
Nesse ponto, a pesquisadora aproxima critica de fontes e critica genética, pois essa,

distanciada da critica das fontes pelos objetivos que propde, mas mantendo vinculos
com ela — busca discernir os processos de criacdo literaria. O exame do transporte de
formas do contelido e da expressao entre textos do mesmo autor, como vemos neste
trabalho, e da recuperacdo de procedimentos textuais de um autor em textos de outro
[...] ja constituem parte do processo de criacdo (p. 51).

O instrumental de comprovacao da intertextualidade entre as obras do autor mineiro
podera revelar as estruturas literarias colocadas como hipotese para o presente trabalho. A
poética de um autor esté alicercada nos recursos que escolhe.

Leonel indica outras referéncias além das obras ja citadas de Graciela Reyes e Laurent
Jenny: Gerard Genette com os titulos Palimpsestes (1982), Introduction a [’architexte (1979)
e Figures (1982), obra revista pelo autor desde 1966; e Antoine Compagnon, com La seconde
main ou le travail de la citation (1979). Genette passa da ideia de arquitexto, ou
arquitextualidade do texto, para o conceito de transtextualidade [grifos meus], buscado por
Leonel. O altimo conceito ganha abrangéncia em relacdo ao arquitexto. O autor francés pensa
a transtextualidade como “tudo o que o coloca em relagdo, manifesta ou secreta, com outros
textos” (GENETTE, 1982, p. 7, apud LEONEL, 2000, p. 52).

Sob as camadas de um texto literario, descobrem-se imbricacfes de diferentes tipos.
Essas camadas se inter-relacionam e estabelecem aspectos interseccionados, de modo a
compor imagens e conjuntos. Genette defende cinco espécies de relacdo transtextual: 1. a
intertextualidade, que assinala a relacdo de copresenca entre textos pela presenca perceptivel
de um texto em outra obra, como ocorre no plagio, na citacdo e na alusdo, por exemplo; 2. a
paratextualidade, que sublinha as relacbes menos explicitas e mais distantes que um texto
mantém com seu paratexto, como evidenciam o titulo, o prefacio, o posfacio, as epigrafes, as
notas marginais, as ilustracGes, entre outros; 3. a metatextualidade, que se constitui por meio
da relacdo de comentario que une uma obra a outra de que ela fala; 4. a hipertextualidade, que
se refere a toda relacdo que une um texto B (hipertexto) a um anterior A (hipotexto), o qual

estd enxertado no primeiro de um modo que ndo seja a forma do comentario, tornando-se o
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altimo um texto de segundo grau ou derivado de outro j& existente, o segundo atingido por
uma transformacéo simples (ou direta) ou por imitacdo; 5. a arquitextualidade, que caracteriza
0 tipo de transtextualidade mais abstrato e implicito, uma vez que se trata de uma relagédo
subjacente, nao explicitada (“muda”, conforme LEONEL, 2000, p. 53), que movimenta um
indicio paratextual taxiondmico, sujeita a flutuagdes e a discussdes ligadas a recepcao de uma
obra. Participam da arquitextualidade poesias, ensaios, referéncias infratitulares em romances,
por exemplo.

A andlise das epigrafes presentes na obra de Rosa possibilita a reconstituicdo da
trajetéria programatica do autor e do alcance literario dado ao autor implicado em um escritor
que recorre a personagens anotadores e meninos narradores. Trata-se de uma constatagdo
inicial que demanda o estudo do uso da epigrafe e a relacdo dos paratextos com o
desenvolvimento das narrativas, de modo a constatar elementos que indiquem aspectos
tematicos e/ou composicionais em dialogo de um texto com os outros, evidenciando um
conjunto literario em modificagdo. Para esse fim, considero importantes as distingdes entre
autor, narrador e autor implicito ou implicado (ou, ainda, figura autoral, ou consciéncia
narrativa). Enquanto o narrador é uma entidade biogréfica, o autor implicado® esta presente
nas escolhas de vocabulario, na repeticdo dos processos de elaboracdo das metaforas e na
ironia que revela o movimento do proprio texto. Também a escolha de epigrafes e de
intertextos desvela a figura do autor implicado, evidenciando simpatias literarias e estéticas e
concepcoes filosoéficas. Assim como o narrador, o autor implicado € uma figura que sé se faz
presente por meio do texto literario. Mas, diferente do narrador, cuja expressao pode mudar de
conto para conto, de romance para romance, 0 autor implicado apresenta-se sob a voz do
narrador, apresentando eixos estéticos e tematicos constantes, que percorrem toda obra de um

escritor.

%8 prefiro esse segundo termo, pois, em portugués, o antigo participio passado deixa transparecer a ideia de estar
tramado, de resultado que surge por meio das relagbes do texto, de uma voz ou consciéncia engendrada. Como
comentei no inicio deste trabalho, a consciéncia narradora defendida por Bittencourt (1999) tem por pressupostos
as consideracdes de W. Booth somadas as de Oscar Tacca, Kate Hamburguer, Mikhail Bakhtin, Terry Eagleton e
Perre Macherey, entre outros nomes de estudiosos que se dedicaram ao tema em questdo. Bittencourt alia o
sujeito da enunciagdo narrativa ao trabalhador que transforma a matéria-prima, influenciado por circunstancias
que cercam o ato de sua producdo. Vejo aqui uma face do escritor, mutavel a cada trabalho, reveladora ndo da
biografia do homem real, tampouco do narrador, mas desveladora dos recursos literdrios capazes de mostrar
valores estéticos, senso comum, Histéria, enfim, uma visdo de mundo impressa naquela obra de ficcdo. O autor
implicado ou a consciéncia narradora permite o recorte analitico de propostas estéticas deliberadamente
selecionadas ou néo por parte do escritor, mas em didlogo com as obras que ele ja produziu e leu. Por outro lado,
a presenca do autor implicado é uma sombra em relagdo ao narrador; trata-se de uma figura que, em dada
matéria ficcional, pode evidenciar a necessidade desta categoria literaria como parte da enuncia¢do narrativa.
Para uma historiografia da literatura acostumada aos narradores confessionais, a inser¢do do autor implicito
como parte da narrativa prenuncia uma renovacao.
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A epigrafe ndo apenas se constitui em uma marca tradicional da literatura universal
como, particularmente, da literatura romantica, que trazia em seu bojo a pretensdo de um
didlogo continuado com a tradicéo literaria. A mente romantica substituiu as regras universais
da comunicacdo poética, que serviram de base ao classicismo, pelo senso da historicidade da
arte, pela interpretacdo orientada para a singularidade, historicamente situada, das obras e das
formas artisticas. Uma época consciente da perda da tradi¢cdo, como o primeiro Oitocentos,
forjaria a “consciéncia historicista — uma consciéncia do tempo fascinada pelo sabor concreto
do passado, pela individualidade de cada momento histérico. O romantismo engendrara, com
Walter Scott, a ficgdo historica” (MERQUIOR, 1997, p. 53).°° A epigrafe serviria ao dialogo
histdrico e literério.

A par do desenvolvimento da literatura romantica no Brasil, convém ressalvar 0s usos
que essa literatura fara da epigrafe, a exemplo dos autores europeus. Obras como Luciola
(1862) e A escrava Isaura (1875) ndo apresentam epigrafes, ou seja, uma inscricdo a encimar
a obra ou os capitulos. Também em obras como O guarani (1857), Ubirajara (1874) e
Iracema (1865), por exemplo, ndo ocorre o recurso da epigrafe. Ainda assim, o titulo da obra
protagonizada pela virgem dos labios de mel vem subscrito: Lendas do Ceard, expressao que
anuncia a historia que esta por vir ao mesmo tempo em que dialoga com um mote popular. No
romance Inocéncia (1872), porém, a epigrafe € um recurso importante, presente ao longo de
toda a narrativa, redesenhando a sertaneja e o sertdo em que ela viveu na medida em que as
epigrafes dialogam com a literatura europeia, reunindo nomes como Shakespeare, Cervantes
ou Hoffmann, por exemplo. O mesmo ocorre com 0s contos ou novelas de Azevedo, em Noite
na taverna, em que a narracio de aventuras vem sobrescrita por epigrafes.”

A pergunta que ora surge é por que Guimardes Rosa, um autor que participa das
geracOes apos Modernismo, cujos textos ja ndo costumam recorrer a epigrafe, utilizaria, em
boa parte de sua obra, esse recurso. O intertexto ndo tem a epigrafe como Unico recurso, mas
ela é, sem davida, um modo bastante antigo, ou tradicional, de compor dialogos entre textos.
A continuar no problema proposto — uma visao programatica de Rosa para sua obra, de modo
a que as obras produzam uma autointertextualidade descritiva da precisdo estética a ser

alcancada —, o problema em questdo necessita de uma abordagem que considere 0 modo como

89 Ver MERQUIOR, José Guilherme. O romantismo — O espirito da literatura romantica. In: . De Anchieta
a Euclides: breve histéria da literatura brasileira. Rio de Janeiro, José Olympio, 1977.

" Obras de Alencar: ver ALENCAR, José de (1862) Luciola. S&o Paulo: Trés, 1972. v. 6; O guarani (op. cit.);
(1874) Ubirajara. S&o Paulo: Atica, 1996; (1865). Iracema: Lendas do Ceara. S&o Paulo: Trés, 1972. v. 6. Obra
de Guimardes: ver GUIMARAES Bernardo (1875). A escrava Isaura. Sdo Paulo: Editora Trés, 1973. v. 15. Sobre
Taunay, ver: TAUNAY, Visconde de (1872). Inocéncia. Sdo Paulo: Trés, 1972. v. 7.
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0 escritor reline sua matéria literaria, as reflexdes que produziu a esse respeito e a ressonancia
que as epigrafes e outras expressdes de intertexto evocam ao longo da literatura de Rosa,
demonstrando a existéncia de uma autointertextualidade e de um programa estético-literério a
ser cumprido.

Considero que a leitura das epigrafes coincide com a ordem cronoldgica das
publicacBes de Guimardes no que diz respeito a um projeto paulatinamente constituido e
articulado pelo escritor. Penso ainda que o fato de encontrar epigrafes nas obras iniciais — e
ndo as encontrar em PE — indica a chegada a uma estética que se desvencilha da sobrescrita
porque essa ja cumpriu seu papel estético nas obras que precederam os 21 contos. Para melhor
avaliar a importancia dessa cronologia, abro parénteses para as reflexfes de dois criticos que
analisam a obra de Rosa em seu conjunto: Wisnik, no que se refere a uma evolugdo tematico-
figurativa, relevante para a narrativa breve, e Nunes, no que diz respeito a recepc¢ao dos textos
de Rosa e, portanto, a um desvio na leitura de obras do escritor mineiro, provocado pelo

sucesso das obras de 1956.

3.2 DOIS CRITICOS

Em uma serie de palestras proferidas para Grandes Cursos na TV Cultura (2005), José
Miguel Wisnik abordou os textos “A hora e vez de Augusto Matraga”, “O recado do morro”,
“Famigerado” ¢ “A terceira margem do rio”, passando rapidamente pela figura que
protagoniza o GSV, Riobaldo. Por ocasido desse curso, Wisnik propos a leitura de SA, GSV e
PE como se essas obras apresentassem uma sequéncia tematica evolutiva no que se refere a
figura do jagunco. Da lei que ordena os homens no mundo de Jodozinho Bem-Bem e Nho
Augusto, vai-se a0 mundo dos loucos e dos poetas de Orosio para, entdo, chegarmos a estéria
em que a forca da palavra e do conhecimento sobrepuja a forca das armas e da violéncia
fisica, mas ndo com menos violéncia. SO essa compreensdo pode levar-nos a “Terceira
margem do rio”, ao mistério da relacdo com o outro, a tentativa de racionalizar e compreender
0 que ndo estd a mostra, 0 que ndo se apreende pela palavra.

Na revista Scripta (2002), no artigo “O famigerado”, Wisnik explora as mudancas nas
relacBes de poder a medida que a cidade avanca sertdo adentro, premissa ja exposta no Curso.
Operando com o duo “a falta da lei e a lei que falta”, José Wisnik desvela como em GSV Rosa
“decantou o traco da falta da lei, [...], quase em estado puro” (p. 187), uma vez que nao
encena a dimensdo das cidades ou vilas, assim como coloca em acdo a presenca direta de

“politicos que manobram os jaguncos, soldados que os perseguem” (p. 187) e fazendeiros que
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“os empregam para seus fins ou os exploram para maior luzimento da maquina econdémica
[...] (CANDIDO, 1970, p. 148-150)” (WIsNIK, 2002, p.187).

Paralelamente, Wisnik demonstra uma associacdo entre dois tipos de violéncia: a do
mandonismo e a da malandragem, associacdo que s6 vem a tona mediante a palavra
farmacon. Penso que o raciocinio do critico reconduz & metafora de Roberto Schwarz — as
ideias fora de lugar (1997) —, como a referendar uma lacuna entre as ideias eurocéntricas e a
realidade socioecondmica brasileira, lacuna que representa o lugar em que se inscreve a
nacdo. Essa diferenca entre a superestrutura produzida pela Europa e o uso que dela faz a
recente nacgdo parece tragar uma linha sutil entre a visada machadiana do Rio de Janeiro dos
Oitocentos e o sertdo dos Novecentos. Quanto a poética, Wisnik sublinha uma progressao ou
evolucdo tematica da obra rosiana alicercada por meio do jogo preferido do escritor: o da
fluidez escorregadia de palavras que oscilam entre sentidos banalizados e outros significados
ja escondidos nas dobras do uso e do tempo.

As reflexdes de Jose Miguel Wisnik descortinam uma repeticdo tematica cujo avango
figurativo funciona por meio de um preenchimento histdrico que traz, ao sertdo, a urbanidade
e a malandragem. O preenchimento aparece em personagens como Nh6 Augusto, que ganha
novo folego em Riobaldo e, por fim, revela-se no doutor e em Damazio, no delegado-poeta e
em Herculindo. Ressoa aqui frase de Paul Eluard, citada pelo proprio Rosa: “o peixe avanga
n’agua, como um dedo numa luva”. Certamente, junto a transformagio tematico-figurativa,
temos também uma torcao formal: dos subtitulos de Magma as epigrafes de SA e CB ao GSV
e as PE.

Em relacdo ao conto que abre as PE, Wisnik pondera:

[...] aprendizado da morte em “miligrama”, sucedaneo da castragdo, que
golpeia “no grdo nulo de um minuto” a mente “hieroglifica” do Menino, pontua
tanto a perda de uma pujanca Unica da natureza viva como a construgdo da cidade
que derruba a golpes de compressoras, cacambas, cilindros, betumadoras e tratores a
forca animica do cerrado (2002, p. 179).

Parodiando as ideias fora de lugar de Schwarz (1977), Wisnik convida o leitor a
conhecer um “lugar fora das ideias em que moderno e arcaico ndo sdo exatamente norma
nem desvio” (p. 179). As mudangas nas figuras que representam o homem sertanejo estéo
relacionadas aos atritos constantes entre as leis de um mundo urbano e as regras da honra
sertaneja, conflito que ganha dimensdes reveladoras em “Famigerado”, “Os irmaos Dagobé” e
“Fatalidade”, por exemplo, mas ja antecipado em “As margens da alegria” pelos danos que

provoca o corte real das coisas quando ndo acontece um corte simbolico.
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Para prosseguir nessa reflexdao, convém considerar a leitura de Benedito Nunes sobre a
recepcao da obra rosiana, em “De Sagarana a Grande sertdo: veredas” (1998), artigo

71
l.

encontrado em Crivo de papel.”” A leitura e a interpretacdo da obra de Guimardes Rosa

passam por CB e GSV ja de inicio. Afirma Nunes:

Quando nos voltamos [...] para Sagarana, quase todos, e ndo somente nds,
ja estavam lendo-a a luz do diptico triunfante, Corpo de Baile e Grande sertdo:
veredas, ou seja, do angulo de sua perspectiva propria, mais adiante esclarecida — e
que seria, no essencial, definida até por volta de 1960. Esse acesso retrocessivo, na
ordem cronolégica inversa, a primeira ficcdo rosiana publicada condicionou-lhe uma
vantajosa reacomodacdo hermenéutica com as duas posteriores, pela qual,
interpretada mediante estas Gltimas, passou a ser vista menos como antecessora do
gue, em muitos pontos, como uma precursora delas. (1998, p. 247-8)

Em outras palavras, SA é lido e interpretado a luz de CB e GSV, embora anteceda as
outras duas obras. Assim, 0s contos (como chamava Rosa) do primeiro livro de narrativas
ganham suporte gragas a critica literaria referente as segunda e terceira obras de Rosa.

O texto de Nunes, embora publicado em 1998, fora apresentado ja em 1996, na
Academia Bahiana de Letras. Em seu artigo, Benedito Nunes faz um breve apanhado da
critica de Rosa de 1956 a 1960 e considera textos criticos publicados entre 1977 e 1994. Os
criticos elencados por Nunes referem-se ao objeto de seu olhar: a critica literaria a ler SA
como obra precursora dos outros dois livros. Por sua trajetoria ligada a filosofia, Nunes da
destaque as questdes relativas a reunido da poesia e do religioso e ao carater neoplatonico das
imagens criadas pelo escritor mineiro.

O critico analisa o conjunto de figuras humanas presente nos livros em questdo e
considera “que seja no romance, seja nas novelas de Corpo de baile, discurso narrativo e fala
dos personagens” (p. 248) ultrapassaram o regionalismo, “passando por uma conversao
poética — ja iniciada em Sagarana” (p. 248). Em seguida, a sua avaliacdo da recepcao de
Rosa, relne a critica de Oswaldino Marques e a ideia de canto e de plumagem da palavra. A
metafora, retirada de “Sdo Marcos” — “E ndo ¢ sem assim que as palavras tém canto e
plumagem” (p. 250), — permite a criacdo do termo prosoema para as trés obras, ainda segundo
Marques.

Ao aludir as metaforas criadas em SA, Benedito Nunes comenta que Franklin de
Oliveira, em artigos para jornal, escritos em 1957, identifica em SA e CB uma “explosdo de

imagens condensadas em ritmo”. Ao comentario, Nunes acrescenta o carater enumerativo do

™ \er NUNES, Benedito. De Sagarana a Grande sertdo: veredas. In: . Crivo de papel. S&o Paulo: Atica,
1998. As citagBes subsequentes referem-se todas a mesma obra.
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ritmo de SA, que oscila entre o prosaico que cumula sons e 0 martelado que chega ao estrépito
e também ao ondulante movimento da boiada, por exemplo. E o gancho para chegar a “Corpo
de baile, a essa soltura dos vocabulos encadeados” (p. 250) que propicia a leveza necessaria
para tratar da contemplacéo. Para o critico e filésofo, as metaforas de CB funcionam em prol
de uma visdo contemplativa das coisas, ideia sobrescrita pelas epigrafes de Plotino e
Ruysbroech presentes no livro. A partir desse ponto, temética e formalmente, Nunes procura
evidenciar os paralelos entre SA e o diptico, demonstrando como a critica, cooperadora
inestimavel para a consagracdo de uma obra literaria, coloca o livro de 1946 em relacdo aos
outros dois.

Ao longo da apreciacdo feita por Benedito Nunes, ndo hd comentério ou andlise
relativos as PE. N&o se trata de falha do analista, mas do reflexo de uma atitude da critica
brasileira que, ofuscada pelo brilho de CB e de GSV, deixa para segundo plano a obra
publicada em 1962. Com a exce¢dao de uma breve mencdo a Maria Exita de “Substancia”, e
ainda assim apenas como exemplo de figuras femininas ja analisadas em “Guimaraes Rosa”,
capitulo de O dorso do tigre (1978)"* — em que o critico analisa varios personagens do livro
de contos —, ha um grande siléncio sobre as PE assim como sobre TU. Devido ao lugar que
esse ultimo livro ocupa no conjunto da obra de Rosa e a estrutura do livro, com capitulos em
que temos praticamente tratados de intencdes do escritor, a auséncia de TU no cotejo com as
trés obras elencadas por Nunes se justificaria. No entanto, a metafora referente ao canto e a
plumagem da palavra ecoa nas PE, alias, funciona como fulcro do livro de contos.

Também fica relegado ao esquecimento o livro de poemas Magma. Como a critica em
geral, Nunes ndo comenta o surgimento dos poemas antes de qualquer narrativa, nem sequer
cogita a possibilidade de encontrar em MA textos que anunciem outros textos rosianos.
Embora o livro tenha sido publicado s6 apds a morte do escritor, trata-se de seu primeiro
livro, o primeiro conjunto literario que o autor apresentou a um publico (no caso, a um juri).
Somente em 2000, Leonel construiria relacdes entre 0s poemas e as narrativas de Rosa, no ja
citado Guimardes Rosa: Magma e génese da obra. Anteriormente, Rosa havia se aventurado
na publicacdo de contos que foram veiculados pela Revista Cruzeiro, mas ainda ndo havia
produzido um livro.

O enlace tematico-figurativo que faz emergir uma lacuna entre ideias e lugares
socioecondmicos e a recepcdo mediada pelas obras maduras permite considerar o papel de PE

como obra sucessora dos outros livros e, a0 mesmo tempo, como apice de uma busca tematica

72 Cf. NUNES, Benedito Guimarées Rosa. In: . O dorso do tigre. Sdo Paulo: Perspectiva, 1969.
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e estético-literaria por parte do escritor que sempre se definiu como contador de estorias,
como fabulador. De MA a PE, o leitor vai, do texto curto e, varias vezes, de um tom de poesia
narrativa, para as novelas e o romance, retornando a narrativa curta do “amarelinho”. Em todo
esse trajeto, em sintonia com um avanco tematico que expde as contradi¢cGes entre ideias
civilizadoras e a atuacdo de instituicdes que sustentariam a sociedade civilizada no sertdo do
pais, 0s momentos de lirismo que marcam com frequéncia a narrativa rosiana ndo sdo
abandonados: ao contrario, ficam cada vez mais amalgamados ao processo de narrar. A
pergunta que se pode colocar é, refletindo sobre a relacdo entre forma e contetdo, qual seria a
importancia do retorno ao conto apés a conquista formal de GSV. Junta-se a essa questdo o

exercicio com paratextos, formas curtas mas constitutivas da narragao rosiana.

3.3 CARTAS AO PAI

Como a confirmar a importancia das epigrafes, as cartas que o escritor trocava com
seus pais, uma parte das quais publicadas por Vilma Guimaraes no livro Relembramentos:
Jodo Guimardes Rosa, meu pai (1999),”® deixam pistas sobre a importancia dos textos
destacados na abertura de suas narrativas. A andlise de comentarios de Rosa, relativos a
palavras, assuntos e casos que Ihe oferecessem as cores do sertdo, mostra a matéria que o
escritor transformou em ficcdo e em epigrafe.

A correspondéncia familiar revela que, embora ndo trave debates sobre a criacdo
literdria, Rosa expfe 0s temas e personagens que traz na memoria, solicitando ao pai as
memorias que este ainda preserva. O escritor da vazdo as vozes que almeja manter em sua
literatura e confessa os tipos de narrativas que o atraem e que gostaria de construir. As
declaracbes selam a importancia de vozes externas que adentram a obra literaria, de
sobrescrituras que fazem parte da poética do autor.

Nas cartas publicadas por Vilma Guimardes, Jodo Guimardes Rosa troca ideias,
preocupacdes e noticias com os pais. Em Relembramentos, encontramos ainda cartas trocadas
entre o escritor e a mée de Vilma, assim como um bilhete ao Presidente Juscelino, cartas
amistosas trocadas com seus tios Oswaldo e Vicente e com as filhas, e cartas enviadas a

amigos ou conhecidos como Manoel Carvalho, Paulo Rénai, Cyro dos Anjos, Dr. Joaquim de

" Para o presente trabalho, utilizo somente as cartas de Rosa ja publicadas pela filha e nas quais, pela leitura,
posso depreender consideragcbes sobre a criacdo literaria do escritor. Cf. RosA, Vilma Guimardes.
Relembramentos: Jodo Guimardes Rosa, meu pai. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1999. Todas as citacdes
utilizadas a partir de agora séo da obra de Vilma Guimaraes referida. Para esse estudo, foram mantidas a sintaxe
e a ortografia originais, presentes em Relembramentos.
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Montezuma de Carvalho, entre outros. O discurso pronunciado quando assume uma cadeira
na Academia Brasileira de Letras estd ao lado de alguns poemas guardados que vém a luz.
Esses textos sdo organizados por entrevistas e declaragdes da autora, com o intuito de
apresentar o0 pai e famoso escritor. Para fins deste trabalho, interessam-me as cartas trocadas
com 0s pais, nas quais 0 escritor menciona contetdos relevantes a moderna literatura e
esséncias que julga relevantes preservar. Ao mesmo tempo, as cartas deixam entrever motes e
textos — que sdo, para o escritor, seu intertexto formal e tematico —, muitos dos quais
aparecerdo expressos em epigrafes.

Dentre as cartas publicadas por Vilma Guimarées, aquelas trocadas entre os pais e
Jodozito, como o escritor assinava suas missivas a familia, datam de 01 de novembro de 1933
a 09 de julho de 1964. Em boa parte dessas cartas, Guimardes Rosa solicita ao pai a
transcricdo de casos ou cantigas de que se lembre, assim como descrigdes de roupas e de
costumes. Convido o leitor a acompanhar-me nesse itinerario principiando pela carta que
Chiquitinha e Florduardo Pinto Rosa receberam de Hamburgo, do dia 16 de maio de 1938.
Nessa missiva, o filho relata a viagem até Hamburgo e, empolgado, descreve as belezas da
Alemanha que seria um paraiso “si ndo fosse o clima: frio; humido, aspero, desigual,
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inconstante, terrivel; e o custo da vida, que ¢ carissima”"" (p. 175). Ao fim da carta, declara:

Agora, voltando ao Brasil, quero dizer que gostei muito da ultima carta que
0 Senhor me escreveu. Principalmente no ponto referente aos sucessos quasi
milagrosos que obtem quem apella para a proteccdo de Deus. Nesse ponto estamos
absolutamente de accordo. Creio mesmo que sé obteem éxito na vida as pessoas que
contam com um auxilio sobrenatural e que a elle recorrem, com fé. [...] O excesso de
esforco proprio e a agitacdo demasiada, em geral, sdo inuteis e, quando néo
acompanhados de Fé, até chegam a tornar-se prejudiciaes. A oracdo € coisa muito
mais transcendente do que parece. Apenas, ha mais de uma maneira da gente orar (p.
175).

Os grifos feitos por Rosa estdo nas palavras “quasi milagrosos”, “com fé” e¢ “Fé”. O
sobrenatural, o inexplicavel e o inominavel sdo recorrentes na obra rosiana. A observacao de
que o esforco do homem na conquista de seus objetivos pode ser prejudicial quando for
excessivo, demasiado, coloca 0 avesso do sucesso no esforgco do homem por conquistar o que
deseja. Parte desse esforco deve ser calcado na fé, na espera pela graca. Assim, atitudes
alicercadas apenas em esforco proprio sdo um sindnimo de agitacdo humana; logo, sob o
sentido positivo do trabalho proveniente da dedicacdo individual, aparece o seu avesso e, por

meio do avesso, a constatacdo da auséncia de fé quando o esforco do homem é visto como

™ Lembro ao leitor que optei pela manutencdo da grafia e sintaxe usadas por Rosa, como consta na nota de
rodapé nimero 6.
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Unico meio para o sucesso. Na carta, Rosa deixa deslizar o sentido positivo do esfor¢co do
homem para a auséncia de fé e consequente perdicdo daquele que ndo tem fé.

A fé é um assunto da predile¢do do autor e, mais que isso, de dialogo entre ele e o pai.
Florduardo Rosa é o interlocutor do escritor Guimardes Rosa, ndo apenas no que se refere ao
mistico e religioso, mas principalmente no que diz respeito aos costumes e usos da gente do
sertdo. Ja em carta do dia 06 de novembro de 1945, enviada do Rio de Janeiro, Rosa anuncia a
publicacdo de SA e informa ao pai 0 uso de coisas do interior:

Em todo caso, consegui — a custa de horas de sono, do descanso dos
domingos e de muito esforco — preparar, ou melhor, reestruturar um livro de
contos, para o qual achei imediatamente editor. Tenho muita esperanca nesse livro,
pois ja provocou o mais exaltado entusiasmo (e sincero) da parte de 4 dos maiores
escritores e intelectuais brasileiros, que Ihe garantem tremendo sucesso. Vamos ver
0 que da. O Sr. ira gostar, e muito, estou seguro, pois nele vera muita coisa do
interior, muitas cantigas, como epigrafes (ex.: “Ao meu macho rosado, carregado de
algodao, etc.”, “Negra danada, sid, ¢ Maria, etc.”, “Tira a barca da barreira, etc.”, Eu
quero ver a moreninha tabar6a, etc.”), muita coisa, enfim, que lhe dara bbas
recordacdes (p. 179) [grifos meus].

De fato, em uma espécie de “confissao” exigida por Jodo Conde, o escritor mineiro
expOe ao publico leitor o que teria sido a trajetdria de construcdo de SA. Voltarei a essa carta-
confissdo ao apreciar as epigrafes das novelas, mas cabe registrar desde ja que, de fato,
segundo as declaracdes de Rosa, o livro foi reestruturado. E convicto estd o autor do sucesso
do livro, uma vez que as novelas haviam recebido elogios de escritores ja consagrados. N&o
0S nomeia, mas a aceitacdo do livro por parte de expoentes das letras brasileiras é, para o
embaixador, uma garantia e um fim atingido. Tanto nesse trecho da carta como em outro que
veremos a seguir, Rosa deixa explicito seu conhecimento sobre literatura brasileira e seu
desejo de estar a altura dos escritores reconhecidos em sua época. Ao pai, afianca que gostara
do livro por reconhecer, nas epigrafes da obra, o interior: vozes do mundo conhecido e vivido.
Essa afirmacdo ndo apenas evidencia certa cumplicidade amorosa entre pai e filho, mas
também marca a importancia das epigrafes no sentido de guardar a sobrescrita com a vida
corrente e popular, ndo com obras literarias de autores europeus ou de textos ja classicos na
literatura do Brasil.

Por meio das epigrafes, Jodzito declara suas intencGes e seu olhar para e sobre o
Brasil. Simultaneamente, mostra a vontade de manter o0 mundo ouvido em menino,
orquestrado pelas vivéncias e estorias do pai. As figuras do sertdo de Florduardo pertenciam a

um século anterior ao do nascimento do filho. O ritmo, o texto condensado, as marcas da
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regido, tudo esté ali, na epigrafe. Também a direcdo ao leitor, uma vez que lhe diz o lugar de
origem da narrativa, a linguagem do sertdo mineiro.

Quase ao fim da carta, talvez entusiasmado com a aceitagdo das novelas, Rosa
compartilha com o pai que, ao lado da alegria de rever a familia, pretende ir a Cordisburgo
também para “penetrar de novo naquele interior nosso conhecido, retomando contacto com a
terra e a gente, reavivando lembrancas, reabastecendo-me de elementos, enfim, para outros
livros que tenho em preparo” (p. 179). O interior ¢ o local conhecido que reativa as
lembrancas, diferente de Hamburgo que entusiasma pelo novo, pela descoberta.
Simultaneamente, ha uma necessidade de rever o interior, retomar o contato com ele para
reavivar recordacOes, para ndo esquecé-lo. Sé assim esse interior pode tornar-se a pedra de
ouro com que Rosa constrdi suas narrativas, a matéria que faz deslizar palavras-farmacon,
nascidas de um olhar que oscila entre o sertdo conhecido na infancia e a agitacdo do mundo
urbano em que vive o adulto. E, ao comentar sua ida a Cordisburgo, outra vez coloca-se como
escritor participante de um movimento ao considerar oS rumos que tomava a literatura
moderna, pois informa que quer anotar “[...] tudo o que possa valer, como fornecimento de
cor local, pitoresco e exatiddo documental, que s@o coisas muito importantes na literatura
moderna” (p. 180). H4 um projeto a ser conquistado.

Como podemos ver por essas que sdo a primeira e a segunda cartas elencadas por
Vilma, misturados aos desejos de bem-estar e as noticias de suas atividades, Rosa troca
impressdes com o pai, dialoga sobre fé, literatura e coisas do interior. Nas missivas seguintes,
a insisténcia com que Rosa se refere as historias e cantigas que o pai conhece e lhe pode
enviar demonstra a importancia que o escritor conferia a qualquer material que pudesse
evocar as vozes do sertdo. Por varias vezes, Jodozito deixa claro ao pai que uma palavra,
“uma expressao, cantiga ou frase, legitima, original, com a forca de verdade e autenticidade,
gue vém da origem, € como uma pedrinha de ouro, com valor enorme” (26/I111/47, p. 182)
[grifos meus]. Essas pequenas pedras, além de aparecerem costuradas ao corpo de suas
narrativas, aparecem como epigrafes, como pedras de ouro em estado bruto.

Em carta de 30 de novembro de 1945, confirma sua ida a Cordisburgo e sugere ao
papai “dever ir recordando e alinhando lembrangas interessantes de coisa vista e ouvidas na
roca — cacadas, etc. — que possam servir de elementos para outro livro [...]”. Em 26 de margo
de 1947, conta ao pai ter-se rido muito ao ler a carta que dele recebera “com a historia do

homem que levou os cachorros para a fazenda, e ao fim de um ano voltou... latindo!” (p. 183).
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Em seguida, solicita:

Por falar nisso, pediria que o senhor me mandasse por escrito, quando tiver
tempo, as palavras pronunciadas pelos homens que carregavam o defunto, aquéles
que acabaram se sumindo com ele, na estrada, e que eram (Deus nos livre!) dois
demonios. Lembra-se da historia, que o senhor contou? Também as palavras
daquela outra historia: do homem que apostou que iria buscar um 0sso no cemitério
[...] (p. 183) [grifos meus].

Figura 2: Por falar nisso, pediria que o senhor me mandasse por escrito... (JGR), de
José Silvio Camargo
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N&o interessam apenas as histdrias, mas, principalmente, as palavras. As palavras d&o
o colorido, o pitoresco, preocupacdo que ja se percebe quando Rosa menciona as cantigas.
Nessa mesma carta, confessa seu interesse pela historia de Juca Ferreira, “que vinha fazendo
festas, com a viola, pelo Rio das Velhas” (p. 183). Trata-se de uma historia da qual Rosa
ainda guarda algumas partes, mas nio a sabe completa. As suas lembrancas, retne o
conhecimento e a memdria do pai, de modo que insta novamente com Florduardo para que Ihe
envie ‘“cantigas ou expressOes sertanejas legitimas, ouvidas de caipiras nossos, de
Cordisburgo ou Gustavo da Silveira. E tudo o que se refira a vacas e bezerros” (p. 183), pois
estd escrevendo outro livro. Pela data, sabemos que os livros em preparo sdéo CB e GSV.
Ciente da importancia do novo e da surpresa, bem como dos caminhos trilhados pela literatura
moderna, Rosa agradece a colaboragdo paterna, mas pede sigilo e cumplicidade, “para que eu
possa Usd-las em primeira mdo” (p. 183). Reiterando sua preocupacdo em receber as
informacbes que pede a Florduardo, Rosa ainda se dirige a Dora e Ihe pede que seja a
secretaria do pai, de modo que “a familia téda colaborara no meu proximo livro...” (p. 183).

Em 25 de novembro de 1947, narra aos pais sua visita ao Mato Grosso e, em

<

particular, ao Pantanal que subscreve como ‘“Nhecolandia” e ainda “verdadeiro Paraiso
Terrestre, um Eden, cheio de belezas, como nunca supus ali fosse encontrar” (p. 184). O
entusiasmo evidencia-se com a descrigdo da fauna e da flora em uma espécie de éxtase frente
a abundancia de formas e cores. Descreve aves e narra suas conversas com ‘zagaieiros”,
eximios cacadores de oncas, dos quais escutou historias interessantes.

Preocupado com a operacdo a que o pai seria submetido, Jodozito escreve uma longa
carta em 23 de fevereiro de 1949 e conta seu encontro com o Dr. Mello Viana, cacador que
costuma frequentar a regido de Paracatu. Rosa ressalta que Mello Viana lhe conta “passagens
interessantes, que me fazem lembrar as que Papai narrava, da Serra do Cabral, e que me
deixavam com inveja” (p. 190). Essas “passagens interessantes” evidenciam a condi¢do de
pequenas historias ou de rapidas aventuras que guardam sempre algo que prende a atencéo,
quer pelo pitoresco, quer pela surpresa. Alias, Guimaraes Rosa, avido leitor e, como confessa,
bom ouvinte de historias, percebia bem o tipo de elementos que interessariam a um leitor,
prendendo-o0 a narrativa. Duas cartas deixam isso muito evidente: a missiva de 03 de setembro
de 1950, em que descreve sua viagem pela Italia, e a carta datada de 27 de outubro de 1953,
em que agradece as contribuices do pai e envia a ele uma lista de solicitacdes nascidas de sua
memoria de menino do interior.

A tentativa de contar a viagem pela Italia coloca em cena o problema do escritor. Apds

agradecer as receitas que a mde enviara e dedicar abracos ao sobrinho nascido, noticia seu
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retorno a Italia, em viagem de férias. E relembra: “Mas, o que prometi contar foi a viagem do
ano passado. Contar “com que roupa’? “A lItalia é indescriptivel” (p. 196). Os grifos sdo
meus, pois 0 problema de Jodozito em relatar aos pais aquilo que eles desconhecem e que
julga “indescriptivel” é também o problema de Guimaraes Rosa. A preocupagdo implicada em
“contar ‘com que roupa’” recoloca questdes conhecidas por Rosa e relativas a literatura
moderna e a literatura brasileira: 1. Como apresentar a cor local, o pitoresco, sem transforma-
los em linguagem comum?; 2. Cabe ainda colocar, em um mundo urbano e civilizado, uma
literatura exclusivamente presa a um mundo rural que se movimenta e, gradualmente, se deixa
contaminar por processos de urbanidade?; 3. Por fim, que género ou forma literaria melhor se
adequard a uma literatura com a cor local do Brasil do século XX? Ou seja, qual a roupa a ser
usada? Ao fundo dessa preocupacio, aparece o olhar de Rosa sobre o Brasil e seu povo. E
dificil descrever o indescritivel. Alias, é preciso escolher a roupa certa para que se consiga
passar 0 que realmente importa, o que faz a Italia indescritivel. Da mesma forma, € necessario
escolher as historias, escolher as epigrafes, escolher a roupa para apresentar o Brasil. Dessas
escolhas, nasceram as imagens implicadas no nome SA e nas exclamagdes que acolheram
GSV como a epopeia brasileira sob forma romanesca, sonho acalentado desde José de
Alencar.

Na carta ja citada de 27 de outubro, Rosa mostra-se feliz com as notas enviadas pelo
pai. Agradece particularmente aquelas que se referem a ciganos e ao entrudo, ambas as
manifestagdes festivas populares. E garante “Vao ser muito bem aproveitadas!”.

Ainda comentando a ultima carta que enviara ao pai, relembra seu interesse pelas
cacadas na Serra do Cabral, “principalmente quanto aos detalhes pitorescos”. Mais uma vez, 0
escritor comenta o grande proveito de um detalhe que pode dar a impresséo de realidade a um
texto ficcional. E aproveita a deixa para expor uma lista de assuntos que gostaria de
“esmiucar”, alguns dos quais chamam nossa aten¢do, pois 0os motes podem ser encontrados

nas epigrafes de alguns de seus textos:

1) A briga de Tulio com o Nicdo — com os possiveis detalhes sobre a questio
de terreno;

2) Descrigdo de pessdas da roga, as mais interessantes, que vinham a venda,
em Cordisburgo; [...]

10) Coisas interessantes, biogréficas ou outras, s6bre pessdas como: tio
Adonias; o Sid Tico e Nh4 Chica; o pai do Juca Saturnino; Sid Lé; Luiz Canabrava;
aquéle Sr. Nalesherbes, meio esquisito, que passou por Cordisburgo; etc.

11) Esta é com ajuda de Mamée: — A histdria daquéle corpo de homem,
mumificado, que se desenterrou, em Jequitiba, e foi levado para a igreja.

12) Histdrias de crimes, grandes brigas, raptos de mogas, etc. (p. 208).
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O décimo segundo item encerra a lista e retoma um carater menos especifico que os
anteriores; os motes voltam ao genérico, e a carta termina com a reafirmacéo de que interessa
tudo o que for curioso, ponto que sera retomado e mais bem esclarecido em missivas datadas
de 12 de julho de 1954 e de 09 de dezembro de 1955. Nessas cartas, Rosa volta a insistir em
informacGes da vida comezinha, do trivial. Explica que “Nao precisa que sejam casos ou fatos
curiosos, pois as informagdes comuns, sobre a vida trivial, costumes, etc., do interior tém
muita importancia” (p. 212). Joazito fica muito feliz com as notas que o pai lhe enviara sobre
0s enterros na roca e pede, além de costumes de casamentos e batizados e das lembrancas da
venda, dos caixeiros-viajantes e dos cometas, casos de crimes, questdes ou demandas da
época em que Florduardo fora “Juiz-de-Paz” (p. 213).

Em carta anterior, de 23 de junho de 1954, o escritor expressa seu desejo de passar
todo o0 ano seguinte no Brasil, “se Deus quiser” (p. 210). Seria sua oportunidade para rever
“essa terra boa”. Para Rosa, muita coisa deveria estar mudada “com o progresso avangando
por esse nosso interior todo: mas o essencial continua, e & do essencial que a gente tem
saudades” (p. 210). A ideia parece coadunar-se as perspectivas de mundo que o escritor
apresenta na entrevista a Lorenz, mais especificamente aquelas relativas a imagem do
fabulador e a origem das palavras; ao mesmo tempo, pode justificar o interesse de um escritor
pos-modernista pelas epigrafes. As epigrafes garantem o residuo duradouro daquilo de que se
tem saudade, do sertdo invadido com o qual Rosa dialoga incessantemente por meio das cartas
ao pai (afinal, o escritor colocaria na boca do narrador que se ocupa com estéria da Mula-
Marmela: “Vive-se perto demais, num lugarejo, as sombras frouxas, a gente se afaz ao
devagar das pessoas. A gente ndo revé os que nio valem a pena”).”

Em carta enviada do Rio de Janeiro a 05 de julho de 1956, Rosa insiste com o pai e

lembra:

Como ja expliquei, ndo se trata de pequenas historias ou casos, que dariam
mais trabalho ao senhor, para selecionar, recordar e fixar. O que utilizo séo as
indicagBes sobre tipos, costumes, descrigdes de lugares, cenas; vestimentas, métodos
de trabalho, palavras, termos e expressdes curiosas ou originais, etc. etc. O senhor
manda? Obrigado [sic] (p. 215) [grifos meus].

Ja a essa altura Rosa abandona a solicitacdo por historias, quer o detalhe, o gesto, a
palavra. Ao lado da histéria do morto que levantou (p. 208), de histdrias de crimes (p. 208),
de “coisas” sobre a fundacdo de Cordisburgo e de “coisas” (p. 215) sobre Padre Jodo de Santo

Antdnio, Guimardes agora sublinha que ndo h& a necessidade do relato de “historias ou

"> \Ver RosA, 1994, p. 147.
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casos”. O escritor ndo pede mais as narrativas, mas apenas as indicagdes dos usos e costumes
locais. Convém observar que os termos curioso e original (novamente!) servem como
designativos das matérias que interessam ao escritor. No que se refere a palavras e expressoes,
mantém esses adjetivos que, repetidamente, ao longo das cartas, parecem indicar o tipo de
material linguistico de que o escritor necessita para a elaboragdo poética.

Ainda na missiva de 05 de julho de 1956, Rosa anuncia a publicagdo de um romance
“grosso”, GSV. Conta ao pai tratar-se de “[...] uma histéria de jagungos, do Norte de Minas,
narrada pelo ex-jagungo Riobaldo, grande sujeito ¢ brabo” (p. 216). Nas missivas de 17 de
dezembro de 1957, 25 de maio de 1958 e 08 de outubro do mesmo ano, o filho insiste em
lembrancas “da velha Caeté” (p. 224), particularmente lembrancas relativas a festas, costumes
etc. Caeté é a cidade da meninice de Florduardo, Rosa queria “mostrar como era que a vida
era la, naquele tempo” (p. 217).

Em carta de 05 de julho de 1958, quatro anos antes da publicacdo das PE, entre
instancias junto ao pai e comentarios sobre a satde da familia, o escritor fala de sua segunda
visita a nascente Brasilia. Os comentarios e as narrativas, como a maioria dos trechos
selecionados até agora, constituem a matéeria com que elaborou o livro de 1962. Chamam a
atencdo tanto os trechos relativos a auséncia de uma flora tdo exuberante quanto aquela vista
em uma primeira viagem, bem como a descri¢do das viagens matutinas de um tucano que
encantava Rosa. Nessa ocasido, Rosa ¢ notificado do falecimento de “Tia Clarinda” (p. 222).

Nas cartas publicadas de 20 de dezembro de 1958, de 11.VI1.59, de 13 de setembro de
1962 e de 9 de julho de 1964, todas enviadas do Rio, o autor ja vive alguns problemas de
saude que lhe exigem “ir fazendo tudo picadinho, miudinho, a fim de evitar o cansaco” (p.
226). Em carta datada de 20 de d9ezembro, demonstra saudades da “Folia-de-Reis” e de
“ouvir cantar ‘A Lapinha era pequena...”” (p. 226). Antes de despedir-se, cita “Gloria in
excelsis...”. Na missiva de 13 de setembro, fala carinhosamente das PE, expressando o desejo
de que a familia goste das “21 estorias” (p. 230). Também anuncia sua ida ao “Primeiro
Coloquio de Escritores Latino-Americanos e Alemaes” (p. 230). Rosa ndo tem mais insistido

com o pai quanto ao envio de notas, mas o elogia:

Sempre com a maior alegria é que recebo os simpaticos cartdes de Papai,
ou as cartas. Gosto muito do jeito déle escrever, de dar noticias de todos. Fico
pensando que a minha “bossa” de escritor eu herdei dele, que maneja a pena com
tanta facilidade, personalidade, vivacidade e graca. Escreva-me, sempre, que
recebo com amor, e me faz bem [sic] (p. 230) [grifos meus].
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Nesse paréagrafo, Rosa confessa mais uma vez sua admiracdo pelo jeito de narrar do
pai, atribuindo-lhe “facilidade, personalidade, vivacidade e graga”, condi¢des que atribuem ao
manejo da pena de Florduardo certa expressdo de graca, de leveza e de cativante ardor
narrativo. E possivel perceber que os tipos humanos, a fala tipica e os costumes sertanejos
perseguidos por Rosa se associam ao sabor narrativo que o escritor sempre encontrou nas
historias paternas. A questdo para o escritor seria, sempre, como encontrar esse sabor no texto
escrito, ou ainda, qual roupa vestiria a literatura para ganhar aquelas vivacidade, graca e
personalidade (e assomam a cena as preocupacdes de Socrates por ocasido do didlogo com
Fedro).

Antes de refletir sobre as epigrafes dos livros, gostaria de comentar (a) as citagdes
feitas por Rosa em suas cartas, como evidéncia de seu gosto por intertextos, e (b) as
descricdes ja pormenorizadas acima. Ao escrever sobre sua viagem a Italia, apos citar belezas
SO comparaveis a poesia, Guimaraes detém-se na luz do pais, distinguindo luz, claridade e a

luz da Italia. Para ilustrar o que afirma, cita um escritor francés:

A Luz Italiana! E tdo dificil e intimidante falar dela, quanto o é falar do
olhar da mulher amadal... A Luz dos lagos lombardos, tdo ligeira, tdo diafana, mas
sempre docemente empoeirada de vapores d’agua; a Luz veneziana, igualmente
vaporizada, mas ao mesmo tempo tdo dourada, que, nésse ouro, a vaporizagdo se
sensualiza e d& ao céu a suculéncia de uma fruta; a virginal Luz toscana, que parece
sempre ter vindo ao mundo naquéle instante mesmo, com a mocidade eterna dos
deuses; a Luz de Roma, elixir licoroso, que adquiriu a espessura, a densidade do
6leo e do sangue... Depois, a medida que se vem para o sul, o fégo do céu depura e
decanta a Luz: por cima dos dois vulcdes, em Napoles e na Sicilia, ela ocupa, numa
serenidade despética, um azul as vezes cruelmente desepidermizado... Parece
exagero de poesia? Pois o poder e a realidade daquela luz ainda ficam além de tanto
entusiasmo (p. 196-7) [grifos meus].

Rosa procura, debalde, descrever as belezas naturais da Italia, em particular a luz a se
derramar sobre as terras. A tentativa de dizer a luz daquele pais parece ndo chegar a0 amago
do que quer demonstrar Jodozito, valendo-se ele, entdo, de uma expressdo poética. E
interessante observar a ideia de que o texto poético pudesse ser um exagero, ou apresentar um
exagero, como se a literatura, por vezes, fosse além daquilo que deveria representar e, ainda
assim, ndo chega a fornecer metaforas suficientes para certos fenbmenos da realidade. A
apreensdo de algo em que se vislumbra “um segrédo, um fluido”, aquele principio que faz
aparecer o que nos encanta, (p. 197) seria a grande busca de Rosa. Em outro trecho dessa
carta, narra a historia de Sdo Pedro na Via Appia para falar da “capelinha do Quo Vadis,

Domine” (p. 201). A narrativa ilustra a emog¢dao do momento.
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Ao comentar com a familia a publicacdo de GSV, o diplomata avisa: “Agora, ja estou
precisando de meter o peito noutras tarefas, pois: ‘A vida é breve e a arte ¢ longa...”” (p. 216).
Ao repetir a maxima latina, Rosa usa o0 intertexto para sobrescritar sua atitude como escritor,
mais uma vez evidenciando o trabalho constante que a literatura lhe exigia. Na mesma carta,
ao informar que passa melhor de saude, volta a citar: “De hora a hora, Deus melhora” (p.
216). Agora, a voz ndo é mais classica, tampouco participe da literatura universal, mas a voz
do sertdo de Minas, a voz da cultura popular brasileira. H& aqui um tom de riso, de
brincadeira. Para ilustrar certo problema de desvio do dinheiro enviado ao pai, Guimaraes
Rosa usa o provérbio recebido de Florduardo: “Mais tem Deus para me dar, que o diabo para
tomar...” (p. 219).

Quanto as descricOes, verifica-se que a ‘Nhecolandia” e a Itdlia lhe ddo maior
trabalho, pois percebe, com entusiasmo, uma beleza que o extasia, que o faz refletir sobre a
vida e o ser humano, assim como sobre as formas de contar o que viu. Também Brasilia 0
encanta, mas j& com certa serenidade, com um olhar mais concentrado, que se detém
exclusivamente no trabalho cotidiano do tucano. O passeio a Bahia, precisamente a Caldas-
do-Cip0, deixou-o satisfeito, mas € perceptivel que o éxtase de seus sentimentos ndo € o
mesmo que lemos na descricdo do Pantanal e da Italia.

O estudo da correspondéncia requer atencdo e prudéncia por parte do pesquisador.
Principalmente quando o autor das cartas é um escritor consciente da importancia da palavra
escrita, ocupado com o modo como pode melhor escrever suas estorias. Trata-se de uma
autoria ndo ingénua.

Mari Noeli Kiehl lapechino e Valéria Severino Gomes’® alertam para as imagens de si
presentes em cartas pessoais. Em “Imagens de si em manuscritos do século XIX: ethos e
autoria em cartas pessoais”, as autoras retomam a importancia da no¢ao de ethos proposta por
Mainguenau, segundo a qual a imagem de si construida discursivamente por um sujeito
implica, também, lidar com as representacGes sociais que evidenciam relacdes de
pertencimento e poder, e apontam para a constatacdo de que o estudo da autoria exige
verificar, via enunciado, a relacdo do sujeito com o outro a quem se dirige (1983, p. 77).

Dois aspectos considerados por lapechino e Gomes interessam-me nesta tese, a saber,
as “‘cartas de pijama”, sugeridas por Mério de Andrade, e um dos temas caros a essa tipologia

textual, o segredo confiado ao outro (IAPECHINO; GOMES, 1983, p. 78). A extensa

"® Ver 1aPECHINO, Mari Noeli Kiehl; Gomes, Valéria Severina. Imagens de si em manuscritos do século XIX:
ethos e autoria em cartas pessoais. Revista Encontros de Vista, 2 ed., p. 77-90, 1983. Disponivel em:
<http://www.encontrosdevista.com.br/Artigos/IMAGENS_DE_SI_ EM_MANUSCRITO_DO_SECULO_XIX_E
THOS_E_AUTORIA_EM_CARTAS_PESSOAIS.pdf> Acesso em: 24 abr. 2010.
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correspondéncia de Mario de Andrade apresenta um tratamento de linguagem adequado a
criatividade do escritor paulista. N&o se tratava de missivas ingénuas, escritas
descuidadamente. A expressdo com que cunha as cartas em que os sentimentos do autor ndo
ficam enclausurados em féormulas antigas ¢ uma amostra de “palavra pensada”, para usar uma
metafora rosiana. O termo “cartas de pijama” desvela a necessidade de intimidade, exposi¢ao,
carnalidade. As missivas bem-comportadas, cheias de floreios, quase tdo formais quanto
aquela que Pero Vaz de Caminha enviou ao rei, sdo questionadas por Méario. Importa mostrar-
se mais, expor-se, apesar da condi¢do de segredo das missivas. Guardar os rastros do outro
presentes na missiva faz parte do contrato textual, mas ndo deve impedir um grau maior de
expressao familiar — afinal, desde sempre, a linguagem da familia ndo é a mesma de outros
ambientes sociais. Em tempo: a informalidade da e as brincadeiras com a linguagem séao
caracteristicas modernistas.

Rosa, mesmo ao escrever ao pai, situa-se na contramédo da ideia modernista, como
mostrei na analise acima. Espontaneo e sempre delicado, 0 escritor mineiro inicia as missivas
retomando assuntos em pauta em cartas anteriores, ou indagando sobre o bem-estar e a saude.
Mesmo quando insiste especificando o tipo de contribuicdo que espera do pai, ainda assim
procura ser polido e gentil. Quanto ao segredo, o leitor ha de lembrar que ele solicita ao pai
que Ihe envie as estdrias, os nomes, as formulacGes, mas que nada diga a outra pessoa para
que apenas ele, Jodozito, possa fazer uso dessas caracterizagdes. Pede exclusividade a
Florduardo, aliando seu éxito ao segredo de informacdes.

As cartas publicadas por Vilma Guimardes atestam a busca por um projeto literario
antes mesmo da fama. Esse projeto vinha impregnado por certas preocupacdes: qual o modo
para contar, contar o qué, como recriar a graca do chiste, da estoria curta, do tom regionalista
— este, animado pelo convencimento da importancia da literatura de cunho regional. As listas
com a discriminacdo das informacdes necessarias ao escritor confirmam a precisdo com que
se punha a desenvolver suas obras.

Em alguns momentos, o leitor das cartas colhe o tom alegre de quem conquistou o que
procurava. Um exemplo ocorre quando comenta com o pai as epigrafes de SA, muitas
resultantes das consultas feitas. Outro, quando menciona 0s projetos em que esta envolvido,
CB e GSV. Entusiasmado com o trabalho criativo, conta, em linhas gerais, 0 romance em
formacdo. Salienta tratar-se da estoria de um brabo jagungo. Ha ainda momentos que revelam
a emocdo do homem ante a natureza, em particular, diante de efeitos luminosos que

submergem a cena contemplada, de onde nasce o tucano de PE.
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Embora sempre polido em suas cartas, Jodozito entusiasma-se quando deixa aflorar
lembrangas da infancia. Um exemplo é a geleia de mocotd. Outro sdo partes de estdrias que
lembra vagamente e que usa para especificar ao pai o0 que quer saber. Mas, de modo geral, o
diplomata escritor mantém-se no tempo presente, narrando suas atividades, descrevendo sua
saude, enfim, desenhando o perfil do homem em acdo. Faz parte dessa imagem a narracédo de
lugares desconhecidos dos pais, como a Italia e a Nhecolandia. Nessas ocasides, é o filho que
se ocupa com a narracdo de modo a oferecer aos pais uma visdo completa e capaz de
recuperar o clima e a paisagem que o encantaram. O leitor percebe, entdo, que, para Rosa, 0
sedutor registro da beleza subjetivamente apreendida ultrapassa o encanto com a cena.
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4 SILENCIO E FUNDACAO

Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu brago venturoso

O gosto dos meus descansos

O balanco das minhas cantigas, amores e dancas

Brasil que eu sou porque é a minha expressao muito engracada,
Porque é o meu sentimento muito pachorrento,

Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer, de dormir.
(O poeta come amendoim, de Mério de Andrade)

Debaixo dessa luz crua,

sob um sol que cai de cima [...]

guem sabe um dia vira

uma civil geometria?

(Auto do frade, de Jodo Cabral, na voz de Frei Caneca)

Sob o convencional M%, sigla para destaques, seguido da anotagdo “uma obra (o

essencial um)”, o escritor fez registros:

[[Pp. seguintes, lado a lado na caderneta, a p. direita com cores e elementos quimicos em francés, a da
esquerda, com o esquema que segue, em letra cursiva.]
M% uma obra (0 essencial um)

“Sentido” (sain,_ _ ) {meta [Em diagonal, a palavra poético.] ou filoséfico psicoldgico
Enredo — (resumo)

Temas —

Motivos —

Sub-enrédo de cada personagem

Para-enrédode “  (sua psicologia em... [Palavra ilegivel, parece dessein.])

sua “ propria
sua “ sob contagios
Motivos de cada personagem
“«““ “episodio constante”
Cenario [dentro de uma chave] { geograg..
socioldgico
filosofico
historico
RITMO geral
Ritmos de cada personagem
Proporcionamento lei progress
velocidades
perspectividades
Entrecorrespondéncias de personagens { cruzamento: X
tangéncia: y
modulo:* [com oito pontas]
paralelismo: //
simultaneidades [fazer o desenho de trés semicirculos
com um ponto ao meio]
[a preposi¢do “de esta embaixo do “p” de perspectividades]

{____

obra ----- simétrica
quebrada (linha) Refréo e abonéancias de ideias.
circular
------ [Tudo isso dentro de parénteses aue expressam as ideias contidas pela palavra obra.l

Quadro 1: M% (Fundo Jodo Guimaraes Rosa) [italicos meus]’’

" Rosa utiliza grande quantidade de recursos graficos em sua obra. Por esse motivo, especificarei o tipo de grifo
em uso por mim, de modo a esclarecer o leitor. Ver RosA, Jodo Guimardes. Fundo Jodo Guimardes Rosa
(IEB/USP), Série “Estudos para a Obra”, Caderno 26.
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As cadernetas de Rosa deixam claro o quanto os personagens e o ambiente eram
importantes para a construcdo de suas narrativas. O esquema acima € rico em detalhes e
informagdes que, imediatamente, remetem a obra publicada. Comentarei especialmente os
aspectos grifados, uma vez que Rosa passa a redigir o esquema langando palavras que
remetem as categorias da narrativa e se detém em alguns itens, desdobrando-os. Aqueles
termos que remetem ao personagem, ao elemento figurativo desencadeador da agéo, tomam a
atengdo de Guimardes Rosa. Assim, especifica e organiza o “sub-enrédo” e o “para-enrédo de
cada personagem”. O detalhamento aparece logo apos a designagdao “Motivos”, levando o
leitor a perceber a relacdo estabelecida entre os motivos e a acdo do personagem durante a
trama, resultando no enredo propriamente dito. O escritor detalha o “para-enrédo”, ou seja,
demonstra inclinacdo para a elaboracéo de estérias que correm paralelas. Para isso, observa a
necessidade de considerar a psicologia do personagem, aquela que lhe é “propria” e aquela
que adquire “sob contagios” — ambas ‘“sua”, pertencentes ao personagem. O aspecto
combinar-se-a com um dos itens responsaveis pelo “RITMO”, as “Entrecorrespondéncias de
personagens” divididas em cruzamento (X), tangéncia (x), modulo (*), paralelismo (//) ¢
simultaneidades, cujo desenho apresenta trés semicirculos com um ponto ao meio. A
representacdo grafica dos recursos narrativos demonstra a visdo espacial do escritor, relevante
para a distribuicdo das narrativas em cada um de seus livros — mesmo no romance. Basta a
lembranca de vaqueiros, como Francolim e Gervasio, Lélio, Ivo Crbnico e Calixto; de
capangas e jagungos, como Estevam, Jodozinho Bem-Bem e Juruminho; ou ainda velhos,
como os primos de “Sarapalha”, a a9v0 citada em “A hora e vez de Augusto Matraga”, ou o
Camilo, de “Uma estoria de amor”, para compreender o cuidado do escritor com cruzamentos,
maddulos, paralelos...

O procedimento anotado sugere uma elaboracdo que ndo prescinde de varias estorias
para a execucdo da trama: elas garantem o desenvolvimento e o andamento da narrativa. A
base sobre a qual o escritor ergue seus textos repousa sobre um arranjo capaz de abarcar mais
de uma estdria. O centro irradiador dessas estérias e de seus ritmos sdo personagens, ndo o
narrador, ao qual, nesse esquema, Rosa destina o siléncio.

As observacdes sdo extensas também quando o esquema apresenta o cenario. Ao lado
da palavra “cenario”, delimitados por uma chave, encontram-se 0S aspectos necessarios a
construcdo do espaco na seguinte ordem: geogréaficos, socioldgicos, filoséficos, histéricos.
Em que pese a relevancia da questdo filosofica na obra de Guimardes Rosa, 0s itens mais
importantes sdo o geografico e o socioldgico. Ora, esses dois itens ndo podem ser totalmente

desassociados do elemento histérico, embora este ocupe o Gltimo lugar da lista.
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Considerar essa visdo do autor ao estudar a epigrafe é fundamental, pois o paratexto
frequentemente serve para sobrescritar um lugar ou o carater de um personagem. Essas
anotacBes também sdo importantes para a reflexdo sobre o paulatino desaparecimento das
epigrafes. A que categoria narrativa foi delegado o papel desempenhado por esse paratexto?

Devido a importancia dada aos personagens, a andlise das epigrafes sera relacionada
aos personagens da trama, de modo a encontrar uma possivel relacdo entre paratexto, ritmo,
tema e desenvolvimento de figuras (personae litterae). As cartas trocadas com o pai servirdo
de pano de fundo. Como, apesar da polidez, a relacdo familiar garante maior espontaneidade e
revela uma ocupacdo literaria anterior ao estrondoso sucesso, as declaracdes provenientes

dessas cartas merecem ser consideradas.

4.1 “VOLTEMOS A CONTAR...”"®

A obra de Guimarées Rosa inicia com publicacGes de contos que versam sobre terras
estrangeiras. Trata-se de material avulso que o escritor ndo quis reunir em um livro, como
aconteceu com os textos que compdem PE e TU. O primeiro trabalho de félego, no qual
conjuga grande namero de escritos, € um livro de poemas. Ainda que aparentemente rejeitado
pelo autor, que nunca o publicou, o livro coloca-se como marco inicial de uma carreira
literaria. As obras posteriores a MA séo narrativas longas: os contos de SA, as novelas de CB e
0 romance GSV. S6 em 1962 o publico iria conhecer contos curtos reunidos em PE. Escrito
antes mesmo de GSV, publicado pela primeira vez em mar¢o de 1961, na revista Senhor, n.
25, fica fora dessa coletdnea o conto “Meu tio o lauareté”. Divulgado em data proxima a da
publicacdo de PE, “Meu tio o Iauareté” retoma elementos e personagens do universo indigena
presentes na coletanea de 1936.

Em MA,” textos muito curtos mesclam-se a poemas longos, inclusive divididos em
partes ou cantos. Maria Célia Leonel (2000, p. 22), em Guimarées Rosa: Magma e génese da
obra, coteja as versdes da obra premiada pela Academia Brasileira de Letras e descreve dois
manuscritos, apontando o manuscrito B como fonte provavel para a publicacdo da editora
Nova Fronteira. O livro publicado em 1997 apresenta 63 titulos no indice e um total de 89
textos, considerando-se as divisdes dentro de conjuntos ou poemas longos. “Luar na mata”

aparece desdobrado em “Luar na mata — | — Cinema” e “Luar na mata — || — Rapto”. Nove

8 Verso do poema “Mil e uma noites”, de Rosa, retirado de MA, 1997, p. 81.
™ As posteriores referéncias neste capitulo & Magma (1997), de Guimardes Rosa, pertencem a mesma obra ja
citada.
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haicais com nomes especificos compdem um conjunto sob 0 nome que retoma a forma breve:
“Hai-kais”. Dezoito minitextos, cada um nomeado individualmente, constituem outro
agrupamento, agora sob o titulo geral de “Poemas”. O texto “Impaciéncia (Duas variagdes
sobre 0 mesmo tema)” contempla a indicacdo formal do subtitulo: apresenta duas partes
(LEONEL, 2000, p. 22-3).

Segundo Leonel (2000, p. 78), no que diz respeito a tematica e expressdo, 0s poemas
podem ser agrupados da seguinte maneira: a) animais ou primeiro bestiario rosiano; b)
natureza; c) vida no campo; d) manifestacfes culturais negras e indigenas; e€) mitos e
crendices; f) amor; g) temas filosoficos. Os temas que Guimardes Rosa traz em sua primeira
exposicdo literaria perdurardo nos demais livros. Figuras presentes em poemas como
“Maleita”, “Reza Brava”, “A terrivel pardbola” e “Boiada” atuardo em novelas e contos.

Interessa-me, para a presente reflexdo, observar que o bestiario rosiano, alem de gerar
protagonistas como o burrinho Sete-de-Ouros, ira associar-se as criangas, Como vemos em
“Conversa de bois”, “Campo geral” e “Os cimos”, por exemplo. Exiguas em MA, uma vez
que encontramos uma unica figura infantil em “A terrivel parabola”, as criangas terdo um
papel crescente na poética de Guimarées Rosa.

Quanto aos animais, cabem dois comentarios. Ricardo Ferreira Ribeiro, em “Bestiario
brasilico” (s/d, p. 11)*° anota as dificuldades de classificacdo dos animais da terra e a surpresa
europeia em ndo encontrar uma serie de espécies conhecidas do outro lado do Atlantico. Por
esse motivo, muitas vezes, 0s animais da nova terra eram menosprezados, considerados sem
utilidade, classificado, simplesmente, como selvagens. Ribeiro também ressalva o comércio
de animais considerados exoticos, citando o comércio de passaros enviados para 0s Viveiros
das Quintas Reais e a carta do governador de Minas Gerais, Luiz da Cunha Menezes, em

1786, ao Secretario de Estado da Marinha e Ultramar, Martinho de Mello e Castro:

Nesta ocazido remeto a V.x.2 em tres caixotes diferentes, as tres especies que
h& de Tigres, e conhecidas pelos diferentes e seguintes nomes: De Tigre o q.’he todo
preto; de Onga o pintado; e o que tem cor amarellada Suserana. Tambem em hum
dos ditos Caixotes se ha de achar hum pequeno bicho que se denomina Tamandua-
meri, q” na lingoa da terra, quer dizer o pequeno [...] (apud RIBEIRO, 2008, p. 8;
AHU Cx 124, Doc 19).

8 RIBEIRO, Ricardo Ferreira. Bestiario brasilico — a nossa fauna no imaginério colonial. In: Dialogos em
ambiente e sociedade no Brasil. Sdo Paulo: ANPPAS, Annablume, 2006.
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Descri¢des e nomenclaturas eram surpreendentes para 0s europeus, distinguindo nossa
fauna daquela existente por la. Em sua dissertacdo, José Quintdo de Oliveira aborda o
protagonista Sete-de-Ouros e a animélia de SA, e observa (2008, p. 142):%

Toda literatura traz em si uma componente profética, isto é, ela da
testemunho — da vida, da época, da circunstancia. Rosa, em seu empreendimento
poético, parece reivindicar mais. [...]. A insatisfacdo do artista com a vida tal qual se
apresenta leva-o a oferecer um outro mundo ao seu leitor. E nesse outro mundo
muitas vezes cabe aos animais o papel de rearticulacdo do estar no mundo e
medeiam, ainda, a relagdo entre 0 humano e o Inefavel. Mary Lou Daniel fala de um
compadrio entre 0 homem e o animal. E, como convém a um compadrio —
acrescenta-se: entre iguais. Homens e animais partilham em igualdade de condicGes
0 mundo, estando estes conectados ao divino [italicos meus].

Quintdo de Oliveira destaca, ja na obra de 1946, a funcionalidade narrativa do animal
e a proximidade entre animais e homens. Sublinha as expectativas de Leonel, reafirmando MA
como o lugar originario do bestiario. O pesquisador vé a relagdo entre homens e animais
como lagos entre iguais, aproveitando a condi¢cdo de compadrio assinalada por Daniel. Para
Oliveira, o mundo em que se move o burrico ¢ um “Mundo em que seres humanos e nao
humanos convivem em cooperagdo e, as vezes, em conflito” (2008, p. 93). Nao por acaso,
animais e criancas acabam por reunir-se em compadrio nos livros de Rosa. Mas a cultura, as
condicdes socioecondmicas, 0 ambiente acompanhardo 0s personagens.

Ainda em MA, as manifestacGes culturais negras e indigenas parecem buscar uma
dic¢ao, um caminho para a expressao literaria. As pecas que formam “No Araguaia” e os
poemas “Ritmos selvagens”, “Batuque”, “Reza brava”, por exemplo, mostram as tentativas
para a criacao de uma voz tipica, caracteristica. Ja& “O caboclo d’agua” mistura o Caboclo
negro com a lara, constituindo uma espécie de conjuncdo, a um tempo risonha e sagaz das
culturas: o Caboclo procura a lara que o abandonara, tema que anuncia, também, um
apagamento da tradicdo indigena. E “lara” serd um exemplo das tentativas de Rosa, desde sua
estreia, em conciliar imagens da literatura universal com a tipicidade das cenas e da cultura
brasileiras.

A leitura dos poemas evidencia grande diferenca na qualidade das pecas, talvez em
virtude de que tenham sido elaboradas em épocas diferentes, reunidas apenas para 0 concurso.
Leonel destaca a extensdo dos poemas como uma das caracteristicas a reunir pecas colocadas

em um mesmo campo de significado.

8 \Ver OLIVEIRA, José Quintdo de. Sete-de-ouros e o bestiario rosiano: a animélia em Sagarana, de Jodo
Guimardes Rosa. 2008. Dissertacdo (Mestrado em Estudos Literérios), Faculdade de Letras, Universidade
Federal de Minas Gerais. Disponivel em: <http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp042888.pdf>.
Acesso em: 14 jan. 2010.
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Para a autora:

Por exemplo, composi¢des envolvendo aspectos culturais — mitos, crencas,
atributos e costumes étnicos —, com elementos documentais recriados, espraiam-se
em poemas longos — “Ritmos selvagens” (p. 20-5) tem quase noventa versos — que
contam com a presencga da narracdo. A frustracdo amorosa expressa-se em textos
mais curtos, do haicai ao poema de, no maximo, 29 linhas, mas a brevidade ocorre
também em pecas centradas na natureza (LEONEL, 2000, p. 139).

A unidade contetido-expressao, particularmente nos estratos fonico e de significado,
mostra-se eficiente em poucas pecas, como, por exemplo, “Batuque” e “Boiada”. Em “Toada
da chuva”, a conquista perde-se pelo excesso de comprimento (LEONEL, 2000, p. 145-6). De
modo geral, Leonel aponta a tendéncia do texto rosiano a prosa poética, colocando na
narragdo o salto de qualidade do escritor. Observa esse aspecto em textos como “Caranguejo”
(1997, p. 42-4), “Luar na mata | — Cinema” (p. 45-6), “Ritmos selvagens” (p. 20-5) e “O
Caboclo d’Agua” (p. 92-4), entre outros, de MA.

Para refletir sobre a qualidade literaria alcancada pelo escritor iniciante, Leonel recorre
as qualidades propostas por Italo Calvino para a literatura do préximo milénio — e de todos os
tempos, na verdade. A autora pontua um certo peso, “exagerado em determinados poemas”
(LEONEL, 2000, p. 142), mas destaca os momentos em que a leveza, na acepc¢do que lhe foi
dada por italo Calvino (1990, p. 28),%% surge justamente na forte busca pela precisdo. Precis&o
e determinacéo e a recusa ao aleatorio revelam-se no despojamento da linguagem na historia
de Quinbungo e Zabelinha (RosA, 1997, p. 98-100). Concisdo e simplicidade produzem a

leveza de “Turismo sentimental” (ROSA, 1997, p. 34). Conclui que:

A precisdo é qualidade fortemente perseguida por Guimardes Rosa no
desenvolvimento de sua producdo. N&o apenas os contos-poemas de Primeiras
estorias sdo a prova disso: no caudal de Grande sertdo: veredas, a precisdo é
também palpavel. As muitas listas de vocabulos por ele efetivadas e conservadas no
seu arquivo no Instituto de Estudos Brasileiros revelam essa preocupacdo, para so
ficar num exemplo que diz respeito ao léxico. Mas h4 ainda as anotacdes de leituras
sobre variadissimos assuntos, os pedidos de informacdo sobre diferentes
circunstancias da cultura regional, ao pai e a outras pessoas, que, certamente,
procuram, também, evitar 0 menos preciso (LEONEL, 1985, p 5-19; RosA, V. G.,
1983, p. 162) (LEONEL, 2000, p. 141).

A organizacdo do conjunto evidencia outro traco marcante na poética rosiana: o da
série, ou ainda, uma espécie de subdivisdo que estende o texto literario. A seriacdo relaciona-

se a precisao buscada, ao peixe que “avanca nagua, como um dedo numa luva”. Se, por um

lado, ela contém o texto, suspendendo-o em dado momento, por outro lado ndo o encerra.

82 \Jer CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1990.
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Recurso estilistico que refreia a prosa poética, requer didlogo intram opus. Exemplos s&o
“Luar na mata” (ROSA, 1997, p. 45-7) e “Impaciéncia (Duas varia¢des sobre o mesmo tema)”
(p- 79). Os dois poemas apresentam divisdes adequadas ao desenvolvimento do conteldo,
marcadas por recursos expressivos: o primeiro, além do ndmero romano, subtitulos; o
segundo, apenas 0s caracteres romanos. Imbricada a essas inovac@es, nota-se a mencao a
musica — estratégia classica na poesia — e ao cinema — estratégia experimentada por autores
modernistas —, ideia que retornara na novela “Cara-de-bronze”. Ha ainda o poema
“Reportagem”, cujo titulo aponta para formas narrativas ndo convencionais para a época. O
tema, tabu na medicina brasileira, retorna ndo s6 na mencdo ao romance de Taunay, lido e
relido por Maria da Gléria e Lalinha, como também na estoria de Maria Exita. O trem que
parte com os doentes retorna com “Sor6co, Sua mae, sua filha”. E a reportagem?

“Hai-Kais” conjuga textos curtos, com trés versos cada um. Aparentemente, ha pouca
relacdo entre os poemas, a ndo ser pela forma ou por complementaridade tematica, como
“Imensiddo” e “Turbuléncia”, em que diferentes forgas da natureza ganham espaco. Ou ainda,
por uma espécie de oposi¢do, como ocorre em “Mundo pequeno” (p. 33) e “Turismo
sentimental” (p. 34): o albatroz ira de um ponto do mundo a outro; o gato angora, imovel,
permite ao sujeito lirico a viagem até um lugar distante. A evidéncia de uma possivel seria¢do
esta em “Romance I” (p. 33) e “Romance II” (p. 34), minitextos com motes para longas
narrativas.

No livro, a sequéncia “No Araguaia [” (p. 102-3), “No Araguaia II” (p. 108-10), “No
Araguaia III” (p. 113-5) e “No Araguaia IV” (p. 117) apresenta poemas que intercalam os
enumerados. Sado eles: “Batuque” (p. 104-7), “Reza Brava” (p. 111-2) e “Madrigal” (p. 116).
Senzala, feitico, fauna e flora: essas sdo as prosas poeéticas intercaladas as aventuras de
Araticum-uassu, indio caraja. O sujeito lirico-narrativo (se assim se pode dizer) relata seu
contato com esse nativo, expbe as perguntas que faz, relata a propria curiosidade —
reportagem? —. A intercalacdo de poemas entre 0s cantos que formam a série da ao conjunto
um novo sentido: uma galeria de quadros da nagédo brasileira, quadros cuja alternancia forja
uma espécie de movimento, de sucessdo. Mas o0 uso de terminologia de origem indigena ainda
ndo alcancara as inovacges linguisticas que Rosa iria constituir. O indio e o negro, naquele
momento literario, ndo forneciam ao escritor a “pedrinha de ouro” que busca quando se dirige
ao pai. E, ao lado de uma linguagem que busca o tipico e a inovacao, travessdes, parénteses e
reticéncias parecem exigir recursos literarios de vanguarda.

Considerando o retorno ao regionalismo e a inovacdo que lhe confere, acredito

relevante pesar as imagens que permeiam o poema ‘“Revolta” (p. 136). Em oposi¢do ao
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1 L . i L i s 83
desterro, o sujeito lirico clama pela memoria. Afinal, “porque a minha patria ¢ a memoria”,

repete 0 poema, na ultima estrofe. O imbricamento de memoria e péatria é relevante para
melhor compreender o restante da obra desse regionalista tardio. A memoria oscilard entre
brumas imprecisas por causa da maleita, diz que diz anénimo e popular, lendas que indicam a
frouxiddo dos lagos de parentesco e a precisao das anotacdes feitas por um curioso citadino.

A organizacdo geral do livro demonstra composi¢cdes reunidas pelo tema
acompanhadas pela “convergéncia de recursos expressivos” (LEONEL, 2000, p. 77). Em um
mesmo texto, porém, relacionam-se varios dos temas caros ao autor, marcando certa fluidez
entre 0s grupos tematicos. Outro critério para a selecdo e ordenacdo das pecas parece ser a
forma, como ocorre com “Hai-Kais”, j4 mencionado.

Associacao entre animais e criangas, diccdo tipica e original — em seu duplo sentido,
ou seja, inovadora e de origem —, falta de brevidade e concisdo em grande parte das pecas e
seriacdo narrativa sdo aspectos que destaco em MA. A producdo posterior dara
prosseguimento a um trabalho rigoroso na procura pela melhor forma literaria para expressar,

com leveza e preciséo, o locus que Rosa elegeu como mote.

4.2 “PEDRINHAS DE OURO™®

O primeiro livro de contos mostra certa avidez pelo regionalismo. As epigrafes
parecem fornecer aos contos aquelas pedras de ouro que Jodozito buscava em Florduardo.
Elas colorem o conto, lembram a fala popular, remetem o leitor ao mundo rural e a linguagem
dos vaqueiros, personagens que povoam o livro. Outro elemento intenso em SA é a
religiosidade popular, em especial o conjunto de crengas alicercado em pais-de-santo ou
curandeiros a moda pajé. Dos nove contos, pelo menos trés ddo énfase a esse aspecto da
cultura do sertdo, “Sao Marcos”, “Corpo fechado” e “A hora e vez de Augusto Matraga”. A
valentia e a jagungagem aparecem tematizadas de formas diferentes em “O burrinho pedrés” —
que tera relagdo também com o tema de “Conversa de bois” —, “Duelo”, “Corpo fechado” e
“A hora e vez de Augusto Matraga”.

Ao produzir contos longos, com cerca de trinta paginas ou mais, alguns divididos em

capitulos, parece que a busca pela estoria curta, cheia de graca, similar ao chiste ou ao poema,

8 A afirmacéo dialoga diretamente com a cancdo Lingua, de Caetano Veloso (1984). Alias, os versos “A lingua
¢ minha patria / Eu ndo tenho matria / Eu quero fratria” ou “Flor do Lacio sambodromo luz América latim e p6 /
O que quer o que pode essa lingua? / Fala Mangueira!” parecem traducoes da poética de Guimaries Rosa.

8 Como mostrei nas cartas, trata-se da expressdo com que Rosa caracteriza a dicgdo oral, colocando ai também
usos e costumes do sertdo (RosA, 1999, p. 182).
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desaparece. O que resta do texto breve, aquele que Rosa coleta na correspondéncia com o pai,
sdo as epigrafes. Em SA, elas encimam todas as narrativas. Por vezes, encontramos até duas
epigrafes para um conto, como ¢ o caso de “A volta do marido prodigo” e “A hora e vez de
Augusto Matraga”.

O escritor usou abundantemente a epigrafe, sobrescritando os textos ficcionais e
deixando aparecer ja nesse recurso a ideia de canto e plumagem da palavra. Conhecido
recurso para evidenciar ou provocar a intertextualidade e estratégia largamente usada pelos
romanticos, a epigrafe costuma anunciar preocupacdes estéticas e/ou tematicas do ficcionista.
Trata-se de um recurso que mantém em destaque a figura autoral, podendo ser vista como
sublinha ideoldgica.

Historicamete, epigrafe vem de epigraphé; epi, sobre, graphein, escrever, ou seja,
escrever sobre. Entre gregos e romanos, esses paratextos constituiam breves inscricdes em
monumentos, estatuas, medalhas etc, um material que, hoje, muito auxilia em pesquisas
historicas e filoldgicas. Atualmente indica fragmentos de textos que encimam uma obra,
funcionando como intertexto que revela simpatia autoral e que divide a obra, segmenta suas
partes, ou, também, oferece um resumo da ideia ou do tema do texto literario em questéo.
Largamente utilizada no século XVIII, foi muito importante para a ideologia estética que
fundamentou o Romantismo dos Oitocentos, pois propiciava o didlogo com textos que
traziam imagens caras ao ideario da época, endossando as escolhas literarias do movimento
estético. Nesse sentido, a epigrafe permite ao leitor descortinar as tendéncias e 0s gostos do
escritor, uma vez que ele escolhe a epigrafe que vai imbricar a sua prosa ou poesia, formando
um Unico texto que renova o excerto e intensifica a obra nova.

Em Palimpsestes, Gérard Gennete define paratextualidade como “relation,
généralment moins explicite et plus distant, que dans I’ensemble forme par une oeuvre
litteraire, le texte proprement dit entretient avec ce que I’on ne peut guére nommer que sont
paratext [...] (GENETTE, 1982, p. 9, apud LEONEL, 2000). E ainda: “signaux [...] qui procurent
au texte un entourage” (p. 134). Considerando que textos prefaciais ou posfaciais integram o
conjunto denominado paratexto, a epigrafe — porque “un bord d’oeuvre” ¢ “citation placeé en
exergue” (p. 134) — pertence a essa categoria de texto.

Por sua vez, Maria Emilia Borges Daniel (2009) comenta as reflex6es de Bathia

(2004) e Bezerra (2007)® sobre os géneros introdutérios e afianca a relevancia da epigrafe

8 Cf. DANIEL, Maria Emilia Borges. As relacdes da epigrafe com os géneros introdutérios. Estudos linguisticos,
Séo Paulo, V. 38, n. 3, p. 335-44, set.-dez. 2009. Disponivel em:
<http://mww.gel.org.br/estudoslinguisticos/volumes/38/EL_V38N3_26.pdf>. Acesso em: 30 nov. 2010.
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para essa colonia de géneros, particularmente se colocada em relacdo a outros recursos
introdutorios, como os prefacios. Ao reforcar a interacdo da epigrafe com outro género
introdutorio, Daniel permite a ampliacdo de suas considerac@es, restritas a livros didaticos, até
o campo do literério, considerando-se, particularmente, a abertura®® das narrativas de Rosa. A
carga introdutoria da epigrafe alia-se a concepg¢do de paratexto e, a0 mesmo tempo, aceita 0s
papéis de mediadora epocal e de micronarrativa.

A intervencgdo da epigrafe em um texto literario abre as portas para trocas que ndo se
restringem a cultura, mas a aproximacdao de experiéncias artisticas distintas, ou ainda de
projetos literarios, indicando a possibilidade de contaminacdo ou de reconhecimento da
existéncia do Outro. Com efeito, se importa pensar as funcbes da epigrafe em determinado
texto, como comentario do titulo ou sinal de cultura, convém observar como ela difunde o
texto do Outro em consonancia com a obra de que agora participa. Trata-se, ainda, de um
paratexto que carrega consigo a pertenca da cultura e/ou da época do autor, requerendo a
participacdo do leitor que precisa acionar a memoria literaria. Para Maria de Fatima

Outeirinho, em “O papel de mediagao da epigrafe — o caso lamartiniano”:®

A escolha duma epigrafe implica uma carga, minima que seja, de reflexdo; a
escolha feita com base num gosto estético determinado que nao é apenas do autor,
mas no caso vertente de uma época ou pelo menos de uma geracdo, ndo é de todo
inocente pois funcionard como meio de apresentacdo e de reconhecimento [...]
(OUTEIRINHO, 1988, p. 125).

As escolhas do escritor revelam seu horizonte de expectativa, e, em certa medida, o de
uma geragdo. Desvelam o papel mediador da epigrafe, criando uma ponte entre o autor e seu
leitor. Como estratégia para a criacdo poetica, a epigrafe mostra os caminhos percorridos pelo
leitor-autor, de modo a reapresentar — quer pelo aspecto estético, quer pelos temas —, ou textos
com o0s quais o escritor mantera relacdes de diferenca, ou textos com os quais ele estabelecera
um dialogo préximo.

Em Murilo Rubido: a poética do Uroboro, Jorge Schwartz®® descobre recortes

interessantes para o tratamento das epigrafes, exigidos pela analise que se propde a fazer de

8 Antes de prosseguir, uma palavrinha... A abertura de GSV com o caso do bezerro com “mascara de cachorro”
(1994, p. 11) e a busca por armas para mata-lo, seguido por outros onze casos, num total de doze casos que
funcionam como introducdo a obra, e a epigrafe “O diabo na rua, no meio do redemunho...” (1994), tomada ao
préprio romance, sinalizam a necessidade da consciéncia narradora de aproximar-se da narrativa curta, mesmo
que ainda estruturada pela seria¢do que alavanca a trama.

& \Ver OUTEIRINHO, Maria de Fatima. O papel de mediacéo da epigrafe — o caso lamartiniano. 1988. Disponivel
em: <http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5594.pdf>. Acesso em 21 de julho de 2010.

8 ScHwaRTz, Jorge. Murilo Rubido: a poética do Uroboro. S&o Paulo: Atica, 1981. As citacdes subsequentes
referem-se a essa obra.
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um escritor que frequentemente recorre ao uso desse tipo de paratexto. Ele propde interpretar
as epigrafes que ilustram os contos no sentido de um “corpus epigrafico como uma narrativa
independente” (SCHWARTZ, 1981, p. 3). Para ele, a “leitura interepigrafica foi importante para
a compreensdo da obra [O ex-magico (1947), anotagdo minha] na sua totalidade” (p. 3).

O critico pontua os feixes semanticos envolvidos no uso da epigrafe, uma vez que
ocorre o cruzamento “de um passado textual com um presente narrativo” (p. 4): a tensdo entre
0 passado referente ao texto de onde veio e a reafirmacéo do presente no novo texto, que, por
sua vez, adquire a dimensdo de futuro, pois a epigrafe ocupa sempre um momento anterior ao
desse novo texto. Nesse sentido, considera a perda de funcionalidade sofrida pela epigrafe: ela
é sempre extraida de outro texto, seu lugar origindrio. Esse movimento exige uma
refuncionalizacdo quando a epigrafe é interpolada a uma péagina nova. Jorge Schwartz

continua a reflexdo abarcando os aspectos formais:

A tensdo dos tempos projeta-se também no campo formal: isolada no branco
da pagina, ela assume uma autonomia aparente, mas, na verdade, depende tanto do
texto que lhe é anterior quanto do que Ihe segue. E nesse jogo de convergéncias
semanticas e formais que as epigrafes tém existéncia (p. 4).

Para o analista, as epigrafes podem ser lidas linearmente, na sequéncia em que
aparecem. Mas também oferecem leitura proveitosa se pensadas em relacdo aos textos
literarios que encimam, pois podem funcionar como espelhos redutores das narrativas. Claro,
em ambos 0s casos, Schwartz considera a sintaxe narrativa da literatura de Murilo Rubi&o. E,
para melhor organizar o corpus, divide-o em uma arquiepigrafe que abre o livro de Murilo,
ilustrando-o como um todo, e as demais epigrafes, entendidas como pontos narrativos ligados
aos contos (p. 5-6). Ele pretende gerar um traco que serd o elemento-chave para a
compreensdo do conjunto.

Novamente a critica literaria alia-se a teoria e lhe fornece instrumentos valiosos. Em
gue pesem as diferencas entre o corpus estabelecido por Schwartz e o deste trabalho, ndo resta
duvidas de que a obra rosiana também deixa um rastro epigrafico que, pela abundancia,
merece atencdo. Alids, Rosa brinda o leitor com epigrafes e arquiepigrafes. No entanto, ndo
apresenta a regularidade encontrada em Murilo Rubido, o que impede uma conclusdo euférica
e requer cuidado no manejo do instrumental ora em uso. Algumas vezes, textos publicados em
primeira edicdo sem epigrafe geral, por exemplo, passam a contar com esse recurso a partir de

edicBes posteriores, até uma revisdo definitiva de Rosa. Evidente esta que ha um projeto e
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ajustes, mas, diferentemente de Rubido, trata-se de uma elaboracdo que alia a presenca da
narrativa epigrafica a auséncias.

Em Rosa, se rastrear a origem de epigrafes pode ser trabalho que jogue o olhar para
fora da obra rosiana, reconhecer as relagdes entre esses paratextos, as cartas enviadas ao pai e
seu trabalho de criacdo leva a uma possivel compreensao das estratégias narrativas postas em
movimento pelo escritor. Refiro-me, particularmente, ao conjunto de textos sobrescritados por
epigrafes®® que, em PE, subitamente desaparecem. Ora, na medida em que as epigrafes
constituiam, pelo uso recorrente, parte de seu processo de construcdo, por que, no
“amarelinho”, elas ndo se fariam necessarias? O que justificaria a supressdo desse recurso
narrativo? E quais seriam as atribuicdes narrativas dessas epigrafes para que, em determinado
livro, elas ndo precisassem exercer o referido papel narrativo?

Acredito que a resposta esteja na conquista de uma figura literaria que adquire,
gradualmente, relevancia, destacando-se e, em certa medida, suplantando a imagem do
vaqueiro. Penso na figura do menino, ou da crian¢a. Se em CB o0 menino ganha destaque, em
PE ele reaparece como personagem dominante na obra. Ao lado do personagem, desdobra-se
a realizacéo de estdrias curtas, ou, como diria Leonel, contos-poemas.

Retornando aos contos escritos @ moda ou a maneira de saga, o painel mostra epigrafes

que entretecem relacdes entre si, inicialmente, pela diccdo do sertdo:

Sagarana N&o ha epigrafes para o livro como conjunto em versao editada
11 epigrafes pela Nova Aguilar, reimpressédo de 1994.

A versdo publicada em 1964 apresentava duas arquiepigrafes,
mantidas pelas edi¢Bes publicadas pela Nova Fronteira, a partir
das divis@es e alteraces feitas pelo escritor.

Sagarana “La em cima daquela serra,
Passa boi, passa boiada,
Passa gente ruim e boa,
Passa a minha namorada.”
(QUADRA DE DESAFIO)

“For a walk and back again” said the fox. “Will you come with
me? I’ll take on my back. For a walk and back again.”
(GREY FOX, ESTORIA PARA MENINOS)

Quadro 2: Conjunto de epigrafes de SA [autoria propria]

8 Acredito que as epigrafes que encimam os capitulos dos romances que compdem a tetralogia O cavalheiro da
segunda decadéncia, de Hermilo Borba Filho, merecam um estudo cuidadoso. A obra traz paratextos que
misturam dizeres retirados de poemas com ditados encontrados no para-choque de um caminhdo, por exemplo,
construindo uma refinada costura de expressdes sociais em que se percebem as distingdes de classe e os papéis
sociais. A voz da cidade vem do proletariado e de uma categoria de intelectuais em formacao.
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(Continuacgdo do Quadro 2)

b

“O burrinho pedrés’

E, ao meu macho rosado,

carregado de algodéo,

preguntei: p’ra donde ia?

P’ra rodar no mutirdo.

(VELHA CANTIGA, SOLENE, DA ROGA)

“A volta do marido
prodigo”

Negra danada, sid, é Maria:

ela da no coice, ela da na guia,

lavando roupa na ventania.

Negro danado, sid, é Heit6:

de calga branca, de paleto,

foi no inferno, mas néo entrou!

(CANTIGA DE BATUQUE, A GRANDE VELOCIDADE)

— O seu Bicho-Cabaga!? Viu uma
Velhinha passar por ai?...

—Nao vi velha, nem velhinha,
Corre, corre, cabacinha...

Nao vi velha nem velhinha!
Corre! Corre! Cabacinha...

(DE UMA ESTORIA)

“Sarapalha”

Canta, canta, canarinho, ai, ai, ai...

Nao cantes fora de hora, ai, ai, ai...

A barra do dia ai vem, ai, ai, ai...

Coitado de quem namoral...

(O TRECHO MAIS ALEGRE, DA CANTIGA MAIS ALEGRE, DE UM
CAPIAU BEIRA-RIO)

“Duelo”

“F grita a piranha cor de palha, irritadissima:
—Tenho dentes de navalha, e

com um pulo de ida-e-volta

resolvo a questao!...

— Exagero... — diza arraia —

eu durmo na areia,

de ferrdo a prumo,

e sempre ha um descuidoso

que vem se espetar.

— Pois, amigas, —murmura o gimnoto,

mole, carregando a bateria —

nem quero pensar no assunto:

se eu soltar trés pensamentos

elétricos,

bate-poco, pogo em volta,

até vocés duas
boiardo mortas...’
(CONVERSA A DOIS METROS DE PROFUNDIDADE)

s

“Minha gente”

Tira a barca da barreira,

deixa Maria passar:

Maria é feiticeira,

ela passa sem molhar.

(CANTIGA DE TREINAR PAPAGAIOS)

“Sdo Marcos”

“Eu vi um homem I& na grimpa do
coqueiro, ai-ai,

ndo era homem, era um coco bem
maduro, 0i-0i,

Na&o era coco, era a creca de um
macaco, ai-ai,

ndo era a creca, era 0 macaco todo
inteiro, 0i-o0i.”

(CANTIGA DE ESPANTAR MALES)
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(Continuacdo do Quadro 2)

“Corpo fechado” A barata diz que tem

sete saias de fild...

E mentira da barata:

ela tem é uma so.

(CANTIGA DE RODA)

“Conversa de bois” —Lavai! Lavai! L4 vail...
—Queremos ver... Queremos ver...
— L4 vai o boi Cala-a-Boca
Fazendo a terra tremer!...

(CoRrO DO BOI-BUMBA)

“A hora e vez de “Eu sou pobre, pobre, pobre,
Augusto Matraga” vou-me embora, vou-me embora...

Eu sourica, rica, rica,
vou-me embora, daqui!...
(CANTIGA ANTIGA)

“Sapo ndo pula por boniteza,
Mas porém por precisio.”*
(PROVERBIO CAPIAU)

Quadro 2: Conjunto de epigrafes de SA [autoria propria]

Segundo a bibliografia registrada pelo escritor mineiro, as epigrafes que oferece ao
leitor foram retiradas do folclore popular: de apresentacdes dramaticas como o Boi-Bumb4, de
cantigas de roda, de cantigas solenes da roca, de provérbios. Em busca da valiosa “pedrinha
de ouro”, metafora com a qual da ao pai a ideia da importancia de palavras e nomes tipicos,
Guimarées Rosa preenche seu primeiro conjunto de contos com linguajar tipico, arcaismos e
neologismos. Somadas epigrafes e criacdo de linguagem, surgem, lado a lado, a expresséo
popular e a proposta poética do escritor.”* A velha pergunta, “Com que roupa?”, ressurge. As
imagens e palavras colhidas de outros contextos ali estdo como referentes do mundo a ser
representado. Os tons das vozes criadas por Rosa ndo destoam daquelas buscadas na cultura
popular. Junta-se a harmonia entre formas a um ponto de vista concordante: muitas vezes,
escritor e cultura popular declaram sua simpatia a uma mesma imagem, ou sua concordancia a
um mesmo conceito. Outras vezes, ocorre o contrario: sub-repticiamente, a voz autoral coloca
em xeque valores provenientes da cultura popular e aportes filosoficos. Paralelamente, as
epigrafes contribuem para a valorizacdo do bestiario rosiano e para o gradual apreco as

figuras da infancia.

% A edicdo da Nova Aguilar usa “precisio” e a edicdo da Record/Altaya, “perciso”.
°! Adiante, ao retomar o autor implicado, tratarei de pseudénimos e criagdes...
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Penso no seguinte quadro:

Arqui/Epigrafes | Origem Contos de Sagarana
Coros Formas oriundas da cultura popular Narrativas longas, algumas com divisbes e
Cantigas Organizadas com ritmo e rima desdobramentos, formando uma espécie de
e L capitulos
Provérbios Curtos, em sua maioria
Literatura Pensamentos filosoficos e/ou religiosos
Filosofia Textos imitados, citados ou parodiados,
de outras obras literarias
Conteudo
Religioso Conceitos oriundos da cultura popular Aproveitamento de conceitos correntes na
Ladico-jogo cultura popular para produzir um sorriso ou
um achado filosofico
Conselho
Figuras
Burro Imagens oriundas da cultura popular Desenvolvimento do bestiario; incentivo as
Boi imagens veiculadoras de certa malicia; teor
filosofico
Aves
Insetos
Peixes
Malandros

Miticas/Lendérias
Quadro 3: Panorama do livro [autoria prépria]

Antes de analisar cada epigrafe, convém ainda duas observacdes. A primeira,
relacionada as arquiepigrafes da edicdo de 1946, publicada pela Universal. A segunda,
referente a carta enderecada a Jodo Condé, “publicada no Jornal de Letras e Artes de 21 de
julho de 1946. E uma confissdo de Jodo para Jodo, revelando segredo de Sagarana”, conta a
filha Vilma (RosA, 1999, p. 376). A publicacdo da Nova Fronteira, de 1984, fornece epigrafes
e carta.

A edicdo por mim utilizada para analise das obras de Rosa foi a publicada pela Nova
Aguilar, reimpressa em 1994, Por tratar-se de um conjunto que reuniu critica e obra completa
do autor, julguei encontrar um trabalho mais cuidado no que diz respeito a edicdo.
Infelizmente, a editora ndo informa quais as versdes utilizadas para os textos apresentados ao
publico, assim como ndo traz o livro de poemas. Conhecedora da edi¢do da Record, de 1984,
e, portanto, das epigrafes que encimam o livro, resolvi comenta-las. Em relacdo a diferenca de
tempo transcorrido entre as publicacdes e a orientacdo de cada editora, certamente a opcao
pelas arquiepigrafes ou a suspensdo desses paratextos originam-se em momentos distintos na
obra do escritor, que submetia seus trabalhos a constante revisdo em busca do ajuste, do

acerto. A carta de julho de 1946 confirmava a obra do escritor, e a utilizagcdo da missiva para
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prefacio a edicdo da Record sobrescrita o cuidado de Rosa com a publicacdo. O recurso,
penso, avaliza-me, nesta tese, a reunido da quadra e do trecho de uma estoria para meninos as
epigrafes dos demais contos.

A possibilidade de uma arquiepigrafe reforca a relevancia do dialogo intertextual,
além de remeter o sertdo para fora do sertdo. Em contrapartida, aponta para um recurso que o
leitor reencontrard em CB, no livro Noites do sertdo, na primeira edigdo do livro. O quadro

ficaria assim:

“O burrinho pedrés” E, ao meu macho rosado,

carregado de algodao,

preguntei: p’ra donde ia?

P’ra rodar no mutirdo.

(VELHA CANTIGA, SOLENE, DA ROGA)

“A volta do marido Negra danada, si6, é Maria:
prodigo” ela da no coice, ela d& na guia,
lavando roupa na ventania.
Negro danado, sid, é Heit6:
“La em cima daquela de calca branca, de paletd,

sefra, ) foi no inferno, mas néo entrou!
Ea_ssg boi, passa (CANTIGA DE BATUQUE, A GRANDE
S olada, ] VELOCIDADE)
A Eg;sa gente ruim e — O seu Bicho-Cabaca!? Viu uma
G ' . Velhinha passar por ai?...
A Passa a minha o :
namorada.” —Nao vi velha, nem velhinha,
R Corre, corre, cabacinha...
A (QUADRA DE Né&o vi velha nem velhinha!
N DESAFI0)% Corre! Corre! Cabacinha...
A (DE UMA ESTORIA)
“Sarapalha” Canta, canta, canarinho, ai, ai,ai...
“For a walk and back N&o cantes fora de hora, ai, ai,ai...

again” said the fox. A barra do dia af vem, ai, ai,ai...
Will you come with

; Coitado de guem namoral!...
me? I'll take on my
back. For a walk and (O TRECHO MAIS ALEGRE, DA CANTIGA
back again.” MAIS ALEGRE, DE UM CAPIAU BEIRA-RIO)

(GREY FOX, ESTORIA
PARA MENINOS)

Quadro 4: Epigrafes e arquiepigrafes [autoria propria]

%2 As arquiepigrafes foram retiradas de Sagarana (ROSA, 1995, p. 15), e as epigrafes apresentam-se em italico e
entre aspas nessa edi¢do da Nova Fronteira.
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(Continuacdo do Quadro 4)

>Zr30T2>0>0

“Duelo”

E grita a piranha cor de palha,

irritadissima:

—Tenho dentes de navalha, e
com um pulo de ida-e-volta
resolvo a questdo!...
—Exagero... — diz a arraia—
eu durmo na areia,

de ferrdo a prumo,

e sempre ha um descuidoso
que vem se espetar.

— Pois, amigas, - murmura o gimnoto,
mole, carregando a bateria —
nem quero pensar no assunto:
se eu soltar trés pensamentos
elétricos,

bate-poc¢o, poco em volta,

até vocés duas

boiardo mortas...

(CONVERSA A DOIS  METROS
PROFUNDIDADE)

DE

“Minha gente”

Tira a barca da barreira,

deixa Maria passar:

Maria é feiticeira,

ela passa sem molhar.

(CANTIGA DE TREINAR PAPAGAIOS)

“Sao Marcos”

Eu vi um homem I na grimpa do
coqueiro, ai-ai,

nao era homem, era um coco bem
maduro, 0i-0i,

N&o era coco, era a creca de um
macaco, ai-ai,

nao era a creca, era 0 macaco todo
inteiro, oi-oi.

(CANTIGA DE ESPANTAR MALES)

“Corpo fechado”

A barata diz que tem
sete saias de filo...
E mentira da barata:
ela tem é uma so.
(CANTIGA DE RODA)
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(Continuacdo do Quadro 4)

“Conversa de bois” —Lavai! Lavai'Lavai!...
—Queremos ver... Queremos ver...
— L4 vai o boi Cala-a-Boca
Fazendo a terra tremer!...

(Coro DO BOI-BUMBA)
“A hora e vez de “Eu sou pobre, pobre, pobre,
Augusto Matraga™ vou-me embora, vou-me embora...

Eu sou rica, rica, rica,
vou-me embora, daqui!...
(CANTIGA ANTIGA)

>Z>»30T2>0O>0

“Sapo ndo pula por boniteza,

Mas porém por precisdo.” (PROVERBIO
CAPIAU)

Quadro 4: Epigrafes e arquiepigrafes [autoria propria]

Para pensar as duas arquiepigrafes, considerarei, também, as observacdes feitas por
Sénia Maria van Dijck Lima (2003), em Escritura de Sagarana,®® trabalho em que comenta as
versdes que levaram o escritor as publicagdes do livro de contos. Mudancas de titulos, de
distribuicdo dos textos, de palavras, enfim, revelam uma precisdo que indica a elaboracédo a
que submetia a obra. Inclusive a quantidade de narrativas foi alterada. Pelo menos trés outros
textos faziam parte dos originais, formando uma colecdo com doze titulos. Foram retirados da
coleténea “Bicho mau”, “Questdes de familia” e “Uma historia de amor” (LIMA, 2003, p. 18 e
20).

A primeira arquiepigrafe parece funcionar como se a linguagem exercitasse o ponto de
vista de um plano geral. O ambiente, a serra, é seguido pela referéncia ao animal e ao tipo de
gente que ali vive. O boi aparece sob o signo da boiada. A gente pode ser boa ou ruim, ou
seja, os valores ndo sdo necessariamente expressao do Bem. SO no verso final ocorre a
revelacdo daquilo que estd mais proximo ao sujeito que fala: “a minha namorada”. Essa
disposicdo parece ser a mesma que anima a organizacdo dos contos de SA. As paisagens e 0
ambiente despontam ja no inicio das narrativas, secundados pelas lidas do campo e/ou
domésticas. Em meio a esse cenario, o leitor encontra um grupo de homens ocupados com a
conducdo da boiada e com a disputa amorosa entre dois dos vaqueiros, a politica de Major

Anacleto e Lalino, os enredos amorosos de Maria Irma e do Tio Emilio, o amor de dois

% \er LIMA, Sonia Maria van Dijck. A escritura de Sagarana. S&o Paulo: Navegar, 2003.
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primos, os sofrimentos de um 6rféo e a solidariedade da junta de bois, os desmandos e a sorte
de Manuel Fulbé e nhd Augusto, o duelo motivado pelo adultério e o outro, motivado pelas
crencas.

A rima toante, a repeticdo de fonemas e de palavras e as imagens da quadra encenam o
sertdo. A repeticdo da palavra “passa” leva a ideia de viagem, movimento, acdo, tanto por
parte da gente quanto por parte dos animais, da boiada. Passa a namorada do sujeito que olha.
O ponto de vista chama a aten¢do, uma vez que o sujeito que fala parece postado de modo a
ver cenas, a contemplar o movimento naquela serra. A imagem evoca o sertdo do qual Rosa
pedia informagdes ao pai. As contribuigdes paternas rechearam a obra com “muita coisa do
interior, muitas cantigas, como epigrafes: ‘Ao meu macho rosado, carregado de algodao, etc.’,
‘Negra danada, sid, € Maria, etc.”, ‘Eu quero ver a moreninha tabar6a, etc.”” (RosA, 1999, p.
179). A ultima citagdo ndo serd encontrada em nenhuma das narrativas que perduram na
versdo definitiva de SA. As demais serviram para aproximar a dic¢do sertaneja do estilo
moderno do escritor.

A segunda epigrafe, retirada de um livro com o titulo Grey Fox, aparece caracterizada
como ‘“‘estéria para menino”. A informacao desvela as experiéncias de leitura do autor e as
opcdes do narrador implicado, afinal, a interferéncia narrativa desse ndo se resume aos
enredos. Colocada logo apds a quadra sertaneja, 0 contetdo e a lingua inglesa universalizam
as relacOes pretendidas.

A raposa cinza faz um convite a alguém. Esse alguém ndo é identificado, mas se faz
presente pelos recursos linguisticos. A raposa convida o interlocutor para um passeio. Levara
0 convidado em suas costas e o trara de volta. O convite também oferece a garantia do
retorno. Independente do texto de origem, parece tratar-se de fabula, mito ou parabola. O
novo contexto sugere um convite ao leitor, agora o interlocutor do animalzinho. Nesse
sentido, o convite sugere um passeio pelas paginas que o leitor ira folhear. A raposa coloca-se
a disposicdo como companheira, ou mesmo guia, em um passeio por estorias a moda de saga.

Se o convite ganha aspecto religioso pelos atributos misticos envolvidos na figura da
raposa, desde as crencas japonesas até a religido dos indios americanos, a especificacdo
“estoria para meninos” provoca o sorriso. O conselho pode ser apenas a indicagdo do retorno

a um mundo infantil que mereceria ser visto sem “um excesso de adultos invadindo” (BLOCH,
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1989),” ou sugere o olhar adulto sobre temas que percorrem as estérias de meninos: heréis
bravos, bichos espertos e astuciosos, aventuras por terras desconhecidas.

Apagada a diccao sertaneja, fica exposta a universalidade da obra, tanto pela figura da
raposa como pelas estdrias que encantam meninos de todos 0s povos, sempre reencenando 0s
mesmos personagens e motes. A seducdo dessas estorias estd no modo de contar, na
amarracdo de herois e animais, no insdlito da paisagem.

Outro dado relevante ¢ o apagamento da oralidade. A “estdria para meninos”, pelo
titulo e pela organizacéo da fala, remete a uma narrativa impressa, rumo a que se submeteram
fabulas e pardbolas ao longo da historia da leitura. Associada a diccdo oral marcada pela
quadra, o leitor depara-se com a letra escrita, a letra que descortina o universo da leitura para
a crianga. Trata-se, no entanto, de um tipo de leitura aberta ao adulto, uma vez que encerra
conselhos, moral ou aspectos éticos de uma cultura. Fabulas e parabolas déo voz aos animais
para aliar o ludico ao ensinamento, seguindo a maxima horaciana referente as fungdes da arte
literaria. Meninos grandes e pequenos podem ler esse tipo de literatura: o que importa é
guardar as imagens e 0s ensinamentos.

Arquiepigrafes do livro de contos, os dois trechos parecem anunciar o que a critica
literdria descobriria na literatura de Guimardes Rosa. Pelo manejo das estorias, pela
distribuicdo que lhes da e pela presenca constante de epigrafes, a figura do autor implicado
insinua-se durante a leitura do livro. O primeiro e o ultimo conto funcionam como 0 avesso
um do outro: enquanto o burrinho traz a sabedoria em suas entranhas, o coronel devera
aprender muita coisa ndo sabida. O animal caro ao mundo infantil e a lida no campo opde-se
as acOes do homem adulto, proprietario de terras, herdeiro de um nome entre seus pares.

Jodo Condé solicitou a Rosa uma espécie de confissdo, de explicacdo sobre a
elaboracdo de SA. Bem-humorado, Rosa escreve uma carta ao amigo e jornalista responsavel
pela segcdo “Arquivos Implacaveis”, do jornal A Manh&. A missiva datada de 21 de julho de
1946 trazia a visdo do escritor sobre suas atividades para a composi¢do do livro de contos.
Analiso a copia encontrada no livro da filha, Vilma Guimaraes, Relembramentos.

Inicialmente, Rosa confessa ndo saber muito bem por onde comecar o relato. O modo
de contar sempre foi uma preocupacdo desse mineiro, basta lembrar o momento em que cita o
estribilho carnavalesco de Noel Rosa em carta enviada a Florduardo. Logo, afianga “q...]
pensei muito. Num barquinho, que viria descendo o rio e passaria ao alcance de minhas méaos,

eu ia poder colocar o que quisesse. Principalmente, néle poderia embarcar, inteira, a minha

% Ver BLOCH, Pedro. Pedro Bloch entrevista. Rio de Janeiro: Bloch, 1989. Disponivel em:
<http://www.tirodeletra.com.br>. Acesso em: 23 fev. 2011.


http://www.tirodeletra.com.br/
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concepgdo-de-mundo” (RoOsA, 1999, p. 377) [italico do autor]. A imagem infantil serve como
roupagem para a obra em que Rosa espera registrar sua visdo de mundo. A ideia harmoniza-se
com a negacdo dos poemas em favor de narrativas que seriam, porém, uma “série de Historias
adultas da Carochinha” (ROsA, 1999, p. 377). A essas roupas, adequavam-se 0S personagens
de um Estado “mais meu”, do qual “tinha muitas saudades” (ROSA, 1999, p. 378).

Paralelamente, ha um objetivo literario:

Porque o povo do interior — sem convengdes, “pdses” — da melhores
personagens de parabolas: 4 se véem bem as reagBes humanas e a acéo do destino:
la se vé bem um rio cair na cachoeira e ou contornar a montanha, e as grandes
arvores estalarem sob o raio, e cada talo do capim humano rebrotar com a chuva ou
se estorricar com a séca (RosA, 1999, p. 378) [italicos meus].

Rosa quer bons personagens, personagens convincentes. E pensa em parabola,
abandonando o termo novelas. Os elementos da natureza de que lanca méao para exemplificar
as vidas humanas que deseja representar narrativamente demonstram os cenarios escolhidos e
o dominio da linguagem das parabolas, segundo as quais animais e arvores podem ser figuras
exemplares da acdo/vida humana, metaforas para a execucao da forma.

Ao explicar como ocorreu a escrita propriamente dita, divide-a em sete meses de texto
redigido a lapis, em exaltacdo, e mais outros cinco meses de revisdo licida. Confessa a
mudanca do titulo de Sezdo, titulo também da narrativa que viria a ser conhecida como
“Sarapalha”, para Contos, mais ao seu gosto, mas ainda passivel de modificacdo. E enumera
as doze historias na seguinte ordem: 1. “O burrinho pedrés”; 2. “A volta do marido prodigo”;

3. “Duelo”; 4. “Sarapalha”; 5. “Questdes de familia”; 6. “Uma historia de amor”’; 7. “Minha

gente; 8. “Conversa de bois”; 9. “Bicho mau”; 10. “Corpo fechado”; 11. “Sao Marcos”; 12.
“A hora e vez de Augusto Matraga”. Foram retirados da coletanea “Bicho mau”, “Questdes de
familia” e “Uma historia de amor” (LIMA, 2003, p. 18-20).

Os resumos com que define ou caracteriza a criacdo dos contos trazem alguns detalhes
importantes: o primeiro conto fora redigido a partir de um fato real; a quinta narrativa € a que
menos agradara ao escritor; os contos 5 e 6 eram considerados fracos, pouco trabalhados,
inclusive um deles apresentava-se muito autobiografico, de modo que o0s suprimiu do
conjunto; o nono texto foi guardado porque seu sentido ndo se filiava aos do livro. Em sua
confissdo, Guimardes Rosa informa que “Duelo” e “Sao Marcos” foram dois dos textos mais

trabalhados, embora somente com “A hora e vez de Augusto Matraga” tenha obtido,

conforme suas palavras, “vitdria intima, pois, desde o comeco, o seu estilo era o que eu
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procurava, danadamente, descobrir” (ROSA, 1999, p. 383). O leitor atento percebera que a
ordenagdo dos contos sera modificada, ndo apenas a grafia da palavra historia.

As posicOes do escritor sobre as narrativas e a declaragdo da forma buscada e
alcangada no ultimo texto do conjunto, no entanto, sdo perpassadas por uma afirmacéo inicial.
Colocada ja no inicio da carta, demonstra a insatisfacdo de Rosa com essas suas primeiras
“Historias adultas da Carochinha”. Apds confessar ao amigo jornalista que procurara esquecer
questBes como escolas literarias, modas, preconceitos, tendéncias (afirmacdo oposta ao que

demonstram suas palavras ao pai), escreve:

“Ali, experimentei meu estilo, para ver como ¢ que estaria. Me agradou. De
certo que eu amava a lingua. [...] como a bela amante e companheira. O que eu
gostaria de poder fazer (ndo o que fiz, Jodo Condé!) seria aplicar, no caso, a minha
interpretagdo de uns versos de Paul Eluard: *“...o peixe avan¢a nagua, como um
dedo numa luva...” Um ideal: precisdo, micromelimétrica” (Rosa, 1999, p. 377-8)
[grifos meus].

Destaco a confissdo autoral de ndo ter alcangado, ainda, aquilo que buscava
esteticamente. Como em Guimardes Rosa palavras e forma coexistem, seria ingenuidade
acreditar que, ao referir-se as palavras, o0 escritor estivesse descuidando da forma. A mencéo
de ndo escrever poemas mas novelas, a designacdo de personagens para parabolas, enfim, a
propria oscilagdo entre uma forma ou outra demonstra um processo em andamento. Afinal:
“[...] na panela do pobre, tudo ¢é tempero [...]” (ROSA, 1999, p. 377).

Os contos ou novelas de SA, duas das designagdes assumidas por Rosa, parecem
cumprir um projeto metodicamente planejado. Como o primeiro titulo da coletanea foi
Contos, manterei essa perspectiva: endossa a forma, a constatacdo das duas historias que
percorrem os textos do livro. A primeira, ligada a um nucleo central de onde se irradiam as
peripécias, expde a trama; a segunda, paulatinamente, emerge ao longo das acdes dispostas
em primeiro plano, de modo que, até o desfecho, o leitor conhece as duas histdrias (na
acepcdo usada por Piglia, comentada no capitulo anterior, grafarei dessa forma em oposicao a
estorias). Uma leitura cuidadosa denuncia, nas epigrafes, o anincio das duas historias ou, por
vezes, do desfecho, da solucdo para a peripécia em andamento.

Do conjunto, sete epigrafes originam-se de cantigas; as demais provém de “uma
estoria”’, do “Coro do Boi-Bumba”, de um “provérbio capiau” e de uma “conversa a dois
metros de profundidade”, totalizando onze epigrafes. As cantigas constam como epigrafes
para “O burrinho pedrés”, “A volta do marido prédigo”, “Sarapalha”, “Minha gente”, “Sdo
Marcos”, “Corpo fechado” e “A hora e vez de Augusto Matraga”. Destes, apenas um conto

traz subtitulo — ou, talvez, sobretitulo, considerando o espago que ocupa sobre o titulo, que



106

estd destacado com letras maiores —. “Tragos biograficos de Lalino Salathiel” ¢ substituido,
mediante a conjungdo coordenativa alternativa “ou”, por “A volta do marido proédigo”, opgao
escolhida em detrimento da primeira, como expressam as letras em corpo maior, com mais
destaque. O registro de ambas convida o leitor a considerar a ideia contida nos dois titulos,
ampliando as possibilidades de sentido do texto.

A epigrafe retirada de “uma estoria” segue o primeiro paratexto, a0 passo que aquela
proveniente de uma “conversa a dois metros de profundidade” ¢ a epigrafe para o conto
“Duelo”. “Conversa de bois” traz uma epigrafe retirada do “Coro do Boi-Bumbad”. E o
provérbio capiau secunda a epigrafe do ultimo conto de SA.

O destaque as cantigas parece relacionado ao amplo papel que desempenham nas lidas
e folguedos populares:

“E, a0 meu macho rosado,

carregado de algodéo,

preguntei: p’ra donde ia?

P’ra rodar no mutirio” (Rosa, 1994, p. 197) [negritos meus].*®

O trecho demonstra uma fala oriunda de quem reconhece os tipos de burros usados no
servigo, descrevendo o “macho rosado”, expressdo que mescla determinacdo e dogura,
caracteristicas que o leitor percebe no protagonista Sete-de-Ouros. A interacdo entre
perguntador e burro é grande, tanto que a pergunta é fornecida uma resposta. O animal
humanizado labuta ao lado do homem — que herdou o trabalho e o dominio sobre fauna e
flora.

A imagem decorrente de “carregado de algoddo”, carga que evidencia o tipo de
trabalho praticado, simultaneamente, produz uma recuperacdo histérica de uma das riquezas
do pais, em particular do sul da Bahia. Ora, a resposta “P’ra rodar no mutirdo” sinaliza, entre
os trabalhadores rurais, auxilio gratuito por ocasido do plantio ou da colheita, assim como
servico coletivo e gratuito em beneficio da comunidade, significacdo concentrada na palavra
mutirdo, provavelmente de origem tupi (HouAiss, 2001, p. 1987).%® Nada mais contrario as
pretensdes de Sete-de-Ouros! A cantiga — “Cada cantiga era uma estoria”, descobre o narrador
de “Uma estoria de amor” — prepara o0s eventos do enredo porque, se, por um lado, caracteriza
0 burrinho que saira com a comitiva; por outro, brinca com o leitor — onde ja se viu um

burrinho querendo ir trabalhar!

% As epigrafes retiradas da Ficcdo completa (1994) ndo apresentam italico, e aparecem sempre entre aspas.
% De acordo com Houaiss, Antonio. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.
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Quanto a origem da cantiga, o leitor é informado tratar-se de uma cantiga da roca. O
detalhe da informacdo provoca o sorriso: solene. Cantiga da roga, do lugar de labuta, a
cantoria é também solene. Esse detalhe d& ao burrinho que fala certa imponéncia, a0 mesmo
tempo em que desacredita todo o conteldo da pega. A cantiga da roca é a brincadeira, o lazer,
0 riso.

“Minha gente” lembra o oficio de treinar papagaios:

“Tira a barca da barreira,
deixa Maria passar:

Maria é feiticeira,
ela passa sem molhar” (Rosa, 1994, p. 321).

A epigrafe conta com a repeticdo de fonemas, afinal, visa a treinar papagaios — trata-se
de uma quadra. Independentemente da utilidade, a cantiga € um pressagio do conto e traz a
cena outro animal muito estimado por Guimardes Rosa. O conteudo da cantiga solicita que
alguém deixe Maria sem a barca. Na condicdo de feiticeira, ela passaria pelo rio sem se
molhar. A atitude que provoca Maria também afirma sua capacidade magica. Maria Irma é o
nome da jovem que, habilmente, urde os casais, de modo que o conto da prosseguimento a
epigrafe. Silénciosa e persistente, a jovem desarranja um relacionamento estabilizado e casa a
si mesma e ao primo. O paratexto passa a condicao de profecia, anincio, desestabilizado em
sua condicdo de cantiga destinada a repeticao.

Uma cantiga antiga — sem outra caracterizagdo que nao essa — € a primeira epigrafe de

“A hora e vez de Augusto Matraga™:

“Eu sou pobre, pobre, pobre,
vou-me embora, vou-me embora...

Eu sou rica, rica, rica,
vou-me embora, daqui!...” (RosA, 1994, p. 429).
Reforcada a antiguidade da cantiga por sua Unica caracterizacdo, a repeticdo da ideia e
a gratuidade da afirma¢do “vou-me embora daqui” saltam aos olhos. Apesar dos provimentos
materiais, alguém vai partir. O paralelismo entre as afirmacbes e formulacbes somado ao
tempo de existéncia da cantiga acabam por reforcar a ideia de que ha muito tempo alguém
quer partir. O advérbio “daqui”, seguido da exclamagdo, enfatiza o lugar de onde se pretende

sair. Metonimicamente, esse lugar é o sertdo de Augusto Matraga.
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O provérbio capiau que segue essa primeira epigrafe parece referendar a imagem ja

fornecida:

“Sapo ndo pula por boniteza,
Mas porém por precisao” (RosA, 1994, p. 429).

O verbo “pula” alia-se aos reiterados “vou-me embora”, sublinhando a imagem de
sair, partir, pular para fora. A oposi¢cdo entre “boniteza” e “precisdo” acrescenta a epigrafe
anterior a informacdo de que quem sai o faz por necessidade. As duas epigrafes parecem uma
sintese da trajetoria de nhd Augusto. Metaforicamente, alids, Augusto Matraga abandona o
sertdo ao final do conto, e o faz “por precisdo”. De certa forma, esse sertdo de Matraga e
Jodozinho Bem-Bem ndo sera a tonica da préxima publicacdo do escritor mineiro.

“Corpo fechado” pde em cena uma barata e o ponto de vista do narrador sobre aquilo

que o inseto proclama:

“A barata diz que tem

sete saias de filé...

E mentira da barata:

ela tem é uma s6” (RosA, 1994, p. 379).

O animal, pequeno, é também alvo de critica: mentiu. O trecho, vindo de uma cantiga
de roda, usa a rima para refor¢ar a mentira: “uma s6”, esse o nimero de saias da barata. Ao
namero de roupas, soma-se a impossibilidade de o inseto ter uma aparéncia diversa da que
tem. As duas caracteristicas, reunindo falta de ter e ndo poder aparentar ser diferente,
resumem o carater de Manuel, protagonista do conto. As peripécias de Fuld, sua mania de
contar estorias, seu apego a uma besta aruana, Beija-Flor, perpassam as paginas, lembrando o
pequeno inseto e sua bravata ao dizer que tém sete saias. Como a barata poderia enfeitar-se
com as saias, Manuel Véiga, “as vezes Mané das Mogas” (ROSA, 1994, p. 386), enfeita-se
com o titulo de valentdo, “um valentdo manso e decorativo” (1994, p. 386), pois ja ndo havia
ninguém “com vocagdo” (1994, p. 386) para disputar a vaga, e um destacamento policial ficou
sediado em Laginha.

Introduzido por uma narrativa do protagonista, o ponto de vista ¢ de um “doutor”,
assim designado por seu assiduo interlocutor, Manuel. Mudando-se para Laginha, o doutor
declara ter anotado tudo o que l& viu: “fui tomando de tudo a devida nota” (1994, p. 384).
Com o desenvolvimento da trama, fica evidente ndo sé o quanto o ponto de vista do doutor e

do Manuel divergem como também a afeicdo que o médico dedica ao sertanejo, sentimento
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que, em nenhum momento da narracdo, empana 0 senso critico da voz que narra. Fica a
pergunta: quem pensou a epigrafe? O suposto anotador, por certo?...

Em “Sarapalha”, o conto tem como paratexto o “trecho mais alegre, da cantiga mais
alegre, de um capiau beira-rio” (1994, p. 279). Cantar na hora certa, eis o alerta ao canarinho.
A relacdo que se estabelece é entre o canario e as horas do dia, como se o canto da avezinha
cobrisse 0s enamorados, garantindo seu amor. A letra da cantiga e o tom que lhe é atribuido
diferem: os ais revelam suspiros ou dores, ao passo que a expressdo “Coitado de quem

namora” demonstra lamento. A can¢ao parece indicar ou um deboche ou um lamento:

“Canta, canta, canarinho, ai, ai, ai...

Nao cantes fora de hora, ai, ai, ai...

A barra do dia af vem, ai, ai, ai...

Coitado de quem namoral...” (RosA, 1994, p. 279).

Ao pensar sobre o conto, 0 leitor percebe que a epigrafe funciona como lamento e
ironia. Unidos pela amizade, mais que pelo parentesco, 0 amor por Luisa ir4 afastar primo
Ribeiro e primo Argemiro. Ou, melhor dizendo, o anincio da existéncia desse amor acabara
com o companheirismo dos dois sertanejos. Tomado pelo remorso em relagcdo aos sentimentos
nutridos por Luisa,”” primo Argemiro resolve desabafar. Ribeiro néo perdoa, pede a Argemiro
que parta. Sem Luisa, ficam sem a amizade um do outro. Sobra-lhes apenas a sezdo.

O narrador acompanha o ponto de vista de Argemiro. Mostra ao leitor que a doenca o
deixa apreensivo, inseguro, com receio dos momentos de delirio. O medo de falar
inadvertidamente sobre o que até entdo guardara s6 para si ira impelir a revelagcdo. Anunciar o
que sentiu e sente por Luisa terd como consequéncia a solidao: “Coitado de quem namora”!

Duas cantigas relacionam-se as praticas da vida religiosa. Para “A volta do marido

pr()digo”:98

“Negra danada, sio, é Maria:

ela da no coice, ela d& na guia,

lavando roupa na ventania.

Negro danado, sid, é Heito:

de calca branca, de paleto,

foi no inferno, mas ndo entrou!” (RosA, 1994, p. 243).

°" Parénteses: N&o era esse 0 nome da personagem casada com Fortunato e amada por Garcia em A causa
secreta?
% O leitor encontra uma clara referéncia ao titulo da parabola biblica encontrada no Novo Testamento, “A volta

do filho prodigo”.
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Retirada do batuque, segundo a fonte oferecida pelo escritor, a indicacéo explica que o
excerto pertence a um batuque a grande velocidade. O ritmo frenético sugerido acaba por
imbricar religiosidade e danca, além de lembrar um dos poemas de MA, “Batuque”, o qual
aproveita o ritmo de musicas africanas e retoma a escraviddo sob um prisma critico. Nada
mais apropriado a malicia da cantiga do que esse ritmo: os dois personagens sdo danados, ela
inclusive quando trabalha, quando lava “roupa na ventania”. Heitd, no entanto, arrumado a
moda malandro, ndo foi recebido no inferno. Sem que houvesse necessidade de especificacao,
apenas a descricdo da roupa é suficiente para que o leitor entenda e se convenca que Heité ndo
pOde entrar nem mesmo onde se encontra 0 personagem menos querido do sertdo. A imagem
do malandro associa-se como uma luva ao protagonista dessa narrativa. Habilidoso com as
palavras e imaginativo, Lalino € tdo “danado” que traz no nome a lembrang¢a daquele que nao
recebeu Heitd: o sobrenome Salathiel, com o “a” nasalizado, sugere um anagrama de Sata,
como se o rapaz descendesse do Cujo.

Na sequéncia, o trecho de uma estéria é a segunda epigrafe do conto que narra as
peripécias do mulato:

“_ O seu Bicho-Cabaca!? Viu uma

Velhinha passar por ai?...

— Néo vi velha, nem velhinha,

Corre, corre, cabacinha...

N&o vi velha nem velhinha!

Corre! Corre! Cabacinha...” (Rosa, 1994, p. 243).

Retirada de uma estoria, a epigrafe € marcada por rimas e ritmo que evidenciam
andamento musical. A brevidade da indicacdo pode revelar a origem popular e anénima, mas
reforca 0 jogo entre os dois paratextos, complementares, embora de origem distinta.

A semelhanca do sapo — associado a Lalino durante a narracdo —, do burrinho e do
papagaio, o Bicho-Cabaca faz parte do folclore popular. Trata-se de um tipo ficcionalizado,
diferente dos animais que integram o bestiario. A palavra cabaga, compositiva da figura em
questdo, tanto refere a planta da familia das cucurbiticeas, cuja casca dura permite a
fabricacdo de utensilios domésticos — vasilha, cuia, cumbuca — e instrumentos musicais —
afoxé, agle, piano-de-cuia —, como a uma indicacdo da virgindade de mocas e mogos
(HouAlss, 2001, p. 539). Festa, misica e namoro resumem 0s interesses de seu Eulélio.

O interlocutor dirige-se ao Bicho-Cabaca a procura de uma velhinha. O Bicho
responde e passa a falar consigo mesmo, nomeando-se cabacinha. Preocupado em negar e

correr, 0 personagem parece ou medroso ou mentiroso. A vontade de correr, de escapulir, do
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personagem lembra as estripulias de Lalino, sempre disposto a fazer desaparecer as espertezas
praticadas. A ligeireza do Bicho-Cabaca lembra a rapidez do mulato, tanto na prosa quanto na
acdo. Esse aspecto da epigrafe concorda com a danacao de Heit6: aparéncia e ligeireza déo as
cores do protagonista, resumem-lhe o carater. As figuras do folclore, o Bicho criado para
amedrontar e brincar e 0 malandro inventado para mostrar um tipo da sociedade, acabam
sinalizando as mesmas caracteristicas do protagonista.

Para “Sao Marcos”, Rosa destina uma cantiga para espantar males:

“Eu vi um homem 14 na grimpa do
coqueiro, ai-ai,
nao era homem, era um coco bem
maduro, 0i-0i,
Na&o era coco, era a creca de um
macaco, ai-ai,
nao era a creca, era 0 macaco todo
inteiro, oi-oi” (RosA, 1994, p. 357).

A atribuicdo dada a cantiga pela designacédo de sua fungdo no mundo reforca a ideia de
algo que parece, mas nao é, de uma imagem que muda constantemente, sem que se perceba o
que de fato é. Embora ndo traga palavras magicas ou figuras misticas, a cantiga evidencia a
capacidade de transformacdo de um objeto, sempre a partir do que se vé e de como se vé. O
conteudo da epigrafe introduz bem o enredo de “Sao Marcos”, as visdes distintas do homem
citadino e do Mangol6.

Coco, creca e macaco acabam relacionados sonoramente, sentido do qual o doutor
lancarda médo ante a cegueira que o acomete. Saindo para contemplar a natureza e anotar, o
narrador € surpreendido pelo tolhimento daquilo que se propunha a fazer, impedido de ver,
logo, de observar e escrever. A contemplacdo acaba voltando-se para dentro de si mesmo,
para as potencialidades que carrega e conhece a fim de libertar-se do mal subito. O acerto de
contas com Mangol6 é furioso.

A relacdo homem, coqueiro e macaco retoma uma imagem que sera a base para o
enredo de “Darandina”. Em PE, porém, ndo se trata mais apenas da oposicdo entre
conhecimento cientifico e religioso, como ja demonstrei em O autor implicado: um
colecionador (HAAS, 2000). O conto coloca em questdo o ponto de vista do sujeito curador,
do médico, entre seus pares.

Em “Duelo”, a epigrafe aponta para uma conversa, mas a dois metros de profundidade.

Novamente o paratexto traz a baila o sorriso, a brincadeira, o inusitado.
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Segue a epigrafe:

“E grita a piranha cor de palha, irritadissima:
— Tenho dentes de navalha, e

com um pulo de ida-e-volta

resolvo a questéo!...

— Exagero... — diz a arraia —

eu durmo na areia,

de ferrdo a prumo,

e sempre ha um descuidoso

que vem se espetar.

— Pois, amigas, - murmura o gimnoto,
mole, carregando a bateria —

nem quero pensar no assunto:

se eu soltar trés pensamentos

elétricos,

bate-poc¢o, poco em volta,

até vocés duas

boiardo mortas...” (ROSA, 1994, p. 297).

A piranha, a arraia e o gimnoto formam uma triade que, em certa medida, resume e
caracteriza 0s personagens responsaveis pela acdo. Enquanto as duas primeiras sao precedidas
pela fama e se reconhecem como perigosas, 0 gimnoto surge como o inesperado. Identificado
como mole, ndo parece ser um animal capaz de fazer frente as outras duas. Ao contrario dos
animais que tém as armas a mostra, o gimnoto traz sua forca do pensamento, de dentro de seu
ser. O nome pelo qual esse animal é conhecido parece ser matéria de gosto rosiano: gimnoto
relaciona-se a descricdo de animais cuja espinha dorsal fica curva para dentro, sdo 0s
cordados. Ora, cordado vem do latim cordatus, -a, -um, refere-se ao coracao. Dai ao Timpim
é um pulo, para usar uma linguagem figurada.

Narrado de um ponto de vista que indica a contacdo de estorias, problematizado de
modo a fugir ao tom popular — pois: “no comego dessa estoria, ele estava com a razao”
(RosA, 1994, p. 299), o enredo mostra como 0 impasse entre 0s adversarios sera resolvido
gracas a intervencdo de uma terceira figura. Cassiano Gomes s6 logra vingar a morte do irmao
e dar fim a vida de Turibio Todo pela méo de seu protegido, Timpim. Téo logo o narrador nos
avisa sobre a saude fragil de Cassiano, “com a insuficiéncia mitral em franca
descompensagdo” (1994, p. 312), apresenta-nos um novo personagem, Timpim ou Vinte-e-
um.*® Capiau, com um “sorrisinho cheio de cacos de dentes” (1994, p. 316), vestindo um
“saco de aniagem” (1994, p. 316), caminhando duro feito pedra, com “testa cabeluda de
homem bravo” (1994, p. 314), o rapaz que contou com a agado caridosa de Cassiano Gomes ira

executar o Turibio.

% O nGimero de contos de PE, como se V&.



113

Quanto ao narrador, embora ndo se apresente ou nomeie, parece ser alguém capaz de
inserir comentarios médicos sem hesitar. A atitude narrativa inicial se confirma: ndo se trata
de um narrador popular, de um repetidor de estérias ouvidas, mas de alguém capaz de narrar
com juizo critico, com uma visdo problematica referente aos acasos e descasos da vida.

Excerto do Boi-Bumba4, o paratexto da a ideia de fala conjunta, de coro, de forca:

“~Lavai! L4 vai! Lavail...

— Queremos ver... Queremos ver...

— La vai o boi Cala-a-Boca

Fazendo a terra tremer!...” (RosA, 1994, p. 403).

Introduzindo a trama, a voz dos animais tem continuidade, uma vez que a irara
Risoleta foi a narradora da estoria, ouvida por Manuel Timborna, “que em vez de cagar
servi¢o para fazer, vive falando invengdes so la dele mesmo” (ROSA, 1994, p. 405). O boi
Cala-a-Boca parece funcionar como metéfora para o que aguarda o leitor: bois que falam, bois
que decidem, bois que matam. Mas, desde a epigrafe, a ideia de grupo surge para ser mantida
ao longo do conto. Se no coro as vozes se unem com um determinado fim, ao longo da trama
narrativa, as vozes e as juntas unir-se-d0 contra Agenor Soronho, solidarias a Tidozinho,
casualmente o guia das juntas de bois. O desfecho oferece ao leitor a possibilidade do sorriso
terno ante uma uma narrativa exemplar do bestiario rosiano, ou ainda a desconfianca de que a
artimanha literaria encobre a acdo inconsciente do menino que acaba por provocar o desastre
e a morte do usurpador dos carinhos da mée. As duas hipoteses coincidem no que se refere a
uma opcao pela crianca desamparada e triste com a morte do pai, desvelando a cumplicidade
dos narradores — Timborna e a irara, claro...? A conducgdo narrativa ou opta por apontar, nos
grandes animais, 0s protetores magicos do menino, ou escolhe encobrir a acdo do pequeno
guia, ocasionadora da morte de Soronho. Independentemente disso, os narradores aproximam-
se de Tidozinho e, tanto pela conversa dos bois quanto pela narracdo propriamente dita, aliam-
se a0 menino.

Agenor Soronho xinga o menino “Vam’bora, lerdeza! Tu ¢ bobo e mole” e indaga “tu
¢ boi” (ROSA, 1994, p. 419). Sempre irritado com Tido, o carreiro aproxima o guia de seus
comandados. Essa aproximacdo percorre 0 conto, ganha maior intensidade quando os animais
passam a pensar como se fossem o menino, sentindo-se grandes e fortes, mais que seu
Agenor, desejosos de vingar “[...] meu pai... Meu pai era bom. Ele estd morto dentro do

carro.” (1994, p. 426). Afinal, o filhote de homem pode compreender os bois porque ainda
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ouve o instinto, o inconsciente; por isso, merece auxilio. O climax do conto parece sair das
palavras convocatdrias da epigrafe, da forca que faz tremer a terra.

No conjunto do livro, as epigrafes reforcam a oralidade almejada também nas
narrativas. Ao leitor, elas chamam a atencdo porque retomam a cultura popular, ainda que
também contem com a mao do escritor. O autor implicado apresenta-se discretissimo nos
paratextos e talvez mais saliente em textos em que o narrador apresenta personagens como
José de “Sdo Marcos”, o doutor de “Corpo fechado”, ou o personagem narrador citadino de
“Minha gente”.

A utilizacdo frequente das epigrafes acaba por incorpora-las a aparéncia da obra.
Vistas em conjunto, assemelham a micronarrativas da vida rural, que véo do relato breve do
trabalho até a exposicdo dos jogos ludicos; e das cantigas de cantar na roca e nos folguedos
até as pecas folcloricas que expressam religiosidade e os proverbios que ensinam 0 Senso
comum. O aspecto regionalista destaca-se em detrimento dos elementos que ja assinalam um
autor para quem o0s recursos narrativos modernos ndo passam despercebidos.

A semelhanga de recursos ja experimentados em MA, o leitor encontra subdivisdes que
sugerem os caminhos escolhidos pela voz autoral. Estas ocorrem ou por contacdo de casos por
parte de algum personagem, como Bento Porfirio, Raymunddo e Manuel Fuld, ou por uma
divisdo introduzida pelo narrador, que tece comentarios separando 0os momentos da trama
narrativa, como em “Sao Marcos” e “A hora e vez de Augusto Matraga”, ou ainda por uma
divisdo em capitulos, marcada por nimeros romanos ou asteriscos, cuja extensdo depende do
conteudo, como ocorre em “A volta do marido prodigo” e “Minha gente”. A tendéncia a prosa
poética e as narrativas longas parece confirmada. O encadeamento de estorias, se, por um
lado, recoloca a encenacdo comezinha e cara ao contador popular; por outro, aborta a
expectativa encontrada nas missivas: reproduzir, de alguma forma, as narrativas curtas e
cheias de graca que contavam o pai e Graca Melo, entre outros. A separacdo em capitulos
numericamente determinados, por sua vez, retoma os poemas “Luar na mata” e “No
Araguaia”, além de evocar, para o leitor, a elaboragdo de novelas e romances. No livro, as
epigrafes brilnam como curtas amostras do sertao.

Aliados aos personagens que encarnam doutores, médicos atuantes em pequenas
cidades no interior do sertdo, procedimentos narrativos, como delegar voz a irara e aos bois e
declarar, em meio a narrativa, que o ponto de vista adotado ¢ de um de nome José “nesta
estoria”, “xara do jodo-de-barro” (1994. p. 361), ou que a narrativa é inventada, pois “assim
se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho, deste jeito, sem tirar nem pér,

sem mentira nenhuma, porque esta aqui é uma estéria inventada, e ndo é um caso acontecido,
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ndao senhor” (1994, p. 443), subvertendo a tradicional enunciagdo do contador popular,
perdem-se em meio ao inusitado lexical tdo soante nas epigrafes. Paratextos que funcionam
como introducdo e resumo dos contos, elas reforcam os tempos pretérito e presente inseridos
no deslocamento a que foram submetidas. O passado rural e jocoso, as lidas do campo e 0
modo de enuncia-las reforcam nos contos o regionalismo caracteristico das longas descricdes
e do preciosismo da linguagem coloquial sertaneja. Assim, a figura autoral subjaz ao
emaranhado de conquistas enunciativas em andamento.

No conto “Conversa de bois”, sobressai-se outro aspecto que me interessa destacar. O
homem sera recriminado pelos animais, a historia de Rodapido é exemplar: pensar e arriscar-
se em ousadias é perigoso: trata-se de atitude humana que leva a morte. No entanto, os bois
observardo Soronho e planejardo a hora de disparar. Expressdo do desejo do menino, oS
animais agem para a morte do carreiro. O homem — que obteve da mée carinhos destinados ao
pai, humilhou o pai com sua presenca, repreendeu 0 menino sem nenhum afeto e ndo se
importou com a morte do marido e pai — € visto pela crianga como o responsavel pela
destruicdo da familia. Intruso, Agenor Soronho aparece como o amante da mae. Ainda que
forneca algum dinheiro a familia em situacéo precéaria devido a doenca do pai, Soronho néo é
bem-visto. Ele separa a méde do pai e dele, Tidozinho. Enquanto pai e filho comem, seu
Agenor e a mde comem juntos “outras coisas, melhores” (1994, p. 414). A mae nao tinha
“paciéncia de pdr comida na boca do paralitico” (1994, p. 414). O pai chora, o pai reza,
Tidozinho espera: “Mas Deus havia de castigar aquilo tudo. Nao estava direito, ndo estava
nio” (1994, p. 414).

O narrador de “Conversa de bois” delega voz as juntas que puxam a carreta em que,
aléem de mantimentos, vem o corpo do pai de Tidozinho. O menino é o guia e deve controlar
os animais. Gradualmente, os bois solidarizam-se com o 6rfdo e antipatizam com Agenor,
dono da carreta. Durante o caminho até a cidade, 0 menino vai triste, relembrando a vida com
0 pai, a traicdo da mde, a tristeza do doente. Seu Agenor, que concedia favores a familia,
agora, fazia mais um: levar o corpo do pai de Tidozinho para receber sepultamento.
Acabrunhado, o menino nutre raiva pelo dono da carreta.

Entre os bois, a conversa é sobre bois e homens. Sobre como entender 0 homem. Essa
impossibilidade recebe uma exce¢do, o filhote de homem. Essa simpatia serd a gota d’agua
para a decisdo de matar Agenor, que dormia na boleia. Morto Agenor, 0s bois tornam-se
ddceis ao menino, que tudo olha espantado, tanto pelo acidente quanto pela realizacao de seus

desejos mais intimos.
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Tidozinho parece conectado a Miguilim. Como demonstrei ao longo dessa analise, as
epigrafes formam um conjunto que remete a figuras do sertdo. Muitas figuras sdo animais. O
bestiario iniciado em MA tem prosseguimento nas epigrafes e, também, nos protagonistas de
“O burrinho pedrés” e “Conversa de bois”. Recebem destaque ainda a Beija-Flor e a irara. Em
“Conversa de Bois”, a narrativa avanca ¢ produz uma espécie de compadrio entre o0 mundo
infantil e animais miticos, descendentes da mitologia local. No conto em que Tidozinho
amarga a perda do pai, as desventuras do menino ocupam a primeira cena, ressalvadas pela
conversa entre os bois. Além disso, cabe a um adulto que ndo age como tal a narragdo de um
conto que, considerando a falagdo dos animais, assemelha-se a uma historia infantil. Desde o
inicio sob a égide do mundo infantil — e pré-l6gico —, a narrativa é a Gnica a dar relevancia a
uma crianca.

As criangas quase ndo aparecem nos contos, a ndo ser como pano de fundo da
localidade ou da vida de um personagem. O leitor saberd da morte dos filhos do Timpim e da
morte do pequeno Didico, informacdes que colorem o sertdo protagonizado por homens
adultos. De um modo geral, a vida adulta do sertanejo domina as narrativas. O panorama
presente em SA € permanentemente ocupado por vaqueiros, fazendeiros, politicos, contadores
de estorias e doutores. Poucas sdo as figuras femininas: ora surgem narrativamente em
condicdo desfavoravel, como as adulteras Luisa, Lurdes e a esposa de Turibio, ou as
abandonadas Dionora e Maria Rita, ou a cruel méde de Tidozinho, ora em posicdo social
inferior, como a preta Ceicdo e S& Nha Rita Preta, ora relegadas familiar e narrativamente a
segundo plano, como Das Dor e dona Vitalina. Maria Irma e mée Quitéria fogem a esses
perfis, uma vez que demonstram autonomia em ideias e acdes. Nesse sentido, 0 oitavo conto
destaca-se pelo protagonismo dos bois e da crianga. As angustias do orfao e trabalhador em
tenra idade ndo ficam apagadas pela conversa dos animais nem pela figura dos narradores. Ao
contrario, como ja comentei, 0s animais dao vazdo ao sofrimento do menino. O nono conto,
de certa forma, também realca aspectos da vida infantil. Trata-se de Mimita; filha de um pai
sempre ausente, ela tem o carinho da mae. Ainda assim, enuncia com clareza a dor da
rejeicdo: “Por que € que o pai ndo gosta de nds, mae?” (1994, p. 435).

Os contos de SA trazem um elemento comum emaranhado ao fundo social de onde
emergem 0S personagens: a constituicdo da familia. Embora nem sempre a questdo familiar
ocupe o primeiro plano da narrativa, ela esta sempre presente, delineando um pano de fundo
que desvela o complexo funcionamento da sociedade. Em “Conversa de bois”, a mae de
Tidozinho passa a receber outro homem em sua casa, recebe dele atencdo e sustento, elemento

propulsor da trama. O narrador que delega o relato a irara e ao Timborna, embora solidario ao



117

menino, fornece o ponto de vista de Soronho, que até procura mostrar-se simpatico a crianca
por ocasido do veldrio, mas revela, em suas falas, seu desprazer em ter como guia aquele
menino “macho-mamao sem preceito” (1994, p. 413). E prossegue: “Tu fala macio, mas p’ra
trabalhar comigo tu ndo presta... Mais em antes eu queria um rapazinho carapucgudo e
arapuado, que fosse mal-criado mas com sustancia que nem eu, p’ra trabucar...” (1994, p.
413). Essa cena, aliada as lembrangas de Tidozinho referentes as acBes de Soronho, que
manda e desmanda no menino, com o consentimento da mae, combinadas a cegueira e
invalidez do pai, deixam entrever a pendria da familia e o papel que 0 amante da méde passa a

ocupar: dono da casa, patrdo de Tido.

Figura 3: Estdrias de sertanejos e meninos, de José Silvio Camargo
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A relacdo entre trabalho e estrutura familiar permeia outras narrativas, como “Minha
gente” ¢ “A volta do marido prodigo”. No conto “Conversa de bois”, porém, a figura da
crianca aparece secundada apenas pelos bois, de modo que ganha destaque. A trajetoria de
Tido, junta-se a do menino Didico, morto quando atuava como guia, pois nao podia faltar ao
trabalho, mesmo sentindo-se mal j& desde a manha.

As falas do carreiro parecem indicar a recusa de tudo o que no menino seja diferente
de Soronho. A fala macia de Tido parece relacionar-se ao temperamento calmo e quieto do
pai. O menino ndo se porta de modo malcriado, ndo € “carapugudo”, qualidades que o carreiro
reconhece em si mesmo. As reclamagfes do patrdo colocam o menino na condigdo de
empregado relapso e de filho renegado. Orfio de pai, 0 guia vive apenas a condicio de
empregado prestes a ser substituido.

Tido ndo se sente mais pertencente a familia biologica. Renega a mae, perdeu o pai,
recusa o amante da mde. Narrativamente, 0s bois aproximam-se do menino. Os animais a
guem a crianga guia, junto aos quais trabalha, que estdo sob o jugo do homem adulto,
semelhante ao menino, sdo aqueles que oferecem compreensao aos sentimentos infantis.

Em outros contos, o ndcleo familiar oferece um pano de fundo que, permanente,
parece condizer com seu gradual deslocamento para o primeiro plano das narrativas. “Corpo
fechado” apresenta “Manuel Véiga — vulgo Manuel Flor, melhormente Mané Fuld, as vezes
Mané das Mocas, ou ainda, quando xingado, Mané-minha-égua” (1994, p. 386), apelidado
pelo doutor e narrador de Manuel Ful6. Contador de estdrias, avesso ao trabalho, namorador e
apreciador da cachaga, possui como companhia constante a “ruana Beija-Flor” (1994, p. 386).
Ele descenderia dos Véiga do Sao Tomé, “uma apdcrifa e abundante familia Véiga, de uma
veiguissima veigaria molambo-mazelenta, tribo de trapeiros fracassados, que se mexiam
daqui pr’ali, se queixando da lida e da vida” (1994, p. 385). No entanto, o narrador antecipa
que o rapaz gostava “principal e fatalmente” (1994, p. 386) de afirmar outra descendéncia:
seria “filho natural de Nho Peixoto, o maior negociante do arraial” (1994, p. 386), informacao
que lhe dava importancia, assim como a posse de Beija-Flor. Essa informacdo é exposta ao

doutor por ocasido do comunicado do casamento de Fuld:

— Vou lhe contar, seu doutor: sou filho natural do Nho Peixoto! O senhor ndo
reparou que eu ndo sou branquelo nem perrengue como esses Véigas?... Meu pai é
meu pai por cortesia, e eu respeito... Mas sou mesmo é Peixoto. Raca de gente
braba! Eu c4 sou assim: estou quieto, ndo bulo com ninguém... Mas, ndo venham
mexer comigo! porque desfeita ndo levo p’ra casa, e p’ra desaforo grosso a minha
Beija-Fuld ndo d& conducdo...(RosA, 1994, p. 388) [grifos meus].
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Contador de estorias, particularmente de valentdes, em que pese a veracidade das
declaracfes de Manuel sobre sua paternidade, importa destacar os aspectos aos quais ele da
relevancia. Orgulha-se de descender de um grande comerciante — ndo de um fazendeiro ou
jagunco valente —, ou seja, provém de uma casa cujos moradores aparentam ter poder
aquisitivo e certo destaque social na cidade. Expde sua cor como um dos atributos que o
ligaria aos Peixoto e ndo aos Véigas, mostrando na pele um fato genético a ser considerado. E,
emendando a descendéncia com seus mais caros desejos, declara ser brabo como todo aquele
que pertence a raca dos Peixoto.

Por respeito, também esta ligado aos Véigas, uma vez que o pai Véigas o0 é por
cortesia. A ideia de um pai por cortesia, quer com o filho quer com a mée, restitui ao
relacionamento o carater afetuoso impregnado no radical da palavra e a ideia de coorte ou
congregacao pela acdo de reunido de um grupo com interesses afins. Proveniente do latim, a
palavra cortesia carrega a raiz historica cor-, significando coragéo, alma, centro da vontade. O
pai Véigas acolhe Manuel por vontade e afeto, congrega aos filhos biolégicos outro filho.
Fuld reconhece o0 apreco, respeita o pai que o aceitou. O acolhimento oferecido mostra uma
familia que agrega, junta, mesmo que seja uma pessoa de fora, de sangue diverso, atitude que
resulta em uma familia extensiva, com muitos membros.

Quanto aos Peixoto, esses sdo caros ao candidato a valentdo apesar da suposta
rejeicdo. A expressao “filho natural” desvela, também, a condi¢do bastarda, aspecto comum
em personagens rosianos. Manuel Fuld ganha respeitabilidade ao fazer-se membro da familia
do maior comerciante de Laginha. Adquire, ainda, fama de brabo, condicéo atribuida a familia
consanguinea. Assim, o pertencimento a linhagem dos Peixoto oferece ao espertalhdo
prestigio social, tanto no que se refere ao aspecto financeiro e social quanto no que diz
respeito & fama almejada por ele, a de homem brabo. E interessante observar que o contador
de estorias consegue reunir importancia social e valentia, atribuindo aos Peixoto,
comerciantes da cidade, uma qualidade comum a sertanejos, particularmente a sertanejos
jaguncos vindos do meio rural — aqui entendido como sertdo, como pampa, como mata, como
fazenda, enfim, lugar com poucos habitantes e com algum trabalho de lavoura ou de pecuaria.

O narrador, por sua vez, torna-se padrinho de Fuld, pois é padrinho de casamento dos
noivos. Manuel filia-se ao doutor; afinal, o padrinho, como a designacdo e o costume
mostram, ¢ uma espécie de pai. Esse doutor, que de tudo tomou “a devida nota” (1994, p.
384), no entanto, aponta caracteristicas que ligam o capiau a etnias especificas. O homenzinho
em que “se amigavam as marcas do sangue aimoré e do galico herdado” (1994, p. 385), pela

descrigdo, alinha-se aos indigenas que habitavam o Brasil antes de seu achamento e aos
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europeus, mistura de etnias fundantes do pais, particularmente se consideradas as imagens
romanticas da nagdo. De alguma forma, Araticum-assu parece ter se metamorfoseado. O
indigena ndo ocupa o sertdo como o faz o sertanejo, comumente um mestico, um filho de
muitas etnias. Em “Corpo fechado”, o filho de dois pais, o filho bastardo e por cortesia, reune
as linhagens do indio do Brasil e do europeu. Essa descendéncia chega ao leitor pela voz do
narrador, do padrinho de Ful6.

No conto “A hora e vez de Augusto Matraga”, a agdo leva o protagonista a conviver
com familias bastante diferentes entre si. Como Manuel Fulé, Matraga tem varios nomes, uma
vez que “Matraga ndo ¢ Matraga, ndo é nada. Matraga é Esteves. Augusto Esteves, filho do
Coronel Afonsédo Esteves, das Pindaibas e do Saco-da-Embira. Ou Nhé Augusto — o0 homem —
nessa noitinha de novena, num leildo de atras da igreja, no arraial da Virgem Nossa Senhora
das Dores do Corrego do Murici” (1994, p. 431) [grifos meus]. O narrador introduz o
personagem com uma negacao que se desdobra na negacdo da alcunha fantasiosa, para em
seguida apresentar a descendéncia de fato, o sobrenome ligado ao pai coronel. Nesse sentido,
a formulacéo que alia a negacdo ao ndo ser nada produz a leitura de que Matraga ndo € nada,
ou ainda, o homem com a alcunha de Matraga ndo é nada. Essa colocacdo secundada pela
origem atrelada ao Coronel Afonsdo Esteves resume, na abertura narrativa, os conflitos
presentes no texto.

Etimologicamente, a palavra matraga é uma variante para matraca (HouAiss, 2001, p.
1.869). Trata-se da nomeacdo de um instrumento cuja caracteristica é produzir ruidos, ou
ainda, imitar ruidos. A matraga pode imitar a sineta em situacdes litargicas, assim como pode
imitar o barulho de uma metralhadora. O instrumento, metonimicamente, pode ser
relacionado as oracdes repetidas do protagonista, ou a capacidade que ele possui para repetir
comportamentos adequados ao meio em que esta inserido.

A abertura da narrativa ndo apenas colhe o protagonista prestes a mais uma situacdo
adultera, como revela sua falta de consideracdo por outras pessoas, inclusive sua esposa.
Sequer ouve todo o recado que ela lhe envia e manda que um seu subordinado — Quim
Recadeiro — escolte a Dionora e a filha até o retiro no Morro Azul. A partir desse ponto, o
narrador desvela os sentimentos de Dionora, seu amor por outro homem, suas ddvidas sobre
como agir, seus desgostos com o marido. E, alguns paragrafos adiante, Quim tera de
comunicar ao patrdo a primeira ma noticia: a esposa 0 abandonou, ela e a filha irdo viver com
Ovidio. Ovidio sinaliza a reunido de uma familia, pois quer junto de si mie e filha: “Dionora,
vem comigo, vem comigo e traz a menina, que ninguém nao toma vocés de mim!...” (ROSA,

1994, p. 434). Também o recado que envia a Esteves revela a familia que o novo amor de
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Dionora estd formando: “[...] e fala com o seu patrdo que sid Dionora ndo quer mais viver
com ele, e que ela de agora por diante vai viver comigo, com o querer de meus parentes todos
¢ a béngdo de Deus” (1994, p. 434). A aceitacdo da familia e a convocacdo da béncédo divina
séo indicadores de uma postura social bastante diversa da assumida por Esteves. A insercao
de mde e filha em outra familia e a aprovacdo destinada as recem-chegadas evidenciam,
novamente, a constituicdo de familias extensas, de grupos reunidos em torno da ideia de
associacdo familiar. E a crianca que pergunta a mée por que o pai ausente ndo as ama teria, a
principio, um pai e uma familia presentes. O conto mostra que ndo é bem assim: Mimita,
seduzida, foge de casa e acaba “na mao de todos, rolando por este mundo” (ROSA, 1994, p.
445). De certa forma, a mocga parece copiar a sina paterna. O leitor descobre os motivos
atribuidos a indole de Augusto Esteves pelas declaracbes de um tio nervoso que recebe
Dionora e Mimita em viagem, antes que a mulher decida aceitar o pedido de Ovidio.

— Quem ndo tem, quem ndo teve? Culpa muita, minha filha... Mae do Nhé
Augusto morreu, com ele ainda pequeno... Teu sogro era um leso, no era p’ra chefe
de familia... Pai era como que Nhd Augusto ndo tivesse... Um tio era criminoso, de
mais de uma morte, que vivia escondido, 14 no Saco-da-Embira... Quem criou Nho
Augusto foi a avo... Queria o menino p’ra padre... Rezar, rezar, o tempo todo,
santimoénia e ladainha... (1994, p. 435)

O tio de Dionora fala de uma crianca sem pai € sem mae. Como Augusto Esteves,
Mimita cresce sem o pali, julga que ele ndo ama nem a ela nem a mée. Sorte diferente tem
Dionora, que vive com Ovidio e casard com ele. Dionora salva-se da sina de ser infeliz com
Augusto, mas ndo consegue proteger a filha. Este Ultimo, ao saber o destino da filha,
entristece, mas nada pode fazer. Sabia ter perdido a familia para sempre ja por ocasido de sua
convalescenca. Tem consciéncia do quanto fora ausente, de que todos o julgariam morto.
Amarga a culpa pela sina de Mimita, mas nada faz.

Em contrapartida, o encontro do protagonista com um casal de pretos que o acolhe,
cuida de suas feridas, alimenta e aconselha muda-lhe a vida. Gradualmente, ele passa a agir
como se fosse filho do casal, “de mae preta Quitéria e de pai preto Serapido” (1994, p. 454).
O narrador chega a qualifica-los como “pretos tutelares” (1994, p. 445), sinalizando a
ascendéncia familiar e espiritual sobre Nhé Augusto. N&do é para menos, o filho adotado
repete a exaustdo o conselho dado por Quitéria: “Cada um tem a sua hora e a sua vez: vocé
ha-de ter a sua” (1994, p. 443). Para essa nova familia, ele oferece seu trabalho, o dinheiro

que ganha, afeto e companhia.
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E Nh6 Augusto ira ganhar a condigdo de “mano velho” (1994, p. 450), conquistando
um novo parentesco. Admirado com seu hospedeiro, Jodozinho Bem-Bem convida-o a seguir
com os jagungos. Nhd Agusto confessa 0 gosto, mas recusa. J& se tratam por manos. Augusto
Esteves ainda sublinha: “[...] meu amigo, meu parente, seu Jodozinho Bem-Bem” (1994, p.
452). Mais tarde, ao receber o viajante Augusto, Jodozinho Bem-Bem retoma a associagao:
“Se abanque, mano velho, se abanque!... Arranja um café aqui p ra o parente, Flosino” (1994,
p. 457) [grifos meus]. Embora exista 0 habito de dirigir-se a um amigo como “mano velho”, a
simpatia imediata entre Augusto Esteves e o chefe dos jaguncos desloca a relagcdo de amizade
para a de parentesco. Tratam-se como pertencentes & mesma familia.

Procuro demonstrar que o protagonista produz vinculos de pertencimento que nada
tem a ver com a descendéncia consanguinea. Em sua trajetoria, acaba por reaprender o sentido
de pertencer a uma familia, a um grupo que se protege, seja formado por pessoas pacificas
que o encaminham para um mundo que desconhecia, seja constituido por um jagungo que o
relembra de seus tempos de valentdo e atirador. Augusto Esteves renega sua origem rica e,
posteriormente, sua cultura de homem violento e déspota. Afinal, vai para o céu “nem que
seja a porrete”. Adota a vida oferecida pelo casal de pretos, os ensinamentos religiosos dados
pela avo, figura que, de certo modo, substituia o da mae ausente.

A estima e o respeito de Jodozinho Bem-Bem, obtidos mediante suas novas atitudes e
0 porte que ndo nega o passado de violéncias, deixam-no alegre, de bem com a vida. A
relagdo com o chefe jagunco deixa entrever os costumes do lugar, a adogdo de parentesco
mediante afinidade reconhecida. A nomeacao “mano velho” estreita os lagos e refor¢a certa
semelhanca entre ambos. A amizade fraterna de um homem de armas, de um igual, traz ao
fugitivo a certeza de que sua hora esta prestes a chegar.

Como Manuel Fuld, Nh6 Augusto ndo tem uma origem definida e nem definitiva.
Durante a vida, tem a op¢do de mudar de caminho, de filiar-se a uma nova descendéncia. Pela
nomeacao — Matraga —, pelos pais tutelares e pela vida dura, renega tudo o que ja fora. Sobra-
Ihe apenas o nome Augusto, sinal que carrega consigo. Os dois personagens apresentam
situacOes diferentes de bastardia. Enquanto Fulé ndo foi reconhecido pelo pai bioldgico e
viveu sob a protecdo de um pai por cortesia, Augusto Esteves, apesar de legitimado, ndo teve
a seu lado a figura paterna. A figura feminina ndo mencionada em “Corpo fechado” e a
mulher velha, av0, aparecem como as responsaveis por algum elo familiar, ainda que ténue.
Manuel Fuld tira proveito de sua condicdo, ao passo que Nhd Augusto destrdi tudo o que

herdou do pai para reconquistar, ao lado de Quitéria e Serapido, a filiacdo oferecida pela avo.
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Os trés textos acima comentados colocam em cena as relagcdes familiares envolvendo
pais e filhos. Como sinalizei antes, apenas “Conversa de bois” traz um menino como
protagonista. Os outros dois contos apresentam homens adultos que, por acasos da vida,
precisam revisar sua filiacdo, seus desejos, o caminho que tracaram para si mesmos. A partir
dessa revisdo, mais profunda em um personagem como Augusto Esteves, mudancas s&o
executadas. Em todos os trés contos, as linhagens familiares consanguineas sofrem alteracdes.
A constituicdo familiar mostra-se mdvel, dependente de afinidades e interesses comuns.
Situacdes de bastardia alternam-se com situacdes de desafeto, ambas gerando filhos que se
perdem no sertdo, mesmo sob o olhar generoso e bem-humorado do narrador.

Outras estorias de SA tém como fundo e primeiro plano as relacdes entre casais, ou
seja, 0 momento em que se inicia a familia. Nessa linha, o leitor depara-se com um mulato
para quem o casamento ndo tem valor perante sua vontade de correr mundo. Embora o grau
de parentesco ndo seja consanguineo, Lalino abandona a esposa sem nenhum tipo de
preocupacdo, a nao ser o dinheiro para a realizacdo de sua viagem. Sob as peripécias
praticadas pelo rapaz, esconde-se um afrouxamento das relaces familiares contraidas. Esse
afrouxamento revela-se na facilidade com que vende a esposa a outro para ndo precisar saldar
a divida adquirida. Mais tarde, situado sob a protecdo de Major Anacleto, ird repensar sua
decisdo, com vontade de reaver a esposa.

Moeda de troca, Maria Rita incomoda-se, mas ndo se desvencilha do bem-querer pelo
ex-marido. Ao final, ela volta para a companhia de Lalino, sob os aplausos do Major e de sua
gente. O laco desfeito é refeito, pois interessa ao patrdo do mulatinho que seus homens
estejam felizes, seja como for. Lalino filia-se a tradicdo rural de buscar alguém que o proteja,
um fazendeiro com posses que o empregue e defenda. Trabalhar para 0 Major Anacleto, servir
a seus interesses politicos, alinha o mulato a uma pratica antiga, reunindo a labia do
espertalhdo ao coronelismo dos fazendeiros. E, apesar de ser “pau-mandado”, de precisar de
acordos para executar suas estripulias, Lalino aconselha o Major e toma a frente quando
descobre o Secretario do Interior em meio ao sertdo. Também € sua a ideia de usar Nico para
seduzir Gininha a fim de angariar mais votos para 0 Major por conta da peleja que surgiria
entre as familias dos jovens. A seducdo consumada colocaria 0s pais dos mogos em campos
opostos. Os interesses politicos ficariam suspensos pela disputa em favor dos filhos, e o pai
do Nico debandaria para o lado de Anacleto, levando consigo os votos da familia e dos
empregados. Jovens e mulheres sdo moeda de troca. Seja proprietario ou servical nenhum dos
dois tém escripulos ou se detém na conquista de seus objetivos. O subordinado ndo é melhor

que o patrao.
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Unidos por interesses comuns, fazendeiro e empregado expulsardo aquele que veio de
fora. Entre o estrangeiro que a amparou e o mulato que a abandonou, Maria Rita volta-se
favoravel ao mulato. Destituido da condicdo de votante, o espanhol também seré privado de
suas terras e da mulher. Narrativamente, o estrangeiro europeu é banido, e 0 mestico da terra
brasileira é reabilitado mediante sua habilidade em conversar e fazer arranjos. Situagdo
diferente o leitor descobrira em “O cavalo que bebia cerveja”.

Os nomes Lalino e Eulalio ganham a versdo Laio, nome de rei. Ainda assim,
narrativamente, Lalino sobrepde-se aos outros dois, sublinhando o carater brincalhdo e
inconsequente do homem.

Major Anacleto, seu Oscar e Tio Lauddnio formam o trio que comanda a propriedade
do fazendeiro e a vida politica do proprietéario. Os irmdos estdo sempre em conluio, Lauddnio
— “sensato e careca” (1994, p. 263) — € o conselheiro-mor. Sem esposa e filhos, Laud6nio vive
sob o teto do irmao, desempenhando o papel de consultor. O filho de Anacleto, Oscar, a frente
dos homens empregados na fazenda, apresenta o mulatinho ao Major. Sob as vistas do pai,
seu Oscar € incentivado a desempenhar bem suas atividades de futuro chefe, entre as quais, a
de escolher os homens com acerto. O elo que une esses homens ultrapassa o parentesco e se
estende aos interesses pecuniarios e politicos. A familia apresenta-se extensiva, inclusiva. E,
de certa forma, a narrativa esclarece que o Major regula, também, a vida privada de seus
empregados (1994, p. 276).

As mulheres da casa, dona Vitalina e as filhas, séo mencionadas por ocasiao da suplica
de Ritinha. A pobre mulher evoca a esposa do Major ao dirigir-lhe seu pedido; este entrega a
pedinte a esposa e as meninas. Figuras mudas na narrativa estao presentes apenas quando 0s
donos da casa as solicitam, diferente do que acontece em “Buriti” e “Luas-de-mel”.

A familia residente na fazenda apresenta um parentesco firme, respaldado pelo
interesse na manutencdo da condicdo de mando do fazendeiro e politico em torno do qual a
familia se movimenta. A atitude benfeitora do Major Anacleto estende-se a todos 0s parentes,
desde que o sirvam.’® Empregados e familiares, nesse sentido, encontram-se sob condicdes
similares.

Ja em “Sarapalha”, o leitor é informado sobre o parentesco que une os dois homens:
Ribeiro e Argemiro sdo primos. Com eles, mora uma “negra, ja velha, que capina e cozinha o
feijdo” (1994, p. 282), atende pelo nome Ceicdo (1994, p. 288) e que ndo escuta (1994, p.

292). Ao longo da narracdo, o leitor descobre que primo Argemiro fora morar com primo

100 1mpossivel n&o recordar a figura de José Dias em longas conversas com a mée de Bentinho. O agregado
servia como conselheiro, como consultor, sem nunca afrontar os da casa.
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Ribeiro quando esse ainda era casado com Luisa, moga pela qual Argemiro dos Anjos se
tomara de amores impossiveis, pois ela estava de casamento marcado com Ribeiro. Argemiro
trabalha com Ribeiro, auxilia-o na lida com a terra. Ao final de trés anos de casada, Luisinha
abandonara o marido e o primo, indo embora com outro por quem se apaixonara.
Paralelamente, primo Ribeiro demonstra seu grande apreco por Argemiro, considerando-o
como um irméo ou até um filho (1994, p. 287-92).

A amizade é desfeita quando, acuado pelo receio dos delirios e pelo remorso,
Argemiro confessa a paixdo ndo correspondida por Luisa. Primo Ribeiro fica furioso e exige a
sua saida da pequena propriedade. Primo Ribeiro fica suando, passando mal, e Argemiro dos
Anjos parte, ja com a sezdo chegando. O ambiente aparece contaminado pelos efeitos da
doenca, quer a paixao quer a sezdo. A cena final exprime soliddo e abandono.

A mobilidade dos lacos de parentesco presentes nessas narrativas pode ser encontrada
nos demais contos. Como pano de fundo para as a¢des principais, aparece uma sociedade em
que os lacos familiares sdo com frequéncia mantidos pelas mulheres, sejam elas mées, avos,
conselheiras ou amigas, ou em que os lacos sdo tdo frouxos que assumir novo parentesco
depende de um favor, de uma ajuda. Exemplos disso sdo “A hora e vez de Augusto Matraga”,
acima analisado, “Minha gente”, em que a habil jogadora Maria Irma rearranja os casais e
promove dois matriménios ao invés de um, “A volta do marido prodigo”, em que a suplica de
Ritinha ¢ determinante para o desfecho feliz com Lalino, e “Duelo”, em que a vida da familia
de Timpim muda por um gesto caridoso.

Outras vezes, cabe as figuras femininas a mudanca da casa, quer porque abandonam o
lar quer porque escolhem outro companheiro, como foi visto em “Conversa de bois”, em que
a esposa do homem entrevado escolhe outro parceiro, dono da casa e dos filhos; situacdo que
também ocorre em “A hora e vez de Augusto Matraga”, gracas a decisdo de Dionora perante o
acolhimento de Ovidio e a indiferenca de Esteves, em “Duelo”, em que a trai¢do da mulher
leva Turibio Todo a um assassinato e a uma vinganga. “Sarapalha” apresenta os resultados da
beleza e da fuga de Luisinha na vida de dois primos, afastando-os definitivamente, quando
Argemiro confessa o0 secreto amor devotado a esposa de Ribeiro.

Aos homens, cabe o papel de administradores da casa. Quando ndo podem fazé-lo,
alguém toma seu lugar, como acontece em “Conversa de bois”. Soronho faz-se pai e patrdo do
menino Tido, torna-se amante da made da crianga e supre a casa com O necessario, em
particular para ele e a mulher. Em “A volta do marido prodigo”, Major Anacleto organiza a
sua vida pessoal e politica e a vida pessoal de seus subordinados, assessorado de perto por Tio

Laudonio. O viuvo Tio Emilio age da mesma forma em “Minha gente”, ora protegendo
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Xandrdo Cabaca, assassino do amante de sua esposa, ora fazendo jogadas politicas, auxiliado
por seus homens, pelo sobrinho narrador, vindo da cidade, e por Maria Irma, estes dois
ultimos promovidos a secretarios do fazendeiro politico.

E necessario observar que a traicio praticada por Bento e Lurdes, esposa de Cabaca,
deve-se a casamentos mal-arranjados, a uma troca de casais desastrosa, de modo a funcionar
como espelho para futuras familias com conjuges insatisfeitos. Em contrapartida, Bento
Porfirio revela-se um filho como tantos outros do sertdo, desgarrado, pois relembra a mée que
morreu longe dali. E tanto Bento quanto Xandréao estdo sob o comando do Tio Emilio, que os
conhece bem, antecipando inclusive seus movimentos.

Novamente vida privada e trabalho aparecem misturados. Os personagens da familia
sdo aqueles que trabalnham com o chefe da casa, os empregados tém sua vida regida, em
ualtima analise, pelo patrdo. Em caso de necessidade, desfazer-se de um membro da familia ou
ndo colocar atras das grades um assassino surge como viabilidade.

No conto “Corpo fechado”, as hesitagdes, a embriaguez € a covardia de Manuel fazem
que o doutor e o curandeiro-feiticeiro o auxiliem a administrar o impasse com o valentdo
Targino, uma vez que 0 jagungo quer a posse da noiva do capiau. Incapaz de reger a propria
vida, Fuld carece do auxilio do futuro padrinho e da venda de Beija-Flor. Primeiro Fuld
considera a entrega da noiva em favor da prépria vida; depois, realiza a venda de Beija-Flor
para proteger-se e acabar com o Targino; as duas acdes evidenciam, outra vez, pessoas como
moeda de troca. Nesse sentido, o0 espanto e as admoestacfes do doutor sdo compreensiveis e
justificaveis.

O texto “Duelo”, além da estoria de Turibio Todo, sua mulher e Cassiano Gomes,
envolvidos em uma trama que inicia com o adultério e termina em assassinatos, apresenta a
estoria de Timpim Vinte-e-um, jovem que ainda apanha dos irmdos mais velhos, aos quais
deve obediéncia. O rapaz e sua esposa tém uma familia reduzida a um unico filho, uma vez
gue os outros dois morreram. Acometido por fraqueza na valvula mitral e ja a morte, Cassiano
protege Timpim, oferecendo médico para a crianca e alimentos para a pequena familia. Sem
poder fazer de Cassiano Gomes o padrinho de seu filho — a crianc¢a fraquinha fora batizada ao
nascer —, o capiau pede ao militar “do 1° pelotdo da 2* companhia do 5° Batalhdo de Infantaria
da Forca Publica” (1994, p. 300): “[...] se o senhor deixar, eu fico sendo seu compadre € o
senhor fica sendo meu compadre mais-de-todos, que eu de tantas caridades nunca hei de me
esquecer” (1994, p. 315).

Na hora extrema, Cassiano aceita o oferecimento, abracando o compadre Vinte-e-um.

Assim, enquanto a pratica do adultério dissolveu duas familias, a bondade de Cassiano em
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seus Gltimos momentos tornou-o parte da familia de Vinte-e-um. E, parente de Cassiano
Gomes, serd o capiau aquele que vingara a familia do militar.

Tanto em “Corpo fechado” quanto em “Duelo” um jovem desvalido recebe ajuda. Nos
dois casos, esta em jogo a formacdo e a manutengdo de uma familia. O valentdo Targino
coloca em cena um estupro que tem a conivéncia dos familiares e do noivo da jovem devido
ao medo inspirado pelo famigerado. A fragilidade de Fuld, habil apenas em contar estorias,
fica evidente. A figura mirrada de Timpim Vinte-e-um cresce pelo amor e desvelo que revela
para com o filho e para com o compadre tardio. O mais novo entre vinte e um rebentos, o
rapaz temia perder mais um de seus filhos, uma vez que ndo tinha recursos para comprar
remédios e pagar um médico. De perfil insignificante, a forca do parentesco assumido e da
gratidao faz do rapazote o assassino de Turibio.

Os contos restantes apresentam ideias de pertencimento nem sempre ligadas a familia.
Major Saulo guia seus homens e consegue conter as disputas durante a viagem com a tropa, e
0 burrinho Sete-de-Ouros sabe muito bem a que lugar pertence, a sua casa, para onde volta
calmamente. O mesmo perfil tem a vaquinha pitanga de “Sequéncia”. Em “Sdo Marcos”, o
doutor, que ora é xara do Jodo-de-barro, ora se chama José (1994, p. 361), e Jodo Mangold,
“liturgista ilegal e orixa-pai” e “mestre em artes de despacho, atraso, telequinese, vidro
moido, amarramento e desamarragdo” (1994, p. 360), disputavam a primazia do universo de
conhecimentos que cada um representava. Costumo pensar que esses personagens pertencem
a familias de conhecimentos distintos, dai o impasse que surge entre eles.

Assim, dos nove contos, oito abordam, nem sempre em primeiro plano, as relacdes
entre casais. Desses, dois abordam o dilema de filhos adotados por outro homem, um patréo
ou um pai por cortesia. Enquanto o problema vivido por Tidozinho ocupa o centro da trama e
aproxima crianca e animal, as filiacdes de Fulé sdo detalhes que caracterizam o rapaz e
formam a segunda histéria uma vez que a trama central gira em torno de seu enfrentamento
com Targino e da negociacdo com o feiticeiro. Outro conto narra a trajetoria de um homem
que precisa se reencontrar, filiar-se outra vez para construir uma vida diferente e ir para o céu.
Os trés textos abordam a mobilidade das relagcdes familiares e reforcam a imagem de filhos de
pais ausentes, seja pela orfandade, seja pela pobreza, seja pela indiferenca paterna/materna.
Em “A hora e vez de Augusto Matraga”, a filiagdo de Augusto Esteves gradualmente passa a
compor a primeira historia, ao passo que o drama de Mimita permanece imbricado a segunda
historia; em “Conversa de bois”, apesar dos floreios iniciais do narrador, o triangulo formado
pelos adultos e os conflitos da crianca ocupam a primeira histéria desde o inicio da narragéo.

J& “Corpo fechado” carrega as filiagdes de Manuel como segunda histéria, como ambientagdo
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do mundo a que pertence o jovem. Por fim, “Duelo”, em uma narragdo que ganha o primeiro
plano ao final da estdria, mostra a filiacdo conquistada pela generosidade que salva a vida de
uma crianga. Timpim e a esposa finalmente podem ver crescer a crianga que, dessa vez, ndo
morre por falta de remédio e de alimentagdo.

Assinalo que apenas trés narrativas de SA ddo certo destaque as criangas. Séo elas:
“Conversa de bois”, “A hora e vez de Augusto Matraga” e “Duelo”. Tidozinho, Didico,
Mimita e o filho de Timpim Vinte-e-um recebem destaque nas narrativas. O menino guia dos
bois mostra ao leitor o trabalho infantil e a impoténcia da crianca diante da morte do pai e da
escolha da mée. Didico, embora personagem de segundo plano, reforca a falta de infancia dos
pequenos sertanejos. Mimita, fragil e doente, reconhece a falta de amor do pai. O filho de
Timpim, apresentado ao leitor pelo narrador, é o motivo pelo qual o pai tornar-se-a um
vingador, situacdo que traz o desfecho ao conto. Os dilemas vividos pelas criangas, mesmo
quando ali estdo para compor um cenario ou ambiente, denunciam um sertdo que é hostil aos
pequenos, que ndo protege os mais fracos e jovens. Ora, em CB, 0s personagens infantis seréo
em maior numero. E, na novela protagonizada por uma crianca, o leitor ndo encontrara
epigrafes.

Se 0s paratextos parecem iniciar a narracdo de cada conto anunciando o tema ou 0
carater de personagens, as duas arquiepigrafes ecoam até a ultima linha do livro. Paisagem,
trabalho e afetos, eis as narrativas desse livro. E, como garantiu a raposa, o leitor realizou um
passeio por lugares ndo esperados e retornou seguro (?) ao mundo real, surgido apds o ponto
final. Ironia ou simples convite, as palavras tomadas a raposa insinuam um passeio por vidas
ndo comuns ao homem letrado e citadino, mas eivadas de imagens que povoam as estorias
infantis, como viagens cheias de perigos, luta contra o sobrenatural, grandes chefes e seus
homens, e assim por diante. A esse primeiro plano, subjazem formas de relacionamento
familiar mediadas por diferentes tipos de associacdo, forjados pela Historia do Brasil. Sob as
estorias para meninos, Didicos, Tidos e Mimitas espreitam, prestes a assomar a primeira

posicao no corpo de baile.

4.3 VAQUEIROS E MENINOS

O livro publicado em 1956, pouco antes de GSV, teve uma histéria editorial que deve
ser considerada antes de uma andlise para a qual sdo relevantes as epigrafes e o autor

implicado. A primeira edicdo, em dois tomos, trazia a indicacdo, entre parénteses, sete
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novelas e, a seguir, indicava 0s poemas: “Campo Geral”, “Uma estoria de amor” ¢ “A estoria
de Lélio e Lina” no primeiro volume; o segundo era composto por “O recado do morro”,
“Lao-dalaldo (D&o-Lalaldao)”, “Cara-de-Bronze” e “Buriti”. Em 1960, a segunda edicdo
apresenta um unico volume. No indice, as narrativas estdo assim distribuidas: 1. “Gerais” (os
romances): “Campo geral”, “A estoria de Lélio e Lina”, “Dao-lalalao” e “Buriti”; II.Parabase
(os contos): “Uma estoria de amor”, “O recado do morro” e “Cara-de-bronze”.

A terceira edicdo brasileira surge tripartida: Manuelzdo e Miguilim (1964, com os
poemas “Campo Geral” ¢ “Uma estoria de amor™), No Urubuquaqua, no Pinhém (1965, com
0s contos “O recado do morro” e “Cara-de-Bronze” e o romance “A estoria de Lélio e Lina”)
e Noites do Sertdo (1965, com 0s poemas “Dao-Lalalao” e “Buriti”). Corpo de baile aparece
entre parénteses, sob o titulo de cada livro.

Para visualizar, faco a seguinte leitura:

Corpo de baile
Primeira edigdo (1956) Segunda edicdo (1960) Terceira edicdo (1964 e 1965)
Corpo de haile (sete novelas) Corpo de haile Corpo de baile, em trés tomos,
Dois tomos Volume Unico, dividido no divididos por subtitulos
indice
L. “Gerais” Il. Pardbase | Manuelz&o No Noites
(os (os contos): e Urubuquaqua, no
romances): Miguilim, no Pinhém, sertao,
com 0s com 0s contos | com 0s
poemas poemas
“Campo “O recado “Campo “Uma estoria | “Campo “Orecado do | “Déo-
geral”, “Uma do morro”, geral”, “A de amor”, “O | geral” e morro” e lalalao”
estdria de “Lao-dalaldo | estoria de recado do “Uma “Cara-de- e
amor” e (Déo- Lélio e Lina”, | morro” e estériade | bronze” e o “Buriti”
“A estéria de lalaldo)”, “Dao-lalalao” | “Cara-de- amor” romance “A
Lélio e Lina” “Cara-de- e “Buriti” bronze™® estoria de
bronze” e Lélio e Lina”
“Buriti”'*

Quadro 5: A danca dos titulos [autoria propria; negritos meus]

101 As diferencas entre as duas primeiras edicdes sdo duas apenas: o posicionamento alterado das paginas de
epigrafes, agora posteriores ao primeiro indice, e a capa em que ndo se encontram mais a imagem de dois
meninos e um cachorro. Por esse motivo, nesse quadro, separei os sumarios inicial e final sob as diferentes
edicles, de modo a aproveitar o espaco grafico.

192 Como acima referido.
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E, para complementar, de modo a resumir a danga implicada em textos e formas:

EDIQAO CARACTERIZACAO DISTRIBUICAO DAS ESTORIAS A CADA EDICAO, DE MODO A
DA FORMA OU COTEJAR A ORGANIZAGCAO DO CORPO DE BAILE
GENERO LITERARIO
12 edicdo poemas “Campo geral”, “Uma estoria de amor” e “O recado do morro”,
1956 - indicacéo para os “A estoria de Lélio e Lina” “Lao-dalaldo (Déo-
textos dos dois volumes lalaldo)”, “Cara-de-
bronze” e “Buriti”
2% edicdo l. “Gerais” (os “Campo geral”, “A estoria de Lélio e “Uma estoria de amor”,
1960 romances); Lina”, “Dao-lalaldao” e “Buriti” “O recado do morro” e
Il. Parabase (os contos) “Cara-de-bronze”
- divisdo feita no indice
para o volume Unico

32 edicdo poemas — para 0s dois “Campo geral” e “Uma estoria | “O recado do “Lao-dalalo
1964, textos do primeiro de amor” morro” e (D&o-lalalao)” e
1965 volume; “Cara-de- “Buriti”

contos + romance —a bronze” ¢ o
primeira forma para os romance “A
textos iniciais, a Ultima estoria de
para o texto que fecha o Lélio e Lina”
segundo volume;
poemas — para 0s dois
textos que compdem o
terceiro volume.

Quadro 6: Formas literarias em destaque [autoria prépria; negritos meus]

O conjunto “Uma estoéria de amor”, “O recado do morro” e “Cara-de-bronze” retine as
narrativas que se voltam sobre a arte, como afirmou em carta a Edoardo Bizzarri, em
25.X1.63, que pode ser lida em Jodo Guimardes Rosa : correspondéncia com seu tradutor
italiano: “No ‘Indice’ do fim do livro, ajuntei sob o titulo ‘Parabase’, 3 das estorias. Cada
uma delas, com efeito, se ocupa, em si, com uma expressdo da arte” (ROSA, 2003, p. 91).}% O
escritor prossegue comentando as consideracGes de Paulo Ronai a esse respeito no livro
Encontros com o Brasil (apud RosA, 2003, p. 91). E, entre explicacdes e resumos das
narrativas, destaca caracteristicas como a énfase em estdrias — “sua origem, seu poder” —,
afirma que 0s contos folcloricos conteriam “uma ‘“revelagdo” e os contadores
desempenhariam um papel “quase sacerdotal”, que a cancdo a formar-se so seria captada por
marginais da razéo, que o recado “infraldgico” do ambiente seria transmutado em cancao pela
cooperacao de criaturas consideradas de senso embotado, que a revelagédo far-se-ia possivel ao
enxadeiro apenas na forma de obra de arte, que a busca da poesia empreendida pelo Grivo

devia-se a necessidade do homem imobilizado pela paralisia, que era necessario o relato das

193 Rosa, Jodo Guimardes. Correspondéncia com seu tradutor italiano. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 2003.
Citacdes subsequentes referem-se a essa mesma obra.
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“belezas ¢ poesias de 14” — da terra natal e da gente perdida no passado triste (RosaA, 2003, p.

91-4) —. Afinal, ora expressando-se por suas palavras, ora citando Rénai, o escritor afianca:

“De fato. Assim como “Uma Estoria de Amor” tratava das estorias (ficgdo) e
“O Recado do Morro” trata de uma cangio a fazer-se, “Cara-de-Bronze” refere-se a
POESIA. Veja Vocé, ja nas paginas [...], 0 que ha, nos ditos dos vaqueiros, sao
tentativas de defini¢do de poesia, desde varios aspectos. [...] (Na pagina [...] hd um
oculto desabafo ladico, pessoal e particular brincadeira do autor, s6 mesmo para seu
uso, mas que mostra a Voc€, ndo resisto: “Ai, Z¢, Opa!”, intraduzivel,
evidentemente: lido de tras para diante = ap0 éZia, : a Poesia...) (p. 93).

Ora, essas reflexdes em um livro com o titulo (agora por extenso, por motivo de
analise) Corpo de baile, subdividido em titulos especificos para grupos de novelas, titulos que
coincidem com categorias narrativas, atestam a preocupacdo do homem de Cordisburgo com a
reflex@o sobre a criagdo artistica e os fins da arte e do trabalho do artista. A énfase na poesia,
a brincadeira que condensa e esconde, revela a importancia do burilamento, reforca o gosto
pelo impacto impresso na forma curta e rapida. Designa¢Ges como poemas, contos e romance
alertam para a imprecisdo das formas ou para a mistura de recursos, sublinham os varios
parénteses com que o livro é constituido. Essa op¢do apresenta relacdo com epigrafes e
seriacdo em curso na obra.

Subjaz a atitude investigativa e “de elaborag¢ao subconsciente” (ROSA, 2003, p. 89) a
percepcdo de um corpo narrativo do qual se deslocam personagens que realizam 0s
movimentos da danca, sem 0s quais a juncdo das artes e a reflexdo aglutinadora em relacéo as
formas da arte ndo seria possivel. Assim, “Campo geral” nao apenas lembra o “plano geral”,
remetendo o leitor ao esboco de um engenheiro ou a conducdo cinematografica, como, no
plural, indica a narracdo de temas e motivos “de todas as outras [estorias]” (p. 91) e das vidas
que se movimentam nos Campos gerais, designativo para o qual ndo ha singular; s6 “no
plural” (p. 91) existe. Ao iniciar seus varios comentarios por essa breve explanagdo, o autor,
por um lado, desvia o olhar do leitor de um comentario tdo singelo; por outro lado, o “ledor”
de Rosa deveria estar atento a esse tipo de armadilha. Afinal, se “Campo geral” é o texto em
gue o autor mais encontra algo de si mesmo, ali estd o germe do processo literario de um
escritor que ndo viveu entre jaguncos e vaqueiros, mas entre livros e armazéns.

As escolhas do autor implicado revelam a intimidade com a leitura, com 0s jogos de
linguagem, com as linguas, reflexos do caminho literario escolhido para encenar as estérias
gue o escritor imaginava. Reveladoras da busca por um processo literario em que a inovacgao
ndo restringisse o regionalismo que reveste o mundo representado, as epigrafes

sistematicamente alertam o leitor para um universo externo ao das narrativas, com ritmo
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diverso daquele alcancado pelas longas novelas. Talvez os conjuntos de epigrafes sejam
aqueles que mais se aproximam da literatura empreendida por Guimardes Rosa. Como as
estorias, elas sofrerdo deslocamentos para que a obra seja reajustada, atendendo a precisao
desejada.

Embora as mudangas tenham sido motivadas pela extenséo da obra — como atestam as
cartas de Rosa trocadas com seus tradutores —, algumas narrativas mudam de lugar na ultima
disposicdo, rearticulando os sentidos do conjunto e de cada uma das estorias. Em
correspondéncia trocada com Curt Meyer-Clason, Rosa dispensa ao tradutor tratamento
amavel e Ihe garante autonomia na divisdo das estérias de CB, mas faz consideracdes que,
dado o enderecamento, ndo sao ingénuas ou supérfluas. A carta de 12 de dezembro de 1962,
além da expressdo de alegria pela saide do “Amigo” e de comentdrios sobre o tempo,
explicita o ponto de vista do escritor.

Embora a citacdo seja longa, julgo necessario passar a palavra a Guimarédes Rosa:

E com prazer respondo as suas perguntas. A publicacdo do Corpo de Baile
em 2 volumes, independentes, comporta varias solucOes, a respeito da validade e
conveniéncia de qualquer uma delas estando naturalmente 0 Amigo muito mais do
que eu em condicdes de julgar, como exato conhecedor que é do gosto, preferéncias
e interesse do publico ledor desse Pais e dos leitores de lingua alem& em geral.

A primeira solucdo, por exemplo, seria a de repetirmos o que se fez na 12
edicdo do livro, aqui no Brasil. O 1° VOLUME conteria: “Campo Geral”, “Uma
estoria de Amor (Festa de Manuelzao)” e “A estoria de Lélio e Lina”. Acho que esta
seja, talvez, a solucdo preferivel, ficando para o 2° VOLUME: “O Recado do
Morro”, “Dao-lalaldo”, “Cara-de-Bronze” e “Buriti”.

Outra, seria a de conter 0 1° VOLUME: “Campo Geral”, “Dao-lalaldo”, “A
estoria de Lélio e Lina”, e “Cara-de-Bronze”; ¢ o 2° VOLUME: “O Recado do
Morro”, “Uma estoria de Amor”, “Buriti”. E, ainda, uma terceira, com no 1°
VOLUME: “Campo Geral”, “O Recado do Morro”, “A estoria de Lélio e Lina” e
“Cara-de-Bronze”; ¢ o 2° VOLUME: “Uma estoria de Amor”, “Dao-lalalio” e
“Buriti”.

As seriacbes é que deveriam ser exatamente estas. Que acha? O
importante, a meu ver, é que, em qualquer caso, 0 Primeiro Volume se inicie
com a novela “CAMPO GERAL”, por ser a de um menino, a mais abrangente
de aspectos, revelando logo melhor a regido e compediando a temaética
profunda do livro, de certo modo (RosA, 2003, p. 94) [negritos meus].**

As sugestbes feitas aglutinam as narrativas, inicialmente, de modo a contemplar
elementos como a ordem cronoldgica dos fatos vividos pelos personagens e 0s personagens-
tema como Miguilim, Manuelzdo e Rosalina. Nas seria¢des seguintes, “Dao-lalalao” e “Cara-

de-bronze” passariam ao primeiro volume, de modo que “Campo Geral”, “D8o-lalaldo”, “A

104 Como ja informado, as cartas aos tradutores seriam utilizadas para esclarecer aspectos pertinentes & analise,
uma vez que se trata de correspondéncia cuidada, destinada inclusive a acolher as sugestfes da critica literaria.
Rosa utiliza maidsculas, travesses e uma série de recursos para destacar ideias; assim, sempre que o destaque
for de minha autoria, indicarei o tipo de destaque feito e a autoria, como nessa indicagao.
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estoria de Lélio e Lina” e “Cara-de-Bronze” formassem um conjunto ¢ “O Recado do Morro”,
“Uma estoria de Amor” e “Buriti”, outro, reunindo duas das novelas que versam sobre o
processo de criacdo em um mesmo livro. Essa sugestdo também mantém a coeréncia
cronoldgica e aglutina os textos em torno de temas como o amor, ou 0s tipos de amor, a
viagem, ou as viagens possiveis, assuntos recorrentes na literatura do escritor mineiro. A
ultima proposicdo troca de lugar as novelas “O Recado do Morro” e “Dao-lalalao”, mas
garante a “Dao-lalaldo” a posicao intermedidria entre “Uma estoria de Amor” e “Buriti”; “O
Recado do Morro” seguiria “Campo Geral”. Nessa jungdo, ainda ¢ mantida a ordem
cronoldgica dos acontecimentos que envolvem um grupo de personagens € 0 conjunto de
temas interligados, como ¢ o caso da sequéncia “Uma estéria de Amor”, “Dao-lalalao™ e
“Buriti”, em que a viagem e o amor formam elos narrativos.

Para o escritor, a “seriagao” é importante, como fora em MA, nos poemas narrativos
divididos em partes; como em SA, epigrafes e contos formam continuidades narrativas. Esse
aspecto sobrescrita 0 esquema que refere ao entrecruzamento de personagens. Entretanto, com
a publicacdo de CB, obra com seriacéo e epigrafes, fica reforcada a execucédo de uma selecéo
estética que privilegia a costura de cruzamentos e a sequencialidade via excertos retirados de
textos de outros autores, em didlogo com a literatura produzida. O uso de nomes de autores
das epigrafes no desenvolvimento da trama novelistica aguca a percep¢do de entrecruzamento
e reforca a figura do autor implicado.

Em correspondéncia trocada com Bizzarri em 20 de janeiro de 1964, o escritor
informa sobre o lancamento da traducdo de GSV para o alemdo, Rosa comenta outras
mudancas em CB, sublinhando o fato de tratar-se de um livro que realiza “a faganha de sair a
cada edicdo de um jeito. SO esta aventura, dele, captando novos leitores. Alias, o titulo de
‘Corpo de baile’ persiste. O livro contintia” (ROSA, 2003, p. 131). Prossegue, comentando a

organizacdo dos textos:

A ordem das estérias, para a edicdo italiana, VVocé também é quem, por mim,
escolhera. Qual? “... Sera por acaso, aquela que pensa o seu terrivel-temivel
tradutor e amigo?” — Vocé diz, numa frase que relampejou ante meus olhos, como
algo de extremamente importante e prometedor. Pois, digo: é justamente ESSA, a
ordem que ndo sei ainda qual €, mas que me agradaria — e aqui voto por ela!
(Naturalmente, sei que Vocé deixara o “Campo Geral” como primeira fila,
abrindo o livro.)

(O deslocamento que se deu, para a terceira edi¢do brasileira, foi
provisoriamente necessario. No caso de “Cara-de-bronze” passar antes de “A estoria
de Lélio e Lina”, houve, talvez, um disturbiozinho cronologico: mas, quem-sabe,
mesmo, ele ndo venha a ficar interessante? De qualquer modo, a edigdo é também
um pouquinho “experimental” (ROSA, 2003, p. 132) [negritos meus].
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Os comentarios do escritor, embora sejam amaveis e oferecam autonomia ao tradutor
italiano, deixam destacada a organicidade do conjunto. O lugar que as narrativas ocupam é
relevante, foi pensado e planejado, “Campo geral” deve abrir o conjunto. As observagdes
feitas a respeito da terceira edicdo brasileira servem de norte ao amigo italiano. Quando
afirma a Bizzarri que “como eu, os meus livros, em esséncia, sdo ‘“anti-intelectuais” —
defendem o primado da intuicdo, da revelacéo, da inspiragdo sobre o bruxolear presungoso da
inteligéncia reflexiva, da razéo [...]” (RosA, 2003, p. 90) e garante que escreve como Se
traduzindo “algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no “plano das iéias
[...]” (p. 98), o escritor mineiro ndo nega o planejamento de suas obras, o burilamento a que se
dedica, apenas descreve procedimentos criativos que usa e temas que deseja alcangar com a
expressao estética tracada. A acdo de corrigir, revisar, aceitar modificacdes e, as vezes,
sugerir mostra a preocupacdo com a forma dos textos, a escolha da linguagem, a psique dos
personagens, o fundo historico e geografico que da verossimilhanga ao conjunto.

O “disturbiozinho cronologico” associa-se a preocupacao com a novela inicial. Afinal,
Tomé e Grivo “nascem” com Miguilim e assomam a vida adulta de vaqueiros em “A estdria
de Lélio e Lina” e “Cara-de-bronze”, que narram, em particular, as estorias dos dois meninos
que se tornaram vaqueiros. A mudanca permaneceu confirmando o acerto da experiéncia, a
terceira edi¢do passou a ser considerada definitiva. O irmdo natural do Grivo é reconhecido
como o Tomé da Jini, o irmédo de Drelina e Miguel. E o Grivo aparece como 0 homem que
ndo perdeu as palavras nem a capacidade de sentar-se junto a um doente.

Embora o leitor possa optar por conhecer apenas as estorias de um volume, realizando
uma leitura que desconectara as narrativas, a organizacdo das novelas parece apontar para
uma sequéncia que as editoras e a critica literaria tém respeitado. Salta aos olhos a
complementaridade narrativa entre “Campo Geral”, “Uma estoria de amor”, “A estoria de
Lélio e Lina”, “Cara-de-bronze” ¢ “Buriti”. A vida adulta de Drelina, Tomé, Grivo e Miguel
ora aparece em pano de fundo, ora protagoniza a novela.

Relacdes tematicas também percorrem os livros, demonstrando o compéndio de
assuntos. Por exemplo, a linguagem poética presente em conselhos ou antigas estérias desfaz
nds, provoca o desfecho de “Uma estoria de amor”, “O recado do Morro”, “A estdria de Lélio
e Lina” e “Cara-de-bronze”. As situagdes de viagem aproximam todas as novelas, embora os
motivos para as andangas empreendidas em “Campo geral”, “Uma estoria de amor”, “O
recado do morro”, “Cara-de-bronze”, “Ddo-lalaldao” e “Buriti” advenham de atos sociais
diferentes entre si. N&o creio que seja preciso relembrar as anotacbes de Rosa, sua

preocupagdo com 0s personagens, com as relacdes entre personagens e ambiente. Afinal,
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qualquer reflexdo, metafisica ou poética, depende de um bom assentamento dos caracteres
ficcionais, de uma inteligente conducédo das peripécias.

Os trés livros parecem dar continuidade as estorias do sertdo. Como pontuei acima,
relacionando-o a ordem das estdrias, o paratexto epigrafico faz parte desse processo, como o
leitor constata ao encontrar epigrafes distribuidas, ou a encimar as novelas, ou a abrir 0s
volumes. As epigrafes ainda reforcam a linguagem oral, evidente nas sonoridades e na
informalidade da linguagem. Abandonando a énfase em animais, elas apresentam textos mais
condizentes com jogos de linguagem, quer de origem popular quer assinados por um dos
heter6nimos do autor, Jodo Baranddo, como aponta Walnice Nogueira Galvdo (2008), em
“Heteronimia em Guimardes Rosa”, na obra Minima mimica.'®® E esse recurso interessa a um
trabalho que busca demonstrar a relevancia do autor implicado e do texto enxuto, conto-
poema, para a literatura de Rosa.

4.3.1 Entretextos

Apos relatar a pesquisa feita por Plinio Doyle, encarregado de organizar a bibliografia

para 0 livro Em meméria de Jodo Guimardes Rosa (1968),*%

pesquisa durante a qual
descobre pseud6nimos utilizados pelo poeta Guimardes Rosa, Walnice Galvdo nomeia e
comenta os heterdbnimos criados pelo escritor mineiro, chamando a atencdo para o fato de as
personae se desdobrarem em autores de poesia. Os poemas publicados em jornais apresentam
data de publicacdo; os ineditos, ndo, e estdo todos reunidos no péstumo Ave, Palavra. A
ensaista retine Soares Guiamar, com nove poemas, datados de fevereiro a abril de 1961, sob o
titulo “Coisas de poesia”; Meuriss Aragao (este e o anterior, anagramas de Guimaraes Rosa),
com cinco poemas, sob o titulo “Novas coisas de poesia”, com data de 20 de maio de 1961;
Sé de Araljo Ségrim (anagrama para J. Guimardes Rosa), com oito poemas divididos em dois
blocos, o primeiro sob a nomeac¢do “Novas coisas de poesia”, o segundo, “Quando coisas de
poesia”, ambos com data de 20 de maio de 1961; Romaguari Sdes (também para Guimaraes
Rosa), com quatro poemas sob o titulo geral de “Ainda coisas de poesia” (GALVAO, 2008, p.
172-5). A eles, acrescenta Jodo Barandao.

Galvao observa que, em sua prosa, 0 escritor é prodigo no uso de epigrafes e de

cantigas e de poemas inseridos na trama narrativa. Esse ultimo recurso é proficuo em “Cara-

105 \Ver GALVAO, Walnice Nogueira. Minima mimica — ensaios sobre Guimardes Rosa. S30 Paulo: Companhia
das Letras, 2008.
1% DovyLE, Plinio. Em memoria de Jodo Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968.
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de-bronze” e “Uma estoria de amor”, por exemplo, mas ja fora utilizado em “O marido
prodigo” e “A hora e vez de Augusto Matraga”. A diferenga estd na atribuicdo de autoria,
preocupacdo menos marcada no livro de 1946. Nas epigrafes e nos poemas de CB, Walnice
Galvao ressalta a figura repetitiva de Jodo Baranddo. Afirma com cautela:

Pois Jodo Baranddo é o mais ubiquo dos poetas do prosador. Estreia
triplamente em “Cara-de-Bronze”, de Corpo de baile, sempre com citagbes ‘“das
Cantigas de serdo, de Jodo Baranddo”. Na primeira vez, figura com uma sextilha
na terceira epigrafe. Na segunda vez, uma nota de rodapé traz uma quadrinha, a qual
se acrescenta um comentario sobre variantes, atribuido nada menos que a Soares
Guiamar, o mais antigo dos poetas anagramaticos. Na terceira, outra nota de rodapé
transcreve quadra e meia, agora glosada pelo eruditissimo Oslino Mar(!) (2008,
p.178) [grifos meus].

A sugestdo fundamenta-se na assertiva de que “o jogo da intertextualidade prefere
citagbes que oscilam entre a criagdo pessoal e o folclorico” (GALVAO, 2008, p. 177),
despistando classificagdes. Galvdo vai adiante lembrando o sinal m% com o qual Rosa
indicava apropriagdo, nada mais. O simbolo ndo sinaliza origem, modificagdo de documento
ou apontamentos sobre uma criagdo do escritor. E afirma: “O despistamento ¢ visivel nos
livros publicados: as “citagdes” sdo reportadas a fontes e autores dos quais ndo se sabe com
seguranga se sao ou ndo malabarismos do escritor” (GALVAO, 2008, p. 177), exemplificando
com a epigrafe de “O recado do morro”, acusada de pega “pseudofolclorica” (Rosa, 1994, p.
615).

A autora prossegue demonstrando a presenca desse poeta em Tutaméia e Estas
estorias, obras sobre as quais ndo me debrucarei neste trabalho. O complexo jogo de
mascaras, reforcado pelos introitos presentes em textos de Ave, palavra — livro que “concede
autonomia ao texto poético” (GALVAO, 2008, p. 176) —, destinados a oferecer pequenas
informacGes e biografias e a relacionar os pseudopoetas entre si, sugerindo a assinatura de
Jodo Guimardes Rosa, sinaliza que a interrelacdo entre autores inventados segue a proposta
pensada para 0s personagens da prosa. Soares Guiamar seria 0 mais velho e, embora fora de
moda, é o provavel professor de Sa Araujo Ségrim, que sofre e verseja s6. Meuriss Aragédo é
jovem e sem jeito em sua primeira fase e Romaguari Sdes esconde 0s poemas, tem outra
musica em relacdo aos demais. Em “Cara-de-bronze”, além do poeta Jodo Baranddo, uma
nota de rodapé apresenta Oslino Mar, erudito autor. As caracteristicas de cada um mostram
entrecruzamentos por contagio, paralelo, simultaneidade: a amarracdo de imagens recebe a
contribuicdo do esquema narrativo.

Esse dialogo remete a figura do autor implicado, da mao autoral que junta as mascaras.

O ponto em comum entre elas, sem duvida, é a mao autoral. Nesse sentido, parece-me
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fundamental uma observacdo de Galvdo, embutida em um comentério que tinha por objetivo
adentrar as outras obras de Rosa, ndo aquela que é objeto final deste estudo, a fim de apontar
a figura de Jodo Baranddo. Ao comentar a posicdo assumida pelo escritor nos cinco introitos
que apresentam 0s quatro primeiros poetas, dirigindo-se aos leitores, explica: “Entretanto, ndo
cessam ai as intrincadas relaces entre o prosador e seus poetas. Em todos os livros, talvez
apenas fazendo excecdo Primeiras estorias, € alta a intertextualidade com poemas,
quadrinhas sertanejas, versos avulsos, ditados rimados ou ndo (2008, p. 176) [italicos meus].

Retomando as datas das publicacOes das poesias, constata-se que sdo de 1961. Isso
indica que Rosa se via novamente as voltas com um desejo antigo. No ano seguinte, 1962, ele
publicaria PE, livro que apresenta momentos de alta poesia enredados em uma trama narrativa
de elevada estatura, para usar adjetivos caros ao escritor. Assim, parece-me ndo se tratar de
acaso o fato de o amarelinho ndo apresentar epigrafes sobrescritando contos ou cantigas
desenvolvendo a trama. Pensando a poesia e as varias mascaras que escolheu para si, 0
escritor compBe uma prosa poética em que, para alcancar a meta desejada — as estorias curtas,
aquelas que produzem brilho e graca —, deixa aparecer um personagem timido, hesitante,
frequentemente encoberto por anagramas e por personagens doutores, vaqueiros € meninos. O
autor implicado recebe luz, aparece em toda a sua estatura e, simultaneamente, ilumina o
projeto literario que tem o escritor como figura central; ndo a voz, mas a escrita poética.

Ao considerar 0s recursos em questdo, € preciso observar que eles ocupam esferas da
criacdo literaria as quais o narrador ou sujeito lirico ndo tem acesso. O jogo intertextual
referenda o autor implicito, figura criada, paulatinamente preenchida. Heter6nimos, epigrafes
e subtitulos constituem-se como discursos provocadores de intertextualidade. Imbricados, o
heterbnimo assina a epigrafe, o subtitulo funciona como paratexto no lugar da epigrafe
suprimida. Em Rosa, esses recursos servem a demonstracdo da multiplicidade de caminhos
estéticos experimentados na busca pela precisdo, mostram diferentes trajetos percorridos para
alcancar o projeto acalentado nas cartas ao pai. A sintese, propria ao anagrama, ao excerto e
ao titulo, concentra imagens que acabam por se desdobrar gracas aos didlogos conseguidos
entre textos e recursos.

No entanto, o conjunto de contos teve um antecessor pelo qual preciso passar a fim de
relacionar, ao texto curto e gracioso e ao autor implicado, um personagem que cresce ao longo
dos textos de Guimardes Rosa: a crianga. Retorno, entdo, ao livro de novelas e as epigrafes,

mas em dialogo com PE.
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4.3.2 Filhos do sertdo

“Campo geral” remete, desde o titulo, a um lugar especifico nos Gerais ¢ a uma visao
panoramica, como um plano geral. Nesse plano, cabe a familia do pequeno Miguilim, crianga
cuja perspectiva ¢ adotada pelo narrador. “Uma estoria de amor” também coloca as cameras
longe, em posicdo de captar uma paisagem, ainda que humana: as estorias de amor
entrecruzadas na trama, trazidas a narracdo pelas conjecturas de um vaqueiro e senhor de
terras, Manuelz&o. Se as duas novelas parecem apresentar as duas pontas da vida, a infancia e
a velhice, aquela que Ihes seguia na primeira edicdo mostra o encontro do Mocinho e da
Ancid. No entanto, convém atentar para 0 aspecto cambiante dos personagens que
protagonizam a novela. Enquanto Lélio do Higino, filho de pai bem afamado, moco vigoroso
e vaqueiro ganha a alcunha de Mocinho — por vezes encarecida pelo possessivo meu —, tendo
destacada sua juventude, dona Rosalina, tanto pela relagdo com o cdozinho quanto pela
linguagem, guarda semelhanca narrativa com uma crianga, e, pela aparéncia, assemelha a uma
Mocinha. Oposta a velhos presos a um lugar ou trabalho, Lina carrega a poesia do olhar
curioso e alegre. Os dois personagens representam uma espécie de transformacdo passivel
pelo olhar que jogam um sobre o outro e pelo modo como se (inter)nomeiam. As andangas e
ao cansaco amoroso de Lélio, a narrativa une a sabia brejeirice de Lina, personificando 0s
pensamentos de Miguel ao lembrar as angustias da infancia e refletir sobre o “maior acordo
consigo mesmo”: “A meninice ¢ uma quantidade de coisas, sempre se movendo; a velhice
também, mas as coisas paradas, como em muro de pedra sossa. O Mutum. Assim, entre a
meninice e a velhice, tudo se distingue pouco, tudo perto demais” (ROSA, 1994, p. 905).
“Quantidade de coisas se movendo” € o que caracteriza as duas pontas da vida, mesmo “as
coisas paradas” ganham movimento com o sabor das pedras, e a metafora volta-se para
imagens infantis.

O movimento imbricado nessas duas idades parece constante nos livros de CB e
reaparece em PE. “Luas-de-mel”, ja anunciadas a Maria da Gloria por Vovo Mauricia,
“Nenhum, nenhuma” e “Tarantdo, meu patrdo”, por exemplo, reencenam os movimentos da
velhice, as relacGes entre velhos e criancas. No entanto, cabe as criancas a opcao de imaginar
novas estorias.

As demais narrativas de CB apresentam personagens vivenciando a idade adulta,
mesmo que um menino, vez por outra, cruze seus caminhos. Pedro Orosio, embora
namorador, € um solitario, como Cara-de-bronze, apesar de seus muitos vaqueiros; nho

Liodoro, apesar de suas amantes, e Lalinha, abandonada pelo marido e isolada na fazenda,
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precisam consertar sua soliddo e a familia. Soropita, em solitario idilio amoroso, com e apesar
da companheira, vive fugido, a semelhanca do andante Lélio, viajante por amor. Manuelzé&o
busca reencontrar a propria familia e o respeito das gentes do lugar para desfazer-se do
sentimento de estar s6, homem téo diferente do pai e do filho.

Devido a disposicdo das novelas, parece-me que as narrativas poderiam ser resumidas
sob o simbolo evocado pelo Vaqueiro-Menino, protagonista da estoria narrada por Camilo aos
convivas de Manuelz&o. Representante do sertdo como figura mitica, & altura do Cavalo e do
Boi Bonito domados, a imagem plasma outros dois personagens recorrentes na obra rosiana: o
vaqueiro e o menino. Vaqueiro pela condi¢cdo em que se apresenta, menino porque € 0 nome
pelo qual se d& a conhecer. Ao final da estéria, Camilo revela a audiéncia e ao fazendeiro o
nome do misterioso domador: Seunavino (ROSA, 1994, p. 612). A composi¢do do nome, “seu-
” associado a “nav-" acrescido do sufixo “-ino”, no momento em que se da o desfecho da
estoria confirma ao leitor que o Vaqueiro Menino existiu sob a pele do que vem de fora. O
pronome de tratamento esta ligado ao radical nav-, ou ainda, nau-, se considerarmos as
soantes latinas. Nau- é a raiz histérica para nauta, navegador, marinheiro. Sob a derme do
Vaqueiro Menino, o0 navegador, o viajante dos mares. O sufixo —ino agrega, novamente, o
sertdo, uma vez que seus bichos podem ser identificados por adjetivos cunhados com esse
afixo: bovino, ovino, caprino etc. Seunavino desdobra-se em um homem a moda de um
navegador-viajante, lembrando os anagramas poeticos e as vozes subjacentes a Pedro Ordsio
— Pedro, o réseo —, Alquiste — anotador prestimoso, observador das paisagens do sertdo —,
Moimechego — outro anotador, curioso, perguntador —, Grivo — menino e vaqueiro buscador
da poesia — e Miguilim — menino ouvinte e contador de estorias, ja ensaiadas nos doutores de
“Corpo fechado” e “Sao Marcos”, no primo vindo de fora de “Minha gente” e na narrativa da
irara Risoleta, por exemplo. Narradores e personagens narradores fornecem maéscaras a
indicar os caminhos literarios. E, claro, as estérias em que bichos falam, narram, agem de
caso sentido lembrardo sempre ao leitor as historias da carochinha, os contos de fadas, as
fabulas que povoam os ouvidos e a mente das criangas. O recurso presente nas nomeacdes e
no carater dos personagens revela certa necessidade de iluminar aquele que constréi a
narrativa, as escolhas do autor implicado, oferecendo relevancia as epigrafes. Narradores,
personagens e epigrafes instalam um jogo de pontos de vista cujo objetivo maior € iluminar a
elaboracdo poética.

Além da alusdo ao autor implicado, especular considerando-se Camilo e Joana, 0
Vaqueiro Menino resume uma espécie de soliddo que, se o caracteriza, evidencia seu

estranhamento aos demais vaqueiros. Viajante, vindo ndo se sabe de onde, com destino
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desconhecido, 0 misterioso personagem carrega uma aura magica. Assim, embora tenha
aparéncia de vaqueiro similar aos demais, pelo nome e pela acdo, Seunavino conquista 0s
animais maravilhosos do sertdo — ou porque ndo pertence ao sertdo ou porgue € menino ou
por ambas as possibilidades. Sem referencial junto aos vaqueiros, ele ndo tem familia nem
amigos. Seus companheiros mais préximos sdo o cavalo e o boi, figuras que circundam um
outro Menino, filho de pais que ndo sdo, efetivamente, seus pais.

A figura emblematica de “Uma estoria de amor” retoma o protagonista da primeira
novela e remete ao adulto que vem de fora em “Buriti”, ndo um vaqueiro, mas alguém
préximo aos animais que constituem o vaqueiro, que significam sua fungdo. Miguel, ao
contrério, vé-se acima dos vaqueiros, que o olham com respeito e admiracdo pelo tratamento
dispensado aos animais, atuando em conformidade com as indica¢cdes do jovem veterinario.
A0 mesmo tempo, 0 personagem da estoria de Camilo leva o leitor a Tome Cassio e Grivo,
meninos que se tornaram vaqueiros, revira o sonho do Dito, o de transformar-se em condutor
de gado e tomar conta das terras do pai. Devido a imagem que concentra, 0 nome Seunavino,
porém, caberia apenas a Miguilim-Miguel, afinal, 0 menino viaja do Mutum para a cidade,
tanto para receber 0s sacramentos da crisma quanto para la ficar, limpar a vista e estudar. E
Miguel é-nos apresentado como o que vem de fora e conhece o sertdo. Ele e,
simultaneamente, do sertdo e da cidade, dos Gerais e de fora dos Gerais. Essa imagem recobre
o0 Menino de “As margens da alegria” e de “Os cimos”, uma vez que o menino vem de fora,
mas cresce com as coisas do sertdo, ou melhor, de um sertdo que virava cidade, herdeiro de
uma tradicdo narrativa de valentia, mas ndo de seus protagonistas. Ja em SA havia 0 anuncio
do desaparecimento dos famigerados valentdes assassinos.

A solitude da crianga percorre as narrativas de CB. Atras das figuras infantis e da
mencdo a infancia, aparecem as imagens de familias que se debatem com a pobreza, o
trabalho duro que requer a mdo-de-obra infantil, agregados consanguineos ou nao, faléncia
amorosa, adultério e incesto. Tios, avés, irmaos, velhos mendigos, loucos, ex-escravos,
servicais ocupam as casas forjando relacbes que passam pela convivéncia com papéis sociais
aparentemente bem estabelecidos, como o leitor descobre com Maitina e vo lzidra, Frederico
Freyre e Adelco, Guegue e Jodzezim, Lalinha e Maria BeU, Tio Teré, nhé Berno e o VVaqueiro
Saluz, por exemplo. Essa estabilidade oculta deslizamentos oriundos de uma maleabilidade
presente na vida privada brasileira, em que a clareza das rela¢fes buscada por Miguilim nédo
existe, uma vez que a casa é o lugar da desestabilizacdo das relagdes familiares instituidas
pelo Estado. Sob o teto da casa, a reunido familiar, a intimidade entre todos e a pouca

convivéncia com o estranho é a face que desmancha os pactos, legais ou ndo — por exemplo,
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Nhanina e nhd Berno e Jini e Tomé. Essa vivéncia intima pode estender-se as familias dos
vaqueiros, cujas vidas imitam a de seus patrdes quando ndo estdo diretamente ligadas a
felicidade e infelicidade deles ou as determinacGes morais impostas por eles, como ocorre
com Tomé, Ustavo, Jini, Adélia, Luisaltino, Maria Pretinha e Camilo, por exemplo. Nesse
mundo, as criangas sdo pouca coisa, mao de obra, imagem dos adultos ou “nonada”. A
condicdo marginal do mundo infantil é profundamente vivida por Miguilim, capaz de
perceber o sem-lugar dele e dos irmdos numa estrutura que contempla acGes e desejos de
gente grande. Essa citacdo Ihe permite imaginar outras estorias, estorias que o retirem do
ambiente opressor, em que mde e pai ndo oferecem porto seguro e o fraterno amigo esta
morto. E o prepara para a volta a cidade, lugar em que, afinal, havia, certa vez, um bonito
Mutum — alguém tinha dito.

Por sua relevancia, chama a atencdo que a primeira novela, com o protagonista
menino, ndo apresente epigrafe. “A estoria de Lélio e Lina” e “Buriti”, quinta e sétima
novelas, respectivamente, também estdo sem epigrafe. “Dao-lalaldo”,'” embora ndo apresente
uma epigrafe na publicacdo da Nova Aguilar, traz um subtitulo entre parénteses, “O devente”.
No livro publicado pela Nova Fronteira, em consonancia com a versdo da terceira edicéo, a
epigrafe é a do Coco de festa, do Chico Barbds, paratexto que ocupou as mentes de Rosa e do
tradutor italiano Edoardo Bizzarri, como atesta a correspondéncia trocada entre os dois
(RosA, 2003, p.122-3; 145). As novelas com a presenca de Miguilim-Miguel e a novela que
apresenta uma velha-menina sdo os textos ndo sobrescritados desde a primeira edicdo. As
novelas com protagonistas vaqueiros, enxadeiros e jaguncos sao encimadas por paratextos —
epigrafes ou subtitulo — ou retirados das vozes populares ou criados pelo escritor sob
pseuddnimo.

Na edicao preparada pela Nova Aguilar, somente um dos livros traz arquiepigrafe. O
altimo volume, Noites do sertdo, apresenta uma longa epigrafe, um jogo de palavras cujo
arranjo retoma o conjunto de novelas anteriores e as que se encontram nesse tomo. As obras
orientadas em conformidade com a terceira edicdo corrigida pelo escritor, publicadas pela
Nova Fronteira, apresentam epigrafes gerais para todos os livros. Esse arranjo deslocou para
“Dao-lalalao” a epigrafe acima destacada, a do Coco de festa.

As epigrafes que abrem os livros, servindo como paratexto aos conjuntos, afastam-se
da diccdo do sertdo. Elas sdo de autoria de Plotino e Ruysbroeck o Admiravel. O conteudo

desses textos e a preocupacdo do escritor com aspectos misticos ja foram amplamente

197 Usarei o nome retirado da edicdo da Nova Aguilar, uma vez que essa edicéo foi utilizada para a leitura dos
Varios textos de Rosa.
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comentados pela critica literaria. Neste trabalho, como as epigrafes que se referem apenas a
uma narrativa, aquelas que funcionam como arquiepigrafes serdo analisadas em conformidade
com 0s acréscimos que 0s excertos trazem a obra rosiana.

Em que pese a auséncia da distribuicdo de epigrafes presentes na terceira edicdo, a
Nova Aguilar usa a mesma organizacdo dos livros e das novelas que as edi¢Oes de 1964 e
1965. Devido ao foco de meu trabalho, retno as edi¢des da Nova Aguilar, Ficcdo completa,
1994, base para a analise das narrativas, e da Nova Fronteira, 9% e 112 edi¢Oes, 2001. Saliento
ainda, como orientacdo de leitura, que as edi¢cbes da Nova Fronteira apresentam epigrafes em
itdlico e entre aspas. A edicdo da Nova Aguilar traz as epigrafes entre aspas, mas sem o
italico. Nas edi¢cdes da Nova Fronteira, as arquiepigrafes ndo estdo em italico, apenas entre
aspas. Para melhor orientacdo do leitor, nos quadros, adotei a orientagdo da Nova Fronteira,
de modo a distinguir visualmente arquiepigrafes, epigrafes, titulos e subtitulos.

Para melhor perceber o quanto as epigrafes gerais auxiliam a compor uma espécie de
micronarrativa que revela os desdobramentos da poética de Guimardes Rosa, apresento
quadros que mostram as epigrafes das duas primeiras edi¢fes, 0s quais servem apenas para
rapido cotejo com a versao de 1964-1965. Em seguida, um quadro em que reuno titulos e
epigrafes da versdo definitiva, em publicacdo pela Nova Fronteira, e, por fim, outro quadro
com epigrafes e titulos da publicacdo feita pela Nova Aguilar. Como apenas as epigrafes
gerais dos livros ndo constam na Ficcdo completa, a juncdo analitica das edi¢bes permite uma
visdo completa da versdo final assinada por Rosa. Assim considerando, CB mostra a seguinte

cronologia quanto a sua elaboragéo poética:

Primeira edigdo (1956):'"

Epigrafes gerais
“Num circulo, o centro é naturalmente imdvel; mas, se a circunferéncia também o fosse, ndo seria ela sendo um

centro imenso.”

Plotino
“O melhor, sem davida, é escutar Platdo: ¢ preciso — diz ele — que haja no universo um sélido que seja
resistente; é por isso que a Terra esta situada no centro, como uma ponte sobre o abismo; ela oferece um solo
firme a quem sobre ela caminha, e 0s animais que estdo em sua superficie dela tiram necessariamente uma
solidez semelhante a sua.”

Plotino

Quadro 7: A primeira edicdo: livro e epigrafes [autoria propria; negritos meus]

108 Cf. Ed. Comemorativa 50 Anos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. A edi¢do comemorativa publicada
pela Nova Fronteira em 2006 apresenta os seguintes sumarios: Sumério de abertura — OS POEMAS: Campo
Geral 11/ Uma estoria de amor 135/ A estoria de Lélio e Lina 247/ O recado do morro 389/ L&o-Dalaldo 469/
“Cara-de-Bronze” 559/ Buriti 629; sumario de fechamento: I. “Gerais”: (os romances): Campo Geral 11/ A
estéria de Lélio e Lina 247/ Dao-Lalaldo 469/ Buriti 629 e 1l. Pardbase (os contos): Uma estdria de amor 135/ O
recado do morro 389/ “Cara-de-Bornze” 559. Os editores recuperam “a estrutura original da primeira edi¢do de
Corpo de baile” (2006, p. 8).
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(Continuacdo do Quadro 7)

“Porque em todas as circunstancias da vida real, ndo é a alma dentro de nds, mas sua sombra, 0 homem exterior,
que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis de palcos multiplos, que € a terra inteira.”

Plotino

“Seu ato ¢, pois, um ato de artista, comparavel ao movimento do dansador; o dansador é a imagem desta vida,

que procede com arte; a arte da dansa dirige seus movimentos; a vida age semelhantemente com o vivente.”
Plotino

“Vede, eis a pedra brilhante dada ao contemplativo; ela traz um nome novo, que ninguém conhece, a nao ser

aquele que a recebe.
Ruysbroeck o Admiravel

“O Anel ou a Pedra Brilhante”
“A pedra preciosa de que falo ¢ inteiramente redonda e igualmente plana em todas as partes.”
Ruysbroeck o Admiravel
ibid.

“A pedrinha e designada pelo nome de calculus, por caus de sua pequenez, e porque se pode calcar aos pés sem
sentir disso dor alguma. Ela é de um lustro brilhante, rubra como uma flama ardente, pequena e redonda, toda
plana, e muito leve.”

Ruysbroeck o Admiravel
ib.

“Da mandioca quero a massa e o beiju,
do mundéu quero a paca e o tatu
da mulher quero o sapato, quero o pé!

— guero a paca, quero o tatu, quero 0 mundé...
Eu, do pai, quero a mée, quero a filha:
também quero casar na familia.

Quero o galo, quero a galinha do terreiro,
quero 0 menino da capanga do dinheiro.
Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo
Do cumbuco, do balaio, quero o tampo.
Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho
— eu do guampo quero o chifre, quero o boi
Qu’é dele, o doido, qu’¢é dele, o maluco?

Eu quero o tampo do balaio, do cumbuco...”
(Coco de festa, do Chico Barbds’, dito Chico Rabeca,
dito Chico Precata, Chico do Norte, Chico Mouro,
Chico Rita — na Sirga, Rancharia da Sirga,
Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, Sertdo da Sirga)

Corpo de baile, em um volume, dividido por titulos, com dois sumarios, “um para o comego do livro e outro
para o fim. No sumério do fim do livro, as novelas eram dispostas em dois grupos: (...)” (RONAI, 2006,
p.21),** o primeiro reunia quatro textos, o segundo, trés. “Para a 3% edi¢do, o autor manteve a estrutura de dois
sumarios para cada livro” (RONALI, 2006, p. 21)

OS POEMAS

“Campo geral”

“Uma estéria de amor”
“A estéria de Lélio e Lina”
“0O recado do morro”
“Léo-dalaldo (D&o-lalalao)”
“Cara-de-bronze”
“Buriti”

L. “Gerais”
(os romances):
“Campo geral”
“A estoria de Lélio e Lina”
“Lao-dalaldo (Dao-lalaldo)”
“Buriti”

I1. Parabase
(os contos):
“Uma estoria de amor”
“O recado do morro”
“Cara-de-bronze”

199 Conforme Paulo Rénai, em “Rondando os segredos de Guimaries Rosa”, em Corpo de baile — sobre a obra,
Edicdo Comemorativa 50 Anos, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 21.
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(Continuacdo do Quadro 7)

Alvissaras de alforria)
*

Eu sou a noite p'ra
aurora,

pedra-de-ouro no
caminho:

Sei a beleza do sapo,

a regra do passarinho;
acho a sisudez da rosa,
0 brinquedo dos
espinhos.

(DAS
CANTIGAS DE
SERAO DE JOAO
BARANDAO)

“Campo | “Uma estoriade | “A estoria | “O recado do morro” “Dao- “Cara-de-bronze” “Buriti”
geral” amor de lalalao
(Festa de Lélioe (o
Manuelzao)” Lina” devente)”
1] “O tear 1] — Morro alto, morro | @ — Boca-de-forno!? )

o tear grande, — Forno...
0 tear me conta o teu — O mestre mandar!?
o tear padecer. —Faz!”

— Pra baixo de mim, — E fizer?
qguando pega a nao olho; — Todo!
tecer p’ra cima, nao posso (0 JOGO)
vai até ao VEr... *
amanhecer (CONTRACANCAO — Mestre Domingos,

Peca pseudo- gue vem fazer aqui?
guando pega folclorica) (bis)
a tecer, — Vim buscar meia-
vai até ao pataca
amanhecer...” pra tomar meu parati...
(Batuque dos (CANTIGA.
Gerais)

Quadro 7: A primeira edicao: livro e epigrafes [autoria propria; negritos meus]

Segunda edic&o (1960):™°

Epigrafes gerais

“Num circulo, o centro € naturalmente imével; mas, se a circunferéncia também o fosse, ndo seria ela sendo um

centro imenso.”

Plotino

“O melhor, sem davida, é escutar Platdo: ¢ preciso — diz ele — que haja no universo um sélido que seja
resistente; é por isso que a Terra esta situada no centro, como uma ponte sobre o abismo; ela oferece um solo
firme a quem sobre ela caminha, e 0s animais que estdo em sua superficie dela tiram necessariamente uma
solidez semelhante a sua.”

Plotino

Quadro 8: A segunda edicdo: livro e epigrafes [autoria propria; negritos meus]

110 ROSA, Jodo Guimarées. Corpo de baile. Volume Gnico.
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(Continuacdo do Quadro 8)

“Porque em todas as circunstancias da vida real, ndo é a alma dentro de nds, mas sua sombra, 0 homem exterior,
que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis de palcos mdltiplos, que € a terra inteira.”
Plotino
“Seu ato ¢, pois, um ato de artista, comparavel ao movimento do dansador; o dansador é a imagem desta vida,
que procede com arte; a arte da dansa dirige seus movimentos; a vida age semelhantemente com o vivente.”
Plotino
“Vede, eis a pedra brilhante dada ao contemplativo; ela traz um nome novo, que ninguém conhece, a ndo ser
aquele que a recebe.

Ruysbroeck o Admiravel
“O Anel ou a Pedra Brilhante”

“A pedra preciosa de que falo ¢ inteiramente redonda e igualmente plana em todas as partes.”
Ruysbroeck o Admiravel
ibid.

“A pedrinha e designada pelo nome de calculus, por caus de sua pequenez, e porque se pode calcar aos pés sem
sentir disso dor alguma. Ela é de um lustro brilhante, rubra como uma flama ardente, pequena e redonda, toda
plana, e muito leve.”

Ruysbroeck o Admiravel
ib.

“Da mandioca quero a massa e o beiju,
do mundéu quero a paca e o tatu
da mulher quero o sapato, quero o pé!

— guero a paca, quero o tatu, quero 0 mundé...

Eu, do pai, quero a mée, quero a filha:
também quero casar na familia.

Quero o galo, quero a galinha do terreiro,
quero 0 menino da capanga do dinheiro.

Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo
Do cumbuco, do balaio, quero o tampo.

Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho
— eu do guampo quero o chifre, quero o boi
Qu’é dele, o doido, qu’¢ dele, o maluco?

Eu quero o tampo do balaio, do cumbuco...”

(Coco de festa, do Chico Barbds’, dito Chico Rabeca,
dito Chico Precata, Chico do Norte, Chico Mouro,

Chico Rita — na Sirga, Rancharia da Sirga,

Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, Sertdo da Sirga)

111

Corpo de baile,” em um volume, dividido por titulos

OS POEMAS
“Campo geral”

“Uma estéria de amor”
“A estéria de Lélio e Lina”
“0O recado do morro”
“Lao-dalalao (Déo-lalaldao)”
“Cara-de-bronze”
“Buriti”

l. “Gerais”
(os romances):
“Campo geral”
“A estoria de Lélio e Lina”
“Lao-dalaldo (Dao-lalaldo)”
“Buriti”

Il. Parabase
(os contos):
“Uma estoria de amor”
“O recado do morro”
“Cara-de-bronze”

11 Todos os paratextos foram retirados das edicBes indicadas considerada a versao definitiva dessa obra.
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(Continuacdo do Quadro 8)

“Campo | “Uma estoriade | “Aestéria | “O recado do morro” “Dao- “Cara-de-bronze” “Buriti”
geral” amor de lalaldo
(Festa de Lélioe (o
Manuelzao)” Lina” devente)”
0] “O tear 4] — Morro alto, 14 — Boca-de-forno!? )
0 tear morro grande, — Forno...
o tear me conta o teu — O mestre mandar!?
o tear padecer. —Faz!”
— Pra baixo de — E fizer?
quando pega a mim, néo olho; — Todo!
tecer p'ra cima, nao (0 JOGO)
vai att ao posso ver... *
amanhecer (CONTRACANCA — Mestre Domingos,
O. Pega pseudo- gue vem fazer aqui?(bis)
qguando pega folclorica) — Vim buscar meia-
a tecer, pataca
vai até ao pra tomar meu parati...
amanhecer...” (CANTIGA.

(Batuque dos
Gerais)

Alvissaras de alforria)
*

Eu sou a noite p'’ra

aurora,

pedra-de-ouro no

caminho:

Sei a beleza do sapo,

a regra do passarinho;

acho a sisudez da rosa,

0 brinquedo dos

espinhos.

(DAS CANTIGAS DE
SERAO DE JOAO

BARANDAO)

Quadro 8: A segunda edicdo: livro e epigrafes [autoria propria; negritos meus]
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Terceira edicdo (1964 e 1965):

ROSA, Jodo Guimardes. Manuelz&o e Miguilim: (Corpo de baile). 11 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,

2001.

ROSA, Jodo Guimardes. No Urubuquaqud, no Pinhém: (Corpo de baile). 9 ed. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 2001.

ROSA, Jodo Guimar&es. Noites do sertdo: (Corpo de baile). 9 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.

Corpo de baile,

112

em trés tomos, divididos por subtitulos

Manuelzao e Miguilim,
com

No Urubuquaqua, no Pinhém, com

Noites no sertédo, com

Epigrafe geral
“Num circulo, o centro é
naturalmente imével; mas,
se a circunferéncia també
o fosse, ndo seria ela
sendao um centro imenso.”
Plotino
“Vede, eis a pedra
brilhante dada ao
contemplativo; ela traz um
nome novo, que ninguém
conhece, a ndo ser aquele
que a recebe.
Ruysbroeck o Admiravel

Epigrafe geral
“O melhor, sem duvida, ¢ escutar Platdo: é
preciso — diz ele — que haja no universo um sélido
gue seja resistente; € por isso que a Terra esta
situada no centro, como uma ponte sobre o
abismo; ela oferece um solo firme a quem sobre
ela caminha, e 0s animais que estdo em sua
superficie dela tiram necessariamente uma solidez
semelhante a sua.”
Plotino
“A pedra preciosa de que falo ¢ inteiramente
redonda e igualmente plana em todas as partes.”
Ruysbroeck o Admiravel

Epigrafe geral
“Porque em todas as
circunstancias da vida real,
ndo é a alma dentro de nos,
mas sua sombra, 0 homem
exterior, que geme, se
lamenta e desempenha todos
0s papéis de palcos
multiplos, que é a terra
inteira.”

Plotino
“Seu ato &, pois, um ato de
artista, comparavel ao
movimento do dansador; o
dansador é a imagem desta
vida, que procede com arte;
a arte da dansa dirige seus
movimentos; a vida age
semelhantemente com o
vivente.”

Plotino
“A pedrinha e designada
pelo nome de calculus, por
caus de sua pequenez, e
porque se pode calcar aos
pés sem sentir disso dor
alguma. Ela é de um lustro
brilhante, rubra como uma
flama ardente, pequena e
redonda, toda plana, e muito
leve.”
Ruysbroeck o Admiravel

Quadro 9: A terceira edicdo: livros e epigrafes [autoria propria; negritos meus]

12 Os paratextos n&o inclusos na Ficgdo completa (1994) foram retirados das edicBes indicadas no quadro,
publicadas com base nas modificacdes feitas pelo autor para a terceira edigdo de CB, considerada a versao
definitiva dessa obra.
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(Continuacdo do Quadro 9)

Sumario inicial
Os POEMAS

“Campo geral
“Uma estoria de amor”

Sumario final
“Uma estoria de amor”

(conto)
“Campo geral” (romance)

Sumério inicial
Os CONTOS
“0O recado do morro”

“Cara-de-bronze”

O ROMANCE
“A estoria de Lélio e Lina”

Sumario final

O ROMANCE

Sumario inicial

Os POEMAS

“Lao-dalalao (Dao-lalaldo)”

“Buriti”
Sumario final
Os ROMANCES

“Buriti”

“A estoria de Lélio e Lina” “Dao-lalalao (O devente)”

Os CONTOS

“0O recado do morro”

“Cara-de-bronze”

“Campo | “Uma estéria de “O recado do “Cara-de-bronze” “A “Lao-dalaldo “Buriti”
geral” amor morro” estéria (O devente)”
(Festa de de Lélio
Manuelzdo)” e Lina”

0] “O tear — Morro alto, — Boca-de-forno!? @ “Da mandioca %]
o tear morro grande, —Forno... quero a massa e 0
o tear me conta o teu — O mestre beiju,

o tear padecer. mandar!? do mundéu quero
— Pra baixo de —Faz!” a paca e o tatu
quando pegaa | mim, ndo olho; - E fizer? da mulher quero o
tecer p’ra cima, ndo — Todo! sapato, quero o
vai até ao pOSSO Ver... (0J0GO) pé!
amanhecer (CONTRACANGAO — quero a paca,
Peca pseudo- * quero o tatu,
guando pega folclérica) guero 0 mundé...
a tecer, — Mestre Eu, do pai, quero
vai até ao Domingos, a mae, quero a
amanhecer...” que vem fazer filha:
(BATUQUE DOS aqui?(bis) também quero
GERAIS) — Vim buscar casar na familia.
meia-pataca Quero o galo,
pra tomar meu guero a galinha do
parati... terreiro,
(CANTIGA. guero 0 menino
Alvissaras de da capanga do
alforria) dinheiro.
Quero o  boi,
guero o chifre,
guero 0 guampo
Do cumbuco, do
balaio, quero o
tampo.
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(Continuacdo do Quadro 9)

Eu sou a noite
p ’ra aurora,
pedra-de-ouro no
caminho:

Sei a beleza do
sapo,

a regra do
passarinho;

acho a sisudez da
rosa,

0 brinquedo dos
espinhos.

(DAS CANTIGAS DE
SERAO DE JOAO
BARANDAO)

Quero a pimenta,
quero o caldo,
quero o0 molho

— eu do guampo
quero o chifre,
quero o0 boi

Qué dele, o
doido, qu’é dele,
0 maluco?

Eu quero o tampo
do balaio, do
cumbuco...”
(Coco de festa, do
Chico Barbos’,
dito Chico
Rabeca, dito
Chico Precata,
Chico do Norte,
Chico Mouro,
Chico Rita —na
Sirga, Rancharia
da Sirga, Vereda
da Sirga, Baixio
da Sirga, Sertdo
da Sirga)

Quadro 9: A terceira edicdo: livros e epigrafes [autoria propria; negritos meus]
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CORPO DE BAILE

Manuelzdoe | “Campo “Uma estoria de No “O recado do morro” “Cara- de-Bronze” A Noites do sertdo (Corpo de baile) Déo- Buriti
Migdilim Geral” amor (Festa de Urubuquaqua, estoria lalaldo (O
(Corpo de Manuelz30)” no Pinhém de Lélio devente)
baile) (Corpo de e Lina
baile)
] %] “O tear %] — Morro alto, morro | — Boca-de-forno!? @ H& uma epigrafe para o livro: 2 2
o tear grande, —Forno... “Da mandioca quero a massa e o beiju,
o tear me conta o0 teu | — O mestre mandar!? do mundéu quero a paca e o tatu
o tear padecer. — Faz!” da mulher quero o sapato, quero o pé!
— Pra baixo de mim, | — E fizer? - quero a paca, quero o tatu, quero o
quando pega a nao olho; — Todo! mundé...
tecer p’ra cima, ndo posso (O Joco) Eu, do pai, quero a mae, quero a filha:
vai até ao ver... (CONTRACANGAO. também quero casar na familia.
amanhecer Peca pseudo-folclorica) * Quero o galo, quero a galinha do
terreiro,
quando pega - Mestre Domingos, quero 0 menino da capanga do dinheiro.
a tecer, que vem fazer Quero o boi, quero o chifre, quero o
vai até ao aqui?(bis) guampo
amanhecer...” - Vim buscar meia- Do cumbuco, do balaio, quero o tampo.
(BATUQUE DOS pataca Quero a pimenta, quero o caldo, quero o
GERAIS) pra tomar meu molho
parati... — eu do guampo quero o chifre, quero o
(CANTIGA. Alvissaras boi
de alforria) Qu’é dele, o doido, qué dele, o
maluco?
* Eu quero o tampo do balaio, do
Eu sou a noite p'ra cumbuco...”
aurora, (Coco de festa, do Chico
pedra-de-ouro no Barbés’, dito Chico Rabeca, dito Chico
caminho: Precata, Chico do Norte, Chico Mouro,
Sei a beleza do sapo, Chico Rita — na Sirga, Rancharia da
a regra do Sirga, Vereda da Sirga, Baixio da Sirga,
passarinho; Sertéo da Sirga)
acho a sisudez da
rosa,
0 brinquedo dos
espinhos.
(DAs CANTIGAS DE
SERAO DE JOAO
BARANDAO)

Quadro 10: Ficcdo completa: triparticdo e algumas epigrafes [autoria propria; negritos meus]
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A obra tripartida por “subtitulos”

Manuelzao e Miguilim No Urubugquaqua, no Pinhém Noites no sertéo
(Corpo de baile) (Corpo de baile) (Corpo de baile)

Quadro 11: Titulos e categorias narrativas [autoria prépria; negritos meus]

XA

A arquiepigrafe de “Noites do sertdo”, na edigdo da Nova Aguilar, traz a indica¢do de
ter sido retirada de um Coco de festa. O coco € uma danca acompanhada por percussao e coro
(Houaiss, 2009, 166). A figura da festa retoma as epigrafes retiradas das atividades de lazer,
ao passo que a figura do coro dialoga, em particular, com as quarta e sétimas novelas de CB.
A festa pertence ou foi dada por Chico Barbds, reindicado por meio de nomeacdes relativas a
instrumentos musicais, a valentia e ao local de residéncia.

Cabe considerar as lembrancas de Miguilim de um tempo no Pau-Roxo, de mocas
cheirosas, de claros sorrisos, que teriam dado ao menino goles de uma bebida quente “que
cheirava a claridade” (ROSA, 1994, p. 467, v. 1). Entdo, deixaram-no engatinhar por entre o
fresco das folhas e de frutinhas com “cheiro de alegriazinha” (p. 467, v. 1). Os cheiros
reforcam as sensacdes de tenra idade, tanto que a mae o corrigia, explicando que 0s eventos se
haviam dado ndo no Pau-Roxo, mas nas “Pindaibas-de-Baixo-e-de-Cima, a fazenda grande
dos Barboz, aonde tinham ido de passeio” (p. 467, v. I). Barbos e Barbdz, sonoramente, se
equivalem, de modo que o dono da festa do coco aparecera nas paginas iniciais da primeira
novela. E, como a confirmar o trago festeiro, um certo Chico Braaboz aparece para tocar
rabeca na festa de Manuelzdo. Chico Barbos, Barb6z ou Braabdz ou Chico Rabeca,
sonoramente o leitor ira relacionar as trés figuras; o instrumento musical também promove a
relacdo evidenciando um mesmo personagem. O lugar bonito retido na memoria da infancia,
espaco de bons cheiros, acaba associado a festa e a rabeca, logo, a figura do tocador de
rabeca, imagem paralela a das lembrancas do Mutum escuro, estoria em que as lembrancas
sdo acompanhadas por sons da noite, do monjolo... O aspecto retroativo da arquiepigrafe
condensa-se nessa imagem sonora e grafica, justifica-se pelas relagdes entre “Campos
Gerais”, “Uma estoria de amor” e “Buriti”.

O lugar sofre uma especificacdo dada por inimeros nomes. As nomeacdes indicam ou
a dificuldade de nomear para dar a conhecer, ou a dificuldade de realmente encontrar o
homem e o lugar, ou ainda a grande fama do homem e do lugar. Ou tudo isso junto. Assim, a

fonte e o texto parecem remeter um ao outro:
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“Da mandioca quero a massa e o beiju,

do mundéu quero a paca e o tatu

da mulher quero o sapato, quero o pé!

— guero a paca, quero o tatu, quero 0 mundé...

Eu, do pai, quero a mée, quero a filha:

também quero casar na familia.

Quero o galo, quero a galinha do terreiro,

guero 0 menino da capanga do dinheiro.

Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo

Do cumbuco, do balaio, quero o tampo.

Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho

— eu do guampo quero o chifre, quero o boi

Qu’¢é dele, o doido, qu’é dele, o maluco?

Eu quero o tampo do balaio, do cumbuco...”
(Coco de festa, do Chico Barbds’, dito Chico Rabeca,
dito Chico Precata, Chico do Norte, Chico Mouro,
Chico Rita — na Sirga, Rancharia da Sirga,
Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, Sertdo da Sirga) (RosaA, 1994, p. 805).

Inicialmente, no conjunto, chama a atencdo o fato de o sujeito que se manifesta ndo
indicar a quem dirige seus quereres, mas, em nao sendo “maluco”, dirige-se a um possivel
interlocutor. Assim, ou fala por falar, “doido”, ou porque conversa com alguém, invisivel ao
leitor. N&o se pode, porem, descartar a significacdo irénica dessa epigrafe que abre duas
narrativas com personagens em situacédo tdo diversa. Enquanto Soropita se esconde no sertéo,
no simples das coisas com sua Doralda, i0 Liodoro e sua familia vivem em situacdo de
multiplas ostentacdes. Ao querer, ao somar sem limites de i6 Liodoro, Gloria e Lalinha, opde-
se 0 desejo de ocultamento e anonimato de Soropita e Doralda. Quem seria 0 maluco? Para
este estudo, cabe observar que, entre as epigrafes que ponteiam os textos rosianos em SA e
CB, encontram-se aquelas com sujeito em primeira pessoa, que narram Ou expressam
sentimentos, e aquelas com didlogos entre varios ou dois personagens. Alids, muitos poemas
de MA ja apresentavam esse aspecto dramatizado.

Na cancdo do coco, 0 primeiro verso estabelece uma relacdo entre a raiz tirada da
terra, o estado em que se apresenta quando manipulada pela mao humana e o doce resultante
dos dois estados anteriores. O nome desse doce remete ao gesto amoroso pela variante
popular de beijo. Os versos seguintes mantém uma estrutura similar. O sujeito que fala
expressa um desejo cuja formulacdo permite a brincadeira metonimica com elementos
envolvidos na confeccdo ou existéncia do objeto desejado, quer por destacar partes de um
corpo, quer por querer partes de um conjunto ou processo. A metonimia é retomada de modo
a ser dita de forma diferente daquela pela qual foi formulada primeiramente, mas sem alterar
o objeto do desejo. Se “do mundéu” o sujeito almeja a paca e o tatu, ao afirmar “quero a paca,

quero o tatu, quero o mundéu”, ele confirma o ja dito pela posic¢éo das palavras no enunciado.
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O sapato e o pé da mulher, parte do corpo feminino; a méae e a filha, as mulheres da
familia em que quer casar, metaforas do universo erético e familiar. O galo e a galinha e o
dinheiro recolhido com a venda de bichos e ovos, guardado na capanga, deixa entrever o
ganho por uma crianga, responsavel por esse tipo de servigo, do qual a voz que fala quer o
lucro; do guampo, o chifre e 0 boi mesmo, ou seja, as partes simbolizadas pelo guampo.
Somam-se a essas imagens o balaio, a cumbuca e o tampo e a apimenta, o caldo e o molho.
Quase ao fim da estrofe, a pergunta “Qu’é dele, o doido, qu’é dele, o maluco?”, um despiste
para o leitor que acreditar na indagacdo, uma metéafora que, aliada aos demais elementos do
contexto, revela que a forma dos enunciados é a imagem que cada um traz na retina. Ora, esse
é 0 tema das duas novelas do volume, basta lembrar as divagacdes e os temores de Soropita,
0s anseios e desejos de Maria da Gloria e Lalinha e as recordaces que Miguel superpde ao
Buriti Bom. A loucura habita cada homem e mulher, no comum das coisas. O diverso esta na
forma de ver e enunciar o que V€. Esse €, também, o tema das angustias de Miguilim, das
andancas e associa¢es dos homens em viagem pelo Pinhém, dos homens reunidos em torno
do Cara-de-bronze e do Lélio do Higino em suas consideracfes sobre o amor. Desse modo, a
arquiepigrafe desdobra-se em anuncio e resumo. Avisa 0 que estd por vir, mas resume 0S
temas narrados anteriormente.

A disposicdo da arquiepigrafe justifica-se se o leitor observar a distribuicdo dos
paratextos nos outros dois volumes — lembrando tratar-se da edicdo da Nova Fronteira. A
novela que abre Manuelzdo e Miguilim ndo recebe epigrafe, enquanto a segunda e Ultima
novela do volume recebe. A primeira e segunda novelas de No Urubuquaqua, no Pinhém tém
epigrafes, a ultima ndo. Além disso, os titulos dos volumes remetem a categorias narrativas.

Vejo o0 seguinte esquema:

CORPO DE BAILE (Nova Aguilar, 1994)

Manuelzao e Miguilim No Urubuquaqua, no Pinhém Noites do sertao
PERSONAGEM ESPACO TEMPO
“Campo “Uma “O recado “Cara-de- “A “Dao- “Buriti”
geral” | estdria de do morro” bronze” estéria lalaldo”
amor” de Lélio
e Lina”
@ @ EPIGRAFE | @ EPIGRAFE EPIGRAFES 0] ARQUI- SuB- @
EPiGRAFE— | TiTULO
Coco DE
FESTA
livro livro livro

Quadro 12: Distribuicdo de epigrafes e arquiepigrafe [autoria propria]
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CORPO DE BAILE (Nova Fronteira, 112 edi¢do, 2001)
Manuelz&o e Miguilim No Urubuquaqud, no Pinhém Noites do sertdo
ARQUIEPIGRAFE
Plotino (1) + Ruysbroeck (1) ARQUIEPIGRAFE ARQUIEPIGRAFE
Plotino (1) + Ruysbroeck (1) Plotino (2) + Ruysbroeck (1)
PERSONAGEM ESPACO TEMPO
“Campo “Uma estoria | “O recado “Cara-de- “A estoria “Dao- “Buriti”
geral” de amor” do morro” bronze” de Lélioe lalalao”
Lina”
1] SUBTITULO + | EPIGRAFE EPIGRAFES @ SUBTITULO 4]
EPIGRAFE + EPIGRAFE

Quadro 13: Distribuicao de epigrafes e arquiepigrafe [autoria prépria]

Como ja comentado, no que se refere as epigrafes, as duas edi¢cbes em cotejo
apresentam pequena diferenca. “Campo geral”, “A estoria de Lélio e Lina” e “Buriti” ndo
apresentam paratextos do tipo epigrafe. “Campo geral” abre o primeiro volume e conecta-se a
“Buriti”, que fecha o ultimo volume, além de dar continuidade a estoria de Miguilim. “A
estoria de Lélio e Lina”, na versdo definitiva aprovada por Rosa, encerra as novelas do
segundo volume. Refletindo sobre os temas das novelas e a disposi¢cdo dos paratextos, parece
relevante que a omissdo de epigrafe para o terceiro e ultimo conto de No Urubuquaqua, no
Pinhém tenha como continuidade narrativa imediata a arquiepigrafe. Destinada ao altimo
volume de Corpo de Baile, ela desdobra-se, como ja apontei, em andncio e resumo. Como
abarca o ponto de vista que leva a formulacdo, a arquiepigrafe serve as novelas que a seguem.
O fato de ter sido retirada de um coco de festa retoma a figura do coro, presente ao longo de
“Buriti” nas mulheres da cozinha e no relato da fama que acompanha Soropita e Doralda.

Deslocada da posicdo de arquiepigrafe para epigrafe de “Dao-lalaldo”, o excerto
atribuido ao Chico Rabeca ainda efetua a maior parte dos nexos acima colocados. E, embora
ndo funcione como arquiepigrafe para todas as novelas, a posi¢do ocupada — a ultima epigrafe
dos volumes — mantém a imagem de resumo narrativo que anuncia 0S textos seguintes e
resume os anteriores. Vrias vezes movimentada ao longo das edicdes revisadas por Rosa,'*

coube-lhe, afinal, o lugar de epigrafe da primeira novela do ultimo volume.

13 Em carta enviada a Bizzarri (03 de janeiro de 1964), Rosa decidira deslocar o Coco para o terceiro livro; na
mesma missiva, opta por acatar a sugestdo do tradutor italiano, deixando o excerto como paratexto para “A
estoria de Lélio e Lina”. Em seguida (15 de janeiro de 1964), o escritor aventou a possibilidade de recolocar o
Coco como epigrafe geral do livro, pois o isolamento dos trechos emprestados de Plotino e Ruysbroeck
poderiam encaminhar os leitores e a critica para uma “ideia totalmente errada da natureza poética das estorias”
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O escritor tinha-lhe grande apreco, como mostra ao explicar a Bizzarri 0 que o

seduzira na cangao:

Como Vocé vé, eu mesmo ndo sei. Ouvi esse coco, nNo sertdo, e, justamente
pela poesia de sua estranha mixdrdia, ele me impressionou vivamente. N&o
escapardo a V. os requintes, absolutamente imprevistos: “o pé” da mulher, o
“sapato” — toque anacredntico. Mas, principalmente, traduz ele, de modo cémico
aparente, mas cheio de vitalidade, uma &nsia de posse da totalidade, do
absoluto, da simultaneidade e plenitude, eternas. O cantor, ele mesmo,
reconhece que 0s outros, os comuns e mediocres, 0 tomam por louco. Mas ele,
assim mesmo, persiste em querer tudo: o contelido e a prdpria caixa de Pandora
— até sua tampa! — e seja ela o que for: balaio ou cumbuco... (RosA, 2003, p. 43)
[negritos meus]

As palavras de Rosa confirmam o jogo metonimico, explicitando a condicdo de desejo
pelo todo, pela plenitude. O sentido, tangivel para o filho de Cordisburgo, evidencia um dos
temas constantes em sua literatura. A ansia de tudo abarcar — 0 que ndo demonstram essas
tantas epigrafes? —, 0 modo cémico em mostrar esse desejo, a condi¢do de louco que se atribui
o cantor, enfim, imagens que o leitor encontra ao percorrer os caminhos tracados pelos
personagens rosianos. De certa forma, figuram, nos sentidos dessa epigrafe, os sonhos de
Miguilim, Tomé e Grivo, 0s meninos.

Manuelzdo e Miguilim, No Urubuquaqua, no Pinhém e Noites do sertdo trazem a cena
trés categorias narrativas: personagem, espaco e tempo. Essas categorias sdo importantes para
que o leitor compreenda 0os movimentos em cada novela e entre elas. Os personagens das
primeiras novelas, mesmo que secundarios, povoam as seguintes. O espaco nomeado pelo
grito dos gavides informa a relevancia da viagem para a mudanca e o encontro — ndo por
acaso Seunavino fecha a ultima novela do primeiro volume. E a noite, tempo do escuro, do
que germina sem ser visto, cobre Soropita, Maria da Gloria e Lalinha, religa as ultimas
novelas a primeira — pois o tempo do Mutum é a escuriddo —, a0 mesmo tempo em que
anuncia as manhds para Miguel, para 0 homem que ndo permaneceu, para aquele que vem de
fora. Alias, é simbdlica a partida de Lélio e Lina ainda encobertos pela noite, com o sol
querendo anunciar-se. A noite e a quase manha funcionam como interregno entre essa novela
e as proximas.

“Dio-lalaldo” recebe um outro tipo de paratexto, o subtitulo. A semelhanga de uma
epigrafe, o subtitulo “O devente”, colocado entre parénteses, dialoga com o mesmo recurso ja

presente em “Uma estoria de amor”, com a rubrica usada em “Cara-de-bronze”, e com a

(ROSA, 2003, p. 126-127). Em 01 de fevereiro de 1964, Bizzarri discutiria essa ideia com Rosa considerando 0s
novos vizinhos do Coco e a funcdo da epigrafe (ROSA, 2003, p. 135).
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explicacdo, comum em Varios géneros textuais. A formulacdo devente, substantivo originario
de um participio presente vindo do latim, significa aquele que deve. A caracterizacdo
subjacente ao nome fica reforcada ao longo da narragdo, mediante o encontro com um
protagonista que deve a sociedade brabeza, mortes e fama de vaqueiro bom, assim como deve
amar sempre a sua Doralda, por quem deve o temor de que a antiga meretriz seja descoberta,
0 que redundaria em perda do respeito angariado junto a pequena comunidade em que se
esconde. Dever como mando e dever como divida acabam misturados, dando ao leitor o perfil
do protagonista. Desviando-se do formato eleito como recorrente, a epigrafe, o subtitulo ja
ocorrera no livro de 1946, em “A volta do marido prédigo”; portanto, ndo se trata de um
recurso incomum.

Os paratextos forcam o olhar do leitor para a figura distante e presente, o autor
implicado. Desliza pelos textos um projeto literario ocupado ndo apenas com a representacéo
da nacdo e do que lhe é matriz identitaria, mas com uma representacdo reflexiva,
fundamentada na Histéria Literaria do pais, num colocar-se dentro do Brasil e fora, frente a
outros paises. A brevidade das epigrafes nem sempre é contemplada, quer pela extenséo do
trecho tomado emprestado, quer pela introducdo de mais de uma epigrafe a sobrescritar a
narrativa.

A manutencdo de vozes provenientes do sertdo e o siléncio das epigrafes alertam o
leitor atento para um desvio no projeto inicial. Trata-se de um desvio que permite maior
exposicdo do autor implicado e da enunciacdo poética, essa sim relevante para o projeto de
nacdo do pais. Repensa-la ndo pode significar apenas renova-la. Afinal, ndo sdo as vozes
retiradas de outros textos ou da oralidade popular que garantem o reconhecimento do autor
implicito? E preciso mudar o centro do quadro, como mostrariam lucidamente Joan Mir6 e
Jodo Cabral.

As epigrafes das novelas retomam o tom de brincadeira, de jogo, expresso na
arquiepigrafe, nos titutlos de cada novela e nos subtitulos. As epigrafes compdem o corpo de
baile anunciado pelo titulo geral da obra. Lembro que, em um corpo de baile, ora um grupo de
bailarinos esta a frente do palco, ora outro grupo vem ocupar-lhe o lugar, ora a luz destaca

aqueles que, do fundo do palco, deslizam para a frente.
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O mesmo vai-e-vem pode ser encontrado entre 0s personagens das novelas,

movimento anunciado em forma e contetdo pelas epigrafes e titulos.

“O tear
o tear
o tear
o tear

quando pega a tecer
vai até ao amanhecer

quando pega

a tecer,

vai até ao

amanhecer...” (Batuque dos Gerais) (ROSA, 1994, p. 543).***

A informacédo revela como fonte um Batuque dos Gerais. Em que pese 0 uso de
imagens e efeitos sonoros advindos de batuques desde MA, a repeticdo da palavra tear e a
ideia da tessitura imediatamente ligam-se as estorias narradas em “Uma estéria de amor”. O
subtitulo confirma a festa e nomeia o protagonista, o promotor da festa. O tear que “pega a
tecer”, no tempo em que o faz — “quando” -, tece até “ao amanhecer”. A epigrafe retrata o
tempo da festanca cujo término é o inicio do dia em que saem o dono da casa, velho e
respeitado vaqueiro, e a boiada para mais uma viagem.*

A novela entretece varios fios (epigrafe) de modo a narrar o amor de Manuelzao: pela
terra e pelo mando, por Leonisia, pelas estdrias (aos poucos...), pela boiada. O amor pelo
lugar, pela mée, pela nora, por tudo o que conquistou, movem Manuelzdo. Sub-repticiamente,
correm a historia de amor de Camilo e Joana, de Adelco e Leonisia. E, como gancho com a
arquiepigrafe, surge a enfeitar a festa com sua musica um tal Chico Braaboz, inventor de
canto, “o preto da rabeca”, o Chico Braaboz que “tinha fei¢des finas de mouro, nariz
pontudo” e, apesar de recender a aguardente, “tinha muitas memorias: as masicas, as dancas,
as cantigas” (ROSA, 1994, p. 559). O nome Chico Braaboz, como ja demonstrei, sonoramente,
liga-se a Chico Barbds. As dancas, o coco e o lundu, ambas de roda, aproximam os
cantadores.

A narrag¢do inicia valorizando o espago: “Ia haver festa. Naquele lugar — nem fazenda,
s6 um reposto, um currais de gado, pobre e novo ali entre 0 Rio e a Serra-dos-Gerais [...]”

(RosA, 1994, p. 543). Enfatiza que, para 0s poucos moradores e a gente de longe, seria, sim,

114 A edicfio da Nova Aguilar apresenta grande oscilagéo entre as epigrafes de CB. Algumas apresentam aspas e
ndo estdo em italico, outras se encontram em italico e sem aspas.

115Assomam & lembranca Odisseu e Penélope, afinal, viagem e tessitura de estérias sio conjugadas pela festa. No
entanto, essa seria outra hipétese de trabalho...
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“uma festa, na Samarra” (p. 543). A festa devia-se a primeira missa na capela dedicada a N.
Sra. d Perpétuo Socorro, capela erguida pelo protagonista em homenagem a mée ja falecida.
A partir dessa abertura, o narrador ird demonstrar o quanto a imagem do protagonista esta
intimamente ligada ao espaco, a Samarra. Para compreender 0 personagem, € necessario
entender sua relagdo com aquele lugar.

Adotando o ponto de vista de Manuelzéo, o narrador constrdi os sentidos de festa e de
amor, a fim de chamar a atencdo para o modo de narrar da novela e dos varios contadores,
todos envolvidos com estérias que relatam desafios, paixdes, conquistas. A figura do
Vaqueiro Menino, se, por um lado, relembra o menino da novela inicial, aponta para um
Menino mitico, no qual Manuelzdo, homem de idade avancada, cerca de 60 anos, pode se
espelhar, uma vez que se trata de um Menino Vaqueiro, um ja homem. Mas ha nesse espelho
a fratura entre o mitico, poderoso, méagico, e a realidade do homem que trabalha para outro,
que esta doente e velho.

Assim, também as figuras de chefe do lugar, chefe-administrador, homem velho e de
respeito sdo construidas. A cada um cabe uma arte, uma especialidade: conducédo de bois,
chefia, contacdo de estdrias... A0s mo¢os, a obediéncia, o respeito. Observa-se que ha chefias
decadentes, como a de Vilamao, fortes como a de Freyre — encarado como “o poder do
dinheiro moderno!” (ROSA, 1994, p. 587) —, localizadas, como a de Manuelzdo. A todo o
momento, a tradicdo, a heranca, a continuidade, aqueles que sdo lembrados pontuam a
narrativa.

A exemplo do primeiro texto, os nos por desatar nessa novela relacionam-se ao nucleo
familiar. Enquanto Manuelzéo se vé com dificuldades para criar lacos com o filho natural, s6
recebido depois de adulto porque o pai ndo o conhecia, sente-se profundamente atraido e
enternecido pela jovem esposa do filho, Leonisia. Para o dono da Samarra, Leonisia era “linda
sempre, era a bondade formosa”; ora, “Adelgo merecia uma mulher assim?” (ROSA, 1994, p.
567). Aquela mulher desperta no sogro desejos e pensamentos proibidos pelo estatuto
familiar. A esposa do filho Ihe é vedada. Adelco vive para a mulher, ndo quer conduzir a
boiada por causa dela. Valor social e amor perpassam a mente do homem que sente 0 peso
dos anos e a ronda do cansaco e da morte.

Promitivo, irmdo da nora, rapazito de dezoito anos, causa grande desagrado a
Manuelzdo. O velho trabalhador enxerga, no rapaz festeiro e distante das lidas, um
vagabundo. Claro, aliado a essa visdo, esta a lembranca do pai pobre e trabalhador e a de seu
proprio esforco por tornar-se homem de posses, com certo conforto, capaz agora de acolher

filho, nora e netos e, inclusive, o Promitivo. E tem ainda, sob sua tutela, vaqueiros
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empregados na lida e um velho mendigo, Camilo. A familia que o sexagenario Manuelzé&o
recebe € grande, extensa, para sua surpresa, pois passou toda a vida dedicando-se ao trabalho
duro, embrenhado nas lidas de vaqueiro do sertdo, em idas e vindas, sem tempo para cultivar
amor de mulher e fazer familia. Nas palavras de um velho ex-jagunco fazendeiro: “Orféo de
conhecenca e de papéis legais, € 0 que a gente mais vé nesses sertdes. Homem viaja,
arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum filho é o perdurado. Quem é pobre, pouco
se apega [...]” (RosA, 1994, p. 32) [grifos meus].

Durante a narragdo, os sentimentos de Manuel Roriz modificam-se em relacéo ao filho
e ao Promitivo, pois os fios que reinem essa familia extensiva misturam-se. O drama amoroso
vivido por Camilo e Joana cruza com a estdria de vida e amor do protagonista (ROsA, 1994, p.
596). A relacdo com a méde se expande para a acao religiosa que, além de um ritual de amor
filial, congragca o povo do lugar e dos arredores em torno de Manuel Jesus Rodrigues —
Manuelzdo J. Roiz (RosA, 1994, p. 544; 557; 587), ao qual o leitor é gradualmente
apresentado. A segunda nomeacgdo parece ressaltar a grandeza obtida por Manuel, sentido
preso ao sufixo —ao.

Devido a énfase na categoria personagem, Manuelzdo, a semelhanca de Miguilim,
aparece primeiro por sua relacdo com a Samarra, depois pela relagdo com a festa, ambas
necessarias a compreensdo de seu perfil, uma vez que o lugar € o espaco resultante da acdo de
Manuelzéo e a festa evidencia uma mudanca no espaco cotidiano, tanto pela capela quanto
pelo aspecto de todo o lugar, preparado para receber os convivas. Esses espagos garantem o
descobrimento das relagdes de afeto familiar, quer por parentes consanguineos, quer por
agregados. A narrativa recorta o espac¢o transformado como o desencadeador das reflexdes do
homem velho.

O trabalho do vaqueiro e a festa que a riqueza acumulada Ihe permite promover
revelam o fundamental no carater do menino assombrado pela lembranga do pai “roceiro,
pobrezinho, no Mim, na Mata” (ROSA, 1994, p. 557). Em busca de outra vida, Manuelzéo
sacrifica todo o seu tempo a lida com o gado, ao trabalho leal com Frederico Freyre, de quem
é arrendatario. Na festa que deveria deixa-lo afamado, dinheiro “era para se gastar” (p. 556)
“sem fazer conta” (p. 577), afinal, o “de-vir, que ndo se sabe [...] la seguir trabalho de ser,
adiante viver para 0s netinhos, esses cresciam tendo mais, conhecendo” (p. 574) e crescendo
como “filhos de fazendeiro, recolhendo as comodidades, tendo livro de estudo” (p. 572). O
desejo de dar aos netinhos a vida de fazendeiros (juntara “umas cinquenta vacas e uns oito
entre burros e cavalos, s6 dele” (p. 569), de vé-los acomodados, apesar de ndo ser “ridico” (p.

578), se, por um lado, evidencia os sentimentos do protagonista, por outro, confirma a
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incorporacédo de valores e atributos que aludem & mobilidade social, ilusdria mas mantida por
recursos como respeito pelo trabalho ininterrupto e supremacia de posses sobre os mais
miseraveis (Camilo e Acizilino, por exemplo).

O tear da narracdo imbrica a familia extensiva e de membros quase desconhecidos
entre si o problema da pobreza e da sobrevivéncia. No afd de fugir ao destino paterno,
Manuelzéo perde-se na lida, fato que ocupa seus pensamentos e desencadeia certa inveja de
Adelco, tdo parecido com o avd. Mais feliz que o Cara-de-Bronze, conhece o filho, a nora e os
netos que vao viver com ele. Os bens acumulados — gado, lavoura de feijdo ... — agora servem
aos novos parentes e ao respeito que vé atribuido ao préprio nome, heranca longamente
acalentada. Embora a idade o faca olhar para a lida &rdua com cansago, reconhece ser ela o
motivo da alta amizade com Frederico Freyre. Essas reflexdes desvelam o laco patrdo-
empregado, camuflado sob a cordialidade. Alias, a mesma cordialidade dispensada aos
familiares ndo convividos.

O final da novela vem marcado pela stbita compreensdo da importancia do velho
Camilo, entretecida pelas imagens de agregado, velho, solitario, ex-namorado de Joana,
desrespeitado por alguns dos mais jovens do lugar... Camilo ganha brilho, ganha folego e
estatura. Visto com compaixéo pelo patrdo, agiganta-se ao narrar.

As estérias contadas servem para enredar as vérias definicdes e imagens da festa,**° a

0
final da qual saira a boiada. Paulatinamente, o leitor chega a transformacéo rejuvenescedora
dos dois velhos: Camilo, s6 e mendigo que certa vez “instruia as letras” (ROSA, 1994, p. 561),
por assumir a posicdo de contador; Manuelzéo, respeitado e com bens, por espantar-se com o
revigorar do protegido e encantar-se com o Vaqueiro Menino. Coincidem, no desfecho, a
despedida de Seunavino, o fim da estéria de Camilo e o retorno satisfeito do vaqueiro
Manuelzéo a viagem com o gado. Ja antes de ouvir o Romanco, a questdo familiar ficara
resolvida: Manuelzdo partiria, deixando o filho e Leonisia na fazenda. A alegria e a coragem
conquistadas por meio da estdria ouvida estdo imbricadas a revalorizacdo dos papéis sociais.
A vitéria do Vaqueiro-de-fora e Menino (p. 606) e a beleza do Boi Bonito coroam a saida da
comitiva, encantam o reinicio do trabalho arduo, da viagem para longe de casa, uma das
angustias desse chefe local, ja um homem velho, mas um homem que quer ser lembrado,
como lembrado € o Vaqueiro Menino — desejo imbricado ao trabalho constante e aos bens

reunidos, incentivado pela figura mitica. Cabe, porém, ao leitor prestar atencdo a manutencédo

116 Acredito que cruzar as imagens de festa, invencdo e narragdo e outras construidas nessa novela com as
imagens de festa, procissao, cortejo, entre outras, elaboradas por Jodo Cabral de Melo Neto em O auto do frade
traria luz aos caminhos da recente literatura brasileira e a categoria politico-social nominada povo brasileiro.
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das atividades do sertanejo e a figura do Menino, tdo dispar em relacdo a do Vaqueiro,
ombreando com este na constitui¢do de uma imagem do sert&o.

A imagem apresentada no desfecho da novela oferece aspectos reincidentes em
algumas das outras narrativas de CB. As primeiras luzes do amanhecer, tecidas as estorias e a
festa, Manuelz&o e sua comitiva partem com o apreco e 0s bons votos de todos. O vaqueiro
sai para o sertdo, para conduzir o gado de uma ponta a outra dos Gerais, para, mais uma vez,
angariar sua riqueza, reforcar seu orgulho em dar emprego até mesmo para amigos com
menos sorte, mas agora revigorado pela narracdo da Décima do Boi e do Cavalo, 0 Romanco
do Boi Bonito (Rosa, 1994, p. 602). Lelio e Lina partem na madrugada, com o raiar das
primeiras luzes do dia, em busca de uma nova vida, em algum lugar do sertdo, imagens
semelhantes ao momento de partida de Miguilim, com os galos que “ja cantavam tao cedinho”
(p. 542), embora 0 menino ndo parta para um breve retorno: a crianga parte para permanecer
na cidade.

A comitiva de Manuelzao lembra o conto “— Tarantdao, meu patrdo”, de PE. Seguido
por uma comitiva reunida em caminho, Tarantdo e Vagalume vao ao encontro da familia
reunida. O velho tio sai em busca do doutor sobrinho, seu Magrinho. Na cidade, na casa do
doutor, acontece uma festa. E dela participam o Velho e seus homens (RosA, 1994, p. 507).
Durante a viagem festiva até a cidade, um empregado projetara no patrdo figuras de forca e
poder, mas, ao final, reconhecera a senilidade e a loucura impressas no apelido, Tarant&o.

Na casa do sobrinho, antes do momento de confraternizacao entre todos 0s presentes,
0 “Velho fogoso, falava e falava” (p. 507), mas 16 Joao-de-Barros-Diniz-Robertes, revela o
narrador personagem, falara s6 baboseira, nada, “sincero de nada se entender” enquanto todos
ficavam mais ‘“sentidos, mais calados” (p. 507). Ao contrario de Manuelzdo, o patrao
Tarantdo caminha para o esvaziamento de si mesmo e de seu discurso: “Depois, ele parou em
suspensdo, sozinho em si, apartado mesmo de nos [...]” (p. 507). O tear parece ter enredado
outros fios, dispensando a epigrafe para personagens que saem vazios do sertdo escuro e
profundo, para meninos que vao crescer na cidade.

“O recado do morro” traz uma epigrafe que se desdobra em imagem do lugar e,
também, do protagonista. Nesse sentido, ela mantém o papel narrativo visto nas anteriores,
mas parece uma luva mais justa:

—Morro alto, morro grande,

me conta o teu padecer.

— Pra baixo de mim, n&o olho;

p’ra cima, ndo posso ver...

(Contracangdo. Pega pseudo-folclorica) (RosA, 1994, p. 615).
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Se a palavra contracan¢do em maiuscula leva a pecas dramaticas, a indicacdo “Pega
pseudo-folclorica” inquieta o leitor. Afinal, ¢ ou ndo uma peca de folclore? O jogo implicado
na informagdo da fonte de onde o trecho fora extraido estende-se a epigrafe anterior e a
arquiepigrafe, enfatizando a brincadeira, a invencao, a matéria literaria. A mudanca é sutil, o
tom e as imagens regionais colocam-se em primeiro plano. Entretanto, no cotejo com as
epigrafes de SA, a mudanca ganha contornos mais definidos. No livro anterior, o tom
regionalista reunia os paratextos; agora, nos trés volumes de 1956, até mesmo as epigrafes
langam o leitor para fora do sertdo, para a experimentacdo literaria propriamente dita. Claro, a
estética realista e regionalista se mantém, mas o colapso entre essa e as invencfes de
linguagem e de conducdo narrativa obrigaram o surgimento da caracterizacdo super-
regionalismo, necessaria para abarcar uma obra com tantas inovacles, sempre sub-
repticiamente colocadas, distribuidas a conta gotas. As figuras de Chico Barbos e Jodo
Baranddo, junta-se a peca pseudofolclérica.

O trecho apresenta um pequeno excerto de um dialogo entre 0 morro e um
interlocutor. A natureza ganha voz, como ja acontecera com os animais. O foco da conversa é
0 possivel padecimento do morro, percebido e, por isso, indagado. O trecho dialogado, mais
uma vez, remete a um drama popular ou, ainda, a uma cancéo narrativa.

Conteudisticamente, a relacdo entre a epigrafe, o enredo e as obras literarias aparece
ao longo da novela, tanto pelo recado do Morro da Garga como pelos fatos ocorridos com
Pedro Orésio. O protagonista, Pedro Orosio, Pé-Boi, Pedrdo Chabergo, catrumano e plantador
forro, morador de perto da Pedra do Boi, namorador, era um sete-pernas (ROSA, 1994, p. 617-
8; 620; 664), “moc¢o, a nuca bem feita, graida membradura; ¢ marcadamente erguido: nem lhe
faltavam cinco centimetros para ter um talhe de gigante” (p. 617), homem que nunca se
cansava, reune caracteristicas que o assemelham ao morro, sempre tranquilo, solitario (p.
624), altaneiro, belo. Enxadeiro e Chéabergo, ele surge também como figura proxima da terra,
estdvel e firme. Movimenta-se apenas para acompanhar aguele homem de fora, seu
Alquiste/Olquiste e os outros do grupo a que serve de guia.

Pedro Ordsio é surdo ao recado do Morro e sé a cancdo criada por Laudelim Pulgapé
pode falar-lhe & mente e ao coracdo. A semelhanca do Morro, Chabergo ndo olha para baixo,
ndo enxerga o0 gue 0S amigos loucos e 0 menino querem avisar, mas ouve a cancao entoada
por Laudelim, escapando da morte gracas a um momento epifanico. A revelacdo advém da
criacdo do Pulgapé, misturando a histéria de um Rei que, quando menino, teve o destino
marcado; assim, durante uma longa viagem, cavaleiros matam o soberano a traicdo. A

narrativa aproxima-se dessas que percorrem o sertdo, mas cheias de um mundo com roupas



163

aparentemente diversas das do cotidiano. As imagens, retiradas das varias estérias tidas como
recado do Morro da Garga, sem que doidos e crian¢a soubessem para quem, carregam 0
Menino, o Rei, os Doze Apostolos, e indicativos diretos como “a Morte batendo jongo de
caixa, de noite, na festa, feito Historia Sagrada... Querendo matar a trai¢o... [...]” (ROsA,
1994, p. 643). Apenas sob a metamorfose literria o enxadeiro compreendera o aviso.

O guia precisara do cantador que colherd dos de baixo, daqueles de simples
compreensdo, 0s elementos para a elaboragdo poética. Sem poder ver pra cima porque seu
entendimento estd preso ao chdo que palmilha, o trabalhador forro também ndo pode olhar
para baixo, pois, embora consiga comunicar-se com 0s mendigos do sertdo, nem sempre
consegue compreender suas palavras, assim como lhe permanecem misteriosos varios
comentérios emitidos por seu Alquiste, sem que isso abale sua tranquilidade.

O perfil de Pedro Oroésio ecoa em Tio Man’ Antdnio, protagonista de “Nada e a nossa
condi¢do”, em PE. Também a figura do rei traido retorna no conto. “Apartado em si” (ROSA,
1994, 443, v. 1), o Tio é tranquilo e individido como Pé-Boi, ambos soberanos e confiantes
como o Rei, embora a generosidade de Tio Man’Antonio, ao distribuir 0 que tem entre
agregados, possa aproxima-lo da atitude incomum de Tarantdo. Pedro Orésio viaja, sente
saudades da terra que possui, a mesma a que pretende retornar para viver dias de tranquilidade
e trabalho; Antdnio permance onde esta apesar das mudancas em sua vida, as quais o fazem
redefinir a propriedade e a relacdo com os empregados. O personagem da novela retorna aos
seus campos-gerais: “com medo de crime, esquipou, mesmo com a noite, abriu grandes
pernas. Mediu o mundo. Por tantas terras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais”
(p. 666, v. I); o personagem do conto desaparece, pois 0 cadaver e a casa sao consumidos pelo
fogo inesperado, ante “e perante, a distancia, em roda, mulheres se ajoelhavam, e homens que
pulando gritavam [...]” (p. 449, v. 1), tornando-se o Tio figura veneravel no lugar, ele “— que
como no Destinado se convertera — Man’ Antonio, meu Tio” (p. 450, v. 11). Nos dois casos, 0
enxadeiro e o fazendeiro permanecem no sertdo, na terra amada, soberanos, um como homem
trabalhador, forro, de familia, personagem de “um caso de vida e de morte,
extraordinariamente comum” (ROSA, 1994, p. 617, v. 1), 0 outro, como lembranca memoravel,
honrado com orac@es e lamentos, também um caso extraordinariamente comum, para repetir a
expressdo rosiana. Enquanto a cangdo, com a estéria do rei traido, salva o enxadeiro num
lance de sorte, fornecendo a novela um desfecho de violéncia, bravura e estéria da
carrochinha, o fim da estéria de Tio Man’Antonio guarda semelhanga com a do rei

assassinado e com o realismo das biografias que viram lenda.
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H& uma segunda acdo a percorrer o corpo da novela. A intriga desdobra-se em dois
ndcleos: a possibilidade de assassinato de Pedro Orosio, sublinhada pela disputa entre ele e
Ivo Crbnico — Ivo de Tal, da Tia Meréncia (RosA, 1994, p. 618, v. I) —, e 0 conhecimento do
sertdo pelos viajantes estrangeiros — encabegado por Alquiste, que traz Frei Sinfrdo como
interlocutor — (p. 619, 621, 631, v. I). Se a viagem é relevante para o desenvolvimento do ardil
preparado por Ivo Crbnico e para que o narrador dé a conhecer a personalidade de Pedro
Orosio, os indicios de aquerenciamento por parte do protagonista e de retorno aos campos
gerais merecem atencdo. O reconhecimento dos loucos, apesar da baixa comunicabilidade, a
intimidade com os caminhos do sertdo, os conhecidos espalhados por fazendas e veredas e as
saudades de casa indicam o lugar a que pertence o protagonista. Viaja por precisdo, atua
também como guia. O que quer € sempre retornar a casa — ndo ao “mundé”.

Na sequéncia dessa logica, importa voltar aos pardgafos iniciais e a valorizagdo da
estoria a ser contada. No volume cujo titulo anuncia o lugar, j& nas primeiras linhas, o
narrador informa apenas, com rigor, o lugar dos acontecimentos, uma vez que 0 rastro de um
“caso de vida e de morte” e a época (julho, agosto) dos fatos sdao imprecisos. Conta, sem
hesitar, que Pedro Ordsio é o protagonista e enxadeiro, personagem cujo ponto de vista adota
no enredo. Entdo, em um parégrafo isolado na pagina, o narrador afirma que, por onde
seguiam os cinco homens, a estrada ¢ um “S, que comega grande frase” (ROSA, 1994, p. 617).
A informagdo narrativa, novamente, valoriza o modo de contar. O “S”, que lembra serpentear,
ou um som longo, espichado, lembra o inicio de O guarani, em que o rio é longo e serpenteia,
em que a descricao do lugar, da mata, antecede a narracdo. Em seguida, o narrador detém-se
detalhadamente no protagonista, como ja mostrei. Essa atitude valoriza a juncdo das duas
categorias narrativas, espaco e personagem, e a correlacdo entre elas, necessaria a precisao da
elaboracao literaria, em particular a de cunho realista.

Acrescento a esse viés narrativo a apresentacdo do estrangeiro gque anota, pergunta,
fala diferente, também nas primeiras linhas da novela. Para esse estranho, o lugar é o objetivo
da viagem. A descri¢do do narrador d4 a “seo Alquiste ou Olquiste” uma aparéncia terna,
curiosa e risonha. Os olhos do homem “se amaciavam num aguado azul, inocente e terno, que
até por si semblava rir [...] (RosA, 1994, p. 617, v. I). Adiante, o narrador informa: “a tudo
guanto enxergava dava um mesmo engracado valor: fosse uma pedrinha, uma pedra, um cipd,
uma terra de barranco, um passarinho a-toa, uma moita de carrapicho, um ninhol de vespos”
(RosA, 1994, p. 617, v. I) [grifos meus]. Durante a trama, esse engracado verte tanto para o
modo de falar de Alquiste como para uma supervalorizacdo daquilo que é comum ao

sertanejo. Junto ao alem&o instruido, frei Sinfrao, que falava “completo a lingua da gente,
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porém sotaqueava” (p. 617, v. I). Os dois viajantes representam ndo apenas o mundo
instruido, mas o olhar de fora que atribui valor ao que lhe é incomum. O olhar desses
estranhos sé encontra similaridade no de doidos, poetas e criancas, como a critica literéria ja
tem destacado. A crianga, conforme mostram Miguilim e o Menino, tem a curiosidade ante o
comum, ousa dar outra roupagem ao que ndo conhece, destituindo o ja conhecido de seu
aspecto comum. Nesse sentido, observo que, se em “O recado do morro” os papéis narrativos
e sociais dos estrangeiros, dos doidos do sertdo, das criancas e dos cantadores é
complementar, o Menino dos contos “As margens da alegria” e “Os cimos” representa tanto o
ser estrangeiro quanto aquele que olha o mundo com curiosidade e estranhamento, capaz de
criar novas imagens.

Se o padecer de Pedro Orosio ocupa o primeiro plano da narrativa, o descaso que
acompanha Jodozezim e 0s doidos, papeéis sociais desimportantes na sociedade sertaneja,
corre em segundo plano durante toda a viagem. Também as dificuldades de Alquiste para se
fazer entender e para anotar palavras e coisas ficam submersas, presas as acoes e reflexdes do
guia. As palavras e paisagens que ocupam o narrador sdo aquelas a que da valor Chabergo.

A novela “Cara-de-Bronze”, a exemplo do que ocorreu com dois contos em SA,

apresenta mais de uma epigrafe:

— Boca-de-forno!?
—Forno...

— O mestre mandar!?
—Faz!”

—E fizer?

—Todo!

(0 Joco)

*

— Mestre Domingos,

que vem fazer aqui?(bis)

—Vim buscar meia-pataca

pra tomar meu parati...
(CANTIGA. Alvissaras de alforria)

*

Eu sou a noite p ’ra aurora,

pedra-de-ouro no caminho:

Sei a beleza do sapo,

a regra do passarinho;

acho a sisudez da rosa,

0 brinquedo dos espinhos.

(DAs CANTIGAS DE SERAO DE JOAO BARANDAO) (ROSA, 1994, p. 667).

Os trés excertos apresentam fontes diversas. O primeiro, identificado por “O jogo”,

ndo traz autor, o que remete a autoria ao anonimato das vozes populares, condigdo frequente
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no folclore. O segundo, uma cantiga, tem por nome “Alvissaras de alforria”. O titulo expressa
alegria originaria de algum tipo de libertacdo. Claro, a palavra alforria carrega uma realidade
historica presente na obra de Rosa desde MA. Da mesma forma que a primeira, essa epigrafe
ndo apresenta autor. O terceiro e Gltimo paratexto € uma cantiga de serdo e recebe a autoria de
Jodo Baranddo. A série de epigrafes estende-se da atividade prazerosa, lidica, ao trabalho
extra, realizado a noite, o serdo.

Aceitando a auséncia de autoria como indicativo de fonte popular e a figura de Jodo
Baranddo como mais um poeta trazido a vida por Rosa, 0s paratextos mesclam a criacdo oral e
folclorica a escrita de criacdo literaria. Essa Gltima, em que pese o tom sério e reflexivo sobre
as coisas do mundo, ndo se distingue do tom das demais. A brincadeira leva o leitor a
acreditar na origem popular dos trés excertos.

De chofre, o recorte epigrafico do jogo anuncia aquele tipo de metafora com que as
coisas sdo humanizadas: boca de forno, pé de mesa etc. No desenvolvimento dos versos,
porém, a expectativa inicial da repeticdo do Gltimo termo a compor a metéafora é quebrada. A
interrogacao “O mestre mandar?!”, a resposta “Faz!” inaugura a ordem, a resposta imperativa.
Ao indagativo hipotético “E fizer?”, a resposta “Todo!” coloca-se enigmatica, desdobrando
possibilidades como fazer tudo o que for mandado, se o leitor sobrepuser tudo a todo, ou
como executar um todo, no sentido de uma totalidade, se o leitor tomar o pronome indefinido
com funcédo substantiva. As duas opgdes pedem ao leitor ou a aceitacédo da fala incoerente, a
semelhanca da voz dos loucos, ou o preenchimento de posic6es nas falas do jogo, opcdo que
me parece mais condizente com a presente novela.

O dialogo inconcluso, a pedir uma informacdo que se esconde, aponta para as buscas
gue movem a acdo narrativa: a de Cara-de-Bronze, por necessidade pessoal e familiar, e a do
Grivo, por delegacdo e carater, sobrepondo-se as duas em uma Unica viagem e busca; a dos
vaqueiros, na procura por palavras que descrevam e narrem a pessoa e a estoria do Cara-de-
bronze ao estrangeiro Moimeichego; e a de Moimeichego, estranho ao lugar, notadamente em
busca da estéria do misterioso fazendeiro. A necessidade de saber sobre a familia e,
consequentemente, sobre si mesmo, se assassino, se nao, se felizes eram os que deixara, se
ndo, o que da amada deixada, mistura-se a vontade de ouvir estérias com palavras incomuns,
uma espécie de renomeacao e de detalhamento do mundo a entrar pelos ouvidos e a encher 0s
olhos da imaginacdo. A inquietacdo que acomete o fazendeiro desdobra-se, aparece inscrita
no nome de Moimeichego, uma vez que moi- € mei-, pronomes possessivos do francés e do
latim, associados ao verbo em primeira pessoa, -chego, traduzem a busca: chego a mim, de

mim. O encontro consigo mesmo, o estar em acordo consigo mesmo, se, por um lado, carece
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do saber sobre a familia, espelha-se na figura do que vem de fora, daquele cujas indagacgdes
revelam o personagem escondido na casa, desconhecido como o estrangeiro.

A procura da poesia tem como pano de fundo a continuidade da estoria dos meninos
cuja infancia encontra-se na primeira novela. O menino “meio estranho, porque era pobre,
muito pobre, quase que nem ndo tinha roupa, de tdo remendada que estava” (ROSA, 1994, p.
510, v. ), ndo tinha pai, morava s6 com a mde, muito longe, e que, diziam, esmolava, pois
ndo tinham nada de seu, o Grivo, reaparece agora como irmao natural de Tomé Cassio (ROSA,
1994, p. 708), irmdo cagula de Miguilim. A informagdo fornecida pelo vaqueiro Sdos, em
meio a conversa com o0s outros companheiros de lida, ressignifica os acontecimentos de
“Campo geral”, explica a pentria do menino sem pai, depois acolhido por nhé Berno porque
queria ser vaqueiro. Os lacos de amizade entre as criangas desvelam lacos familiares (ou
consanguineos...) ocultados, fatias amorosas que deslizam para fora dos pactos sociais que
arregimentam as unides e a instituicdo familiar. Nesse emaranhado de amizade que escorrega
para o parentesco revelado na idade adulta, a viagem empreendida pelo Grivo € a do filho sem
pai em busca do pai de um filho. O “menino das palavras sozinhas” que contava longas
estorias tem valorizada sua habilidade de olhar o mundo e recontar o que viu.

Se a primeira epigrafe aponta os aspectos narrativos ligados ao que falta, ao que é
preciso compor, a segunda traz a cena brejeira, leve. Interpelado, Mestre Domingos quer meia
pataca para a cachaca. A simplicidade do desejo e 0 comum da cena juntam-se a encenacao
dos vaqueiros reunidos em torno da comida. O que se quer é pouco, em 0posi¢ao aos desejos
da arquiepigrafe.

A cantiga de serdo, cuja funcdo e fazer passar o tempo no trabalho, apresenta mais
densidade poética que os paratextos anteriores. As metaforas organizam-se pelas relac6es
estabelecidas com os elementos enunciados. O sujeito lirico faz-se natureza, colocando-se
como aquele que é (natureza) e sabe (a natureza). Assim, assume o papel de noite e de pedra
de ouro, estabelecendo uma situacdo em que antecede o amanhecer (lembrando o serdo) e o
objeto de valor encontrado no caminho. Saber a beleza do sapo e a regra do passarinho, se
aproxima o sujeito da fauna e da flora, apresenta-o em posicao capaz de olhar para a paisagem
de forma inusitada. O mesmo sujeito ¢ capaz (“acho”) de descobrir a sisudez da rosa e o
brinquedo dos espinhos. Novamente a descricdo da paisagem ndo é a esperada. O jogo
implementado leva o leitor a linguagem do Grivo e a busca da poesia.

De um modo geral, as epigrafes dessa novela e a trama pela qual é composta enfatizam
a composicdo do texto literario, a formulacdo poética. Ainda assim, o esgarcamento das

relacdes familiares, dos filhos e pais perdidos nos longes do sertdo e da pobreza (como dird o
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narrador ao contar a despedida de Sor6co em PE: “Para o pobre, os lugares sdo mais longe”
(RosA, 1994, p. 397, v. 1l)), € outro tema que percorre a novela. A violéncia que separa pai e
filho pesa para 0 homem que envelhece sem familia.

Para melhor analisar essa novela, passo a comenta-la em contraponto com o conto
“Meu tio o Tauareté”. O cotejo entre ambas, dada a data de elaboragdo do conto, permitira
compreender a importancia de focalizar o autor implicado na obra ficcional, fornecendo-Ihe
carnalidade. Ficam, para o final deste capitulo, as novelas “Campos gerais”, “A estoria de

Lélio e Lina” e “Buriti” e as arquiepigrafes de Plotino e Ruysbroeck.

4.3.3 Duas veredas

As vertentes que despontam em MA podem ser exemplificadas por meio de duas
narrativas exemplares. Ao lado do conto “Meu tio o lauareté”, a novela “Cara-de-Bronze”
chama a atencdo pelo aparente distanciamento das técnicas narrativas convencionais. Rui
Mourdo (1994, p. 166)''” aborda a obra destacando-Ihe as conquistas literarias e a manutencéo

do viés narrativo:

A novela desse nome, incluida em Corpo de Baile, constitui, a nosso ver, a
experiéncia estrutural mais arrojada de Jodo Guimardes Rosa. [...] A mutacdo
constante do esquema composicional de “Cara-de-bronze” — que, sendo rigoroso ou
ndo no seu intento — procura incorporar técnicas as mais variadas: teatro, cinema,
chamadas-de-pé-de-paginas — se mantém, do principio ao fim, rigorosamente fiel a
uma terceira pessoa nao onisciente, assegurando a persisténcia de um contador-de-
estdrias, que jamais se ausenta da obra de Guimardes Rosa” (1994, p. 166) [grifos
meus].

O destaque ao arrojo do escritor coincide com a percepcao de que técnicas dramaticas
mesclam-se as estratégias narrativas. De fato, para contar as trajetorias de um homem sem voz
e rosto — posto que suas feicGes e palavras sdo oferecidas ao leitor por meio de outros
personagens — e de um vaqueiro abundante em palavras, figura conhecida por todos os demais
membros da fazenda, Rosa recorre a um conjunto de estratégias, dentre as quais destaco como
exemplos a narracdo das atividades dos vaqueiros, a voz direta delegada aos trabalhadores que
satisfazem a curiosidade dos homens que chegaram de fora sob a égide de inscri¢bes
destacadas como ROTEIRO - esta secundada por planos cinematograficos —, as ladainhas

similares a coros e um conjunto de notas de rodapé que descortina ao texto a possibilidade de

17 Cf. MourAo, Rui. Processo da linguagem, processo do homem. In: Rosa, Jodo Guimaraes. Ficcdo completa.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. v. 1.
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intersec¢do com “um arremedo de ensaio, de dissertagdo sistematica e rigorosa, tese
especulativa” (MOURAO, 1994, p. 167).
Por vezes, o narrador interage diretamente com o leitor, insinuando deter todo o

arcabouco que apresenta:

Mas quem era o Cara-de-Bronze — sozinho, dito zureta, dito maldito de
malacafa? Homem morgado da morte, com culpas em aberto, em malavento
malaventurado, podendo dar beija-méo a seus quarenta vaqueiros, mas escolhendo
um sé para o remitir. Isso, mais para diante se vera. Sdo coisas que cairam (ROSA,
1994, p. 688).

Rosa dispde as novelas do segundo livro de modo a focalizar tipos humanos em
viagem ou fixados a um pedago do sertdo. Conservando um caminho ja trilhado no livro
Manuelzdo e Miguilim, abre a narrativa de “Cara-de-Bronze” com a apresenta¢do genérica do
sertdo e, gradualmente, estreita o olhar do narrador em direcdo ao Urubuquaqué e, mais ainda,
fecha a lente em um momento na vida da estancia. Tem-se a impressdo de uma sequéncia
iniciada em PG (Plano Geral) e ajustada em PM (Plano Médio) ou, mesmo, em PPP
(Primeirissimo Plano), considerados os relatos sobre o patrdo metonimicamente e como
intertexto com as formas de narragdo do cinema. Todos esses movimentos estdo

interseccionados por uma voz narrativa:

S6 a primeira vista, por exemplo, o texto teatral formal e o roteiro
cinematografico formal elidem o narrador discursivo. Essas diversas partes nao se
ligam por justaposi¢do, por aproximacdo contundente, mas por mediagdo da voz
narrativa, que sempre se deixa denunciar ao arremedo do teatrélogo ao se
localizarem as cenas: “Entram os vaqueiros Tdeus e Sa0” etc ao se registrarem os
incidentes que sobrevém ao desenvolvimento dos quadros: “(Leve pausa)” “(Pausa)”
etc, e ao se indicar o revezamento dos personagens nos diadlogos Da mesma forma, o
leitor esta sendo conduzido pela mao quando aparece o titulo: “ROTEIRO” e o
relato passa a se desenvolver apoiado em registros como : “Interior — Na cobertura —
Alta manh3”, “Quadros de filmagem:” etc. (MOURAO, 1994, p.166).

Alia-se, ao cuidado formal, o aparato de parénteses que ora isola 0s personagens, ora o
proprio narrador, ora parece apenas um comentario colocado entre cenas, uma rubrica
assinalada pelo italico, como em “(A tarde deu um passo. Hoje ndo se trabalha mais.)”
(RosA, 1994, p. 708) ou em “(Pausa. O Grivo cruzou os bragos.”) (ROsA, 1994, p. 710),
situando-se rubrica e narrador em um mesmo espaco de conducdo do enredo, isolados entre si
por um recurso grafico, pela tipologia das letras. Asteriscos, pontilnados, maiusculas, todos

sdo recursos a disposicdo da narracao.
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A novela chama a atengdo porque se coloca situada em posi¢do diversa de “Meu tio o
lauareté”, em que as estratégias literarias demonstram o eximio manejo do discurso narrativo
devido ao minucioso trabalho com o ponto de vista, conduzido sob a égide de um realismo
rigoroso que, aos poucos, se deixa preencher pela imagem totémica do jaguar, metafora do
homem deslocado. Mantenedor do cuidado na condugdo do foco narrativo, em “Cara-de-
Bronze”, o escritor elabora um narrador que se vale, também, de recursos estranhos ao género
narrativo para dar prosseguimento ao que pretende apresentar ao leitor. A novela nédo se
sustenta apenas pela logica narrativa tradicional, uma vez que, agora, cabe desvendar uma
figura que permanece misteriosa, encerrada na fazenda, oculta de olhos e ouvidos, somente
passivel de adivinhagdo “nas multiplas, infinitas aparéncias discordantes, como estdo a indicar
as divergéncias em torno de seu nome, que leva cada vaqueiro a eleger a sua versao propria:
Sigisbé, Sejisbel, Xezisbéo, Jizisbéu, Zijisbéu, Sezisbério, Segisberto” (MOURAO, 1994, p.
168).

O texto ndo quer contar as peripecias do Grivo, mas quem é esse tal Cara-de-Bronze.
Tanto que, quando o leitor ja foi apresentado aos vaqueiros, sabe que esses sdo arguidos por
um estrangeiro curioso, Moimeichego, interessado em conhecer o estranho patrdo. A respeito
do invisivel proprietario, o narrador declara “Quem ja 14 [ A Casa] esteve? Estoria custosa, que
nao tem nome; dessarte, destarte” (ROSA, 1994, p. 688). E ainda: “Mas, como na adivinha —
s6 se pode entrar no mato € até ao meio dele. Assim, esta estoria” (p. 688). Até ali, 0 homem
mantinha-se um enigma. Os recursos emprestados a outros géneros literarios objetivam
vencer a barreira para narrar quem é Cara-de-Bronze. Paulatinamente, o leitor descobre uma
figura humana e fragil. A velhice e a doenca que acometem o patrdo surgem em contrapartida
ao dinheiro acumulado, na voz do narrador que tece comentdrios: “Enricou. Que ¢ que
adiantava? De agora, ele estava ali, olhando no espelho da velhice — membeca ou
querembaua, dava na mesma coisa. Nao tinha elixir” (p. 689). Cientes da importancia da lida
que exercem, 0s vaqueiros aludem a uma possivel heranca para o Grivo, recolocando a
questdo da velhice e da doenca sob o prisma da vida dura e pobre, vislumbrando gratidao e
dinheiro, heranca. Em paralelo, o parentesco entre Grivo e Tomé retoma o problema da
filiacdo:

O vaqueiro Doim: Sorte é a desse Grivo, que vai ganhar... No gratisdado... No bem
me lambe...

O vaqueiro Sdos: E o Tomé Céssio, que é irmdo-natural dele... Tomé Caéssio, I4,
quieto, tomando conta do Sapal...

O vaqueiro Cicica: Os homens do testamento estdo por chegar. O Grivo melhorou
de sombra.

O vaqueiro Saos: Figuro o que. Herangas, no corpo de uma escritura.

(Rosa, 1994, p. 708)
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Ou ainda:

Cicica: Entdo, é verdade — que tudo, de agora, vai mudar? Sobrar alguma
gratificagdo, p’r’a gente?

Doim: E baixo! Cara-de-bronze...

Tadeu: N&o desmerece adiante da hora, Doim. Alguma coisazinha, a gente também
aproveita.

(Rosa, 1994, p. 713)

A escolha do Grivo, a doenca e uma possivel heranca reforcam, na conducdo do
enredo, a ideia de mistério. Afinal, pode haver algo que ndo foi contado. Pode existir uma
narracao oculta, como alerta o vaqueiro Cicica: “Do que narra, do que ndo conta: que sera que
ele foi buscar?” (ROSA, 1994, p. 708) E, ao final, quem desvela o drama vivido por Cara-de-
Bronze — mais uma estoria de amor — é o vaqueiro Tadeu, homem que ndo viajou, mas um dos
vaqueiros mais antigos do lugar. Se a viagem traz a poesia, essa revela a fragilidade e a
sensibilidade do homem encerrado em sua casa, em sua propriedade. A estoria de Cara-de-
Bronze surge de dentro da fazenda, pela voz do vaqueiro, como segredo guardado ha muito e,
enfim, revelado, perspectiva Ultima acrescida as demais. Os pontos de vista fornecidos por
narradores e personae dramatis costuram a figura gradualmente surgida. A conjuncéo entre
poesia e biografia da a medida do homem escondido sob a alcunha.

A experimentacdo narrativa produzida por Rosa deixa evidente a voz e a médo de
Moimeichego, voz curiosa que tudo anota, como ocorre com Alquiste, guiado pelo enxadeiro
Pedro Orosio, ou com o mogo de “Sao Marcos”, que anota para escrever poemas. Nessas
narrativas, o olhar de fora serve para modificar os pontos de vista, para evidenciar uma voz
que nao vem do sertdo. Ponto de contato com “Meu tio o lauareté”, esse traco ¢ também
aquele que distancia as narragdes. No conto, o estranho reapresenta outra cultura, uma visdo
de mundo diversa daquela assumida pelo ex-onceiro, ndo fala, ndo produz discurso algum.
Esse senhor, para o leitor, em siléncio ou responsavel por um discurso impossivel de ser
exposto, assemelha-se a muitos outros interlocutores espalhados pela obra de Rosa.
Moimeichego, no entanto, faz parte do enredo, la estd como o homem de fora que, curioso,
quer anotar. Reporter? Escritor?

O narrador ndo informa, apenas, em nota de rodapé, enumera e identifica: linh6 Ti,
Moimeichego e i6 Jesuino Filésio — pessoal de fora. Enquanto o conto demonstra as opcoes
do mestico iauareté por meio da narracdo do proprio protagonista, voz cujo realismo provoca

no leitor o convencimento de que € o lauareté, ou um desvalido dos sentidos, quem narra, na
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novela, 0s recursos narrativos desconcertam o leitor e jogam sua atengdo sobre o processo de
criagdo, “Ai Z¢, opa!” (ROsA, 1994, p.712), sobre a poesia.

Tematicamente, descortina-se outra diferenca entre o texto de 1956 e o de 1961 (ou
1955...): embora ambos apresentem as relacGes estabelecidas no mundo do trabalho, o conto
narra a metamorfose do onceiro em onga, tentativa de retorno ao reino animal, negacdo da
atividade de que fora encarregado e aceitacdo de uma nova identidade consanguinea; a novela
remete ao trabalho incessante que alca Cara-de-Bronze a condicdo de fazendeiro e
proprietario, transformando-o de homem pobre em rico, resultado do rompimento com o pai e
da violéncia presente no relacionamento familiar, situacdes que emergem mediante as
indagagdes de Moimeichego e as revelacdes dos vaqueiros, em particular de Grivo e Tadeu,
revelando que o protagonista busca retomar os lagos com o passado e a familia, mesmo que
por meio da narragdo de “palavras sozinhas” (ROSA, 1994, p. 510), de palavras que podiam
ser ouvidas “com todos os olhos” (p. 692).

O conto oferece ao personagem a pele da onga, 0 parentesco com o animal, externando
a relacdo familiar com a tribo da mde indigena (GALVAO, 2008), retorno impossivel. A
experiéncia do ex-onceiro serd interrompida pelo homem de fora, figura que seduz o mestico
com boa cachaca e o apanha como em uma armadilha. Ao siléncio do interlocutor, contrapde-
se a acdo decisiva de extincdo daquele homem onca; logo, do parentesco do caboclo com a
familia da mée, com o tio lauareté. A novela narra e encena 0 modo como um fazendeiro
reencontra a histéria familiar e redescobre a si mesmo, conquistas possiveis apenas pelas
narrativas dos demais personagens, uma vez que nao ha como reaver o tempo ido e a distancia
construida. Ambos estdo perdidos, como mostra o desenvolvimento da trama enfatizando o
discurso poético do Grivo e, a0 mesmo tempo, a conducdo dos géneros literarios constitutivos
da narracdo. Cabe ao estrangeiro, a Moimeichego, o papel de desencadeador das afirmacdes,
opinides e estorias que possibilitam a conexdo de fatos que caracterizam o misterioso Cara-
de-Bronze e que revelam sua trajetoria de vida. A posicdo do homem de fora descobre a
impossibilidade de Cara-de-Bronze reaver sua familia enquanto realidade vivida.

Os protagonistas das duas narrativas sdo solitarios. Enviado por um fazendeiro, de
guem € agregado, para os confins do sertdo a fim de desoncar o lugar, 0 mestico de india e
branco esta so na execucdo da tarefa. Cara-de-Bronze, dono de propriedades e rebanhos, é um
homem solitario, sem familia com que possa conviver. Saber noticias de longe, dos lugares
por onde ja esteve, € isso 0 que deseja. Dentre seus vaqueiros, escolhe Grivo, capaz de

“buscar palavras-cantigas” (ROSA, 1994, p. 692).
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O ex-onceiro identifica-se com suas vitimas e passa a matar os homens. O patrdo age
como orientador de seus homens, testando-os até escolher Grivo. O mestico forma familia
com as ongas; 0 patrdo forma uma comunidade com seus vaqueiros. Em ambos os casos, a
realidade social elide a familia: a mde india legou os parentescos da taba, sociedade
desaparecida sob a égide da cultura europeizante (0 que diria o Peri alencariano?), ao passo
que o pai era um vaqueiro, homem muito bruto, morto nos Gerais, do qual o protagonista teve
pouca noticia; a bebida e a violéncia com as armas de fogo afastam pai e filho, este crédulo
quanto a morte do pai, motivo pelo qual carrega uma culpa da qual s6 se livra pela narracdo
da vida do pai. Cara-de-Bronze vive s entre os homens que rege no trabalho, movido por
uma endividada ambigdo, “endoidecido de querer ir a riba” (ROSA, 1994, p. 678).

Os dois textos apresentam trabalhos literarios que percorrem vertentes diversas entre
si. Embora “Cara-de-bronze” também aposte no realismo cénico, a estrutura dramatizada e os
recursos variados para a narragdo langam luz a organizacdo do conjunto. A sombra do
escritor, mediante a articulacdo e a escolha de estratégias discursivas, predomina, reunindo
expressdo e conteudo. Ao concluir a leitura, o leitor encontra a elaboracdo da linguagem, os
jogos que forjam a estdria ficcional.

Em “Meu tio o lauareté”, o realismo de um discurso em que as palavras indigenas
misturam-se ao portugués e a grunhidos e gemidos instaura uma cena que ndo mais parece
maravilhosa aos olhos do leitor, mas possivel, ainda que enquanto sintoma de loucura —
aspecto reforcado pelo travessao inicial, indicio de uma estrutura dialégica que se dirige ao
interlocutor, indiretamente ao leitor: “- Hum? Eh-eh...E. Nhor sim. A-h&, quer entrar, pode
entrar... Hum, hum. Mecé sabia que eu moro aqui? Como € que sabia? Hum-hum... Eh.
Nhor, ndo, n’t, n’t...” (ROSA, 1994, p. 825) [negritos meus]. Ao desfecho da trama, o leitor
deixou-se enredar pelo horror emanado da situacdo, olha perplexo e penalizado para o
onceiro, mas, aliviado, para 0 homem que mata esse parente de onca. Duas vertentes literarias
percorrem a obra de Rosa.

Nos dois casos, o leitor encontra o autor implicado como voz a ser ouvida, como mao
a ser vista. Ora o faz sob o ponto de vista delegado ao personagem narrador, ora sob a
multiplicidade de estratégias conjugadas, reforcadas por um personagem de fora, perguntador
e observador. Do contraste, emerge a busca da poesia, da palavra certa, da melhor
representacdo para o mundo objetual. Tematicamente, o retorno desse mestico a sociedade
materna e ao mundo do cru é impossivel, assim como o reencontro com o pai, a familia e a

noiva ndo ocorrera, sendo por noticias e pela reafirmacgdo da distancia.
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Nas palavras de Galvéo:

Misturando portugués com tupi mais onomatopeias de ruidos e rugidos, a
prdpria personagem constroi o enredo numa fala ininterrupta, que insula o conto nos
limites de uma s6 noite. Assim o vemos, recebendo como leitores sua fala emitida
para outra personagem que nunca interfere e com quem ele conversa, transformar-se
em onca diante de nossos olhos e atacar seu interlocutor, sendo morto a tios de
revolver. Se o matador de ongas com ela se identifica e se torna matador de homens
— e esta coberto de razdes —, a rejeicdo do mundo civilizado, dominio do cozido, é
acompanhada pela volta ao dominio da natureza, dominio do cru. Na linha de
separacdo entre ambos, posta-se o fogo. Nada menos surpreendente, portanto, que o
fogo, fundacdo da cultura, marco de passagem do cru ao cozido, tenha funcéo
predominante neste conto (GALVAO, 2008, 11-2).

A andlise de Galvéo rastreia as facetas do onceiro-onga, de modo a evidenciar a a
relacdo com o cld indigena, a marginalizacdo do trabalhador e a opcdo tragica pela realidade
impossivel, dai a condicdo de loucura. N&o se trata de uma recuperacdo histérica, mas da
recuperacdo da memoria de um processo histérico. O resultado € a sintese desse homem-onca
em oposicdo ao proprietario das terras e ao poder de fogo do homem branco — fogo do qual
nem mesmo a onca ira defendé-lo.

Ao refletir sobre o motivo pelo qual o autor guarda o conto, Galvao sinaliza a
proximidade com a forma literaria realizada em GSV. Segundo ela, além do travessdo que
delega voz ao personagem narrador, evidenciando a existéncia de um interlocutor e
indiretamente dirigindo-se ao leitor, a filiacdo e a condicdo de agregado dos protagonistas séo

caracteristicas que aproximam 0s textos.

Ainda mais, nos dois casos o narrador é filho sem pai, que guarda boa
lembranca da m&e que o criou. Em duas passagens, a mengdo inesperada a
bondade da mée que desfaz a raiva do narrador contra alguma personagem,
Diadorim no romance, Maria Quirinéia no conto. Se no conto o narrador é
agregado do fazendeiro Nhé Nhuao Guede (Nhuéo = Jodo, em pronuncia tupi),
no romance era agregado do fazendeiro Jidido Guedes. Teriam estas
coincidéncias sido observadas pelo autor, que ndo queria repetir-se? (GALVAO,
2008, p. 39) [negritos meus].

A comparacdo de Galvao interessa-me apenas para estabelecer um paralelo com a
novela de CB. Também o Grivo aparece como filho de uma mae, sem que se saiba,
declaradamente, quem é o pai. Além disso, a mée e ele fardo parte do grupo gque vive sob a
tutela de Nhdé Berno, para quem o menino vai trabalhar com a esperanca de se tornar
vaqueiro.

Em um caso, a voz do personagem narrador conta a dificil execucdo do projeto de

reencontro familiar, de uma busca inatil porque a resposta encontrada, surgida a partir do
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trabalho executado, esfacela-se de encontro a realidade trazida pelo estranho que traz a
cachaca boa e a arma de fogo; em outro, as vozes surgidas de varios pontos de vista sdo
insuficientes para apreender os sentimentos do proprietario de terras em relacdo aos lacos
familiares desfeitos, e a soliddo do homem evidencia-se como auto-exilio resultante do medo,
do horror do crime supostamente praticado, de modo que apenas as relacfes de trabalho
podem ser vivencias pelo protagonista, imerso em um passado que o imobiliza e esteriliza. E
0 Grivo, filho com uma mée e com um irmao natural, sera o vaqueiro que se debruca nédo
sobre sua propria genealogia, mas sobre a raiz familiar do patrdo. Nas duas situacdes, a
violéncia e o sofrimento embutidos nos protagonistas provém de um nucleo familiar que
abriga relagdes de dominacdo que duplicam a Historia do pais. Enquanto o casal progenitor do
mestico e ex-onceiro reapresenta 0 esmagamento da cultura dos habitantes do continente
americano, a familia do fazendeiro coloca em cena o desgarramento familiar provocado pela
pobreza e pela violéncia doméstica, forjando filhos itinerantes em busca de sorte melhor (O
que diriam Paulo Hondrio, Manuel J. Roriz e Riobaldo?), retomando, sob outra pesrpectiva, o
tema ja abordado em “Conversa de bois” e “Duelo”, por exemplo.

A%

“Meu tio o lauvaret€” traz os recursos narrativos do unico romance do escritor,
colocando na mudez do visitante enviado pelo patrdo do ex-onceiro o elemento
desencadeador da surpresa final. Com esse recurso e a opcao pelo realismo, a associacao entre
homem e animal ndo retoma o exotismo facil que, por vezes, pontua a literatura regionalista,
realizando uma leitura critica da Historia do Brasil, vinculada as escolhas do protagonista e a
voz inaudivel, mas reconhecivel no discurso do descendente do tio onca, do homem de fora,
detentor da arma de fogo e enviado do senhor daquelas terras. Em “Cara-de-Bronze”, Rosa
reutiliza a logica que arregimenta as estorias de CB dentro da novela, radicalizando-a. As
vozes dos vaqueiros e dos visitantes intercruzam-se complementarmente, do mesmo modo
gue novelas, epigrafes e arquiepigrafes. Refletir sobre o processo de criacdo e escrita literaria
aparece como tema interdependente de uma visdo critica da sociedade brasileira; as relacdes
familiares e de trabalho imbricam-se a preocupacdo com o modo de contar: que roupa vestir?
PE guardard os resquicios da ousadia estética experimentada na novela sem abandonar a
opcdo pelo realismo da cena. Formal e tematicamente, o livro de contos trara uma terceira
vertente, uma terceira margem.

Quanto ao vaqueiro Grivo, o leitor surpreende-se ao encontra-lo reunido com Tomé
Céssio, de quem seria irmdo natural. Instaura-se novamente o problema da filiacdo, do
pertencimento familiar, do lugar ocupado na familia, questdo presente desde “Campo geral”.

Alids, esse é 0 tema que perpassa e reune as novelas, acentuando-se nagquelas protagonizadas
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por Miguilim-Miguel. E, como em contraste com a situagdo consanguinea, a proximidade

entre Miguilim e Grivo refere-se & mania de contar estorias compridas.
4.3.4 Seres contaminados, 0s meninos

Trés novelas de CB nédo trazem epigrafes, mas os trés volumes da edicdo definitiva
apresentam arquiepigrafes. Como destaquei ao comentar o trabalho de Jorge Schwartz
(ScHwWARTZ, 1981, p. 5-6), a arquiepigrafe ilustra o livro como um todo, condensa a imagem
mais relevante. Se em SA o livro trazia arquiepigrafes que ilustram os temas e 0 espago
geografico escolhidos e a relagdo autor implicado-leitor, utilizando, para a primeira ilustracéo,
uma epigrafe de diccdo regional e, para a segunda, uma epigrafe apresentada em lingua
inglesa e de teor universal, principalmente considerando-se a figura da raposa, CB intensifica
a ousadia no dialogo entre arquiepigrafes e demais paratextos das novelas. A
complementaridade discursiva entre 0s paratextos realiza-se mediante a introducdo de
excertos filosoficos e misticos.

Guimardes Rosa traz para a obra pensamentos do filésofo neoplaténico Plotino e do
mistico Ruysbroeck. Em A literatura no Brasil, organizada por Afranio Coutinho,™'® estéo
reunidos, no volume V, “Modernismo”, na sec¢ao intitulada “Instrumentalismo”, Guimaraes
Rosa e Clarice Lispector. Sobre as arquiepigrafes em CB, Franklin de Oliveira (1970, p. 424)
afirma que as novelas se desenvolvem como pardbolas, segundo declaracdes do escritor

registradas nos “Arquivos Implacaveis” de Jodo Condé. E continua:

Complementa esta impressao a escolha de certos trechos de Plotino e do
grande mistico flamengo do século XIV Ruysbroeck, “o Doctor Ecstaticus”,
inseridos como epigrafes as paginas iniciais do primeiro volume. Despertar o
adormecido sentido do maravilhoso, eis uma das li¢des de Plotino. (...) Na
novela com que Jodo Guimardes Rosa abre Corpo de Baile, - e que é uma
prospeccdo mégica da infancia — “Campo Geral” — na figura do menino Dito — (“o
Dito era 0 menor mas sabia o sério, pensava ligeiro as coisas”); “o Dito,
irmdozinho do Miguel, tdo menino morto, entendia os calculos da vida, sem precisar
de procura”, 1é-se também na tltima novela, “Buriti”, - encontramos realizado um
dos pressupostos de Plotino: o da nossa conversdo em sujeitos de um
conhecimento imaculado” (OLIVEIRA, 1970, p. 424) [negritos meus].

Em que pese a adequacdo da filosofia ao conteudo ficcional, dadas as reiteradas
afirmacdes de Rosa a esse respeito, e a imagem de um conhecimento imaculado, trazido da

alma, do centro da vontade, a arquiepigrafe, relacionando-se com as estdrias, em uma via de

118 Cf. COUTINHO, Afranio (Org.). A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, 1970. (v. 5,
Modernismo).
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mao dupla, contamina-se com 0s aspectos historicos necessarios a estruturacdo dos
personagens. Os meninos da primeira novela encontram-se marcados pela pobreza, pela falta
de escola, pelo trabalho na roga, pelos conflitos de um mundo adulto que invade a infancia.
Nesse sentido, o Dito era o irmdo que, por prestar atencdo ao mundo adulto, desejoso de logo
ser vaqueiro, forja os “calculos da vida” por recolher as palavras e os gestos do mundo da
gente grande, diferente de Miguilim, para quem o impasse estd em recolher estorias e
brincadeiras, importar-se com o0s animais da casa e de fora, oferecendo-lhes o afago protetor
que almeja para si mesmo. Com essas acdes, ele se mantém atento ao ser crianca, liga-se
persistentemente ao mundo infantil. As arquiepigrafes ndo sdo essencialmente narrativas, mas
apresentam como caracteristica similar & das novelas a ideia da seriacdo. E possivel ler os

trechos tanto de modo horizontal como de modo vertical, inserindo-os em um produtivo

diadlogo com o livro e cada um dos volumes.

Corpo de baile, em trés tomos, dividido por titulos

Manuelzao e Miguilim,
com

No Urubuquaqua, no Pinhém, com

Noites no sertédo, com

Epigrafe geral
“Num circulo, o centro é
naturalmente imével; mas,
se a circunferéncia
também o fosse, ndo seria
ela sendo um centro
imenso.”

Plotino

“Vede, eis a pedra
brilhante dada ao
contemplativo; ela traz um
nome novo, que hinguém
conhece, a ndo ser aquele
que a recebe.
Ruysbroeck o Admiravel

Epigrafe geral

“O melhor, sem duvida, é escutar Platdo: é

preciso — diz ele — que haja no universo um sélido
gue seja resistente; é por isso que a Terra esta
situada no centro, como uma ponte sobre o
abismo; ela oferece um solo firme a quem sobre

ela caminha, e 0s animais que estdo em sua

superficie dela tiram necessariamente uma solidez
semelhante a sua.”

Plotino
“A pedra preciosa de que falo ¢ inteiramente
redonda e igualmente plana em todas as partes.”
Ruysbroeck o Admiravel

Epigrafe geral
“Porque em todas as
circunstancias da vida real,
ndo é a alma dentro de nos,
mas sua sombra, 0 homem
exterior, que geme, se
lamenta e desempenha
todos os papéis de palcos
multiplos, que € a terra
inteira.”

Plotino

“Seu ato ¢, pois, um ato de
artista, comparavel ao
movimento do dansador; o
dansador € a imagem desta
vida, que procede com
arte; a arte da dansa dirige
seus movimentos; a vida
age semelhantemente com
o vivente.”

Plotino

“A pedrinha ¢ designada
pelo nome de calculus, por
causa de sua pequenez, e
porque se pode calcar aos
pés sem sentir disso dér
alguma. Ela € de um lustro
brilhante, rubra como uma
flama ardente, pequena e
redonda, toda plana, e
muito leve.”
Ruysbroeck o Admiravel

Quadro 14: Arquiepigrafes: duas leituras [autoria prépria; negritos meus]
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(Continuacdo do Quadro 14)

Sumario inicial Sumario inicial Sumario inicial
Os poemas Os contos Os poemas
“O recado do morro”
“Campo geral” “Cara-de-bronze” “Lao-dalaldo (Déo-lalaldo)”
“Uma estdria de amor” “Buriti”
O romance
Sumario final “A estoria de Lélio e Lina” Sumario final
“Uma estoria de amor” Sumario final Os romances
(conto)
O romance “Buriti”
“Campo geral” (romance) “A estoria de Lélio e Lina” “Dao-lalaldo (O devente)”
Os contos
“O recado do morro”
“Cara-de-bronze”
“Campo | “Uma estoria “O recado do “Cara-de-bronze” “A “Lao-dalaldo | “Buriti”
geral” de amor morro” estéria | (O devente)”
(Festa de de Lélio
Manuelzdo)” e Lina”

Quadro 14: Arquiepigrafes: duas leituras [autoria prépria; negritos meus]

Lidos na horizontal, os excertos sugerem a organizacdo do pensamento dos autores
citados. Considerados na vertical, estabelecem didlogo com os sumarios e com os titulos e
subtitulos das novelas, alem de dialogarem entre si 0s dois pensadores postos em destaque.
Nos dois sentidos, a seriacdo fica explicita, quer como intratexto para com os textos de onde
procedem as epigrafes, quer como intratexto em relacdo ao novo corpo textual, formado pelos
excertos em sintonia com as novelas. O entrelagamento entre ente, arte e vida, o idealismo
que projeta a luz fora do mundo de sombras e reconhece movimento sob a aparéncia
estagnada, a relevancia da arte para a compreensdo da dinamica da vida, a necessaria
humildade para a compreensdo das trés qualidades da alma, memoria, razdo e vontade,
relacionadas aos trés graus da vida, vida ativa, interior/afetiva e contemplativa e as figuras de
Deus Pai, Filho e Espirito Santo, ndo resistem ao conteddo histérico apanhado pela
elaboracdo poética. A estética alcancada pela producdo de Rosa fundamenta-se na
verossimilhanca eivada por aporias que produzem o confronto entre o regionalismo aparente e
as reflexdes sobre formas de criacdo artistica que colocam em xeque o realismo necessario a
um regionalismo, por exemplo, simoniano, e entre ideias filos6ficas e misticas e Histdria do
Brasil, essa ultima emergente de uma representacdo que procura, nas pedrinhas de ouro do
tipico, o reconhecimento do mundo sertanejo pretendido para a camada objetual da obra.
Conteldos ndo literarios e literarios se imbricam para constituir o corpo de baile rosiano, 0s

miasmas da Histdria presentes nas estorias dos varios personagens.
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A imagem do circulo e da circunferéncia, do centro imdvel, caracteristica que o opde
ao que esta fora do centro, ao que deve apresentar mais mobilidade, entra em relacdo com a
imagem da terra firme, da Terra que “esta situada no centro, como uma ponte sobre o
abismo”, Terra que “oferece um solo firme a quem sobre ela caminha”, possibilitando aqueles
que sobre ela historicamente se movem o compartilhamento dessa solidez. A primeira
epigrafe do terceiro volume oferece uma oposigdo entre 0 homem exterior, “sombra”, e a
alma. E o homem que anda sobre a Terra, que “geme, se lamenta e desempenha todos os
papéis de palcos multiplos, que € a terra inteira”, afirmac¢do que coloca a Terra como o
cenario, o palco para os diversos tempos da vida do homem-sombra, de modo que ele
desempenhe muitos papéis. A segunda epigrafe, iniciada por “Seu ato €, pois, um ato de
artista, comparavel ao movimento do dansador [...]”, devido ao determinante do sintagma que
abre a oracdo, religa-se a anterior, indicando que a arte da danca é a forma pela qual esse
homem exterior conseguira conectar-se com a vida e 0s papeis a desempenhar. O movimento
implicado na execucdo dos papeis relaciona-se com a ideia de um centro movel, conjugando
homem exterior e alma por meio da arte, expressao das acdes do homem historico. Se o olhar
do leitor recair, agora, sobre as novelas e seus personagens, sobre as varias epigrafes e sobre
as indicacGes postas nos sumarios, percebera que a mobilidade da danca reencenada em
metéforas e figuracdes funciona como conexdo entre formas distintas de arte, de modo a
colocar a escrita como passivel de movimentos e gestos, assim como a encenacao e a danca. E
0 palco é o cenario que reune literatura e danca, representacdo de personagens, de sombras de
homens, de seres historicamente constituidos, talvez ndo necessariamente nessa ordem.

Os paratextos buscados em Ruysbroeck fazem alusdo a pedra brilhante oferecida ao
contemplativo, depois pedra preciosa, por fim, o calculus, por sua pequenez, caracteristica
essa que ndo lhe diminui a beleza rubra, como flama ardente. Da epigrafe do primeiro volume
a do terceiro, a pedra adquire mobilidade. A cor brilhante é comparada ao fogo que flameja,
tonalidade que ndo pode prescindir do movimento. O bem valioso, pequeno, imdvel por sua
natureza mineral, plano e leve, guarda, na cor, naquilo que brilha como se de dentro do
calculus, movimento, imagem que subverte a condicdo inanimada da pedra. Paralelamente,
calculus também designava a “bola para votar (branca ou vermelha)” ou o “pedo (nome duma
peca de uma espécie de jogo de xadrez)” (TORRINHA, 1942, p. 116).M° Coincidem as imagens
do reino mineral e da cultura, da criacdo divina e da criagdo humana histérica, a semelhanca

da vida e do dancador.

119 Cf. TORRINHA, Francisco. Dicionario latino-portugués. 2.ed. Porto: Gréficos Reunidos, 1942.
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Assim, das arquiepigrafes as novelas, devido aos acréscimos que o discurso epigrafico
soma aos textos em que se insere, 0s trechos retirados de autores que produziram suas teorias
entre 250 d.C e 1300 d. C, respectivamente, remetem aos fazendeiros, enxadeiros e vaqueiros,
enfim, aos seres incompletos de CB. A acepcdo seres incompletos foi cunhada por Oliveira
(OLIVEIRA, 1970, p. 409), ao indicar a busca do escritor mineiro pelo homem harmonioso:

O ideal que informa a arte de Guimardes Rosa ¢ o do homem harmonioso.
Ele sabia que o ser humano ndo se desenvolve por igual, nele ficando sempre
amplas areas de sombra a serem iluminadas. De onde a perversidade, o crime —
0s seres incompletos que povoam a sua ficgdo. Por isso, acreditava na salvacdo do
homem, através do aperfeicoamento da consciéncia individual [negritos meus].

Homens destituidos de senso e outros escondidos no sertdo ou pela miséria, ou pelas
barbaridades cometidas, sdo personagens que oscilam entre acdes que envolvem revelagéo,
salvacdo e loucura, ou uma vida regrada exemplar e a gama de crimes encobertos pelo
passado, ou instrucdo, educacdo e dependéncia da bondade alheia. Seres que alcangam a
redencdo individual por meio de sofrimento, e, ainda assim, plenos de historicidade, inseridos
em uma sociedade presa ao estigma da forga bruta e da pobreza, seguem “rezando” a cartilha
da violéncia, da impunidade e do favor, exemplificados em personagens como Augusto
Matraga, Maitina, Camilo, Ivo Crénico e Soropita. Criaturas desvalidas, eles se impdem pela
adequacdo as regras escorregadias e brutais daquele meio.

Se, porém, a leitura vertical considerar a imagem da pequena pedra brilhante e redonda
— circular — oferecida ao contemplativo e do calculus dentro do qual brilha vida, leva o leitor
aos seres pequenos, de pouca importancia no universo social, 0s meninos e meninas que
povoam as novelas de Rosa, em particular a um deles, capaz de contemplar 0 mundo mesmo
sem a vista “limpa”. Simultaneamente, tanto pela condi¢ao de voto como pela de pedo, o
calculus relaciona-se aos jogos, ao ladico caro a infancia e imprescindivel a um mundo
adulto, sdo e pleno.

Panoramicamente, as arquiepigrafes reforcam o titulo do conjunto de novelas e, dados
os sentidos das epigrafes ja analisadas, coadunam-se aos excertos retirados da tradicao
popular e da criagdo poética. No entanto, entre as arquiepigrafes e as novelas “Campo geral”,
“A estoria de Lélio e Lina” e “Buriti”, a relagdo dar-se-a mais diretamente com trés das
categorias narrativas — 0 personagem, 0 espaco € 0 tempo —, orquestradas por pontos de vista
que, embora frequentemente adotem a perspectiva do protagonista, chegam a distanciar-se
dele para dar voz a outras personagens. Sem epigrafes, as novelas surpreendem o leitor que

frequentava a obra rosiana. A auséncia de paratextos parece ainda mais chamativa quando, em
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“Buriti”, vemos Lalinha e Gloria debrugadas sobre Inocéncia, de Taunay, romance romantico
regionalista prodigo em epigrafes. Menandro, Plauto, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Walter
Scott, Rosseau e 0 autor do Eclesiastes sdo alguns dos responsaveis pelos paratextos que
abrem os capitulos do romance protagonizado por “Nocéncia”. Mais surpreso fica o leitor
quando percebe, no livro de 1962, a auséncia de epigrafes. Por acaso, ou calculadamente, o
projeto estético alcanga uma nova expressdo, uma outra margem?

Se, apesar da fragmentacdo editorial da obra, o personagem Miguel ocupa a posi¢éo de
nexo coesivo interno devido ao papel desempenhado em “Campo geral” e “Buriti”, cabe a
auséncia de epigrafes outro indice da coesdo interna do conjunto. Enquanto a trajetéria
iniciada no Mutum desdobra-se em conquistas presentes na vida do médico veterinario, a
auséncia de paratextos retne, as novelas de abertura e de fechamento, “A estéria de Lélio e
Lina”. Como ja destaquei, essas narrativas apresentam pontos de contato. Um dos mais
evidentes € o da figuracdo de personagens que, se nao sdo criancgas, representam qualidades
que os aproximam do mundo infantil. O cachorrinho Formds, devolvido por Lélio ao convivio
de sua dona, anuncia a presenca de um componente préprio a crianga, conhecido apenas com

0 surgimento de Rosalina:

Quando Delmiro se apartou, indo para o Lorinddo, Lélio ainda ndo quis
voltar para a Casa. Dali era perto, e ele nem estava com fome. Foi andando a meio
rumo, aos deusdar. Tomou por um trilho-de-vaca, que beirava o cerrado alto.
Um gavido gritava por outro, rodavam em vo6o alto, o tempo do dia se
esquentava; sempre como sempre. A chd, por onde ia, descambava; ele
pensou:”Daqui, vou dar numa vereda...” (RosA, 1994, p. 752-3) [negritos meus].

Andou mais, embebendo tempo.

E, vai a solto, sem espera, seu coragdo se resumiu: vestida de claro, ali
perto, de costas para ele, uma moga se curvava, por pegar alguma coisa no
ch@o. Uma mocinha. E ela também escutara seus passos, porque se reaprumou, a
meio voltando a cara, com a mao concertava o pano verde na cabeca. E — sé a voz —
baixinho no natural, como se estivesse conversando sozinha, num simples de
delicadeza: - “..goiabeira, lenha boa: queima mesmo verde, mal cortada da
arvore...” mas voz diferente de mil, salteando com uma for¢a de sossego. Era um
estado — sem surpresa, sem repente — durou como um rio vai passando. A gente pode
levar um bote de paz, transpassado de tranqlilo por um firo de raio. Lélio ndo se
sentia, achou que estava ouvindo ainda um segredo, parece que ela perguntava
naquele tom requieto, que lembrava um mimo, um nino, ou um muito antigo
continuar, ou o0 a-pio de pomba-rola em beira de ninho pronto feito: - “...Vocé é
arte-magico?”...” Viu riso, brilho, uns olhos [...] (RosA, 1994, p. 752-3) [negritos
meus].
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Figura 4: O sertdo, de José Silvio Camargo
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Em viagem, Lélio encontra o cachorrinho Formés, com quem chega a fazenda de seu
Sencler. Andando sem rumo, ap6s deixar os companheiros de lida e a companhia de
Conceicao e Tomazia, as Tias, ele encontra quem acredita ser uma mocinha. O lugar isolado,
a possibilidade de uma vereda nova e 0 estar a esmo compdem 0 cenario que prepara 0
reencontro com 0 acaso ja anunciado pelo cdozinho “tdo seguro de simples”, o “fraldo da
dona Rosalina” (ROSA, 1994, p. 717-8). A natureza do Ribeirdo do Pinhém anuncia o coracao
que se resumira no grito dos gavides, um “gritava por outro” (p. 752).

O longo paréagrafo sugere algo inusitado, uma antiguidade que o leitor ndo pode
compreender imediatamente. O tom de voz que lembrava “um mimo, um nino, ou um muito
antigo continuar” (p. 753) aponta para imagens que remetem ao aconchego familiar, ao
embalar da crianca, ao filhote aninhado junto a mde. Essa sensacdo tornara a acompanhar
Lélio, quer na saudagdo suave que “nunca pessoa nenhuma tinha feito assim; ou, decerto,
tinha feito, quando ele era muito menino” (p. 754), quer nas estorias que ela contava, “que
eram tao verdadeiras que fugiam do retrato do viver comum” (p. 784).

As surpresas do “sem espera”:

E era nela que seus olhos estavam.

Mas: era uma velhinha! Uma velha... Uma senhora. E agora também é que
parecia que ela o tivesse visto de verdade, pela primeira vez. [...] E precisou de fazer
alguma coisa de positivo trivial — caminhou, ajuntou os gravetos catados: — “Dona,
a senhora deixa, eu carrego, eu ajudo...” (p. 753) [negritos meus].

No segundo paragrafo que da continuidade a narracdo do encontro, adotando o ponto
de vista de Lélio, o narrador mostra a mocinha transmutada em velhinha. As imagens ficam
sobrepostas pelo andamento da narrativa. Mas a velhinha o leitor leva as impressfes do jovem
vaqueiro: vestida de claro, voz diferente de mil e de um tom requieto, como um mimo, riso,
brilho nos olhos, uma mocinha. A composicdo jovial € acrescida pela figura do cachorrinho,
companheiro de dona Rosalina, revelando a ela o novo vaqueiro, aquele que ela esperava
conhecer para poder agradecer o retorno do animalzinho.

Formds e Bom Pensamento praticamente reeditam a amizade de Miguilim com a
Pingo-de-Ouro e 0 Paco-o0-Paco. Os animaizinhos de dona Rosalina associam-se a curiosidade
e a alegria renovada com que ela olha para as coisas, evidenciando uma espécie de olhar
infantil sobre 0 mundo. Proximos as criancgas, cachorro e papagaio partilham desse mundo da
gente p99equena. Como as criancas e 0s velhos, eles sdo dispensados caso ndo sejam Uteis ao
trabalho. Exemplificando o utilitarismo dos seres, Nhd Berno oferece a cachorrinha que

estava quase cega e seu filhote, companheiros de brinquedos do filho, a uns tropeiros que
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passam pela casa. Diferente do forte Gigdo, a cachorrinha e seu filhote sdo desnecessarios:
“lam para onde iam. Miguilim chorou de brugos, cumpriu tristeza, solugou muitas vezes”
(RosA, 1994, p. 469). Desamparados estdo o menino e 0s animais até a descoberta da estoria
da Cuca. A partir dai, Miguilim rebatiza a Pingo-de-Ouro e a coloca na estdria da Cuca para
nunca mais esquecer a cachorrinha. Apesar desses acontecimentos, apesar dos passarinhos
perdidos, a cena final de “Campo geral”, com cachorros latindo ¢ a voz de Papaco-0-Paco
falando alto, transmite a relacdo que ndo abandonara Miguel — 0 amor aos animais.

A curiosidade, a alegria e a disposicdo fazem de dona Rosalina uma figura bastante
jovial. No entanto, a sabedoria dos conselhos, o acolhimento sempre pronto e a atitude de
oferecer alimento revelam a Velhinha, como o narrador mostra pelos olhos de Lélio: “A ela,
sem receio nenhum, contava tudo o que estava pensando, e era ela mesma quem lhe ensinava
tudo o que ele estava sentindo” (ROSA, 1994, p. 762), a “velhinha estava fazendo doce de
mangabas: - VVocé vai provar depois. [...] (p. 767), ou “dona Rosalina tinha gostado dele,
como mae gosta de um filho” (p. 762). Outro trago que assemelha Rosalina e Miguilim ¢ a
narracdo de estorias. Ambos gostam de contar estorias, a diferenca esta em que 0 menino
gosta de inventar contos compridos que ninguém conhece, ao passo que a Velhinha prefere as
estorias curtas que parecem de verdade.

A juventude de Lélio e suas buscas aliam-se a imaginacdo e a rememoracao que
mantém Vvivos 0S personagens aos quais recorre em momentos de siléncio e reflexdo, como
Nhé Mourdo e a méde, Maria Francisca. Ainda a procura de um lugar para si € de um amor,
Lélio do Higino carrega no nome a sombra do pai famoso — “Patrdo, se sabe que o pai dele,
Higino de Sas, assentou nome de vaqueiro-mestre, por todo esse risco de sertdo do Urucuia”
(RosA, 1994, p. 719), nas palavras de Aristd —, sim, do pai que abandonara a familia, também.
O vaqueiro lembra e ndo entende a auséncia paterna, 0 motivo pelo qual o pai deixara a ele e a
mae “bonita e boa”, deixando pendente a mesma exclamagao de Mimita.

Lélio ndo gostaria de voltar para a Tromba-d’Anta, as pessoas de 14, boas ou
ruins, faziam sé uma lembranga simples, de mistura. Maria Felicia, tinha gostado
dela, no comeco, e nem agora ia ser ingrato de a renegar. Mas Maria Felicia era
diferente, de muito, do que ele queria, junto com ela nédo havia de agiientar de
viver o tempo inteiro. A mae do Lélio se chamara nesse mundo Maria
Francisca, tinha sido bonita e boa, sempre trabalhadeira, sempre séria; por
gue, entdo, o pai tinha precisado larga-la, de se sumir de casa,para vir p’ra o

Urucuia, pra morar com uma mulher acontecida, qualquer, achada de viagem,
em beira de cerrado? (RosA, 1994, p. 738) [negritos meus].

Recordando o lugar de origem e a namoradinha, o rapaz relembra a relacdo dos pais, 0

abandono da mae. A associagdo com a figura materna da-se na medida em que reflete sobre o
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que ele mesmo deseja de uma mulher, justapondo as duas Marias. No entanto, aos olhos do
filho, a méde era boa e bonita, tinha as qualidades que a valorizavam e deviam denegrir a
imagem da outra, a mulher “achada de viagem”. Como se em consequéncia desses
pensamentos, Sinhd Linda, Concei¢do, Tomasia, Manuela, Mariinha e dona Rosalina
desdobram imagens do amor as retinas do mo¢o. Elegendo o afeto de Rosalina, Lélio como
que deixa de romper com os lagcos maternos, aglutinando as figuras da mulher que cuida, da
colo e alimento e da mulher que traz alegria, satisfacdo, gosto continuo de estar junto. A
satisfacdo sexual encontrada com a Jini, se, por um lado,traz plenitude ao rapaz, por outro
lado, joga-o em uma situagdo aflitiva, afinal, Jini vive com Tomé, ¢ mulher do “melhor
topador a vara, entre os vaqueiros dali”, do “mais mocinho de todos, quase um menino, mas
também o mais sisudo e calado” (ROSA, 1994, p. 727). As situac¢Bes vividas com Sinha Linda
e Jini estimulam a sublimacdo do ato sexual, da parceria com as mocas casadoiras, de modo a
ndo realizar a passagem para uma nova familia.

A sensacdo do jovem vaqueiro ao conhecer a Mocinha-Velhinha deve ser lembrada:
“Porque aquela voz acordava nele a ideia — proprio se ele fosse o rapazinho da estoria: que
encontrava uma velhinha na estrada, e ajudava-a a pér o atilho de lenha as costas, e nem sabia
quem ela era, nem que tinha poderes” (ROSA, 1994, p. 754). O leitor que finalizou a estoria
infantil sabe que a velhinha era uma linda princesa encantada ou uma fada disfarcada. Mesmo
inconclusa, a estoria recordada sinaliza o feitigo, o encantamento da dona daquela “velhice
contravinda em gentil e singular” (p. 754).

Ao optar por mae Lina, Lélio religa-se ao mesmo, ao afeto filial. Simultaneamente, ao
partir com a Velhinha, indices de um relacionamento entre homem e mulher permeiam a cena.
A imagem do roubo de uma “Velhinha velha”, o céu da madrugada com o “cruzeiro pendente
na beira do sul, subindo uma braca, enquanto o sete-estrelo e as trés-marias ja haviam descido
muito”, os olhares que, juntos, veem que “a estrela-d’alva saiu do chédo ¢ brilhou, enorme”,
enquanto “um comego de claridade ameacava, no nascente”, o “pau-d’arco crescido, varudo,
entre o capim-bezerro”, marca do “Meu- Mocinho”, segundo a velha senhora, sugerem um
reinicio sob os auspicios de simbolos do Amor, tanto culturais, como o rapto da jovem amada,
quanto manifestos pela natureza, provenientes de lendas e mitos, como 0 sete-estrelo e a
estrela-d’alva, o amanhecer desvelado pelos roseos dedos da Aurora (lembrando Nausicaa e
Odisseu em Homero) e o pau-d’arco, sinal da crendice popular ligada a poténcia sexual do

homem.
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Esses elementos aparecem sublinhados pelas Gltimas frases:

Aumentava a manhé, e eles apressavam os animais. Ele a ela: —<E nada?” E
ela a ele: — “E tudo. E vamos por ai, com chuva e sol, Meu-Mocinho, como se

deve...” Formos corria adiante, latindo sua alegria. — “...Chapada e chapada, depois
vocé€ ganha o chapaddo, e v€ largo...” Lélio governava os horizontes. — “...Mae
Lina...” — “Lina?!” — ela respondeu, toda ela sorria. lam os Gerais — 0s campos altos.

E se olharam, era como se estivessem se abragando (Rosa, 1994, p. 802).

O trio avanca pelo sertdo, um cachorro, uma velha e um mogo. A imensiddo do
chapaddo ndo assusta, Lélio governa “os horizontes”. O par dirige-se ao Peixe-Manso, lugar
que “era a felicidade de terrdo e relva, em ilha farta [...] quase tdo rica quanto as do
Urubuquaqua” (RosA, 1994, p. 718), pedaco de sertdo em que mora Mauricia, avo de Maria
da Gléria e Maria Behu, velhinha alegre apesar do reumatismo, irmd de dona Rosalina,
conselheira-mor citada pela neta: “A gente deve de ter muitos filhos, quantos vierem e com
amor de bem criar, desistidos cuidados de se ralar, sem sobrossos: que Deus é estavel. Mas a
gente se casa ndo € s6 para isso ndo — a gente se casa sera é para lua-de-mel e luas-de-
méisl...” (ROsA, 1994, p. 920) [italico do autor]. Mulheres sabias e faceiras somam-se a terras
ricas, o Peixe-Manso ganha contornos edénicos, anuncia as luas-de-mel vividas por um futuro
casal, sob os auspicios de um rapto. Sob a imagem de fartura, a falta de compreensdo para
com a amizade entre 0 moco e a velha, o diz-que-diz inquieto, o filho a exigir a separacdo dos
amigos, 0s motivos para a viagem-fuga. O fim da estoria repde habitos culturais, como o rapto
da namorada e a soliddo dos viuvos.

Ja na partida, Rosalina é renomeada por Lélio: Lina; 0s nomes tornam-se parecidos,
iniciam pela mesma letra, pois pertencem a familia daqueles que falam e ouvem “outras
coisas por mais que 0s buritis e os gavides, e o caldo dos pastos, verdolengos, que eram 0
Pinhém” (RosA, 1994, p. 785). “Madrinha melhor” (p. 776), Rosalina tornara-se,
discursivamente, mde do vaqueiro pensativo. A fala da senhora ao Mocinho evidencia a
aceitacdo da companhia, do estar junto nessa viagem pela vastiddo do sertdo, ao passo que a
saida faceira, a imagem de par, finaliza a narrativa infantil evocada por Lélio no momento em
que esbarra na Velha-Mocinha. As duas ora¢oes finais comovem pela delicadeza e justeza dos
sentimentos representados. Enquanto se olham, era como se eles se abracassem. Carinho,
intimidade e cumplicidade norteiam as duas criaturas que avancam pelos chapaddes,'?® as

quais, pela partida e pela nomeacgédo, formam uma nova familia.

120 Guardadas as devidas proporcdes, impressiona a sobreposicdo de imagens se considerarmos a cena final de O
guarani, em que Ceci e Peri avangam levados pelas aguas, cimplices na imensiddo de um mundo planificado
pelas chuvas. Entretanto, ao par indio-europeia, a novela apresenta o par mogo-velha, deslocando a associacdo
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Desde o inicio da narracdo, porém, essa familia cruza com outra. Ao chegar, Lélio é
bem visto, 0s demais vaqueiros o recebem bem, tanto pelo nome do pai — heranga do patriarca
— quanto pelas palavras do jovem. Soma-se a isso o fato de Canuto ser afilhado de Higino de
Séas, motivo que o leva a querer acomodar o recém-chegado ao cotidiano da fazenda e que,
durante a novela, funcionard como mote para enfrentamentos duros entre os dois rapazes, mas
com resultados positivos para ambos. Afinal, padrinho, no sertdo, é como pai; valer-se do
nome do mestre-vaqueiro € uma espécie de carta de apresentacdo que nenhum sertanejo
dispensaria. Delmiro, ocupado em apresentar os parceiros de lida, menciona o ‘“quase
menino” Tomé Cassio, amasiado com a negra Jini. No dia seguinte, Lélio passa por alguns
dissabores na &nsia de provar ser um vaqueiro bom, merecedor do respeito dos demais. Nesse
dia, tem oportunidade de ver Tomé enfrentando um “zebu ruim” (p. 730) e compreende a
fama do rapaz. Na hora do descanso, o novo trabalhador fica sabendo maiores detalhes sobre
a familia de Tomé, e o leitor descobre que Tomezinho e Drelina cresceram e ndo residem
mais no Mutum.

Novamente o tema da traicdo ronda a narrativa, pois, para Drelina, a bela esposa do
vaqueiro Fradim, Jini ndo é mulher confiavel. A amante do irméo ja fora mulher do vaqueiro
Tiotino, que fora embora do Pinhém, e, inclusive de seu Sencler. A narracdo mostra que
Drelina chega a dar algumas de suas roupas ao Tome, sabedora que passardo a Jini, mas nao
aceita a outra, ndo aprova a relacdo. Ao fim do dia, quando os homens retornam do campo,
Tome Cassio e Lélio troteiam juntos e, por gentileza do mais jovem, o filho de Higino
conhece a Jini quando recebe a cuia com agua, em frente a moradia do casal. A situacao
vivida por Jini e Drelina recoloca o problema da formacdo da familia, da manutencédo de
papéis sociais bem estabelecidos, opondo as mulheres casadoiras aquelas que se amasiam.
Essa oposicao é diluida por situagdes que evidenciam as traicdes de Sencler, inclusive com as
mulheres de seus vaqueiros, como ocorre com Adélia Baiana, esposa de Ustavo; pelas atitudes
amorosas de Manuela — na versdo inteligente e bondosa de dona Rosalina, aceita por seu
Mocinho, Manuela teve “confianga num, depois teve no outro” (ROSA, 1994, p. 779) —; e,
ainda, pela dupla traicdo cometida por Lélio, contra o parceiro de lida e o companheiro da
Jini.

Os lacos entre os casais aparecem frouxos, destinados as influéncias do lugar e do
trabalho, afeitos a uma cultura em que o papel do homem esta associado a uma fome por

fémeas, sem que seja preciso respeitar qualquer sentimento ou instituicdo. Ao avesso de

fundante de novas familias para outro patamar. O dialogo intram opus talvez esteja entre um dos motivos para a
insistente designagcdo com que essa narrativa é caracterizada: romance.
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Nocéncia, em CB, algumas mulheres partilham desse perfil: Nhanina, desgostosa com o
marido, Maria da Gléria, ansiosa por conhecer o sexo com um homem, e Lalinha, esposa
abandonada e trocada por outra mulher, desejosa de provar seu proprio poder de seducdo
sobre a masculinidade exacerbada do sogro. A novidade no comportamento feminino enfatiza
a convivéncia entre 0s contratos que regem o matrimdnio e o deslizar livre de afetos. A
mulher também participa da manutencdo de uma sociedade em que nada parece estavel, em
que tudo carece de laco.

Entre as reflexGes sobre o recomeco prometido no Pinhém, a separacdo entre o
passado “emendado e envelhecido”, o presente, a “quebra que a gente precisava as vezes”
(RosA, 1994, p. 721) e a partida de que sentira necessidade — uma vez que “Tinha vivido,
extrato, no Pinhém — demais em tempo tdo curto. Ali ndo cabia.” (p. 800) porque “a razdo da
vida € grande demais, e algum outro lugar deve de estar esperando” (p. 800) — Lélio
protagoniza uma estéria em que divide o papel central com Rosalina e Tome, personagens que
impulsionam as agdes. Nesse interim, o leitor descobre a precéria situagéo da fazenda, a venda
e a despedida dos antigos donos, futuros moradores da cidade onde tém parentes e os dois
filhos estudantes. A morte de Ustavo, a partida de Tomé, a doenga do J’sé-Jorjo, tudo
conspira para uma nova mudanca. A decisdo de casar tomada por Lélio esbarra nas relacdes
entre Manuela e Canuto, de modo que o filho de Higino resolve mudar o rumo de vida
pretendido. Afinal, “nesta vida ia indo e variava, de repente: eram as pessoas todas se
desmisturando e misturando num balanco de vai-e-vem, no furta-passo de uma contradanga”
(p. 787), acreditava Lélio.

A narrativa termina com a formacéo do casal que busca a poesia, que gosta de estorias.
A proximidade entre ambos confirma-se pela alegria que os seduz e pela capacidade de ver o
mundo com outros olhos. Filiando-se a mée Lina, Lélio adentra a familia da mulher que,
como ele j& sabia, “semelhava pertencer a outra raga de gente, nela a praxe da poeira nao
pegava” (p. 779).

Em carta a Edoardo Bizzarri, o escritor informa que a novela “trata das “estorias”, sua
origem, seu poder. Os contos folcloricos como encerrando verdades sob forma de
parabolas ou simbolos, e realmente contendo uma ‘revelacdo’” (RosA, 2003, p. 91)
[negritos meus].. E prossegue, comentando os personagens: “Dona Rosalina, de certo modo,
incorpora em si, a0 mesmo tempo, os lados positivos de Miguilim e do Dito. Lélio é
Miguilim — mas apenas sua parte sofredora e angustiada, aspirando ao equilibrio superior;
falta-lhe a parte criadora de Miguilim. Tudo isto, mais ou menos...” (p. 91-2) [negritos

meus]. A declaracdo sobre Rosalina e Lélio evidencia o aspecto novelistico presente no
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cruzamento de personagens que carregam temas caros a obra rosiana, associando figuras que
partilhem tracos fisicos e caracteristicas internas. O pensamento relativo as qualidades do
conto folclérico, porém, expBe um ideario romantico que so é ultrapassado pelo pano de
fundo das narrativas e pelos aspectos formais que recolocam o aspecto realista das novelas.
O pensamento autoral expresso no modo pelo qual a narracdo ilumina os contadores de
estérias ndo consegue afastar a poeira historica que impregna os movimentos das figuras que
retiram, da estagnada e repetitiva realidade social, a vitalidade para a sobrevivéncia.

Tomé Céssio ndo pertencia ao tipo de relacdo familiar constituida por Lélio e Lina.
Homem de poucas palavras, o ponto de vista narrativo ndo desvela os sentimentos do
vaqueiro, mas o descreve sisudo, calado, apesar da pouca idade. A ida ao Mutum mostra a
relagio mantida, o lugar de origem revisitado. Mesmo ao retornar com a irmd Chica, as
informacGes sdo vagas. O Mutum € o lugar para onde Tome vai, do qual retorna com a irmé, e
nada mais. Sobre os parentes la deixados, s6 a breve resposta dada ao Lélio, que pergunta se
Tomé tivera a alegria de rever a mae: “Ah, vi, sim. Tao boa, tdo envelhecida...” (ROSA, 1994,
p. 769).

A mesma laconicidade parece acompanhar a vida do rapaz. Nos furtivos encontros
com a Jini, talvez dominado pelo remorso, Lélio quer saber se Tomé é triste. A casa simples,
os trens velhos, tudo parecia imprimir uma espécie de tristeza ao lugar. A negra reafirma a
impressdo do amante e desfaz do vaqueiro a que se entregara até alguns dias antes: “Triste?
Praga! Mas ele ja é assim mesmo assim. Ah, 6 homem sem sinal de sal! Pensa que ele €
melhor que todos...” (ROSA, 1994, p. 767). Tempos depois do retorno do Mutum, apos
violentas brigas com a Jini, o mais mog¢o dos vaqueiros de Sencler parte, “de mudado, de
definitivo”, saindo do lugar “as matinas”, para “o Urubuquaqua, no meio-do-meio dos Gerais,
ao de buritamas e buritiqueras, muito longe dali, a maior fazenda de gado, a de um esturdio
fazendeiro conhecido por ‘Cara-de-Bronze’ (p. 788). A distancia da mulher antes amada e a
partida sob o manto escuro da noite sugerem um homem que ainda carrega consigo 0s
resultados do adultério, do ciime e do crime. Os lugares longes intensificam a ideia da familia
disparatada e de novos comecos, mas marcados pelo passado impregnado na memoria.

Enquanto “A estoria de Lélio e Lina” se divide por recursos graficos como os trés
asteriscos, e as aguas parecem demarcar os periodos de trabalho na fazenda, a abertura e o
desfecho sdo marcados pela viagem. O lugar que acolhe os vaqueiros o faz em tempo de
trabalho para eles, apesar das dificuldades enfrentadas pelo patrdo, que “vivia atras de dafida
e demoratorio — ajuda do Governo — e acompridava seu desanimo” (ROSA, 1994, p. 726). Ao

longo do texto, a estéria de fadas que anuncia a personagem Rosalina entra em contato com a



190

abertura da primeira novela. Esse recurso reforca a relevancia de personagens nos quais seja
possivel reconhecer os gestos caracteristicos da infancia.

“Um certo Miguilim” relembra os contos de fadas, a férmula “Era uma vez, um rei...,
em um castelo....” (ROSA, 1994, p. 465). A continuidade narrativa ndo informa sobre o
castelo, mas com quem ele morava: “com sua made, seu pai e seus irmaos” (p. 465). O
dispositivo “hd muito tempo atrds”, proprio dos contos de fadas, aparece substituido por
“longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d’Agua” (p. 465). O anuncio de
guem mora sublinha o personagem, estreitamente ligado ao lugar e visto em um momento
especifico de sua vida. O narrador inicia pelo menino e, aos poucos, passa a discorrer sobre o
lugar, o Mutum. Os apelidos que cobrem as regifes ajudam a criar um ambiente que oscila
entre a realidade dos costumes locais e a ficcdo, criada para fazer graca, para dar alegria ou
demonstrar poder — aquele que conta é quem conhece.

Na sequéncia narrativa, ap0s as quatro oracOes iniciais acima descritas, o narrador
relata, sob o ponto de vista da criancga, a viagem realizada com Tio Terez, a saudade de casa,
do lugar, do Mutum. E a novidade que o menino traz para a mée, ouvida de outro, do mogo da
cidade, sobre o0 Mutum, lugar de que a mie ndo gostava: “E um lugar bonito, entre morro e
morro, com muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte; ¢ 14 chove sempre...”.
Noticia boa que o filho traz para a mée, para quem o lugar é um recanto triste (ROSA, 1994, p.
465).

A amplitude das primeiras cenas estabelece os paradigmas para que o leitor melhor
compreenda o mundo das criancas, de Miguilim e dos irmédos, num recanto fechado sob as
ordens do pai, 0s suspiros da mée e as regras da avo. O quadro familiar aparece solapado pelo
amor adultero e incestuoso, sugerido de forma veemente pelo desenvolvimento dos fatos. Os
relacionamentos entre parentes, intrafamilia, estardo presentes no Buriti-Bom, lugar em que
Miguel reconhece a alegria, o bem-estar. O relacionamento de Lalinha com o sogro e o de
Maria da Gléria com o compadre de seu pai confirmam as acdes escandalosas sussurradas, o
gesto sutil e sedutor que ndo aceita o tabu. No mundo de 16 Liodoro, alias, a ndo observancia
a convencoes e ditames legais por parte dos homens € direito reconhecido. O espantoso estaria
na atitude feminina.

A visdo de Miguilim ird ampliar-se gradualmente. A escolha entre o pai e a mée-o tio,
entre a avo e Maitina, por exemplo, implicard em opcdes e rearranjos gestuais a fim de manter
aqueles que importam ao menino: a morte do Dito, amigo e contador de estorias, a abertura
para a imaginacdo do mais velho, sempre castigado; a descoberta dos éculos, a descoberta do

perdido para sempre (o Pai, 0 Dito e a Cuca Pingo-de-Ouro, p. 542), a saida do Mutum.
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Ver, enxergar 0 que ndo via até entdo (como se retomasse Sao Marcos): desde as
primeiras paginas, o narrador relata os procedimentos e as conversas que levam Miguilim
para fora do Mutum; a ideia da separacdo e de uma possivel reunido futura da familia reforca
aspectos como distancia, pobreza, dificuldades, mas também evidencia afeto, bem-querer pela
salde do filho, disposicdo do menino para partir, deligar-se numa espécie de religar, pois vai
para um local ao lado do Pau-Roxo (RosA, 1994, p. 541), lugar onde Miguilim nascera, ele
ndo era natural do Mutum (p. 467). Importa observar que as lembrancas desse lugar
envolvem, também, um menindo grande e um tatu, um ritual de protecdo. A viagem de volta
cabia em muitos quadros (p. 467).

O narrador mostra a repeticdo de sons e acOes, todos conhecidos pelo menino (ROSA,
1994, p. 541-2). Na hora da despedida, o desejo de ver tudo e todos com os 6culos. Miguilim
olha para o Mutum, para a Mée, para todos. Agora sabe, experimenta, a beleza do lugar. Nao
ouve apenas dos outros, pode julgar, saber por si. Por outro lado, as oracOes parassintéticas
“Um solugozinho veio. Dito e a Cuca Pingo-de-Ouro. E o Pai. Sempre alegre
Miguilim...Sempre alegre, Miguilim...” (p. 542) demonstram a consciéncia da perda, daqueles
gue nunca mais poderdo ser vistos de outra forma que ndo aquela resultante de sua viséo
curta, ndo clara, mas muito sentida, carente de outros sentidos que ndo o da vista. E a fala de
Papaco-0-Paco encerra a narrativa, reforcando o apreco pela fala, pela contacdo, pelos
sentidos que entram pelo ouvido.

A imagem de abertura ndo chega a sugerir a vida nobre dos personagens de muitas
narrativas para criancas. A suspensdo da metafora iniciada e sua torcdo solapam o conto de
fadas, deixando-o como superficie linguistica a contrastar com o fundo historico. O
contrapelo ganha intensidade pelo movimento em espiral das novelas, de modo que, embora
0s temas e as buscas se voltem sobre si mesmos, esses movimentos jamais chegam ao ponto
de comeco. Tal € o retorno de Miguel, homem feito e veterinario, as fazendas do sertao.

“Buriti” da continuidade a trajetéria de Miguilim. O leitor vé-se privado de boa parte
da vida do menino. Entretanto, recebe a narracdo de seu sucesso profissional ja nas cenas de
tratamento do gado na Grumixa. Durante a atividade para a qual se preparou na faculdade,
Miguel reencontra seus fantasmas: o medo de errar, 0 receio da reprovacdo. Sentimentos
presos as vivéncias da infancia, sob a aparéncia do bom profissional, tumultuam a mente e a

tranquilidade do rapaz.
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Segue a citagéo:

Miguel operava ativo, vacinando. Ele mesmo nédo deixava de ver a satisfacdo
com que nh6 Gualberto reparava nisso. Sempre, surdamente, Miguel guardava
temor de estar ocioso e errar. Um horror de que se errasse, de que ainda
existisse 0 erro. A mais como se, de repente, de alguém, de algum modo, na
viragédo do dia, na fresca da tarde, estivesse para se atirar contra ele a violéncia
de uma reprovacdo, de uma censura injusta. Trabalhava atento, com afinco.
Somente assim podia enfeixar suas for¢as no movimento pequeno do mundo.
Como se estivesse comprando, aos poucos, o direito a uma definitiva alegria, por
vir, e que ele carecia de ndo saber qual iria ser. Ai bem que o sonho era a principio
um jardim de grandes arvores de bela vista, da banda do nascente, um lugar de
agrado. Mas o sonho tinha de ser tomado apenas em goles curtos, entre hostilidades
(RosA, 1994, p. 875) [negritos meus].

O temor de estar ocioso, de estar a nada fazer, de brincar... Miguel ndo apenas guarda
em seu intimo —“surdamente” — 0 medo da reprovacéo pelo erro, mas também o horror a uma
atitude de repreensao violenta e injusta. Nem a viracdo do dia, nem a fresca da tarde, nenhum
elemento da natureza pode minorar-lhe a dor. O escape é o trabalho arduo, colocar-se no
sistema do mundo, acompanhando-lhe os movimentos em busca, quem sabe, de um lugar so6
seu, uma casa, “um lugar de agrado”. O rapaz movimenta-se para obter a alegria perdida, para
comprar a “definitiva alegria”, ainda ambicionada. Adulto, ele sabe que o mundo ¢ hostil; ele
precisa impor-se, mesmo que isso signifique ser rude com o proprietario das terras que age
como se pudesse manobra-lo a semelhanga de “cavalos jovens” (ROSA, 1994, p. 875).

Diversa das outras duas novelas sem epigrafes, essa Gltima ndo adota apenas um ponto
de vista. A novela comeca evidenciando o ponto de vista de Miguel, o lugar em que ele esta e
0 que pensa. O falatorio de nhé Gualberto chega a obscurecer esse ponto de vista, mas ele
retorna. Gradualmente, o narrador adota o ponto de vista de Lalinha. Os dois personagens
vindos da cidade sdo os responsaveis pelo ponto de vista narrativo. O extenso paragrafo que
relata o trabalho do veterinario, dos vaqueiros e de nhé Gualberto suspende as conversas do
compadre de 16 Liodoro e as revelacdes sobre Maria da Gléria, Lalinha e Maria Behu para,
novamente, adotar o ponto de vista de Miguel é um exemplo desse movimento da narracao.

As mudancas de pontos de vista sdo necessarias a trama. Por ocasido da primeira
viagem de Miguel ao Buriti Bom, Lalinha/Leandra ja vivia em companhia da familia do
marido, 16 Irvino, que se separara dela por causa de outra mulher. Sob o olhar da esposa
rejeitada, o leitor descobre os lances que vao do casamento com o filho predileto de Liodoro
ao convite para residir no Buriti Bom. Com a partida de Miguel, Lalinha e Maria da Gloria
vivem em compasso de espera. Suas conversas e seus devaneios giram em torno da volta de

seus homens e dos prazeres que a mais jovem das mulheres desconhece. A situacdo em que
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elas se encontram se, por um lado, é de protecdo por parte das pessoas que moram no Buriti
Bom, por outro lado, indica estagnagdo. O narrador, deixando assomar as impressoes de Lala:
Depressa, devagar, se entregava, se confazia aquela nova vida. Ali, todos

deviam de ter 0 mesmo anjo-da-guarda? Havia uma paz que era a paz da Casa.

Surgia-lhe que o casardo sempre contara com sua vinda, fizesse imenso tempo que a

aguardava. Seu quarto, que era o melhor e mais espacoso, e que correspondia quase

ao meio do corredor, respeitava ao nascente, dando as janelas sobre o Umido

jardinzinho — menos um lugar onde se estar por prazer, que um horto em que cada
dia se pudesse ir colher flores e folhagens [...] (RosA, 1994, p. 915).

A casa grande, os quartos com atmosfera da amizade em exercicio, do
espreguicamento, as guloseimas cheias de acucar, Tia CI6 e seu séquito de cozinheiras, tudo
conspirava para dar ao lugar a imagem de antigo casardo. Era como se 0 tempo tivesse
parado. Para Gualberto, o “Buriti Bom formava fei¢do de palacio. Mesmo, naquele casardo de
susbtante limpeza e riqueza, o viver parava em modos tdo certos — a gente concernia a um
estado pronto, duravel” (ROSA, 1994, p. 871).

A impressdo do tempo estagnado contribui para a imobilidade dos personagens, de
modo a simplesmente acatar as vontades do dono da propriedade e viver conforme suas
regras. A principio, a trama mostra um homem de alta estatura, “punindo pelos bons
costumes, com virtude estabelecida, mais forte que uma lei, na sisudez dos antigos” (ROSA,
1994, p. 873). Na linha dessa posicao, o amor pela familia era enorme. Mais adiante, porém, o
mesmo Gualberto contara algumas das aventuras amorosas de Liodoro, inclusive a vivida com
a esposa do delegado. O Buriti Grande, arvore exageradamente desenvolvida, relaciona-se ao
apetite sexual desmedido do chefe da familia do Buriti Bom. Cientes dos casos dos pais, as
filhas nada falam. Mas também ndo exercem a propria sexualidade, castradas pela condicéo
que ocupam na casa.

Simultaneamente, o leitor descobre o tratamento filial dado a Leandra, inclusive
chamada por “minha filha” (ROSA, 1994, p. 961) e a seducdo que transforma a moca em
amante. Também acompanha a formacdo da nova familia de Irvino, que anuncia ao pai 0
nascimento de um filho, o que ndo acontecera em seu enlace com Lalinha. Conhece o drama
de Isio e Dijina, afastados da casa por Liodoro, que ndo aceita a unido do filno com uma ex-
prostituta. Pai e filho mantém a relacdo cordial, mas a mulher permanece oculta aos olhos do
pai, longe da casa e das irmas de Isio. A saga de D6-Nhi e seus amantes espanta pelo
inusitado: a violéncia do rapto subsumida pela alegria da noiva roubada e a gradual
substituicdo do amor pretendido pelo sexo com os trés raptores. Séo estérias dentro da estoria

que repetem, de formas variadas, a frouxiddo dos lagos que unem os membros das familias do
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sertdo. Pobres e ricos, todos partilham desse mesmo traco familiar. Porosos, esses lagos sdo
permeados por categorias sociais e culturais que avalizam ou ndo as relagdes instauradas. A
manutencgdo de estruturas rigidas e aparentemente claras é possivel, basta a capa da noite, ou
seja, 0 deslizar de acdes escusas de modo oculto, sem que sejam vistas. N&o por acaso,
Miguel, o que “continuava um estranho” (ROSA, 1994, p. 863), nascido no sertdo e crescido
na cidade, anuncia nas primeiras paginas da novela “O sertdo ¢ de noite” (p. 864). Chegado da
cidade, Miguel enxerga melhor o lugar que deu origem ao seu modo de sentir e pensar.

E a moga paralisada sob a convivéncia com o pai e, a0 mesmo tempo, espelho desse
pai, que atrai Miguel. Seduzido pela alegria de Maria da Gldria, Miguel volta ao sertdo para
encontrar residuos da imagem do irmdo morto na infancia. O amor que nutre por Gloria deve-
se a imagem de alegria e coragem percebida na moca. E sdo essas qualidades que a fazem
entregar-se a Gualberto, em uma relacdo quase incestuosa, considerando-se a cumplicidade
entre os compadres. O desejo exacerbado pela relacdo sexual proibida e a impetuosidade
herdada do pai mostram, em Maria da Gloria, a manutencéo das relaces que deslizam sob os
acordos, a manutencéo dos segredos murmurados.

Como o Dito, que ndo queria morrer menino, Maria da Gléria quer crescer. A
promessa de espera que Miguel recorda ter lido nos olhos da jovem pode ser traduzida em
espera amorosa, mas nem por isso seria a espera da entrega sexual. O corpo firme, a alegria, a
exuberancia e o oferecimento percebidos por Miguel, na noite em que conversavam ao som
do trabalho do monjolo, expressavam a avidez feminina. A calma aco de Miguel, opunha-se
a ansiedade e 0s desejos da moca.

A conversa entre Gualberto Gaspar e Miguel é repleta de tonalidades percebidas
apenas pelo leitor. Miguel, surpreso com as noticias referentes a loucura de Dona-Dona e a
morte de Behu, ndo atribui as hesitagdes do outro homem teor relativo & moca sobre quem
falam. Ademais, colocando-se sempre como respeitoso em relacdo a compadre Liodoro,
Gualberto precisa silenciar.

Exultante com sua decisdo, certo de que agora vé as coisas com clareza, Miguel
“queria mais olhos” (ROSA, 1994, p. 988). Dirige-se ao Buriti Bom com a alegria da manha.
“As mulheres. Como delas Miguel mesmo reconhecia saber pouco” (p. 900); sim, mas decide
que & ndo haveria mistério. Na imaginacdo, ele revé os olhos de Gloria. Os sentimentos da
crianca retornam: “Ele falara do triste lindo lugar onde nascera, nos Gerais; e estava
assegurando a ela que voltaria. Dito, o siléncio vem. [...] O monjolo, a noite inteira, cumpria,
confirmava” (p. 988). A lembranca do Mutum, tema de sua conversa com Maria da Gloria, as

recordacdes insistentes do Dito, a oposicdo entre aquilo que 0 menino de vista curta enxerga e
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aquilo que ouve. O barulho do monjolo substitui a natureza e sonoriza a conversa com Gloria,
alternando-se apenas com o grito da ave noturna, 0 mutum. A mudanca dos ruidos, a infancia:
tempo da infancia precisa ser de siléncio, siléncio adquirido por Miguel, que ndo conta
estérias como Miguilim. Os ruidos do animal morto, 0s sons escuros que mostram que as
“pessoas grandes tinham de repente 6dio umas das outras” (p. 888) precisam silenciar, as
repreensdes injustas que demonstram que as “pessoas mais velhas sdo inimigas dos meninos”
(p. 887) precisam deixar de ecoar. Os barulhos da natureza que acoberta os 6dios dos grandes
e a inimizade com os meninos também precisam desaparecer; porque esses sons causam dor
de lembranca. E, embora apague os sons da natureza, a batida insistente do monjolo imita o
grande medo de Miguel: “seu medo da vida era o medo da repeticdo”, ao passo que seu
movimento sugere a copula, imagem reforcada pela afirmagdo de que o “monjolo trabalha a
noite inteira...” (p. 869) no momento em que o jovem sonha com a bem-amada.

Emblematico ¢ o encontro de Miguel com Maria Behu, aquela que lhe pareceu “orfa, e
pobre...” (ROSA, 1994, p. 897), que em “dor de falso” (p. 896) lembrara Nhanina. Miguel
reconhece em Behu o fervor de um querer que as coisas sejam assim — “Dizia da roga, da vida
do sertdo, que seria pura, imaginada simples e ditada de Deus, contra a vida da cidade.
Repetia” (p. 896). As recordacdes de Miguel sugerem que a mae costumava falar daquele
modo, de um jeito que ela parecia mais do que sentia e podia. Esse costume, associado ao
habito de imitar os outros recitando palavras ja ouvidas, dava ao menino a sensacdo de que a
mée praticava uma traicdo. O modo de enunciar, 0s sons ouvidos instauram a realidade. A
sobreposicdo de lembrancas liga-se a relacdo entre modos de falar. Por isso, a alegria de
Maria da Gloria “menos me lembrava minha mae. Ela ndo me lembrava pessoa alguma” (p.
896). O irmdo do Dito, 0 menino que aceitara partir com o doutor Lourenco aceitava a pessoa
inteirada de Glorinha. Aliada aos modos de falar, aos sons, esta, mais uma vez, a
representacdo dos lacos deslizantes dessas grandes familias. “Campo Geral”, “A estoria de
Lélio e Lina” e “Buriti” trazem os indicios de afetos incestuosos, hereditaria e culturalmente
propalados. O Pinhém, o Mutum e a fazenda Buriti Bom partilham da condic¢do de ilhas
dentro do sertdo. Nesses lugares, ha caréncia ou abundancia. Dos dois modos, had uma espécie
de transbordamento das relacdes que resulta em uma desestabilizacdo dos lacos de parentesco.

Ao relacionar as situacdes vividas por Lélio do Higino e Miguilim, em “Irmao Lélio,
irma Lina: incesto e milagre na ‘llha do Pinhém’, Luiz Roncari*** analisa o comportamento de

Nhanina, aproximado ao de v6 Benvinda, quando moga, “mulher-a-toa” (ROSA, 1994, p. 478),

121 \Ver RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e histdria no universo rosiano: o amor e o poder. S&o Paulo:
Editora UNESP, 2004.
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de dona Rosalina, namoradeira que, segundo o filho Alipio, poderia ter um filho natural
(1994, p. 763), de seu Sencler, fazendeiro com varias amantes, e de Higino de Sas, homem de
mais de uma familia. O critico destaca a brincadeira de crianga em que Miguilim pede a irm4,
Drelina, em casamento, construindo, entre ele, a irm@ mais velha, Dito e Chica, pares que
reunissem “um individuo louro ou ruivo e outro de cabelos negros, um semelhado com o pai e
outro com a mae” (RONCARI, 2004, p. 174). Essa escolha colocava em cada “casamento” um
membro que poderia ter nascido do adultério da mde com o Tio Teréz, de modo a evitar a
continuidade da mancha de origem. No entanto, ap0s receber o aceite da irma, Miguilim
considera a possibilidade de ficar s6 como indicativo de proximidade: “Quem sabe, quem
sabe, melhor ficasse sozinho — sozinho longe deles parecia estar mais perto de todos de uma
vez, pensando neles, tinha tanta saudade de todos” (ROSA, 1994, p. 495).
Esclarece Roncari:

A reflexdo final, de que talvez fosse melhor ficar sozinho, para que todos
continuassem juntos, pelo menos no seu pensamento, partindo ele do Mutum,
daquele ninho de afetos, de amores e ddios, foi a premonicdo de Miguilim. Ela era
produzida pela sua intuicdo profunda, pois, enxergando mal, ele via longe, e serd o
que de fato acontecerd. As duas alternativas — a das inclinagdes adulteras da mée e
das inclinacBes incestuosas dos avés — se conjugadas, sé acentuavam o fato,
instauravam entre todos a possibilidade da desordem e da ambiglidade, como a da
propria vovo lzidra, que na verdade sO era tia-avo. O incesto desestabilizava
completamente as relacGes de parentesco e 0 comportamento de um com relagcéo ao
outro, quando j& ndo se sabia mais 0 que de fato cada um era: o pai tornava-se tio,
0 tio pai, o irmdo primo, o filho sobrinho, a esposa irm&, e assim por diante,
complicando e baguncando enormemente a relacdo de um com o outro, e podendo,
com a tendéncia endogdmica do Mutum, a mistura promiscua vir a se acentuar e se
prolongar pelo futuro (2004, p. 175) [italicos meus].

Aos filhos vagantes sertdo adentro, junta-se a imagem de familias dobradas sobre si
mesmas. Destituidas do contato com o outro, vivem geralmente em torno de seus membros,
voltadas sobre suas préprias necessidades e desejos. Essas familias incestuosas solapam a
continuidade e o fortalecimento da familia patriarcal, embora sejam as condicdes dessas
familias extensivas e submetidas a autoridade de um mandante que possibilitem a formacéo
endogamica. A situacdo repete-se com seu Sencler e 16 Liodoro; nesse caso, agravada pela
relacdo que Lalinha estabelece com o0 sogro e o meio. Faz parte do idilio vivido por Lélio e
Lina. Retorna na vida de Manuelzdo e em seus devaneios. O olhar infantil da crianca percebe
0 que ndo compreende, intui as condigcdes que reforcam a situacdo marginal na familia: ndo
adulta, talvez fruto de incesto, sem boa visao.

As trés novelas sem epigrafe oferecem protagonismo a vozes vindas da infancia.

Paralelamente, criancas de todos os tipos assomam a cena. Em travessia do cerrado, Gualberto
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Gaspar encontra o menino “com as latas de leite, que passava sonolento, na égua, no serigote
sem estribos, cocando a sola do pé na barriga da égua” (ROSA, 1994, p. 882). “Campo geral”
mostra ao leitor o destemido Patori; crianga ainda, comete um crime e morre escondendo-se
das consequéncias do delito. Liovaldo, desejoso de imitar os adultos, gosta de provocar
Miguilim com conversas sobre sexualidade, além de mostrar-se prepotente. Tomezinho mal
sabe falar, mas vai sempre atras dos irmaos. Drelina € mais velha, Chica brinca com sabugos
que faz de bonecas. Grivo, menino muito pobre, terd emprego nas terras de Nhé Berno, pois
quer ser vaqueiro.

Os desejos infantis expressos em “Campo geral” percorrem as outras seis novelas.
Miguel, Tome e Grivo destacam-se em vérias estorias. O irmdo do Dito carrega dentro de si
muito da infancia sofrida. Em que pese a beleza das imagens imaginadas pelos personagens
de quem adota o ponto de vista, 0 narrador mostra os sofrimentos passados pelo menino que,
aos 0itos anos, para curar a vista e estudar, deixa 0 mato do Mutum e vai para a cidade. E o
retorno de Miguel evidencia ndo a resolucdo dos traumas infantis, mas a manutencdo dos
sentimentos que encurtam a vista do rapaz, facultando-lhe ver ndo o que esta ao seu redor,
mas o que Vvé dentro de si mesmo.

Miguel-Miguilim viaja, sai do Mutum para ser crismado, retorna e, depois, sai
novamente do Mutum para ir para a cidade, onde permanece. O desfecho de “Buriti”, como
ocorrera em “Campo geral”, suspende a narracdo, de modo que o leitor ndo sabe como se
desenrolard a vida que Miguel pensa construir para si. Socorrido pelo doutor, 0 menino
enxerga outra realidade, e a narrativa suspende 0s acontecimentos a partir dai; da mesma
forma, fica suspensa a narracdo a respeito do reencontro entre Miguel e Maria da Gléria: o
que aconteceu entdo? Em GSV, sabemos o que ocorreu aos meninos, Riobaldo rememora.
ApoOs as narrativas, suspendidas e acabadas, PE promove o retorno do Menino e o
congracamento da imaginacdo infantil, ou melhor, da representacdo da imaginacao que guarda
0 que € o seu bem. Por um lado, a imaginacdo infantil assegura a representacdo da descoberta
de um poder que mantém no mundo a possibilidade de reter o belo que ndo se deseja perder;
por outro lado, desvela a necessidade de fundar o pais na cidade nascente, na infancia
protegida e assegurada, excluindo, de modo irrevogavel, o sertdo que da lugar ao mundo
urbano. As imagens do sertdo ocupardo apenas as linhas da imaginacéo.

As estorias que interessam Miguilim e o sertdo conhecido por Miguel s6 sdo narraveis
aos pedacos, em blocos cheios de poesia capaz de absorver o impacto das violéncias vividas e
cometidas. A auséncia de epigrafes nas trés novelas em questdo desvela a necessidade do

siléncio para deixar emergir a dor dagueles seres nunca ouvidos, daqueles que ndo ocupam
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lugar algum na rede social, em especial, na rede social das organizagdes rurais. Cabe a crianga
o trabalho gratuito, a obediéncia irrestrita, 0 ndo brincar. A intervengdo ostensiva de homens e
mulheres que levam aos pequenos a dura realidade da sobrevivéncia diaria e os sofrimentos
de relagcdes mal-estruturadas faz das criancas seres ainda mais fragilizados.

A auséncia de epigrafes estabelece um paralelo entre as novelas. Fundadas em temas
relacionados a crianga pobre do sertdo, uma ndo categoria desse universo ficcionalizado, ndo
Ihes caberiam epigrafes relacionadas as lides e festas dos adultos. A melhor epigrafe para o

infante é o siléncio.

Para prosseguir nas reflexdes que proponho, observo que, além do refinado trabalho
com o ponto de vista da narracdo, as trés novelas sem epigrafes apresentam tratamento
distinto com a mateéria narrada. A primeira novela do volume um apresenta uma estoria que
transcorre de modo ininterrupto, alicercada nos sentimentos e nas artes do personagem
principal. A ansiedade para entender o mundo ao seu redor faz que a carga narrativa
transborde, todos os espacos sdo ocupados por Miguilim. Extensos paragrafos presentificam a
emocao vivida em diversos momentos da infancia anterior a dos oitos anos, evidenciada por
meio de metaforas que ora se ligam a natureza, ora a acdo do homem que trabalha,
intensificando sonoridades e cheiros. Esses procedimentos reforcam o carater lirico de varios
momentos da novela, na acepcdo proposta por Emil Staiger, em Conceitos fundamentais de
poetica, sem desmerecer a denuncia social que corre sob a capa de emogdes sentidas, em
sintonia com as consideracdes de Theodor Adorno em “Lirica e sociedade”.*??

Na terceira novela do segundo volume, a narragdo vem dividida por sinais graficos,
como foi destacado. E, acompanhando a sinalizacdo, o texto indica a passagem do tempo e,
com isso, mudancas na fazenda do Pinhém. O recurso dos espacos distribuidos na folha e a
marca na pagina retomam tanto a tradicdo novelistica quanto os ensaios dos escritores
modernistas, avisando o leitor sobre uma leitura que inclui sinais, desenhos, linguagem nao
verbal. Nesse sentido, o texto provoca ruptura em relacdo aos discursos centrados na emisséo
da palavra: a pagina impressa requer o olho a percorrer o que ali esta, sentido irrecuperavel

pela voz.

122 \Jer STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Traduzido por Celeste Aida Galedo. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1975; ADORNO, Theodor. Lirica e sociedade. In: BENJAMIN, Walter et alii. Textos escolhidos.
Séao Paulo: Abril Cultural, 1983. p. 199. (Os Pensadores).



199

A ultima novela do terceiro volume traz tanto a distingdo gréfica quanto a mudanca de
ponto de vista. Um asterisco separa o final da narragdo com a perspectiva de Miguel,
marcando o inicio do ponto de vista de Lalinha. Depois, 0 mesmo recurso € usado para
devolver a perspectiva a Miguel. Por vezes, um espacamento de linhas maior d& indicio de
passagem de tempo. Ponto de vista e asterisco estéo alicercadas nas sutilezas do desenho e da
palavra que manifesta quem é o interlocutor da vez. No entanto, ndo ocorre simplesmente a
repeticdo de um recurso literario. Conduz a narrativa uma sequéncia de rubricas imbricadas ao
corpo da estdria, destinadas a mostrar 0 coro que contrapde 0s pontos de vista de Miguel,
Lalinha e, por tabela, Gualberto e Maria da Gloria. Por ocasido do adoecimento de Maria
Behu, Chefe Zequiel passa a ter um comportamento mais estranho que o usual.

Nessa ocasido, as mulheres entram em cena:

Todos gostavam do Chefe. E, agora, em piora, mudara: nem ia mais a roca, se
esquivava das pessoas, quase ndo saia do moinho, mesmo de dia. Negava-se a relatar
0 descomposto das visfes que seus ouvidos enxergavam. Se assustava de morre?
Tinha medo de estrangulacgdo. [...] E as mulheres da cozinha, que eram mogas e
velhas, risadinhas tossicavam e conversavam irmas as novidades repassadas,
como os acontecimentos da vida chegavam a elas ja feitos num livro de figuras,
as mulheres-da-cozinha leve se diziam:

— Ele devia de tomar cha de erva-do-diabo...

— Sei assim, de um parente meu que ensandeceu: quem fica pobrezinho de
ndo dormir, acaba é com sofrer de amores...

— E?! Morde aqui... Prega na parede...

— Olhe: pior, para cristao, é quando a lua tira juizo...

— Dentro da lua, diz-que moram umas coisas...

— Tem loucura de lua e loucura de sol, Virgem Maria...

— Parece que ele tem € nevralgias... (RoSA, 1994, p. 957)

Elas torravam café, o ar ardia naquele cheiro entrante, crespo quente e
alargado. Elas eram muitas, sempre juntas, falavam sempre juntas, as Mulheres da
Cozinha (RosA, 1994, p. 957) [negritos meus].

Na festa de S&o Jodo, por ocasido do agravamento da doenca de Behd, em momentos
em que nada de incomum se dava, o0 grupo da cozinha é sempre parte alvorocada e opinativa
da novela. A insercdo das vozes das cozinheiras ocorre por meio da relacdo entre 0s
acontecimentos em curso e as a¢des das bulhentas jovens e senhoras.

Parte do paragrafo que antecede suas falas indica o que elas fazem, como se fosse uma
rubrica. No exemplo acima, a rubrica descreve os tipos de mulheres e o que fazem na cozinha
no momento em que o assunto surge. O narrador trata-as como “irmas” e conta que elas
comentavam tudo de modo leve, sem peso ou dramaticidade. Segundo o narrador, 0S
acontecimentos ouvidos chegavam a elas como gravuras de livros. Em outras palavras, como

relato sem peso, o0 que justificaria o tom quase inconsequente das afirmacoes.
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Para o grupo reunido, conversar e trabalhar constituem um s6 movimento: pregar,
responder, concordar... As reticéncias destacam a expectativa de que a outra continue 0
assunto, insira um conselho, um exemplo, enfim, ndo encerre a conversa. O bate-papo gira em
torno de qualquer assunto, desde o mais corriqueiro até o que ocupa as atencdes da gente da
casa. Entre conselhos, comentérios e estorias, as mulheres da cozinha expdem 0 senso
comum, o saber da gente miuda, cujo valimento depende de algum protetor, de alguém com
posses e conhecimento.

Conforme a narrativa:

A tanto que amava o Buriti Bom — Lalinha suave soube — a Casa, todos:
Gloria, seu olhar acariciante, lacante; Maria Behu que recolhia para suas rezas
os pecados de todos; Tia Cl6 trazendo risonho relato das conversas das
Mulheres-da Cozinha:

— O gato, eh ele tem tanto de comer aqui, e vai cacar coisas — lagartixa,
passarim, morcego...

— Ele traz, mas é para oferecer a gente, para barganhar por naco de boa carne.
Ladino!

— E porque a cara dele é do mato, os olhos. Com esses olhos que tem, gato
ndo divulga o dia da noite...

— Diz-se que Nossa-Senhora trouxe ele do Egito...

— Quando a Virgem foi 14, com S&o José e 0 Menino. Porque iam fugir, gente
ruim do rei queriam matar o Menino. Ah, ndo sei por que que a Virgem néo ficou
mornado todo o tempo |4, no Egito. Entdo, o centurido ndo pegava Jesus, ndo
crucificavam...

— O que um dia eu queria era aprender a rezar decorada inteira a Salve-
Rainha...

— Agora, € a moagem, 0os homens rezam, antes de principiar a moer.
Quem héa-de levantar mais cedo, coar café pra eles?

— Aquele friinho, frio... Quando a noite principiou, j& esta sendo aurora...
— Eh, dias de moagem ja estdo chegando... (Rosa, 1994, p. 960) [negritos
meus].

Os comentarios informam época e atividades da fazenda, misturam declaracdes sobre
assuntos variados e triviais, como o gato ladino. No entanto, afirmag¢des como “O gato, eh ele
tem tanto de comer aqui, e vai cagar coisas — lagartixa, passarim, morcego...” ou “quem fica
pobrezinho de ndo dormir, acaba ¢ com sofrer de amores...”, se fornecem o comum do ditado
popular e de crendices, funcionam como antecipacdes narrativas, quase como anuncio das
proximas cenas. Afinal, 16 Liodoro tem Lalinha a disposicdo, mas ainda sai em busca de
amantes. E tanto a nora quanto 0 sogro usam as noites para o0 jogo amoroso, pobres de dormir
porque na expectativa do lance seguinte. O mesmo ocorrera com o0s desejos de Maria da
Gléria, no oculto da noite, temporariamente satisfeitos com Gualberto Gaspar.

O grupo de cozinheiras leva ao leitor o comum das coisas, a mentalidade simples e
rasa, de modo a contrabalancar as vivéncias em relevo na novela e dar aos atos de Lalinha e

Gloria a dimenséo da ousadia, do inesperado. A cozinha servil e buligosa produz o contraste
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entre as sertanejas e as mulheres que viveram na cidade; o agir das duas ndo condiz com 0s
ditames daquele lugar parado no tempo.

Ainda que Gldria use discursos que mostram o transito entre as duas realidades, Lala
vé naquilo tudo o diferente, o ndo imaginado, o que se pode amar porque cdmodo e acolhedor
para os de fora e para 0s que acatam as regras da casa. Pressagios e assuntos domésticos
misturam-se nas conversas da cozinha, mostrando no grupo um coro ou, ainda, um corifeu
com face coletiva. Nos dois casos, um recurso dramético ajuda a compor a narrativa, fazendo
avancar a estoria.

A seriacdo ja surgira como elemento da matéria narrada, mas, também, como elemento
que possibilitava a inovagdo. Novelas como “Cara-de-Bronze”, contos como “A volta do
marido prodigo” e poemas como “Luar na mata” e “No Araguaia” demonstravam uma poética
voltada para técnicas narrativas modernas, desde a mistura de géneros e formas literarias até
as formas de linguagem ndo verbais, como o desenho ou o simbolo. Esses procedimentos
indicam a presenga de uma voz autoral, ideoldgica e artisticamente marcada, de tal modo que
seleciona e organiza sua literatura a fim de dispor de toda a expressao literaria que conhece. O
avanco, nas novelas sem epigrafes, esta em um abandono do luto romantico para um outro
passo, 0 da declaracdo de um novo tempo e lugar para a fundacdo da nacdo. Rapidamente, o
narrador informa que Lalinha e Gloria leram Inocéncia. O relato esta inserido em um longo
paragrafo, cheio de personagens e de acdes; umas eram corriqueiras, outras, inesperadas. Esse
conjunto antecede a apresentacdo da mulher feiticeira com cara de assassina, Mariaze,

Jiminiana, Maria...

Logo em logo, avisaram-se as chuvas. Glorinha fez anos. Cairam as
tanajuras. Deram fruta as jaboticabeiras. Com Tia Clé, ia-se ao cerrado, apanhar
mangabas para doce. O Inspetor almogou uma vez no Buriti Bom, ele também ia
partir, mas para o vago dos Gerais, para o sertdo, e parecia contente, junto com i
Liodoro, os dois de pé, tomavam o calice de restilo, enquanto esperando que Gléria
e Beh( terminassem as cartas para VVovd Mauricia, no Peixe-Manso. Lalinha e
Glorinha releram o Inocéncia, que ora achavam ruim, ora um bom romance (ROSA,
1994, p. 946).

A chegada e a profecia de Maria mudam o curso da vida de Lalinha. Inicialmente, com
esperanca de rever o marido, Lalinha aguarda. O gradual esmorecimento renova a figura do
sogro e o interesse da nora, ja existente mas suplantado pela expectativa de retorno do esposo.
A partir dai, a mulher vinda da cidade ndo sera mais peca passiva da casa. Lala atuara como
sedutora, como aquela que busca o amante. Noite apds noite, conduz gestos e palavras que,

por fim, Ihe oferecem a noite de amor tdo aguardada. Também Glorinha ira tomar a atitude e
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aceitar a admiracéo inscrita nos olhos de Gualberto-Gulaberto, entregando ao quarentdo sua
virgindade.

O romance de Taunay, tanto pelo género quanto pela protagonista, mostra-se bastante
distinto da novela de Rosa. A imobilidade da protagonista romantica, corresponde a iniciativa
das jovens amigas, quase induzidas ao amor homossexual em virtude da cumplicidade e dos
desejos que acalentavam. Ao amor ndo realizado, corresponde a satisfacdo sexual ligada ao
prazer, aos impulsos do corpo.

As epigrafes que ponteiam a obra de Taunay escasseiam em CB. E, por acaso (?), na
novela que encerra 0 livro e ndo traz paratextos, a mengdo a um romance com muitas
epigrafes cria um contraste entre 0 modo de epigrafar de Rosa e 0 do romantismo. Ao optar
por epigrafes com a diccdo oral do sertdo, o escritor afasta-se das epigrafes recorrentes no
romantismo, a maioria, como ja indiquei, retiradas de classicos da literatura e do pensamento
ocidental.

Por outro lado, enquanto o livro de Taunay inicia com um sertdo crestado cruzado por
um viajante vindo de algum lugar, CB abre o conjunto de novelas com a estoria de Miguilim,
crianca que deixa o sertdo para estudar e cuidar da sadde. O texto protagonizado pela crianca
desloca o foco da mulher; o lugar aparece em descri¢cGes que mais revelam os sentimentos do
menino que a natureza do sertdo. Inocéncia pode ser um romance ruim. A vida parada precisa
ser remexida, movimentada. O livro de contos ira anunciar o que estd por vir. O luto
terminara. Homenageando o escritor que ergue Inocéncia ao patamar de Iracema e Peri, a
literatura de Rosa abandona os indios e o0s sertanejos, ajusta o foco nas familias e nas criancas,
avanca em direcdo a representacdo de um protagonista que cresce com as cidades. Tudo o que
“parecia estoria-de-fadas [...] como as cantigas e as musicas do vaqueiro-violeiro”, “sendo o
sertdo assim — que ndo se podia conhecer” (ROSA, 1994, p. 947), precisa ser movimentado,
deve receber estorias nascidas de outros escritores.

A metafora trazida do mundo infantil e aplicada a vida adulta resulta em impasse, em
manutencdo, em um soar falso porque repete fora de hora o que ndo lhe é proprio. A
mobilidade caracteristica da infancia precisa ser conquistada, pois esgotaram-se as imagens da

nacao fundada no indio, no sertanejo e na mulher.
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5 O SILENCIO DAS EPIGRAFES: A CONSTRUCAO DE PRIMEIRAS ESTORIAS

Livro ndo tdo estudado como CB, atualmente algumas publicacdes da critica tém

chamado a atenc@o para o “amarelinho”. Ana Paula Pacheco, em Lugar do mito: narrativa e

3

processo social nas Primeiras estérias de Guimardes Rosa,'?® chama a atencdo para a

literatura alcancada com o livro de contos ao tecer consideragdes sobre o regionalismo de
1930 e a obra de Rosa, indagando se essa ultima poderia ser vista como ‘“regressdo da
consciéncia historico-literaria” (2006, p. 17) alcancada em 1930. A autora focaliza a ja
conquistada consciéncia acerca do subdesenvolvimento brasileiro via regionalismo, a qual
aponta o sertdo como problema do pais (2006, p. 16) [italico da autora], e a obra rosiana tida
como “‘super-regionalista” — cita Antonio Candido e o texto “Literatura e
subdesenvolvimento” (1989). As variantes que propde servem como alavanca inicial para as
reflexdes deste capitulo, levando-se na retina o texto ja comentado de Siissekind e as cartas de

Rosa aos pais.

Supus ser mais verossimil pensar que “sertdo” é sujeito que ndo apenas
equivale ao predicativo, mas submete-0 a um ponto de vista: assim, o sertdo é o
mundo tal qual este seria a partir de uma 6tica que quer vé-lo do e no sertao,
inclusive quando se faz o salto universalizante a “experiéncia humana”. Por um
lado, teriamos a regido como 0 espaco em que se expressam contradi¢des que séo do
pais, na percepcdo de um modo local de ser, de um ritmo social e cultural que é e
ndo é o mesmo de outras partes do Brasil, pois apreendido sob uma 6tica particular.
Por outro lado, essa 6tica particular (supostamente do outro, o sertdo) inclui o
olhar do escritor que, sem abandonar o “mundo da cultura”, recria a realidade
social, seja a do fazendeiro, seja a do homem pobre do interior ou a do
sertanejo. Ocorre que em Primeiras estdrias temos ainda um outro passo: o olhar,
por assim dizer, se descola algumas vezes da construgdo desse sertdo-mundo
(até porgue os espacgos no livro sdo mais variados) e interroga a si mesmo,
guestionando seus pressupostos citadinos e de classe. (Tais pressupostos, se antes
ndo impediram o autor de fazer grande literatura, agora parecem fazer ver melhor,
em obra menor, as tensdes do universo social imaginado sobre o qual se
debruca.) (PACHECO, 2006, p. 16-7) [italicos e aspas da autora; negritos meus].

123 \/er PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito — Narrativa e processo social nas Primeiras estérias de Guimarées
Rosa. S&o Paulo: Nankin, 2006.
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Segundo Pacheco, essa visada mais clara aparece principalmente quando um narrador
estranho — de fora — deixa perceber certa incompreenséo frente ao outro ou, entéo, quando um
narrador burgués, utilizando a primeira pessoa, mitifica a propria historia (2006, p. 17). Como
procurei mostrar, a condicdo da familia sertaneja vem vincada pela frouxiddao de lagos
parentais, pelo favor que vincula as pessoas por méritos pessoais, pelas formas de violéncia
contra seres considerados menos aptos e pela caracteristica do agregamento (congregam
exemplos desses itens “Conversa de bois”, “Duelo”, “A volta do marido prédigo”, “Campo
geral”, “Uma estoria de amor”, por exemplo). Para esses textos, as epigrafes funcionam como
micronarrativas, reeditando, sobre o conto ou a novela, o texto curto, sintese da estoria ou
mote para ela. A medida que figuras da infancia ganham preenchimento, protagonismo e
problematizacdo, as narrativas ganham o siléncio como epigrafe. E, claro, os paratextos sdo
relevantes em Rosa porque, inicialmente, formavam uma engrenagem em consonancia com a
matéria narrada em contos, novelas e poemas, expondo um dos tracos da poética rosiana. As
epigrafes ndo estdo ali por mero ornamento, mas adentram uma literatura cujo sistema de
composicdo tem como bases proficuas a comparacdo, o amalgama e o didlogo entre
personagens, temas e subtemas.

Willi Bolle observou a extensa galeria de narrativas ndo romanescas de Rosa e
elaborou uma gramatica narrativa para 77 textos do escritor mineiro, distribuidos em SA, CB,
PE e TU. A anélise, publicada em Formula e fabula — Teste de uma gramatica narrativa,
aplicada aos contos de Guimardes Rosa (1973), procurou oferecer uma “breve descrigdo de
cada conto individual, e depois, agrupar as observacdes para deduzir as caracteristicas gerais
de sua obra” (p. 36). A extracdo da fabula adveio da redugdo do texto a uma sequéncia de
grandes unidades constitutivas. O procedimento escolhido, segundo o critico, foi uma opcéo
para melhor enfrentar a gama de contos produzidos por Rosa.

De modo a reunir as formulas extraidas de cada livro, Bolle efetua a seguinte divisdo:
SA concentra-se em sequéncias narrativas que demonstram os aspectos delito e sancdo; CB,
consciéncias angustiadas; PE, os inadaptados; por fim, TU, anedotas de abstracdo. O interesse
do pesquisador centrou o estudo da obra rosiana em um conjunto de livros cuja forma se opde
a do romance. Ao desenvolver a analise, Bolle encontra sintagmas narrativos cuja execucao
formular leva a diferencas que destacam as PE em relacdo aos demais. Os livros de 1946 e de
1956 (ndo abordarei TU, como ja previsto) apresentam resultados presos a termos
designativos de uma acdo e de uma qualidade, respectivamente. O livro de 1962 é reduzido a
uma férmula que necessita de um determinante e de um adjetivo substantivado, o qual remete

a ideia do antigo participio passado latino, ou seja, carrega o sentido pretérito pontual: o que
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foi inadaptado. A qualificacio, permanece subsumido o termo ndo expresso, qual seja,
sujeitos, seres, individuos..., ou seja, 0 substantivo designativo da categoria dos personagens,
de onde emanam as acGes. A categoria narrativa sobre a qual aparecem as modificagdes

processadas na poeética rosiana é a do personagem.

Figura 5: Os meninos de Rosa, de José Silvio Camargo
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Exatamente por ndo se ater apenas a PE, Bolle também 1&, no livro de contos,
indicativos de critica social. Bolle assinala uma grande mudanca em relacdo a CB, uma vez
que “l4 o protagonista era, de certa maneira, o porta-voz do seu meio social” (1973, p. 104),
como exemplificam Miguilim e Lélio, representantes de criancas sertanejas e de vaqueiros
respectivamente. Nos contos-poemas, 0 protagonista comete uma acdo anormal, estranha,
opondo-se aos normais, ao senso comum da sociedade. Os “normais” ou veem positivamente
a acdo praticada, aprovando-a, ou negativamente, capazes de detectar o estranho da situacéo e,
por forga da situagéo, aderir a ela. Nesse sentido, Bolle oferece como exemplos a comunidade
onde vive Sor6co e o filho que Vvé o pai partir na canoa, desejando segui-lo. Para aceitacao, o
exemplo esté nos trabalhadores que recebem as terras doadas por Man’ Antdnio.

De certo modo, Miguilim é o personagem que anuncia a virada de ponto de vista dos
protagonistas das narrativas curtas. A resisténcia ao mundo adulto, o desejo de permanecer
fantasiando, mostra que a crianga ndo se sente a vontade no mundo da gente grande, na
organizacdo que aqueles homens livres instituiram para sobreviver. Sobre Lélio e Miguel,
mantenho 0 que propus acima: 0s personagens voltam-se sobre suas pegadas, andam em
espiral.

As acdes estranhas ou anormais analisadas por Bolle ndo apagam temas como o amor,
presente em “Sequéncia”, “Luas-de-mel” e “Substancia”, e as relagdes de poder, nucleares em
“Famigerado”, “Os irmaos Dagobé” e “Fatalidade”. Se 0 povo protagonista de “Os irmaos
Dagobé” espanta-se com Liojorge e com a decisdo dos facinoras, aceitando a saida impune de
um e outros, se 0 senso comum atribui a vaquinha apenas a condi¢do de animal em fuga,
condicdo subvertida pelo desfecho, ainda assim, permaneceria como tema maior o
estranhamento em relacdo a acao dos protagonistas.

Entretanto, mais importante, com Haroldo de Campos, em “A Linguagem do

é”124

lauaret (1967, p. 49, apud BOLLE, 1973), Bolle sublinha a transforma¢do de “elementos

estilisticos em unidades de fabula: a admiracdo do menino pelos dois passaros coincide com a
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funcdo narrativa ‘alegria’” (1973, p. 86). Alinhando os contos com o Menino ao conto “O
espelho”, o critico aprofunda as consideragdes sobre o nucleo imaginacgédo, fantasia, invencéo.
A capacidade de recordar, inclusa ai a selecdo pelo esquecimento, é fundamental para a
perspectiva que anima as estérias. No entanto, essa capacidade refere-se tanto ao olhar em
direcdo ao outro quanto em relacdo a si mesmo. A maior recorréncia de personagens ligados a

infancia assinala a prevaléncia da figura infantil sobre o vaqueiro, o jagunco, o doutor. A

124 cf. Campos, Haroldo de. A linguagem do lauareté. In: . Metalinguagem & outras metas. Sao Paulo:
Perspectiva, 1992. p. 57-63.
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visada que percebe na imaginagdo o cerne dos contos atribui relevancia as narrativas que

abrem e fecham o volume, resgatando a mudanga perceptiva levada a cabo.

O elemento invovador nesse conto é, a semelhanga da “Educagdo pela
pedra”, de Jodo Cabral de Melo Neto, uma espécie de “educacio perceptiva
através de um cddigo-espelho”; o vocabulario exitencialista vem de acréscimo. Em
termos de gramatica da intriga, o nicleo narrativo é formado pela predicagéo
“imaginacdo, fantasia, inven¢do” (codificacdo: imag), que o Autor usara
experimentalmente em “Cara-de-Bronze”, designando a tentativa do narrador
Moimeichego de sondar o carater do enigmatico fazendeiro. Aqui, nas experiéncias
expressas por um cédigo-espelho, o verbo “imaginar” (imag) ganha uma nova
dimensdo: passa a refletir sobre si mesmo, sobre a condi¢@o do seu ser (BOLLE,
1973, p. 89) [negritos meus].

Todo o conjunto de PE deve ser visto sob a perspectiva de uma educacdo para a
percepcao do trabalho estético. A trama narrativa, 0s personagens, 0s quadros, tudo quer se
mostrar como escolha de recursos literarios. A relevancia de tracos estilisticos para a trama,
no entanto, ndo se esgota em cada estoria: antes, € anunciada na narrativa em quadro. Se
Miguilim conta e ouve estorias, Miguel escuta; se Miguilim resiste e enfrenta, Miguel
conforma-se; se Miguilim passa a enxergar melhor ao partir, Miguel, quando retorna, vé
aquilo que o esquecimento Ihe permite ver.

Se a narracdo das peripécias do menino precisa de um narrador focalizado nos gestos
da crianca e de muitas estorias dentro de outras estorias, a narracdo do retorno do veterinario
carece de narrador com focalizagdo interna, com uso de discurso indireto livre sob duas
perspectivas — portanto, em quadros lado-a-lado colocados, com estérias que cruzam —
associadas a um coro e a leitura de um romance. Se a ultima novela realca os planos, a
primeira nivela as estérias pela interseccdo de narrativas. Esse recurso destaca 0S
personagens, como que 0s descola do plano de fundo, movimento necessario para as ousadias
da narracéo final.

Em PE, a repeticdo da narrativa em quadro nao serve a simples reunido de contos e
temas, mas a uma outra forma de exposicado do sertdo. Os contos, a semelhanca de quadros,
destacam cada um dos protagonistas e suas estranhezas. A inexisténcia de epigrafes exige do
leitor a lembranca da articulacdo dos textos, de modo a retirar do esquecimento ou
ocultamento o autor implicado. Escondido sob a capa de personagens e sob as vozes da
cultura oral, agora o autor implicado assoma a cena.

Assim, o siléncio das epigrafes coincide com a condicdo do infante, com o
desnecessario entretecimento de estorias compridas e com a recusa da oralidade em favor da

confissdo da figura autoral, que assume seu lugar como méao que preside as escolhas formais
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do livro, colocando-se como estranho ao sertdo e afeicoado as técnicas da narracdo e da
imaginacdo a servico da memoria. Se os personagens falam do Brasil carente, do Brasil da
exploracdo, as estratégias da narracdo falam do avancgo literario, do ultrapassamento da
dependéncia via conquistas literarias.

O destaque feito por Pacheco a cultura letrada do autor a percorrer as vozes dos
narradores criados por ele confirma procedimentos de construgdo literaria como, por exemplo,
0 uso de elementos da realidade do escritor transmutados em matéria de ficcdo. A observagdo
da critica referente aos narradores rosianos, tanto em terceira quanto em primeira pessoa, leva
o leitor de Rosa a contos emblematicos como “A benfazeja” e “Os cimos”, por exemplo,
tradutores desse estranhamento em relacdo ao outro e em relagcdo a si mesmo — pois 0 que
seria mitificar a sua estdria e a dos familiares sendo colocar-se como estranho ao mundo
historico, reproduzir o “sentimento intimo de nacionalidade” de sua época (MACHADO DE
Assis, 1994, p. 804), de modo a, entdo, apreender a realidade historicamente dada via
esvaziamento de elementos simbdlicos como a diccdo oral e a natureza, cuja existéncia
depende de um olhar estrangeiro? A agucada percepcao em relacdo ao passo a mais dado pelo
livrinho pontua justamente certo descolamento entre as cenas do mundo objetual,
deslocamento reforcado, em minha opinido, em beneficio de fissuras narrativas que insistem
em emergir ao primeiro plano da cena, desvelando a insuficiéncia das “pedrinhas de ouro” e
do elenco de homens filhos do sertdo para contar a matéria histérica resistente sob o trabalho
do escritor que ndo abandona o realismo com uma de suas técnicas.

Basta citar a brancura do polvilho e o trabalho infantil de Maria Exita, ou o alivio
surpreso do povo que V& partir os impunes facinoras, exemplos do desajuste entre a conotacao
bela e humorada da construcdo literaria € 0 ndo dito impresso na mesma imagem: a
exploracdo e a injustica. O processo histérico € o fundo sobre o qual se erguem os perfis e as
tramas. O discurso critico, nesse sentido, cresce em PE porque reforca as fissuras entre a bela
metéfora e a realidade a partir da qual a verossimilhanca é tracada, sublinhando as escolhas
estéticas que optam por essas fissuras, indicativas de uma imagem mitica que s6 sob a égide
do trabalho ficcional ganha uma aparéncia una, como se a da superficie lisa de um espelho ou
o0 lugar perfeito da imaginacdo sonhada. A dicotomia entre o gosto pelo realismo e pelo mito
ndo elide a disputa de classes que movimenta o pais, embora garanta um espelho em que se €
sempre crianca.

O texto curto e sem epigrafes permite o apanhado mais explicito das contradi¢cbes em
gue se movem personagens e narradores, analisa Pacheco. Nesse sentido, a figura do autor

implicado parece-me util a analise literaria de uma obra com tantas nuancas, como a de
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Guimarées Rosa. Afinal, os contos 1 e 21, verbi gratia, ndo apresentam criancas falantes, com
necessidade de narrar estorias. Os Meninos agem como infantes, especialmente o Menino de
“As margens da alegria”. Eles pouco falam, transitando muito mais no terreno da recordagao
— no sentido exato de refazer no coragdo — que no da expresséo verbal.

O mutismo desses Meninos coloca em xeque as narrativas compulsivas e as estorias da
tradicdo popular que incluiram no repertorio de casos aqueles que servem para sustentar mitos
como o do esforco individual e o do trabalho ininterrupto como fontes de riqueza e bem-estar.
Nos dois contos, é preciso esquecer e selecionar imagens, escolher a alegria, ou seja, aliar
memoria e imaginacdo, atitude que ndo vem de fora, mas do intimo. A narrativa em quadro,
considerando-se 0 protagonista e o tema repetidos, avisa sobre a ficcdo que recorta, seleciona
e ocupa-se em recriar a alegria. Simultaneamente, as narrativas avisam a posi¢do protagonista
do autor implicado, quem seleciona, escolhe, refaz, sem colocar-se como porta-voz do
sertanejo, mas assumindo o lugar de figura de fora, do estranho que n&o se cansa de olhar e
procurar entender, do estrangeiro que colore o sertdo com as cores recebidas da memdoria.

A honestidade da posi¢do ocupada abala a tradicdo que quer dar voz aos desvalidos, o
que acaba minando as conquistas de uma classe social paternalisticamente abracada — claro,
denunciar a opressdo e a mudez dos espoliados é importante, mas ha estratégias que, via
protecionismo, alijam essas faixas da populacdo brasileira da conquista de seu proprio
discurso e papel social.'® A educacdo estética pretendida precisa das confissdes nio do
sertanejo, mas de autor implicado letrado que, paulatinamente, ao longo dos livros publicados,
ocupa-se em desvelar o lugar de onde fala. Lembro os recursos em uso em “A volta do marido
prodigo”, “Corpo fechado”, “Cara-de-Bronze”, “Buriti”, “No Araguaia”, para citar alguns dos
textos ja vistos. A confissdo das estratégias literarias ndo poderia restringir-se ao narrador
personagem, sob pena de, outra vez, esconder a figura autoral.

As experiéncias formais iluminam o autor implicado; a opcdo pela infancia coloca em
xeque o sertdo fornecido por olhos de enxadeiros, jaguncos, fazendeiros, vaqueiros, loucos,
agregados... Tematicamente, a figura infantil focalizada abarca toda uma estrutura ampla
porque, a partir de gestos minimos, préprios da economia doméstica, a personagem da crianca
faz surgir a realidade social cristalizada na familia extensiva, caracteristica das sociedades
rurais brasileiras. O regionalismo das estérias ganha verossimilhanga no menor gesto, no que
ha de mais intimo na organizacao rural. O menino perdido nessa estrutura aponta para a saida

apresentada pelo Menino de PE. Nao se trata aqui de uma formula que resolva impasses, ou

125 L embrar Jodo Cabral de Melo Neto (1995) e textos como “Descoberta da literatura” e Auto do frade, poema
para vozes € inevitavel.
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de um mito que subjugue a vida histérica. O que surge é a declaracdo de uma sociedade roida
até seu &mago por regras de sociabilidade fundadas na violéncia de processos colonizadores
que dependem da escravidéo, os quais se repetem na relacdo dos adultos com os pequenos. O
trabalho de mé@o de obra gratuita exercido por criangas, filhos de homens livres, garante a
estagnacdo das feicOes sertanejas tipicas.

Nesse sentido, ndo bastaria promover o descortinio da capital-urbs que adentra o
sertdo: seria necessario, também, fabular outro tipo de narrativa de fundagdo e outro tipo de
protagonista. Afinal, se 0 mutum ainda faz ecoar os discursos em paralelo do herdi sem
carater, Macunaima, e se o travessdo fornecido a Riobaldo e ao sobrinho do lauareté apenas
recoloca situacBes revisitadas pela literatura brasileira, qual seria a saida para fora desse
circulo, para fora de “uma arquitetura que limita os movimentos da pintura”, na expressao
cabralina para as conquistas de Joan Mir6 (MeLO NETO, 1995, p. 719)?

N&o assumir a diccdo do outro mas sua propria, deixar aparecer a categoria literaria
que simboliza as escolhas estéticas enquanto discurso do e sobre o pais, significa dar
complexidade a representacdo da nacdo. Ao lado do sertanejo e dos seres estranhos, surge a
figura autoral como expressao do Brasil desenvolvido e moderno. A fissura de classes aparece
no refinamento da escolha.

Penso que dois aspectos devem encaminhar a presente reflexdo: primeiro, a
prevaléncia da figura da crianca como aquela que, ultrapassando a representacdo dos
pequenos trabalhadores — evidéncia da cruel absor¢éo das regras herdadas a coloniza¢édo como
modo de vida da familia de homens livres —, liberta-se do discurso adulto na medida em que
realiza 0s movimentos de esquecimento e imaginacdo, movimentos permeados por luz e cor.
Diretamente ligada a essa questdo, ha que considerar a relacdo desse destaque com a execucao
de uma forma estética que opta pelo Menino citadino aliado ao siléncio das epigrafes.
Menino e auséncia de paratextos funcionam como adequacao formal ao conteudo, inserindo
como categoria da narrativa o autor implicado, segundo aspecto a considerar, pois a estrutura
em quadro e o tema sertdo a permear 0s textos alicercam uma disposicdo que tende ao género
dramatico. A consciéncia adquirida pelo leitor relativa as estratégias literarias em uso
produz um efeito similar ao da parabase. No entanto, ao passo que, na comédia grega antiga,
0 coro era o responsavel pela parabase, interrompendo a acéo teatral e trazendo o publico
de volta a realidade politica, social e econdmica, ao longo dos contos, 0 gesto do coro é
transferido a uma categoria da literatura, o autor implicado, responsavel por evidenciar os
recursos que urdem a estética realista paulatinamente conquistada. Juntem-se a isso 0s

diversos protagonistas, recheando esse novo sertdo, e o conjunto ganha foro dialégico. Em
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certos momentos, inclusive, o leitor tem a impressao de que o desfecho de um conto continua
no inicio do seguinte. A conclusdo de “O espelho”, por exemplo: “Disse. Se me permite,
espero, agora, sua opinido, mesma, do senhor, sobre tanto assunto. Solicito 0s reparos que se
digne dar-me, a mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da ciéncia,
de seus transviados acertos e de seus esbarros titubeados. Sim? (RosA, 2005, p. 120)”,*?° por
exemplo, sugere a expectativa de uma resposta. O conto seguinte, “Nada e a nossa condigao”,
inicia com a imagem de um homem inteirado, cuja presenca assemelha a de um rei,
preenchendo a narracdo com a estatura definida do protagonista (p. 121), como se o narrador
respondesse a pergunta do conto anterior. A experiéncia do homem transformado em menino,
responde a narracdo de um personagem em que a mudanca ndo o reduz ou lacera, mas
mantém inteiro, ultrapassando a condicdo de bom homem. A conversdo em Destinado nas
paginas finais do conto sobre Tio Man’ Antonio parece anunciar a conversao que ira se operar
em Reivalino. Semelhante, o desfecho de “Sordco, sua mae, sua filha” traz a ideia de “casa
dele, de verdade” [de Soroco] (p. 64), de ir com Sordco “até aonde ia aquela cantiga” (p. 64),
como se indicando a casa do homem ou um lugar distante.

O texto seguinte, “A menina de 14”, inicia localizando a casa, o pequeno sitio, “atras
da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de agua limpa, lugar chamado o Temor-de-
Deus” (p. 65), como se complementasse espacial e¢ reflexivamente o conto anterior. A
cintilacdo ausente do mog¢o muito branco (p. 144), segue a mesmice da fazenda de Joaquim
Norberto (p. 145), prenincio da novidade, do rapto. A primeira oragdo de “Darandina” (p.
171) parece mudar a diregdo das preocupag¢des do narrador de “A benfazeja”, afinal, as
duvidas € inserida uma afirmacdo que garante a nitidez — mesmo que temporaria. E, ainda,
ndo é possivel deixar de lado a apresentacdo que o narrador faz, focalizado no Menino, depois
de declarar “Esta ¢ a estoria” (p. 49), de modo a oferecer, de um s6 golpe, os personagens que

virdo.

O Menino deixava-as [as revistas de folhear], fartamente, sobre os
joelhos, e espiava: as nuvens de amontoada amabilidade, o azul de s6 ar, aquela
claridde & larga, o chdo plano em visdo cartogréfica, repartido de rogas e
campos, 0 verde que se ia a amarelos e vermelhos e a pardo e a verde; e, além,
baixa, a montanha. Se homens, meninos, cavalos e bois — assim insetos? [...] E
prometia-lhe o Tio as muitas coisas que ia brincar e ver, e fazer e passear, tanto que
chegassem. O Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente. A luz e a
longa-longa-longa nuvem. Chegavam (p. 50) [negritos meus].

126 As citagBes subsequentes referem-se a RosA, op. cit., 2005.
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Olhar revistas e espiar a paisagem sdo 0os movimentos do Menino, com o0 pensamento
“ainda na fase hieroglifica” (ROSA, 2005, p. 53). Na sequéncia narrativa, o leitor recebe a
descricdo sob o ponto de vista de impressdes que valorizam as cores e a luminosidade. A
divisdo cartogréfica avisa o que se depreende das primeiras linhas: o narrador adulto descreve
o cerrado, cores, fauna, flora. A Terra, sucintamente apresentada, surge ndo como tratado
geoldgico, mas como pintura ou fotografia, como montagem. Tudo isso é mediado pela acdo
aconchegante do Tio e da Tia, solicitos em atendé-lo. Elementos psicoldgicos, ligados a
sensacdo de bem-estar entre parentes, e elementos que descrevem o lugar aparecem
misturados, um incide sobre o outro. N&o por acaso, o paragrafo encerra declarando a posse
do Menino, posse feita na mente, no pensamentozinho (p. 53). Essas estratégias mostram o
gesto de apresentar, introduzir os demais contos desvelando 0s recursos estéticos com 0s
quais seriam construidas as imagens literarias.

Alem de um aparente didlogo entre narradores, o entrecruzamento dos textos decorre
tanto da interseccdo de subtemas e caracteres quanto de tracos de paralelismo. O tema geral
estranho ocorre de modo diverso em contos como “A benfazeja” e “Nada e a nossa condi¢ao”,
a0 passo que O Subtema justica aparece em “A benfazeja” e “Os irmdos Dagobé”,
interseccionando a posicdo diz-que-diz do povo, agente da acdo. Nessa linha, estdo
“Darandina” e “Um moco muito branco”. A estratégia do travessdao que anuncia o dialogismo
junto ao subtema produz a intersec¢do que retine os contos “O espelho” ¢ “-Tarantdo, meu
patrdo...”. A forca das armas, tema e/ou subtema de varios contos, mantém as narrativas em
paralelo pela diferenca nas formas de violéncia, mas interseccionadas pelo elemento armas.

A adequacdo formal ao conteudo e a escolha por transformar uma categoria da
literatura em categoria da narragdo em quadro evidencia, afinal, o0 rompimento com a forma
de expressdo de narradores sertanejos em primeira pessoa como recurso de expressdo da
brasilidade, recolocando a disputa de classes de uma sociedade que ndo se quer representar
como sociedade em conflito. Os diversos protagonistas, se por vezes falam de lugares sociais
semelhantes, como é o caso do povo, expressdo coletiva presente em “Soroco, sua mde, sua
filha” e “Os irmdos Dagobé”, ou o caso do médico e do residente em “Famigerado” e
“Darandina’, respectivamente, também ocupam posicoes diferentes em termos de classe, o
que funciona de modo a tecer um conjunto dialégico de vozes que representam a sociedade
gue se moderniza e ndo sabe o que fazer com os personagens que evidenciam zonas da
sociabilidade ainda da ‘“‘idade média sertinica” (OLIVEIRA, 1970, p. 404; In: COUTINHO,
1970), fora de lugar (SCHWARZ, 1977) nas nascentes cidades modernas do pais, com praticas

a tal ponto arraigadas, que apresentam raizes na dindmica familiar do homem explorado
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(Lembro Ti&ozinho, Timpim-Vinte-e-Um, Miguilim, Grivo, Méitina, Camilo, Maria Exita...).
A narrativa em quadro garante o protagonismo de varios desses homens e mulheres livres,
sem que sobre eles paire a fama de jaguncos, de herdis ou de escritores de suas memérias. Ao
contrario, recusa figuras ja encontradas e faz silenciar as vozes retiradas ou recriadas da
realidade impregnada em paratextos a fim de colocar sobre a figura do homem que escreve,
citadino, as imagens que forjam, conforme a meméria, a imaginacdo e o esquecimento, a
figura da nacao.

O foco romanesco em personagens vingadores ou inteirados (OLIVEIRA, 1970),
frequente na Histéria da Literatura Brasileira, ndo expressa a mobilidade repetitiva da
sociabilidade. A projecdo de tensfes sociais nao resolvidas em nivel de Estado, focalizadas na
infancia, em meninos e meninas, joga sobre o esfor¢o individual e sobre a possibilidade de
uma grande conquista do sujeito: uma vida bem afamada, bem dita. O desmesurado esforgo
das criancas em ndo aderir a saida da infancia e em recusar a estoria de vida dos adultos
funciona como metafora para um sistema de violéncia entre classes, o qual esmaga,
repetidamente, as camadas desvalidas de homens livres do pais; a0 mesmo tempo, a oposi¢éo
crianca x adulto mostra a reativacdo de relacdes familiares e interpessoais pelos mesmos
mecanismos engendrados no mundo da exploracdo, pois 0s pequenos carecem de ter utilidade
para as familias pobres. Nesse sentido, a proximidade do autor implicado com o Menino que
olha e imagina, escolhido para abrir e fechar o volume, denuncia o olhar da cidade que refaz
0 sertdo de sua época. N&o mais o sertdo de Peri, Inocéncia e Anténio Conselheiro, talvez um

lugar mais proximo do latino Macunaima e do menino Damiao.

O livro publicado em 1962 inicia e termina apresentando um protagonista Menino e,
ao fundo da narracdo, a construcdo de uma cidade. Trata-se de uma narrativa em quadro.
Cidade e Menino imbricam-se em uma visada histérica critica referente a fundacdo da nova
capital federal e a literatura que alimenta imagens passadistas da nacdo republicana. A
auséncia de epigrafes produz um sinal de alerta ao leitor: prevalece o modelo experimentado
nas narrativas em quadro e sem paratextos.

O menino e a cidade encenam a fundacéo da nacdo brasileira fora do sertéo, nas letras
e formas vindas da urbs. A fundacdo do pais com Brasilia e a crianca, simplesmente,
significaria tanto um retrocesso em se tratando de representacdo quanto a afirmacédo de que a

literatura nacional pemanecerd em circulo, incapaz de sair da repeticdo de um ato fundante
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esgotado e hoje esvaziado — a lenda do Ceard4, o nascimento e desaparecimento de
Macunaima, o livro de Paulo Hondrio.... Se a substituicdo do jagunco, do vaqueiro, do
homem rude pela crianga citadina indica a faléncia das figuras herdadas da tradigdo romantica
e do regionalismo de 30, a fundagdo da capital funde-se com a aceitacdo da destruicdo do
cerrado e de sua paisagem e com a reafirmacdo de que a imaginacdo pode, sim, minorar a dor
de uma perda, mas ndo resolve as coisas no ambito da realidade historica. O conforto trazido
pela imaginacdo é também uma arma fragil, como fragil é o Menino que retorna & cidade onde
0 aguardam o Pai e a Mée.

Para Jacques Le Goff, hd mais semelhancas entre a cidade contemporanea e a cidade
medieval do que entre essa Ultima e a cidade antiga. Entrevistado por Jean Lebrun, ele
desenrola aspectos caracteristicos das cidades nascidas a partir da Idade Média, comentarios
registrados em Por amor as cidades: conversacdes com Jean Lebrun (1998, p. 9-10).**
Pensar sobre a cidade € condicdo exigida pela narrativa que abre as PE. E pesar a relagéo do
Menino com a cidade produz o gancho com as consideracfes que encadeei até agora.

Ao comentar a producdo da farinha e do pédo, o historiador lembra a Lebrun os
Grandes Moinhos bem proximos ao centro da capital francesa. Lebrun aproveita a ideia do
esquecimento das condicdes de trabalho do meio urbano para introduzir dados que remexem a

dicotomia campo x cidade.

Da mesma maneira que se esquece aquilo que foi a funcdo agricola das
cidades, e que reencontramos em algumas cidades da Africa, Bangui, Brazzaville,
Kinshasa. Em Bamako, os criadores peules guardam as cabras na cidade. Parece que
20% da populacdo do Cairo pratica a agricultura (LE Gorr, 1998, p. 32-3).

E uma situaciio medieval. A “desruralizacio” da cidade é um fendmeno
do século XIX. Até o século XIX, persiste uma certa atividade rural nas cidades, e
ela é sempre suscetivel de ser retomada em caso de necessidade. Vi isso
recentemente na China: a casa da familia, com o quintalzinho para os legumes, 0s
frutos necessarios ao consumo familiar e que sdo trocados com o0s vizinhos.
Encontram-se assim campos e, principalmente, terrenos onde podem pastar
rebanhos. A cidade, portanto, pode ser penetrada pelo campo; ndo seria
pertinente definir, a este respeito, uma separacdo absoluta (L Gorr, 1998, p.
32-3) [italicos distinguem a voz de Lebrun; o restante do texto é a resposta de LE
GOFF; negritos meus].

A exposicdo avisa sobre a precariedade da posicdo dicotdmica rus/ager versus urbs.
Prudente, o historiador afianca a interpenetracdo campo-cidade e a exemplifica de varios
modos, corroborando as situagdes apresentadas por seu interlocutor. No entanto, alerta para a

desvalorizacdo do trabalho rural. Desde a Antiguidade, 0 camponés é o grosseiro e rastico em

127 As referéncias e citages subsequentes dizem respeito a LE GOFF, op. cit., 1998.
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oposicdo ao homem da cidade, culto e letrado. O cristianismo acentua esse viés, uma vez que
0 camponés é o Ultimo a ser cristianizado (LE GOFF, 1998, p. 49). Por isso, 0 homem do meio
rural sera conhecido pelo citadino como paganus ou pagdo, ndo cristio e camponés se
equivalem. A cidade é também o lugar seguro que deve proteger contra hordas de esfomeados
vindos dos campos (p. 76).

Ainda com respeito ao trabalho, as atividades executadas dentro da cidade medieval
séo consideradas importantes, essa “é uma das fungoes historicas fundamentais da cidade”
(LE GOFF, 1998, p. 49) [negritos meus]. A cidade serd o lugar de valorizagdo do trabalho, pois
padeiros, curtidores, ferreiros, artesdos produzem coisas “Uteis, boas e, as vezes, belas, e tudo
isso se faz pelo trabalho, a vista de todo mundo” (p. 49). O historiador acrescenta que o
surgimento de escolas, devido ao processo de ensino e aprendizagem, contribuira para dar
relevancia ao trabalho.

Assim, a medida que se configura, a cidade é o lugar do trabalho reconhecido e da
seguranga em oposicdo a estrada, ao mar e ao meio rural (LE GOFF, 1998, p. 72). A0 mesmo
tempo, a nova organizacdo social apresenta desigualdades ligadas a doentes, como os
leprosos, que ndo podem trabalhar. As ordens mendicantes denunciam a situacdo e
promovem, na cidade, um novo ideal, o0 bem comum. Casas de leprosos e asilos para pobres
desempregados sdo cada vez mais construidos, tanto para proteger os citadinos quanto para
resguardar aqueles que ndo podem prover o préprio sustento (p. 83).

Com relacdo a conceituacdo do homem citadino, a compreensdo daquilo em que ele
acredita, Le Goff evoca Alberto, o Grande, tedlogo e pregador dominicano aleméo. O
historiador considera um texto de 1260, conjunto de sermdes que 0 dominicano usou em torno

do tema cidade quando pregava em Augsburgo, na Baviera.

Eles constituem um elogio da cidade, mas, ao mesmo tempo, fornecem
uma definicao daquilo que deve ser o ideal urbano. Alberto, o Grande, parte de
uma frase de Cicero que ja havia sido retomada por Santo Agostinho, e que
mostra mais um ideal do que uma realidade: “Uma cidade nio é constituida de
pedras, mas de homens, de cidaddos”. [...] A cidade, ou mais exatamente as
pessoas que a encarnam, isto é, os burgueses, aqueles que tém o direito de burgesia,
€ uma sociedade de iguais e isso é uma revolucdo. Também € justo falar de
revolugdo comunal, a despeito das reservas que provoca hoje essa expressao entre 0s
historiadores. A sociedade “burguesa” ¢, ela também, vivamente desigual: os
grandes contra 0s pequenos (0s mildos), 0s ricos contra os pobres, mas o modelo
tedrico burgués inicial é aquele dos homens iguais no direito. As cidades séo,
portanto, uma revolugdo, porque, como j& se disse, sua aparéncia torna os
homens livres e iguais, mesmo que a realidade, com frequéncia, permaneca
longe do ideal (LE GoFF, 1998, p. 91) [negritos meus].
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A cidade medieval, segundo Le Goff muito semelhante a contemporéanea, é formada
por homens iguais. Cabe ao mundo citadino promover paz, justica e igualdade. Ensaio a
sombra do feudalismo antidemocrético, ainda assim uma espécie de promotora do ideal de
“Liberdade, Igualdade, Fraternidade”.

Quanto a organizacdo familiar, a construcdo das cidades de modelo medieval introduz
mudancas significativas. A ideia de inviolabilidade da casa-domus e de protecdo a crianca

coincidem com o surgimento da familia nuclear.

O que ¢ notavel na ldade Média, e que reencontramos mais tarde, existindo
ainda em nosso Codigo Penal, é a defesa do domicilio, e sobretudo do domicilio
urbano. Existem ainda muitas casas de madeira, mas a casa tende a ser de pedra.
Ela é o lugar onde se identifica uma familia, ao passo que as casas camponesas
ndo sdo absolutamente guardadas pelos mesmos sentimentos e 0s mesmos
materiais (LE GoFF, 1998, p. 73-76) [negritos meus].

A protecdo a casa € a protecdo a familia e ao lar, aos bens que essa familia possui.

Lugar da familia, a ideia de domicilio oferece a antiga compreensdo romana de lar, de local

reservado, intimo e sagrado.

E consideravel a influéncia do desenvolvimento urbano sobre a evolugio das
estruturas e dos comportamentos familiares. E na cidade que se passa da familia
ampliada, que ¢é o tipo de familia do campo e da feudalidade, em que vivem
juntos os pais, 0s parentes, diversas geragdes, em suma, a familia nuclear — os
pais e filhos apenas. Os historiadores da demografia matizam um pouco esse
esquema mas ele permanece grosso modo exato (LE GOFF, 1998, p. 100).

A conversa gira em torno do poder na cidade, do ideal de bom governo. Essa
perspectiva leva Lebrun e Le Goff a instituicdo de um grupo familiar menor. Familia e
ordenacdo do poder citadino se entrelacam. As casas urbanas, salvo as da nobreza rica, sao
construidas para familias nucleares. Na exposicdo, surge a associagdo com 0 imaginario

religioso:

Assim, a partir dos séculos XI1-XIII, desenvolve-se na arte cristd o tema da
Sagrada Familia. O Natal era essencialmente o nascimento de Jesus; a Virgem, Séo
José, o burrico e a vaca, e, secundariamente, 0s pastores, 0s reis magos como
figurantes. A Sagrada Familia é uma verdadeira familia: o pai, a mae e o filho,
cujo Natal é representado como um nascimento de crianga numa familia
nuclear, sendo esta particularmente bem destacada no tema da fuga do Egito
(LE GoFF, 1998, p. 100) [negritos meus].

O imaginario da recente religido solidifica a configuracdo da familia burguesa, a qual

caracterizara a familia das cidades. A figuragdo da Sagrada Familia, trindade a semelhanca do
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arquétipo divino, liga-se verticalmente ao religioso e horizontalmente a nascente sociedade
citadina e seus pressupostos ideoldgicos. Cabe ao bom governo evitar que uma familia se
sobreponha a outras, formando um tirano urbano; os dirigentes devem promover a paz e a
justica para todos, ricos e pobres. Enfim, o bom governo da cidade deve “fazer funcionar
institui¢cdes relativamente democraticas, relativamente igualitarias” (LE GOFF, 1998, p. 102).
Relativamente, advérbio importante quando se trata de uma cidade que apresenta situacdes
conhecidas do homem urbano contemporaneo, como a mendicancia e a pressdo imobiliéria
que divide os bairros da cidade.

A abordagem do governo faz Lebrun trazer a baila o principe, icone do poder,
responsavel, muitas vezes, pela criacdo de cidades como Lille e Montpelier (LE GoFF, 1998,
p. 110). Para o historiador, quando o principe cria uma cidade, sua funcdo é impor as formas
adequadas de ordem militar e estético-ideologica. Nesse sentido, o “tracado da cidade deve
favorecer uma boa defesa [...]” ¢ “corresponder a uma imagem simbolica, uma imagem de
ordem” (p. 110). Aos tracados em xadrez e circular, o Renascimento acrescentard a formacao
em estrela; no entanto, para atrair profissionais para a cidade nova, 0 governante deve
oferecer privilégios, franquias, enfim, toda sorte de incentivos. Afinal, como se acreditava na
época, “o ar da cidade liberta” (p. 113).

A forma visual da cidade, soma-se a arquitetura concebida nesse periodo. Sob a
influéncia do pensamento escoléstico e da arte gotica, sdo estabelecidas as normas de “ordem
¢ luz, matematica e razdo, cor e verticalidade” (LE GOFF, 1998, p. 115). A construcdo da
igreja da abadia de Saint-Denis insufla em outras cidades e nos campos o estilo gotico,
reconhecido pelas linhas altas, pela luz que retne dentro das naves, pelas rosaceas e vitrais
gue projetam cores e ensinamentos, devido as cenas religiosas, e pelos pinaculos, ornamentos
que reforcam a ideia de projecdo aos céus. O conjunto arquitetdnico, devido aos arcos,
fornece um ambiente mistico pela vastiddo e luz das naves, assemelhando-se a uma cidade
suspensa. Um dos estilos tardios dessa arte € o flamboyant, ou estilo flamejante. As linhas
apresentam maior realismo e movimento, seu acabamento lembra a forma das chamas. As
esculturas desse periodo privilegiam a cena de conjunto, a pintura lanca luz nos rostos
embevecidos voltados para cima. Nas palavras de Le Goff, a “Idade Média ndo sente a beleza

da natureza, ela cria a beleza artistica urbana” (LE GOFF, 1998, p.115)

* % %

Parece-me relevante que a cidade e 0 menino estejam juntos, sob a égide dos cimos

que abrigam o tucano e seu voo matinal, ambiente coado pela luz e pela esperanca infantil. A
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semelhanga da luz vislumbrada da paisagem vista pela janelinha do avido, a luz do ultimo
conto parece reverberar nos demais, elucidando a narrativa em quadro e a presenca da crianga.
Afinal, ndo importa o voo do péssaro, mas o efeito desse voo sob a luz dourada da manha, a

qual intensifica cores e sensagoes.

O alpendre era um passadigo, entre o terreirinho mais a mata e o extenso
outro-lado — aquele escuro campo, sob, rasgos, neblinas, feito um gelo, e os perolins
do orvalho: a ir até a fim de vista, a linha do céu de este, na extrema do horizonte. O
sol ainda ndo viera. Mas a claridade. Os cimos das arvores se douravam. As
altas arvores depois do terreiro, ainda mais verdes, do que o orvalho lavara.
Entremanhd — e de tudo um perfume, e passarinhos piando. Da cozinha, traziam
café.

E: — “Pst!” apontou-se. A uma das arvores, chegara um tucano, em branco
batido horizontal. Tdo perto! O alto azul, as frondes, o alumiado amarelo em
volta e os tantos meigos vermelhos do passaro — depois de seu voo. Seria de ver-
se: grande, de enfeites, o bico semelhando flor de parasita. Toda luz era dele, que
borrifava-a de seus coloridos, em momentos pulando no meio do ar,
estapafrouxo, suspenso esplendentemente. No topo da arvore, nas frutinhas, tuco,
tuco...dai limpava o bico no galho. E, de olhos arregacados, 0 Menino, sem poder
segurar para si 0 embevecido instante, so nos siléncios de um-dois-trés. No ninguém
falar. Até o Tio. O Tio, também, estava de fazer gosto por aquilo: limpava os 6culos.
O tucano parava, ouvindo outros passaros — quem sabe, seus filhotes — da banda da
mata. O grande bico para cima, desferia, por sua vez, as uma ou duas, aquele grito
meio ferrugento dos tucanos: — “Crrée!”... O Menino estando nos comegos de
chorar. Enquanto isso, cantavam os galos. O Menino se lembrava sem
lembranca nenhuma. Molhou todas as pestanas.

E o tucano, o véo, reto, lento — como se voou embora, x0, x6! — miravel,
cores pairantes, no garridir; fez sonho. Mas a gente nem podendo esfriar de ver.
J& para o outro imenso lado apontavam. De 14, o sol queria sair, na regido da estrela-
d’alva. A beira do campo, escura, como um muro baixo, quebrava-se, hum
ponto dourado rombo, de bordas estilhacadas. Por ali, se balangou para cima,
suave, aos ligeiros vagarinhos, o meio-sol, o disco, o liso, o sol, a luz por tudo.
Agora, era a bola de ouro a se equilibrar no azul de um fio. O Tio olhava no relégio.
Tanto tempo que isso, 0 Menino nem exclamava. Apanhava com o olhar cada
silaba do horizonte (RosA, 1994, p. 511-2) [negritos meus].



219

o N s A iseaet S

Figura 6: E: — “Pst!” apontou-se (JGR), de José Silvio Camargo

Esse é um dos trechos que talvez mais lembre ao leitor a designacéo de Leonel (2000,

p. 141), conto-poema. Pura imagem: o voo iluminado, reto, o branco batido horizontal, o
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tucano em cruz — asas abertas e bico para cima —, as cores emprestadas pelo animalzinho, a
stbita luz matinal, os cimos dourados. Se as linhas horizontais encontram a cidade em
expansdo, as verticais elevam-se. A cidade nascente e as primeiras cidades medievais
encontram-se em uma narracdo que acolhe o estilo flamboyant apontado por Franklin de
Oliveira no capitulo sobre Guimardes Rosa, em A literatura no Brasil — Modernismo (1970, p.
402-49), livro organizado por Afréanio Coutinho. A indicagdo ndo apenas se refere ao fim
daquilo que Oliveira chama de Idade Média sertanica do Brasil, como se encontra com o
gotico que enfeita a vida citadina incipiente e a familia nuclear que habita essa cidade. Isso
posto no sertdo, local ainda dominado pela familia extensiva, por campos escuros que se
perdem de vista, pelo lugar em que nada é o que parece. Um mundo ao qual a cidade traria a
lei, a claridade, a democracia...? A sutileza da imagem diz que ndo; Rosa é esperan¢goso, mas
ndo ingénuo. O voo horizontal confunde-se com o horizonte da mata. A luz verte apenas
verticalmente, em contemplacdo, sem chance de reedi¢do, condicionada a um momento que
determina beleza, cor, luminosidade.

Os contos do conjunto mostram que a cidade que vem habitar o sertdo estara sujeita a
repeticdo das acdes comuns aos campos gerais e a sociedade brasileira. Se 0 agregado
desaparece do registro familiar, se o trem chega para levar e trazer auxilio médico, se ha
delegados nas localidades, as relagfes continuam deslizando para formas que deveriam ter
sido abolidas, como a justica pelas armas de fogo, a impunidade de assassinos, a médo de obra
infantil a corroborar com a exceléncia da producéo de polvilho, as distancias entre pequenos
povoados e as cidades em que efetivamente estdo os hospitais, a manutencédo de largas faixas
de pobreza em meio a terra arida. A luz presente em um olhar, um gesto, um desfecho esta no
registro de quem produz a expressao literaria, ndo na natureza do cerrado nem mesmo nos

impasses da sociedade. A luz da Itélia e a pergunta “Com que roupa?”’ voltam a ecoar.

* % %

O livro O burro e o boi no presépio, publicado em 1983 pela editora Salamandra, traz
0S poemas escritos por Rosa em um projeto que reunia pinturas e literatura.**® O apreco pela
expressao rapida e curta se mantinha, a seriacdo também. Dos XXV poemas, a maioria utiliza
técnicas e estilos que valorizam as cores vibrantes e a luz. Por exemplo, encontra-se um trio

que valorizou a pintura flamenga, ou seja, a cor e a luz.

128 Essa obra foi publicada em Ave, palavra (1970), obra péstuma.
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Rogier Van Der Weiden é um criador da tradi¢do do estilo flamengo, a qual retoma o
gotico francés pelo traco despojado e linear com que exprime a religiosidade. Sua técnica
influenciou Martin Schongauer, que, por sua vez, foi um dos inspiradores de Albrecht Direr.
A vibracdo das cores também é encontrada em Corregio — Antonio Allegri —, Francisco
Zurbarédn e Domenico Ghirlandaio, esse ultimo outro usuério do estilo flamengo, mas com
acentos realistas. As escolhas do diplomata apontam para o gosto pessoal e para a valorizagdo
de cores intensas. Indicam, ainda, a percepcao das diferencas de ponto de vista em relacéo a
cena. Algumas imagens apresentam expressiva paisagem humana, e 0s animais estdo ali,
misturados; outras, trazem o boi e o burro em primeiro plano ou ao fundo, mas com seus
focinhos sobre 0 menino deitado no ber¢o; outras, ainda, apenas a familia e 0s animais.

As pinturas e 0s poemas dado relevancia a Sagrada Familia, mas apresentam sempre o
boi e o burro. A insisténcia dessas figuras e da familia nuclear reaparece nos poemas, embora
0S animais e 0 menino sejam imagens mais recorrentes.

No livro de contos, a sinestesia provoca a luz e as cores. Quer seja na sensacdo de
luminosidade, como a que encontramos na alvura de “Substancia”, no “semidourado de luz”
(RosA, 1994, p. 457) de “Um mogo muito branco” ou na nomeac¢do de Vagalume,

(13

personagem de “— Tarantdo, meu patrdo...” (p. 501), quer seja nas cores que produzem
sentidos em ‘“Partida do audaz navegante”, no trajeto bailado da vaca vermelha de
“Seqiiéncia”, na crescente ira rubra do “Famigerado” ou no mundo de arco-iris de Ninhinha,
as narrativas trazem o mesmo colorido ja prenunciado na aprendizagem de “As margens da
alegria” e reencontrado em “Os cimos”, destacado nos passaros.

Cores e tracos de formas simples e literarias entrelacam-se; o autor implicado de PE
expde uma atitude em que retine a matéria estética que considera adequada a construcdo dos
textos. A construgdo de alguns remete a um poema, como € o caso de “As margens da alegria”
ou de “Sequéncia”, problematizando os aspectos formais. Tal atitude, porém, so6 é possivel
porque o autor implicado conhece e relne tudo o que é relativo a matéria poética e as suas
formas de representacdo, agindo como um colecionador.

Os pontos de vista do autor implicito e dos narradores (ou personagens-narradores, em
alguns contos) sdo, aparentemente, distintos. A cada estoria temos um narrador e uma
revelacdo diferente sobre o préprio narrador e seus personagens. Mas 0 aspecto de narrativa
moldura, com “As margens da alegria” retomada, tanto no plano da narrativa quanto no da
narra¢do, em “Os cimos”, aponta-nos uma continuidade que coloca os demais narradores sob

outra enunciagdo, que articula pontos em comum na estrutura compositiva dos textos. As
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cores regem a caracterizacdo de personagens e de momentos de tensdo ou de climax, por
exemplo.

Nesses aspectos compositivos coincidentes nos varios contos, o trabalho do autor-
colecionador pode ser reconhecido. Assim, 0 menino e suas aves e as cores que acompanham
as demais narrativas, se, de um lado, retomam uma repeticdo que ndo é absolutamente
sinbnima, de outro lado, reencenam pela elaboracdo da obra literaria, na reunido dos contos
realizada pelo autor-colecionador, o processo iniciatico do Corddo dos Péssaros, espécie de
auto popular que ganha, na escritura poética, outra forma e outro sentido.

“O burro e o boi no presépio”, dada a escolha das gravuras, leva o leitor a leituras de
época reativadas pelos poemas. A leitura das pinturas é revisada a luz de textos-sintese. A
contens@o da linguagem parece recortar angulos da imagem observada. Esse procedimento
sobrescrita a cor com o tempo historico, calcado no distanciamento formal e nas linguagens.
Assim, a historicidade do texto estd no ponto de vista das escolhas. Ocorre a sobrescrita da
cor e do Corddo em PE: ndo cabe no “livrinho” a simples reprodugdo do folclore, mas sua
substituic@o pelas figuras do Menino que deixa, no sertéo, a natureza e a vida ali postas, e do
autor implicado que recusa a dicgdo oral como Unico recurso a representacéao regional. A
trajetéria empreendida ao longo da producao literaria busca a precisdo, dirige-se a forma curta
e a escrita que atenda a prerrogativas como a visualizagdo da cena — ou de parte da cena — e 0

enxugamento da trama em favor da subjetividade dos pontos de vista.

A Historia da Literatura Brasileira apresenta exemplos que remetem a narrativa em
quadros, como Noite na taverna, de Alvares de Azevedo. A estrutura em quadro retoma, de
certo modo, um recurso que nao produziu seguidores no pais. Estratégias como as
adverténcias tdo comuns nos livros de contos de Machado de Assis ou a apresentacdo de um
contador patricio como em Contos gauchescos, de Simbes Lopes Neto, ocorrem em alguns
escritores, sem sinalizar um estilo recorrente ou mesmo relevante. No entanto, os livros acima
citados indicam um deslizamento estético que lanca luz sobre os procedimentos do autor
implicado, retirando-o do obscurantismo. As adverténcias assinalam o desejo do escritor de
dirigir-se ao publico leitor, mas também desvelam o ponto de vista que arregimenta as
narrativas. Oferecer adverténcias ao leitor, muitas vezes cifradas sob um texto bem humorado
ou que remete a outros escritores, como em Varias historias e Paginas avulsas, por exemplo,

equivale a expor ao leitor uma faceta do escritor para a qual ele utiliza mascaras que deixam a
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vista aspectos ideldgicos e estéticos. Delegar voz a um contador vaqueano equivale a legar ao
leitor a pergunta: mas quem € esse que apresenta Blau Nunes? Independente da resposta, a
acdo de dar voz a outrem traz a tona a suspeita sobre um articulador do texto, uma voz que,
secundando o contador, autoriza-o e o conduz. Apesar do estatuto que diferencia a adverténcia
assinada e o recurso ficcional, a mascara da primeira possibilita o paralelo.

Se a estrutura em quadro mostra a énfase em sublinhar uma ideologia imbricada a
producdo, um recurso ficcional e cultural, simultaneamente revela um autor implicado que
abre mao das epigrafes e das “pedrinhas de ouro”, demarcando as narragdes com uma
estratégia ja experimentada em “No Araguaia” ¢ “Luar na mata”, verbi gratia: a apresentagédo
de varias narrativas cuja relacdo seja estabelecida por algumas das estdrias, inclusive por meio
da interdependéncia entre personagens e lugares. Sem funcionar como a novela, esses contos
inovam as linhas experimentadas por Rosa e alicercam um ponto de vista critico existente
desde a apresentacdo de personagens como Kinbungo-Geré, a menina e a Méae-Preta ou
Araticum-Assu e seu interlocutor, ou ainda o reporter de “Reportagem” e a voz que alia
Historia e imaginagdo em “Batuque”; essas linhas se relacionam com o experimentalismo
narrativo e dramatico que apresenta Cara-de-Bronze, o Grivo e Moimeichego e com a voz em
primeira pessoa do sobrinho do lauareté. A saida para articular o realismo caro ao
regionalismo brasileiro, formas dramaticas e grafismos marcadamente modernistas em uma
figuracdo da nacdo mediada pela imagem de construcdo da nova capital € instituir o autor
implicado como categoria necessaria a apreensdo dos sentidos da obra ficcional, desdobrando-
o em figura que destrdi para construir, na medida em que esquece, recorda e registra apenas o
que assim deseja.

A conquista da liberdade infantil € o meio para expressar 0 movimento de destrui¢ao-
construcdo, ainda que essa conquista ocorra no plano da imaginacdo, nos siléncios que
preenchem a mente da crianca em busca de rearticulacdes que lhe permitam movimentar-se na
arena adulta. Se hd harmonia entre o siléncio das epigrafes e da mente infantil, o contraste
aparece na oposicao entre os barulhos que destroem o cerrado e a acdo seletiva e silénciosa da
crianca citadina. Refazer o sertdo afetivamente € destruir o que ndo se quer emocionalmente

relevante.

* % %
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A melhor andlise da obra em questdo exigiu a mudanca de edi¢do. A retirada do
ndmero romano | no inicio do primeiro conto, a retirada do acento circunflexo ao segundo —o
de Sordco e a manutengéo da grafia Audaz em detrimento de Aldaz ao longo da trama por
parte da edicdo da Nova Aguilar sdo alguns dos detalhes que justificam a opc¢éo feita pela
versdo apresentada pela editora Nova Fronteira, datada de 2005, 1% edicdo especial, 32
reimpressdo. Essa versao foi feita de modo a preservar a grafia imposta pelo escritor, uma vez

que se trata de linguagem literaria para a qual a forma e o0 som das palavras séo relevantes.

O “amarelinho” apresenta estdrias com pontos de vista que vao do narrador onisciente
ao narrador protagonista, passando por narradores testemunhas. A focalizacdo pode dar
expressdo a personagens que representam individuos ou uma coletividade; pode acompanhar
criangas, homens inquietos e curiosos, populacGes assustadas, amigos admirados, por
exemplo. Embora a ideia de travessia acompanhe praticamente todos o0s contos, a
representacdo de relacdes sociais alicercadas na familia é o ponto alto dessas estorias.

Das 21 narrativas, 19 frequentam cenas que envolvem a familia ou a constituicdo de
uma familia. Dessas, cinco remetem a infancia. A essas cinco, podem-se reunir pelo menos
“O espelho”, em que o retorno ao infante ¢ a condi¢ao buscada, e “Sequéncia”, uma vez que
animal e crianca, em Rosa, séo faces interligadas. Agrego a esse conjunto as estorias em que
uma das pontas da trama apresenta uma crianca ¢ o desfecho ou a narracdo um adulto: “A
terceira margem do rio”, “Nenhum, nenhuma” e “Substancia”, totalizando dez narrativas
porque, embora apenas como segundo plano, a cena infantil é relevante para a primeira
historia (PIGLIA, 2004, p. 39). Os contos com temas e imagens ligadas a infancia sdo aqueles
que predominam nas PE.

O corpus do livro resultaria no seguinte esquema tematico:

CONTOS DE CONTOS DE CONTOS DE CONTOS DE AMOR | CONTOS DE
INFANCIA INVESTIGACAO LOUCURA VIOLENCIA

1 As margens da 8 Nenhum, 3 Sordco, sua 10 Sequéncia**** | 2 Famigerado
alegria nenhuma ** mée, sua filha

4 A menina de 14 11 O espelhg**** 6 A terceira 15 Luas-de-mel 5 Os irmaos

margem do rio ** Dagobé
7 Pirlimpsiquice** | 12 Nada e a nossa 18 Darandina 17 A benfazeja 9 Fatalidade
condigdo

Quadro 15: Temas de PE — numeracao indicativa do lugar ocupado no livro [autoria prépria]
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(Continuacdo do Quadro 15)

16 Partida do audaz

13 O cavalo que

18 Substancia ***

navegante bebia cerveja

21 Os cimos 14 Um mogo muito
branco

8 Nenhum, 20 - Tarantéo, meu

nenhuma** patréo...

6 A terceira
margem do rio**

18 Substancia***

10 Sequéncia****

11 O espelho****

ASTERISCOS: ** contos que remetem a uma narracdo que da acesso a momentos da infancia
relembrados por um narrador personagem; *** contos que apresentam uma narracdo que contempla a vida
de um personagem da infancia a idade adulta; ****protagonista que remete ao mundo infantil, ou a
aspectos do mundo infantil.

Quadro 15: Temas de PE — numeracdo indicativa do lugar ocupado no livro [autoria propria]

O eixo tematico em torno do qual se organizam as estdrias importa para pensarmos a
auséncia de paratextos. A analise dos temas permite detectar os recursos estéticos utilizados
para o deslocamento de antigos gestos literarios em favor de novas conquistas formais, mais
adequadas a época representada. O tema, como é sabido em teoria literaria, vincula-se a
acao dos personagens, ao modo de apresentacédo da trama e ao tipo de narrador.

Quanto a apreciacdo das estdrias, textos em que as figuras infantis ndo sédo
protagonistas desencadeardo a analise, a fim de demonstrar o sertdo em condi¢des similares
aquelas retratadas em SA e CB. O tema revisitado s6 mostra roupagem nova se considerado
no conjunto de textos.

Os contos de violéncia mantém a realidade sertaneja ja promulgada nos livros
anteriores e, mais, evidenciam a contaminacdo dos gestos da sociedade sertaneja por quem
adentra essa paisagem. A realidade impregna a percep¢do e, mesmo que a arma usada seja de
outra espeécie, trata-se de uma luta pela vida, ou melhor, de uma luta contra a morte.

“Famigerado”, “Os irmaos Dagobé” e “Fatalidade” compdem um grupo de contos cuja
tematica gira em torno das formas de violéncia produzidas pela sociedade sertaneja. As

narrativas perpassam tanto a violéncia em suas formas simbdlicas — ignorancia, saber culto
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que justifica as a¢des, declaracdo de sUbita suspensdo da violéncia e de impunidade, a fama
pelo mal feito, a lei a servi¢o do assassinato — quanto as formas que desvelam a acéo fisica, a
ameaca de morte, a arma empunhada, o0 medo semeado, a violéncia sexual, a perseguicéo.
Essas estdrias retomam o mundo de onde vieram Major Anacleto, tio Emilio e seu Sencler,
Augusto Esteves, 160 Liodoro e Cassiano, Timpim-Vinte-e-Um e Manuel Fuld, Mangold e
Maéitina, o doutor e seu Alquiste, Pé-Boi e Soropita.

O doutor procurado precisa ser forte para trapacear, vencer a ignorancia do jagungo
que desconfia do pejorativo contido na palavra famigerado. Da arglcia do temeroso narrador
protagonista depende a vida de outros homens, do moco do governo, em especial. E, ainda
que, de seu ponto de vista, tenha acertado o brabo sertanejo, os sentidos do “faz-me-gerado” e
“familhas gerado” (ROSA, 2005, p. 57), desentranhados na pergunta do Daméazio dos
Siqueiras, contaminam o doutor, o lugar, o sertdo. Condigdo sine qua non para a vida no
sertdo € ser “bem famigerado” (ROSA, 2005, p. 57), muito famigerado. A atitude do doutor
rebaixa Damazio aos olhos do leitor, deixa-o vencido no pacto letrado entre narrador e leitor,
desconhecido daquele sertanejo. Convencido da exceléncia da informagéo obtida, 0 jagunco
parte satisfeito. O alivio do jagunco perguntador e o elogio a instrucdo do outro, pela
formulacdo “grandezas machas”, alcam o doutor aos dominios em que reina 0 Damazio —
claro, em campos diversos, com armas diferentes. E o doutor passa a fazer parte desse mundo
famigerado, que gera familias de homens armados, ou pela arma de fogo, ou pela palavra, um

mundo que gera mortes e estdrias.

— Famigerado? Bem. E: “importante”, que merece louvor, respeito...

— “Vosmecé agarante, pra a paz das mées, mao na Escritura?”

Se certo! Era para se empenhar a barba. Do que o diabo, entédo eu
sincero disse:

— Olhe: eu, como o sr. me vé&, com vantagens, hum, o que eu queria uma
hora dessas era ser famigerado — bem famigerado, o0 mais que eu pudesse!...

— “Ah, bem!...” — soltou, exultante. (RosaA, 2005, p. 58-9) [negritos meus].

Saltando na cela, ele se levantou de molas. Subiu em si, desagravava-se, num
desafogaréu. Sorriu-se, outro. Safisfez aqueles trés: - “Vocés podem ir
compadres. Vocés escutaram bem a boa descricdo”... - € eles prestes se partiram.
Sé ai se chegou, beirando-me a janela, aceitava um copo d’agua. Disse: - “Nao ha
como que as grandezas machas duma pessoa instruida!” [...]. Outra vez, aceitaria
de entrar em minha casa. Oh, pois. Esporou, foi-se, 0 alazdo, ndo pensava no que 0
trouxera, tese para alto rir, e mais, o famoso assunto (RosA, 2005, p. 58-9)
[negritos meus].

O assunto ao qual o narrador assoma pela expressao “Foi de incerta feita — 0 evento.
Quem pode esperar coisa tdo sem pés nem cabega?” (ROSA, 2005, p. 55) mostra que a visita

do jagunco ndo é um fato rotineiro, cujo desfecho forneceria estorias para alto rir. A tensdo
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aumenta pela situacdo imposta aos outros homens, testemunhas que reiteram a palavra do
doutor, colocando-o em situagdo de compromisso com a explicagéo dada.

A palavra que arma o n6 do segundo conto parece irradiar as palavras do delegado
poeta, narradas por um amigo que admira esse homem impar, a um tempo representante da lei
e da poesia. A acdo do xerife é similar a do doutor, com a diferenca de que, para 0 homem da
lei, apertar o gatilho e matar Herculindo Soc6 ndo consiste em um problema, mas em uma
solucdo. A situacdo trazida por Zé Centralfe ndo € apenas aquela exposta pelo homenzinho,
fugitivo, com a esposa, da luxdria de Soc6. José de Tal, por apelido Zé Centeralfe, era
“caipira, ar e traje”, “moido”, criatura submetida, trazia “maos calosas, de enxadachim”
(RosA, 2005, p. 101). As amarguras narradas ndo teriam fim e outras piores poderiam vir, ele
ndo teria chance em uma disputa com 0 jagunco que perseguia o casal, avaliacdo rapidamente
feita pelo Amigo do narrador, delegado que metia medo em jagunco como Jodozinho do
Cabo-Verde (p. 102). A forca presente no delegado poeta ndo € menos violenta que a dos
jaguncos, mas mais apreciada porque ele esta ao lado do homenzinho. O leitor queda surpreso
com o conselho dado a Centeralfe e, mais ainda, quando o “Meu Amigo sendo o dono do
caos” (p. 104) acompanha o lavrador e mata Soc6. Com a evocacao aos gregos por parte do
poeta ¢ sob a admiracdo de uma narracao que fala em “fogo, com rapidez angélica” para
descrever o assassinato praticado pelo Amigo, a solucdo para o problema vivido pelo casal
assoma como benfeitoria. A pequena familia € preservada. Lateja sob a reviravolta da trama e
a quebra da expectativa criada em torno do culto e sabio homem da lei: a ndo execucgédo dessa
lei e a impunidade dos crimes. O sertdo com alguns valentdes e jaguncos abandonando a
profissdo é o espaco em que o letramento do delegado ndo impede o exercicio de praticas
antigas, ao contrario, avaliza a agdo homicida. Soma-se a manutencdo da ordem arcaizante o
aval da forca empenhada pela palavra escrita.

O acordo tacito ante o assassinato e o elogio a violéncia que apresente tracos de
benfeitoria colorem a cena final de “Os irmdos Dagobé”. No conto em que as luzes das
lamparinas desdobram os medos do povo que comparece ao velério do mais velho dos quatro
jaguncos, a ousadia de Liojorge aparece como loucura, temeridade, absurdo. Mesmo que para
defesa de sua propria vida, matar o feroz bandido era colocar-se na mira dos outros trés,
segredava o povo (RosA, 2005, p. 73). A voz narradora, expressdo de uma coletividade,
revela a opressdo em que a gente da pequena vila vivia. Receosos, comportam-se como
herdeiros de relagbes de violéncia. Assim, quando os trés irmaos informam que partirdo e
nada fardo contra Liojorge, o leitor — e a gente do lugar — ficam surpresos, em suspenso.

Leitor e povo da localidade séo colocados diante da opcéo pela impunidade, convidados a
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acreditar na desculpa de que o irmdo mais velho fora o responsavel pelas mortes ja praticadas
e, portanto, devem suspirar agradecidos pela partida dos trés personagens. “— A gente, vamos’
embora, morar em cidade grande” (p. 74) [italico do autor], explica Doricdo. Os irmédos
formam um grupo coeso, fechado, um fala por todos. A atitude reforca a desconfianca em
relacdo a alegacéo fornecida pelos facinoras; nesse momento, a narracdo desloca o foco para a
natureza, para a chuva que recomeca.

Pode-se perceber um tom similar ao desses contos em ““- Tarantdo, meu patrdo...”, uma
vez que Vagalume teme a violéncia por parte do patrdo. No entanto, essa estdria apresenta um
nimero maior de caracteristicas que a relacionam ao que precisa ser compreendido ou
descoberto. Voltarei a esse conto mais adiante.

O grupo de estérias reunidas sob a indicacdo contos de amor tem como fulcro
reencontros e acertos amorosos. “Sequéncia” fora o conto preferido por Rosa, como confessa
a Meyer-Clason — “Rogo cuidar muito desse “Sequéncia”, que ¢ talvez no livro meu conto
predileto, e que quer ser pura poesia” (ROsA, 2003, p. 313). A narrativa em forma de fabula
coloca nas patas da vaquinha bailante, vermelha, o encontro amoroso do jovem vaqueiro. A
saudade bovina, as cores do animal e dos lugares prenunciam a boa nova, sublinham a falta
aparente de motivo para a perseguicdo empreendida pelo rapaz, filho de seo Rigério (p. 108).
Conhecedores, logo todos os personagens que a véem sabem tratar-se de uma rés em fuga. A
principio, a atitude de detectar e deixar a vaca passar, exercida por Tio Teréncio, sera repetida
por Rigerio e seus homens, vaqueiros e filhos.

Sem aparente motivo — faz crer o narrador, simpatico a vaca e ao rapaz —, um dos
filhos mocos do proprietario resolve ir atras da vaquinha, reconhecida como provavel peca de
um rebanho de grande fazendeiro da regido: “que a marca sendo a de grande fazendeiro da
outra banda, distante” e “S6 um dos filhos, rapaz, senhor-moco, quis-se, de repente, para
aquilo: levar em brio e tomar em conta” (p. 108). A ideia de que ndo sabia por que perseguia a
vaca percorre todo o texto. Parte integrante do mundo do pai, o rapaz ¢ filho e vaqueiro e vai
em busca da rés de outrem, animal solto em terras formadas por grandes espacos abertos, sem
dono a vista. A atividade praticada pelo jovem, ainda que termine em beneficio impensado e
compensacdo amorosa, nasce da atitude de interessar-se pelo que ndo € seu, associada a um
vagar a esmo, como se com tempo e disponibilidade para a aventura. Na narracdo, nenhum de
seus companheiros, de lida e de familia, o impede. Ao contrério, a saida do mogo atras da
“fuja” (p. 107) parece ndo constituir surpresa para os demais personagens, apenas para o

narrador.
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Mais preocupado com a saudade da vaca sertaneja e com o modo pelo qual ela busca
sua queréncia, o narrador detém-se no animal e na paisagem. O trabalho ligado ao gado, a
formacdo da familia em torno da atividade de trabalho e o problema da perda de gado ficam
subsumidos pelas cores e pelos movimentos das imagens. Ainda assim, a fissura entre a
beleza de imagens e a busca pelo animal que a outro pertence sugere préaticas culturais e de
trabalho associadas a vida entre largos espacgos de terra. O conjunto faz assomar o encanto da
palavra ao primeiro nivel das narrativas rosianas como capa que encobre, sem apagar, a
repeticdo de relagdes sociais que se mantém repetidamente.

O encontro amoroso sugerido pelo narrador faz que o rapaz seja o “bem-chegado”,
aquele que afirma a moga que dele se “desescondia” que a vaca era dela: “E sua” (ROSA,
2005, p. 111). A entrega do animal soa como um presente, ressignificando a viagem-
perseguicdo, fazendo do momento a oportunidade para o bem agir. A vaquinha fica associada
ao amor, a saudade de casa, a0 movimento de aquerenciar-se. Na estoria, sua simbologia
remete a imagens de aconchego e bem-querer, de sorriso parado porque permanente. Nao
possui a furia dos bois guiados por Tidozinho, mas traz as cores do amor aparecidas na moga
desescondida. A filha do grande fazendeiro e o filho de seu Rigério...

O desfecho de “Substancia” parece trazer a tona o desenlace do décimo conto. Menina
ainda, Maria Exita fora trazida pela méo da peneireira Nhatiaga as propriedades da Sambura,
prodigas em producdo de polvilho, o melhor da regido. A énfase da abertura oferecida ao
polvilho ndo deve iludir o leitor. Sob os tons azulados e brancos, sob a luz intensa do branco
do polvilho ao sol, a narrativa ilumina o trabalho infantil. Maria Exita pouco fala; no conto,
surge emudecida, monossilabica quando indagada por Sionésio. O olhar atento do narrador
testemunha os sentimentos de Sionésio e a estdria de todos sabida a respeito da menina, mas
conduzem a um profundo siléncio sobre os sentimentos, preferéncias, sofreres da moca.

Chegada em pequena, viera pela mao piedosa que lhe dera trabalho e teto. A sina

familiar fora sombria:

Porque, contra a menos feliz, a sorte sarapintara de preto portais e portas:
a mae, leviana, desparecida de casa; um irmdo, perverso, na cadeia, por atos de
morte; o outro, igual feroz, foragido, ao acaso, de nenhuma parte; o pai, razoavel
bom-homem, delatado com a lepra, e prosseguido, decerto, para sempre, para um
lazareto. Restassem-lhe nem afastados parentes; seja, recebera madrinha, de luxo
e rica, mas que pelo lugar apenas passara, agora ninguém sabendo se e onde
vivia. Acolheram-na, em todo o caso. Menos por direta pena; antes, da compaixao
da Nhatiaga. Deram-lhe, porém, ingrato servi¢o, de todos o pior: o de quebrar, a
mao, o polvilho nas lajes'® (RosA, 2005, p. 186) [negritos meus].

129 A cena recorda-me, vivamente, a sequéncia do filme de Sérgio Bianchi, Quanto vale ou é por quilo, em que a
personagem Tia Mdnica oferece & mulher que Ihe adiantara o dinheiro para a festa de casamento da sobrinha a
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A sequéncia narrativa evidencia certa dose de tolerancia no que diz respeito a sorte da
menina. Sorte, alias, alicercada em realidades comuns aos filhos do sertdo: a familia
gradualmente desagregada devido a pobreza e a necessidade de trabalhar, a mao de obra
jagunca e a tradicdo dos valentGes a gerar assassinos por profissdo e as doengas que, sem
tratamento e cura, provocam o afastamento de pais e filhos (subtema repetido em “Sordco,
sua mae, sua filha”). O acolhimento resulta em cobranca: a realizacdo do trabalho ingrato,
aquele que nenhum trabalhador quer fazer, o qual, por um apego incompreendido pelo
narrador, a jovem ndo ira abandonar.

Recebida pelo trabalho, acolhida gracas a ele, Maria Exita faz das pedras do polvilho
algo como “seguranca e folguedo” (RosA, 2005, p. 187) [negritos meus], sem padecimentos,
sequer enruga o rosto ou espreme os olhos ante a luminosidade do “sinistro polvilho,
portentoso, mais a maldade do sol” (p. 187) [negritos meus]. Antes, oferece os olhos, “bem
abertos” (p. 187). Na continuidade desse paragrafo, o proprietario da Sambura faz a corte a
jovem elogiando a produ¢ao de suas terras, assunto ndo “fora de proposito” (p. 187) para o
leitor: “[...] o polvilho, ali, na Sambura, era muito caprichado, justo, um dom de branco, por
isso para a Fabrica valia mais caro [...]” (p. 187) [negritos meus]. A narracdo deixa
escorregar, por entre as imagens de luz, a realidade historica da crianca que fizera do trabalho
seu brinquedo e a garantia de um lugar para morar, um lugar onde receber comida. Revela,
ainda, a ideia de poder agregada a coisa, a substancia, cuja forca tem como auxilio a
“maldade” solar, designativos para o ofuscar desse excesso de brancos, excesso que recebe o
signo da negatividade. A falta de voz da moca parece adequada ao ser sem infancia, a uma
figura cujo Unico crescimento foi o da manutencdo do branco do polvilho. H& em Exita algo
de infantil, de inconsciente, situacdo agravada pelas afirmacdes de Sionésio em que a
evocacgao de sentidos culturalmente agregados a “justos” e “dom” funciona como negacao do
trabalho de quebrar o polvilho, sublinhando a condicdo de ndo valor da médo de obra e de
valor da coisa em si mesma. Ora, 0 narrador ja avisara que Sionésio “Amava o que era seu — 0
que seus fortes olhos aprisionavam” (p. 186), ou seja, o “mandiocal de verdes maos” (p. 186),
0 branco do polvilho. O que ele ama e aprecia na “iazinha”, “linda, clara”, naquela que
“Servia o polvilho” (p. 188) — ambiguidade que coloca a moga como quem serve ao homem a
substancia ou, entdo, como quem serve a substancia (p. 186) —, é o que possui, ressaltando a

condicao de proprietario: o produto de suas terras.

mao de obra de uma menina negra “limpinha”, que ndo custara nada. Nas cenas seguintes, a crianga reaparece
como trabalhadora em uma propriedade rural que ofereceria inédito tratamento a dependentes quimicos.
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A semelhanca de uma gata borralheira, de um conto da carochinha para adultos, o foco
narrativo ajusta a lente e nivela a narracdo pela fissura entre imagem e realidade historica.
Estratégias como o0s siléncios de Maria Exita, os “olhos sacis” (R0OSA, 2005, p. 190) e o
manuseio do polvilho como brinquedo, tudo isso mantém a figura da personagem muito
préxima da figura da crianga. Se o desfecho mitico sugerido pela mencdo ao Dia de Todos 0s
Passaros remete ao mundo indigena e a época em que homens ndo trabalhavam e animais
governavam, o refulgir entre o branco do polvilho solapa a imagem atemporal e denuncia a
permanéncia de gestos culturais que servem como fundamentos para a escravizagdo de
homens e mulheres livres, trabalhadores que ndo serdo remunerados por seus Servigos nas
formas da lei. Quando sobrepbe a beleza da imagem ao horror da degradacdo e da
manutengdo do statu quo em que vive a sociedade sertaneja, dos proprietarios até os mais
miseraveis — e, inclusive, o leitor desavisado —, todos signatarios de um mesmo modo de ver e
agir, a narrativa alcanca, na forma, o desdobramento dos conteudos. Modificada a
representacdo, a expressdo literaria, ndo mudam a sociedade e a nacéo.

O conto parece demonstrar, por parte do narrador, certo encantamento com a situacéo
vivida por Maria Exita, com a virada de sorte da garota. Como em “Fatalidade”, quem narra
nao oculta o sentimento de admiragdo, quer pelo delegado (“Meu amigo, sendo de vasto saber
e pensar, poeta, professor, ex-sargento da cavalaria e delegado de policia” [RosA, 2005, p.
101] ou “Meu amigo sendo o dono do caos” [p. 104]), quer pelo destino da moga. O tom da
narracao e a beleza das metaforas fazem o contraponto com o fundo histérico. Essas camadas
inserem, sob a beleza do mundo rural e as falas do homem simples, o obscuro, a realidade,
aquilo que, em védo, os narradores buscam iluminar para melhor enxergar. A verossimilhanca
do recurso realista ndo admite o ocultamento do mundo representado.

Ao longo do discurso que conjuga amor e violéncia, o narrador elege como
protagonista a mendiga Mula-Marmela. A narracdo privilegia um ponto de vista que permite
ao narrador enunciar discursos cuja verdade fica posta em duvida. A suspeita da atitude
assassina da “malandraja” e “misericordiada” fornece o mote para a intensificagdo do
desprezo a mulher. A ligacdo da Mula-Marmela com Mumbungo e Retrupé, familia de
homens violentos, ja causava, segundo o diz-que-diz da cidade repetido pelo narrador, certo
mal-estar nas pessoas daquela comunidade. Ainda assim, as mortes de pai e filho livraram-nas
da raca de mendigos furiosos, alivio que sO ficaria maior com a partida dessa benfazeja.
Apenas ao final do conto, a cena — uma das mais belas da literatura brasileira — revela a
tragicidade da protagonista que leva consigo um cdo morto, apanhado na rua, companheiro de

partida.
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Segue a citagéo:

Sem lhe oferecer ao menos qualquer espontanea esmola, vocés a viram partir:
o0 que figurava a expedicdo do bode — seu expiar. Feia, furtiva, lupina, tdo magra.
Vocés, de seus decretantes corac@es, a expulsavam. Agora, ndo vao sair a procurar-
Ihe o corpo morto, para, contritos, enterra-lo em festa e pranto, em preito? N&o sera
custoso acha-lo, por ai, em légua adiante. Ela ia para qualquer longe, ia longamente,
ardente, a so e s0, tinha finas pernas de andar, andar. E o caso, o que agora direi. E,
nunca se esquegam, tomem na lembranca, narrem aos seus filhos, havidos ou
vindouros, 0 que vocés viram com esses seus olhos terrivorosos, e ndo souberam
impedir, nem compreender, nem agraciar. De como, quando ia a partir, ela avistou
aquele um cachorro morto, abandonado e meio ja podre, na ponta-da-rua, e pegou-o
as costas, o foi levando —: se para livrar o logradouro e lugar de sua pestiléncia
perigosa, se para piedade de dar-lhe cova em terra, se para com ele ter com quem ou
qué se abracar, na hora de sua grande morte solitaria? Pensem, meditem nela,
entanto (Rosa, 2005, 169-70).

Como é comum na narrativa rosiana, o conto abre com uma afirmagdo que resume o
mote: “SEI QUE NAO ATENTARAM NA MULHER; NEM FOSSE POSSIVEL. Vive-se perto demais,
num lugarejo, as sombras frouxas, a gente se afaz ao devagar das pessoas” (RosA, 2005, p.
161) [negritos meus]. Em seguida, uma série de perguntas sobre valer a pena, se pensaram , se
nao suspeitaram “que ela pudesse arcar-se no mais fechado extremo, nos dominios do
demasiado?” (p. 161). O narrador coloca-se na posicdo daquele que indaga, investiga, quer
saber. Paulatinamente, pode-se conhecer o outro, devagar, apesar de perto demais.

A expressdo demasiado sO ecoard ao final do texto, particularmente na ultima
possibilidade apontada pelo narrador, ou na reunido das trés, evidéncias tanto de amor por
outrem quanto da necessidade de amar da mulher benfazeja. A familia formada com
Mumbungo e Retrupé ndo existe mais. Calada, silénciosa, sem palavras frequentes, a mulher
de andar lupino parte porque estda s6. O gesto derradeiro parece revelar, a comunidade, a
faceta até entdo ndo compreendida, a caréncia por amar.

O narrador indica a necessidade de usar o discernimento. Ele narra lentamente,
observando, acusando a cidade protegida em seu corporativismo. Ao encerrar, deixa um
convite & meditacdo que considere a acdo da Mula-Marmela.**

Misturando a redescoberta do amor em idade madura e a violéncia embutida em
costumes como o rapto e o desafio a familia do pai da moga, uma quase guerra, “Luas-de-
mel” desdobra o tema amoroso nas formas de amor geradas por etapas da vida humana.
Historicamente situadas, essas formas trazem a excitacdo provocada pela luta, pelo desafio,

modo pelo qual Noberto rejuvenesce enquanto oferece guarida aos enamorados fugitivos.

130 A comparacéo entre essa mendiga silénciosa e capaz de abracar e amar lembra, guardadas as proporgdes, uma
outra mendiga, a personagem Eulélia, de Cartas de um sedutor, de Hilda Hilst (1991). Eulélia é a mulher que
oferece ao amante a simplicidade amorosa de que ele precisa e a confirmacdo da beleza dos textos que ele
escreve.
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As relagbes de compadrio e a guarda armada dos proprietarios de terra sdo aspectos
retomados no conto. Pari passu, defesa da casa e vigor amoroso se mesclam, homem e
mulher adultos ensinam e reforgam os costumes locais. Disso depende o sentir de ambos.

Ao atender o pedido de Seotaziano, Joaquim Norberto o faz por convocacéao e afeto:
“Estimado meu amigo e compadre...” (ROSA, 2005, p. 146). O pouco que € revelado acerca da
carta indica uma relacdo de compadrio e de amizade. Sob esse compadrio, a trama impde o
favor relativo a protecdo mutua, ao acerto de contas cujo respaldo ndo é a lei mas a tradi¢do
alicercada em um tipo de transacdo que resguarda os poderes locais, os clas. O amor entre 0s
Noivos e o amor reacendido entre Joaquim Norberto e Sa-Maria Andreza encobrem a prética
do compadrio, do favor entre homens de posses e de armas. Como pano de fundo que garante
verossimilhancga a rede narrativa, José Satisfeito, outrora e ainda quando preciso Zé Sipio,
“mao no amarelo, para que se me entenda” (p. 146), Major Lidelfonso, Major Jodo Deoclécio,
outros compadres como Verissimo e Serejério, 0s jaguncos Baldualdo e Bibido, o filho Fifino
e a esposa silénciosa, Sa-Maria Andreza, confirmam a for¢a e a lideranga de Joaquim
Norberto, bem como a tradicdo de compadrio entre homens de armas e de posses. Todos 0s
personagens secundarios referendam as relacGes entre Seotaziano e Joaquim Norberto (p.
151).*! Da pratica social, da mudez das mulheres, personagens que apenas cumprem ordens,
emerge gradualmente, pelo andamento narrativo, a sensacdo de amor rejuvenescido
descoberto pelo velho fazendeiro. O homem de armas revela o autor implicado que retira da
situacdo histdérica a beleza de um amor redescoberto por quem € o chefe, o dono, o
proprietario. A figuracdo do Amor e da Alegria (aqui uma alegria esponsal) recobrem a
jagungagem e a pratica do rapto, acionam o “fazer-de-conta-de-amor” (p. 152) e o sorriso
“respeitante” (p. 152): um dia, o filho roubaria uma moga, em armas. O desfecho da estoria,
se, de um lado, instaura a alegria esponsal do velho e do novo casal, do “sair das desilusdes, o
entrar em idade” e do rapto amoroso, de outro lado, assinala a manutencdo das tradi¢oes, a
tranquilidade advinda dos favores trocados.

O narrador, preso ao ponto de vista de Norberto, avalia os acontecimentos e o desfecho
por suas conquistas. Embevecido com a redescoberta da esposa, deixa cair para baixo do
tapete qualquer fissura que possa arranhar a imagem que faz de si e do mundo em que vive.

Admira-se com os sentimentos que podem Ihe chamar a atengcdo, ndo com o corriqueiro dos

131 Além do aspecto mitico impresso ao nome préprio Seotaziano — uma vez que apresenta um pronome de
tratamento somado a —taziano, préximo de atazanado, de satanazim, e da forma arcaica satanaz (1561, cf.
HouAlss, p. 2.524) —, o pronome seo/seu destaca a posi¢do ocupada pelo fazendeiro. Soa rosianamente a
oposigao designativa entre os compadres Seotaziano e “Sou o que sou — eu — Joaquim Norberto” (RosA, 2005, p.
151), uma vez que a nomeagao do personagem narrador remete ao nome de Deus no Antigo Testamento.
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conchavos e das armas. A condi¢do das mulheres, afeitas a forca e determinacdo dos homens,
surge na anuéncia silénciosa, em gestos que executam aquilo que ja era esperado, muitas
vezes em oragdes postas em paralelo: “Linda Moga, 14 dentro, no oratorio rezava. Sa-Maria
Andreza, mulher, sinceros carinhos lhe dava (RosA, 2005, p. 148), ou “Também a Noiva, em
seu vestido branco, e Sa-Maria Andreza, mulher minha” (p. 150).

Outro grupo de contos refere-se aqueles que abordam a loucura, como é o caso de
“Sordco, sua mae, sua filha”, “A terceira margem do rio” e “Darandina”. Mae e filha de
Sorbco precisam ser encaminhadas ao hospicio de Barbacena. O conto ndo oferece o ponto de
vista de Sor6co, ou de uma das mulheres, mas o que 0 povo testemunha sobre a vida do
acougueiro. O narrador assume uma postura similar a do narrador de “Os irmaos Dagobé”,
conta baseado no diz-que: “A gente sabia que, com pouco, ele [trem] ia rodar de volta” (p.
61), “O que os outros se diziam: que Sordco tinha tido muita paciéncia” (p. 62), ou “A gente
se esfriou, se afundou — um instantaneo” (p. 64). A esses momentos, outros, em que 0 povo
contém o riso frente a cantoria e aos “trasmodos” p. 62) das duas, 0 mesmo povo que cacava
sombra e se juntava para ver a partida do trem e das duas mulheres (p. 61). No desfecho, a
mudez narrativa do protagonista é quebrada pela repeticdo da cancdo da mae e da filha, do
ponto em que parara a cantoria. Nesse momento, CoOmo coro, 0 povo Se movimenta em uma
expressdo de solidariedade a Soroco.

A narracdo inicia com a informacdo do que vai acontecer, recurso importante nas
narrativas rosianas. Com frequéncia, como anotou o escritor aos tradutores, a abertura dos
textos ficcionais deve apresentar, de um sé golpe, o mote do enredo. A apresentacdo da
estacdo e a indicacdo do horario acertado para a partida introduzem os fatos. A familia,
rasgada pela separacdo necessaria, deixa Sor6co sO, sem ascendéncia ou descendéncia. A
pobreza e as dificuldades enfrentadas pela doenca exigiram a partida das duas mulheres. O
Estado aparece como mao informal, gélida, ressoante na modernidade do trem assombroso,
destinado as doentes.

O aspecto tragico presente em “Sordco, sua mae, sua filha” recoloca o problema da
desagregacdo familiar. A imagem da familia irremediavelmente cindida liga-se ao coro da
populacdo. Coro embrenhado na narrativa, a voz da populacdo faz-se a casa de Sor6co, 0
lugar habitado pelo homem. Ainda que acolhido pelos moradores da cidade em sua dor,
nenhum deles tem forca para evitar o que vive 0 acougueiro. Esconder-se sob a capa da
loucura é o Unico modo de reagir a separacdo e a soliddo parental. Sozinho, Sor6co precisa
desse parentesco temporario, via musica, capaz de criar a ilusdo de pertencimento a uma

familia, mesmo que, depois, tudo isso suma — é na acolhida de sua dor que a narracdo fica
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suspensa. A familia da Maria Exita, a madrinha de passagem, a mae do Retrupé e a familia de
Sor6co ndo sdo estranhas a familia do filho de “A terceira margem do rio”.

Conto visto como emblematico do tema travessia, 0 qual percorre todas essas estorias,
desde a travessia da palavra famigerado, passando pelas travessias da lei, das acolhidas as
quais é submetida Maria Exita, dos caminhos da vaquinha vermelha, da cancdo da mée e da
filha, o sexto conto da coletanea € um dos mais apreciados pela critica literaria. A vida de um
menino é abalada pela aparentemente repentina mudanca de atitudes do pai, homem
“cumpridor, ordeiro, positivo” (p. 77). Narrado sob o ponto de vista de um personagem
protagonista, o conto fornece apenas a perspectiva do filho, homem adulto que narra sua
estoria. O rapaz permanece preso a tentativa de compreensdo da atitude paterna, sem
compreender 0 que separou 0 pai e o restante da familia. O desfecho, quando o narrador
revela o ndo desejo de partilhar a vida escolhida pelo pai, deve levar-nos a um Menino que
retorna alegre a cidade. Vivendo no sertdo, ainda assim, o filho do homem que escolhera
morar na canoa busca uma margem que ndo seja a designada pela heranca paterna.

A culpa e a dor de ter recusado o lugar do pai fazem-no negar a si mesmo; “Sou o que
nao foi, o que vai ficar calado” (ROSA, 2005, p. 82). O siléncio a0 mudo pedido do pai
funciona como negacdo da relacdo filial, ideia que causa a culpa, o eterno pedir perddo. A
auséncia do filho no lugar do pai desdobra-se em uma ruptura, em uma op¢éo nao prevista,
em uma separacao necessaria para que o filho, efetivamente, ndo repetisse o pai. Seguir o pai
sem juizo ndo seria filiar-se a ele, mas ao ndo compreensivel, a um vazio, a um mundo ja
morto. O impeto infantil de seguir o pai, a atitude generosa de fornecer alimento ao
progenitor, em uma troca de papéis, faz do siléncio e da fuga do filho a constacdo da ciséo ja
ocorrida.

O décimo oitavo conto também traz um narrador personagem. A trama ocorre em uma
cidade, deslocando a tranquilidade do cotidiano para acontecimentos inusitados. Apresenta
locus diverso do sertdo, uma cidade com carros, pracgas, hospitais, prefeito... Dos textos do
livro, esse conto e os de numero 1,7, 14 e 21 ocorrem em cidades; os demais parecem
apresentar acOes que transcorrem em vilarejos, com pequenas comunidades, sem o aparato
estatal e/ou moderno das cidades. Na trama, o inusitado dos acontecimentos ndo esta preso
apenas ao homem que sobe até o cimo da palmeira como “safado, sabié, no paramo empireo”
(RosA, 2005, p. 172) [italicos meus] e la se despe, mas a atitude fria de um dos internos do
hospicio, o Adalgiso, e a faria da populacdo, movimentada ao sabor dos acontecimentos, ora

alegre e entretida, depois ensandecida com o desenrolar dos fatos e a perda da atragéo.
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Em que pese a auséncia das figuras analisadas nesta pesquisa, faco a mesma ressalva
feita em “Sdo Marcos™: ha aqui uma espécie de filiacdo de ideias por parte das imagens
colhidas pelo personagem narrador. O destaque fornecido as figuras do sabia, da palmeira e
do interno que narra devem ser consideradas. Embora as figuras retiradas da natureza
remetam a poesia de Gongalves Dias, elas mostram-se torcidas, ao avesso da imagem
romantica. Por outro lado, o interno narrador espelha-se em seu parceiro e dele difere, num
jogo que indaga sobre a posicdo ocupada por profissionais da area médica e a relagdo
estabelecida com a comunidade. O ponto de vista do narrador personagem, observador dos
eventos, assemelha-se ao do doutor de “Famigerado”. S6 se manifesta se for necessario. Em
contrapartida, a narracdo oferece um retrato inquietante tanto do futuro médico, Adalgiso,
quanto da populacéo.

Nos contos de investigacdo, ha sempre algo a ser descoberto ou procurado. “O cavalo
que bebia cerveja” opde Irivalini/Reivalino e a mae ao homem que veio de fora, do mesmo
modo que ocorre com 0 mo¢o muito branco e os habitantes de Serro Frio. No primeiro
exemplo, “seo Giovanio” (ROSA, 2005, p. 133) insere 0 estranho, o0 que vem de fora, mas
também é o mote para a resisténcia ao diferente. Apenas a gradual intimidade entre os dois
homens e a descoberta do irmdo do patrdo, morto em batalha, aproximardo o sertanejo e o
italiano, proximidade, alias, que produz um resultado singular: além de cuidador do cavalo
que bebia cerveja, Reivalino passa a herdeiro do ex-patrdo. Repete-se a estoria de Maria
Exita, dos trabalhadores de Tio Man’Antonio, dos seguidores do mogo aparecido em Serro
Frio. A morte da mde que apresentava um olhar benevolente sobre o estrangeiro e explicara
ao filho os padecimentos na guerra traz dois elementos interessantes: de um lado, a familia
constituida, segundo o narrador personagem, por mde e filho; de outro lado, a atitude
benfeitora do italiano que, além de pagar remédios e enterro, convida Reivalino para trabalhar

com ele.

Isto ¢, minha mée ele estimava, tratava com as benevoléncias. Comigo,
ndo adiantava — nao dispunha de minha ira. Nem quando minha mée grave adoeceu,
e ele ofertou dinheiro, para os remédios. Aceitei; quem é que vive de ndo? Mas
néo agradeci. Decerto ele tinha remorso, de ser estrangeiro e rico. E, mesmo,
ndo adiantou, a santa de minha méae se foi para as escuriddes, o danado do homem se
dando de pagar o enterro. Depois, indagou se eu queria vir trabalhar para ele.
Sofismei o0 qué. Sabia que sou sem temor, em meus altos, e que enfrento uns e
outros, no lugar a gente pouco me encarava. S6 se fosse para ter a minha
protecdo, dia e noite, contra os issos e vindigos. Tanto, que ndo me deu nem meio
Servigo por cumprir, sendo que eu era para burliquear por 14, contanto que com
armas. Mas, as compras para ele, eu fazia. — “Cerveja, Irivalini. E para o
cavalo...” — 0 que dizia naquela lingua de bater ovos. Tomara ele me xingasse!
Aquele homem ainda havia de me ver (RosA, 2005, p. 132) [negritos meus].
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O personagem narrador destaca sua valentia ao aceitar a contratagdo oferecida pelo
italiano. Nesse sentido, o tema do conto oferece paralelo com o tema dos contos de violéncia
e com o subtema de “Luas-de-mel”. Invertendo a relagdo entre beneficiario e beneficiado,
Reivalino coloca-se como superior a Giovanio, como aquele que detém a forca das armas,
poder reconhecido pela gente da localidade. Sua Otica, parcial, ndo esclarece a relacdo
protetora assumida por Giovanio, mas, unilateralmente, revela a gradual simpatia pelo
desconhecido que passa a se tornar mais intimo do arredio homem do sertdo. A abertura da
estoria, a declaracdo rapida sobre a chacara e sobre a condigdo estrangeira do dono do lugar,
ndo coincide com o desfecho, momento que revela ao leitor a condicdo de proximidade
alcancada pelos dois personagens e, portanto, o disfarce da elocucéo inicial. A semelhanca de
contos como “Substancia” e “Os irmdos Dagobé”, entre outros, as narragdes seguem o padrio
do texto realista que ndo revela ao leitor as chaves do desfecho, mas exige a construcéo
paulatina das duas estérias que alicercam cada conto.

A ideia de culpa imaginada por Reivalino formula uma questdo que percorre a
literatura rosiana: a pobreza de alguns remediada por uma afinidade construida por relagdes
de favorecimento, designadas ou por compadrio ou apenas por gestos generosos e estranhos.
A heranca estabelece uma relacéo cuja base assemelha-se a do parentesco. No mesmo sentido,
Tio Man’Antonio se faz estranho pela doagdo das terras. Transforma-se em um nao igual, em
figura que os trabalhadores desejam evitar para ndo lembrar que, da atitude do proprietario,
dependem as posses recebidas. O estranhamento cessa com a condi¢do de santo alcancada
pelo morto, condi¢do de modo algum estranha a cultura sertaneja.

“Um mog¢o muito branco” imprime o tom de uma cronica a abertura do relato. O
aspecto histérico da crénica fica posto em xeque pelos fatos coloridos com elementos que
beiram aos contos maravilhosos. Destacam-se 0s personagens Jodo Kakende, Hilario Cordeiro
e Duarte Dias, os quais disputam a atencdo do mogo. O negro Kakende figura ao lado do
mo¢o como Unica pessoa do lugar que acompanha as revelacGes relativas ao aspecto mitico do
inusitado personagem (RosA, 2005, p. 144). A moca Viviane funciona como elemento de
ligacdo entre 0 mogo e o pai, o feroz Duarte Dias, que paulatinamente passa a admirador do
moco.

Um dos aspectos refor¢ados no protagonista € o “semidourado de luz” (RosA, 2005, p.
140). Segundo o narrador que fundamenta sua narracdo na memoria da crénica, era muito
claro, “figurando ter por dentro da pele uma segunda claridade. Sobremodo se assemelhava a
esses estrangeiros que a gente nao depara nem nunca viu; fazia para si outra raga” (p. 140). O

estranhamento emerge tanto pela cor quanto pelas maneiras e pela perda da memoria. O
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desmemoriado rapaz — recurso ficcional que reforca o aspeccto de ndo pertencimento
caracteristico desse protagonista — acaba por tornar-se um elo benéfico entre os habitantes do
lugar, como se sua figura pudesse apagar maleficios e desavencas. A alegria e a serenidade
deixadas parecem indicar uma presenca beatificada, como o que ocorre com Tio
Man’Antonio. As datas de 11 de novembro de 1872 e de 05 de agosto de 1873 parecem
funcionar ficcionalmente como confirmacéo do aspecto cronica.**

Sob a procura de sentido para os gestos de Giovanio e de Reivalino, de Tio
Man’ Ant6nio, do mogo muito branco e de Duarte Dias e de Tarantdo, as estorias desenvolvem
as relacbes entre estrangeiros e homens da localidade, ou as relagbes entre patrdo e
empregado, por vezes, as duas sobrepostas. Nos dois casos, as narrativas mostram a
instauracdo de lacos estranhos ao parentesco burgués e citadino, lagcos provenientes de
relages entre proprietario e agregados, muitas vezes reunindo personagens que, por algum
motivo, sdo filhos de pais ausentes ou sem uma paternidade reconhecida. A condigcdo de
sertanejo, como j& ocorrera nos contos e novelas anteriores, aparece perpassada pela bastardia

e pelo afrouxamento dos lagos filiais.

(13 b

Essa ¢ a situagdo em “— Tarantdo, meu patrdo...”: Vagalume, inicialmente na
“desentendida caceteagdo” (ROSA, 2005, p. 192) com a perseguicdo ao patrdo a fim de
protegé-lo, acaba esquecendo a doenca de Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes (p. 197-9), elevado
a condicao de heroi, de acolhedor de pobres e desvalidos, quase um Robin Hood do sertdo. A
expectativa de Vagalume parece forjada sob o desvario que acomete a todos, arregimentados
pelas palavras de 16 Jodo, esquecidos da condi¢do do senil homem e de sua doenca em favor
do brilho e da alegria que suas vidas adquirem naquela viagem. Em uma cavalgada com foros
de revolta, sob a declaracdo de morte ao sobrinho, doutor na cidadezinha, Tarantdo retne
criminosos, parentes de Vagalume, miseraveis, todos sob a égide da aventura empreendida.

Os personagens portam nomes como Felpudo, Pé-de-Moleque, Rapa-pé, Bobo,
Tarantdo, entre outros, todos alegorias da condicdo em que se encontram essas figuras. O
procedimento realca o narrador personagem Vagalume, ou Jodo Dosmeuspés Felizardo. O
nome Jodo equivale ao do patrdo, forjando um espelho partilhado por outros homens, como o
primo Jodo Tomé Pestana: a condi¢do de homens da cavalgada é, de certo modo, partilhada
pelos nomes. O restante do nome de Vagalume aponta para o chdo, para a solidez sublinhada

por um adjetivo que remete a um estado de espirito ou de vida. A estratégia ficcional que

132 As datas do conto podem remeter a fatos historicos, ou a uma cronologia particular. Chama a atengéo o fato
de o ano coincidir com o de publicacdo do romance de Taunay, Inocéncia, livro mencionado em CB. No
romance, Cirino é o rapaz que vem de fora, da cidade, uma espécie de invasor no mundo sertanejo de Pereira e
Nocéncia.
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reline varias personae com o nome Jodo parece reativar o jogo de espelhos de Moimeichego e
do Jodo-José de “Sdo Marcos”, de modo a estabelecer relagdes entre personagem, narrador e
escritor.

Chamado de menino pelo patrdo, VVagalume é convidado a abandonar a empreitada de
“riscos terriveis” (ROSA, 2005, p. 195), 0 que recusa, percebendo que o patrdo se atribui foros
de sertanejo brabo. A aventura acaba por encanta-lo, a miséria cria a casca da bela aventura. O
menino Vagalume leva o leitor ao Menino da primeira estdria e ao animal vislumbrado: a
beleza cobre o referente como um manto estendido por quem olha e recria a realidade, sem
que esse manto negue a realidade historica. A semelhanca de uma colcha de retalhos, os
movimentos histéricos aparecem como pedacos que, reunidos a beleza da forma para contar,
reinstauram as disputas sociais. Como na disputa entre 0 médico e Damazio das Siqueiras, 0
velho Tarantdo ndo luta com o doutor Magrinho, de quem é parente. Ao contrario, chama
todos a festa de tal forma que sua loucura € novamente reconhecida. Sob a beleza da aventura,
a chegada ao destino e o desfecho da narracdo recolocam o homem senil em sua real
condigdo: um sopro de vida antes da morte, lamentada por Vagalume. No embate, mais uma
vez, 0 sertdo surge vencido e substituido, uma vez que a condi¢do desse universo rural é a
forca das armas, a injustica reiterada, a exploracdo, a morte de criangas, a atribuicdo de
milagres, os filhos sem pais. A deslembranca da doenca que acomete o velho proprietario e da
condicdo empregaticia de Vagalume € o recurso pelo qual é possivel vivenciar e relatar a
aventura, uma vez que a realidade é colocada nas dobras do tecido narrativo. Afinal, o sertdo
que € preciso preservar € o da memoria, ndo de modo a elidir totalmente a realidade historica,
mas de modo a reclamar outra posicdo para contar essa realidade. A memoria deve ser
inoculada pelo esquecimento sob pena de impossibilitar novas formas de narragéo.

Também representante de uma busca cujos indices ficam ocultos nos jogos da
memoria, o conto “Nenhum, nenhuma” é explicitamente uma tentativa de reencontro com as
recordacdes infantis. Nessa estdria, encontramos a rememoracdo de um acontecimento vivido
na infancia cuja recuperacdo em idade adulta mostra-se ardua. Em que pese a proximidade
entre a Moca e a Velha, o narrador mostra-se atrapalhado com as recordacfes. Por todo o
texto, escorrega uma espécie de sigilo, de segredo ndo revelado, de sussurro que ndo pode ser
esclarecido. O aspecto proibitivo do namoro entre 0 Moco e a Moca € apanhado pela crianca.
O ocultamento colocado nos sentimentos contrasta com as acdes do Pai e da Méae. Na estéria,
0 esquecimento € o fundamento sobre o qual se ergue a narracdo da lembranca. Na visdo da

crianca, o distante fica mais proximo e mais intenso que o comezinho da vida familiar.
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A estoéria parece ter como sentido emblematico a viagem através da memoria: “Tenho
de me recuperar, deslembrar-me, excogitar — que sei? — das camadas angustiosas do olvido.
Como vivi e mudei, 0 passado mudou também. Se eu conseguir retoma-lo” (Rosa, 2005, p.
97), ou “Reperdida a remembranga, a representacdo de tudo se desordena: é uma ponte,
ponte — mas que, a certa hora, se acabou, parece’que Luta-se com a memoria” (p. 99)
[negritos meus], ¢ ainda “Tem horas em que, de repente, 0 mundo vira pequenininho, mas
noutro de-repente ele ja torna a ser demais de grande, outra vez. A gente deve de esperar o
terceiro pensamento” (p. 100) [negritos meus].

O italico utilizado para demarcar as reflexdes do adulto — e destacar o dialogismo, ou
ainda, o falar consigo mesmo, como se fosse um soliléquio — sobre a acdo de rememorar e as
lembrancas relatadas de modo a conjugar elementos importantes a0 mundo infantil, como
cores e cheiros, destacam os dois planos em que corre a estoria. Também destacam as duas
historias constituintes do conto, possibilitando a fantasia da experiéncia infantil, transformada
em conto de fadas.

Ressalvando os aspectos graficos de contos de PE, Rosa escreve algumas observagdes

ao tradutor alemédo empenhado na traducéo do livro:

Il — No conto “NENHUM, NENHUMA”, é necessario sublinhar, ou por em
grifo, as partes que sublinhei com lapis verde. Isto € indispensavel, importantissimo.
Aquelas passagens, entremeadas, correspondem a outro plano: representam o
esforco do Narrador, em soliléquio, tentando recepturar a lembranca do que se
passou em sua infancia. T4? (RosaA, 2003, p. 304) [negritos meus].

A condicéo de conto maravilhoso € sugerida ja na abertura, uma vez que o interior da
casa-de-fazenda é achado, ao acaso, tudo mediado por pesadas obscuridades, a manséo vista
como estranha, “a beira da mata de algum rio, que proibe o imaginar. [...] Ndo é possivel
saber-se, nunca mais” (ROSA, 2005, p. 93) [negritos meus]. A confissdo do personagem
narrador, porém, segue um segundo paragrafo, em que os eventos relatados sdo apresentados
como se 0 menino “estivesse relendo, numa revista, no colorido de suas figuras; no cheiro
delas, igualmente” (p. 93) [negritos meus]. O mundo estranho é 0 que encanta, 0 que
intensifica percepcdes e sentimentos. Esse mundo esta na revista, nas figuras e no cheiro do
papel, ndo na mata escura. A men¢do a revista, ao passado como nuvem, ao terceiro
pensamento e o destaque da palavra menino, ora com letra mindscula, ora com mailscula,
remetem ao conto “A terceira margem do rio” e aos contos inicial, medial e final.

Retomando o aspecto conto de fadas, sublinho as condi¢cdes histdricas presentes no

texto: as mulheres na cozinha, a mencéo a escravos, a imagem de mans&o rural, o escritério
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do proprietario. O conjunto alicerca a narrativa com verossimilhanca. As imagens recolocam,
no plano de fundo, realidades como as grandes fazendas, a permanéncia de negros no trabalho
rural porque, apesar da abolicdo, ndo tinham para onde ir, as relacbes de parentesco
dissimuladas ou bastardas. Causa estranheza a condicdo incognita da Nenha, Unico
personagem com nome-apelido, a fragil associacdo do homem mais velho a um possivel tio e
a clara afirmacdo dos sentimentos entre 0 Mogo e a Moca. As relacGes de parentesco ficam
esboroadas, ao passo que a estoria do amor impossivel ganha os contornos definidos do
primeiro plano.

A estrutura do conto, inclusive a mengdo ao ano de 1914,"* reforca a selecdo via
memoria, particularmente o reconhecimento do esquecimento, do olvido. Os indicativos
historicos estdo ali, mas o relevante é a selecdo feita pela memaria, capaz de reter o que
considera relevante e, a partir dai, recompor a sua ficcdo. E o narrador deixa isso bastante
claro, principalmente ao declarar um lugar entre o desmedido e o pequeno, O terceiro
pensamento, amalgama desses dois, saida dialeticamente colocada. Também a irritagdo com
as acdes comuns da Mé&e e do Pai evidencia o apreco pelo que ndo é comum; enquanto o
Moco parte para uma vida de viajante, 0 menino deve retornar para o insipido cotidiano, para
uma narrativa sem cor de revista e sem cheiro de papel. A perda devida ao esquecimento
possibilita o tom de mistério da estoria; assim, o terceiro pensamento faz da lembranca ndo
uma biografia, tampouco uma realidade da Historia, mas um conto, uma ficcao.

De modo similar, o conto medial “O espelho” aponta para algo que precisa ser
perdido. A condicdo de perda de identidade em espelho de um banheiro publico, local por
onde passam muitas pessoas, lugar para dejetos, infere o lugar comum, o resto, aquilo que ndo
serve mais. O reencontro consigo mesmo ocorre por meio da imagem de um Menino, de uma
rosto ainda informe, quase um Menino.

O discurso emitido a um senhor, marcado por um travessdo que investe na forma
dialdgica, assinala o desejo de partilhar a descoberta. A garantia de uma experiéncia, ainda
que marcada também pela intuicdo, destina-se a prender a atencdo do narratario/leitor e
coopté-lo. Diferentemente do desejo de devorar expresso pelo sobrinho do lauareté — narragédo
que, considerada a morte do personagem narrador, s6 podemos atribuir ao interlocutor, ao que
vence a luta com o jaguar —, o narrador protagonista de “O espelho” investe na tentativa de

seducdo, de aceite da descoberta exposta.

133 Historicamente, essa é a data em que assume o presidente da Republica no Brasil, Bras Venceslau, e em que é
assassinado o governante do Império Austro-Hlngaro, incidente que desencadeia a Primeira Guerra Mundial.
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A longa introducéo sobre o espelho, sobre os avisos de Tirésias e as supersticdes de
povos primitivos que nele projetaram a crenca de que a imagem reproduzida era a da alma da
pessoa, 0 narrador chega ao relato do que lhe aconteceu: viu-se homem repulsivo, hediondo.
A fim de vencer a hedionda mascara, de encontrar “o eu por trds do mim” (ROSA, 2005, p.
116), o narrador realizou varias experiéncias. Tudo sem esquecer 0s vicios de origem que o
olhar carrega.

Assim, em dado momento descobre-se onga. Nas tentativas de livrar-se da imagem do
felino, acaba por recordar das representacdes teatrais da Antiguidade e de Teréncio,*** das
representacdes com espelho e da figura da serpente. A deciséo de ndo se olhar no espelho dura
meses e, quando ele volta a se olhar, ndo ha reflexo a ser visto. Entéo, resolve ndo se olhar no
espelho durante meses. Quando o faz, nada mais ha. A auséncia de imagem serd, finalmente,
preenchida pela de um menos-que-menino (ROSA, 2005, p. 120). Ao final do relato, o
narrador solicita os reparos que seu interlocutor ache necessarios, coloca-se na condi¢do de
ouvinte. A indagagdo “Sim?”, a pagina do livro responde com o siléncio.

Os contos de infancia podem ser divididos em dois tipos: aqueles em que as criancas,
distantes da acdo do adulto, divulgam sua criatividade e suas palavras e aqueles em que, junto
ao adulto, a crianca goza de um estatuto de fragilidade que a mantém protegida e plena em
sua imaginacdo, mesmo quando esta nao se transforma em estoria verbalmente narrada. “A
menina de 14” e “A partida do audaz navegante” sdo as faces complementares do primeiro
tipo. Menos evoluida em idade do que Brejeirinha, “Maria, Ninhinha dita” (ROSA, 2005, p.
65) surpreende pelo modo inusitado como nomeia as coisas ao seu redor. Alids, quem lhe
percebe o estranho é o narrador testemunha que, afastando-se da crianga, vem a saber que,
antes de falecer, ela fora considerada milagreira — assim a podiam compreender os pais,
resolvendo a estranheza da crianca dentro do mundo do Pai sitiante e da Mée urucuiana que
ndo largava o terco (p. 65).

Sob a figura da crianca, as duras condicdes de vida, a doenca e a seca sem solucédo
precisavam de um milagre, da salvacdo que, ndo vinda da medicina precaria no lugar, nem do
Estado, so poderia advir do sobrenatural. Alias, a descricdo de abertura referente a crianca, se
situa o lugar na Serra do Mim, brincando com o nome da localidade, também informa sobre o
modo de ser dos pais da menina e sobre aquilo que nela se destaca: a cabeca grande e 0s olhos
enormes em um corpo miudo. De certo modo, a descri¢do parece ressaltar a capacidade de

olhar, de contemplar.

134 Teréncio, famoso comediégrafo romano, produziu muitas comédias de costumes. O mesmo nome designa um
personagem de “Sequéncia”.
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O narrador que, até certo momento, testemunha o comportamento estranho da menina
e se surpreende com o modo inusitado de narrar os acontecimentos a sua volta, confere a
crianca apenas a capacidade impar de observar tudo por um viés novo. Claro esta que a
percepcdo desse narrador testemunha estd mediada pelos recursos de que dispbe para
compreender Ninhinha. A continuidade da narracdo é feita sobre o que, depois, ele ouviu
falar, sobre o que diziam da crianca. Assim, a narracdo é formada por dois pontos de vista: o
do personagem que conversava com Ninhinha e o que depois Ihe disseram dela (RosaA, 2005,
p. 67), ponto de vista que o narrador assume para poder chegar ao fecho da estdria.

Nomeadora das coisas a seu redor, capaz de perceber o comum por um viés inovador,
Ninhinha é a imagem da palavra nova, destituida do uso corriqueiro. Sob essa condigdo, o
modo parado, a pouca a¢do e a lentiddo, enfim, destoam do perfil frequetemente atribuido a
uma crianga. A situacéo de falecimento da menina é brevemente relatada, a morte atribuida a
algo como “a ma agua desses ares” (ROSA, 2005, p. 68). A morte da menina ndo surpreende o
leitor em virtude dos tragos com que ela € pintada desde o inicio do conto.

Em sua estranheza, a menina ali permanece, amada pelos que a cercam, mas inadaptda
a vida cotidiana, logo, incapaz de sobreviver. Atenta as brincadeiras, mesmo quando ja vista
na condicdo de milagreira, importa-se mais com cores, sons e guloseimas, gesto que chega a
irritar o Pai. O quadro familiar € integrado ainda por Tiantdnia, companheira assidua de
Ninhinha, figura que enfatizara a condi¢do milagreira da crianca. Dentro dessa familia em que
cada adulto tem sua fungdo, Ninhinha faz-se ainda mais estranha.

O desfecho da estoria, a discusséo entre Pai e Mae sobre a encomenda de um caixao
com enfeites, traz a esperanca do milagre. O caixdo apareceria, com certeza, gragas a Santa
Ninhinha. A condicdo atribuida a filha parece justificar a dor pela perda e a descricdo inicial
relativa aos pais. Nesse sentido, a solucdo arquitetada pelos personagens'® é similar aquela
que o leitor encontra em “Nada e a nossa condi¢gdao” ¢ “Um mog¢o muito branco”.

Brejeirinha, idade mais avancada que Ninhinha, expressa toda a sua curiosidade e da
vazdo a criatividade através da elaboracdo de uma cena e de uma estéria. Chama atencdo a
estoria de um navegante, criada por uma menina que se empolga com a imagem da viagem

empreendida por Zito.

135 A alternativa a que os personagens recorrem lembra as estratégias para a representacéo do senso popular em
O auto do frade, O cavaleiro da segunda decadéncia e Viva o povo brasileiro, de modo a demonstrar uma
espécie de paralisacdo ou apatia fundada no maravilhoso.
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A abertura do conto remete a uma cena familiar. Do lado de fora, brumas e chuva;

dentro,

[...] parecia n&o acontecer coisa nenhuma. Estava-se perto do fogo familiar, na
cozinha aberta, de alpendre, atrds da pequena casa. No campo é bom; é assim.
Mamé@e, ainda de roupdp, mandava Maira Eva estalar ovos com torresmo e
descascar os mamdes maduros. [...] Ciganinha, Pele e Brejeirinha — elas
brotavam num galho. S6 o Zito, este, era de fora; s6 primo. [...] Mamae cuida
com orgulhos e olhares as trés meninas e o menino. Da Brejeirinha, menor, muito
mais. Porque Brejeirinha, as vezes, formava muitas artes (RosA, 2005, p. 153)
[negritos meus].

A expressdo “fogo familiar” remete ao aconchego, também retoma o aspecto sagrado
do lar, presente nos deuses que presidem as palavras brasileiras lar, lares. Da descrigéo,
desliza a narragdo que situa o leitor quanto ao desentendimento entre Ciganinha e Zito. As
oracOes justapostas induzem o leitor a perceber as relacbes entre o desentendimento dos
namoradinhos e as maquinacdes de Brejeirinha, capaz de adivinhar algo que ndo pode
explicar, mas que esta ali, entre os presentes.

Julgo pertinente observar o mundo feminino em destaque no conto. A figura de Maria
Eva, pela nomeacdo e atividade, chama a atencdo. Personagem que trabalha para Mamae,
Maria Eva concentra nomes do feminino. E essa é a personagem responsavel por alimentar as
criancas.

Na trama, a primeira afirmacédo de Brejeirinha refere-se a semelhanca entre o ovo e 0
espeto (RosA, 2005, p. 154). A tentativa de reunir elementos tdo dispares reencena, no
discurso narrativo, a busca por metaforas e expressdes capazes de representar aporias, de
reunir o que € aparentemente distinto. Em seguida, Brejeirinha quer saber se “Sem saber o
amor, a gente pode ler os romances grandes?” (p. 154). Pele a desdenha; a pequena retruca
com a vantagem de ter lido “as 35 palavras no rétulo da caixa de fésforo...” (p. 154). A
pergunta e a resposta de Brejeirinha trazem a tona 0s recursos que a menina usa para construir
sentido as coisas que a cercam. Romance e caixa de fésforo cabem em uma mesma instancia,
sdo passiveis de articulacdo, como 0 ovo e 0 espeto. A visdo infantil lembra as minimas
satisfacBes mediadas pela palavra de Ninhinha e as revistas que medeiam as narragcdes dos
Meninos. De um lado, a natureza empresta 0s recursos; de outro, a cultura letrada oferece
cores, cheiros e letras.

A estdria construida por Brejeirinha lembra os recursos empregados por Miguilim para
compreender as acdes dos mais velhos. A diferenca, aqui, estd no acolhimento a narrativa

criada pela mais nova das meninas. Repreendida pela prontincia “aldaz”, Brejeirinha insiste
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na figura e na prondncia (RosA, 2005, p. 160). Em paralelo, as invencGes da menina
coincidem com o apaziguamento dos desentendimentos entre Zito e Ciganinha. A estdria do
rapaz que viaja mas que ama uma moca e sente saudades dos pais e irmaos serve de esteio
para a situacdo vivida pelos primos e desloca, para a narrativa inventada, a estoria de amor.

Ainda segundo a pequena narradora:

“O navio foi saindo do perto para o longe, mas o Aldaz Navegante ndo dava
as costas para a gente, para tras. A gente inclusive também batia os lengos brancos.
Por fim, ndo tinha mais navio para se ver, sO tinha o resto de mar. Entdo, um
pensou e disse: “- Ele vai descobrir os lugares , que nds ndo vamos nunca
descobrir...” Entéo e entdo, outro disse: “- Ele vai descobrir os lugares, depois
ele nunca vai voltar...” Entdo, mais, outro pensou, pensou, esférico disse: “- Ele
deve de ter, entio, a alguma raiva de nos, dentro dele, sem saber...” Ent&o,
todos choraram, muitissimos, e voltaram tristes para casa, para jantar...” (ROSA,
2005, p. 155) [negritos meus]

A estoria criada, triste, segundo a menina, para depois tornar-se bonita, fala de partida,
mostra a cena em que 0 navegante se distancia paulatinamente. A separacdo ocorre do ponto
de vista de quem fica e contempla. A criangca imagina, sim, a viagem, mas 0s recursos de que
dispde a fazem retratar o marinheiro do ponto de vista de quem permanece na terra, na casa. A
gradacdo de percepgdo entre os personagens que se despedem do viajante evidencia uma
espécie de coro que, so6 ao final da cena, entoa a mesma cancdo, o choro da despedida. A
semelhanca com o recurso utilizado em varios outros contos do livro € evidente, como o leitor
percebe em “Sordco, sua mae, sua filha”, “Os irmaos Dagobé¢”, “Nenhum, nenhuma” e
“Pirilimpsiquice”, por exemplo: narrativas construidas sobre vozes que ocupam planos
diferentes, de modo que os planos desvelam a primeira e segunda estérias ao mesmo tempo
em que, deliberadamente, mostram a composicdo literaria usada para a distin¢cdo dos planos
que compBem a narrativa.

O contetdo expresso pelos personagens que contemplam a partida evidencia 0s
pensamentos relativos tanto a aventura ligada a novas descobertas quanto a possibilidade de
nunca mais tornar a ver aquele que parte. Pior ainda, os personagens de Brejeirinha temem o
desamor, uma oculta raiva que leva para longe o marinheiro. O conteido e a forma de
expressao articulados pela menina, em contrapartida, convidam ao bem-querer pela terra, ndo
apenas pela viagem. Segura, em casa, a menina inventa, viaja com o seu marinheiro. No
entanto, ela ndo navega pelo mar salgado: antes, pelo mar das palavras e da imaginacéo.

Apesar de dar realismo ao narrado quando convida Zito para ser o “aldaz navegante”,
0 desfecho da narrativa é realizado com os materiais retirados da natureza, transformados no

corajoso marinheiro e em seu barco. A alteracdo dos recursos retirados da natureza para a
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visualizacdo do personagem e de sua viagem incide sobre a modificagdo de plantas e dejetos a
partir do olhar criador. E a partida do aldaz navegante com a moga amada, no plano do
contelido, resolve a tristeza da narrativa anterior, recorrendo a uma imagem romantica,
coincidente com a seguranga ofertada pela fada inesperada, a Mamae, que surge para amparar
a filha. No colo da méde, ap0s ter criado uma estéria, Brejeirinha consegue responder, ela
mesma, a questdo relativa ao ovo e ao espeto, reafirmando a semelhanca entre ambos. A
conclusédo evidencia a proximidade entre as diferentes imagens colhidas no ambiente
doméstico, locus que possibilita a aproximacao pretendida.

“Pirlimpsiquice” retoma a cena recriada. No conto, o teatro € o lugar da libertagdo da
linguagem e da criagdo infantil. Ndo emudecidos, longe da sanha do professor diretor, as
criancas refazem a sua peca teatral, imprimem a sua perspectiva ao que vao encenar. O
problema, como sempre, € 0 acabar a estOria, preencher lacunas sem saber como. Sem ensaio
prévio, sem a imaginacao antecipadora, a solucéo é atirar-se do palco.

O inicio do conto revela a rememoracao, a lembranca buscada porque atrelada a um
“OH” (RosA, 2005, p. 83) que se mantém como tal, sem traducdo, apesar dos anos que
separam 0 adulto narrador do momento vivido. A abertura mostra, ainda, a énfase sobre o
repente e o rumor, em detrimento da desordem. Indica o contato mantido com Astramiro e
Joaquincas, alguns dos adultos outrora meninos e artistas da peca “Os filhos do doutor
Famoso”. As profissdes de bookmaker e aeroviario anunciam espacos citadinos, modernidade.
E o retorno ao passado associa teatro e classes sociais em disputa na escola.

Convidados para a encenacdo, 0s alunos recebem papéis em um drama cujo titulo
anuncia algo velho, engessado. “Os filhos do Doutor Famoso”, como o leitor pode depreender
dos papéis destinados aos jovens atores, versa sobre um caso de crime e de mistério — outra
cena antiga fora anunciada em “Luar na mata”. Um famoso doutor com filhos disparatados —
um poeta, um militar, um padre e um criminoso — ja parece entretrecho de comédia. Os
policiais e o delegado, 0 amigo que sabia o segredo, um confidente e o famulo completam o
elenco, secundado por um ponto, o personagem narrador. Sublinhando a poeira, ndo de sonho
mas de antiguidade, esse narrador lembra as frases do diretor teatral, o Dr. Perdigao.
Empoado, estimula os atores com frases feitas, principalmente aquelas que pode atribuir a
gregos e latinos.

Em estado de sonho, como se sob a acdo de um p6é magico, os alunos-atores
modificam suas atitudes. O grupo vence desavencas e passa a agir de modo exemplar. Os

meninos ndo fumam escondidos, frequentam a missa, esquecem as férias e o futebol,
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entregam-se aos ensaios. E, claro, experimentam livrar-se dos estudos, pois, no horério
destinado a execucdo dos deveres escolares, sdo dispensados para 0s ensaios.

Distribuidas as falas e acertados os personagens, eles decidem chamar uns aos outros
pelos nomes que assumiam na trama. Ao personagem narrador cabe o papel de ponto, o que o
deixa orgulhoso, embora incomodado pelo fato de “ficar encoberto do publico” (ROsA, 2005,
p. 85). Ainda assim, por generosidade do Dr. Perdigdo, recebe a alcunha de “Mestre do
Ponto” (p. 86). Ora, ¢ esse Mestre quem finaliza a encenagdo e quem estrutura o conto em que
recorda o que viveram na escola.

As doze criancas escaladas para o teatrinho criam o recurso de uma falsa estéria para
que os demais colegas ndo descubram a verdadeira, aquela que seré encenada. A falsa estoria,
saida da imaginacdo dos meninos, agrada mais ao grupo e o mantém unido. As disputas entre
0s mais respeitados e decididos, Ataualpa e Darcy, sdo suspensas para 0 bom andamento dos
ensaios. A troca de selos entre as criangas, rapidamente mencionada, cirncunscreve a relagéo
com imagens modernas e de outros paises, de realidades culturais e sociais diversas —
Transvaal, Tasmania e China.

No entanto, entre 0s meninos, um traia o grupo, espalhava a estoria para os colegas
impedindo a surpresa da apresentacdo. Logo descobrem que o traidor € um menino que nao
participa da peca, mas que, escondido, escutava a estoria e 0s ensaios e tudo relatava a turma
do Gamboa. A figura de Alfeu, em segundo plano mas fundamental para a unido dos artistas,
coloca em cena uma visdo que reforca os gestos de disputa pelo poder dentro da escola. O
narrador mesmo ja indicara que a estéria inventada tinha adeptos, como “o pretinho Alfeu,
filho da cozinheira, e aleijado”, o qual “voltava se arrastando com rapidez para a escutar,
enquanto o Surubim nédo o via ¢ mandava embora” (ROSA, 2005, p. 85). A descricao de Alfeu
remete a sua condigdo de filho da cozinheira, negro e aleijado, o “em-diabo” do primeiro

paragrafo. Esse menino é o que precisa ser comprado:

Haveria entre n6s um traidor? N&o. Descobriu-se: o Alfeu. O gebo,
pernas tresentortadas e moles, quase de ndo andar direito, mas o capaz de deslizar
ligeiro por corredores e escadas, feito uma cobra; e que vinha escutar 0s
ensaios, detras das portas! Sé que, no Alfeu, mesmo pos-festa, ndo se podia meter
o0 braco: ele furtava, para a gente, pdo, doces, chocolate, coisas da cozinha dos
padres. Tinhamos de alugar-lhe o siléncio? Tudo, felizmente, por trés dias
(RosA, 2005, p. 87) [negritos meus].

O trecho acima aparece em meio as lembrancas da preocupacdo do grupo com um
possivel traidor. Se ndo havia traidor porque Alfeu ndo pertencia ao elenco, eles teriam que

comprar o siléncio do filho da cozinheira. Acostumados a subornar 0 menino, o conto sugere
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gue 0S meninos recorreram a essa atitude na ocasido. A atitude faz parte da narragdo, mas ndo
recebe destaque. Como um acontecimento cotidiano, ndo tem a estatura do drama, dos ensaios
e da apresentacdo. O narrador ndo Ihe fornece grande espaco de narragéo, pincela o incidente
nas descricbes do Alfeu, associa-o a cobra e ao diabo — e pronto! Volta para 0s
acontecimentos que envolvem o0s outros meninos. Aparentemente, inclusive se for
considerada a simpatia expressa pelos colegas logo no inicio da selecdo de atores, preferindo
0 amigo timido ao colega Zé Boné, o personagem narrador faz parte da turma encabecada por
Ataualpa e Darcy. Inversamente, tanto nesse trecho da narracdo quanto nos minutos que
antecedem a entrada em cena, Alfeu é descrito como cobra, quer pelo modo de deslizar quer
por um sorriso caracterizado como sibilar (RosaA, 2005, p. 88). O leitor percebe, ao longo da
narracao, certo desprezo pelo filho da cozinheira.

Z¢ Boné ¢ o outro personagem que, inicialmente, ¢ tratado como “bedcio”, “papalvo”,
“basbaque” (ROsSA, 2005, p. 84). Acostumado a inventar estdrias, narrar e representar
faroestes no recreio, Zé Boné ndo conseguia nem mesmo memorizar a unica fala que Ihe fora
destinada. Seu personagem, depois de varios ensaios, ndo precisaria dizer palavra. Uma
passagem da narracao, porém, alerta o leitor para a importancia desse personagem, uma vez
que facécia e peripécia aparecem alternadas, como elementos das encenacbes de Zé Boné,
“mal encartadas em suas fitas de cinema; pois, enquanto recreios houvesse, continuava ele
descrevivendo-as, com aquela valentia e o agil ndo-se-cansar, espantantes” (p. 85). Se a
ideia de descrever e viver aparece misturada na palavra que acessa a atitude de Zé Bone, de
certo modo retomando o sentido do trabalho do ator, a consagracdo da outra peca vem
sublinhada por expressdes como “valente vida” e “transvivendo” (p. 91). E, na noite do
espetaculo, quando todos ficam paralisados e emudecidos, é Zé Boné quem salta a frente e
comega a representar “com muita existéncia” (p. 90). A costura entre as partes da narragao
parece indicar, por parte do narrador, uma revisdo do modo como enxergava o colega. Fiel
aos fatos que conta, utiliza expressdes que caracterizam Zé Boné e o fantastico momento
compartilhado, valorizando o menino encenador mesmo quando relata o desdém com que ele
era tratado.

Zé Boné apresenta a versdo estoriada pelos Gamboa, os demais meninos reagem:
“Num instante, quente, tomei vergonha; acho que os outros também. Isso ndo podia, assim!
Contracenamos. Comecavamos, todos, de uma vez, a representar a nossa inventada
estoria. Zé Boné também. A coisa que aconteceu no meio da hora” (ROSA, 2005, p. 90)
[negritos meus]. O grupo junta-se, responde aos aplausos que acolhem a iniciativa de Zé

Boné. Encenam com Zé Boné e contra a versao principiada. Mudam tudo. Se o palco é o lugar
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em que as rixas entre o grupo se dissolvem, é o lugar em que diferengas com grupos rivais se
acirram, ganham maior relevo, endossando a cena final do conto.

Os adjetivos com os quais Zé Boné é descrito desde o inicio fazem o leitor esperar
algum acontecimento, pois 0s outros garotos observam e controlam o “bedcio”, mesmo
quando percebem que ele ndo narrava aos outros o drama. A atitude de Zé Boné surpreende,
provoca os artistas, leva a apresentacdo adiante. E faz do menino o melhor ator da peca —
declaracéo feita pelo personagem narrador.

Parece-me importante destacar que o Mestre do Ponto ganha esse lugar na peca
porque, por sua timidez, é substituido por Zé Boné. E se 0 menino que encenava estdrias no
recreio comega a apresentacao da peca, € o timido ponto, na busca do ‘“ajuizado terminar”
(RosA, 2005, p. 91) que encerra 0 espetaculo. E que enuncia a narragdo, a recordacao, 0
conto.

A unido dos meninos na ocasido em que devem representar a peca parece apontar para
uma espécie de igualdade conquistada sobre o palco. Essa igualdade também esta relacionada
a liberdade criadora e a liberdade de expresséo.

A saida inesperada de Ataualpa devida a situacdo moribunda do pai, deputado e em
grave estado no Rio de Janeiro, altera a organizacdo do espetaculo. Ator que encarnava o
personagem que abriria a peca, Ataualpa precisa ser substituido. A escolha recai sobre o
personagem narrador. Entretanto, ja frente a frente com a plateia, 0 menino percebe que, na
condicao de ponto, sabia muitas coisas, ndo tudo: desconhecia os versos que seriam recitados
no inicio da peca teatral.

O resultado do espetaculo em que o drama encenado fora aquele inventado pelo grupo
de atores mirins ecoa por todo o conto. A rememoracao do momento Unico surge eivada de
termos que identificam o momento inesquecivel, o “impeto da gloria”, as falas “sem sair do
tom”, o “forte, belo sentido”, o drama “de todos o mais bonito [...], ndo se podendo
representar outra vez” (ROSA, 2005, p. 90-1). O encantamento da encenacao seduz o publico
e, também, os “personagens personificantes” (p. 91). Envolvidos pelo éxito da estoria que
inventaram e pela encenacdo que conduziam sem a dire¢do do Dr. Perdigdo, perderam-se. O
drama ganhava jeito de “valente vida”, “a de nunca naturalidade” (p. 91), enxertando as
caracteristicas que o padre Diretor vira faltar: “ataque de vida valida” (p. 87) — 0 que, como
pontua o narrador antes mesmo de relatar a opinido do diretor escolar, as encenacbes de Zé
Boné tinham de sobra.

Em “Pirilimpsiquice”, a narragdo volta-se para o drama, para a experiéncia do palco.

Os meninos séo, na verdade, escritores e atores. Os acontecimentos levam a invencdo de uma
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estéria e a uma representacdo ndo ensaiada. Se a narracdo ndo consegue apreender 0 momento
vivido, ainda assim a recordacdo do drama tem o sabor de vida valida, de superagdo, de voo
nas palavras. O tom é dado pelas palavras que se aproximam da construcéo da fala infantil,
das imagens caras aos meninos de uma época da histdria brasileira. Afinal, como Brejeirinha
com viagens cuja expressdo mais concreta seria o primo, como Ninhinha com as guloseimas
pedidas para satisfazerem seu pequenino mundo de crian¢a pobre, a peca encenada pelos
meninos pode retira-los dos dominios do Perdigdo e do afastamento das maluquices de Zé
Boné, deixando-os livres para experimentarem palavras e gestos.

Entretanto, voo nas palavras e vida vivida ndo sdo a mesma coisa: como terminar a
estoria, a encenacdo? A percepcao de que o grupo estava perdido, de que ndo sabiam como
deixar o transe, ocupa a mente do personagem narrador. Sua resolucéo € saltar do palco, saltar
do encanto para a realidade. A escolha recoloca o problema da criagdo: a estoria inventada
fora acrescida de lances, fora composta por varias mdos e a¢es, mas ndao tinha um final.
Criar, a semelhanca de relembrar, € processo interligado a esquecimento, selecdo, preciséo. E
finalizar uma estoria pode ser muito dificil se o canto da sereia for muito forte e belo.

O leitor observa que, também para o personagem narrador, vida vivida e voo nas
palavras sdo gestos distintos. Afinal, narrar produz movimentos como aqueles do “dansador”
de CB. Desse modo, para narrar a grande alteracdo de vida sofrida pelo grupo por ocasido do
contato com o teatro, fez-se necessaria a concentracdo na peca estipulada, nas regras que
poderiam ser quebradas, na repeticdo enfatica a estéria falsa. Narrar o sonho, o éxtase
alcancado pode ser mais facil que produzir a estoria de disputas entre criancas regidas por
ditames politicos, culturais e educacionais. S6 seria possivel sair do mundo regrado dos
adultos por um acaso, por um impasse, pela morte de um deputado, o pai do Ataualpa, que,
tragicamente, abre 0 espaco aos meninos.

No dia seguinte, passado o0 grande momento, 0 ex-ponto trava feroz briga com o
Gamboa, que queria impor sua estdria como parte do que fora criado pelos atores. A vida
estudantil retoma as disputas de antes, 0s gestos de impeto infantil. Afinal, a autoria da estéria
inventada ndo poderia ser dividida com 0 Gamboa e seus comparsas.

Fora da expressdo artistica, 0s meninos sdo reprodutores de disputas de poder, de lutas
por hegemonia. Ndo por acaso Brejeirinha alcanca a figura cheia de valentia e desfaz a
tristeza da primeira estoria. Importa fazer bonito — ou seja, ndo permitir a soliddo do homem
corajoso e da bela mocinha. Em que pese a bela estdria, 0 ovo e o espeto funcionam como a
metéfora que fecha o conto e lan¢a alguma inquietude sobre a placidez das imagens daquele

grupo familiar. Ovo e espeto remetem a casa, a comida, a imagem gerada ndo é a mesma no
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que diz respeito a forma, mas remete a gestos presentes na cultura do cozido. A nomeagao de
menino e menina pidao dedicada aos pais produz estranhamento. O narrador testemunha,
acompanhando o olhar da crianca e, depois, 0 que a gente simples diz dela, mostra a inversao
dos papéis — ndo devido a atitudes, mas por meio da nomeacdo, por meio das relacdes que a
menina fazia com o que recebia como informagéo.

A estéria do doutor Famoso e seus filhos, a estoria inventada pelos meninos e a
narrativa das disputas entre os grupos que habitam a escola caminham juntas no conto. A
efémera suspensdo da hostilidade entre alguns meninos sugere a trégua, o sonho instaurado
pelo drama. No entanto, 0 modo como o grupo de atores lida com Alfeu, Zé Boné e a turma
do Gamboa sinaliza cisdes. Comportamento, dependéncia financeira e antipatia sdo 0s
quesitos que animam as disputas.

Como na narrativa de Brejeirinha e na estoria lembrada pelo narrador adulto de
“Nenhum, nenhuma”, a narrativa inventada e a rememoragao com tons de invengdo impdem o
discurso, a roupa com que foram vestidos os fatos e os sentimentos. Importa o0 modo de
enunciar. Nesse sentido, o recalque da realidade historica ao segundo plano da narrativa nao
indica descaso com aspectos como historia e sociologia. A insisténcia nas formas escolhidas
para narrar - narrador personagem, testemunha ou onisciente - coloca em evidéncia 0s modos
para enunciar recortes da realidade. Os personagens infantis reapresentam o processo de
criacdo, de selecdo e de esquecimento. A focalizacdo em elementos da superestrutura incide
sobre imagens antigas, poluidas, empoladas, e sobre a rearticulacdo desse imaginario por
figuras capazes de inovar. O esquecimento faz parte da renovacao e da recusa de simbolos
ultrapassados.

Um dos sintomas da énfase dada ao modo de narrar esta na brincadeira com os termos
facécia e peripécia. Facécia pode ser um sinbnimo para chiste, graca; narrativa com forte
acento critico. Algumas vezes, pode ser comparada a tradicdo das cantigas de escarnio e
maldizer da lirica galego-portuguesa. Facécias podem ser encontradas na tradi¢cdo popular oral
e em narrativas infantis — facécias infantis. Ja a peripécia remonta ao andamento do texto
literdrio e a mudanca de sorte do personagem — peripateia. Termo cunhado para indicar a
mudanca surpreendente na obra tragica, também passa a ser usado para designar a mudanca
de sorte em varias formas literarias. O narrador utiliza as duas expressdes para designar as
criacdes de Zé Boné. Ora, facécias, peripécias e cinema instauram uma expressdo literaria
nova, misturada.

Na escola, entre o padre Diretor, o Dr. Perdigdo e os colegas, 0 personagem narrador

descobre a beleza da criacdo, o prazer de criar livremente, sem regras, sem obedecer a
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determinacfes. O menino que imitava 0s personagens do cinema e que inventava peripécias
ndo encartadas é quem toma a frente, abrindo a encenacdo sem receio de dar corpo ndo ao
drama policial, mas a uma estoria com fuzilado, estouro de bomba, trem de duelo e mascara
de “fuga de cachorro” (R0OSA, 2005, p. 85). Embora o conto ndo dé a estoria falsa um enredo
definido, deixa em evidéncia o que interessa: temas palpitantes, bombas de guerra mescladas
a mascaras de animais, trem de duelo — formulagdo que subverte a imagem de duelos sobre o
trem — e uma infinidade de episddios, estratégia que retoma a narracao seriada.

Literariamente, os gestos imitativos e desmesurados de Zé Boneé e o voltar-se sobre as
memorias da infancia retomam o tema da critica veiculada em 24 de marco de 1873, mesmo

ano em que saem as Historias da meia-noite, um ano antes viera a publico Ressurreicao:

Ha nela [opinido] um instinto que leva a aplaudir principalmente a sobras que
trazem os toques nacionais. A juventude literaria, sobretudo, faz deste ponto uma
questdo de legitimo amor-préprio. Nem toda ela tera meditado os poemas de
Uraguai e Caramuru com aquela atencé@o que tais obras estdo pedindo; mas os
nomes de Basilio da Gama e Durao sdo citados e amados, como precursores da
literatura brasileira. A razédo é que eles buscaram em torno de si os elementos de
uma poesia nova, e deram os primeiros tracos de nossa fisionomia literdria,
enquanto que outros, Gonzaga por exemplo, respirando os ares da patria, nédo
souberam desligar-se dos ares da Arcadia nem dos preceitos do tempo. Admira-
se-lhes o talento, mas nao se lhes perdoa o cajado e a pastora, e nisto had mais
erro que acerto.

Dado que as condicBes deste escrito o permitissem, ndo tomaria eu sobre
mim a defesa do mau gosto dos poetas arcadicos, nem o fatal estrago que essa escola
produziu nas literaturas portuguesa e brasileira. Ndo me parece, todavia, justa a
censura aos nossos poetas colonais, iscados daquele mal; nem igualmente justa a
de ndo haverem trabalhado para a independéncia literaria, quando a
independéncia politica jazia ainda no ventre do futuro, e mais que tudo, quando
entre a metropole e a col6nia criara a histéria a homogeneidade das tradicdes,
dos costumes e da educacdo (MACHADO DE AssIS, 1994, p. 801-2) [negritos meus].

Em “Noticia da atual literatura brasileira”, o Bruxo do Cosme Velho pondera questdes
relevantes para a historia da literatura brasileira, particularmente no que se refere a certo tom
hesitante, entrecortado, na medida em que a paisagem representada ndo deixa de trazer
consigo aquilo que ndo lhe ¢é peculiar. Esse € o ponto para sua formulagdo sobre aquele “certo
sentimento intimo” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 804). Tal posi¢ao reaparece em “A nova
geracdo”, publicada em 1° de dezembro de 1879, quando o critico afianga que mesmo o

passamento de um momento literario ndo significa que dele nada restou.
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Machado de Assis, com olhar agudo, reclama:

Mais do que ninguém, estava ela [a juventude, a nova geracdo] obrigada a
ndo ver no Romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, um
efeito sem causa, mas alguma coisa mais que, se ndo deu tudo o que prometia,
deixa quanto basta para legitima-lo. Morre porque é mortal. “As teorias passam,
mas as verdades necessarias devem subsistir”. Isto que Renan dizia ha poucos meses
da religido e da ciéncia, podemos aplica-lo a poesia e a arte. A poesia ndo é, ndo
pode ser, eterna repeticdo; esta dito e redito que ao periodo espontaneo e
original sucede a fase da convencdo e do processo técnico, e é entdo que a
poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde e susbtitui-
lo (MACHADO DE AssIS, 1994, p. 810) [negritos meus].

A percepgdo de um peculio que merece ser revisto e de um desenvolvimento gradual e
afeito ao seu tempo percorre os dois textos. Se ha obras que requerem leitura acurada pela
exceléncia com que sdo vistas, hd aquelas cujas hesitacbes também pedem reflexdo porque
ndo podem ser simplesmente desconsideradas, como se ndo formassem parte da historia
literaria da nacédo, nichos de uma superestrutura movimentada por aspectos politicos, culturais
e educacionais.** O entrecortado, a hesitagdo, merece atencdo, analise. Mostra-se movimento,
campo de ideias e imagens em formacéo.

O agitar-se da Musa evidencia sua necessidade de ndo repetir-se. A observacao de
Renan inserida na critica de Machado de Assis alerta para a precisdo. Ndo bastam o
espontaneo e original, cujo brilho pode emapanar a criacdo. Sdo requeridas, tambem, a
convencdo e a técnica-ars. Essas, porém, deverdo modificar-se sob pena do esgotamento da
repeticdo, tdo avesso ao fulgor da palavra poética!

Tal é a figuracdo de Zé Boneé e do Mestre do Ponto. O primeiro, visto como tolo por
seus gestos repetitivos e por suas estorias mal conectadas, reline a experiéncia de acerto e
erro, 0 nunca desistir de descreviver pasmante. A coragem para a inovacao e a alegria para o
momento tém como alicerces a repeticdo e as variacdes desastradas. O segundo menino,
timido, na condicdo de ponto, orgulha-se com o papel ganho e relata que sabia, de cor, o
drama verdadeiro: “pusera eu afinco em logo reter, tintim de cor por tintim e salteado” (ROSA,
2005, p. 85). Ora, saber de cor indica saber com o coragdo, saber profundamente, saber a
ponto de transformar-se. A intimidade com o texto causa, de inicio, o emudecimento, a
surpresa, 0 ndo saber o que fazer com a matéria recebida e, agora, despojada de regramentos.

Depois, oportuniza a conquista da criacdo, do experimento. Por fim, o ajuizado saber parar,

3¢ Em que pese certo constrangimento histdrico, faz-se necessério o estudo da correspondéncia de Rosa com
Jodo Neves da Fontoura e o levantamento das prerrogativas segundo as quais 0 escritor mineiro agiu como um
dos articulistas do acordo MEC-USAID.
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ndo tornar infinito sob pena de apagar o brilho, o encanto, 0 momento apanhado no voo das
palavras.

A situacdo vivida pelos meninos leva o leitor a imaginagdo silenciosa do outro
Menino. “Pirilimpsiquice”, “A menina de 14”7, “A partida do audaz navegante”, “Nenhum,
nenhuma” e “O espelho” reinem imagens da crianga e experiéncias de contar, criar, imaginar.
O siléncio das epigrafes ganha sentido frente a gaguejante invencdo, o contar aos poucos, 0S
momentos meditativos da crianga em busca das palavras, do adulto em busca da perspectiva
infantil. O siléncio mostra a necessidade de ver de modo diferente, de dizer de outra maneira.
De um lado, apesar da oralidade recuperada pela enunciagcdo do narrador, ndo sdo 0s pontos
de vista em separado que desvelam a perspectiva da narrativa em moldura. De outro, figuras
de trem, de fuzil e de bomba contracenam com a aventura da pesquisa e do teatro, a ternura
infantil cobre o viajante com a saudade, a onca desaparece do espelho, da imagem do si
mesmo.

Ainda que a diccdo sertaneja ceda as vozes da infancia, a mencdo a Brasilia e ao
sertdo, espacos onde se colocam os personagens, ndo pode ser desconectada do mote. A
juncdo de espaco e mote joga sobre os contos o problema da representacdo do pais, da
constituicdo da imagem da nacdo. Mais que um texto de formacdo da nacdo, PE parece um

passeio através do Brasil de Rosa.*®’

O passeio revela a mudanca de protagonismo e a decisdo
de desnudar seu grande personagem ao primeiro plano do narrado: a crianca, personagem que
colocard como sintese da criacdo literaria, sim, mas, particularmente, do pais que se recusa a
crescer, que mantém como imagens de sua nacionalidade o gesto espontaneo e o homem
primitivo, o indigena ou o tipo rural inculto. Focalizar ndo apenas o gesto espontaneo, mas a
dificultosa manutencdo da arte que apanha, na imagem, a conjuncao entre projeto literario e
projeto de nacdo, desvelar ndo apenas os discursos desse adulto interiorano, mas também o da
crianca citadina significa reclamar, junto com Machado de Assis, a percep¢do do acumulo e
da fissura, do personagem capaz de mal encartar, quer estorias com peripécias quer memorias
cheias de pontos obscuros e presas ao brilho de um momento, a fim de descortinar os
impasses historicos do pais do século XX, da superestrutura que o conforma. Submetidas ao
mundo adulto e a uma educacdo pensada por homens grandes, as criangas aparecem como
antenas capazes de reunir toda a sorte de discursos e simbolos que adentram a estrutura

simbdlica em formacdo, sem que filtros muito finos impecam a apropriacdo discursiva do

137 Na biblioteca de Rosa, encontra-se o livro Os Estados Unidos através do conto, de Glenwood Clark, com
edicdo datada de 1958. O titulo remete & ideia de um passeio pelo pais, de modo a mostrar a nacdo norte-
americana.
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imaginario. Numa fala similar a do moleiro, elas conjuram tudo o que as encanta, desde a
caixa de fosforos até os novos nomes dos pais, desde o romance que fala de amor até o
paroxismo das imagens, desde uma estdria verdadeira até a verossimilhanca de uma estoria
falsa, desde as fitas de cinema até a contacdo de estdrias inventadas.

Sob a capa de uma infancia que fala de fora do sertdo e deseja crescer, eclode a
acusacdo de um mundo corrupto, centrado em relagcbes pessoais e de amizade que se
reproduzem inclusive no gesto da crianca, quando séo apreendidas com maior nitidez e susto.
Em paralelo, a crianca é também a figura que resiste ao adulto, que deseja brincar, imaginar,
fantasiar. Generosamente, a poética rosiana credita ao infante a selecdo mediada pela ternura e
pela beleza da cena final de “Os cimos”, da alegria bailante da vaca de “Sequéncia”, da
coragem das criancas de “As margens da alegria” e “A partida do audaz navegante”, da
parceria e inova¢dao dos meninos de “Pirlimpisquice”, da ousadia nos percursos dos
personagens narradores de “Nenhum, nenhuma”, “A terceira margem do rio” e “O espelho”,
por exemplo. Além do protagonismo de criangas, 0 ponto de vista dos narradores e as técnicas
de soliléquio destacadas por italico, a relevancia das aberturas sublinhadas pelas letras em
maidsculo, a referéncia a realidade historica como plano secundario — quase um discurso
dispensavel, parte rapida do texto —, a explicitacdo de recursos de criacdo retirados as mais
diversas fontes, tudo isso forma um conjunto que retira do homem rural e do sertdo o lugar de
fundacédo do Brasil do século passado, deslocando, dos livros anteriores, a fala ndo sobrescrita
por paratextos, a figura capaz de fantasiar se ndo estiver presa a realidade da familia extensiva
e pobre. Ora, como mostra a articulagdo que o autor implicado oferece aos contos-moldura, o
infante ndo fala atropeladamente, mas imagina muito, principalmente quando protegido e
instaurado em uma familia nuclear cujos valores e organizacdo fazem da crianca o centro em
torno do qual se movimenta, valorizando o lar e o pequeno grupo familiar.

De modo geral, penso que as criancas e 0 mundo que representam podem ser assim

esquematizados:

CONTOS DE CRIANCAS CRIANCAS QUE PALAVRA MEMORIAS
INFANCIA NOMEADORAS IMAGINAM EMUDECIDA REVISITADAS
X X
1 As margens da
alegria
. , X
4 A menina de l&
L X X
7 Pirlimpsiquice

Quadro 16: Temas em torno das criangas [autoria prépria]
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(Continuacdo do Quadro 16)

CONTOS DE CRIANCAS CRIANCAS QUE PALAVRA MEMORIAS
INFANCIA NOMEADORAS IMAGINAM EMUDECIDA REVISITADAS
16 Partida do audaz X
navegante
21 Os cimos X X
. X
6 A terceira margem
dorio
X
8 Nenhum, nenhuma
10 Sequéncia
11 O espelho X
X

18 Substancia

Quadro 16: Temas em torno das criangas [autoria propria]

Imagino, ainda, dois quadros que podem oferecer uma visdo panoramica do que

abordei até o momento.
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CONTOS IMAGENS-TEMAS PROTAGONISTA NARRADOR/FOCO ORGANIZACAO
(21) (Considerando as prerrogativas informadas pelo escritor conforme as anotagdes ja FORMAL
comentadas)
1 Descoberta, 2 Formas da 3 Formas 4 5 Figuras do
formacao; violéncia do Estranho x trabalho
prazer amor vulgar
As margens da alegria X X Menino Onisciente, focalizacdo Divisao com
na crianga nimeros romanos
Famigerado X X X Doutor Protagonista
Sordco, sua mie, sua X X X Sordco Onisciente, focalizagao
filha no povo e no
acougueiro
A menina de 1a X X X Maria, Ninhinha, a menina Testemunha,
focalizagdo na crianca
Os irmaos Dagobé X X 0 povo do lugar Testemunha,
focalizacdo no povo
A terceira margem do rio X X X X O filho, menino e homem Protagonista
Pirlimpsiquice X X 0 ponto; os meninos da peca Protagonista
Nenhum, nenhuma X X Menino Protagonista
Fatalidade X? X Delegado poeta Testemunha
Sequéncia X X Vaca Onisciente, focalizacdo
na vaca e no rapaz
0 espelho X X Homem, inquiridor; crianga Protagonista Inicia com
travessao
Nada e a nossa condic¢do X X X X Tio Man’Ant6nio Testemunha
0 cavalo que bebia X X Reivalino, empregado Protagonista
cerveja
Um mogo muito branco X 0 mog¢o muito branco Onisciente, com
focalizag¢do no povo
Luas-de-mel X X X Joaquim Norberto Protagonista
Partida do audaz X X Brejeirinha Testemunha
navegante
A benfazeja X X X X Mula-Marmela Testemunha
Darandina X X X Médico residente de plantio Protagonista
Substincia X X X Maria Exita, menina e moga - | Onisciente, focalizacdo
o polvilho em Sionésio
—Tarantdo, meu patrao... X X Vagalume, empregado Protagonista Inicia com
travessao
Os cimos X X X Menino Onisciente, focalizacdo Divisao com
na crianca subtitulos

Quadro 17: PE: visdo panoramica [autoria propria; negritos meus]
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PRIMEIRAS ESTORIAS - 1962

SUBTEMAS PLANOS
TEMAS 1 VIDA I1VIDA 11 FAMILIA IVNA VNO VIEM VII (Conforme a narrativa, os itens de I a VII podem ocupar o
g;; :ﬁﬁ;ﬁfﬁfﬁﬁf;&:ﬂ ﬁ;ﬁﬁ'f; DE INFANTIL E CIDADE SERTAO LUGAR TRAVESSIA | primeiro plano - PP - na a¢do ou o pano de fundo, segundo
as categorias personagem, espaco e | CRIANCA E ESTRUTURA INCERTO plano - SP. Sera utilizado o @ quando o conto apresentar
tempo.) ADULTA SOCIAL categorias tematicas nao privilegiadas nesse estudo)
CONTOS DE INFANCIA
1 As margens da alegria X X X X I, IV, VII - PP; III - SP
4 A menina de l& X X X X I, 111, V- PP; VII - SP
7 Pirlimpsiquice X X X X I, VI - PP; 11, IV - SP
16 Partida do audaz X X X X I, 111, V, VIl - PP
navegante
21 Os cimos X X X X I, 111, IV, VII - PP
CONTOS DE LOUCURA
3 Sordco, sua mae, sua X X X I1I, V- PP; VII - SP
filha
6 A terceira margem do X X X X IL, 111, V, VII - PP
rio
18 Darandina X X @ - PP; IV, VII - SP
CONTOS DE
INVESTIGACAOQ
8 Nenhum, nenhuma X X X X X I, 1, VIl - PP; III, V, VI - SP
11 O espelho X X X X 11, VII - PP; 111, VI - SP
12 Nada e a nossa X X X III, V- PP; VII - SP
condicdo
13 O cavalo que bebia X X X I1I, V- PP; VII - SP
cerveja
14 Um moc¢o muito branco X X X 111, IV - PP; VII - SP
20 - Tarantdo, meu X X X X IIL, V, VIl - PP; IV - SP
patrdo...
CONTOS DE AMOR
10 Sequéncia X X X X [III,V, VIl - PP
15 Luas-de-mel X X X I1I, V- PP; VII - SP
17 A benfazeja X X X 111, IV, VII - PP
18 Substancia X X X X I, 11, V - PP; VII - SP
CONTOS DE VIOLENCIA
2 Famigerado X X @,V - PP; VII - SP
5 Os irmaos Dagobé X X X I1I, IV - PP; VII - SP
9 Fatalidade X X X @, 111, V - PP; VII - SP

Quadro 18: Os contos, 0s planos [autoria propria; negritos meus]
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Como se pode perceber no Quadro 18, os subtemas I, 11l e VII ocupam o primeiro
plano de muitas estorias. Ja as imagens-tema de nimero 1, 4 e 5 se repetem e inter-relacionam
em grande quantidade de contos. Assim, ndo é de estranhar que, em um livro que reline uma
vasta galeria de infantes, um Menino seja eleito como figura central para a compreensdo do

conjunto.

Em “As margens da alegria” e “Os cimos”, deslocado de uma casa para outra, o
Menino traz na retina 0 que mais amou, ndo como perda atroz, mas como necessaria selecéo
para abarcar as grandes coisas, fazendo-as caber em seu mundinho. Nas duas estdrias, apesar
dos diferentes motivos, a crianca chega embalada por cuidados e cercada de atences.

No primeiro conto, a nova capital federal ¢ narrada em sua construcdo. Pacheco

sinaliza com exatid&o a diferenca social entre as criancas:

Pensando-se nas criancas pobres do livro, sobretudo nas satisfacGes minimas
de Ninhinha, a menina milagreira, € de se notar que n’ “As margens”
possibilidades e prazeres sdo de outra ordem: € num avido que o Menino vai as
alturas, ndo s6 literalmente. O avido faz supor um espaco ameno de
modernidade, lugar de poucos, que serve a fantasia da personagem como um
brinquedo de ultima geragdo: “o bom brinquedo trabalhoso”. A aventura
anuncia-se feliz, propiciada pelo despregamento néo sofrido do nucleo familiar
[...]. O paraiso, entretanto, ndo sera eterno e a cidade ultramoderna em construcéo é
cendrio nada ocasional da queda no tempo (PACHECO, 2006, p. 30) [negritos meus].

Se o leitor considerar o conjunto literario rosiano e a importancia dos paratextos para a
composicao das obras, é visivel o afastamento da realidade do sertdo em favor de um olhar
infantil sobre 0 mundo. Talvez mais que o quesito olhar, os narradores cuja lente se aproxima
do olhar da crianca busquem um discurso de meninos, expressées que permitam o latejar do
novo Brasil, sem jagungos e vaqueiros, com mais cidades, com menos criancas Orfas, com
maquinas.

Ao cotejar as condicBes de nascimento da cidade sob as consideracfes de Le Goff,
comentei a abertura do conto. Na verdade, esse inicio avisa sobre as elaboracGes da criancga,
sobre as coisas “ante a mente” (ROSA, 2005, p. 50). Dada a relevancia que a abertura e as
grafias assumem na obra em estudo, passo a algumas consideracdes sobre os destaques
utilizados para as palavras que iniciam os primeiros paragrafos dos contos. No que se refere
as letras mailsculas, a 12 edi¢do especial de PE, datada de 2005, da Nova Fronteira, nos

contos de nimero 1 e 21, apresenta discrepancia em relagdo as edicdes de 1994 da Obra
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completa da Nova Aguilar, volume 1l, e da 12 edicdo de 1962, da Livraria José Olympio,
semelhantes entre si. Para as demais estorias, as trés edicbes trazem diferencas. Para este
trabalho, utilizarei a versdo da editora Nova Fronteira, principalmente por ser resultado de um
cotejo entre as varias edicOes da obra. Na edicdo, a primeira linha do paragrafo de abertura
vem inteiramente grifada em mailsculo. No entanto, uma comparacao entre as estdrias que

formam a moldura pode ser interessante:

N° LIVRARIA JOSE ED. NOVA AGUILAR ED. NOVA
OLYMPIO FRONTEIRA
1 ESTAE AESTORIA. laum ESTAE AESTORIA. laum Esta ¢ a estoria. la um...
4 SUA casa ficava SUA CASA ficava SUA CASA FICAVA...
7 AQUILO na noite do nosso AQUILO NA NOITE donosso | AQUILO NA NOITE DO
NOSSO...
21 OUTRA ERA A VEZ. De | OUTRA ERA A VEZ. De | Outra era a vez. De sorte
sorte que de novo 0 Menino sorte que de novo o Menino gue de novo o0 Menino

Quadro 19: Abertura das narrativas [autoria propria]

Os contos 4 e 7 estdo inseridos no quadro para contraste com os da moldura. Apesar
das diferencas entre as publicacbes, fica marcada a intencdo de chamar a atencdo do leitor
sobre o inicio da estoria. E, a0 mesmo tempo, fica explicitada ao leitor, por meio dos recursos
gréficos, uma distin¢do entre as estorias-moldura e as demais estorias. Nas edi¢des da José
Olympio e da Nova Aguilar, a primeira oracéo inteira vem grafada em maiuscula nos contos 1
e 21. Nos outros textos, essas oragdes trazem apenas as primeiras palavras com letras
maitsculas. Na edicdo da Nova Fronteira, as estorias que recheiam o “livrinho” trazem a
primeira linha em mailscula, ao passo que os contos-moldura ndo apresentam nenhuma
alteracdo de letras.

Ao refletir sobre a auséncia de paratexto e a moldura dos dois contos, considerei esse
aspecto. A sobrescrita dos contos ndo vem de outro texto, de um recorte exterior enxertado na
ficcdo, mas do destaque das oracdes iniciais. Como pequenas molduras, uma para cada
estoria, as primeiras frases, sim, produzem sentidos que poderiam ser delegados a epigrafes
advindas de textos de outros escritores. De um sO golpe, o leitor alcanca o0s jogos de

linguagem caros a poética rosiana e as formas literarias com as quais o “livrinho” dialoga. A
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fabula, o conto maravilhoso, a crbnica, a poesia, tudo se presentifica nas linhas da abertura.
Depois, gradualmente, o andamento da estoria provoca, mistura, desenrola. “Sequéncia”
ganha os tons de poesia e assim se mantém até o desfecho; em “Nenhum, nenhuma”, o conto
maravilhoso anunciado é gradualmente deixado de lado pelo desenrolar do soliloquio; a
exposicdo do experimento em “O espelho”, embora anuncie os paradigmas e as variaveis
consideradas, encerra com uma pergunta ao interlocutor; a crénica sobre 0 mo¢o muito branco
encerra como conto maravilhoso; e assim por diante. A estratégia faz da forma cronica e suas
ligagdes com a Histdria uma narrativa de milagre e mistério, torce a fuga da rés em poesia,
transforma a narrativa de investigacdo em pesquisa cujo resultado séo perguntas, da ao conto
sobre um homem culto e delegado o desfecho do faroeste. Ndo ha a necessidade de paratexto
fora do conto, pois, além de os textos se interceptarem tematicamente, as primeiras oracdes
revelam o fio que dialoga com outros tantos textos, literarios ou nao.

A construcdo que emoldura os contos e cada estoria provoca o siléncio em relacdo as
vozes orais sertanejas e aos textos filoséficos que, antes, funcionavam como paratextos. O
siléncio das epigrafes coincide com a condi¢cdo do infante. Etimologicamente, o infante
(infans, —antis) é aquele que néo fala, que ndo possui discurso proprio. Desse modo, 0 Menino
e a auséncia de epigrafes refletem-se mutuamente, ambos signos de um pais ainda infante. O
Menino dos contos-moldura pouco fala, contrario a Miguilim, Grivo ou Brejeirinha, por
exemplo. No entanto, a semelhanca do triste Tidozinho, ele deseja, sonha, acalenta. A abertura
e o final do livro séo delegados ao Menino que imagina, que tem intimidade com a fantasia,
ainda que nao seja falante. O recorte admite a captura dos movimentos de registro da crianca,
da necessidade de escolher o que lembrar e 0 que esquecer.

Tanto pelos recursos graficos empregados quanto pelo protagonismo do Menino
citadino e burgués, PE faz-se registro histérico de um pais cuja fundacdo assenta na cidade
em construcdo e nos siléncios infantis, similares a promessa de democracia e de progresso
ainda (metade do século XX) ndo cumpridas. Se o trabalho macula os filhos do sertdo,
roubando-lhes o direito de brincar e imaginar, a crianca vinda da cidade, protegida e cuidada,
ndo é senhora de si, sempre dependente do ponto de vista dos adultos que lhe dizem o que e
como fazer — basta lembrar Dr. Perdigdo, o padre Diretor, os irmdos mais velhos como Pele,
Pais, Mées e Tios, por exemplo. Se Didico, Tido, Miguilim e Grivo séo trabalhadores e
viajantes, 0 Menino viaja primeiro por lazer, depois por necessidade, mas nao para trabalhar,
estudar ou poder curar a visdo. Filho da cidade e das classes que constroem as cidades, o

Menino desvela a realidade do pais impressa nas outras criangas do livro.
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Sem discurso proprio — outra atribuicdo dos adultos —, o infante tera sua voz mediada
por um narrador. Esse narrador, com frequéncia, ainda que se esforce por assumir pontos de
vista infantis, traz os tracos do adulto até porque meninos e meninas ndo sao escritores.

Literariamente, 0 Menino suspende os adultos sertanejos. Infancia e urbanidade irdo
mesclar-se. A fundagio da nova capital precisa de outra representacdo do pais. Indios e
sertanejos ndo representam um pais que, no inicio da década de 60 — e agora? — ainda ndo
modificara relagdes sociais e politicas cristalizadas durante o Império, as quais tém em
sertanejos, vaqueiros e fazendeiros a sua confirmacao. A inovacdo linguistica ndo salva esses
personagens: eles denunciam o arcaismo e a decrepitude das instituicGes sociais e politicas.
Eles reafirmam, por parte dos desvalidos, a internalizacdo das relac6es de favor, do jeitinho,
da corrupcdo em diferentes niveis (Timpim, Gualberto, Tio Emilio, entre outros). Os
personagens representados da infancia a idade adulta ndo fogem a esse modelo.

Em uma linha tracada desde o Romantismo, interessa-me a infancia nas cores de
Macedo ou nas associagOes de Alencar. As criangas Carolina e Augusto e a pureza de Peri,
por exemplo, associam-se em caracteres que remetem ao imaginario ligado a infancia. A ideia
de infancia e de primitvo é mediada por uma espécie de inteireza, de ser integro e generoso,
diferente dos meninos Tido, Miguilim, Riobaldo, diferente do Menino de PE. Embora
pertencentes a um mundo farto de belezas e lirismo, as criancas de Rosa sofrem a pobreza, a
falta de pais ou mées, o cansaco do trabalho, a vergonha da mendicancia. Excetua-se o
Menino-Reinaldo-Diadorim, ndo por acaso, aquele que tem o nome oculto, o Dia, aquele que
deve perecer e tornar-se memoria, lenda, como o mundo viril ao qual pode pertencer. Sob a
capa dessa inteireza, a descoberta da feminilidade perdida, dos amores negados, da falta de
tudo o que lhe era devido como menina e mulher (Talvez nem tdo diferente assim de
Mimita...).

Riobaldo, mais forte que Diadorim, e Miguilim, mais forte que as desventuras
familiares, demonstram formas de vencer os reveses, quer mediadas pela heranca inesperada
gracas a jaguncagem, quer mediadas pelo estudo obtido longe do sertdo, fora desse espaco
belo, sim, mas pleno de miséria e mortes. A infancia desses protagonistas ja assinala a crise
do sistema social e as mudancas prenunciadas.

O Menino de PE inaugura uma nova figuracdo da infancia. Se, por um lado, mantém
tracos ja sinalizados pelo escritor, por outro lado, inaugura ndo o sertdo, mas o0 Menino que
vem de fora e retorna a cidade, onde esta a familia. A crianca encontra o sertdo, visita-o em

sua nova configuracdo — a cidade no meio do sertdo, cortando o sertdo -, mas ndo permanece
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ali. No entanto, leva consigo imagens de sertdo, de brinquedos, que associa a Mae, ao Pai, a
familia. Essas imagens constituem sua realidade, sua reorganiza¢cdo do mundo, sua relacéo
com a nova capital do pais. O Menino reestrutura a capital, as aves e a Mde, junta os objetos
de sua estima. Também desse modo, pela imaginacdo, a nacdo brasileira € constantemente
construida, elaborada, prefigurada. N&o por acaso, destituidos os jaguncos de seu
protagonismo, quem apresenta a capital ao leitor é uma crianca, um Menino. Promessa do que
pode vir a ser, 0 Menino também conota 0 que ainda ndo ocorreu: a patria ndo € madura, nao
se desenvolveu, suas instituicdes ndo alcancaram independéncia e seguranca.

Em entrevista a Renard Pérez, Guimaraes Rosa afirmou:

N&o gosto de falar em infancia. E um tempo de coisas boas, mas sempre
com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, estragando os prazeres.
Recordando o tempo de crianca, vejo por la um excesso de adultos, todos eles,
mesmo os mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor, em patria
ocupada. Fui rancoroso e revolucionario permanente, entdo. Ja era miope, e nem
mesmo eu, ninguém sabia disso. Gostava de estudar sozinho e brincar de geografia.
Mas, tempo bom de verdade, s6 comecou com a conquista de algum isolamento,
com a seguranca de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar no chéo e
imaginar estorias, poemas, romances, botando todo mundo conhecido como
personagem, misturando as melhores coisas vistas e ouvidas (apud RESENDE,
1988, p. 32) [negritos meus].

Ao que tudo indica, a medida que a poética do escritor amadureceu, a conquista dos
gestos da infancia — siléncios, palavras estranhas, invencdo de estdrias, imaginacdo —
provocou uma reinterpretacdo de estratégias literarias usadas até entdo. Se, como afianca a
critica literaria, o Menino expressa a formacdo enquanto crescimento e experimentacao
individuais, se o narrador aproxima-se do perfil do Menino para melhor narrar, as escolhas da
crianca remontam as escolhas da literatura e da imagem da nacdo. A proximidade entre
Menino e escritor se confirma, reforcando a figura do autor implicado.

No que se refere a moldura, lembro que j& distingui a moldura de PE e de CB,
diferentes pela organizagao dos livros e pelos protagonistas. O conto “As margens da alegria”
divide-se em cinco pequenos capitulos ou partes. Primeiro, o leitor é apresentado a estoria, ao
Menino e aos Tios. Na sequéncia, o0 Menino: Il - conhece a casa, o quintal e o peru,™® 111 —
entdo conhece a cidade e a morte do peru; IV — vive a tristeza pela perda da beleza
encontrada; e, V — reencontra a alegria com o vagalume.

A formulacédo inicial, ndo apenas confirma a énfase destinada a estdria, como, pela

posicdo ocupada dentro do livro, pode remeter a estoria geradora (familhas-gerado; o menino

138 Uma das imagens confusamente guardadas por Miguilim, da época em que moraram em Pau-Roxo, refere-se
a um peru, ave importante como uma estéria.
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(...) é como se a estivesse relendo, numa revista; Apalpo o evidente? Tresbusco; Vou
recomecar. O Aldaz Navegante, ele amava (...)) de todas as outras estorias. E, pelo contexto,
facilmente o leitor infere ser esta a estdria da capital federal.

N&o por acaso, a sequéncia em que o Menino conhece a casa valoriza o quintal e os

pensamentozinhos ante o lugar.

A morada era pequena, passava-se logo a cozinha, e ao que néo era bem
quintal, antes breve clareira, das arvores que ndo podem entrar dentro da casa.
Altas, cip6s e orquideazinhas amarelas delas se suspendiam. Dali podiam sair
indios, a onca, ledo, lobos, cacadores? S6 sons. Um — e outros passaros — com
cantos compridos. Isso foi 0 que abriu seu coracdo. Aqueles passarinhos bebiam
cachaca?*® (Rosa, 2005, p. 50) [negritos meus].

Da mente da crianga emerge e pergunta sobre quem poderia sair daquela mata. Lugar
ndo visivel, escuro, que ndo entra na casa, a mata pode guardar belos segredos, ou conter
terriveis, negras verdades, tudo imaginado por quem deseja conhecer, espiar, ver. Parece
interessante que o indio e a onca liderem a lista. Se o primitivo habitante ndo reaparece nas
estorias sobre a cidade erguida no Planalto Central, a onga € abandonada pelo cagador de si
mesmo. Os sons que ouve mudam a atencdo do pequeno. Literariamente, o canto dos passaros
e a atividade das aves ganham destaque. Nao importam as facanhas na mata, mas a terra
brasileira cantada, inventada, criada desde o sabid na palmeira. Um animal que voa vira
alegrar o Menino, assim como outra ave o fard esquecer 0 medo e a tristeza.

O luto pela morte do peru faz que perceba o efémero, permite a experiéncia da perda.
Se ele ndo fala ao Tio por ter vergonha, também vé como erro terem matado a ave. Mas ndo
sabe explicar o que sente, entdo se cala. S6 quando fica envolvido pelos siléncios da noite que
se avizinha, pode reencontrar a alegria.

E notéavel que no mesmo trecho em que conhece a cidade em construcao, é informado
sobre a morte do peru. A cidade nascente, como revelam as cenas, destroi plantas e animais,
constrdi estruturas ultramodernas sobre os esqueletos das arvores. A narracdo aproxima a
arvorezinha derrubada da figura fragil da crianca.

Se o0 vagalume se anuncia ao cair da noite, o tucano ira apresentar-se ao amanhecer.
Em “Os cimos”, 0 Menino volta a cidade, mas agora “Outra era a vez” (ROSA, 2005, p. 201) e
“era uma ingreme partida” (ROSA, 2005, p. 201). A doencga da Mé&e o preocupa, sabe que parte

por causa disso. Acompanhado pelo Tio e pelo brinquedo predileto, 0 Menino esta abatido.

139 |mpossivel ndo lembrar um trecho de Auto do frade: poema para vozes: “Mas pareceu falar em versos./ E isso
estar bébado ou ndo?/ Mesmo sem querer fala em verso/quem fala a partir da emogdo” (MeLO NETO, 1995, p.

30).
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Em que pese a descoberta de como lidar com 0s sentimentos e a percepcdo da experiéncia
intransferivel, o conto sinaliza varias vezes o quanto a mente da crianga colore, cria, significa.
Assim, no dia que amanhece, quando ele recebe “uma claridade de juizo” (RosA, 2005, p.
203), a comparacdo traz o cinema a cena: [...] [Era] Quase como assistir as certezas lembradas
por um outro; era que nem uma espécie de cinema de desconhecidos pensamentos, feito ele
estivesse podendo copiar no espirito as ideias de gente muito grande. Tanto, que, por ai,
desapareciam, esfiapadas (RosA, 2005, p. 203) [negritos meus].

O esforco para entender esgarcava-se, a ideia virava fiapo. Copiar o ja visto, imitar
para diminuir a dor era o seu desejo. A oposi¢do entre a crianga e 0s adultos volta, como em
contos anteriores, embutida na imitacdo.

Dividido em quatro subtitulos, o ultimo conto do livro divide as etapas vividas pela
crianca: O inverso afastamento; Aparecimento do passaro; O trabalho do passaro e o
Desmedido momento. Os titulos acompanham a narragdo. Assim, a primeira parte leva ao
leitor a tristeza infantil pelo afastamento da Mée, pela viagem a nova cidade. Depois, 0
narrador acompanha pari passu a primeira visdo do tucano sob a luz matinal. Em seguida, 0s
dias do Menino e do tucano transcorrem. O narrador revela: “[Ele] Nao suportava atentar, a
cru, nas coisas, como sao, e como sempre vao ficando: mais pesadas, mais-coisas — quando
olhadas sem precaucao” (ROSA, 2005, p. 205). E logo: “Temia pedir noticias”. A narracao das
preocupacdes com a Mée conta, também, a busca por formas para expressar a dor, dar nome
ao sentimento. Tornar simbolico é evitar o cru das coisas, abandonar a forma da realidade em
favor da representacdo. A falta de palavras, o narrador revela os pensamentos, as vontades.
Com a boa noticia, o foco da narrativa cai justinhamente sobre a memdria infantil, a grande
alegria, a selecdo do que guardar e como fazé-lo.

Aos meninos do sertdo, a pedrinha de ouro, a fala e 0s nomes do sertéo, a tradicéo,
inclusive literaria (romances, novelas, contos longos); ao menino citadino, a concisdo, 0s
siléncios, a sintese poética e a exposicdo, em primeirissimo plano, ndo dos protagonistas, mas
do autor implicado, conhecedor de recursos estilisticos modernos, da tradicdo literaria,
participante do imaginario de um publico leitor seleto, para o qual a fala sertaneja ou é
matéria literaria ou é matéria para pesquisa. Desse modo, 0 Menino é o espelho pelo qual o
autor implicado assoma ao lugar tateado nas epigrafes e nos personagens anotadores e
contadores de estdrias.

Na linha da literatura produzida por Jodo Cabral, Rosa ultrapassa os modelos
instituidos, narra o pais sob uma nova formula, avessa a forma romanesca, desloca para a

margem do texto o centro da ficcdo, desencobrindo a figura autoral e a articulacdo da peca
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literaria. No entanto, ndo ultrapassa a mordacidade de Machado de Assis, que coloca, na boca
de seu personagem narrador de classe média, exemplo dos residuos de uma sociedade arcaica
que recusa a inovacao social, politica e econémica, a decisdo: “Nao casei, ndo tive filhos, ndo
deixei a nenhuma criatura humana o legado da minha miséria” (MACHADO DE AssIs, 1994, p.
639).

Ponto de vista que, devido ao enredo do romance, reune a condicéo social e o carater
do protagonista, 0 Bruxo do Cosme Velho aponta para a esterilidade como forma de néo
propagar a miseravel condicdo de parasitas sociais como Bras Cubas. Guimardes Rosa ndo
fara isso, ndo pode fazé-lo, independente da classe social focalizada. Em seus textos, a
esperanca e o futuro s&o conditio sine qua non de sua criagdo. A infancia citadina cala o
sertdo, faz-se ela mesma a pedra de ouro, mas 0 menino levard consigo as imagens que recria
na imaginacdo. Condicdo de quase todos 0s seus meninos, essa crian¢a nao narra, nao usa o
verbo, age como infante, de modo a possibilitar o aparecimento, em destaque, do autor
implicado que, por espelhamento, leva o leitor atento a reflexdo sobre as formas de
representacdo das personagens socialmente marginalizadas e sobre 0s recursos empregados
para esse fim, sobre as narragdes inaudiveis porque estdo silenciadas. Ao infante, juntam-se,
com mais destaque, o trabalhador pobre (Sordco, pais de Ninhinha, mae do lar, Maria Exita,
Natiaga), a mendiga (Mula-Marmela, Retrupé), o louco/estranho (Tarantdo, Vagalume, Moco
muito branco), o milagreiro (Moco muito branco, Ninhinha), os criminosos (Dagobg,
Liojorge, Herculindo Socd, Delegado, Damastor). Ladeiam esses personagens fazendeiros

(13 ~

(“Luas-de-mel”, “Nada ¢ a nossa condigdo”, Tarantdo, meu patrdo”), médicos
(“Famigerado”, “Darandina”) e um imigrante (“O cavalo que bebia cerveja”; poder-se-ia
reunir aqui 0 moc¢o muito branco).

Criancas capazes de juntar tradicGes e inovacOes, transmutando tudo em surpresa
conjugada, e adultos que procuram retomar a infancia escondida na memaoria ou que devem a
infancia a situacdo ocupada na vida madura sdo as duas pontas da trajetéria humana
representativas do pais que ainda pensa em conquistar a propria imagem. Nesse sentido,
considero o livro de contos muito mais um conjunto de narrativas ordenadas por temas que

elidem divisdes centrais, como sugere o vigésimo primeiro conto.



NUMERO

| TITULO

[ GRUPOS TEMATICOS

Do 1° ao 7° conto: Da crianga que cresce e descobre a tentativa de narracdo das memérias do homem em
busca do menino que representa no palco.

1 As margens da alegria 1

2 Famigerado 2

3 Sordco, sua mae, sua filha 3

4 A menina de la 4

5 Os irmaos Dagobé 5

6 A terceira margem do rio 6

7 Pirlimpsiquice 7

Do 8° ao 14° conto: Das lembrangas do adulto que tenta recuperar imagens de uma casa e amores de

quase conto da carochinha até a cronica de um fato que parece adentrar o maravilhoso.

8 Nenhum, nenhuma 1

9 Fatalidade 2

10 Sequéncia 3

11 O espelho 4

12 Nada e a nossa condi¢do 5

13 O cavalo que bebia cerveja 6

14 Um mogo muito branco 7

Do 15° ao 21° conto: Da rememoracédo de um amor maduro que rejuvenesce a narracdo do filho que

descobre seus recursos para driblar o sofrimento e retorna ao lar.

15 Luas-de-mel 1

16 Partida do audaz navegante 2

17 A benfazeja 3

18 Darandina 4

19 Substéncia 5

20 — Tarantdo, meu patréo... 6

21 Os cimos 7

Quadro 20: 7X3=21 [autoria propria]

NUMERO | TITULO GRUPOS TEMATICOS
INFANCIAS DIVERSOS

1 As margens da alegria 1 |

2 Famigerado 2 I

3 Sor6co, sua mée, sua filha 3 11

4 A menina de |4 4 |

5 Os irmaos Dagobé 5 I

6 A terceira margem do rio 6 1]

7 Pirlimpsiquice 7 |

8 Nenhum, nenhuma 1 Il

9 Fatalidade 2 11

10 Sequéncia 3 |

11 O espelho 4 1

12 Nada e a nossa condicdo 5 1l

13 O cavalo que bebia cerveja 6 |

14 Um mogo muito branco 7 Il

15 Luas-de-mel 1 1l

16 Partida do audaz navegante 2 |

17 A benfazeja 3 Il

18 Darandina 4 1l

19 Substancia 5 |

20 — Tarantdo, meu patrao... 6 I

21 Os cimos 7 1l

Quadro 21: Outra versao: 7X3=21 [autoria propria]
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Do primeiro ao sétimo conto, as narracbes vao da crianga que cresce e descobre a
tentativa de narracdo das memaérias do homem em busca do menino que representa no palco.
O conjunto abre e fecha com a figura de meninos em situacdo de crescimento e descobertas.
Narradas de pontos de vista diferentes, por um narrador que procura aproximar-se do ponto de
vista infantil e por um narrador adulto que confessa sua dificuldade em recuperar 0 momento
guardado na memdria da infancia, as estérias enquadram um grupo de contos que d& acesso a
formas de separacdo e viagem no sertdo. Das lembrangas do adulto que tenta recuperar
imagens de uma casa e amores de quase conto da carochinha até a crbnica de um fato que
parece adentrar o maravilhoso, emerge o segundo grupo.

O narrador protagonista, descolado em meio de sinais gréaficos profusos no conto, e a
narracdo onisciente, que oscila entre formas distintas, retnem textos que vao do
estranhamento calcado na violéncia até aquele oriundo do amor, da procura, da generosidade
e dos costumes. O terceiro grupo de estorias encontra-se enquadrado por narrativas que vao da
rememoracdo de um amor maduro que rejuvenesce a narracdo do filho que descobre seus
recursos para driblar o sofrimento e retorna ao lar. O Ultimo conjunto possibilita a reunido de
contos que focalizam a descoberta mediante a criacdo (Brejeirinha, Vagalume, Menino), a
familia (em todos, exceto “Darandina,” que reune profissionais da mesma area e palmeiras e
sabias) e as formas de violéncia social (rapto, exploracdo do trabalho infantil, auséncia do
Estado, por exemplo). Concebido dessa maneira, o livro de 1962 apresenta, em seus
desdobramentos, a mesma simetria que organiza a narrativa em quadro explicitada pelos

contos 1 e 21. Logo:

Ne GRUPO GRUPO GRUPO INTERFACES
TEMATICO 1 TEMATICO 2 TEMATICO 3
1 As margens da alegria | Nenhum, nenhuma Luas-de-mel Descoberta,
redescoberta
2 Famigerado Fatalidade Partida do audaz Viagem-busca;
navegante violéncia-prote¢ao
3 Soréco, sua mae, sua Sequéncia A benfazeja Familia; amor;
filha separagao
4 A menina de la O espelho Darandina Estranhamento
5 Os irméos Dagobé Nada e a nossa Substancia Violéncia e amor
condigdo
6 A terceira margem do | O cavalo que bebia -Tarantdo, meu Deslocamento;
rio cerveja patrdo... estranhamento
7 Pirlimpsiquice Um mogo muito Os cimos Descoberta,
branco redescoberta

Quadro 22: Temas para uma poética [autoria propria]
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A relagdo entre a forma e o contedo atinge o ultrapassamento da figura do narrador
personagem sertanejo em primeira pessoa gracas a narrativa em quadro. Se no Menino sem
nome proprio reside a figuracdo da patria, a afirma¢do “minha patria é minha memoria”
sinaliza a condicdo assumida pelo autor implicado e o protagonismo alcancado pelas figuras
da infancia, solugdo estética confirmada por recursos implementados em obras anteriores.
Para a expressdo dos elementos que figuram a memoria, coloca-se, ao longo das obras
analisadas, a pergunta “Com que roupa”. Afinal, ndo se trata da configuracdo de personagens
comuns, nem de um tratado realista-naturalista, mas de uma organizacdo literaria muito
préxima das ousadias de Memarias sentimentais de Jodo Miramar e do Auto do frade. O que
importa é o ponto de vista que funda a cena narrada. Ora, sair do emaranhado de soluces ja
realizadas pela literatura, em especial a de 30, € trajeto arduo, dificil, narrar é dificultoso, na
acepcao do famoso Riobaldo. E construir ndo o sertanejo, mas o olhar que, por estranho ao
sertao, coloca-se justamente nessa posi¢ao, necessita de um salto das estruturas narrativas ja
experimentadas para a inser¢do do autor implicado na condicdo de figura aparente da
organizacao das estorias do livro.

O siléncio das epigrafes, longe de impedir a visibilidade do autor implicado, sublinha
a figura autoral se o leitor considerar o conjunto da obra rosiana, ou seja, 0 exercicio
propiciado pelos paratextos. Em relacdo a forma do livro, a figura autoral aparece iluminada
de trés maneiras: pela narrativa em quadro, que sugere uma mao externa a ordenar o conjunto;
pelas estratégias formais colecionadas a cada conto e em dialogo com as obras anteriores e,
por fim, pela figura do Menino citadino e da cidade. Reescrever a estoria da nagéo significa,
tdo somente, dar voz as classes que podem efetuar essa escrita. Assim, a nacao inscreve-se na
fissura entre as técnicas arrojadas e as vozes do interior rural, ou seja, nem uma nem outra se
agigantam como imagem, de modo a sustentar a permanente fissura por baixo do espelho
aparentemente liso e uniforme. E, uma vez que a patria estd na imaginacdo e o realismo
preside grande parte das obras da literatura brasileira, a configuracdo do livro indaga a
necessidade de voltar aos lugares de fundacdo do povo brasileiro, de raizes miticas, de
associacdo entre desvalidos e vozes originais. A colocacdo do autor implicado como elemento
explicito do processo literario reformula a relacdo entre as classes sociais representadas
porque descola, da figura do sertanejo, a figura autoral, reimprimindo, na ficcdo, as
distin¢des sociais. O autor implicado assume o lugar ja sugerido por Moimeichego, Alquiste
e Seunavino: estranho, mas, nessa condicdo, capaz de instaurar um discurso que recoloque
as relacbes subsumidas pela beleza da metafora, sem abrir mdo do améalgama entre

expressoes culturais distintas, realidade historica e tradicéo literaria.
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Perceptivel pela disposicdo das estorias, a fissura ganha folego também pelo Menino
participe de duas realidades: a citadina e a do sertdo que se modifica. A semelhanca do
moleiro recuperado por Ginzburg, o Menino é o ser historicamente capaz de enunciar, via
imaginacdo, o modo como as novas realidades do pais se instauram. Por isso, lado a lado,
narradores sertanejos em primeira pessoa convivem com o discurso indireto livre que da
acessondo so as criancas como também as narrativas que mostram os homens perdidos nas
figuras da infancia; estorias acompanhadas por outras, com narradores oniscientes cujo foco
acompanha personas em formacdo. A conquista das vozes da infancia, que contemplam as
mudangas sociais e recebem esse impacto, e a necessidade de mostrar as realidades que
convivem com o Menino exigem a narracdo de protagonistas e de narradores, no plural.

O autor implicito, gracas a énfase que recebe, revela que as formas da tradicdo da
literatura de expressao regional esqueceram a posicao crucial vivida por homens e mulheres
que nascem sob a égide das mudancas e sob a influéncia de paisagens que perdem seu lugar
em favor de outras realidades. Esses brasileiros sdo responsaveis por outro pais, por
perspectivas inadequadas aquelas recebidas do romantismo e do modernismo paulista, e, por
vezes, ja em contraste com as que foram veiculadas pelo realismo-naturalismo do romance de
30. Em PE, o arranjo literario demonstra a diferenca entre os efeitos da narracdo em quadro
dos contos e aqueles produzidos por outras formas narrativas. E coloca uma nova perspectiva
social e narrativa, uma vez que “puxa”, para dentro da ficgdo, como personagem e
organizador, o autor implicado.

O “amarelinho” constitui, entdo, a narrativa de fundacdo de uma na¢do nao mais a
partir de sertanejos, em especial, mas a partir de figuras originarias de uma realidade que
exclui o homem rural herdeiro da tradicdo de vaqueiro, jagunco, enxadeiro livre, por exemplo,
figuras que denunciam as ideias fora do lugar (SCHWARZ, 1977) social e literariamente. Nessa
linha, acusa a constante necessidade de, enquanto superestrutura, refazer a narracdo fundante
de uma nacdo nunca satisfeita com a prépria imagem. O aceite das diferencas de classe, da
exploracdo e do lugar ocupado por aqueles que produzem a literatura é conditio sine qua non
para uma fundacéo que revele os efeitos da estética realista quando percorrida por mitos e a
inconsisténcia da imagem mitica sob a qual a realidade historica resiste: a fissura. Cabe,
pois, aos filhos herdeiros da tradicdo do moleiro, da arquitetura flamboyant e da cidade
trazida ao sertdo desvelar as imagens da nacdo que instituia mudancas econémicas e sociais.
Realizar esse projeto exige a descoberta de uma roupagem que ultrapasse as formas herdadas
da tradicdo romantica e do realismo regionalista. A narrativa em quadro pede uma reflexdo a

respeito das formas da narrativa e da adequacdo dessas formas a realidade brasileira das
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décadas de 1940 e 50. Ou as formas literérias alcancadas em A hora da estrela, Memdrias
Pdstumas de Bras Cubas, O cavaleiro da segunda decadéncia e O auto do frade — poema
para vozes seriam mero acaso? Livros de contos ocupam grande parte das leituras acumuladas
por Rosa em sua biblioteca, particularmente de 1959 a 1961. Chama atencéo, considerando-se
0 conjunto dos textos rosianos, as repetidas leituras de obras de Jodo Cabral de Melo Neto,
como Cao sem plumas (1995), Duas &guas (1956) e Joan Mird (1995), a manutengdo de
obras de Basho sobre haikais, o livro de contos de Akutagawa (2008) e, em 1958, a leitura de
Os Estados Unidos através do conto, de Glenwood Clark. Penso que um cotejo entre essas
leituras e o0 arcabouco estético de PE seja um recorte produtivo para um aprofundamento da
critica relativa a esse livro. O “amarelinho”, certamente, contribui para que a narragdo da
nacdo brasileira ganhe ndo apenas novas feigbes mas, sobretudo, a forma honesta de uma
expressao literaria que procura reposicionar pecas desalojadas pela superestrutura que faz da
representacdo da democracia brasileira um paraiso sem classes e disputas sociais.

Figura 7: Apanhava com o olhar cada silaba do horizonte (JGR), de José Silvio Camargo

5.1 LUGAR SOCIAL

Desde seu livro de poemas, MA, a voz autoral quer escapar ao anonimato. A reunido de
textos enumerados e de sequéncias interdependentes obrigam o leitor a pensar na voz autoral.

GSV, a semelhanga de estruturas narrativas do porte de MPBC, esconde a voz autoral sob a
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capa do personagem narrador. Enquanto romances, ndo dao vazdo a narrativas curtas, ao
chiste, apenas a um léxico supostamente oriundo da oralidade tdo duramente conquistada. O
avanco machadiano em MPBC deve-se, justamente, & manutencdo de uma voz narrativa presa
a elite social, mas que conjuga o maravilhoso, caro ao popular: o narrador escreve do além,
reunindo prepoténcia e crendices.

Jodo Guimardes Rosa, vencido o romance, retornard as narrativas curtas. Ainda ocupado
com a voz autoral, o escritor mineiro descobre, nas PE, um outro modo de reunir as vozes
plurais da oralidade popular e a reavaliagdo de uma ideia fora do lugar. Em que pese o
protagonismo de personagens como 0S vaqueiros, 0s jaguncos, os loucos etc, Rosa radicaliza
a representacdo do que vinha evidenciando em doutores e fazendeiros letrados: a imagem da
nacdo vem da cidade, do homem letrado. Para esse fim, marca a voz autoral pela sequéncia
entre o primeiro e dltimo contos, além de colocar em primeiro plano a crianga, personagem
que assume relevancia definitiva nessa publicacdo. O menino e a voz autoral sobrepdem-se
em “O espelho” e “Os cimos”, revelando ao leitor de onde se escrevem essas estorias sobre 0s
brasileiros e seu pais. Por esse motivo, ndo ha mais a necessidade das epigrafes. A declaracéo
enfatica provoca o siléncio das epigrafes; as vozes orais, cheias do vivido do sertdo, ndo sao
mais necessarias, uma vez que a mescla entre cenario, tom oral e encenagdo da voz autoral
harmonizam-se na obra, deslocando para primeiro plano o autor implicado, sobreposto a todos
0s demais personagens e retrato da nacdo ja em 1962.

Por esse motivo, o regionalismo tardio de Rosa ndo se alinha apenas as conquistas apos
0 Modernismo ou aos textos regionalistas, mas, principalmente, a tradicdo machadiana que
apreende, fora do lugar, as relagbes em uma sociedade que se quer democratica e liberal. A
obra do escritor mineiro aponta para a “precisao”, em seu duplo sentido, de nao mais disfargar
o0 lugar social e geografico de onde saem as vozes que autorizam as imagens do pais. Sem
utopias, Rosa ndo coloca sobre os ombros do homem do campo a narracdo das relacdes
sociais. Ao contrario, coerente com sua Visdo esperangosa, abandona o sertanejo agregado,
vingador e assassino, as criangcas sem infancia, em favor da familia burguesa citadina, em
favor do menino que, protegido, consegue elaborar, via imaginacdo, 0 mundo em que vive.
Esse menino siléncioso, tdo avesso ao contador Miguilim, é um observador do mundo ao seu
redor e de si mesmo. E dessa voz que pode surgir a congregacdo entre o sertdo rural e a
cidade. Ndo prevalece mais a etnia, mas a classe social; ndo importa mais a vinganca, mas a
familia que habita a cidade. Alias, nesse sentido, ha uma espécie de recuperacdo de um pais
cujos herdis romanescos apontam para uma infindavel orfandade. Basta considerarmos

Manuel Canho, Peri, Isabel, em certa medida Bras Cubas e Bentinho, Paulo Hondrio,
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Riobaldo etc, todos filhos de familias em que a figura materna ou paterna — ou ambas — se
fazem ausentes, ou por morte ou por abandono.

Ao fornecer filiacdo ao menino protagonista, Rosa recusa a pecha de nacdo 6rfa. O autor
implicado afirma uma estabilidade de pensamento aliada a uma estabilidade familiar.
Esperanca e constatacdo misturam-se. De um lado, as expectativas de um olhar sempre
esperancoso. De outro, a constatacdo de que as relagdes sociais viciosas, impregnadas na vida
sertaneja, serdo sempre as mesmas que reafirmam um pais com as ideias fora do lugar: a
justica passa pelo assassinato, a pobreza cobre-se de dignidade pela crianga milagreira, o
doutor s6 vence a forca jagunca porque o homem violento ndo tem educacgdo e cultura, ou
seja, 0 pais desenvolvido, liberal e democratico ainda ndo adentrou o sertdo brasileiro.
Caberia as geraces futuras a realizacdo desse sonho?

A relevancia que a crianga ganha na obra de Rosa desvela uma realidade ja conhecida:
0S pequenos sdo, na verdade, mdo de obra das familias pobres. Ora, aléem de personagens
como Camilo e Guegue, também as criangas pertencem a categoria dos agregados.
Submetidas a autoridade de pais e irmdos mais velhos, frageis porque dependentes dos
adultos, as criancas do sertdo remetem a um mundo invadido pela vida adulta, mas sem 0s
direitos adquiridos pelo adulto. Somente o poder encantatério da imaginacdo e da palavra
pode preservar o mundo infantil tdo acerbamente violado.

Se, por um lado, PE coloca em perspectiva aqueles personagens cuja agdo ndo os torna
herdis no sentido riobaldiano, por outro lado, lanca luz sobre as ideias enviesadas (SCHWARZ,
1977, p. 10) que acionam tramas movimentadas por personagens que encarnam diversas
classes sociais e diferentes categorias de personae dramatis, reunidos sob a condicao de seres
incompletos. Como ja demonstrei, Riobaldo sagra-se herdeiro de uma linhagem de
personagens bastardos, particularmente da saga de Isabel. Ja os personagens de PE revelam-se
herdeiros ndo mais dessa mesma linhagem, mas, pela acdo, de personagens ensaiados na
contistica e no romance machadianos. Assim, o livro evidencia um intertexto com 0s muitos
nomes e as muitas formas do favor, ndo repetindo caracteres como Candido Neves, Jodo das
Mercés, Mariana (as duas!), o jovem Damido ou a infeliz Lucrécia, mas apropriando-se do
gesto, reconhecendo o favor como “nossa mediacdo quase universal” (SCHWARZ, 1977, p. 7).
Sob o olhar afiado e esperancoso, as relagdes sociais mediadas pelo favor surgem como
reveladoras do abismo entre préatica social e ideias modernas.

O esgotamento do sertdo distingue o personagem da crianca, abandonada desde as
figuras desamparadas de Isabel e Inocéncia e das generosas criangcas Augusto e Carolina como

figuras da nagdo. N&o menos contundente que a ideia de sociedade que subjaz as relacbes
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estabelecidas no mundo do “Conto de escola” de Machado de Assis, o0 Menino de Rosa é a
expressdo da impossibilidade de um sertdo dito a partir dos habitantes do campo, ndo apenas
pela cultura letrada estranha ao meio rural, mas devido a uma sociedade cujas praticas
envenenam inclusive meninos e meninas, salvando-se apenas aqueles que ficam encantados.
As criancas historicamente viaveis, ou saltam para fora do sertdo, tornando-se estranhas a ele
e reencantando-o, de modo a ocultar a violéncia das relacfes, ou permanecem presas ao
mundo rude e pré-capitalista, figuras solitarias e aparentemente livres de qualquer lago
familiar, repetindo comportamentos que, a exemplo das cenas da primeira missa no Brasil,
fazem do individuo s6, isolado e fascinado pelo que veio de fora —a cruz e os portugueses — 0
mote para a representacao da nacdo. Peris, Isabéis, Inocéncias, Iracemas, Macunaimas, enfim,
toda uma gama de personagens simbolos, destituidos de forca porque solitarios, tém sido os
constituintes da imagem de nagéo.

A figura do Menino néo aparece s6. Em que pese a reorganizac¢ao de seu mundo infantil
por meio de recursos que lhe sdo préprios, o0 Menino encontra-se protegido, embalado,
cuidado. E, claro, respeitado em seus siléncios e em suas escolhas. Somente esse Menino
podera falar da violéncia sofrida por tantos outros. O siléncio das epigrafes, se, por um lado,
alcanca a condicdo do infante e 0 movimento da imaginacdo, por outro lado, condiz com as
vozes silenciadas, evidéncia mais honesta para uma literatura que reconhece o statu quo de
uma sociedade enrijecida — apesar da graca da linguagem — e incapaz de mudar.

Por esse motivo, a encenagdo — recurso que nos é autorizado pelas inovacgdes formais de
“No Araguaia” e “Buriti”, por exemplo — de varios pontos de vista enquadrados pelo Menino
surge como uma opcao estética diversa daquelas apresentadas em “Meu tio o lauareté” e
“Cara-de-Bronze”. Nem roteiro de cinema nem realismo que apenas delega voz ao narrador-
personagem, a articulacdo dos contos faz-se encenacdo propicia, para o leitor, ao
reconhecimento do autor implicado, ndo pelo texto extraido da cultura andnima popular, mas
pelo recurso literario préprio a palavra escrita. O texto impresso é capaz de articular as duas
vivéncias do Menino entre si e com 0s demais contos. A atitude da figura autoral ndo se
solidariza aos sertanejos, mas confessa a impossibilidade de representar um sertdo realista,

uma vez que o sertdo de que o autor implicado fala é o da sua imaginacéo e ideologia.

O Aldaz! Ele partia. Oscilado, s6 se dan¢andoando, espumas e dguas o levavam, ao Aldaz Navegante,
para sempre, viabundo, [...]

Brejeirinha se comove também. No descomover-se, porém, é que diz: - Mamée, agora eu sei, mais: que
0 0vo $6 se parece, mesmo, como um espeto!” (ROSA, PE)

O senhor sabe 0 que o siléncio é? E a gente mesmo, demais. (ROSA, GSV)
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BREVE PANORAMA

A Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi (2006), apresenta textos
desde a carta de Caminha até os desdobramentos da poesia experimental, sempre sob um viés
critico ao qual se somam juizos de valor. No quadro que segue, os grifos destacam 0s
escritores e 0s movimentos que interessam a um leitor que se ocupe com a literatura de
Machado de Assis e Guimardes Rosa, de modo a demonstrar grandes divisdes da obra
historiogréfica e a maneira como esté organizado o ponto de vista do historiador.

BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da | AUTORES BRASILEIROS CONTEMPLADOS

Literatura Brasileira. 43 ed., 2006. (ALGUNS)

1: A condicéo colonial Literatura e informagcdo, textos de informacédo, da cronica a
historia: Caminha, Gandavo, Anchieta, Frei Vicente, Antonil

2: Ecos do Barroco Espirito e estilo, academias: Bento Teixeira, Gregério de
Matos, Botelho de Oliveira, Vieira

3: Arcadia e ilustracédo Poético e ideolodgico, os ilustrados, pré-romantismo: Claudio

Manuel da Costa, Basilio da Gama, Santa Rita Durdo,
Gonzaga, Silva Alvarenga, Alvarenga Peixoto

4: O Romantismo Caracteres gerais, situacdo dos varios romantismos, temas,
nivel estético. Goncalves de Magalhdes, Porto Alegre,
Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, Junqueira Freire,
Casimiro de Abreu, Varela, Castro Alves, Sosandrade,
Macedo, Manuel Antbnio de Almeida, Alencar, Bernardo
Guimaraes, Taunay, Tavora, Martins Pena

5: O Realismo Novo ideério, a ficcdo, o naturalismo e a inspiracdo regional,
parnasianismo: Machado de Assis, Pompéia, Aluisio
Azevedo, Inglés de Souza, Caminha, Manuel de Oliveira
Paiva, Coelho Neto, Afranio Peixoto, Afonso Arinos, Simdes
Lopes Neto, Alcides Maya, Monteiro Lobato, Alberto de
Oliveira, Raimundo Correia, Olavo Bilac, Francisca Julia,
Artur Azevedo, Qorpo Santo

6: O Simbolismo Caracteres gerais, o simbolismo no Brasil, a difusdo: Cruz e
Sousa, Alphonsus de Guimardes, Augusto dos Anjos, Farias
Brito

7: Pré-modernismo e Modernismo Pressupostos histéricos, pré-modernismo, 0 pensamento

social, o modernismo, desdobramentos: da Semana ao
Modernismo, grupos modernistas nos Estados: Euclides da
Cunha, Graca Aranha, Mario de Andrade, Oswald de
Andrade, Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Menotti Del
Picchia, Raul Bopp, Sérgio Milliet, Paulo Prado

8: Tendéncias contemporaneas Modernismo e o Brasil depois de 30, dependéncia e superacéo
A ficcdo, trilhas do romance, da ficcdo egética a ficcdo
suprapessoal, permanéncia e transformacéo do regionalismo,
a ficgdo dos anos 70 e 90, a geracdo de 45, poesia hoje, poesia
concreta: Rachel de Queir6s, Lins do Rego, Graciliano
Ramos, Jorge Amado, Erico Verissimo, Llcio Cardoso,
Clarice Lispector, Jodo Guimardes Rosa, Carlos Drummond
de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Vinicius de
Morais, Cecilia Meireles, Jodo Cabral, Ferreira Gular, Mério
Faustino

* Descricdo concisa das divisdes e do recorte critico da Histéria Concisa da Literatura, de A. Bosi. [autoria
prépria]
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Para melhor compreensdo do panorama desenhado por Luciana Stegagno-Picchio
(2004) em Histdria da Literatura Brasileira, apresento um quadro que permite uma visao de
conjunto. A divisdo dos capitulos e os titulos a eles atribuidos evidenciam ja uma
interpretacdo relativa a historia literdria apresentada, mas ndo muito distante daquela
promulgada por Bosi. As mencfes a Machado e a Rosa estdo destacadas em italico, de modo

a orientar nossas observacades.

STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. Histéria da
literatura brasileira, 2. ed. rev., 2004

AUTORES BRASILEIROS CONTEMPLADOS
(ALGUNS)

Introducéo

“Estilo brasileiro”, estilistica, recorte sincronico

1° — Caracteres da literatura brasileira

Autonomia politica e autonomia cultural: o Brasil, de objeto
a sujeito da literatura; os géneros literarios e as escolhas
poéticas; os temas: o indio, 0 negro, a cana-de-aglcar, a
seca, 0 sertdo, a Amazodnia, a Bahia e o arranha-céu; a
expressdo: a questdo da lingua

2° — As grandezas do Brasil e catequese
jesuitica

20; Literatura dos jesuitas; Anchieta, Ferndo Cardim, Siméao
de Vasconcelos. Pero Vaz de Caminha. Ambrosio Brandao

3°— O barroco brasileiro

3% Gregério de Matos, Bento Teixeira, Botelho de Oliveira,
PE. Vieira

4° — O século XVI1II: das academias barrocas as
sociedades independentistas

4°: Claudio Manuel da Costa, Alvarenga Peixoto e Barbara
Heliodora; Gonzaga; Basilio da Gama e Santa Rita Durédo

5° — O século XIX: Autonomia e independéncia

5°: Goncalves de Magalh&es e o indianismo romantico,
Joaguim Manuel de Macedo

6° — O século XIX: O grande romantismo
brasileiro

6°: Alencar, Manuel Antonio de Almeida, Bernardo
Guimaraes, Alvares de Azevedo, Varela, Casimiro, Castro
Alves, Sousandrade, Martins Pena

7° — O século XIX: Socialidade e Realismo A
revolucdo vem do Norte; a pedra de toque do
realismo: o romance

7°. Escola do Recife, Franklin Tavora, Aluisio Azevedo,
Adolfo Caminha, Julio Ribeiro, Inglés de Sousa, Visconde
de Taunay

8° — O século XIX: Machado de Assis: A ilha
Machado de Assis na literatura brasileira; A
personagem Machado de Assis; O narrador; Os
romances; Os contos; Os modos de narrar; O
outro Machado; O poeta; A fortuna critica de
Machado.

8°: Machado de Assis

9° — A poesia do Parnaso ao crepusculo:
realistas e parnasianos

9°: Machado de Assis, Luis Delfino, Alberto de Oliveira,
Olavo Bilac, Raimundo Correia, Vicente de Carvalho,
Francisca Julia...

10° — A poesia do Parnaso ao crepusculo:
simbolistas, neoparnasianos e crepusculares

10° Cruz e Sousa, Alphonsus Guimaraens, Augusto dos
Anjos, Catulo da Paixdo Cearense

11° — A prosa do Parnaso ao crepusculo:
Instinto de nacionalidade e literatura
regionalista.

11°: Afonso Arinos, Domingos Olimpio, Manuel de Oliveira
Paiva, Simfes Lopes Neto, Apolinario Porto-Alegre,
Monteiro Lobato, Euclides da Cunha... Opera uma divisédo
por regides.

12° — A prosa do Parnaso ao crepusculo:
engajamento social e hedonismo verbal

12°: Raul Pompéia, Coelho Neto, Graca Aranha, Lima
Barreto, Machado de Assis (teatro), Qorpo Santo, Artur
Azevedo, Jodo do Rio...

13° — O Modernismo: os anos de vanguarda
(1922-1930)

13°: Mério de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel
Bandeira, Raul Bopp, Ronald de Carvalho, Menotti Del
Picchia
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(Continuacao do Quadro)

14° — Estabilizac8o da consciéncia criadora
nacional (1930-1945)

14° José Américo de Almeida, Rachel de Queir6s,
Graciliano Ramos, Josué Montello, Jorge de Lima, Murilo
Mendes, Drummond, Cecilia Meireles, Henriqueta Lisboa,
Vinicius de Morais, Cassiano Ricardo, Jorge Amado, Erico
Verissimo...

15° — As letras brasileiras de 1945 a 1964

15°: Guimaraes Rosa, Clarice Lispector, Jodo Cabral,
Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Ferreira
Gular (grosso modo), Movimento Praxis...

16° — Dos anos do golpe ao inicio do século
XXI

16° Prosa de ficcdo depois de Clarice e Rosa, Adonias
Filho, Fernando Sabino,, Autran Dourado, Rubem Fonseca,
Osman Lins, Jodo Ubaldo, Ariano Suassuna, Pedro Nava,
Caio Fernando Abreu, Ignacio de Loyola Branddo, Raduan
Nassar, Moacyr Scliar, Luis Fernando Verissimo, Zélia
Gatai, Lya Luft, Nélida Pifion, Lygia Fagundes Telles,
Manoel de barros, Cora Coralina, Ferreira Gular, Thiago de
Melo...

17° — Teatro, musica popular, cinema. A critica.
O “estilo brasileiro”

17°: Augusto Boal, Chico Buarque de Holanda, Millor
Fernandes, Guarnieri, Gular, Plinio Marcos, Jodo Cabral,
Dias Gomes, Nelson Rodrigues...

* Descrigdo concisa das divisGes e do recorte critico de Histéria da Literatura Brasileira, de L. Stegagno-

Picchio [autoria propria]

Os dois quadros tém por objetivo apresentar as linhas gerais que os historiadores usam

e como, nessa estrutura, situam grandes escritores brasileiros. A relevancia de Rosa recebe

destaque também se consideradas as observagdes sobre Machado de Assis. No que se refere a

historiografia, um cotejo entre as conquistas formais e tematicas sublinhadas pelos

historiadores mostra que, em termos de panorama da Histdria da Literatura, ha elementos que

aproximam os dois escritores.



