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Eu, que sempre apostei 

Na minha paixão 
Guardei um país no meu coração 

Um foco de luz, seduz a razão 

De repente a visão da esperança 
Quis esse sonhador 

Aprendiz de tanto suor 

Ser feliz num gesto de amor 

Meu país acendeu a cor 
 

Verde, as matas no olhar, ver de perto 

Ver de novo um lugar, ver adiante 
Sede de navegar, verdejantes tempos 

Mudança dos ventos no meu coração 

(Verde, Eduardo Gudin/Costa Netto, na voz de Leila Pinheiro) 
 

 

 

 
E... sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto, não este, que o  

senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-rosto – quase delineado,  

apenas – mal emergindo, qual uma flor pelágica, de nascimento abissal...  
E era não mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só.  

Será que o senhor nunca compreenderá? 

(ROSA, “O espelho”)  



 

 

 

 

 

 

 

 

RESUMO 

 

 

 

O presente trabalho apresenta a hipótese de que Primeiras estórias (1962) é o ponto de 

chegada a uma expressão estética arduamente conquistada por Guimarães Rosa. Parte dessa 

conquista estaria alicerçada na experiência epigráfica e em personagens que, de um segundo 

plano, assomam à frente do palco como protagonistas. Aparentes sucedâneos dos poemas 

narrativos de Magma (1936) os paratextos parecem ensaios paralelos em que o escritor 

experimenta a narrativa enxuta pelo recorte de textos alheios, ou criados sob a égide do 

pseudônimo. As epígrafes não encimam todos os textos que antecedem Primeiras estórias, de 

modo a chamar a atenção para a correspondência entre paratexto, protagonista e tema. 

Narrativas que trazem protagonistas crianças, personagens paradigmáticos para a 

compreensão da família, iniciam a série de textos sem epígrafes. Paralelamente, epígrafes e 

personagens obrigam à constatação da figura do autor implicado, a qual confirma as opções 

estéticas do escritor, em especial, a do apreço pela forma narrativa curta.  

 

Palavras-chave: epígrafe; personagem; autor implicado; Primeiras estórias. 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

 

This thesis proposes the hypothesis that Brazilian writer João Guimarães Rosa’s The 

Third Bank of the River and Other Stories [Primeiras estórias, 1962; English translation 

published in 1968] is the author’s arrival point after a strenuous path toward aesthetic 

expression. Such achievement may be partially explained by the support provided by the 

book’s epigraphic experience, and also by the use of characters who apparently have a 

secondary role but eventually spring to the narrative foreground as protagonists. The 

paratextual elements could be described as “narrative poems”, similar to the ones Rosa wrote 

for Magma [collected poetry, 1936], as well as “parallel essays”, in which Rosa experiments 

with the genre of the very short narrative, through the excision and framing of texts written by 

others or the creation of epigraphs signed by pseudonyms. Not all texts have epigraphs, in 

order to highlight the correspondence between the paratext, the protagonist and the theme. 

The narratives where the protagonists are children (who are considered as paradigmatic 

characters in that they allow us to better understand how families are configured) are placed at 

the beginning of the section without epigraphs. At the same time, both the epigraphs and the 

characters in the stories lead us to recognize the presence of an implied author, which is a 

confirmation of Rosa’s aesthetic choices, especially concerning his preference for the genre of 

the short narrative. 

 

Keywords: epigraph; character; implied author; The Third Bank of the River and Other 

Stories [Primeiras estórias]. 
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PRIMEIRAS ESTÓRIAS 

 

 

 
Era um, era dois, era cem 
Vieram pra me perguntar 

Ô, você, de onde vai, de onde vem 

Diga logo o que tem pra contar 

(Ponteio, Edu Lobo e Capinan, na voz de Edu Lobo) 

 

Os grilos, agudos, às vezes dão vaias, 

 e todos, ariscos, se mexem, de susto, 

 quando a onça desliza, procurando  

o moleque penetra Saci-Pererê. 

Mas logo se aquietam, passado o espavento, 

e ficam, calados, a ver, longo tempo, 

no telão da lua, 
a cena já velha de um filme remoto: 

um cavalo num prado, 

 a galopar parado, 

carregando 

ninguém sabe quem... 

(ROSA, “I – Cinema”) 

 

A obra de João Guimarães Rosa tem ocupado a crítica literária brasileira. O trabalho 

com a linguagem e a excelência alcançada no modo de conduzir a narração ainda hoje causam 

impacto nos leitores. Notei, desde os primeiros contatos com os livros de Guimarães Rosa,
1
 a 

pouca atenção dedicada às Primeiras estórias.
2
 Pequenas pérolas pela concisão do estilo, 

estórias interligadas por situações e temas, o livro quase não era mencionado em coletâneas de 

trabalhos acadêmicos e em congressos. Simultaneamente, a crítica começava a pensar em uma 

evolução que se expressava pela temática e pelos personagens. E o diálogo maior continuava 

entre Sagarana,
3
 Corpo de baile

4
 e Grande sertão: veredas.

5
  

                                                
1 Em minha dissertação, O autor implicado: um colecionador (2000), estudei Primeiras estórias (1962) em 

cotejo com Contos gauchescos (1912), de João Simões Lopes Neto, e O auto do frade (1984), de João Cabral de 

Melo Neto. 
2 ROSA, João Guimarães. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962. [E edições posteriores, ver 

Referências]. 
3 Idem (1946). Sagarana. Rio de Janeiro: Record, 1995. 
4 Idem (1956). Corpo de baile. 3.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1964. 
5 Idem (1956). Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986. 
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Percebi que as epígrafes usadas pelo escritor nas três obras que antecedem o 

“amarelinho” tinham como pressuposto, por parte da crítica literária, a relação com a 

oralidade ou com as artimanhas autorais de Rosa, sem que uma investigação tratasse da súbita 

ausência de um recurso caro ao escritor: a epígrafe. Tal sorte não acompanhava Tutaméia,
6
 

logo apreciado devido aos prefácios – quem sabe, a alternativa ao silêncio paratextual do 

outro livro... 

A excelência de Grande sertão: veredas alinhada à beleza de Corpo de baile e aos 

contos-novelas de Sagarana não entra em debate nesta análise. A importância do romance de 

Rosa para as letras brasileiras é indiscutível. Por outro lado, apenas recentemente, Primeiras 

estórias tem sido objeto de estudo por parte dos analistas de Rosa. Logo, o interesse 

preferencial da crítica por três das obras de Guimarães Rosa, o começo da trajetória literária 

com um livro de poemas e a qualidade estética dos contos do livro em questão levam à 

investigação do desenvolvimento de um trabalho poético que tem o livro de contos como 

ponto de chegada a uma expressão estética arduamente conquistada. Parte dessa conquista 

estaria alicerçada na experiência epigráfica e em personagens que, de um segundo plano, 

assomam à frente do palco como protagonistas. Aparentes sucedâneos dos poemas narrativos 

de Magma,
7
 os paratextos parecem ensaios paralelos em que o escritor experimenta a 

narrativa enxuta pelo recorte de textos alheios, ou criados sob a égide do pseudônimo. 

“Casualmente”, as epígrafes não encimam todos os textos que antecedem Primeiras estórias, 

de modo a chamar a atenção para a correspondência entre paratexto, protagonista e tema. 

Narrativas que trazem protagonistas crianças, personagens paradigmáticos para a 

compreensão da família, iniciam a série de textos sem epígrafes. Paralelamente, epígrafes e 

personagens obrigam à constatação da figura do autor implícito,
8
 a qual confirma as opções 

estéticas do escritor, em especial, o apreço pela forma narrativa curta.  

Para verificar o diálogo intram opus, propus-me rastrear as evidências de que Rosa 

tinha particular interesse pela construção da narrativa curta, à semelhança dos poemas de seu 

                                                
6 Devido à relevância dos sons na obra rosiana, será mantida a ortografia em uso nas obras ficcionais e em todos 

os demais textos do escritor mineiro mencionados na tese. Cf. ROSA, João Guimarães (1967). Tutameia. In: 

_______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
7 Idem, (1936). Magma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. [publicação póstuma] 
8 Na página 65, o leitor encontrará maior explanação sobre a categoria nomeada por Wayne Booth, em The 

retoric of fiction (BOOTH, 1970, apud BITTENCOURT, 1999), com autor implícito. Para esta pesquisa, utilizo a 

noção adotada por Gilda Neves da Silva Bittencourt, em O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade 

(1999): a consciência narrativa, definida “como instância mediadora entre o autor e a obra (ou a narração 

propriamente), ponto de origem do ato narrativo e da construção do universo narrado” (p. 178), carregada com as 

circunstâncias históricas de seu tempo. A ideia de facetas assumidas pelo autor, presente no conceito de Booth, 

ganha substratos históricos. Apenas para não repetir a expressão autor implícito, usarei autor implicado, voz 

autoral, consciência narradora e outras expressões como sinônimas do conceito acima descrito. 
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primeiro trabalho. Nesse sentido, o corpus precisava ser composto pelos livros anteriores a 

Primeiras estórias, à exceção do romance, que será comentado en passant, em ocasião que 

permita iluminar esta pesquisa. Auxiliares nesse rastreamento, cartas e anotações permitem 

entrever a opção estética que preside o livro de 1962.  

Para a execução do trabalho, no primeiro capítulo, foram necessárias reflexões 

pertinentes à historiografia da literatura brasileira, tendo sido delimitados, para cotejo, pelo 

menos dois historiadores relevantes, reconhecidos pela crítica, a fim de observar o modo 

como apresentam a obra de Rosa. Vejo a História da Literatura como demonstração da crítica 

literária hegemônica no país, considerando as relações entre a atuação da crítica e a 

constituição de uma historiografia. Pesar o modo de narração da História da Literatura no 

Brasil possibilita que se avalie a relevância – ou não – da investigação de formas narrativas 

como a do conto para a História Literária do país, de modo a dimensionar as conquistas de 

Rosa tanto dentro de sua trajetória como em relação ao lugar que ocupa junto a nomes como 

Machado de Assis e Clarice Lispector. Esse recorte, já na abertura da tese, permite-me criar 

um lastro entre análise literária e história da literatura, uma vez que indagar sobre a busca pela 

narrativa condensada em uma pena como a de Rosa incide sobre uma reflexão acerca da 

História da Literatura do país, mesmo que apenas como pano de fundo. A fundamentação e o 

recorte reflexivo foram-me dados por Erich Auerbach, Harold Bloom e Flora Süssekind, uma 

vez que apontam processos constituídos por avanços, recuos e silêncios; por Mônica Velloso, 

historiadora que refaz os caminhos pelos quais foram forjadas as condições para o 

modernismo numa clara alusão aos mecanismos históricos e culturais desencadeadores de um 

processo; por Carlo Ginzburg e Ana Lúcia Siaines de Castro, porque, além de oferecerem 

recortes que privilegiam a leitura de silêncios presentes na exposição de discursos forjadores 

da História e de promoverem a mobilidade desses textos, relegados ao esquecimento, 

rastreiam sinais de materiais históricos em discursos aparentemente sem significância; por 

Alfredo Bosi e Luciana Stegagno-Picchio, autores nacional e internacionalmente considerados 

e aceitos como expoentes da historiografia brasileira, os quais explicitam os pressupostos que 

consideram fundamentais para a organização histórica oferecida ao leitor e que, por suas 

atividades, descortinam a esta pesquisa um olhar de dentro do Brasil e outro, de fora. A 

história da literatura, graças à visão panorâmica, deixa entrever, sob a exposição de ideias 

hegemônicas, aquelas guardadas no porão. Isso reforçou a escolha de meu corpus, 

principalmente por apontar escritores dedicados a narrativas curtas mas destacados por seus 

romances.  
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Uma vez que parte da hipótese deste trabalho se ajusta a personagens crianças dentro 

de famílias com intrincadas redes de relação, destacar o modo como três consagrados 

romancistas tratam desse tema funcionou como uma espécie de narrativa paralela a fim de 

melhor evidenciar as conquistas formais empreendidas pelo escritor mineiro até o livro de 

1962. Passei, então, sob a influência da reflexão de Roberto Schwarz em As ideias fora do 

lugar (1977),
9
 ao diálogo entre O guarani, de José de Alencar,

10
 Grande sertão: veredas, de 

Guimarães Rosa, e Memórias póstumas de Brás Cubas,
11

 de Machado de Assis, nessa ordem. 

O diálogo em questão ocupa-se com uma linhagem de personagens cuja abordagem procurou 

delinear conquistas de pontos de vista e variações ficcionais em torno de um mesmo tema. O 

fecho do capítulo detém-se no conto. Pontuei a construção estética que parece conduzir a uma 

estrutura em quadro. As reflexões de Alfredo Bosi e Antônio Hohlfeldt sobre o conto 

brasileiro contemporâneo permitiram a compreensão do momento histórico em que essa 

forma literária ganhou impulso no Brasil, notadamente dos anos de 1960 em diante.
12

 Para 

adentrar a forma do conto, preferi as teses elaboradas por Ricardo Piglia.
13

 As reflexões de 

Gilda Neves da Silva Bittencourt sobre a teoria do conto, aliada à teoria narrativa, somam 

conceitos e recortes, tanto no que se refere à valorização da forma quanto ao desdobramento 

da figura do autor implicado. 

No terceiro capítulo, recorri à metodologia da crítica genética para reunir indícios da 

poética rosiana por meio do cotejo entre as cartas do homem de Cordisburgo publicadas pela 

filha, Vilma Guimarães, e o conjunto de sua obra. Reporto-me às cartas porque essa forma de 

correspondência, principalmente se praticada entre pessoas com certa intimidade, pode revelar 

intenções e, inclusive, desvelar desejos menos claros para o próprio enunciador. Fundamentei-

me nas cartas trocadas entre Rosa e o pai, retirando das declarações do filho aqueles 

elementos que performariam uma preocupação poética. Dado o comprometimento das cartas 

trocadas entre Rosa e seus tradutores para o italiano e o alemão – trata-se de um apanhado de 

declarações não ingênuas, ao contrário –, Edoardo Bizzarri e Curt Meyer Clason, essa 

                                                
9 Cf. SCHWARZ, Roberto. “As ideias fora do lugar”. In: _______. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas 

Cidades, 1977. 
10 Cf. ALENCAR, José de (1857). O guarani. 5. ed. São Paulo: Melhoramentos, [s/d]. 
11 Cf. MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memórias póstumas de Brás Cubas. In: _______. Obra completa. 

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
12 Embora não estejam citados no capítulo em questão, as análises de Luís Augusto Fischer e Hildebrando 

Dacanal, nos textos “Para uma descrição da literatura brasileira no século XX” (1999) e “A literatura brasileira 

no século XX: notas para uma leitura proveitosa” (1995), respectivamente, foram decisivas para a compreensão 

da literatura brasileira vista de modo panorâmico e para a implicação do tempo e das condições socioeconômicas 

em uma releitura de nossa literatura à luz das opções estéticas da literatura brasileira contemporânea. 
13 Há alguns anos, como professora, debato com meus alunos as teses de Piglia para analisar o conto brasileiro. 

Acredito que elas abarcam e ultrapassam as de Poe. 
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correspondência pontuou as análises do capítulo quatro, quando pôde ser utilizada para 

iluminar aspectos em estudo. Considerei a importância da correspondência para a 

compreensão de uma imagem de si e do modo de colocar-se frente ao outro, secundada por 

Mari Iapechino e Valéria Gomes. 

No mesmo capítulo, à correspondência com Florduardo Rosa, juntei anotações da 

caderneta do escritor, relativas ao modo como ele pensava as categorias narrativas e o 

desenvolvimento da verossimilhança interna e externa das obras. Atualmente, esse material 

encontra-se reunido no IEB (Instituto de Estudos Brasileiros), na USP. Uni, às anotações de 

Rosa, a fundamentação teórica que possibilitou pensar o autor implicado, as epígrafes e o 

deslocamento dos personagens crianças ao papel de protagonistas mais frequentes, em 

detrimento do jagunço e do vaqueiro. Os textos de Maria Célia Leonel, Gilda Bittencourt e 

Jorge Schwartz serviram à fundamentação teórica. 

Como já explicitei acima, o capítulo quatro traz as análises de Magma, Sagarana, 

Corpo de baile e Primeiras estórias, de modo a pensar os usos de paratextos, em particular 

das epígrafes, vistas como um sistema de micronarrativas. Da análise, emergem as figuras do 

autor implicado e dos personagens meninos enredados no sistema familiar.  

No quinto capítulo, desenvolvi o estudo das Primeiras estórias associado ao que foi 

visto no capítulo anterior. O levantamento de figuras da infância e de uma figura autoral 

revelada pela narrativa em quadro e pelo silêncio das epígrafes pontuou a análise dos contos. 

Aspectos como o menor número de protagonistas jagunços e vaqueiros e a moldura narrativa 

envolvendo a criança citadina foram considerados em relação à performance regionalista e 

realista da literatura rosiana. Para esse fim, contribuíram as palavras de Le Goff (1998)
14

 

sobre o nascimento das cidades, a análise de Franklin de Oliveira (1970)
15

 sobre os 

personagens do livro e a exposição de Willi Bolle (1973)
16

 sobre a fábula e a forma dos 

contos rosianos. Para ajuizar o lugar das Primeiras estórias no conjunto dos livros do escritor 

e pontuar a importância dos contos para a estética alcançada, havia a necessidade de 

aprofundar a relação entre abordagens temáticas, personagens recorrentes e a apresentação do 

autor implicado. Portanto, ainda nesse capítulo, procurei pensar a necessidade de continuada 

reafirmação ficcional de uma nacionalidade brasileira que se expresse como elogio ao homem 

                                                
14 Cf. LE GOFF, Jacques. Por amor às cidades, conversa com Jean Lebrun. São Paulo: Fundação Editora da 

UNESP, 1998. 
15 Cf. OLIVEIRA, Franklin. Instrumentalismo: Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Afrânio (Org.). A literatura no 

Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, 1970. (v. 5, Modernismo). 
16 Cf. BOLLE, Willi. A fórmula e a fábula (Teste de uma gramática narrativa, aplicada aos contos de Guimarães 

Rosa). São Paulo: Perspectiva, 1973. 
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primitivo e/ou do sertão e resgate de sua voz, silenciando sobre o lugar ideológico a partir do 

qual esses discursos tenham sido produzidos. 

Para que o leitor não se canse de minha insistência com um tema que pode achar 

cansativo, esgotado etc., optei por elaborar especulações afins e paralelas ao objetivo central 

deste trabalho. Para incluir ilustrações, contei com a colaboração de José Sílvio Camargo, 

autor dos desenhos que funcionam como sínteses – e algo mais... – deste texto. As notas de 

rodapé e as epígrafes não são destinadas apenas a informações referentes à História e à 

bibliografia: antes são utilizadas para retomar textos da literatura brasileira que ocupam minha 

mente e minhas aulas e, com frequência, entusiasmam os alunos. Afinal, se pesquisa e ensino 

não estiverem imbricados, qual a importância de novos estudos, abordagens panorâmicas, 

análises críticas? Logo, espero que o leitor encontre alguma distração nesses recursos. E assim 

desculpo-me porque este tipo de texto não tem a beleza de uma obra de ficção. 
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Figura 1: O jogo literário, de José Sílvio Camargo 
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1 A ILHA GUIMARÃES ROSA 

 

Sol de Alto Perú,  
rostro, Bolivia, estaño y soledad,  

un verde Brasil,  
besa mi Chile, cobre y mineral;  

subo desde el sur  
hacia la entraña América y total,  

pura raíz de un grito  

destinado a crecer y a estallar. 
 

(Canción con todos. A. Tejada Gómez y Cesar Isella, 
 na voz do grupo Raíces de América.) 

 

O título do presente capítulo é uma provocação. A ideia para a formulação proposta no 

título, de modo a iniciar esta pesquisa, partiu de livros da História da Literatura, de autores 

como Alfredo Bosi (2006)
17

 e Luciana Stegagno-Picchio (2004),
18

 obras de um brasileiro e de 

uma italiana, ambos ocupados em desenhar um panorama da Literatura Brasileira para 

públicos, a princípio, distintos. O lugar de destaque e isolamento ocupado por Rosa é 

praticamente o mesmo nos dois livros. Stegagno-Picchio, apenas para lembrar, aborda a obra 

de João Guimarães Rosa e a de Clarice Lispector sob o título “A ficção depois de 45: o 

romance experimental”. Assim, os dois escritores recebem um destaque em que, também ao 

longo dos comentários sobre a ficção, não aparecem em diálogo com escritores da literatura 

brasileira, nem mesmo entre si, mas como representantes de surtos e de rupturas.  

Ocupada com o estudo de epígrafes e de Primeiras estórias (PE),
19

 decidi partir da 

perspectiva dominante na historiografia da literatura do Brasil para, pela provocação, 

aproximar à ilha Rosa dois escr9itores brasileiros: José de Alencar e Machado de Assis. Ou 

dito de outra perspectiva, procurei aproximar o escritor de vários contos e novelas, de poucos 

poemas e de apenas um romance do autor de inúmeros romances. Paulatinamente, as relações 

entre as obras desses dois escritores com a do Bruxo do Cosme Velho, poeta, dramaturgo, 

contista, cronista e romancista, virão à tona, de modo que a obra de Rosa ilumine as obras de 

Alencar e Machado. Recorto essa aproximação por meio das obras romanescas, formadoras 

de cânone, de modo a constituir apenas um panorama, um pano de fundo para as reflexões em 

torno da forma de PE.  

Identidade, memória e narração formam uma tríade constante na literatura brasileira, 

motivo pelo qual merecem a atenção da crítica. Para abordar essa questão, convido o leitor a 

                                                
17 Ver BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 43.ed. São Paulo: Cultrix, 2006. 
18 Ver STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004. 
19 A partir dessa apresentação, usamos a sigla PE para identificar o livro de contos. O mesmo procedimento é 

adotado para todas as demais obras ficcionais de Rosa em estudo neste trabalho. 
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considerar duas obras que são, atualmente, marcos distintos da história da literatura do Brasil: 

O guarani e Grande sertão: veredas (GSV). Enquanto Alencar é colocado como o escritor que 

inicia uma linhagem de romances ocupados em fundar o Brasil e sua brasilidade, Rosa é visto 

como o escritor que ultrapassa o lugar comum em uma linhagem que se esforçava por manter 

vivo o regionalismo como estética definidora da nação. Do indianismo e regionalismo 

alencarianos, a nação alcança o super-regionalismo rosiano.
20

 No presente trabalho, ao lado 

dessas categorias definidoras de matizes literários, pretendo pensar os escritores não pelo 

recurso da narração linear e cronológica, mas por uma exposição que reflete sobre o possível 

diálogo entre ficcionistas. Um tratamento que privilegie a escolha de temas, personagens e 

formas narrativas apresenta a chance de rever questões que, tratadas como subalternas, 

demonstraram ser o fulcro sobre o qual se constroem textos literários que se ocupam com 

nossa identidade.
21

 

Ao refletir sobre as categorias narrativas por meio das quais os textos se iluminam 

reciprocamente, proponho também uma problematização da história da literatura brasileira. 

Esta virá imbricada àquela, subterrânea, mas não menos importante. Pontuarei uma concepção 

linear na exposição de obras que tratam da história da literatura brasileira, embora capítulos 

intermitentes aos chamados períodos da literatura desalojem a visão cronológica em favor de 

apreciações que permitem descobrir diálogos entre escritores, influências tardias, enfim, uma 

gama de detalhes que questionam a datação. Assim, a historiografia ganha em complexidade. 

No entanto, mantém-se a confirmação sistemática de cânones que permanecem isolados no 

panteão brasileiro, poderia dizer, em um solilóquio. A concepção de cânone como ágon, como 

defende Harold Bloom (2001),
22

 ou ainda como memória estética, como demonstram Bloom e 

Auerbach (1976),
23

 em O cânone ocidental e Mimesis, respectivamente, e a preferência 

nacional por romances realistas naturalistas, questionada por Süssekind (1984), em Tal Brasil, 

qual romance?,
24

 podem iluminar a leitura de obras fundamentais para a literatura brasileira. 

As reflexões de Bloom e Auerbach demonstram que a influência entre obras ocorre, mesmo 

quando o resultado estético atinge a torção de metáforas que, superficialmente, desfiguram o 

                                                
20 Ou a nova narrativa épica, segundo José Hildebrando Dacanal, em Nova narrativa épica no Brasil, 1988. As 
reflexões de Dacanal são precisas e recolocam a problemática referente ao romance, demonstrando como estética 

literária e História dialogam por meio de escolhas formais que atingem a compreensão do romance latino-

americano em relação a sua matriz europeia. 
21 Ressalto que devo ao trabalho de Roberto Schwarz (1977), Ideias fora do lugar, a relevância ao pano de fundo 

histórico e às sombras que esse fundo projeta sobre os protagonistas. Esse artigo será aproveitado no capítulo 

cinco. Quanto ao nossa, não resisti à inclusão... 
22 Cf. BLOOM, Harold. O cânone ocidental. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 
23 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 1976. 
24 Cf. SÜSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. 
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diálogo existente entre os escritores. Süssekind endossa essa posição ao questionar a 

relevância de um sistema literário que reafirma o valor de obras que se alinham pela 

similaridade estética, ressaltando um conjunto de obras em absoluta solidão formal e temática.  

 

1.1 NARRAÇÃO E OCULTAMENTO 

 

Carlo Ginzburg (2006)
25

 e Lúcia Siaines de Castro (1992),
26

 ao refletirem sobre a 

narração de um mundo em crise representado pelo moleiro Menocchio e sobre a autoridade 

museográfica fornecida pelo discurso expográfico, respectivamente, demonstram a alternância 

entre esquecimentos e objetos narrados. A disposição dos objetos, ou seja, a organização 

produzida para narrar a identidade cultural pretendida pelo museu e pela exposição, funciona 

como um discurso que articula diferentes objetos para a produção de sentidos. O museu 

evidencia a maleabilidade de seus discursos mediante o remanejo dos objetos, ora expostos e 

acrescidos de peças retiradas dos porões, ora rearticulados para determinada ação 

comemorativa. Essa possibilidade de remanejo constante demonstra que a narração 

expográfica opera com memórias e esquecimentos, constructo de significados que oferece à 

nação uma imagem de si. 

Em sua narrativa, Ginzburg redesenha a história de Menocchio. O historiador 

rearticula discursos diferentes, coloca-os imbricados a fim de demonstrar aquilo que a 

Inquisição não podia compreender. Mais que isso, evidencia o modo como Menocchio re-

estruturou suas leituras, pois rastreia fragmentos de ideias, trechos de livros e narrativas orais 

da época, assinalando a posição do moleiro na comunidade em que vivia.  

Gradualmente, surge o questionamento relativo ao manejo dos bens imateriais 

manuseados pela história, bem como a exigência de uma história das ideias descortinada sob o 

viés da hegemonia. Ginzburg sublinha que essa hegemonia impede a percepção de outras 

concepções de mundo que, por vezes, acabam constituindo uma hegemonia tardia. 

Surpreendem-se, então, os pesquisadores, pois sentem dificuldades em rastrear a origem de 

determinada ideia ou conceito.  

Também a História da Literatura coloca-se como a narração de obras fundamentais – 

bens imateriais postos em livros, os bens materiais – para a constituição da literatura da nação, 

de modo a determinar-se como a guardiã da memória das obras que procuraram definir ou 

                                                
25 Ver GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
26 Ver CASTRO, Ana Lúcia S. O papel social do museu: uma proposta de discussão. Texto apresentado na mesa 

redonda Nova museologia: papel político e social do museu, Santiago, Chile, 1992.  
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desenhar o perfil do povo brasileiro, a sua brasilidade. Na história da literatura, busca-se, 

também, a imagem da pátria. Para melhor pensar essa narração e o corpus em estudo, será 

importante revisitar algumas Histórias da Literatura, em particular as duas já mencionadas, de 

Bosi e Stegagno-Picchio. O motivo da escolha evidenciar-se-á durante a exposição. 

 

1.2 HISTÓRIAS DA LITERATURA 

 

Ao refletir sobre o romance naturalista brasileiro e as imagens legadas por esse 

movimento estético à literatura, Flora Süssekind formula uma questão que se apresenta em 

quase todas as Histórias da Literatura Brasileira, ainda que estas não explicitem o problema 

com a ênfase com que o faz a autora de Tal Brasil, qual romance? 

 

Por que Machado de Assis, o romance dos anos Vinte, sobretudo com 

Oswald de Andrade e sua ficção fragmentária, ou Guimarães Rosa, representam 

simples “surtos” individualizados em meio à continuidade de uma estética 

naturalista? Por que não formam sistema? E apenas um naturalismo se aclimata na 

virada do século, se repete com algumas diferenças no romance de 30, e de novo 

com o neonaturalismo do romance-reportagem? Que lógica preside à formação e às 

transformações do naturalismo no Brasil? Por que apenas uma ideologia estética 

naturalista constitui sistema na literatura brasileira? (1984, p. 42). 

 

Constantemente, as análises a respeito do naturalismo e da forma como essa estética 

cria e recria imagens do Brasil trazem em seu bojo a questão acima formulada por Süssekind. 

O elenco de escritores que, guardadas as diferenças de época e, portanto, as reformulações de 

uma mesma estética, apresentam o Brasil sob o viés do realismo-naturalismo é longo, 

abrangendo nomes que vão de Aluísio de Azevedo, um cânone escolar em nosso país, até 

Jorge Amado ou o romance-reportagem que cobriu histórias como a de Lúcio Flávio e a de 

Ângela Diniz.
27

 Mas o que mais chama a atenção nas reflexões da autora não é o estudo de 

textos naturalistas, antes as perguntas que desalojam de uma linha de pesquisa estética 

escritores como os três nominalmente acima citados, em especial, Machado de Assis e 

Guimarães Rosa.  

Sobre Oswald e sua contribuição para o Modernismo, há vários artigos de crítica 

literária que analisam as rupturas presentes nas obras ficcionais do escritor paulista, 

                                                
27 Os depoimentos de Lúcio Flávio resultaram em uma reportagem, ou um romance-reportagem, de autoria do 

jornalista José Louzeiro, publicado em 1976. Ângela Diniz virou personagem em obra de Fernando Gabeira, 

Sinais de vida no planeta Minas, em 1982. Aliás, entre nós, a discussão que envolve o jornalismo literário passa 

por obras desse calibre. 
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particularmente em cotejo com as de Mário de Andrade.
28

 Desse modo, Oswald ganha uma 

análise que o situa historicamente em relação a seus pares graças ao movimento ao qual se 

filia (um movimento filiado a São Paulo), o que parece não ocorrer com Machado e Rosa. No 

máximo, afirma-se que Rosa teria um antecessor, Simões Lopes Neto. Parece, portanto, que 

as obras de Machado e de Rosa seriam, sim, como escreve Flora, “surtos”. 

Uma vez que optei pelo livro PE, cabe avaliar de que modo essa obra é apresentada 

pela historiografia. No que se refere ao panorama literário, Rosa publicou o livro de contos 

em 1962, ou seja, ao longo da década em que o conto eclode no Brasil. No que diz respeito à 

obra do escritor, desenvolvo esta pesquisa porque vejo nas narrativas curtas o ponto de 

chegada do candidato que apresentou MA a um concurso e experimentou na epígrafe a 

estrutura do texto curto. Na apresentação de um sistema histórico ou em diálogo com a 

própria obra, a apresentação da história da literatura é relevante porque endossa, ou não, a 

necessidade do trabalho em andamento. 

Erich Auerbach, em Mimesis (1976), e Harold Bloom, em O cânone ocidental (2001), 

ensinam que a obra literária, inclusive a canônica, surge de um processo no qual está 

implicado um diálogo entre escritores, tanto no que se refere ao tipo de representação quanto 

no que diz respeito aos temas escolhidos em virtude da época em que se escreve, ou das 

mudanças formais necessárias para alcançar determinadas expressões. E esse diálogo não 

nasce apenas de simpatias e afetos, mas, por vezes, de uma incompreensão relativa à forma de 

representação presente em determinada obra literária, ou ainda de um profundo silêncio a 

respeito de determinado escritor. Afinal, o traço diferente – a mudança de campo semântico, 

de torção da metáfora, de forma narrativa – pode ser mais revelador que aquele que apontaria 

as semelhanças. Tais processos podem ser vistos, também, no percurso de um mesmo escritor 

em diálogo com os textos que tem produzido. 

Historiador e crítico literário, Alfredo Bosi apresenta-se como herdeiro de uma 

geração que olha para a literatura brasileira pensando as condições sociais e econômicas da 

produção literária. Um viés sociológico atravessa sua obra, História concisa da literatura 

brasileira (2006). Por se tratar de uma História concisa, Bosi não produz uma introdução que 

explique a forma de uso desse tipo de livro. O autor avança sobre o tema desde o início. Mas, 

                                                
28 As torções e formas narrativas alcançadas por Mário de Andrade em Macunaíma (1928) problematizam e 

elevam a estética ruralista, mas, como narrativa, a obra não alcança a solução de um Serafim Ponte Grande 

(1933). Luís Augusto Fischer, em “Alguns custos da radicalidade: o romance modernista no Brasil”, publicado 

em O romance modernista: tradição literária e contexto histórico (1990), afirma: “Digamos em suma que o 

crítico Oswald, ecoando suas criaturas João Miramar e Serafim Ponte Grande, mede o Brasil no espelho da 

Europa, enquanto o crítico Mário de Andrade, exatamente como Macunaíma, busca a cara do país no difícil e 

nebuloso espelho do próprio Brasil” (1990, p. 54). 
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sob o subtítulo que encima o capítulo referente à “Literatura colonial”, o autor deixa claro que 

a herança de país colonizado certamente influenciou a literatura: 

 

A Colônia é, de início, o objeto de uma cultura, o “outro” em relação à 

metrópole: em nosso caso, foi a terra a ser ocupada, o pau-brasil a ser explorado, a 

cana-de-açúcar a ser cultivada, o ouro a ser extraído; numa palavra, a matéria prima 

a ser carreada para o mercado externo. A colônia só deixa de o ser quando passa a 

sujeito de sua história. Mas essa passagem fez-se no Brasil por um lento processo de 
aculturação do português e do negro à terra e às raças nativas; e fez-se com naturais 

crises e desequilíbrios. Acompanhar este processo na esfera da nossa consciência 

histórica é pontilhar o direito e o avesso do fenômeno nativista, complemento 

necessário de todo o complexo colonial (BOSI, 2006, p. 11). 

 

Bosi deixa transparecer a percepção de que o nativismo, designação que abarca a ideia 

de cor local e a de regionalismo, é uma das veias pelas quais corre a busca de uma identidade 

nacional. Essa identidade revelaria a consciência histórica. Sem ingenuidade, o historiador 

pontua a necessidade de a colônia fazer-se sujeito de sua história e reconhece o lento processo 

necessário a essa conquista. Paralelamente, Bosi traz à tona a geração de “ilhas sociais (Bahia, 

Pernambuco, Minas, Rio de Janeiro, São Paulo)” (p. 11) criadas a partir dos ciclos de 

ocupação e exploração. Essas ilhas devem ser encaradas, também, temporalmente. Nesse 

sentido, Bosi evidencia uma percepção que encontraremos em Stegagno-Picchio, de muitos 

Brasis, de um país dividido em várias regiões. Essa dimensão remete ao objeto de indagação 

neste capítulo, uma vez que, no que se refere a um constructo historiográfico, o “arquipélago 

cultural” (p. 11) tem sido produto da narração que insistentemente mostra um todo coeso no 

que se refere à valorização da forma romanesca e do realismo-naturalismo. 

Convém aproximar a lupa. Antes de apresentar a obra rosiana, sob o título 

“Tendências contemporâneas”, o historiador propõe reflexões organizadas por subtítulos 

como: “O Modernismo e o Brasil depois de 30”, “Dependência e superação” e “Dois 

momentos”. Bosi comenta aspectos que vão da complexidade do “termo contemporâneo” (p. 

383) à importância de novos rumos na poesia – que prosseguia em busca da liberação estética, 

e na prosa, com uma ficção “encaminhada para o ‘realismo bruto’” (p. 385) que se beneficiou 

da oralidade e dos regionalismos – e à poesia que ganha “excelentes poemas nas séries Violão 

de Rua” (p. 387) e à inovação com a obra de João Cabral e, em paralelo, com textos 

dramáticos de alta qualidade, caracterizados com a perspectiva da denúncia social,  

Ao finalizar esse tópico, Bosi afirma a excelência de escritores como João Cabral de 

Melo Neto e João Guimarães Rosa: “As pontas de lança (João Cabral, Guimarães Rosa, 

vanguarda experimental) não estão isoladas: inserem-se num quadro rico e vário que atesta a 

vitalidade da literatura brasileira atual” (p. 388). A proximidade da lupa auxilia. O historiador 
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brasileiro indica a inserção de Rosa em um quadro sociopolítico e cultural, em um conjunto 

de escritores aglutinados pela estética experimental, pela ousadia da criação. Dá ao mineiro o 

destaque na ficção: 

 

Na ficção, o grande inovador do período foi João Guimarães Rosa, artista de 

primeira plano no cenário das letras modernas: experimentador radical, não ignorou, 

porém, as fontes vivas das linguagens não-letradas: ao contrário, soube explorá-las e 

pô-las a serviço de uma prosa complexa em que o natural, o infantil e o místico 

assumem uma dimensão ontológica que transfigura os materiais de base (p. 388). 

 

Até esse momento, Rosa aparece ligado ao experimentalismo modernista, sem alusão 

a outas conquistas formais de escritores brasileiros. A “interpenetração de planos (lírico, 

narrativo, dramático, crítico)” (p. 388) também está sublinhada pelo Movimento Modernista. 

Após essa explanação, o historiador anuncia, sob o subtítulo “Ficção”, a abordagem 

das obras em prosa. Inicia considerando as décadas de 1930 e 40 como aquelas que poderiam 

ser lembradas como a era do romance no Brasil. Em acordo com Süssekind e a crítica em 

geral, Bosi comenta certo retorno ao naturalismo por uma necessidade de captação direta dos 

acontecimentos, ao sabor da narração-documento. Claro está que esse naturalismo-realismo 

não seria mais o realismo absoluto e ingênuo, nem mesmo o científico do século XIX. 

Segundo o autor, tratava-se agora de um realismo mediado por uma “visão crítica das relações 

sociais” (p. 389). Do romance empenhado ao realismo psicológico bruto, Bosi coloca, lado a 

lado, nomes do cenário literário internacional e brasileiro, como faz com Faulkner, Céline e 

Graciliano Ramos, ou com Saint-Exupéry e Lúcio Cardoso, por exemplo.  

Antes de apresentar os escritores de ficção, Bosi constrói um texto que funciona como 

um convite à reflexão e cujo objeto é o romance. Não por acaso, o historiador vinha 

pontuando o romance e a primazia dessa forma narrativa sobre outras nas décadas em questão. 

“As trilhas do romance: uma hipótese de trabalho” apresenta as ideias de Lucien Goldman 

retiradas de Pour une sociologie du Roman.
29

 Apropriando-se dessa teoria, Bosi articula a 

projeção da consciência do romancista, sob a ironia, em vários autores de tradição brasileira. 

Frente a essa teoria, o historiador expõe uma divisão por tendências para os romances 

brasileiros de 30 para cá, considerando o grau crescente de tensão entre o herói e o mundo em 

que vive. Ficam assim aglutinados: os romances de tensão mínima, os romances de tensão 

crítica, os romances de tensão interiorizada e os romances de tensão desfigurada. Interessa-

nos a última caracterização, na qual coloca Guimarães Rosa e Clarice Lispector, exemplos de 

                                                
29 Cf. BOSI, 2006, p. 390. 
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experiências radicais. “O conflito, assim “resolvido” (o autor refere-se à transmutação mítica 

ou metafísica da realidade), força os limites do romance e toca a poesia e a tragédia” (BOSI, 

2006, p. 392). A perspectiva de Bosi desvela o alcance das inovações feitas por Rosa e alinha 

Lispector e Rosa pelas experiências na representação de um eu cujo psiquismo revela fraturas 

e angústias em tensão com o mundo em que se move.  

Ao destacar a excelência da ficção produzida pelos dois escritores, Bosi realça a ideia 

de que eles renovarão a arte literária por dentro e afirma que o tecido da linguagem supera a 

forma romanesca. O particular nessa afirmação é justamente o reconhecimento de que a 

linguagem rosiana provoca o esgotamento da “entidade” romanesca (p. 394). Esse alcance 

advém, para o historiador, de uma diferença fundamental em relação às demais tendências: 

Rosa situa o processo literário na “construção de uma outra realidade” (p. 394). Bosi 

relaciona essa mudança na escritura com a transmutação mítica ou metafísica da realidade de 

modo a permitir que o herói (ou anti-herói romanesco) ultrapasse conflitos existenciais. Mas, 

claro, essa suprarrealidade é retirada das mesmas fontes de que se serviram os demais 

escritores, no caso de Rosa, “as da história coletiva” (p. 392), mas relaciona as conquistas 

estéticas e formais dos escritores a uma “feliz disposição inventiva” (p. 394). 

Mesmo ao lado de Clarice, Guimarães Rosa acaba por permanecer uma ilha. Após o 

título “Autores e obras”, Bosi descortina uma galeria de escritores cujos projetos se 

encontram em harmonia com as tendências em questão. Em “Outros narradores intimistas”, 

abre um elenco de autores. Não menciona, explicitamente, nesse subtítulo, a figura de 

Guimarães Rosa. Da ficção egótica à suprapessoal, Bosi comenta as narrativas de Clarice 

Lispector e os recursos que a escritora utiliza para a representação do desenrolar denso da 

experiência individual da existência.  

Sob o subtítulo “Permanência e transformação do regionalismo”, Bosi desenha uma 

espécie de mapa do Brasil e das expressões regionalistas da literatura no país. Nessa breve 

introdução aos escritores que irá aglutinar, como aqueles que mantêm o regionalismo e 

aqueles que o transformam, Bosi comenta romances como Usina (1936), Fogo Morto (1943), 

São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938)
30

 reverenciando-os como obras-primas. A seguir, 

discorre sobre romances e contos de feição regionalista, dividindo-os de acordo com a região 

em que foram produzidos. Cita autores como Bernardo Élis, Antonio Callado e Viana Moog, 

                                                
30 Cf. as seguintes obras de José Lins do Rego: REGO, José Lins do (1936). Usina. 13. ed. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1993.; (1943) Fogo Morto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. Sobre Graciliano Ramos, ver: 

RAMOS, Graciliano (1938). Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 1989. 
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destaca José Cândido de Carvalho e comenta o teatro de Ariano Suassuna. O humor, a lenda e 

a tradição popular presentes em Suassuna são o aporte para chegar a Guimarães Rosa.  

O historiador afirma: 

 

O regionalismo, que deu algumas das formas menos tensas de escritura (a 

crônica, o conto folclórico, a reportagem), estava destinado a sofrer, nas mãos de um 

artista-demiurgo, a metamorfose que o traria de novo ao centro da ficção brasileira. 

A alquimia, operada por João Guimarães Rosa, tem sido o grande tema da nossa 

crítica desde o aparecimento dessa obra espantosa que é Grande sertão: veredas 

(BOSI, 2006, p. 428-9). 

 

A apresentação inicia com um juízo de valor sobre a história de uma dicção ficcional, 

o regionalismo. Bosi vê os textos regionalistas como textos “menos tensos” (p. 428), de 

menor importância estética para a literatura brasileira. É a escrita de Rosa que altera essa 

visão. Destacado o romance GSV, “obra espantosa” (p. 429), o historiador revela o quanto 

esse texto direciona seu olhar: o capítulo inicia com a relevância de GSV para a literatura 

brasileira. 

Na sequência, Bosi alia Rosa a Joyce, Borges e Gadda, uma vez que a prosa moderna 

desses escritores “é sempre um feixe de significações [...] em um grau eminente de 

intensidade” (p. 430). O elemento que valoriza a obra de Rosa será a linguagem típica e 

criativa, de modo que sua obra ficará distante das experiências de Clarice e da tensão dos 

demais romances regionalistas, ou rurais. O historiador comenta o inventário dos processos da 

língua, a torção sintática e frasal. Assinala a linguagem de GSV e de Corpo de baile (CB), 

visualiza Sagarana (SA) e volta ao romance. Identifica os limites entre o surreal e o real 

(Borges, Calvino...) e as dimensões pré-conscientes do ser humano (Faulkner, Cortázar...). 

Após demonstrar alguns trechos das obras de Rosa, Bosi comenta que as histórias do 

escritor de Minas são mythoi e que revelam uma visão global da existência. Detém-se 

novamente em GSV, observando que a narrativa constitui-se pela “interação assídua da 

personagem com um Todo natural-cultural onipresente: o sertão” (p. 431). A intenção oculta 

da matéria, resultante da interpenetração do sensível e do espiritual, aparece nos modos pré-

lógicos da cultura: o mito, a psique infantil, o sonho... Insistentemente, Alfredo Bosi pontua a 

ideia de abrangência de uma totalidade, quer pela interação de esferas díspares da vida 

humana (natural e cultural), quer pela apreensão, inclusive, de estágios pré-lógicos da 

consciência humana. 

Para Bosi, PE e Tutaméia (TU) formam um continuum esperado, próprio da dicção e 

da narração já conquistadas em GSV. Em TU, reconhece o princípio da leitura anagógica de 
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Dante. A estrutura dos livros não é abordada pelo historiador que comenta rapidamente vários 

contos de PE e os temas abordados, destacando o fascínio de pequenas narrativas abertas ao 

lúdico e ao mágico. Comenta ainda narrativas presentes em Estas estórias (EE) e CB.  

Especificamente no que se refere às narrativas de PE, o crítico afirma “o fascínio do 

alógico” (p. 432), uma vez que desfilam pelo livro “crianças, loucos e seres rústicos” (p. 432), 

talvez os jagunços, os delegados, os homens franzinos, os velhos..., enfim, uma galeria de 

personagens que cedem à iluminação frente a qual tudo o mais perde o sentido. Em “A 

Menina de Lá”, “As Margens da Alegria”, “A Terceira Margem do Rio”, “Pirlimpsiquice” e 

“Substância”, o autor da História concisa destaca o silêncio êxtase, a viagem feita em estado 

de sonho, a canção das loucas como sinal da realidade que resta, o milmaravilhoso, o jorro 

imediato do Inconsciente, o êxtase do amor transcendente. Nessa linha, valoriza o mito que a 

obra de Rosa nos oferece como “forma de pensar e de dizer atemporal, na medida em que leva 

a transformações bruscas” (p. 433). 

O historiador volta ao romance, a obra fundamental de Rosa, aquela que “nos 

fascinará por mais tempo e mais razões” (p. 434), para fazer algumas perguntas acerca da 

opção rosiana: “Outro problema seria o de situar a opção mitopoética do escritor na práxis da 

cultura brasileira de hoje. A transfiguração da vivência rústica interessa principalmente 

enquanto mensagem, ou enquanto código?” (p. 432). O crítico prossegue indagando o que 

ficará na consciência do homem culto: o tema agreste e a realidade que apresenta ou a 

experiência estética do escritor? A indagação do crítico e historiador interessa-me, uma vez 

que recoloca o problema de compreensão da linguagem rosiana, quer pelo mito, quer pelo 

processo histórico. Ao responder, ele mesmo alerta para o risco de juízos fáceis e leituras 

superficiais e reclama o uso de um “nexo dialético” (p. 434) que desnude as camadas da obra 

e “os seus contextos de base” (p. 434). Em seguida, cita o antropólogo Lucien Sebag para 

ligar a invenção rosiana a uma matéria prévia retirada do meio natural e humano e transposta 

para o mundo simbólico. A conclusão de Sebag é magistralmente aproveitada por Bosi: “O 

discurso mítico só consegue resolver as antinomias porque entrega de um modo mais radical 

a lógica subjacente à organização social (grifo meu)” (p. 434). O grifo do historiador 

valoriza um aspecto até então pouco evidente em sua exposição. Lembro que o autor da 

História concisa da literatura afiança tratar-se a obra rosiana de “um desafio à narração 

convencional porque seus processos mais constantes pertencem às esferas do mítico e do 

poético” (p. 433). O crítico conclui que Rosa evita o pitoresco e o exotismo de epiderme para 

entregar-se “à paisagem e ao mito reencontrados na materialidade da linguagem” (p. 431), 

retomando, de modo amplo, o cotejo entre obras brasileiras e rurais. 
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Quanto à biografia, em uma nota, Bosi conta que Rosa nasceu no interior de Minas 

Gerais, em uma cidade pastoril, e que, já médico, clinicou em Itaúna e Barbacena, cidades 

interioranas. Também comenta a curiosidade de Rosa por línguas e o fato de que estudou 

alemão e russo sozinho. Informa que Rosa serviu como cônsul-adjunto e chefiou o Serviço de 

Demarcação de Fronteiras. Como escritor, ocupou uma cadeira na Academia Brasileira de 

Letras. O recurso usado para a biografia é o mesmo utilizado para a dos demais escritores. 

Como a separar vida e obra, Bosi coloca em notas de rodapé a vida do autor e as obras 

publicadas, seguidas da data de publicação.  

Das páginas 428 a 434, o historiador ocupa-se com a ficção rosiana. As quase sete 

páginas destinadas a Guimarães Rosa dão-lhe um lugar de destaque nessa História concisa da 

literatura, em que a maioria dos autores comentados ganha cerca de três páginas, como ocorre 

com Joaquim Manuel de Macedo e Vinicius de Moraes, por exemplo. 

Ao apresentar as gerações posteriores a Lispector e Rosa, Bosi chama a atenção para 

as linhas de força que perpassam a literatura brasileira: “é a pluralidade das formas que 

impressiona à primeira vista e tacteamos ainda na procura da estrada real” (p. 435). Nessas 

gerações, apesar da força da obra dos dois escritores, há corte, uma mudança no rumo das 

narrativas. O historiador confessa: ainda não se pode desenhar com precisão a linha do corte. 

As observações isolam Rosa e Lispector dos demais autores; o diálogo fica suspenso, 

dependente do devir histórico.  

Apresento, agora, a História da literatura brasileira de Luciana Stegagno-Picchio, 

edição de 2004,
31

 considerando a estrutura de seu livro e o modo como essa estrutura articula 

as obras literárias pontuadas e os autores comentados. Inicialmente, o autor a ser estudado 

será Machado de Assis, uma vez que, segundo o que nos propomos a realizar, trata-se de um 

autor ao qual Stegagno-Picchio dá relevância não apenas em um capítulo, mas também no 

modo como organiza o livro em questão. Na sequência, observaremos a apresentação que 

Stegagno-Picchio dá à obra de Guimarães Rosa, bem como o recorte feito pela historiadora, 

ou seja, o tipo de relações que a autora estabelece entre Rosa e seu tempo. Perceberemos que 

a pesquisadora dialoga com Bosi frequentemente. 

Professora de Literatura Brasileira na Itália, Stegagno-Picchio evidencia conhecer a 

crítica literária no Brasil e a visão historiográfica corrente em nossa história da literatura. Isso 

fica demonstrado já na introdução em que procura oferecer um panorama não só das 

preocupações que movimentam nossa literatura e da busca constante por uma certa 

                                                
31 Todas as citações referentes a esta obra serão retiradas da edição apresentada. 
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brasilidade nas letrascomo também da contribuição da cultura para uma nova dicção na 

literatura do Brasil. Convém observar alguns pontos dessa introdução atentamente. 

Stegagno-Picchio reflete a respeito dos critérios segundo os quais pretende descrever e 

apresentar a literatura brasileira. Parte da constatação de que a língua é elemento insuficiente; 

em seguida, levanta as problemáticas relações estabelecidas pelos estudiosos brasileiros entre 

a literatura produzida no Brasil Colônia e a produzida no Brasil Independente. Nesse sentido, 

é perceptível a crítica da autora aos brasileiros que desbastam a literatura, considerando a 

literatura do período colonial como literatura menor, chamando a atenção para o aspecto 

processual e dinâmico tanto da literatura quanto da nacionalidade. Por fim, Stegagno-Picchio 

opta: 

 

Por tais motivos, a história da literatura que aqui se apresenta definiu antes de 

mais nada como “literatura brasileira”, objeto de seu estudo, todo o complexo dos 

textos literários compostos em língua portuguesa do século XVI aos nossos dias, no 

Brasil, por escritores nascidos ou amadurecidos dentro de coordenadas culturais 

brasileiras. [...] Posto isso, no plano da execução, esta pretende ser, antes de mais 

nada, uma história literária do “como”. Isto é, tendo como ponto de partida o 

momento em que o Brasil, ocupado pelos portugueses, se torna país de língua 
portuguesa, o nosso trabalho procura caracterizar internamente esta literatura de 

expressão portuguesa, como tradição estilística autônoma, jogo de tensões no 

interior de uma estrutura autossuficiente. A convicção básica é de que só a procura e 

descrição de um individual “estilo brasileiro”, presente de forma mais ou menos 

intensa em todos os níveis da estrutura, pode ajudar-nos a superar a dicotomia época 

colonial-época autônoma que os próprios brasileiros quase sempre adotaram como 

eixo de todos os seus discursos sobre a literatura nacional (2004, p. 20-1). 

 

A historiadora não pode considerar apenas a língua, por isso lança mão das relações 

entre cultura e literatura para poder identificar a literatura do Brasil. Stegagno-Picchio 

sustenta uma visão processual: o “estilo brasileiro” poderia ser encontrado nos dois períodos 

(“época colonial-época autônoma”), evidenciando a superação da dicotomia. Em seguida, 

alerta para a busca da modalidade estética brasileira nos diversos movimentos literários, sem 

que isso indique a esclerose de um conceito de brasilidade condicionante. A fim de descrever 

esse “estilo brasileiro”, a autora recorre à tradição estilística: “Uma tradição estilística institui-

se nos dois planos, no do conteúdo e no da expressão. Ao sistema do conteúdo, pertencem, em 

primeiro lugar, os temas; ao sistema da expressão, os meios linguísticos e, lato sensu, 

estilísticos” (p. 21). 

A obra de Guimarães Rosa vem introduzida por um prefácio cujo título avisa sobre a 

relevância dos autores apresentados: “A ficção depois de 45: O romance experimental”. Nessa 

breve introdução, a professora expõe ao leitor os caminhos que toma a literatura pós-guerra, 

também posterior ao romance de 30. Explica que, do engajamento político (“finalidades 
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extraliterárias”, p. 604), se chega à busca de uma maior expressividade: “A linguagem, toda 

linguagem, a da literatura como a das artes visuais, do teatro ou do cinema, é “encenada” com 

ênfase expressionista ou posta em causa” (p. 604). Informa que as obras que alcançam o 

experimentalismo puro acabam perdendo o público leitor que, “por indolência intelectual, por 

medo, ou também só por legítima defesa” (p. 605), refugia-se nos subprodutos dos meios de 

comunicação de massa.  

O comentário com que a historiadora encerra essa breve introdução ao romance 

experimental merece nossa atenção: “A ficção brasileira a partir dos anos 1960, pode parecer, 

contudo, no plano da invenção, ainda mais fascinante do que a hispano-americana, já 

participando do circuito da cultura de massa” (p. 605). Percebemos que o comentário destaca 

a literatura brasileira no plano da literatura da América Latina, ao passo que, reiteradamente, 

aponta para uma tendência que indica proximidade entre a literatura e a cultura de massas, 

aspecto ainda não em voga no Brasil. A seguir, ela destaca dois nomes: Guimarães Rosa e 

Clarice Lispector. 

Antes de prosseguir, gostaria de observar que, no que se refere ao título sob o qual a 

autora reúne Guimarães Rosa, Clarice Lispector e os concretistas – incluindo as dissidências 

desses movimentos, como o movimento práxis e o neoconcretismo, por exemplo –, merece 

destaque uma forma narrativa: o romance. A perspectiva pela qual a autora lê os autores da 

chamada geração de 45 tem como norte a produção romanesca. Refletindo sobre nosso foco, a 

historiadora não relaciona, às obras de 45, dois aspectos examinados por ocasião da análise da 

ficção e da ensaística machadianas: a contística e o artigo “Instinto de nacionalidade”. Se 

pensarmos apenas na obra de Rosa, já teremos motivos suficientes para destacar não os 

romances, mas os contos e as novelas. Por outro lado, em que pese a reflexão sobre uma nova 

narrativa épica (DACANAL, 1988), por que a forma romanesca, já praticamente na segunda 

metade do século XX, seria ainda a “forma de poesia” (cito o autor das Cartas sobre a 

Confederação dos Tamoios
32

 e de O guarani, José de Alencar) mais adequada a uma 

expressão literária inovadora? E por que seria o romance a forma para desvelar a nação, via 

ficção rural, ou ainda para revelar um “sentimento íntimo de nacionalidade” (nas palavras de 

Machado de Assis)? Se a contística machadiana mereceu destaque pelo estilo, se Machado de 

Assis foi, no que diz respeito à sua produção literária, um grande contista e cronista, tendo 

Stegagno-Picchio chamado a atenção para a relação entre o trabalho no jornal e as crônicas de 

Machado, que perspectiva desvia a reflexão já feita e retorna ao romance, como se ainda 

                                                
32 Ver ALENCAR. José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos. Disponível em: 

http://www.letras.ufmg.br/profs/sergioalcides/dados/arquivos/alencartamoios.pdf. Acesso em: 10 maio 2010. 

http://www.letras.ufmg.br/profs/sergioalcides/dados/arquivos/alencartamoios.pdf
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ecoasse a resposta de Alencar a Magalhães com a publicação de O guarani? A explanação 

que anuncia as obras designadas como da geração de 45 não realiza reflexões que evidenciem 

diálogo entre escritores, apesar de a introdução da História da literatura sinalizar nessa 

direção, como vimos anteriormente. 

Das páginas 605-10, Stegagno-Picchio apresenta o escritor João Guimarães Rosa, ao 

qual dedica, portanto, menos de 1% do total de páginas da História. Palavras que buscam dar 

ao leitor da História os tons da dicção rosiana são constantemente usadas por Stegagno-

Picchio. Inicialmente, para fins de biografia, comenta a infância e a medicina no interior de 

Minas. Descreve um diplomata sorridente, eterno curioso das línguas, e um homem 

atormentado pelo próprio processo criativo, que colhia suas estórias em sonho ou pelas ruas – 

as cartas do escritor ao pai e aos tradutores desmentem essa imagem, talvez um tanto 

ficcional... Depois, Picchio relacionará o conjunto da obra rosiana e descreverá o sertão de 

Rosa, o sertão de Minas, no planalto brasileiro, informando tratar-se do sertão dos Campos 

Gerais, onde se encontra o buriti.  

Passo agora a comentar a apresentação do conjunto de obras de Rosa e, a partir desse 

ponto, os juízos de valor com os quais a historiadora cruza a narração da ficção produzida por 

Rosa. 

 

[...] essa obra maciça vai dos contos de Sagarana (1946), através dos sete 

relatos-poema de Corpo de Baile (1956: desde a 3ª edição cindido em três volumes: 

Manuelzão e Miguilim, 1964; No Urubuquaquá, no Pinhém, 1965; Noites do sertão, 
1965) até o livro mais famoso, Grande sertão: veredas (1956), com o qual Rosa se 

firma definitivamente no panorama internacional; e que encontra depois sua última 

codificação nos contos curtos, sempre mais curtos, de Primeiras estórias (1962); 

Tutaméia (1967); Essas estórias e Ave-palavra (póstumas, 1969 e 1971) 

(STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 605-6). 

 

Nessa apresentação, Stegagno-Picchio não relaciona Magma, o livro de poemas; estes 

são mencionados rapidamente apenas no último parágrafo referente à obra do escritor 

mineiro, como “algumas poesias: poucas e irrelevantes no complexo de sua obra” (p. 610). 

Para os demais livros, comentados mais extensivamente, ela introduz observações críticas. 

Reforça a afirmação do destaque devido a GSV e comenta os contos cada vez mais curtos ao 

citar as PE. Essa constatação faz-se interessante, pois, ao concluir a apresentação da obra de 

Rosa, a autora comenta que, após o romance “confissão-rio” (p. 610), o escritor compõe 

histórias “sempre mais curtas: em que assoma o humorismo, banido do romance, a ironia, o 

sorriso benevolente. [...] Talvez as mais belas sejam ainda as Primeiras estórias, com um 

vértice insuperado em “A terceira margem do rio” [...]” (p. 610). Com esse comentário, a 
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pesquisadora ressalta o livrinho e aponta para um continuum, como se as narrativas de Rosa 

caminhassem em direção à síntese, à economia, após a elaboração do romance. Nota que, se 

em Sagarana o texto é regionalista, o acirramento do trabalho de linguagem eleva o patamar 

estilístico das obras subsequentes.  

No que diz respeito a diálogos com a obra do mineiro, designa Oswald de Andrade, 

com Memórias sentimentais de João Miramar (1924),
33

 e Mário de Andrade, com 

Macunaíma (1928). O foco para essa aproximação é o trabalho com a linguagem: a quebra da 

sintaxe, o uso de léxico oriundo tanto dos mais diversos lugares do país quanto do estrangeiro 

e do latim, bem como uma confluência de etnias e povos. Também aproxima Joyce e todos os 

anglo-saxônicos “manipuladores de palavras” (p. 606), distinguindo-os devido ao interesse de 

Rosa pela saga do grupo.  

Stegagno-Picchio destaca ainda algumas técnicas compositivas surrealistas, o gosto de 

propor teoremas, o relato de animais e o apreço pelo caso e pela anedota. Quanto ao tema, 

retira de Bizzarri “a raiz obscura de um país, o cansaço, o perigo, a cólera”, mas não esquece 

a ternura presente em personagens como Miguilim (p. 609). 

Cabe aqui a abertura de um parêntese para considerar quatro recortes interessantes 

feitos pela autora: ao comentar o “eu” autobiográfico e o “eles” regionalista (p. 381), Afonso 

Arinos tem seu buriti realizado em Rosa; Lopes Neto reencontra a representação de um 

diálogo com um interlocutor que não se manifesta na obra de Rosa e, por ocasião da narração 

historiográfica acerca do cinema brasileiro e de produções cuja inspiração são obras literárias, 

é destacado o filme A hora e a vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos.
34

 O “Instinto de 

Nacionalidade”, que ilumina o capítulo referente a Lopes Neto e outros regionalistas, não é 

retomado em Rosa, quer por tratar-se de um novo regionalismo (“Tem que ser lida [a obra] no 

seu sentido e no seu suprassentido”, p. 608), quer por tratar-se de um assunto já 

suficientemente esclarecido pela autora. Em que pese a condição panorâmica de uma História 

da literatura, estranha-se o silêncio sobre a proximidade de dicção entre Lopes Neto e Rosa 

no capítulo designado ao último, dada a apreciação sobre as torções sintáticas e o léxico que 

reuniram o mineiro e os modernistas de São Paulo. Nessa mesma linha, causa certo espanto a 

menção à cinematografia de Glauber Rocha e nenhuma consideração sobre o diálogo entre o 

homem do Cinema Novo e o homem fabulador, em particular, com a obra GSV.  

                                                
33 ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar/Serafim Ponte Grande. Rio de Janeiro: 

José Olympio Editora; Civilização Brasileira: Três, 1973. (Coleção Literatura Brasileira Contemporânea). 
34 Cf. A HORA e a vez de Augusto Matraga. Direção: Roberto Santos Produção: Luiz Carlos Barreto, Roberto 

Santos e Nelson Pereira dos Santos. Roteiro: Roberto Santos. Intérpretes: Leonardo Vilar, Jofre Soares, Maria 

Ribeiro, Ary Toledo. [s/l]: Difilm / Luiz Carlos Barreto Produções Cinematográficas Ltda., 1965. 1 filme 

(120min), son. 
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Ao longo de sua exposição, mantendo como horizonte a procura por uma brasilidade, 

por uma face de nação por parte da literatura brasileira, Stegagno-Picchio redimensiona os 

regionalistas vistos à luz da obra de Rosa. No comentário, a linguagem e os seres não 

integrados valorizam a paisagem e o tom criados. Afirma: 

 

Contudo, o que distingue Guimarães Rosa dos narradores regionalistas do 

sertão (Distingue pampa e sertão, distingue vários Brasis.) que o precederam é a 
função por ele atribuída a essa sua linguagem. E isso tanto na sua primeira fase 

realista quanto na última, que culminaria no discurso acadêmico, de pura invenção, 

pronunciado pouco antes da morte. O sertanejo de Rosa, como a criança, ou, de 

qualquer forma, o ser não-integrado, funciona, não como degradador da linguagem, 

mas como libertador da linguagem (p. 607). 

 

Bosi apresenta Rosa como um demiurgo, como o escritor que irá dar outro e novo 

rumo (inclusive, imprevisto) ao regionalismo brasileiro. Stegagno-Picchio, da mesma forma, 

fala de um novo experimento da linguagem, de Rosa e dos que vieram após Rosa, sem, no 

entanto, alcançar-lhe a qualidade estética. Os dois estudiosos, embora comentem a contística 

de Rosa, enfatizam os romances que a crítica já consagrou. Deixam claro o lugar de destaque 

do romance como forma possibilitadora da dicção criada. 

A explanação desses autores sobre Guimarães Rosa demonstra o isolamento em que é 

apreciado nas duas historiografias. A leitura desse tipo de exposição, embora demonstre a 

ordenação de um sistema complexo, reforça um panorama em que emergem surtos. Para 

repensar o lugar que ocupa a obra rosiana, é preciso observar os desníveis entre as produções 

temáticas e/ou formais de certas épocas (memória historiográfica e crítica) e os diálogos entre 

diferentes autores (ágon). Ou, ainda, observar e avaliar os recursos literários engendrados por 

Rosa ao longo de sua produção e investigar de que modo esses recursos contribuem para a 

chegada ao livrinho. 
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2 CONTO E EPÍGRAFE 

 
Eu, brasileiro, confesso 

Minha culpa, meu pecado 

Meu sonho desesperado 

Meu bem guardado segredo 

Minha aflição 

 

Eu, brasileiro, confesso 

Minha culpa, meu degredo 
[...] 

 

Minha terra tem palmeiras 

Onde sopra o vento forte 

Da fome, do medo e muito 

Principalmente da morte 

(Marginália II, Gilberto Gil e Torquato Neto,  

na voz de Maria Bethânia) 

 

 

A recuperação de eixos temáticos e de formas literárias pouco evidentes na exposição 

historiográfica pode redimensionar o trajeto desenvolvido por escritores brasileiros. Como, no 

panorama literário, PE apresenta uma estrutura destacada apenas na condição de narrativa em 

quadro, sem que haja uma correlação entre a forma alcançada e as demais experiências 

estéticas do escritor, analisar personagens de romances canônicos coincide com a hipótese 

apresentada, ou seja, a de estabelecer certa relação entre o protagonismo ligado à infância e à 

família, a ausência de epígrafes e a opção pelas narrativas breves. 

Alfredo Bosi, em O conto brasileiro contemporâneo (1997),
35

 expõe um rápido 

panorama da forma narrativa curta e dos rumos que ela toma após o modernismo. De 

imediato, o historiador alerta para a importância do conto e o distingue do romance: 

 

Quanto à invenção temática , o conto tem exercido, ainda e sempre, o papel 

de lugar privilegiado em que se dizem situações exemplares vividas pelo homem 

contemporâneo. Repito a palavra-chave: situações. Se o romance é um trançado de 

eventos, o conto tende a cumprir-se na visada intensa de uma situação, real ou 

imaginária, para a qual convergem signos de pessoas e de ações e um discurso que 

os amarra (BOSI, 1997, p. 8) [itálicos do autor]. 

 

Bosi comenta a prerrogativa indicada por Edgar Allan Poe, o efeito único, lembrando 

as palavras do mestre dos contos: o escritor criará incidentes de modo a construir o efeito 

único que deseja revelar. Para Poe – e Bosi –, desde a primeira frase o contista deve buscar 

esse efeito. Se assim não for, ele falha na composição do conto. Ao efeito, Bosi junta a 

invenção do contista como se fora um “achamento (invenire=achar, inventar) de uma situação 

                                                
35 Cf. BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo. 14 ed. São Paulo: Cultrix, 1997. As citações 

subsequentes referem-se a essa mesma obra. 
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que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, espaço e tempo, personagens e trama” (p. 9). 

Ele lembra que a delimitação do tema já funciona como a explicitação da situação escolhida, 

negando tudo o que estiver fora desse recorte.  

O narrável encontra em cada contista o estilo com que veste as situações e temas 

escolhidos. Ultrapassada a agônica relação entre a forma e a matéria narrável, realizado o 

conto nos limites de sua tensão, o contista já optou por um registro, por uma expressão 

estético-literária. O historiador compara: 

 
Em face da História, rio sem fim que vai arrastando tudo e todos no seu 

curso, o contista é um pescador de momentos singulares cheios de significação. 

Inventar, de novo: descobrir o que os outros não souberam ver com tanta clareza, 

não souberam sentir com tanta força. Literariamente: o contista explora no 

discurso ficcional uma hora intensa e aguda da percepção (p. 9) [itálicos do autor; 

negritos meus]. 

 

Em seguida, Bosi discorre sobre os contistas da literatura brasileira, destacando as 

situações sobre as quais se debruçam. Após abordar nomes com o Bernardo Élis, Dalton 

Trevisan, Ruben Fonseca e Moacir Scliar, por exemplo, dá ênfase ao trabalho de Rosa, 

ressaltando-lhe as qualidades literárias e os temas, recortes singulares e plenos de sentido. 

Afirma: 

 

Mas o melhor conto brasileiro tem procurado atingir também a dimensão 

metafísica e, num certo sentido, atemporal das realidades vitais: Guimarães Rosa 

foi mestre na passagem do fato bruto ao fenômeno vivido, da descrição à epifania, 
da narrativa plana à constelação de imagens e símbolos; mas tudo isso ele o fez 

com os olhos postos na mente sertaneja, remexendo nas relações mágicas e 

demoníacas que habitam a religião rústica brasileira (p. 11). 

 

O destaque dos contos recai sobre a temática metafísica, ressalvando a “rústica 

religião” do Brasil. Em seguida, ao tratar da expressão alcançada por certos escritores, voltará 

a Rosa com entusiasmo.Bosi descreve linhas gerais para o conto brasileiro contemporâneo, 

propondo uma distinção entre os resultados das vanguardas de 1920 e 1930, “ora futuristas, 

ora expressionistas” (p. 14), alinhando Oswald de Andrade, Mário de Andrade e, de certo 

modo, Antônio de Alcântara Machado, e “um realismo novo e depurado, que se formou 

depois de 30” (1997, p. 14). Para exemplificar esse realismo que considera novo, Bosi elenca 

os autores cuja escrita considera moderna e responsável pelos “modos de dizer e de narrar 

mais correntes do conto contemporâneo” (p. 15). Caracteriza a vertente encabeçada por 

Rubem Braga como “crônica límpida” (p. 14) e aquela iniciada por Graciliano Ramos como 
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“prosa nua” (p. 14) [itálicos do autor]. A Graciliano Ramos, Bosi reúne nomes como José 

Lins do Rego, Jorge Amado, Érico Verissimo e Dionélio Machado.  

Na sequência, o historiador volta-se para a contística intimista e aquela que aposta no 

brutalismo. Reconhece que os escritores dessas linhagens devem seus narradores a influências 

estrangeiras, à obra de nomes como Katherine Mansfield, Gide, Poe, Borges, Hemingway e 

Faulkner, por exemplo: “O segundo modernismo e a literatura de fora, mais divulgada a 

partir de 40 foram, portanto, o principal quadro de referência estilístico do conto brasileiro 

dos últimos vinte e cinco anos” (p. 15) [itálicos do autor]. 

Bosi dedica três parágrafos a Guimarães Rosa. E, embora em um desses parágrafos se 

ocupe com a nomeação de escritores que alinha ao mineiro, fica evidente o destaque com que 

vê a obra de Rosa. 

 
Quanto ao experimento verbal, é apenas discreto nesse corpus. Encontra-se 

assiduamente nas Terceiras estórias (Tutaméia) e em Estas Estórias, últimas 

produções de Guimarães Rosa, já na década de 60. Confrontada com elas, a 

narrativa breve brasileira poderá parecer linguísticamente conservadora. O melhor 

critério histórico não será, porém, maniqueu: radicais de um lado, diluidores de 

outro. As Primeiras Estórias (1962) e Tutaméia (1967) são obras que 

conheceram uma formação peculiaríssima, que não pode servir de modelo a-

histórico para entender ou julgar experiências díspares como Laços de Família de 

Clarice, Nove Novena de Osman Lins, O Ex-Mágico de Murilo Rubião, [...] e 

Bacanaço de João Antônio... (p. 15-6) [itálicos do autor; negritos meus]. 

 

O comentário sublinha o aspecto de experimentação verbal e sinaliza a estética 

conquistada a um momento histórico. A expressão verbal rosiana e as demais vertentes 

literárias da época seriam, para Bosi, resultados de um processo histórico em andamento, o 

qual, dada a relevância da cultura e da arte para a formação de um país, surge na historiografia 

como pluralidade nos modos de dizer. Nesse sentido, as considerações levam o leitor a um 

panorama complexo e bem situado do conto brasileiro contemporâneo. Falta, no entanto, o 

aprofundamento que resultaria em um cotejo – profícuo para a crítica, para a história da 

literatura e para a narratologia – que contemplasse o momento histórico e analisasse as obras 

desses contistas. Parece-me esse um dos caminhos para pensar e avaliar os recentes caminhos 

da prosa contemporânea brasileira. 

A reflexão de Bosi impressa nos comentários sobre a expressão alcançada por Rosa 

surge como a outra ponta das considerações de Süssekind. A contística e os romances ocupam 

momentos diferentes na história da literatura, e o realismo de 30, em especial nas narrativas 

breves, parece ter sido alternado por uma gama mais variada e intensa de estilos. A 

observação de Bosi referenda um olhar mais atento aos contos de Rosa, embora TU – e não 
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PE – ocupe o lugar de destaque na apreciação crítica. A trajetória da obra rosiana não entra 

em questão para a avaliação de Bosi, uma vez que ele pensa os escritores que apresenta 

mediante a caracterização da forma. Ainda assim, insere um cotejo en passant entre o mineiro 

e autores hispano-americanos: 

 

 
A trama narrativa e o manejo da frase de cada um dos contos desses livros 

representativos da ficção brasileira obedeceram a certos processos imanentes à 

prosa moderna, muito mais próximos do despojamento neorrealista, ou de uma 

sóbria e tensa autoanálise, do que de livres expansões barrocas. Mas Guimarães 

Rosa, já aparentado às vezes a grandes escritores hispano-americanos, como 

Lezama Lima e Borges, se encaminhou com decisão, naqueles seus últimos contos, 

para o texto estranho e o plurissenso, a palavra nova e a surpresa sintática, que 

lembram precisamente a mais complexa tradição maneirista: o que foi o seu 

próprio modo de transcender o regionalismo de que, afinal, partira, ao escrever 

em 1937 as histórias de Sagarana (p. 16) [itálicos do autor; negritos meus]. 

 

Bosi retoma a trama e o modo de manejar a frase, o estilo, características vinculadas 

ao tema e à situação. Assim, alia o maneirismo com que Rosa ultrapassou o regionalismo das 

obras iniciais ao metafísico, tema indicado no comentário anterior. Sublinho que, em MA, o 

escritor mineiro já apresentava poemas em que o viés não era regionalista. Na correlação entre 

as afirmações do historiador e as designações como romance épico, ou super-regionalismo, 

indicativas de GSV, Bosi parece apontar para o conto como a forma que possibilitou a saída 

de um viés marcadamente
36

 regionalista. 

Ao longo de sua exposição, Bosi alerta para o fato de o conto abarcar as situações 

mais diversas da vida atual e constituir-se no espaço “de uma linguagem moderna (porque 

sensível, tensa e empenhada na significação), mas não forçosamente modernista” (p. 21) 

[itálicos do autor]. O lugar que destina à forma breve sinaliza a importância de que se reveste 

o conto para a representação da sociedade brasileira de meados do século passado até os dias 

de hoje. Em contínuo, Bosi explica que os padrões mais constantes para o conto têm sido 

aqueles produzidos por escritores que produziram, nos anos “de 30 e de 40, romance 

neorrealista, memórias ou crônica do cotidiano” (p. 21) [itálicos do autor]. A assertiva 

anuncia a reflexão sobre as formas narrativas e o avanço dos ficcionistas em direção a modos 

de expressar a realidade contemporânea.  

 

 

                                                
36 Entenda-se essa afirmação não apenas no que diz respeito a uma dicção oral, mas a ênfase em personagens 

nem sempre próprios do sertão de lavradores, jagunços e coronéis. 
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Quando finaliza as considerações que antecedem a antologia, faz uma apreciação que 

interessa sobremaneira a este trabalho: 

 
É muito provável que o conto oscile ainda por muito tempo entre o retrato 

fosco da brutalidade corrente e a sondagem mítica do mundo, da consciência ou 

da palavra. Essas faces do mesmo rosto talvez componham a máscara estética 

possível para os nossos dias; e a literatura, enquanto literatura-para-a-literatura, 

não tem meios de superá-la... Poderá representá-la, exprimi-la, significá-la. E vivê-

la e sofrê-la, até desafiá-la. Arrancá-la, não [...] (p. 22) [itálicos do autor; negritos 

meus]. 

 

A conclusão do historiador é por uma representação da realidade brasileira que esteja 

sempre em movimento entre as duas “faces do mesmo rosto”. A máscara estética para a 

sociedade brasileira estaria nesse movimento, à semelhança de um Jano que aponta para o 

futuro graças à condição bifronte. 

Refletir sobre as formas narrativas e sobre as saídas que os ficcionistas criaram para 

mover-se entre a cena objetiva, impactante, à semelhança da câmera de cinema, e a 

intervenção do narrador, de modo a não perder a subjetividade que possibilita à ilusão de 

realidade maior verossimilhança exige uma visão panorâmica da literatura brasileira, por um 

lado, e, por outro, delimitações precisas. Para a delimitação, faz-se necessário pensar sobre a 

tradição literária e seus caminhos. Em minha opinião, uma das maiores contribuições para 

isso é a teoria literária produzida por João Cabral de Melo Neto. 

Ao comentar a arte de Joan Miró (e, por tabela, a arte do escritor), João Cabral 

(1995)
37

 realiza uma lúcida apreciação das relações que costumam se estabelecer entre o 

trabalho de representação e toda uma herança artística necessariamente conhecida, 

responsável pelo universo de expectativa do artista e do público. Ocupado em refletir sobre o 

trabalho de criação do pintor, afirma o poeta e teórico: 

 

À escola substitui o museu; ao trabalho intelectual, a criação intuitiva; à 

inteligência, a memória. Àquele tipo de pintor intelectual, mais ou menos intelectual 

segundo sua prática ou sua época, obediente ao técnico não pelo gosto da limitação 

– como se dá com o acadêmico – e sim porque somente através do teórico lhe 
podiam chegar as soluções que o problema de seu trabalho lhe propunha, substitui 

um tipo de pintor que, sem conhecimento do teórico, com desprezo dele ou mesmo 

voltado contra ele, termina sempre por encontrar-se com os mesmos resultados. Um 

tipo de pintor integrado numa tradição, isto é, num automatismo, que lhe advém da 

impregnação desses séculos de arte anterior contemplados. Evidentemente, a 

atitude da pintura posterior ao Renascimento não tem sido, sempre, uma atitude 

conformista. [...] Mas no que diz respeito à estruturação do quadro, nenhuma 

transformação se verificou. Mais ainda: até o advento dos cubistas todas as 

transformações têm acontecido absolutamente à margem dos problemas que com ela 

se relacionam (p. 708-9) [grifos meus]. 

 

                                                
37 Ver MELO NETO, João Cabral. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. 
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Cabral discute a cristalização de uma forma de representação (de figuras e de 

molduras) ao constatar a prevalência do hábito. Como teórico, expõe um sistema forjado não 

apenas pelo escritor, mas pelas academias, que praticam um excesso de razão segundo a qual, 

da pesquisa, nascem normas, e pela inteligência, que não se dá conta da composição, apenas 

da forma final, do que está dentro da moldura, valorizado na e pela moldura herdada. A obra 

de arte está ligada a um sistema; o artista vê-se influenciado por esse sistema. 

Ao ler Joan Miró pela primeira vez, fiquei impactada com a pertinência aguda das 

colocações. Depois, percebi que João Cabral conduz uma reflexão difícil de fazer. A moldura 

do quadro fez-me olhar para as narrativas, em particular para o romance e o conto, formas que 

vinha enfrentando ao estudar Guimarães Rosa, as quais haviam sido objeto de alguns 

questionamentos já à medida que conhecia a obra machadiana
38

. O grande número de contos 

produzidos por Rosa escritor chamava minha atenção. Não seria o conto o fôlego da narrativa 

num mundo em que o efeito de realidade está diretamente associado ao detalhe e à 

representação de sujeitos fragmentados? Não seria essa forma, tão afeita ao século XXI, 

aquela que daria conta de uma História que ganha profundidade pelo detalhe, pelo flagrante 

instantâneo capaz de desvelar movimentos cobertos pela trama extensa, por vezes, desfibrada? 

E, ainda, será que o conto não estaria mais afeito à nossa face de país colonizado, poliédrico
39

 

por descoberta, cuja República inicia às vésperas do século XX? 

Em que pese a complexidade formal do romance, as potencialidades literárias de um 

herói problemático e o artifício da viagem-aprendizado, a voz narrativa contemporânea 

modificou-se substancialmente. Ao analisar o narrador contemporâneo no artigo “Posição do 

narrador no romance contemporâneo”, Theodor Adorno (2003)
40

 demonstra a necessidade de 

que essa forma abandone uma de suas premissas iniciais, o realismo clássico: 

 

[...] quanto mais densa e cerradamente se fecha a superfície do processo 

social da vida, tanto mais hermeticamente esta encobre a essência como um véu. Se 

o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente as 

coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que 

reproduz a fachada, apenas a auxilia na reprodução do engodo (p. 57). 

 

                                                
38 Os dois escritores têm um volume considerável de contos. Ambos exercitam vários tipos de narradores e, ao 
passo que Machado de Assis abre os livros com advertências que dão o tom das narrativas, Rosa experimenta 

epígrafes que, de um lado, arregimentam caracteres da novela ou dos contos e, de outro, retomam a oralidade 

ainda que sob o pseudônimo. O silêncio das epígrafes será uma conquista das estórias do ouvinte/ledor que, 

então, não mais precisa recuperar memórias de outrem, tampouco negar o momento em que se processa a 

atualização do velho sertão. No capítulo “O silêncio das epígrafes”, chego a esses aspectos. Vamos pari passu. 
39 Empresto a metáfora de Alfredo Bosi: “O conto de hoje, poliedro capaz de refletir as situações mais diversas 

[...]” (1997, p. 21) [itálicos do autor]. 
40 Cf. ADORNO, Theodor. “Posição do narrador no romance contemporâneo”. In: _________. Notas de literatura 

I. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. As citações subsequentes referem-se a essa mesma obra. 



38 

Adorno estuda a recusa da representação da “aparência como algo rigorosamente 

verdadeiro” (p. 61). Defende a ideia de que ocupa o lugar da reflexão pré-flaubertiana uma 

“tomada de partido contra a mentira da representação” (p. 60). Para o filósofo, essa nova 

reflexão evidencia uma posição contra o narrador romanesco, o qual procura, ao comentar os 

acontecimentos, corrigir a perspectiva que assume. De modo que, conclui, a violação da 

forma épica romanesca é inerente ao seu sentido. Essa postura pontua a irrealidade da ilusão, 

diminui a distância estética ética entre narrador e leitor e lhe atribui variações, assim como 

evidencia narrativas romanescas que funcionam como epopeias negativas.  

Segundo Adorno: 

 

São (epopeias negativas) testemunhas de uma condição na qual o indivíduo 

liquida a si mesmo, convergindo com a situação pré-individual no modo como esta 

um dia pareceu endossar o mundo pleno de sentido. Essas epopéias compartilham 

com toda a arte contemporânea a ambiguidade dos que não se dispõem a decidir se a 
tendência histórica que registram é uma recaída na barbárie ou, pelo contrário, o 

caminho para a realização da humanidade [...] (2003, p. 62). 

 

Em outro artigo, na mesma obra, intitulado “Sobre a ingenuidade épica” (2003), o 

filósofo alemão alerta para a necessária transformação do relato expositivo e objetivo para 

uma narração liberta do peso conceitual dos objetos, de modo a não permanecer submetida à 

ordem classificatória resultante da ratio burguesa. Ao cobrir o objeto com conceitos, a 

representação não o deixa aflorar, sequer o apreende. Com exemplos que vão de Keller a 

Hölderlin e Goethe, Adorno demonstra recursos da linguagem literária que abolem o espírito 

lógico-intencional da linguagem narrativa, subvertendo nexos condutores da narração em 

metáforas que abrem mão dos nexos entre as coisas e que deixam aparecer a fungibilidade que 

hostiliza a memória. Para ele, só “quando abandona o sentido o discurso épico se assemelha à 

imagem, a uma figura do sentido objetivo, que emerge da negação do sentido subjetivamente 

racional” (p. 54). Desse modo, pode-se alcançar a imagem e reconhecer, nas metáforas, 

resíduos do processo histórico. 

Nesses artigos, Adorno evidencia a relevância do fluxo do pensamento e das 

descrições para a libertação da linguagem épica. A menção a um poema de Hölderlin, 

colocado lado a lado com narrativas de Keller e Goethe, aliada à ênfase em buscar uma 

representação capaz de narrar algo digno de um relato – mas sem a objetividade, ou a 

transparência, de realidade –, indica a proximidade entre a linguagem lírica e a narrativa, 

ambas imbricadas na forma romanesca. 
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Por outro lado, as considerações do filósofo alemão fazem-nos voltar ao conto, uma 

narrativa cuja teoria sempre pontuou sua proximidade com a linguagem lírica. A teoria 

referente ao conto é unânime em alguns de seus pressupostos sobre esse tipo de narrativa 

literária. De Edgar Alan Poe a Julio Cortázar, em Horacio Quiroga ou Ricardo Piglia, o efeito 

único aliado à concisão é indicado como característica do conto. O efeito único, ou tensão 

unitária, aparece por meio de uma economia de materiais narrativos de que o autor lança mão 

para obter a brevidade, ou concentração, ou compactação, de modo a lançar a narrativa em 

direção a um desfecho. Graças a essa forma de construção, o conto acaba por apresentar uma 

imagem complexa. Pensar narrativa, hoje, talvez implique pensar o conto, justamente pela 

possibilidade de uma expressão artística próxima à da lírica, capaz de expor a subjetividade de 

sujeitos participantes de uma sociedade marcada por uma história de colonização e 

multiplicidade cultural desde suas raízes. 

Ao aliar as características acima elencadas àquelas destacadas por Ricardo Piglia em 

“Teses sobre o conto” (1994),
41

 é possível observar que a poética do conto avança no que se 

refere à apreensão de sua estrutura. Embora a estrutura da forma ilumine o tema que abarca, 

essa mesma estrutura revela toda uma realidade excludente ao conto. O conto torna-se, então, 

ele próprio, um fragmento da realidade representada.  

Essa forma compacta que objetiva um efeito único narra sempre duas histórias, declara 

Ricardo Piglia quando anuncia sua primeira tese. Explica que as duas histórias são contadas 

de maneira diferente porque implicam dois sistemas de causalidade diversa. Por isso, os 

elementos necessários ao conto desempenham uma dupla função. A intersecção entre 

elementos que participam das duas histórias – a visível e a secreta – desvelará a segunda 

história. E Piglia revela: “Segunda tese: a história secreta é a chave da forma do conto e suas 

variantes” (p. 39). Essa afirmação leva a pensar na relevância não apenas da segunda história, 

mas na importância do momento da virada que fará aparecer a segunda história.  

O escritor aborda o que chama de conto clássico; vai de Tchecov a Borges, 

comentando as variações no manejo das duas histórias e inovações que atribui ao seu 

conterrâneo. Mas segue focalizando o que destaca na estrutura do conto: as duas histórias e o 

momento do reconhecimento da segunda história, os recursos narrativos que fazem aparecer a 

segunda história. 

 

 

                                                
41 Cf. PIGLIA, Ricardo. Teses sobre o conto. In: ______. Laboratório do escritor. São Paulo, Iluminuras, 1994. 

As citações subsequentes referem-se a essa mesma obra. 
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Conforme citação: 

O conto se constrói para fazer aparecer artificialmente algo que estava oculto. 

Reproduz a busca sempre renovada de uma experiência única que nos permita ver, 
sob a superfície opaca da vida, uma verdade secreta. ‘A visão instantânea que nos 

faz descobrir o desconhecido, não numa longínqua terra incógnita, mas no próprio 

coração do imediato’, dizia Rimbaud. Essa iluminação profana se transformou na 

forma do conto (p. 41). 

 

Mais do que em qualquer forma, o detalhe, quer na figura, quer nas palavras, 

determina a sobreposição das duas histórias. A torção e a oposição – encontro entre o exterior 

(a primeira história) e o interior (a segunda história) – dão-nos a chave do conto. Importante 

no que diz respeito à forma, o detalhe auxilia tanto na concisão e no efeito único quanto na 

busca do efeito de realidade do texto, pois vemos a realidade apenas parcialmente. O detalhe 

revela aos olhos atentos o que está submerso na narrativa e deve vir à tona, uma vez que a 

perspectiva do real narrado vem sempre mediada pela subjetividade de uma consciência
42

. 

Assim, seguindo as palavras de Machado de Assis na Advertência que abre Histórias da 

meia-noite, o que faz mal a esse gênero não é o tamanho, mas a qualidade, pois, quanto ao 

tamanho, requer do leitor apenas alguma sobra de seu tempo, o que não significa que seja um 

gênero que não exija “predicados de observação e de estilo” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 

160).
43

 

 

2.1 CONTO EM QUADRO 

 

Rápidas considerações sobre escritores anteriores aos das décadas de 20, 30 e 50 são 

fundamentais para a presente análise. Comentarei aspectos que julgo adequados a essa 

pesquisa, relativos à obra de Álvares de Azevedo, Machado de Assis, Simões Lopes Neto e 

Guimarães Rosa. O primeiro, por fundação e estilo, o terceiro, pela inovação e pela criação de 

uma espécie de apresentador-narrador-corifeu; Machado e Rosa, pelas perspectivas e 

situações adotadas. 

Seguindo a historiografia literária, vamos encontrar, no Romantismo, uma obra que 

dará destaque ao conto no Brasil: Noite na taverna, de Álvares de Azevedo (1855).
44

 Trata-se 

                                                
42 Claro está, como mostra Auerbach em Mimesis, que o detalhe e a torção são os fundamentos para o 

reconhecimento das mudanças estéticas e estruturais que atingem os gêneros literários. Aqui, no entanto, o 

detalhe ganha maior peso, uma vez que a forma narrativa faz dele um recurso inestimável para a trama. 
43 Todas as citações e referências à literatura de Machado de Assis foram retiradas da Obra completa, 1994, 

editada pela Aguilar. A publicação divide-se em vol. I (os romances), vol. II (contos e teatro) e vol. III (poesia, 

crônica, crítica, miscelânea e epistolário). Para evitar repetições, os volumes não serão designados, destinando-se 

esta nota ao esclarecimento do leitor. 
44 Ver AZEVEDO, Álvares (1855). Noite na Taverna/Macário. São Paulo: Três, 1973. 
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de uma narrativa em quadro,
45

 ou seja, o primeiro e o último contos aglutinam os demais. Em 

Azevedo, essa moldura funciona de modo a indicar o lugar em que se reúnem os contadores 

de suas aventuras e desditas, sinalizando a veracidade das espantosas experiências relatadas. 

Encimadas por epígrafes, os contos constroem elos com a cultura e a literatura europeias. As 

narrativas ocorrem em vários países, e as situações abordadas dizem respeito a traições, 

estupros e relações incestuosas. Personagens em trânsito descortinam paisagens exóticas e 

vidas tumultuadas por paixões que abalam os valores da civilização ocidental, inclusive 

aqueles que eram estabelecidos em terras tupiniquins.  

Em que pese o destaque que o conto ganha a partir da década de 1960, como 

demonstra Antônio Hohlfeldt, em Conto brasileiro contemporâneo (1988), Machado de 

Assis, com certeza, notabiliza o conto no Brasil. O escritor ocupar-se-ia com a narração de 

uma sociedade cujo molde já está tão bem ajustado que, apesar da mudança de sistema 

político, mantém próximos os valores e as práticas do antigo regime. Faria, de um comum 

pecúlio, a composição de suas personae e, de advertências e epígrafes, um outro tipo de 

moldura.  

Um parêntese permitirá que pensemos com mais cuidado o conto brasileiro sob a 

batuta de um de nossos maiores ficcionistas. O criador de Memórias póstumas de Brás Cubas 

e das Histórias da Meia-Noite parece ter se dedicado a refletir sobre a narrativa curta, não 

apenas no que se refere ao conto tradicional, mas no que diz respeito a um conto brasileiro 

que tivesse a fisionomia da Modernidade. Escritor consciente de seu trabalho crítico, 

Machado faz da própria ficção o meio pelo qual pensa a arte de narrar. Ao colocar em 

evidência o que pensa do conto, usa um recurso comum à época, útil para que a crítica do 

século XXI pense sobre a figura autoral. 

No segundo capítulo de Conto brasileiro contemporâneo, Antonio Hohlfeldt cita 

Herman Lima: “se o nosso conto literário não começou com Machado de Assis – firmou-se 

com ele, recebendo-lhe das mãos trato que nenhum dos outros anteriormente lhe haviam dado 

e feição nova e característica com o interesse dos temas e alinho e cuidado do estilo” (p. 36). 

Hohlfeldt lembra que o escritor escrevia amiúde para jornais,
46

 exercício que teria permitido 

ao escritor carioca conquistar a maleabilidade do texto e uma prosa comunicativa e vivaz. 

Desse modo, contos publicados em jornais acabavam, posteriormente, formando um livro.  

 

                                                
45 Ou “contos enquadrados”, e que são típicos no período de formação do gênero, isto é, a partir do 

“Decameron” de Boccaccio, nas palavras de HOHLFELDT, Antônio. Conto brasileiro contemporâneo. Porto 

Alegre: Mercado Aberto, 1988. 
46 À semelhança de Rosa, que intensificará essa prática ao final dos anos 1950 e início da década de 60. 
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Ao referir-se aos primeiros dois livros de Machado de Assis, Hohlfeldt pontua: 

 

Publicando os dois primeiros livros no “Jornal das Famílias”, Machado de 

Assis vale-se fortemente do diálogo. Dividindo as narrativas em curtos capítulos, o 

que bem se entende por virem publicados em folhetins dos jornais. Assemelhando-

se, assim, a uma cadeia de cenas dramáticas, à maneira do teatro que o escritor 

chegou a experimentar, sem maior sucesso. Se estes textos, conforme observa 
Barreto Filho, são “mofinos, tateantes, com acertos eventuais [...]” revelam, de 

qualquer forma, o desejo de “ir realmente à alma da personagem [...], levando João 

Pacheco a observar que quanto mais se desenvolve o artista, diminui o enredo do 

conto, que se amplia numa espécie de “demonstração prática” de uma teoria ou 

conceito que o escritor possui e pretende desenvolver ao leitor, e de que o conto é a 

exemplificação, advindo daí algumas das formas escolhidas por ele, como o 

apólogo, a epístola, a paródia, a fantasia, o diálogo etc., como afirma Sônia Brayner 

[...] (1988, p. 37). 

 

Nos livros, advertências e epígrafes, ao mesmo tempo em que estabelecem uma 

relação inicial com o leitor (e, portanto, forjam relações que trazem em seu bojo uma 

consciência do texto como escritura poética), dispõem os textos literários como formas 

interligadas, quer pela mão de um autor implícito, quer pela forma narrativa que aceita 

diferentes heranças. Seguindo as próprias recomendações, Machado cobre sua literatura com 

situações e personagens afeitas ao conto, e outras não afeitas, reafirma que há sentido nos 

contos (talvez, até sabedoria!) e relaciona, jocosamente, vida e conto, tudo isso expresso 

repetidas vezes nas advertências, como nesta que abre Papéis avulsos: 

 

Avulsos são eles, mas não vieram para aqui como passageiros, que acertam 

de entrar na mesma hospedaria. São pessoas de uma só família, que a obrigação do 

pai fez sentar à mesma mesa. Quanto ao gênero deles, não sei que diga que não seja 

inútil. O livro está nas mãos do leitor. Direi somente, que, se há aqui páginas que 
parecem meros contos e outras que não o são, defendo-me das segundas com dizer 

que os leitores das outras podem achar nelas algum interesse, e das primeiras 

defendo-me com São João e Diderot. O evangelista, descrevendo a famosa besta 

apocalíptica, acrescentava (XVII, 9): ‘E aqui há sentido, que tem sabedoria.’ Menos 

a sabedoria, cubro-me com aquela palavra. Quanto a Diderot, ninguém ignora que 

ele não só escrevia contos e alguns deliciosos, mas até aconselhava a um amigo que 

os escrevesse também. E eis a razão do enciclopedista: é que, quando se faz um 

conto, o espírito fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba, sem a gente 

dar por isso (MACHADO DE ASSIS,1994, p. 252). 

 

O autor não adentra a discussão de gêneros e formas em um livro que inicia com “O 

alienista” e que apresenta “O espelho – esboço de uma nova teoria da alma humana”. Antes, 

em São João, evangelista que descreve uma besta que lembra os monstros primordiais, 

Machado de Assis encontra uma palavra para defender-se por fazer uma literatura considerada 

menor: “E aqui há sentido” (p. 252). Ocorre que o texto bíblico segue apresentando uma das 

preocupações da humanidade desde o advento da Cristianismo, um enigma até hoje aberto 
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pela palavra que quis representá-lo. E o autor retira de sua defesa a sabedoria que o anjo 

propõe a São João, ao mesmo tempo em que toma também sobre si as palavras do artista-

filósofo, segundo as quais fazer um conto alegra o espírito e possibilita que o conto da vida 

acabe sem que se perceba. A conjunção desses dizeres coloca nas mãos do contista o contar a 

vida, mas há o reconhecimento da difícil travessia da vida para o conto. A dificuldade 

expressa pela ausência de sabedoria ganha relevo na forma do conto, nas várias tentativas de 

narrar o vivido. Afinal, como Machado mesmo afirma, nem tudo o que vem das narrativas 

populares deve ser aceito e utilizado. Há que ter juízo de valor e discernimento. 

Se não há nomes definitivos, se não há forma mais nobre, há, contudo, um conjunto de 

textos de formas variadas, uma evidência do pecúlio. Por outro lado, recurso comum à época, 

o comentário que apresenta autor e obra, considerado com a variedade das narrativas, acaba 

por apontar para a figura do autor implicado, para a indicação de uma consciência que projeta 

sobre os textos seu fazer narrativo e sua visão dessa forma breve.  

Cabe lembrar a posição do escritor sobre o conto, explicitada em Instinto de 

nacionalidade. 

 

No gênero dos contos [...] tem havido tentativas mais ou menos felizes, 

porém raras [...]. É gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio que 

essa mesma facilidade lhe faz mal, afastando-se dele os escritores e não lhe dando, 

penso eu, o público toda a atenção de que ele é muitas vezes credor (1994, p. 806). 

 

As narrativas aglutinadas em livros a fim de representar temas que se repetem, como 

as máscaras sociais, a morte, a ascensão social, deixam aparecer, primeiramente, uma 

narração constante porque ainda ligada às descobertas de pontos de vista para narrar. Em 

segundo lugar, Machado de Assis coloca, nas várias formas literárias, o lugar da experiência, 

especialmente se a literatura não se deixar aprisionar por formas predeterminadas, 

possibilitando a livre mistura de traços: a crônica, o conto e a novela; o diálogo dando forma a 

textos; traços da narrativa popular como moldura do conto literário; a convivência do cômico 

com o trágico e o lírico. Único elo de ligação entre as narrativas, reforçado pelas palavras 

grafadas na advertência, o autor implicado coloca-se como expressão articuladora de sentidos. 

Embora nem todo escritor de contos deste país opte pela moldura, ela parece 

desempenhar um papel relevante nas criações de Azevedo e Machado. A interpretação dos 

contos e dos sentidos expressos nos livros desses autores está atrelada à compreensão da 

função da moldura. Por outro lado, enquanto, em Azevedo, a moldura está relacionada à 

forma e ao enredo, em Machado, a moldura está relacionada aos vários tipos de narrativas 
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curtas reunidas em um mesmo livro e à expressão de uma voz autoral a organizar o conjunto. 

Se, em Azevedo, a epígrafe e os lugares nos levam para fora das terras brasileiras, em 

Machado de Assis, as citações ocorrem tanto entrelaçadas à advertência do autor quanto no 

corpo das narrativas, de modo que acabam frequentemente subsumidas pelo texto literário 

machadiano, a serviço da criação de um pecúlio com expressão brasileira, a serviço da 

representação da sociedade em que vivia o escritor. 

Com vistas à obra de Rosa, à sua dicção dominantemente rural e a narrações cujo 

quadro de abertura vem precedido de um travessão indicativo de discurso direto, é preciso 

considerar o conto sul-rio-grandense, em particular as narrativas breves produzidas por 

Simões Lopes Neto. Gilda Neves da Silva Bittencourt, em O conto sul-rio-grandense – 

tradição e modernidade (1999), ao analisar obras regionalistas do conto do RS, cita Flávio 

Loureiro Chaves e a relação que o pesquisador destacou entre a narrativa de Luís Araújo 

Fialho, Recordações gaúchas, de 1905,
47

 e o velho Blau Nunes dos contos simonianos. 

Chaves aborda o texto de Fialho como uma “reportagem campeira”
48

 (BITTENCOURT, 1999, p. 

24) eivada de peripécias e tipos encontrados durante a viagem, bem como de casos relatados 

por ocasião dos momentos de descanso. 

A perspectiva de Chaves trazida por Bittencourt imbrica a narrativa de fatos e casos 

com a atividade jornalística. Simões Lopes Neto, como se sabe, atuou como jornalista. E 

vários de seus contos foram, inicialmente, publicados em jornais, o que era comum naquelas 

épocas. 

Na obra publicada em 1912, o gaúcho Simões Lopes Neto lançava mão de um recurso 

próximo ao da narrativa em moldura para apresentar o vaqueano Blau Nunes. Os Contos 

gauchescos oferecem ao leitor/ouvinte partes significativas da vida de um peão soldado, 

narradas sob a forma de casos. Quem apresenta o tapejara é uma voz que abre o relato sem 

apresentar-se diretamente. Após o travessão, a expressão “patrício”, termo com que a voz que 

fala exorta o leitor/ouvinte, parece indicar o convite de um habitante do Rio Grande do Sul. 

Em seguida, entra em cena a voz do vaqueano, e o homem passa a narrar suas histórias. A voz 

inicial, neutra até ali, uma vez que declara sua simpatia pelo velho peão, reaparece na voz do 

contador de casos como um possível companheiro de viagem, um interlocutor que desconhece 

muitas das coisas e dos fatos expostos pelo tapejara, necessitando de explicações que 

valorizam a estrutura das narrativas orais e as fórmulas que os contadores utilizam. Por outro 

lado, essa voz pode ser confundida com a voz do autor, recurso que coloca em cena, 

                                                
47 Cf. BITTENCOURT, op. cit., 1999. 
48 MA traz como situação e título de um dos poemas: “Reportagem”. 
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novamente, o autor implicado. Luís Augusto Fischer, na introdução da reedição de Contos 

gauchescos, publicada pela Artes e Ofícios (1998),
49

 comenta o interlocutor do vaqueano:  

 

Não são poucas as situações em que Blau, diante de um fato que está 

presenciando na cena ficcional, registra a presença desse interlocutor, nunca 

nomeado explicitamente, mas sempre referido com patrãozinho. Ficamos sabendo 

que Blau é muito mais velho que ele. Ficamos sabendo que o acompanhante de Blau 

não vive naquele ambiente, no pampa, porque o narrador se demora em detalhes [...] 

Num dos últimos contos, Artigos de fé, lemos mais: Blau recita para seu 

companheiro de andança algumas máximas de seu universo mental e, como um 
sábio diante de um aprendiz, sugere que ele anote as frases em sua livreta. Ao final 

do conto, Blau constata que quebrou-se a ponta do lápis com que o interlocutor fazia 

as anotações (p. 15). 

 

As referências a alguém que toma notas, a um olhar curioso sobre um mundo que 

desconhece, parecem demonstrar o modo como a narrativa – seja a voz do interlocutor de 

Blau, enquanto personagem e primeiro narrador; seja a figura de um escritor projetada no 

texto, desdobrada em autor implicado – se compõe, interface que acolhe a voz do contador 

rural e a atitude do escritor letrado. Nas duas possibilidades, a convivência com um peão e o 

conhecimento de cenários que serão apresentados ao leitor-ouvinte sustentam a estrutura e 

mantêm no anonimato aquele que mostra a vida gaucha ao delegar voz a um contador de 

histórias.  

Esse interlocutor se projeta no texto e propõe a organização das narrativas, 

presentificando a figura autoral. Ao delegar voz a um “Genuíno tipo – crioulo – rio-

grandense” (p. 35), o primeiro narrador oferece-nos sua visão daquele homem. E prossegue 

descrevendo-lhe as qualidades e anunciando o tipo de conto que vamos encontrar: “dotado de 

uma memória de rara nitidez brilhando através de imaginosa e encantadora loquacidade 

servida e floreada pelo vivo e pitoresco dialeto gauchesco” (p. 35). A descrição das condições 

de memória do velho tapejara está combinada com “imaginosa e encantadora” (p. 35), 

adjetivos agregados à loquacidade, elemento fundamental para a forma de contar. Os dois 

adjetivos parecem conceder aos contos o estatuto de alguma invenção, algum acréscimo pela 

graça da narrativa. A isso, junta-se o “vivo e pitoresco dialeto” (p. 35), em que vida e cor 

local ficam imbricados.
50

  

A defasagem entre a percepção do autor implicado e da voz que narra os contos 

demonstra que o patrãozinho, o vancê, reconhece nos contos, quer no vivido narrado, quer na 

imaginação e no dialeto que o colorem, as aporias que constituem o vaqueano. A voz que 

                                                
49 As citações subsequentes referem-se a essa mesma obra. 
50 Impossível não lembrar as preocupações platônicas postas na boca de Sócrates por ocasião do discurso de 

Lísias... 
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apresenta o peão reconhece-lhe a complexidade; abre as narrativas, desvelando o estatuto de 

invenção, mediado pela fala, como necessário à compreensão do personagem narrador.  

E, embora os contos apareçam como que fora de ordem, colocados ao acaso, 

percebemos uma organização dada por situações, temas e tramas. O leitor-ouvinte pode 

ordenar claramente as várias fases da vida de Blau, seus amigos, seus valores e, inclusive, o 

testamento de tapejara. Os Contos gauchescos não reapresentam a voz que fala ao final das 

narrativas; a moldura parece abrir-se, mas não fecha. O símbolo do infinito fica esboçado no 

comentário que finaliza “O ‘menininho’ do presépio”, e a estrutura de “Batendo orelha!...” 

parece colocar em cheque a oralidade preconizada. 

Nessa linhagem de composição, encontra-se Primeiras estórias. Em Guimarães Rosa, 

embora SA, CB e PE reúnam textos que dialogam entre si devido a temas, lugares, 

personagens e epígrafes, o livro de 1962 inova com uma moldura desconectada da trama dos 

demais contos e a total ausência de paratextos, ou melhor, com o uso de paratextos – 

subtítulos – somente na última estória. Essa moldura, percebida em um conjunto de narrativas 

que privilegia os paratextos como forma de construção literária, não utiliza um narrador 

protagonista, não designa um interlocutor anotador. A ausência de recursos literários como os 

acima destacados não esmaece o autor implicado, ao contrário, reforça a percepção de uma 

figura organizadora perceptível nas opções estéticas do conjunto, ligada aos protagonistas que 

se relacionam com a infância. Essa constatação pode ser reforçada pelo estudo intram opus. 

Assim, não apenas a contística rosiana daria um passo importante para a compreensão da 

nação brasileira como evidenciaria, em diálogo com obras da historiografia, a relevância do 

conto para a conquista da criança citadina, herdeira da família nuclear, como símbolo do país. 

E o percurso até esse protagonista precisou de epígrafes e narrações seriadas. 

 

2.2 OUTRA LENTE  

 

Consideradas a relevância dada ao romance pela História da literatura e as evidências 

fornecidas por Bosi, em O conto brasileiro contemporâneo (1997, p. 21), as quais dizem 

respeito à relação entre escritores de romances e contistas e ao imbricamento entre dicção oral 

e narrativas regionais e de fundação, julgo pertinentes algumas observações sobre três 

romances: O guarani, Memórias póstumas de Brás Cubas e Grande sertão: veredas. A 

apreciação tem por objetivo rastrear temas, situações e personagens que se tornaram caros à 

contística rosiana e justificaram tanto o uso quanto a ausência de paratextos. 
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Visto pela historiografia e crítica literárias como o fundador do regionalismo (ou 

romance de teor rural, como propõem DACANAL, 1995,
51

 e FISCHER)
52

 no Brasil, Alencar é o 

primeiro escritor a mencionar o que denominou “cor local”, no texto “Como e por que sou 

romancista”.
53

 Homem urbano, desde jovem conheceu um Brasil que se estendia para além 

das fronteiras da cidade que abrigou a corte portuguesa e soube relacionar o que vivia com o 

que lia, em particular, com os romances históricos de Walter Scott e James Fenimore Cooper, 

embora também lesse Honoré Balzac e Alfredo de Vigny.  

Ocupado com um projeto literário e político de nação, Alencar sabia que o texto épico 

não daria conta de um país como o Brasil. Voltou-se para os romances históricos a fim de 

conquistar um modelo para seus romances indianistas e, depois, para o ciclo de romances 

chamados regionalistas, como O gaúcho (1870), O tronco do ipê (1871) ou O sertanejo 

(1875).
54

 Era preciso retratar conflitos, fronteiras e sagas, como fizeram Cooper e Scott. E, 

claro, nada melhor que o romance histórico para revelar os dilemas na conquista de novas 

terras e gentes, os conflitos emergentes em fronteiras culturais e políticas, entre nobres como 

Dom Diogo e os índios aimorés, entre Dom Antônio de Mariz e Peri, entre Martim e Iracema, 

entre Manuel Canho e Barreta ou Dom Romero. Nesse sentido, em Narrando o Brasil: 

Configurações do Brasil na ficção, a análise de Lucia Helena sobre o constructo narrativo 

alencariano revela, nos procedimentos narrativos, o desvelamento do conflito entre mundos 

diferentes, entre dominador e dominado (HELENA, 1996),
55

 bem como o avanço formal obtido 

por Machado de Assis em sua opção por um foco narrativo caracterizado pela volubilidade e 

pela ironia, em romances que optam pelo foco na intimidade, no realismo psicológico que não 

elide as máscaras sociais. Do ponto de vista do narrador onisciente, a virada machadiana 

nasce do narrador protagonista defunto. Nessa linha, escritores de romances optam por pontos 

de vista que, cada vez mais, reforçam a importância da perspectiva de uma visão de dentro, do 

personagem que narra. 

Para realizar seu projeto literário, Alencar optou pelo romance, esse, sim, a forma pela 

qual é possível representar o país. Se refletirmos sobre os escritores até o momento 

                                                
51 Ver DACANAL, Hildebrando. Era uma vez a literatura. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1995. 
52 Luís Augusto Fischer usa a acepção em um texto apresentado em disciplina da Pós-Graduação, em 2007: 

“Regionalismo e História da Literatura Brasileira”. 
53 Cf. ALENCAR, José de. Como e por que sou romancista. In: _______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1959, v.1. 
54 Ver ALENCAR, José de (1870). O gaúcho. São Paulo: Ática, 1998; (1871). O tronco do ipê. São Paulo: Ática, 

1996; (1875) O sertanejo. Disponível em: <http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/sertanejo.html>. Acesso em: 20 

set. 2011. 
55 Ver HELENA, Lucia. Narrando o Brasil: configurações do Brasil na ficção. In: Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 

31, n. 4, p. 99-110, dez. 1996. 

http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/sertanejo.html
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comentados, a historiografia e a crítica literárias nos informam que todos optam pelo romance 

como forma para suas obras de maior expressão. Alencar dedica-se exaustivamente ao 

romance, Machado de Assis revela-se a frente de seu tempo a partir de Memórias Póstumas 

de Brás Cubas e Guimarães Rosa nos deixa um romance que seria o ápice e a síntese de sua 

produção literária. 

Segundo a historiografia, Alencar iniciou uma tradição literária que foi suplantada pela 

literatura de temática urbana. Se Euclides da Cunha voltou ao tema, isso se deve ao conflito 

entre a cidade e o sertão, entre o que circula nos jornais da época e o que o estarrecido 

jornalista viu – e descobriu – in loco. Machado de Assis, contemporâneo de Alencar, outro 

escritor que retoma a reflexão sobre a cor local, relacionando-a a um “certo sentimento íntimo 

de nacionalidade” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 804) necessário às obras ficcionais, usará 

sua lente para observar as relações sociais entre uma corte em decadência e uma república que 

se quer nova. Guimarães Rosa, embora homem do mundo, retomará a temática rural: o mundo 

do sertão desaparecia sob a égide da nacionalização e da modernização do país. Ou não 

desaparecia?!
56

 

Antes de passar a outro conjunto de reflexões, creio ser pertinente considerar que 

recentemente a crítica literária apontou certa proximidade entre os tipos de lentes usadas por 

Machado de Assis e Guimarães Rosa no que se refere à expressão de um sentimento de 

melancolia frente a mudanças inevitáveis, logo, frente à perda de um mundo que se desfazia. 

Explico melhor: José Miguel Wisnick (2005)
57

 demonstrou que a melancolia de um olhar 

lançado a um mundo em desagregação percorre a obra rosiana, identificando-o com o 

sentimento de luto; Kathrin Rosenfield (2006)
58

 percebeu que Machado e Rosa vivem, em 

suas obras da maturidade artística, o luto pelo fim de uma época. Esse luto, diz-nos Freud – e 

o apontam os dois críticos –, revela-se como melancolia, pois se trata de um choro pelo que 

morreu. Os mesmos críticos afiançam, porém, que o modo como os dois escritores 

representam esse luto revelou-se bastante diferente. À ironia corrosiva de Machado, Rosa 

preferiu a esperança e a fé. 

Ao considerar as mudanças de pontos de vista, tema e enredamento dos eventos da 

forma romanesca, a historiografia chega a certa linhagem de narradores, a qual transita da 

                                                
56 Alerto o leitor para o contraponto que se pode obter: as afirmações de Süssekind (1994) podem ser usadas para 

uma leitura crítica da historiografia, ao passo que as reflexões de Schwarz (Ao vencedor as batatas, 2000; Um 

mestre na periferia do capitalismo, 1977) não apenas evidenciam a continuidade entre projetos literários como 

fazem da crítica o movimento capaz de recolocar o discurso referente à história da literatura brasileira. 
57 Ver WISNIK, José Miguel. Contos de João Guimarães Rosa. Grandes Cursos Cultura na TV, v. 1- 2, 2005. 

Gênero: Documentário. 
58 Ver ROSENFIELD, Kathrin Holzermayer. Desenveredando Rosa: a obra de J.G.Rosa e outros ensaios rosianos, 

São Paulo: Topbooks, 2006. 
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memória articulada via romance histórico para a confissão, e da qual passo a uma linhagem de 

personagens secundários que acabam alçados à categoria de protagonistas, narradores ou não, 

com frequência acompanhados por uma consciência narradora. O deslocamento de 

personagens articula narração e tema, evidenciando o lugar de onde falam os personagens e as 

questões que paulatinamente ganham destaque na literatura do Brasil. O cotejo entre os 

romances de Alencar, Machado e Rosa iluminará a opção pelo estudo de PE. 

Os personagens Isabel e Peri, de O guarani
59

 (OG) e Riobaldo, de Grande sertão: 

veredas (GSV) são apresentados por narradores que valorizam a atitude de rememoração ou 

de expressão de uma memória perpetuadora (BENJAMIN, 1994, p. 211),
60

 característica da 

narrativa romanesca: trata-se da atitude de lembrar novamente. O primeiro romance 

representa a recuperação de um passado histórico; o segundo, apresenta uma voz confessional 

proveniente de um passado histórico, escolhas importantes para a compreensão dos 

personagens e do deslocamento de sentidos impresso nesses agentes da ação. 

Os personagens mais complexos do romance de Alencar são, certamente, Isabel e 

Loredano,
61

 ou seja, aqueles que não protagonizam o romance, antes compõem a gama de 

antagonistas da trama. Instáveis, sujeitos a bons e maus sentimentos, capazes de temer e de 

amar, esses personagens colocam em cena problemas cruciais como o não pertencimento de 

Isabel, mestiça que não é escrava e nem parte da família, mulher destituída de família, de 

dote e, portanto, de direito ao amor e ao casamento. Embora seja um personagem de segundo 

plano no romance de Alencar, uma vez que sua importância se deve ao fato de antagonizar 

com Cecília pelo amor de Álvaro, Isabel parece indicar uma tradição literária de 

personagens símbolo do homem/mulher brasileiro/a destituídos de direitos, a começar pelo 

reconhecimento paterno, e frequentemente relegados a uma posição de subserviência e 

dependência.  

O narrador onisciente revela os pensamentos obscuros e os anseios juvenis da 

personagem. A insegurança e a raiva silênciosa pelo destino da mãe fornecem-lhe 

verossimilhança, permitindo que um pano de fundo histórico se contraponha às proezas de 

Peri e à altivez de D. Antônio de Mariz. Em uma sociedade patriarcal e rígida em seus 

                                                
59 Em que pese a relevância de Iracema no conjunto da obra de Alencar, essa obra romântica não traz os 

elementos ficcionais que julgo fundamentais para a presente análise. A prevalência do cenário tribal, a escassez 

de figuras representantes de comunidades europeias atuantes na trama e a ausência de um brasileiro mestiço 

sujeito de suas ações deslocam Iracema do foco deste trabalho.  
60 Ver BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: ______. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Brasiliense, 

1994. 
61 A versão inicial deste trabalho foi publicada na Revista Nau Literária sob o título “Um romance para 

Riobaldo”. Nau Literária (UFRGS), v. 4, p. 1-15, 2008. Disponível em: 

http://www.seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/viewFile/6247/4541. Acesso em: 15 set. 2011.  

http://www.seer.ufrgs.br/index.php/NauLiteraria/article/viewFile/6247/4541
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costumes, pois cada um conhece bem o lugar que ocupa, Isabel permanece destituída de um 

pai e de tudo o que faria dela uma moça aceitável para a sociedade da época. Soma-se a esse 

fato seu tipo físico brasileiro e a astúcia com que ela joga para atingir seus fins: a jovem 

aparece como herdeira de uma situação trágica, pois desperta o desejo dos homens, mas não 

tem dote a oferecer, não tem um nome paterno para apresentar, não tem lugar em uma 

sociedade que ainda recusa o brasileiro mestiço. 

Do mesmo modo, Riobaldo é um menino sem pai, pobre, herdeiro de uma mãe que 

erra entre os homens e o pouco trabalho, o qual, todavia, reconhece viver em um mundo em 

que o comum é filho sem pai. Os pais partem, viram jagunços enquanto as mães ficam com 

seus filhos. Mais tarde, suspeitando que o padrinho Selorico Mendes, um fazendeiro contador 

de histórias e admirador dos jagunços, é seu pai, Riobaldo renega essa paternidade e viaja 

para construir uma vida de aventuras na jagunçagem. Isabel e Riobaldo partilham um 

apadrinhamento que oculta a figura do pai, nega a paternidade. 

O que vemos em GSV é a trajetória do filho da Bigri, herdeiro de uma grande pobreza, 

que se transforma em professor e, logo, em Riobaldo Tatarana, depois, em chefe Urutu 

Branco, e, finalmente, em fazendeiro contador de histórias. Em todas essas transformações, 

permanecem as angústias de quem não sabe ao certo quem é. Afinal, Riobaldo é filho de uma 

mãe sem marido, jagunço com um sentir afetuoso pelo companheiro Reinaldo-Diadorim, 

sentimento que lhe causa ao mesmo tempo bem-estar e aversão e, ainda, admirador do 

Hermógenes, a quem também odeia, e de Zé Bebelo, de quem desconfia. Riobaldo está 

sempre entre pólos aparentemente opositivos, oscilando entre perspectivas que exigem uma 

escolha. E a escolha não se apresenta clara nem mesmo excludente de seu contrário.  

Como Isabel, o núcleo familiar a que pertence Riobaldo carece da figura paterna. 

Também como Isabel, Riobaldo dissimula sentimentos e falas de acordo com seus interesses. 

Entretanto, cabe a Riobaldo a sorte não só de viver em um sertão em que os pais partem e 

abandonam suas famílias como também a de experienciar um momento de transição na 

história jagunça, obtendo destaque por sua capacidade de articular discursos e ideias no 

exercício de diferentes papéis sociais. Cabe a Riobaldo sobreviver às suas angústias 

existenciais e ao amor por Diadorim, esse, o jagunço herdeiro de uma força inteirada, da 

figura do Menino e da honra paterna, muito diferente de Riobaldo. Enquanto Diadorim 

precisa ficar encantado para manter-se inteiro, digno da figura que Maria Deodorina 

encarnou para o amigo, Riobaldo traz as condições para mudar, acompanhando as 

trasnformações do sertão daqueles anos. 
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A rigidez das posições sociais na casa dos Mariz aparece quebrada apenas por dois 

detalhes: a aceitação de Isabel no convívio familiar, ainda assim como uma espécie de 

agregada, e a permanência de Peri entre os brancos, presença associada a valores encarnados 

pelo protagonista e reconhecidos por Dom Antônio, pois, demonstra-nos Silviano Santiago, 

em “Liderança e hierarquia em Alencar” (1982),
62

 assim como o fidalgo representa o rei de 

Portugal em terras brasileiras, Peri é um rei naquelas matas. Isabel, dependente da boa 

vontade da família Mariz, ocupa um lugar socialmente frágil. A qualquer momento, a jovem 

pode ser deslocada da posição que ocupa, ao bel prazer dos poderosos.  

Peri, diferentemente de Riobaldo e à semelhança de Cecília (e de Diadorim, se 

evocarmos aquela que fica encantada), apresenta-se como herdeiro de um nome paterno e de 

uma tradição alicerçada à figura do pai. Mas a cena em que Peri pede à mãe que parta com a 

tribo apresenta o momento em que a família, como núcleo, se desfaz. O homem, herdeiro da 

força guerreira e da memória do pai, opta por abandonar sua comunidade, seu lugar de 

pertencimento, para permanecer próximo a Ceci. No entanto, a perspectiva adotada oferece a 

Peri ainda um locus familiar: a floresta. Peri, morador das matas, embora tenha abandonado 

sua tribo, ainda pertence a um lugar, pode ir e vir como desejar. A condição de rei sobre as 

matas é uma concessão oferecida pelo olhar de um narrador que apresenta não uma nação ou 

uma família guarani, mas um índio só, sem os seus pares. Trata-se de uma concessão narrativa 

que exige do índio o afastamento de sua comunidade de origem.  

Lembramos que o protagonista alencariano chega a nós por meio da voz de um 

narrador onisciente que tem como preocupação inserir os personagens em um passado 

histórico. O narrador protagonista de GSV, além de não apresentar certezas, mostra as 

transformações pelas quais passa e os conflitos profundos que se instauram a cada 

transformação. Se Peri muda, é apenas para deixar seu povo e colocar-se aos pés de Ceci, a 

quem venera. Vê a loura portuguesa como uma santa e servi-la não lhe causa profundas 

angústias, mas prazer. Riobaldo, por seu lado, vive vários momentos amorosos, todos 

significativos para sua trajetória. E o amor que nutre por Diadorim irá angustiá-lo e fazê-lo 

feliz a um só tempo. Justamente por isso, enquanto Alencar encerra OG com a imagem mítica 

de Peri e Ceci na palmeira que flutua sobre as águas do dilúvio, Rosa não fecha o romance 

lírico, antes, evidencia a eterna reconstrução a que se sujeita Riobaldo a fim de compreender o 

inenarrável da vida e a origem das coisas, nunca de fato encontrada. Casado com Otacília, ex-

jagunço, Riobaldo perdeu o objeto de seu intenso amor, de sua razão de ser no mundo 

                                                
62 Cf. SANTIAGO, Silviano. Liderança e hierarquia em Alencar. In: _______. Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: 

Paz e Terra, 1982. 



52 

jagunço. Passa, então, a outro mundo. Porque, dos dois meninos que se encontraram no São 

Francisco, o jagunço Diadorim, a filha Maria Deodorina, figura herdada da tradição europeia 

da Donzela Guerreira ou da Filha do Cavalheiro-sem-filhos-varões, fica para sempre 

encantada na memória dos jagunços, ao passo que Riobaldo, figura que surge da História do 

país colonizado, sobrevive e narra sua própria história.  

Sem pai em um mundo regido pela força masculina, a voz de Riobaldo não apresenta a 

dureza inteirada do narrador de Alencar, mas a dubiedade, o adequar-se a situações 

imprevistas ou difíceis de ultrapassar, às circunvoluções de um olhar reflexivo e sempre 

atento ao ir e vir das pessoas e das coisas. Riobaldo é flexível em um mundo cuja transição 

exige maleabilidade. O sertão dos jagunços está se modificando, a política citadina começa a 

entrar no mundo sem lei, a astúcia e a mobilidade discursiva são atributos necessários a esses 

guerreiros, como o foram para Odisseu. 

Se Isabel sente-se deslocada na casa de Mariz, Riobaldo sente-se deslocado na casa do 

padrinho e em todos os lugares que percorre após a morte da mãe. Isabel, sem recursos, deve 

permanecer na casa. Riobaldo, já professor, pode sair pelo sertão, buscar um outro lugar para 

constituir seu lar, sua família, sua história, ocupando posições de destaque na sociedade 

sertaneja. Entretanto, apesar da determinação do narrador protagonista, em todas as suas 

experiências o acompanha a sensação de não estar adequado ao grupo, de não ser um igual 

entre aqueles com os quais se encontra reunido. Riobaldo confessa um não pertencimento. 

E a atitude de recuperar por meio da narração um fio que reúna as partes de sua 

história, formando um todo coeso, esbarra nos sentimentos do velho fazendeiro, na percepção 

de um estar fora de lugar, mesmo agora, pois sente que pode ter perdido algo em sua vida, 

mas não sabe o quê. Essa angústia o deixa em uma situação novamente ambígua, porque, para 

viver plenamente, Riobaldo precisa vasculhar o passado na busca de um sentido supostamente 

perdido. O deslocamento vivido pelo sertanejo parece alçar-se à sua voz, de modo que a 

sensação de não pertencimento, de estar sempre deslocado, acompanha o modo como 

organiza a imagem de si mesmo. 

À linearidade e à imutabilidade valorativa da voz que narra em OG, alia-se a ideia de 

integridade moral, esta presente por meio de personagens que representam uma espécie de 

essência fixa ao lado de um lugar social bem marcado. Mas é necessário lançar um olhar mais 

cuidadoso às oscilações presentes na narração de Riobaldo. Ao internalizar o sertão, Riobaldo 

procura identificar-se com o lugar em que sempre viveu. E sua confissão reside nisso: a 

impossibilidade de internalizar o sertão, a certeza de um sentimento de não pertencimento a 

acompanhar suas andanças, inclusive a vida de fazendeiro e sua narração. O desenho do ícone 



53 

do infinito ao fim do romance corrobora com essa sensação, pois remete a uma procura que 

não se esgota, afirmando uma busca e narração contínuas. 

A representação alcançada por Rosa em GSV indica a busca de uma identidade, 

motivo que resulta na confissão de um sistemático estar fora do lugar. Para Riobaldo, não 

importa a diversidade de transformações pelas quais passou e nem os papéis sociais que 

desempenhou. O que Riobaldo busca é unificar tudo isso em um sentido coeso, único.  

Em Rosa, mantêm-se a orfandade familiar e a dependência já vistas em Alencar. Mas a 

antagonista Isabel ganha em Riobaldo o primeiro plano da narrativa: a voz, antes sufocada, é 

aquela que agora tece suas confissões. O personagem passa da memória histórica vazada pelo 

narrador onisciente à memória constituída pelo tom pessoal, parcial, ambíguo. Da inteireza da 

voz forte do narrador alencariano, o romance chega à voz com um foco subjetivo, hesitante, 

incapaz, portanto, de fornecer os demais pontos de vista envolvidos no enredo. Com esse 

recurso, temos uma única certeza: o desconforto de Riobaldo, sua sensação de incompletude, 

de estar sempre fora do lugar. 

Assim, os dois personagens são herdeiros de famílias cujo esteio é a figura materna. 

Para Isabel e Riobaldo, a figura paterna está ausente, distante, mesmo que haja uma suspeita, 

um indício do pai perdido. Ainda assim, os dois personagens contam com a proteção e a 

generosidade de homens poderosos. Mesmo reconhecendo Isabel como filha, D. Antônio 

mantém essa informação restrita a um pequeno grupo de cavalheiros. A herança recebida por 

Riobaldo atesta a admiração de Selorico pelo chefe jagunço antes mesmo de declarar a 

filiação sempre ocultada. Filhos sem pais, Isabel e Riobaldo partilham a mesma herança e o 

mesmo lugar social de origem. Ambos dialogam com a História do Brasil, com a origem do 

país colonizado e submetido. E, de certa forma, iluminam a realidade brasileira dos dias 

atuais. 

Guimarães Rosa não pode ser apresentado apenas como figura de projeção no que se 

refere ao romance experimental, como uma ilha ou um surto, mas deve ser lido como o 

resultado maduro de uma tradição literária. Em que pese o trabalho de linguagem que pode 

aproximá-lo de Simões Lopes Neto, o problema da filiação e a experiência da família 

constituída pela ausência da figura paterna impõem a consciência de um diálogo que perpassa 

várias obras de nossa literatura e que, ao que tudo indica, mantém a imagem da família 

cindida como o núcleo da origem da sociedade. Rosa não apenas mantém o núcleo familiar já 

apresentado em OG como ultrapassa aquela representação, porque Riobaldo não é apenas uma 

vítima do sistema em que está engendrado, mas é, também, um algoz. A sensação de estar 

deslocado, fora do lugar, não cabe mais apenas na casa oculta nas selvas brasileiras, mas nos 
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sentimentos em todos os lugares frequentados pelo professor jagunço. E, ainda, a origem do 

brasileiro não fica restrita a um não conhecimento paterno: antes a origem do homem 

Riobaldo surge imbricada ao ato de narrar a si mesmo, de rememorar, e, também, à origem 

bastarda que lhe permite usufruir da tranquilidade para contar histórias. Riobaldo, por esse 

recurso, faz-se pai de si mesmo e, por essa ação, filho de Selorico. Coube a Rosa a criação de 

uma forma de poesia que abrigasse, de modo exemplar, a galeria de personagens nascidos a 

partir de Alencar, herdeiros não apenas da cor local, mas da família desagregada. 

 

2.3 TAL QUAL?! 

 

Para finalizar essas considerações, convém colocar mais um peso nessa aparente 

balança e retomar algumas considerações iniciais. Ao pensar em Brasil, Süssekind (1984) 

questiona a insistência de uma estética realista naturalista ao longo da história da literatura 

brasileira, problema articulado com uma constante necessidade de afirmar a nação brasileira e 

a brasilidade. Chama-nos atenção a ênfase da autora em um sistema forjado pelas 

semelhanças: 

 

Por que Machado de Assis, o romance dos anos Vinte, sobretudo com 

Oswald de Andrade e sua ficção fragmentária, ou Guimarães Rosa, representam 

simples “surtos” individualizados em meio à continuidade de uma estética 
naturalista? Por que não formam um sistema? (1984, p. 42). 

 

Süssekind descortina um sistema que só se estabelece na medida em que cria uma 

identidade com a obra anterior. A menção a uma exposição que não desse à historiografia 

uma coesão forjada entre textos similares ou que fazem parte de uma mesma linhagem de 

obras narrativas, como o regionalismo e o indianismo, e as reflexões acima propostas devem 

alertar para a formação de um sistema em que a resposta ao binômio tal – qual seja 

inesperada.
63

 

No que se refere ao núcleo familiar como fulcro para a trama, Memórias póstumas de 

Brás Cubas (MPBC) anuncia um narrador protagonista bem-nascido, membro da classe 

dominante, mas herdeiro de uma genealogia que é apresentada como forjada, talvez diversa de 

uma realidade familiar histórica. Ainda assim, o personagem narrador aproveita todas as 

possibilidades que sua condição lhe oferece, desde a compra de uma prostituta ou da moral de 

                                                
63 O leitor pode retomar a nota 56. E lembro: Schwarz percebe as relações entre o projeto alencariano e o 

machadiano, sublinhando as inovações do último. Por esse motivo – mais adiante! –, as considerações do crítico 

funcionarão, neste trabalho, como suporte para a compreensão de certos aspectos do projeto rosiano. 
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uma senhora até um emprego aparente e um emplastro famoso graças à propaganda que fizera 

dele. Brás, principalmente, demonstra não possuir nenhum tipo de compromisso com seu 

próprio discurso. Sua volubilidade desloca o ponto de vista sempre em favor próprio (de certa 

forma, essa atitude discursiva escorregadia evidencia o avesso da volubilidade), de modo a 

fazer aparecer sua posição social e as falcatruas graças a ela possíveis, agora realçadas pela 

condição de defunto escritor. 

A voz narrativa inscreve-se em um mundo sobrenatural, sobrescritando a arrogância 

de classe da personagem. Sem que o leitor saiba como, pois isso não é revelado, Brás 

escreveu um romance no além. Portanto, seu grande feito é mostrar-se como um defunto 

autor.  

Parece-me que a dependência subserviente vivida por Isabel e, em certo momento, por 

Riobaldo encontra eco em Machado de Assis, na figura do clientelismo. Dona Plácida, por 

exemplo, precisa se sujeitar às atitudes de Brás para sobreviver. Mesmo a contragosto, auxilia 

a encobrir o adultério para obter recursos financeiros, aceitando passivamente as migalhas que 

lhe oferece Brás. Se analisássemos Dom Casmurro ou algum de seus contos, a galeria 

ganharia amplitude. 

A análise de Roberto Schwarz (2000) percebe que o único personagem digno e de 

força moral de MPBC é Eugênia, figura que desaparece rapidamente do enredo. O desenlace 

entre a jovem e Brás Cubas demonstra que, sob o ponto de vista desse narrador, descendente 

de tanoeiros alçado à classe dos poderosos, “inadmissíveis são a dignidade e o direito dos 

pobres” (SCHWARZ, 2000, p.102). Schwarz demonstra ainda que a Brás cabe a última palavra, 

de injúria, pois ele narra o episódio como “membro conspícuo da classe dominante, cujo 

ponto de vista a narrativa adota de maneira maliciosamente incondicional” (p. 103). Esse tom 

de uma indiferença ética das Memórias combate o sentimento moral e acusa, por meio de 

personagens como Eugênia e Dona Plácida, a passividade frente à opressão. 

Enquanto Isabel não pode se movimentar na sociedade em que se encontra, Riobaldo 

usufrui de uma gama imensa de papéis sociais, ciente de que apenas isso lhe é possível. 

Isabel, personagem cuja relevância se deve apenas por fazer um contraponto a Cecília, 

aparece imóvel em uma estrutura que lhe cobra inclusive a vida pelo direito de escolher a 

quem amar. Riobaldo, apesar da errança, permanece marcado por um sentimento inesgotável 

de travessia, sem conseguir internalizar o sertão em que vive, ainda dependente dos conselhos 

de Quelemém para convencer-se das afirmações de que precisa para permanecer onde e como 

está. Sua voz exterioriza angústias que Isabel sequer poderia cogitar, embora se alie à jovem 

mestiça: nem Riobaldo nem Isabel pertencem a uma família ao estilo dos Mariz e nenhum dos 
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dois chega a sentir-se pertencente a um lugar, ou seja, não sabem qual é, de fato, sua 

identidade.  

Brás Cubas, por sua vez, oferece o ponto de vista da classe dominante, mas com uma 

vantagem sobre outros romances com o mesmo tema: o defunto autor. Na linhagem de 

personagens que reuni, a desfaçatez e a volubilidade de Brás revelam a certeza de quem se 

coloca acima dos demais, de quem usufrui da impunidade, situação confirmada pela façanha 

de escrever um romance no além. Mas sua identidade sofre um processo semelhante ao das 

identidades de Riobaldo e Isabel. Apesar de ter uma família, Brás não possui um lugar social 

claramente constituído em sua história. A genealogia de Brás vem pontuada por “saltos” que 

colocam em dúvida os meios pelos quais sua família ascende à posição que ocupa no 

momento representado pela narração. Dos três personagens analisados, Brás Cubas, o defunto 

autor de genealogia algo obscura, apresenta-se como aquele que conhece o lugar de onde fala, 

já que reconhece a que mundo pertence e o modo de nele se manter.  

Filho de um pai que busca educá-lo para assumir papéis sociais adequados à classe a 

que pertence, Brás Cubas ora obedece, ora busca seus próprios caminhos. Familiar de um 

cônego e um militar, filho de um Cubas, Brás perde o casamento arranjado e, na esteira, as 

oportunidades políticas com que sonhara o pai. Segundo Brás, inclusive, essas decepções 

causaram a morte do pai que fizera muitos castelos. Mas, herdeiro de um pai que sonha e 

arquiteta planos para a glória burguesa, Brás morre ao imaginar o emplastro. 

Sintomaticamente, o legado de Brás Cubas, o saldo positivo de sua existência, é a esterilidade. 

 Os três romances aliam memória e narrativa. Alencar recupera um ato de fundação da 

nação brasileira e, para isso, seu texto caminha em direção à lenda, como evidenciam a 

história de Tamandaré e o dilúvio. Rosa, ao recriar uma fala próxima à do homem do sertão, 

aproveita essa ilusão e coloca Riobaldo em uma trajetória que vai do caso e da lenda ao 

processo histórico de um país em que jagunços transformaram-se em políticos ou em 

fazendeiros, sem preocupações relativas a um passado de mortes. Aliás, lembro que o 

narrador rosiano aproxima-se de Brás Cubas, considerando-se o primeiro caso narrado por 

Riobaldo, o caso do bezerro com máscara de cachorro. Místico e temente, Riobaldo não 

apenas credita valores ao sobrenatural como abre a história de sua vida com a narração de um 

acontecimento espetacular. Machado, por sua vez, coloca em cena um narrador em um estado 

maravilhoso, situação que faz esmaecer a credibilidade cuja ironia e volubilidade reafirmam a 

dúvida quanto à veracidade do narrado, embora o leitor perceba claramente o lugar de onde 

fala esse narrador-personagem.  
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Era preciso dar voz a esse homem para que contasse a sua versão da história. Por isso, 

não há mais um sertão lendário, não há mais o jagunço herói. Não há mais uma 

intelectualidade que afirme a identidade brasileira, não há um projeto de Brasil definido e 

concluído. Na terra de filhos sem pais e mães, na terra nascida da luta entre pares e do 

discurso perverso de jagunços-políticos como Zé Bebelo, o que existe é travessia, uma 

travessia que só pode ser construída pelo amálgama de nossas estórias. Assim, o Brasil 

amado, a pátria de céu risonho e com mais flores, o paraíso tropical em que vive um povo que 

não foge à luta e está sempre alegre, só pode ser revisitado na beleza da lenda, na 

rememoração do indizível.  

Embora não declare sua intenção de compor um retrato do Brasil, de dar à nação uma 

identidade, Rosa não esteve descomprometido com seu país. Ao contrário, como deixa 

entrever na declaração a Günther Lorenz:
64

 

 

Lógico que existe a “brasilidade”. Existe como a pedra básica de nossas 

almas, de nossos pensamentos, de nossa dignidade, de nossos livros, de nossa forma 

de viver. Mas o que é ela? [...] Se estou bem lembrado, foi Goethe quem disse: 

Poesia é a linguagem do indizível. Esta é a afirmação de uma sabedoria máxima, e 

poderia ser aplicada também à “brasilidade” [...]. Se isto pode consolá-lo, digo-lhe 

que também fui um daqueles que quebraram a cabeça pensando sobre essa questão. 

Existem elementos da língua que não são captados pela razão; para eles são 

necessárias outras antenas. Mas, apesar de tudo, digamos também que a brasilidade 

é a língua de algo indizível (1994, p. 55). 

 

O indizível, o romance poético, é o modo como Rosa escreve a brasilidade, uma 

brasilidade sem um lugar originário. Na representação do mundo do sertão e do jagunço, a 

letra e a palavra desmistificam os mitos para encontrar a realidade de um país sem uma lenda 

mítica de fundação, sem uma História de formação com atos heroicos que tenham escapado à 

barbárie da colonização, ao contrário, herdeiro de filhos sem pais, essa a paisagem recorrente. 

Nesse sentido, o Brasil é travessia. Rosa cria um novo romance, uma nova forma de poesia. 

Só assim pode afirmar a sua particular brasilidade. 

Essa construção me faz pensar que PE é o ponto de chegada da obra rosiana. O livro 

de contos desloca para um Brasil mais recente a fundação de uma nacionalidade cujo pilar é a 

figura de um Menino, esse muito diferente do Menino-Reinaldo-Diadorim-Maria Deodorina e 

do filho da Bigri, Riobaldo, ex-professor, ex-jagunço, fazendeiro contador de sua estória. 

Trata-se de um Menino historicamente inserido, apanhado em seu crescimento e no exercício 

da imaginação, modo de remanejar a memória. Esse Menino e os jagunços, açougueiros e 

mendigos que povoam as páginas de PE descortinam um país agitado por tensões sociais que 

                                                
64 Ver ROSA, João Guimarães. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
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permanecem sob a capa das metáforas. Se aliarmos a isso as reflexões de Wisnik (2002, p. 

192)
65

 sobre o conjunto da obra rosiana, no sentido de um continuum temático relativo às 

transformações pelas quais passa o mundo rural, e considerarmos, também, a conformação de 

narrativa em quadro das PE, abrindo e fechando o livro com meninos, pássaros e Brasília, a 

representação romanesca salta para um tipo de articulação que desloca as ideias de nação e 

identidade da prática cultural do homem enraizado no sertão. Para reapresentar o país, será 

necessário fundá-lo por meio da escrita do brasileiro citadino, herdeiro da estética literária de 

um Brasil avançado, litorâneo, universal. O lugar do personagem narrador precisa ser ocupado 

por um conjunto de narradores com diferentes pontos de vista e pela explicitação do autor 

implicado. A conquista formal, porém, precisa ser investigada pesando as obras em que Rosa 

dedicou-se a contos e novelas, sem descuidar o uso que o escritor deu aos paratextos. Na 

verdade, a preocupação com uma poética que resultasse em estórias breves, com temas e 

situações precisamente delimitados, ocupou com frequência a mente do mineiro que gostava 

de música e de casos e trocava assídua correspondência com a família. 

 

                                                
65 WISNIK, José Miguel. O famigerado. Scripta, Belo Horizonte, PUC-Minas, v. 5, n. 10, p. 177-96, 1. sem., 

2002. 
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3 “CONTAR COM QUE ROUPA?”
66

 

 

Boiadeiro muito tempo, laço firme e braço forte 

Muito gado, muita gente, pela vida segurei 

Seguia como num sonho, e boiadeiro era um rei 

Mas o mundo foi rodando nas patas do meu cavalo 

E nos sonhos que fui sonhando, as visões se clareando 
As visões se clareando, até que um dia acordei 

 

Então não pude seguir valente em lugar tenente 

E dono de gado e gente, porque gado a gente marca 

Tange, ferra, engorda e mata, mas com gente é diferente 

Se você não concordar não posso me desculpar 

Não canto pra enganar, vou pegar minha viola 

Vou deixar você de lado, vou cantar noutro lugar 

(Disparada, Geraldo Vandré, Théo de Barros,  

na voz de Jair Rodrigues) 
 

 

O interesse pelos procedimentos de elaboração da obra de Rosa leva ao estudo de 

vínculos entre a concepção das obras publicadas pelo escritor e, in continuum, o estudo de 

vínculos que possibilitem descobrir a poética de Rosa. Nesse sentido, a discussão feita até o 

momento coloca em cena uma grande relevância do romance sobre todo o resto de sua obra. 

Questiono não a excelência ficcional e estética de GSV, mas a negação de PE como o livro em 

que o escritor mineiro des-cobre um novo modo de representar a nação que se ergue depois 

que, aos trambolhões, sob a égide de governos díspares, a cultura citadina adentra o sertão 

inexplorado. Paralelamente, afirmo que o conto em quadro é a opção formal para recolocar 

em cena, no coração do país, a declaração autoral de que a tradição literária de cunho 

regionalista e realista é narração engendrada pela burguesia citadina.  

Percebo, ao longo do livro de Rosa, uma organização similar à de um cordão popular, 

o Cordão dos Pássaros. Tal organização não se delimita apenas pelas figuras do menino e do 

pássaro nos contos 1 e 21, mas principalmente por metáforas e figuras que percorrem as 

narrativas, formando um só corpo, pois cada parte do livro faz referência às demais, 

produzindo um intertexto coeso.  

Cores remetem à figura mítica de pássaros oriundos da tradição indígena, e nomes 

populares de aves da fauna permeiam as narrativas. Crianças protagonizam várias estórias, 

injetando à vida rural vias de acesso talvez menos violentas por meio de imagens advindas da 

casa ou da escola deixadas na cidade. Sob a capa do folclore e do rito reencenados pelos 

                                                
66 Expressão de Guimarães Rosa que retoma a metáfora da canção de Noel Rosa, Com que roupa, sucesso do 
compositor em 1930: “Meu paletó virou estopa e eu nem sei mais com que roupa / Com que roupa que eu vou 

pro samba que você me convidou? [...]”. 
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contos, aparece a narração dos primórdios da urbanização e da capitalização do sertão rural. 

Assim, o tema previsto no conto inicial, desdobrado nas duas histórias de que nos fala Piglia, 

não é abandonado nas demais estórias (uso aqui a denominação rosiana), justificando-se o 

título PE pelo rito de passagem individual e único das personagens e pela apresentação do 

sertão brasileiro destruído – cultural e paisagisticamente –, modificado pelas relações 

capitalistas recebidas com a urbanização. 

Percebe-se o apagamento de um contador reunido com um grupo, imagem recorrente 

tanto na tradição popular quanto na tradição das narrativas de moldura. Essa figura é 

substituída por um outro contador, o autor implicado (ou consciência narrativa, ou voz 

autoral). Esse autor implicado deixa aparecer os elementos visuais da tradição dos cordões, 

deslocando para o aparato de cores e personagens presentes durante a apresentação do sketch 

popular (como o menino e as aves, o boi/vaca, o pajé/feiticeiro) o traço que reúne o mundo da 

oralidade e a vida moderna dos séculos XX e XXI. O surpreendente nas PE é a estrutura da 

composição ficcional que rompe com as narrativas longas, suprime as epígrafes antes 

frequentes e, ao elidir um narrador personagem ou um personagem anotador, oferece destaque 

a cada um dos protagonistas, valorizando as diversas perspectivas e situações. Essas opções 

assinalam a figura autoral e o silêncio como epígrafe. 

 

3.1 INTERTEXTO E AUTOR IMPLICADO 

 

Pensar as roupagens com que Rosa cobre personagens, narradores e autor implicado 

exige a passagem pela teoria literária. Neste subtítulo, utilizo aquelas teorias que me parecem 

suficientes para a realização do recorte pretendido. Inserir aqui a teoria escolhida pelo crítico 

para a leitura de uma dada obra literária significa “costurar” uma dupla recepção: a da obra 

rosiana e a das teorias que, na opinião do crítico, seriam capazes de explicar o texto do autor 

mineiro. A junção produzida indica o valor daquele escritor no horizonte da historiografia e 

da própria teoria graças às provocações provenientes das escolhas formais e estéticas que 

exigem, inclusive, o remanejo de vertentes teóricas.  

Em Guimarães Rosa: Magma e gênese da obra,
67

 Maria Célia Leonel lança mão de 

teorias das áreas da linguagem e da literatura para delimitar o modo como aborda seu objeto 

de pesquisa. A autointertextualidade, um dos instrumentos de suporte para a crítica genética, é 

fundamental para a compreensão das relações que demonstram o diálogo entre as obras de 

                                                
67 Cf. LEONEL, Maria Célia. Guimarães Rosa: Magma e a gênese da obra. São Paulo: Ed. UNESP, 2000. As 

citações subsequentes pertencem à referida obra. 
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Rosa. No entanto, para aproximar a lupa do texto do homem de Cordisburgo, Leonel investiga 

as noções de poesia, intertexto, transtextualidade, autointertextualidade e autor implícito. 

Passarei rapidamente por esse recorte – à exceção das considerações sobre poesia, pertinentes 

por ocasião da análise da obra rosiana –, a fim de destacar os instrumentos de análise que me 

serão úteis para a demonstração das relações que investigo. 

A autora recorre a diversos autores dedicados à teoria literária. Participam de seu 

corpus nomes como Graciela Reyes, Gérard Gennete, Julia Kristeva e Luiz Costa Lima, entre 

outros. Leonel recolhe de cada viés teórico aquele instrumental cujo aporte lhe permita 

trabalhar com MA e comprovar a gênese da obra, esmiuçando traços que se desdobram nos 

demais textos de Rosa. Ela não se ocupa com o detalhamento de contos, novelas ou romance, 

mas com a apreensão das camadas dos poemas de modo a captar figuras e tons que perduram 

nas obras mais bem acabadas (posteriores a MA, portanto). Abre caminho para pesquisas de 

crítica genética e de história da literatura focalizadas na obra rosiana. 

A princípio, o prefácio assinado por Beth Brait já indica os caminhos percorridos pela 

autora. O título escolhido por Brait funciona como resumo eficaz do alcance dos estudos de 

Leonel: Assim como Rosa não é rosa, Magma não é a verdadeira expressão da poesia 

rosiana (BRAIT apud LEONEL, 2000, p. 11). 

Para esclarecer os aspectos que deseja demonstrar, Maria Célia Leonel divide o 

primeiro capítulo em uma apreciação da história de MA e a exposição de teorias que 

sustentem sua pesquisa. Circula pelas noções de texto literário e intertextualidade partindo de 

Polifonia textual: la citatión en el relato literario, de Graciela Reyes (REYES, 1984, apud 

LEONEL, 2000), para relembrar que o estatuto ontológico da ficção é linguístico. Assim, 

“manifestação de discurso, a ficção concentra o que é próprio dele, ou seja, como ele faz parte 

de uma história de discursos, é continuação de discursos anteriores, citação implícita ou 

explícita de textos prévios” (LEONEL, 2000, p. 47). A autora mostra que Reyes alia, à 

coerência, adequação e intenção comunicativa, a intertextualidade: com as outras três, esta 

última é indispensável ao funcionamento discursivo. Logo, todo discurso poderá ser 

enxertado em um novo discurso, fazer parte de um conjunto de textos, do corpus textual de 

uma determinada cultura. Ainda, ao citar Reyes, Leonel menciona que a “iterabilidade é parte 

da natureza do texto literário” (2000, p. 48) e que um texto literário só é compreensível 

porque se inscreve em um conjunto de textos, constituindo-se parte do processo de 

intertextualidade que reativa a atividade linguística.  
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Destaco a citação que Leonel faz de Reyes:  

 

A literatura refere-se ao mundo e também se refere à literatura, ainda que 

seja apenas por inscrever-se em um gênero (aceitando ou rompendo seus 

postulados). Desde a alusão mais sutil até a repetição literal, desde a eleição de uma 

fórmula (seja “havia uma vez”...) até a paródia de um sistema literário completo, em 

todo o texto literário há outros – muitos, os identificáveis e os não identificáveis – 
textos literários (REYES, 1984, p. 45, apud LEONEL, 2000, p. 48) [itálicos meus]. 

 

Interessa-me apreender os laços que o escritor estabelece com a própria obra e com 

outras obras literárias devido ao uso intenso de epígrafes. As canções e quadrinhas 

participantes da trama narrativa já têm sido exaustivamente comentadas; ater-me-ei a elas 

apenas se for necessário para a complementação de afirmações ou raciocínio. Os recursos 

literários que possam iluminar o sistema epigráfico e os contos publicados em 1962, para os 

quais não há epígrafe alguma, são o objeto do caminho a ser trilhado. Se a forma narrativa 

reinaugura antigos procedimentos ou inova o gênero épico, constituir-se-á em uma descoberta 

consequente das reflexões a respeito do destino literário dos intertextos. 

Parece-me que o percurso pensado deve considerar as cartas de Rosa enviadas à 

família, em especial, ao pai, Florduardo Rosa. Há aí um intertexto importante por dois 

motivos: a) o escritor evidencia os discursos de onde provém sua herança poética e b) à 

vontade entre os seus, a preocupação com máscaras é menor, os anseios que lhe animam a 

escrita aparecem menos comprometidos com a imagem pública. Na correspondência trocada 

com os tradutores italiano e alemão, profícua em informações sobre o trabalho de Rosa, o 

discurso constantemente marca a consciência que tem o escritor de seu papel, bem como a 

argúcia de perceber-se diante de leitores atentos e instruídos em matéria literária. As respostas 

que dá às indagações e as provocações que faz aos amigos de trabalho retratam a postura não 

ingênua das cartas. No entanto, se, na missiva aos pais, ainda mantém a noção de sujeito 

distante cuja vida e percepção de mundo se ampliaram em relação àquela que partilhara com 

os parentes, mostra-se mais confidente e exigente, mais íntimo, por vezes exercendo a 

atividade de mediador entre o mundo que descortina e o que é visto pelos olhos paternos.  

Ao comentar que a negação de traços comuns a gêneros existentes é a afirmação do 

intertexto, da permeabilidade, Leonel reúne considerações de Lareunt Jenny e Graciela Reyes, 

pois, como afirma Jenny, em “A estratégia da forma” (JENNY, 1979, p. 5 apud LEONEL, 2000, 

p. 48), a literatura se define pela realização, transformação ou transgressão da obra literária. 

Gostaria de lembrar que, em meu capítulo dois, ao citar Bloom, mostro que o crítico sublinha 

o diálogo entre obras literárias, mesmo que pelo silêncio de um escritor sobre outro escritor 
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cujos vestígios são perceptíveis nos livros do primeiro. Da mesma forma, destaquei em 

Auerbach a evidência de um dialogismo muitas vezes oriundo da ruptura, do item que 

diferencia apesar da manutenção de gênero. Pretendo sublinhar que, assim como os estudos 

que contemplam a História da Literatura sempre demarcaram contatos ininterruptos entre 

escritores, a teoria e a crítica literária reafirmam essa visão. Não por acaso, Leonel recorre a 

Luiz Costa Lima, em Mímesis e modernidade: formas das sombras (LIMA, 1980, p. 4, apud 

LEONEL, 2000), o qual, a partir de Auerbach, volta a Platão e ao Górgias, à comparação entre 

corpo e alma e aos vestígios que sobrevivem e denunciam as circunstâncias experimentadas 

por um homem, para mostrar que o “ato mimético seria em si dialético: permanência que não 

se nega ao transformado, transformado que não lança um abismo ante o que passou. Homero 

dá as mãos a Rabelais, que se reconhece na tão distinta senhora Woolf”. Fica claro que a 

intertextualidade é um dos elementos participantes da literariedade, aspecto já perceptível nas 

preocupações dos gregos, como na polifonia de Bakhtin e na intertextualidade de Kristeva. 

Segundo Leonel: 

 

Na contemporaneidade, conclui-se pela presença inevitável da 

intertextualidade e pela possibilidade de critérios estruturais provarem um fato 

intertextual. As citações literárias por cópia, pastiche, alusão, plágio, paródia e 

todos os mecanismos de citar tanto no relato literário quanto na língua corrente, 

oferecem algum tipo de representação do texto e da situação de enunciação 

original (REYES, 1984, p. 60, apud LEONEL, 2000, p. 49) [negritos meus]. 

 

Pode-se reconhecer o texto de origem no texto novo porque este nos dá uma imagem 

do primeiro, um tom, um traço estilístico, uma atualização de conteúdos, uma palavra ou, 

ainda, uma transcrição completa, como no caso da epígrafe, objeto de meu interesse neste 

momento. Observo que, se, em seu registro textual, a epígrafe é citação direta, o lugar que 

ocupa no texto a que foi acrescida e as relações que se estabelecem entre as imagens 

provenientes do excerto e a obra nova projetam citações indiretas que podem permear todo o 

novo texto e lançar luz sobre procedimentos estilísticos e conteúdos tratados pelo autor, ou 

sobre conteúdos debatidos por textos anteriores à obra “costurada” pela epígrafe. Haverá 

sempre, como apontam Reyes e Leonel, uma recontextualização do texto citado. 

Apesar da exatidão e adequação das reflexões teóricas, Leonel ainda não tem um 

arcabouço teórico que fundamente com especificidade a análise que pretende fazer. A autora 

de Guimarães Rosa: Magma e gênese da obra deseja explicitar o diálogo entre textos do 

mesmo autor, intram opus. O impasse aparece quando ela retoma a preocupação de Laurent 

Jenny (1979) no que se refere à dificuldade de determinar o grau de explicitação da 
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intertextualidade (LEONEL, 2000, p. 50) e a opção de Julia Kristeva, mencionada por Jenny 

pelo nome transposição, em lugar de crítica das fontes. Leonel opõe-se a Jenny no que diz 

respeito à intertextualidade como “transformação e assimilação de vários textos” (JENNY, 

1979, p. 14, apud LEONEL, 2000), pois o intertexto pode estar ligado ao uso de apenas uma 

obra. Mas concorda com ele no que se refere à relação da intertextualidade com a crítica de 

fontes, pois a primeira, em sentido estrito, liga-se a esse tipo de crítica (LEONEL, 2000, p. 50). 

Nesse ponto, a pesquisadora aproxima crítica de fontes e crítica genética, pois essa,  

 

distanciada da crítica das fontes pelos objetivos que propõe, mas mantendo vínculos 

com ela – busca discernir os processos de criação literária. O exame do transporte de 

formas do conteúdo e da expressão entre textos do mesmo autor, como vemos neste 

trabalho, e da recuperação de procedimentos textuais de um autor em textos de outro 

[...] já constituem parte do processo de criação (p. 51).  

 

O instrumental de comprovação da intertextualidade entre as obras do autor mineiro 

poderá revelar as estruturas literárias colocadas como hipótese para o presente trabalho. A 

poética de um autor está alicerçada nos recursos que escolhe. 

Leonel indica outras referências além das obras já citadas de Graciela Reyes e Laurent 

Jenny: Gérard Genette com os títulos Palimpsestes (1982), Introduction à l’architexte (1979) 

e Figures (1982), obra revista pelo autor desde 1966; e Antoine Compagnon, com La seconde 

main ou le travail de la citation (1979). Genette passa da ideia de arquitexto, ou 

arquitextualidade do texto, para o conceito de transtextualidade [grifos meus], buscado por 

Leonel. O último conceito ganha abrangência em relação ao arquitexto. O autor francês pensa 

a transtextualidade como “tudo o que o coloca em relação, manifesta ou secreta, com outros 

textos” (GENETTE, 1982, p. 7, apud LEONEL, 2000, p. 52). 

Sob as camadas de um texto literário, descobrem-se imbricações de diferentes tipos. 

Essas camadas se inter-relacionam e estabelecem aspectos interseccionados, de modo a 

compor imagens e conjuntos. Genette defende cinco espécies de relação transtextual: 1. a 

intertextualidade, que assinala a relação de copresença entre textos pela presença perceptível 

de um texto em outra obra, como ocorre no plágio, na citação e na alusão, por exemplo; 2. a 

paratextualidade, que sublinha as relações menos explícitas e mais distantes que um texto 

mantém com seu paratexto, como evidenciam o título, o prefácio, o posfácio, as epígrafes, as 

notas marginais, as ilustrações, entre outros; 3. a metatextualidade, que se constitui por meio 

da relação de comentário que une uma obra a outra de que ela fala; 4. a hipertextualidade, que 

se refere a toda relação que une um texto B (hipertexto) a um anterior A (hipotexto), o qual 

está enxertado no primeiro de um modo que não seja a forma do comentário, tornando-se o 
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último um texto de segundo grau ou derivado de outro já existente, o segundo atingido por 

uma transformação simples (ou direta) ou por imitação; 5. a arquitextualidade, que caracteriza 

o tipo de transtextualidade mais abstrato e implícito, uma vez que se trata de uma relação 

subjacente, não explicitada (“muda”, conforme LEONEL, 2000, p. 53), que movimenta um 

indício paratextual taxionômico, sujeita a flutuações e a discussões ligadas à recepção de uma 

obra. Participam da arquitextualidade poesias, ensaios, referências infratitulares em romances, 

por exemplo.  

A análise das epígrafes presentes na obra de Rosa possibilita a reconstituição da 

trajetória programática do autor e do alcance literário dado ao autor implicado em um escritor 

que recorre a personagens anotadores e meninos narradores. Trata-se de uma constatação 

inicial que demanda o estudo do uso da epígrafe e a relação dos paratextos com o 

desenvolvimento das narrativas, de modo a constatar elementos que indiquem aspectos 

temáticos e/ou composicionais em diálogo de um texto com os outros, evidenciando um 

conjunto literário em modificação. Para esse fim, considero importantes as distinções entre 

autor, narrador e autor implícito ou implicado (ou, ainda, figura autoral, ou consciência 

narrativa). Enquanto o narrador é uma entidade biográfica, o autor implicado
68

 está presente 

nas escolhas de vocabulário, na repetição dos processos de elaboração das metáforas e na 

ironia que revela o movimento do próprio texto. Também a escolha de epígrafes e de 

intertextos desvela a figura do autor implicado, evidenciando simpatias literárias e estéticas e 

concepções filosóficas. Assim como o narrador, o autor implicado é uma figura que só se faz 

presente por meio do texto literário. Mas, diferente do narrador, cuja expressão pode mudar de 

conto para conto, de romance para romance, o autor implicado apresenta-se sob a voz do 

narrador, apresentando eixos estéticos e temáticos constantes, que percorrem toda obra de um 

escritor. 

                                                
68 Prefiro esse segundo termo, pois, em português, o antigo particípio passado deixa transparecer a ideia de estar 
tramado, de resultado que surge por meio das relações do texto, de uma voz ou consciência engendrada. Como 

comentei no início deste trabalho, a consciência narradora defendida por Bittencourt (1999) tem por pressupostos 

as considerações de W. Booth somadas às de Oscar Tacca, Kate Hamburguer, Mikhail Bakhtin, Terry Eagleton e 

Perre Macherey, entre outros nomes de estudiosos que se dedicaram ao tema em questão. Bittencourt alia o 

sujeito da enunciação narrativa ao trabalhador que transforma a matéria-prima, influenciado por circunstâncias 

que cercam o ato de sua produção. Vejo aqui uma face do escritor, mutável a cada trabalho, reveladora não da 

biografia do homem real, tampouco do narrador, mas desveladora dos recursos literários capazes de mostrar 

valores estéticos, senso comum, História, enfim, uma visão de mundo impressa naquela obra de ficção. O autor 

implicado ou a consciência narradora permite o recorte analítico de propostas estéticas deliberadamente 

selecionadas ou não por parte do escritor, mas em diálogo com as obras que ele já produziu e leu. Por outro lado, 

a presença do autor implicado é uma sombra em relação ao narrador; trata-se de uma figura que, em dada 

matéria ficcional, pode evidenciar a necessidade desta categoria literária como parte da enunciação narrativa. 
Para uma historiografia da literatura acostumada aos narradores confessionais, a inserção do autor implícito 

como parte da narrativa prenuncia uma renovação. 
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A epígrafe não apenas se constitui em uma marca tradicional da literatura universal 

como, particularmente, da literatura romântica, que trazia em seu bojo a pretensão de um 

diálogo continuado com a tradição literária. A mente romântica substituiu as regras universais 

da comunicação poética, que serviram de base ao classicismo, pelo senso da historicidade da 

arte, pela interpretação orientada para a singularidade, historicamente situada, das obras e das 

formas artísticas. Uma época consciente da perda da tradição, como o primeiro Oitocentos, 

forjaria a “consciência historicista – uma consciência do tempo fascinada pelo sabor concreto 

do passado, pela individualidade de cada momento histórico. O romantismo engendrará, com 

Walter Scott, a ficção histórica” (MERQUIOR, 1997, p. 53).
69

 A epígrafe serviria ao diálogo 

histórico e literário. 

A par do desenvolvimento da literatura romântica no Brasil, convém ressalvar os usos 

que essa literatura fará da epígrafe, a exemplo dos autores europeus. Obras como Lucíola 

(1862) e A escrava Isaura (1875) não apresentam epígrafes, ou seja, uma inscrição a encimar 

a obra ou os capítulos. Também em obras como O guarani (1857), Ubirajara (1874) e 

Iracema (1865), por exemplo, não ocorre o recurso da epígrafe. Ainda assim, o título da obra 

protagonizada pela virgem dos lábios de mel vem subscrito: Lendas do Ceará, expressão que 

anuncia a história que está por vir ao mesmo tempo em que dialoga com um mote popular. No 

romance Inocência (1872), porém, a epígrafe é um recurso importante, presente ao longo de 

toda a narrativa, redesenhando a sertaneja e o sertão em que ela viveu na medida em que as 

epígrafes dialogam com a literatura europeia, reunindo nomes como Shakespeare, Cervantes 

ou Hoffmann, por exemplo. O mesmo ocorre com os contos ou novelas de Azevedo, em Noite 

na taverna, em que a narração de aventuras vem sobrescrita por epígrafes.
70

  

A pergunta que ora surge é por que Guimarães Rosa, um autor que participa das 

gerações após Modernismo, cujos textos já não costumam recorrer à epígrafe, utilizaria, em 

boa parte de sua obra, esse recurso. O intertexto não tem a epígrafe como único recurso, mas 

ela é, sem dúvida, um modo bastante antigo, ou tradicional, de compor diálogos entre textos. 

A continuar no problema proposto – uma visão programática de Rosa para sua obra, de modo 

a que as obras produzam uma autointertextualidade descritiva da precisão estética a ser 

alcançada –, o problema em questão necessita de uma abordagem que considere o modo como 

                                                
69 Ver MERQUIOR, José Guilherme. O romantismo – O espírito da literatura romântica. In: _______. De Anchieta 

a Euclides: breve história da literatura brasileira. Rio de Janeiro, José Olympio, 1977. 
70 Obras de Alencar: ver ALENCAR, José de (1862) Lucíola. São Paulo: Três, 1972. v. 6; O guarani (op. cit.); 

(1874) Ubirajara. São Paulo: Ática, 1996; (1865). Iracema: Lendas do Ceará. São Paulo: Três, 1972. v. 6. Obra 

de Guimarães: ver GUIMARÃES Bernardo (1875). A escrava Isaura. São Paulo: Editora Três, 1973. v. 15. Sobre 
Taunay, ver: TAUNAY, Visconde de (1872). Inocência. São Paulo: Três, 1972. v. 7. 
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o escritor reúne sua matéria literária, as reflexões que produziu a esse respeito e a ressonância 

que as epígrafes e outras expressões de intertexto evocam ao longo da literatura de Rosa, 

demonstrando a existência de uma autointertextualidade e de um programa estético-literário a 

ser cumprido. 

Considero que a leitura das epígrafes coincide com a ordem cronológica das 

publicações de Guimarães no que diz respeito a um projeto paulatinamente constituído e 

articulado pelo escritor. Penso ainda que o fato de encontrar epígrafes nas obras iniciais – e 

não as encontrar em PE – indica a chegada a uma estética que se desvencilha da sobrescrita 

porque essa já cumpriu seu papel estético nas obras que precederam os 21 contos. Para melhor 

avaliar a importância dessa cronologia, abro parênteses para as reflexões de dois críticos que 

analisam a obra de Rosa em seu conjunto: Wisnik, no que se refere a uma evolução temático-

figurativa, relevante para a narrativa breve, e Nunes, no que diz respeito à recepção dos textos 

de Rosa e, portanto, a um desvio na leitura de obras do escritor mineiro, provocado pelo 

sucesso das obras de 1956.  

 

3.2 DOIS CRÍTICOS 

 

Em uma série de palestras proferidas para Grandes Cursos na TV Cultura (2005), José 

Miguel Wisnik abordou os textos “A hora e vez de Augusto Matraga”, “O recado do morro”, 

“Famigerado” e “A terceira margem do rio”, passando rapidamente pela figura que 

protagoniza o GSV, Riobaldo. Por ocasião desse curso, Wisnik propôs a leitura de SA, GSV e 

PE como se essas obras apresentassem uma sequência temática evolutiva no que se refere à 

figura do jagunço. Da lei que ordena os homens no mundo de Joãozinho Bem-Bem e Nhô 

Augusto, vai-se ao mundo dos loucos e dos poetas de Orósio para, então, chegarmos à estória 

em que a força da palavra e do conhecimento sobrepuja a força das armas e da violência 

física, mas não com menos violência. Só essa compreensão pode levar-nos à “Terceira 

margem do rio”, ao mistério da relação com o outro, à tentativa de racionalizar e compreender 

o que não está à mostra, o que não se apreende pela palavra. 

Na revista Scripta (2002), no artigo “O famigerado”, Wisnik explora as mudanças nas 

relações de poder à medida que a cidade avança sertão adentro, premissa já exposta no Curso. 

Operando com o duo “a falta da lei e a lei que falta”, José Wisnik desvela como em GSV Rosa 

“decantou o traço da falta da lei, [...], quase em estado puro” (p. 187), uma vez que não 

encena a dimensão das cidades ou vilas, assim como coloca em ação a presença direta de 

“políticos que manobram os jagunços, soldados que os perseguem” (p. 187) e fazendeiros que 
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“os empregam para seus fins ou os exploram para maior luzimento da máquina econômica 

[...] (CANDIDO, 1970, p. 148-150)” (WISNIK, 2002, p.187).  

Paralelamente, Wisnik demonstra uma associação entre dois tipos de violência: a do 

mandonismo e a da malandragem, associação que só vem à tona mediante a palavra 

farmacon. Penso que o raciocínio do crítico reconduz à metáfora de Roberto Schwarz – as 

ideias fora de lugar (1997) –, como a referendar uma lacuna entre as ideias eurocêntricas e a 

realidade socioeconômica brasileira, lacuna que representa o lugar em que se inscreve a 

nação. Essa diferença entre a superestrutura produzida pela Europa e o uso que dela faz a 

recente nação parece traçar uma linha sutil entre a visada machadiana do Rio de Janeiro dos 

Oitocentos e o sertão dos Novecentos. Quanto à poética, Wisnik sublinha uma progressão ou 

evolução temática da obra rosiana alicerçada por meio do jogo preferido do escritor: o da 

fluidez escorregadia de palavras que oscilam entre sentidos banalizados e outros significados 

já escondidos nas dobras do uso e do tempo. 

As reflexões de José Miguel Wisnik descortinam uma repetição temática cujo avanço 

figurativo funciona por meio de um preenchimento histórico que traz, ao sertão, a urbanidade 

e a malandragem. O preenchimento aparece em personagens como Nhô Augusto, que ganha 

novo fôlego em Riobaldo e, por fim, revela-se no doutor e em Damázio, no delegado-poeta e 

em Herculinão. Ressoa aqui frase de Paul Eluard, citada pelo próprio Rosa: “o peixe avança 

n’água, como um dedo numa luva”. Certamente, junto à transformação temático-figurativa, 

temos também uma torção formal: dos subtítulos de Magma às epígrafes de SA e CB ao GSV 

e às PE. 

Em relação ao conto que abre as PE, Wisnik pondera: 

 

[...] aprendizado da morte em “miligrama”, sucedâneo da castração, que 

golpeia “no grão nulo de um minuto” a mente “hieroglífica” do Menino, pontua 

tanto a perda de uma pujança única da natureza viva como a construção da cidade 

que derruba a golpes de compressoras, caçambas, cilindros, betumadoras e tratores a 

força anímica do cerrado (2002, p. 179). 

 

Parodiando as ideias fora de lugar de Schwarz (1977), Wisnik convida o leitor a 

conhecer um “lugar fora das ideias em que moderno e arcaico não são exatamente norma 

nem desvio” (p. 179). As mudanças nas figuras que representam o homem sertanejo estão 

relacionadas aos atritos constantes entre as leis de um mundo urbano e as regras da honra 

sertaneja, conflito que ganha dimensões reveladoras em “Famigerado”, “Os irmãos Dagobé” e 

“Fatalidade”, por exemplo, mas já antecipado em “As margens da alegria” pelos danos que 

provoca o corte real das coisas quando não acontece um corte simbólico. 
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Para prosseguir nessa reflexão, convém considerar a leitura de Benedito Nunes sobre a 

recepção da obra rosiana, em “De Sagarana a Grande sertão: veredas” (1998), artigo 

encontrado em Crivo de papel.
71

 A leitura e a interpretação da obra de Guimarães Rosa 

passam por CB e GSV já de início. Afirma Nunes: 

 

Quando nos voltamos [...] para Sagarana, quase todos, e não somente nós, 

já estavam lendo-a à luz do díptico triunfante, Corpo de Baile e Grande sertão: 
veredas, ou seja, do ângulo de sua perspectiva própria, mais adiante esclarecida – e 

que seria, no essencial, definida até por volta de 1960. Esse acesso retrocessivo, na 

ordem cronológica inversa, à primeira ficção rosiana publicada condicionou-lhe uma 

vantajosa reacomodação hermenêutica com as duas posteriores, pela qual, 

interpretada mediante estas últimas, passou a ser vista menos como antecessora do 

que, em muitos pontos, como uma precursora delas. (1998, p. 247-8) 

 

Em outras palavras, SA é lido e interpretado à luz de CB e GSV, embora anteceda as 

outras duas obras. Assim, os contos (como chamava Rosa) do primeiro livro de narrativas 

ganham suporte graças à crítica literária referente às segunda e terceira obras de Rosa. 

O texto de Nunes, embora publicado em 1998, fora apresentado já em 1996, na 

Academia Bahiana de Letras. Em seu artigo, Benedito Nunes faz um breve apanhado da 

crítica de Rosa de 1956 a 1960 e considera textos críticos publicados entre 1977 e 1994. Os 

críticos elencados por Nunes referem-se ao objeto de seu olhar: a crítica literária a ler SA 

como obra precursora dos outros dois livros. Por sua trajetória ligada à filosofia, Nunes dá 

destaque às questões relativas à reunião da poesia e do religioso e ao caráter neoplatônico das 

imagens criadas pelo escritor mineiro. 

O crítico analisa o conjunto de figuras humanas presente nos livros em questão e 

considera “que seja no romance, seja nas novelas de Corpo de baile, discurso narrativo e fala 

dos personagens” (p. 248) ultrapassaram o regionalismo, “passando por uma conversão 

poética – já iniciada em Sagarana” (p. 248). Em seguida, à sua avaliação da recepção de 

Rosa, reúne a crítica de Oswaldino Marques e a ideia de canto e de plumagem da palavra. A 

metáfora, retirada de “São Marcos” – “E não é sem assim que as palavras têm canto e 

plumagem” (p. 250), – permite a criação do termo prosoema para as três obras, ainda segundo 

Marques. 

Ao aludir às metáforas criadas em SA, Benedito Nunes comenta que Franklin de 

Oliveira, em artigos para jornal, escritos em 1957, identifica em SA e CB uma “explosão de 

imagens condensadas em ritmo”. Ao comentário, Nunes acrescenta o caráter enumerativo do 

                                                
71 Ver NUNES, Benedito. De Sagarana a Grande sertão: veredas. In: _______. Crivo de papel. São Paulo: Ática, 

1998. As citações subsequentes referem-se todas a mesma obra. 
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ritmo de SA, que oscila entre o prosaico que cumula sons e o martelado que chega ao estrépito 

e também ao ondulante movimento da boiada, por exemplo. É o gancho para chegar a “Corpo 

de baile, a essa soltura dos vocábulos encadeados” (p. 250) que propicia a leveza necessária 

para tratar da contemplação. Para o crítico e filósofo, as metáforas de CB funcionam em prol 

de uma visão contemplativa das coisas, ideia sobrescrita pelas epígrafes de Plotino e 

Ruysbroech presentes no livro. A partir desse ponto, temática e formalmente, Nunes procura 

evidenciar os paralelos entre SA e o díptico, demonstrando como a crítica, cooperadora 

inestimável para a consagração de uma obra literária, coloca o livro de 1946 em relação aos 

outros dois. 

Ao longo da apreciação feita por Benedito Nunes, não há comentário ou análise 

relativos às PE. Não se trata de falha do analista, mas do reflexo de uma atitude da crítica 

brasileira que, ofuscada pelo brilho de CB e de GSV, deixa para segundo plano a obra 

publicada em 1962. Com a exceção de uma breve menção à Maria Exita de “Substância”, e 

ainda assim apenas como exemplo de figuras femininas já analisadas em “Guimarães Rosa”, 

capítulo de O dorso do tigre (1978)
72

 – em que o crítico analisa vários personagens do livro 

de contos –, há um grande silêncio sobre as PE assim como sobre TU. Devido ao lugar que 

esse último livro ocupa no conjunto da obra de Rosa e à estrutura do livro, com capítulos em 

que temos praticamente tratados de intenções do escritor, a ausência de TU no cotejo com as 

três obras elencadas por Nunes se justificaria. No entanto, a metáfora referente ao canto e à 

plumagem da palavra ecoa nas PE, aliás, funciona como fulcro do livro de contos. 

Também fica relegado ao esquecimento o livro de poemas Magma. Como a crítica em 

geral, Nunes não comenta o surgimento dos poemas antes de qualquer narrativa, nem sequer 

cogita a possibilidade de encontrar em MA textos que anunciem outros textos rosianos. 

Embora o livro tenha sido publicado só após a morte do escritor, trata-se de seu primeiro 

livro, o primeiro conjunto literário que o autor apresentou a um público (no caso, a um júri). 

Somente em 2000, Leonel construiria relações entre os poemas e as narrativas de Rosa, no já 

citado Guimarães Rosa: Magma e gênese da obra. Anteriormente, Rosa havia se aventurado 

na publicação de contos que foram veiculados pela Revista Cruzeiro, mas ainda não havia 

produzido um livro. 

O enlace temático-figurativo que faz emergir uma lacuna entre ideias e lugares 

socioeconômicos e a recepção mediada pelas obras maduras permite considerar o papel de PE 

como obra sucessora dos outros livros e, ao mesmo tempo, como ápice de uma busca temática 

                                                
72 Cf. NUNES, Benedito Guimarães Rosa. In: _______. O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1969. 
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e estético-literária por parte do escritor que sempre se definiu como contador de estórias, 

como fabulador. De MA a PE, o leitor vai, do texto curto e, várias vezes, de um tom de poesia 

narrativa, para as novelas e o romance, retornando à narrativa curta do “amarelinho”. Em todo 

esse trajeto, em sintonia com um avanço temático que expõe as contradições entre ideias 

civilizadoras e a atuação de instituições que sustentariam a sociedade civilizada no sertão do 

país, os momentos de lirismo que marcam com frequência a narrativa rosiana não são 

abandonados: ao contrário, ficam cada vez mais amalgamados ao processo de narrar. A 

pergunta que se pode colocar é, refletindo sobre a relação entre forma e conteúdo, qual seria a 

importância do retorno ao conto após a conquista formal de GSV. Junta-se a essa questão o 

exercício com paratextos, formas curtas mas constitutivas da narração rosiana. 

 

3.3 CARTAS AO PAI 

 

Como a confirmar a importância das epígrafes, as cartas que o escritor trocava com 

seus pais, uma parte das quais publicadas por Vilma Guimarães no livro Relembramentos: 

João Guimarães Rosa, meu pai (1999),
73

 deixam pistas sobre a importância dos textos 

destacados na abertura de suas narrativas. A análise de comentários de Rosa, relativos a 

palavras, assuntos e casos que lhe oferecessem as cores do sertão, mostra a matéria que o 

escritor transformou em ficção e em epígrafe.  

A correspondência familiar revela que, embora não trave debates sobre a criação 

literária, Rosa expõe os temas e personagens que traz na memória, solicitando ao pai as 

memórias que este ainda preserva. O escritor dá vazão às vozes que almeja manter em sua 

literatura e confessa os tipos de narrativas que o atraem e que gostaria de construir. As 

declarações selam a importância de vozes externas que adentram a obra literária, de 

sobrescrituras que fazem parte da poética do autor. 

Nas cartas publicadas por Vilma Guimarães, João Guimarães Rosa troca ideias, 

preocupações e notícias com os pais. Em Relembramentos, encontramos ainda cartas trocadas 

entre o escritor e a mãe de Vilma, assim como um bilhete ao Presidente Juscelino, cartas 

amistosas trocadas com seus tios Oswaldo e Vicente e com as filhas, e cartas enviadas a 

amigos ou conhecidos como Manoel Carvalho, Paulo Rónai, Cyro dos Anjos, Dr. Joaquim de 

                                                
73 Para o presente trabalho, utilizo somente as cartas de Rosa já publicadas pela filha e nas quais, pela leitura, 

posso depreender considerações sobre a criação literária do escritor. Cf. ROSA, Vilma Guimarães. 

Relembramentos: João Guimarães Rosa, meu pai. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1999. Todas as citações 
utilizadas a partir de agora são da obra de Vilma Guimarães referida. Para esse estudo, foram mantidas a sintaxe 

e a ortografia originais, presentes em Relembramentos. 
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Montezuma de Carvalho, entre outros. O discurso pronunciado quando assume uma cadeira 

na Academia Brasileira de Letras está ao lado de alguns poemas guardados que vêm à luz. 

Esses textos são organizados por entrevistas e declarações da autora, com o intuito de 

apresentar o pai e famoso escritor. Para fins deste trabalho, interessam-me as cartas trocadas 

com os pais, nas quais o escritor menciona conteúdos relevantes à moderna literatura e 

essências que julga relevantes preservar. Ao mesmo tempo, as cartas deixam entrever motes e 

textos – que são, para o escritor, seu intertexto formal e temático –, muitos dos quais 

aparecerão expressos em epígrafes. 

Dentre as cartas publicadas por Vilma Guimarães, aquelas trocadas entre os pais e 

Joãozito, como o escritor assinava suas missivas à família, datam de 01 de novembro de 1933 

a 09 de julho de 1964. Em boa parte dessas cartas, Guimarães Rosa solicita ao pai a 

transcrição de casos ou cantigas de que se lembre, assim como descrições de roupas e de 

costumes. Convido o leitor a acompanhar-me nesse itinerário principiando pela carta que 

Chiquitinha e Florduardo Pinto Rosa receberam de Hamburgo, do dia 16 de maio de 1938. 

Nessa missiva, o filho relata a viagem até Hamburgo e, empolgado, descreve as belezas da 

Alemanha que seria um paraíso “si não fosse o clima: frio; humido, aspero, desigual, 

inconstante, terrivel; e o custo da vida, que é caríssima”
74

 (p. 175). Ao fim da carta, declara: 

 

Agora, voltando ao Brasil, quero dizer que gostei muito da ultima carta que 

o Senhor me escreveu. Principalmente no ponto referente aos sucessos quasi 

milagrosos que obtem quem apella para a protecção de Deus. Nesse ponto estamos 
absolutamente de accordo. Creio mesmo que só obteem êxito na vida as pessoas que 

contam com um auxilio sobrenatural e que a elle recorrem, com fé. [...] O excesso de 

esforço proprio e a agitação demasiada, em geral, são inuteis e, quando não 

acompanhados de Fé, até chegam a tornar-se prejudiciaes. A oração é coisa muito 

mais transcendente do que parece. Apenas, ha mais de uma maneira da gente orar (p. 

175). 

 

Os grifos feitos por Rosa estão nas palavras “quasi milagrosos”, “com fé” e “Fé”. O 

sobrenatural, o inexplicável e o inominável são recorrentes na obra rosiana. A observação de 

que o esforço do homem na conquista de seus objetivos pode ser prejudicial quando for 

excessivo, demasiado, coloca o avesso do sucesso no esforço do homem por conquistar o que 

deseja. Parte desse esforço deve ser calcado na fé, na espera pela graça. Assim, atitudes 

alicerçadas apenas em esforço próprio são um sinônimo de agitação humana; logo, sob o 

sentido positivo do trabalho proveniente da dedicação individual, aparece o seu avesso e, por 

meio do avesso, a constatação da ausência de fé quando o esforço do homem é visto como 

                                                
74 Lembro ao leitor que optei pela manutenção da grafia e sintaxe usadas por Rosa, como consta na nota de 

rodapé número 6. 
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único meio para o sucesso. Na carta, Rosa deixa deslizar o sentido positivo do esforço do 

homem para a ausência de fé e consequente perdição daquele que não tem fé. 

A fé é um assunto da predileção do autor e, mais que isso, de diálogo entre ele e o pai. 

Florduardo Rosa é o interlocutor do escritor Guimarães Rosa, não apenas no que se refere ao 

místico e religioso, mas principalmente no que diz respeito aos costumes e usos da gente do 

sertão. Já em carta do dia 06 de novembro de 1945, enviada do Rio de Janeiro, Rosa anuncia a 

publicação de SA e informa ao pai o uso de coisas do interior: 

 

Em todo caso, consegui – a custa de horas de sono, do descanso dos 

domingos e de muito esforço – preparar, ou melhor, reestruturar um livro de 

contos, para o qual achei imediatamente editor. Tenho muita esperança nesse livro, 

pois já provocou o mais exaltado entusiasmo (e sincero) da parte de 4 dos maiores 

escritores e intelectuais brasileiros, que lhe garantem tremendo sucesso. Vamos ver 

o que dá. O Sr. irá gostar, e muito, estou seguro, pois nele verá muita coisa do 

interior, muitas cantigas, como epígrafes (ex.: “Ao meu macho rosado, carregado de 

algodão, etc.”, “Negra danada, siô, é Maria, etc.”, “Tira a barca da barreira, etc.”, Eu 

quero ver a moreninha tabarôa, etc.”), muita coisa, enfim, que lhe dará bôas 

recordações (p. 179) [grifos meus]. 

 

De fato, em uma espécie de “confissão” exigida por João Conde, o escritor mineiro 

expõe ao público leitor o que teria sido a trajetória de construção de SA. Voltarei a essa carta-

confissão ao apreciar as epígrafes das novelas, mas cabe registrar desde já que, de fato, 

segundo as declarações de Rosa, o livro foi reestruturado. E convicto está o autor do sucesso 

do livro, uma vez que as novelas haviam recebido elogios de escritores já consagrados. Não 

os nomeia, mas a aceitação do livro por parte de expoentes das letras brasileiras é, para o 

embaixador, uma garantia e um fim atingido. Tanto nesse trecho da carta como em outro que 

veremos a seguir, Rosa deixa explícito seu conhecimento sobre literatura brasileira e seu 

desejo de estar à altura dos escritores reconhecidos em sua época. Ao pai, afiança que gostará 

do livro por reconhecer, nas epígrafes da obra, o interior: vozes do mundo conhecido e vivido. 

Essa afirmação não apenas evidencia certa cumplicidade amorosa entre pai e filho, mas 

também marca a importância das epígrafes no sentido de guardar a sobrescrita com a vida 

corrente e popular, não com obras literárias de autores europeus ou de textos já clássicos na 

literatura do Brasil.  

Por meio das epígrafes, Joãzito declara suas intenções e seu olhar para e sobre o 

Brasil. Simultaneamente, mostra a vontade de manter o mundo ouvido em menino, 

orquestrado pelas vivências e estórias do pai. As figuras do sertão de Florduardo pertenciam a 

um século anterior ao do nascimento do filho. O ritmo, o texto condensado, as marcas da 
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região, tudo está ali, na epígrafe. Também a direção ao leitor, uma vez que lhe diz o lugar de 

origem da narrativa, a linguagem do sertão mineiro. 

Quase ao fim da carta, talvez entusiasmado com a aceitação das novelas, Rosa 

compartilha com o pai que, ao lado da alegria de rever a família, pretende ir a Cordisburgo 

também para “penetrar de novo naquele interior nosso conhecido, retomando contacto com a 

terra e a gente, reavivando lembranças, reabastecendo-me de elementos, enfim, para outros 

livros que tenho em preparo” (p. 179). O interior é o local conhecido que reativa as 

lembranças, diferente de Hamburgo que entusiasma pelo novo, pela descoberta. 

Simultaneamente, há uma necessidade de rever o interior, retomar o contato com ele para 

reavivar recordações, para não esquecê-lo. Só assim esse interior pode tornar-se a pedra de 

ouro com que Rosa constrói suas narrativas, a matéria que faz deslizar palavras-farmacon, 

nascidas de um olhar que oscila entre o sertão conhecido na infância e a agitação do mundo 

urbano em que vive o adulto. E, ao comentar sua ida a Cordisburgo, outra vez coloca-se como 

escritor participante de um movimento ao considerar os rumos que tomava a literatura 

moderna, pois informa que quer anotar “[...] tudo o que possa valer, como fornecimento de 

côr local, pitoresco e exatidão documental, que são coisas muito importantes na literatura 

moderna” (p. 180). Há um projeto a ser conquistado. 

Como podemos ver por essas que são a primeira e a segunda cartas elencadas por 

Vilma, misturados aos desejos de bem-estar e às notícias de suas atividades, Rosa troca 

impressões com o pai, dialoga sobre fé, literatura e coisas do interior. Nas missivas seguintes, 

a insistência com que Rosa se refere às histórias e cantigas que o pai conhece e lhe pode 

enviar demonstra a importância que o escritor conferia a qualquer material que pudesse 

evocar as vozes do sertão. Por várias vezes, Joãozito deixa claro ao pai que uma palavra, 

“uma expressão, cantiga ou frase, legítima, original, com a fôrça de verdade e autenticidade, 

que vêm da origem, é como uma pedrinha de ouro, com valor enorme” (26/III/47, p. 182) 

[grifos meus]. Essas pequenas pedras, além de aparecerem costuradas ao corpo de suas 

narrativas, aparecem como epígrafes, como pedras de ouro em estado bruto. 

Em carta de 30 de novembro de 1945, confirma sua ida a Cordisburgo e sugere ao 

papai “dever ir recordando e alinhando lembranças interessantes de coisa vista e ouvidas na 

roça – caçadas, etc. – que possam servir de elementos para outro livro [...]”. Em 26 de março 

de 1947, conta ao pai ter-se rido muito ao ler a carta que dele recebera “com a história do 

homem que levou os cachorros para a fazenda, e ao fim de um ano voltou... latindo!” (p. 183).  
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Em seguida, solicita: 

Por falar nisso, pediria que o senhor me mandasse por escrito, quando tiver 

tempo, as palavras pronunciadas pelos homens que carregavam o defunto, aquêles 
que acabaram se sumindo com ele, na estrada, e que eram (Deus nos livre!) dois 

demônios. Lembra-se da história, que o senhor contou? Também as palavras 

daquela outra história: do homem que apostou que iria buscar um osso no cemitério 

[...] (p. 183) [grifos meus]. 

 

Figura 2: Por falar nisso, pediria que o senhor me mandasse por escrito... (JGR), de 

José Sílvio Camargo 
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Não interessam apenas as histórias, mas, principalmente, as palavras. As palavras dão 

o colorido, o pitoresco, preocupação que já se percebe quando Rosa menciona as cantigas. 

Nessa mesma carta, confessa seu interesse pela história de Juca Ferreira, “que vinha fazendo 

festas, com a viola, pelo Rio das Velhas” (p. 183). Trata-se de uma história da qual Rosa 

ainda guarda algumas partes, mas não a sabe completa. Às suas lembranças, reúne o 

conhecimento e a memória do pai, de modo que insta novamente com Florduardo para que lhe 

envie “cantigas ou expressões sertanejas legítimas, ouvidas de caipiras nossos, de 

Cordisburgo ou Gustavo da Silveira. E tudo o que se refira a vacas e bezerros” (p. 183), pois 

está escrevendo outro livro. Pela data, sabemos que os livros em preparo são CB e GSV. 

Ciente da importância do novo e da surpresa, bem como dos caminhos trilhados pela literatura 

moderna, Rosa agradece a colaboração paterna, mas pede sigilo e cumplicidade, “para que eu 

possa usá-las em primeira mão” (p. 183). Reiterando sua preocupação em receber as 

informações que pede a Florduardo, Rosa ainda se dirige a Dora e lhe pede que seja a 

secretária do pai, de modo que “a família tôda colaborará no meu próximo livro...” (p. 183).  

Em 25 de novembro de 1947, narra aos pais sua visita ao Mato Grosso e, em 

particular, ao Pantanal que subscreve como “Nhecolândia” e ainda “verdadeiro Paraíso 

Terrestre, um Éden, cheio de belezas, como nunca supus ali fosse encontrar” (p. 184). O 

entusiasmo evidencia-se com a descrição da fauna e da flora em uma espécie de êxtase frente 

à abundância de formas e cores. Descreve aves e narra suas conversas com “zagaieiros”, 

exímios caçadores de onças, dos quais escutou histórias interessantes. 

Preocupado com a operação a que o pai seria submetido, Joãozito escreve uma longa 

carta em 23 de fevereiro de 1949 e conta seu encontro com o Dr. Mello Viana, caçador que 

costuma frequentar a região de Paracatu. Rosa ressalta que Mello Viana lhe conta “passagens 

interessantes, que me fazem lembrar as que Papai narrava, da Serra do Cabral, e que me 

deixavam com inveja” (p. 190). Essas “passagens interessantes” evidenciam a condição de 

pequenas histórias ou de rápidas aventuras que guardam sempre algo que prende a atenção, 

quer pelo pitoresco, quer pela surpresa. Aliás, Guimarães Rosa, ávido leitor e, como confessa, 

bom ouvinte de histórias, percebia bem o tipo de elementos que interessariam a um leitor, 

prendendo-o à narrativa. Duas cartas deixam isso muito evidente: a missiva de 03 de setembro 

de 1950, em que descreve sua viagem pela Itália, e a carta datada de 27 de outubro de 1953, 

em que agradece as contribuições do pai e envia a ele uma lista de solicitações nascidas de sua 

memória de menino do interior. 

A tentativa de contar a viagem pela Itália coloca em cena o problema do escritor. Após 

agradecer as receitas que a mãe enviara e dedicar abraços ao sobrinho nascido, noticia seu 
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retorno à Itália, em viagem de férias. E relembra: “Mas, o que prometi contar foi a viagem do 

ano passado. Contar “com que roupa”? “A Itália é indescriptível” (p. 196). Os grifos são 

meus, pois o problema de Joãozito em relatar aos pais aquilo que eles desconhecem e que 

julga “indescriptível” é também o problema de Guimarães Rosa. A preocupação implicada em 

“contar ‘com que roupa’” recoloca questões conhecidas por Rosa e relativas à literatura 

moderna e à literatura brasileira: 1. Como apresentar a cor local, o pitoresco, sem transformá-

los em linguagem comum?; 2. Cabe ainda colocar, em um mundo urbano e civilizado, uma 

literatura exclusivamente presa a um mundo rural que se movimenta e, gradualmente, se deixa 

contaminar por processos de urbanidade?; 3. Por fim, que gênero ou forma literária melhor se 

adequará a uma literatura com a cor local do Brasil do século XX? Ou seja, qual a roupa a ser 

usada? Ao fundo dessa preocupação, aparece o olhar de Rosa sobre o Brasil e seu povo. É 

difícil descrever o indescritível. Aliás, é preciso escolher a roupa certa para que se consiga 

passar o que realmente importa, o que faz a Itália indescritível. Da mesma forma, é necessário 

escolher as histórias, escolher as epígrafes, escolher a roupa para apresentar o Brasil. Dessas 

escolhas, nasceram as imagens implicadas no nome SA e nas exclamações que acolheram 

GSV como a epopeia brasileira sob forma romanesca, sonho acalentado desde José de 

Alencar. 

Na carta já citada de 27 de outubro, Rosa mostra-se feliz com as notas enviadas pelo 

pai. Agradece particularmente aquelas que se referem a ciganos e ao entrudo, ambas as 

manifestações festivas populares. E garante “Vão ser muito bem aproveitadas!”. 

Ainda comentando a última carta que enviara ao pai, relembra seu interesse pelas 

caçadas na Serra do Cabral, “principalmente quanto aos detalhes pitorescos”. Mais uma vez, o 

escritor comenta o grande proveito de um detalhe que pode dar a impressão de realidade a um 

texto ficcional. E aproveita a deixa para expor uma lista de assuntos que gostaria de 

“esmiuçar”, alguns dos quais chamam nossa atenção, pois os motes podem ser encontrados 

nas epígrafes de alguns de seus textos: 

 

1) A briga de Túlio com o Nicão – com os possíveis detalhes sobre a questão 

de terreno;  

2) Descrição de pessôas da roça, as mais interessantes, que vinham à venda, 

em Cordisburgo; [...] 

10) Coisas interessantes, biográficas ou outras, sôbre pessôas como: tio 
Adonias; o Siô Tico e Nhá Chica; o pai do Juca Saturnino; Siô Lê; Luiz Canabrava; 

aquêle Sr. Nalesherbes, meio esquisito, que passou por Cordisburgo; etc. 

11) Esta é com ajuda de Mamãe: – A história daquêle corpo de homem, 

mumificado, que se desenterrou, em Jequitibá, e foi levado para a igreja. 

12) Histórias de crimes, grandes brigas, raptos de moças, etc. (p. 208). 
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O décimo segundo item encerra a lista e retoma um caráter menos específico que os 

anteriores; os motes voltam ao genérico, e a carta termina com a reafirmação de que interessa 

tudo o que for curioso, ponto que será retomado e mais bem esclarecido em missivas datadas 

de 12 de julho de 1954 e de 09 de dezembro de 1955. Nessas cartas, Rosa volta a insistir em 

informações da vida comezinha, do trivial. Explica que “Não precisa que sejam casos ou fatos 

curiosos, pois as informações comuns, sobre a vida trivial, costumes, etc., do interior têm 

muita importância” (p. 212). Joãzito fica muito feliz com as notas que o pai lhe enviara sobre 

os enterros na roça e pede, além de costumes de casamentos e batizados e das lembranças da 

venda, dos caixeiros-viajantes e dos cometas, casos de crimes, questões ou demandas da 

época em que Florduardo fora “Juiz-de-Paz” (p. 213). 

Em carta anterior, de 23 de junho de 1954, o escritor expressa seu desejo de passar 

todo o ano seguinte no Brasil, “se Deus quiser” (p. 210). Seria sua oportunidade para rever 

“essa terra boa”. Para Rosa, muita coisa deveria estar mudada “com o progresso avançando 

por esse nosso interior todo: mas o essencial continua, e é do essencial que a gente tem 

saudades” (p. 210). A ideia parece coadunar-se às perspectivas de mundo que o escritor 

apresenta na entrevista a Lorenz, mais especificamente àquelas relativas à imagem do 

fabulador e à origem das palavras; ao mesmo tempo, pode justificar o interesse de um escritor 

pós-modernista pelas epígrafes. As epígrafes garantem o resíduo duradouro daquilo de que se 

tem saudade, do sertão invadido com o qual Rosa dialoga incessantemente por meio das cartas 

ao pai (afinal, o escritor colocaria na boca do narrador que se ocupa com estória da Mula-

Marmela: “Vive-se perto demais, num lugarejo, às sombras frouxas, a gente se afaz ao 

devagar das pessoas. A gente não revê os que não valem a pena”).
75

  

Em carta enviada do Rio de Janeiro a 05 de julho de 1956, Rosa insiste com o pai e 

lembra: 

 
Como já expliquei, não se trata de pequenas histórias ou casos, que dariam 

mais trabalho ao senhor, para selecionar, recordar e fixar. O que utilizo são as 

indicações sôbre tipos, costumes, descrições de lugares, cenas; vestimentas, métodos 
de trabalho, palavras, termos e expressões curiosas ou originais, etc. etc. O senhor 

manda? Obrigado [sic] (p. 215) [grifos meus]. 

 

Já a essa altura Rosa abandona a solicitação por histórias, quer o detalhe, o gesto, a 

palavra. Ao lado da história do morto que levantou (p. 208), de histórias de crimes (p. 208), 

de “coisas” sobre a fundação de Cordisburgo e de “coisas” (p. 215) sobre Padre João de Santo 

Antônio, Guimarães agora sublinha que não há a necessidade do relato de “histórias ou 

                                                
75 Ver ROSA, 1994, p. 147. 
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casos”. O escritor não pede mais as narrativas, mas apenas as indicações dos usos e costumes 

locais. Convém observar que os termos curioso e original (novamente!) servem como 

designativos das matérias que interessam ao escritor. No que se refere a palavras e expressões, 

mantém esses adjetivos que, repetidamente, ao longo das cartas, parecem indicar o tipo de 

material linguístico de que o escritor necessita para a elaboração poética. 

Ainda na missiva de 05 de julho de 1956, Rosa anuncia a publicação de um romance 

“grosso”, GSV. Conta ao pai tratar-se de “[...] uma história de jagunços, do Norte de Minas, 

narrada pelo ex-jagunço Riobaldo, grande sujeito e brabo” (p. 216). Nas missivas de 17 de 

dezembro de 1957, 25 de maio de 1958 e 08 de outubro do mesmo ano, o filho insiste em 

lembranças “da velha Caeté” (p. 224), particularmente lembranças relativas a festas, costumes 

etc. Caeté é a cidade da meninice de Florduardo, Rosa queria “mostrar como era que a vida 

era lá, naquele tempo” (p. 217). 

Em carta de 05 de julho de 1958, quatro anos antes da publicação das PE, entre 

instâncias junto ao pai e comentários sobre a saúde da família, o escritor fala de sua segunda 

visita à nascente Brasília. Os comentários e as narrativas, como a maioria dos trechos 

selecionados até agora, constituem a matéria com que elaborou o livro de 1962. Chamam a 

atenção tanto os trechos relativos à ausência de uma flora tão exuberante quanto aquela vista 

em uma primeira viagem, bem como a descrição das viagens matutinas de um tucano que 

encantava Rosa. Nessa ocasião, Rosa é notificado do falecimento de “Tia Clarinda” (p. 222).  

Nas cartas publicadas de 20 de dezembro de 1958, de 11.VI.59, de 13 de setembro de 

1962 e de 9 de julho de 1964, todas enviadas do Rio, o autor já vive alguns problemas de 

saúde que lhe exigem “ir fazendo tudo picadinho, miudinho, a fim de evitar o cansaço” (p. 

226). Em carta datada de 20 de d9ezembro, demonstra saudades da “Folia-de-Reis” e de 

“ouvir cantar ‘A Lapinha era pequena...’” (p. 226). Antes de despedir-se, cita “Gloria in 

excelsis...”. Na missiva de 13 de setembro, fala carinhosamente das PE, expressando o desejo 

de que a família goste das “21 estórias” (p. 230). Também anuncia sua ida ao “Primeiro 

Colóquio de Escritores Latino-Americanos e Alemães” (p. 230). Rosa não tem mais insistido 

com o pai quanto ao envio de notas, mas o elogia: 

 

Sempre com a maior alegria é que recebo os simpáticos cartões de Papai, 

ou as cartas. Gosto muito do jeito dêle escrever, de dar notícias de todos. Fico 

pensando que a minha “bossa” de escritor eu herdei dele, que maneja a pena com 

tanta facilidade, personalidade, vivacidade e graça. Escreva-me, sempre, que 

recebo com amor, e me faz bem [sic] (p. 230) [grifos meus]. 
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Nesse parágrafo, Rosa confessa mais uma vez sua admiração pelo jeito de narrar do 

pai, atribuindo-lhe “facilidade, personalidade, vivacidade e graça”, condições que atribuem ao 

manejo da pena de Florduardo certa expressão de graça, de leveza e de cativante ardor 

narrativo. É possível perceber que os tipos humanos, a fala típica e os costumes sertanejos 

perseguidos por Rosa se associam ao sabor narrativo que o escritor sempre encontrou nas 

histórias paternas. A questão para o escritor seria, sempre, como encontrar esse sabor no texto 

escrito, ou ainda, qual roupa vestiria a literatura para ganhar aquelas vivacidade, graça e 

personalidade (e assomam à cena as preocupações de Sócrates por ocasião do diálogo com 

Fedro). 

Antes de refletir sobre as epígrafes dos livros, gostaria de comentar (a) as citações 

feitas por Rosa em suas cartas, como evidência de seu gosto por intertextos, e (b) as 

descrições já pormenorizadas acima. Ao escrever sobre sua viagem à Itália, após citar belezas 

só comparáveis à poesia, Guimarães detém-se na luz do país, distinguindo luz, claridade e a 

luz da Itália. Para ilustrar o que afirma, cita um escritor francês: 

 

A Luz Italiana! É tão difícil e intimidante falar dela, quanto o é falar do 

olhar da mulher amada!... A Luz dos lagos lombardos, tão ligeira, tão diáfana, mas 

sempre docemente empoeirada de vapores d’água; a Luz veneziana, igualmente 

vaporizada, mas ao mesmo tempo tão dourada, que, nêsse ouro, a vaporização se 

sensualiza e dá ao céu a suculência de uma fruta; a virginal Luz toscana, que parece 

sempre ter vindo ao mundo naquêle instante mesmo, com a mocidade eterna dos 
deuses; a Luz de Roma, elixir licoroso, que adquiriu a espessura, a densidade do 

óleo e do sangue... Depois, à medida que se vem para o sul, o fôgo do céu depura e 

decanta a Luz: por cima dos dois vulcões, em Nápoles e na Sicília, ela ocupa, numa 

serenidade despótica, um azul às vezes cruelmente desepidermizado... Parece 

exagero de poesia? Pois o poder e a realidade daquela luz ainda ficam além de tanto 

entusiasmo (p. 196-7) [grifos meus]. 

 

Rosa procura, debalde, descrever as belezas naturais da Itália, em particular a luz a se 

derramar sobre as terras. A tentativa de dizer a luz daquele país parece não chegar ao âmago 

do que quer demonstrar Joãozito, valendo-se ele, então, de uma expressão poética. É 

interessante observar a ideia de que o texto poético pudesse ser um exagero, ou apresentar um 

exagero, como se a literatura, por vezes, fosse além daquilo que deveria representar e, ainda 

assim, não chega a fornecer metáforas suficientes para certos fenômenos da realidade. A 

apreensão de algo em que se vislumbra “um segrêdo, um flúido”, aquele princípio que faz 

aparecer o que nos encanta, (p. 197) seria a grande busca de Rosa. Em outro trecho dessa 

carta, narra a história de São Pedro na Via Áppia para falar da “capelinha do Quo Vádis, 

Dómine” (p. 201). A narrativa ilustra a emoção do momento. 
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Ao comentar com a família a publicação de GSV, o diplomata avisa: “Agora, já estou 

precisando de meter o peito noutras tarefas, pois: ‘A vida é breve e a arte é longa...’” (p. 216). 

Ao repetir a máxima latina, Rosa usa o intertexto para sobrescritar sua atitude como escritor, 

mais uma vez evidenciando o trabalho constante que a literatura lhe exigia. Na mesma carta, 

ao informar que passa melhor de saúde, volta a citar: “De hora a hora, Deus melhora” (p. 

216). Agora, a voz não é mais clássica, tampouco partícipe da literatura universal, mas a voz 

do sertão de Minas, a voz da cultura popular brasileira. Há aqui um tom de riso, de 

brincadeira. Para ilustrar certo problema de desvio do dinheiro enviado ao pai, Guimarães 

Rosa usa o provérbio recebido de Florduardo: “Mais tem Deus para me dar, que o diabo para 

tomar...” (p. 219).  

Quanto às descrições, verifica-se que a “Nhecolândia” e a Itália lhe dão maior 

trabalho, pois percebe, com entusiasmo, uma beleza que o extasia, que o faz refletir sobre a 

vida e o ser humano, assim como sobre as formas de contar o que viu. Também Brasília o 

encanta, mas já com certa serenidade, com um olhar mais concentrado, que se detém 

exclusivamente no trabalho cotidiano do tucano. O passeio à Bahia, precisamente a Caldas-

do-Cipó, deixou-o satisfeito, mas é perceptível que o êxtase de seus sentimentos não é o 

mesmo que lemos na descrição do Pantanal e da Itália. 

O estudo da correspondência requer atenção e prudência por parte do pesquisador. 

Principalmente quando o autor das cartas é um escritor consciente da importância da palavra 

escrita, ocupado com o modo como pode melhor escrever suas estórias. Trata-se de uma 

autoria não ingênua. 

Mari Noeli Kiehl Iapechino e Valéria Severino Gomes
76

 alertam para as imagens de si 

presentes em cartas pessoais. Em “Imagens de si em manuscritos do século XIX: ethos e 

autoria em cartas pessoais”, as autoras retomam a importância da noção de ethos proposta por 

Mainguenau, segundo a qual a imagem de si construída discursivamente por um sujeito 

implica, também, lidar com as representações sociais que evidenciam relações de 

pertencimento e poder, e apontam para a constatação de que o estudo da autoria exige 

verificar, via enunciado, a relação do sujeito com o outro a quem se dirige (1983, p. 77). 

Dois aspectos considerados por Iapechino e Gomes interessam-me nesta tese, a saber, 

as “cartas de pijama”, sugeridas por Mário de Andrade, e um dos temas caros a essa tipologia 

textual, o segredo confiado ao outro (IAPECHINO; GOMES, 1983, p. 78). A extensa 

                                                
76 Ver IAPECHINO, Mari Noeli Kiehl; GOMES, Valéria Severina. Imagens de si em manuscritos do século XIX: 

ethos e autoria em cartas pessoais. Revista Encontros de Vista, 2 ed., p. 77-90, 1983. Disponível em: 
<http://www.encontrosdevista.com.br/Artigos/IMAGENS_DE_SI_EM_MANUSCRITO_DO_SÉCULO_XIX_E

THOS_E_AUTORIA_EM_CARTAS_PESSOAIS.pdf> Acesso em: 24 abr. 2010.  
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correspondência de Mário de Andrade apresenta um tratamento de linguagem adequado à 

criatividade do escritor paulista. Não se tratava de missivas ingênuas, escritas 

descuidadamente. A expressão com que cunha as cartas em que os sentimentos do autor não 

ficam enclausurados em fórmulas antigas é uma amostra de “palavra pensada”, para usar uma 

metáfora rosiana. O termo “cartas de pijama” desvela a necessidade de intimidade, exposição, 

carnalidade. As missivas bem-comportadas, cheias de floreios, quase tão formais quanto 

aquela que Pero Vaz de Caminha enviou ao rei, são questionadas por Mário. Importa mostrar-

se mais, expor-se, apesar da condição de segredo das missivas. Guardar os rastros do outro 

presentes na missiva faz parte do contrato textual, mas não deve impedir um grau maior de 

expressão familiar – afinal, desde sempre, a linguagem da família não é a mesma de outros 

ambientes sociais. Em tempo: a informalidade da e as brincadeiras com a linguagem são 

características modernistas.  

Rosa, mesmo ao escrever ao pai, situa-se na contramão da ideia modernista, como 

mostrei na análise acima. Espontâneo e sempre delicado, o escritor mineiro inicia as missivas 

retomando assuntos em pauta em cartas anteriores, ou indagando sobre o bem-estar e a saúde. 

Mesmo quando insiste especificando o tipo de contribuição que espera do pai, ainda assim 

procura ser polido e gentil. Quanto ao segredo, o leitor há de lembrar que ele solicita ao pai 

que lhe envie as estórias, os nomes, as formulações, mas que nada diga a outra pessoa para 

que apenas ele, Joãozito, possa fazer uso dessas caracterizações. Pede exclusividade a 

Florduardo, aliando seu êxito ao segredo de informações.  

As cartas publicadas por Vilma Guimarães atestam a busca por um projeto literário 

antes mesmo da fama. Esse projeto vinha impregnado por certas preocupações: qual o modo 

para contar, contar o quê, como recriar a graça do chiste, da estória curta, do tom regionalista 

– este, animado pelo convencimento da importância da literatura de cunho regional. As listas 

com a discriminação das informações necessárias ao escritor confirmam a precisão com que 

se punha a desenvolver suas obras.  

Em alguns momentos, o leitor das cartas colhe o tom alegre de quem conquistou o que 

procurava. Um exemplo ocorre quando comenta com o pai as epígrafes de SA, muitas 

resultantes das consultas feitas. Outro, quando menciona os projetos em que está envolvido, 

CB e GSV. Entusiasmado com o trabalho criativo, conta, em linhas gerais, o romance em 

formação. Salienta tratar-se da estória de um brabo jagunço. Há ainda momentos que revelam 

a emoção do homem ante a natureza, em particular, diante de efeitos luminosos que 

submergem a cena contemplada, de onde nasce o tucano de PE. 
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Embora sempre polido em suas cartas, Joãozito entusiasma-se quando deixa aflorar 

lembranças da infância. Um exemplo é a geleia de mocotó. Outro são partes de estórias que 

lembra vagamente e que usa para especificar ao pai o que quer saber. Mas, de modo geral, o 

diplomata escritor mantém-se no tempo presente, narrando suas atividades, descrevendo sua 

saúde, enfim, desenhando o perfil do homem em ação. Faz parte dessa imagem a narração de 

lugares desconhecidos dos pais, como a Itália e a Nhecolândia. Nessas ocasiões, é o filho que 

se ocupa com a narração de modo a oferecer aos pais uma visão completa e capaz de 

recuperar o clima e a paisagem que o encantaram. O leitor percebe, então, que, para Rosa, o 

sedutor registro da beleza subjetivamente apreendida ultrapassa o encanto com a cena. 
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4 SILÊNCIO E FUNDAÇÃO 

 
Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço venturoso 

O gosto dos meus descansos 

O balanço das minhas cantigas, amores e danças 

Brasil que eu sou porque é a minha expressão muito engraçada, 

Porque é o meu sentimento muito pachorrento, 

Porque é o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer, de dormir. 

(O poeta come amendoim, de Mário de Andrade) 
 

Debaixo dessa luz crua, 

sob um sol que cai de cima [...] 

quem sabe um dia virá 

uma civil geometria? 

(Auto do frade, de João Cabral, na voz de Frei Caneca) 

 

Sob o convencional M%, sigla para destaques, seguido da anotação “uma obra (o 

essencial um)", o escritor fez registros: 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

Quadro 1: M% (Fundo João Guimarães Rosa) [itálicos meus]77 

                                                
77 Rosa utiliza grande quantidade de recursos gráficos em sua obra. Por esse motivo, especificarei o tipo de grifo 
em uso por mim, de modo a esclarecer o leitor. Ver ROSA, João Guimarães. Fundo João Guimarães Rosa 

(IEB/USP), Série “Estudos para a Obra”, Caderno 26. 

[[Pp. seguintes, lado a lado na caderneta, a p. direita com cores e elementos químicos em francês, a da 
esquerda, com o esquema que segue, em letra cursiva.] 
M% uma obra (o essencial um) 
 
“Sentido” (sain,_ _ _) {meta [Em diagonal, a palavra poético.] ou filosófico psicológico 

Enredo – (resumo) 
Temas –  
Motivos – 
Sub-enrêdo de cada personagem 
Para-enrêdo de  “     “     (sua psicologia em... [Palavra ilegível, parece dessein.]) 
      sua   “   própria  
      sua   “   sob contágios 
Motivos de cada personagem 

   “    “  “   “episódio constante” 
Cenário [dentro de uma chave] { geograg.. 
       sociológico 
       filosófico 
       histórico 
 RITMO geral 
    Ritmos  de  cada personagem 
Proporcionamento  lei progress 

       velocidades 
       perspectividades 
Entrecorrespondências de personagens { cruzamento: X 
         tangência: χ 
         módulo:* [com oito pontas] 
         paralelismo: // 
         simultaneidades [fazer o desenho de três semicírculos 
com um ponto ao meio] 

[a preposição “de está embaixo do “p” de perspectividades] 
 
      {- - - -  
 obra   - - - - -simétrica 
      quebrada (linha) Refrão e abonâncias de ideias. 
      circular 
      - - - - - -[Tudo isso dentro de parênteses que expressam as ideias contidas pela palavra obra.] 
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As cadernetas de Rosa deixam claro o quanto os personagens e o ambiente eram 

importantes para a construção de suas narrativas. O esquema acima é rico em detalhes e 

informações que, imediatamente, remetem à obra publicada. Comentarei especialmente os 

aspectos grifados, uma vez que Rosa passa a redigir o esquema lançando palavras que 

remetem às categorias da narrativa e se detém em alguns itens, desdobrando-os. Aqueles 

termos que remetem ao personagem, ao elemento figurativo desencadeador da ação, tomam a 

atenção de Guimarães Rosa. Assim, especifica e organiza o “sub-enrêdo” e o “para-enrêdo de 

cada personagem”. O detalhamento aparece logo após a designação “Motivos”, levando o 

leitor a perceber a relação estabelecida entre os motivos e a ação do personagem durante a 

trama, resultando no enredo propriamente dito. O escritor detalha o “para-enrêdo”, ou seja, 

demonstra inclinação para a elaboração de estórias que correm paralelas. Para isso, observa a 

necessidade de considerar a psicologia do personagem, aquela que lhe é “própria” e aquela 

que adquire “sob contágios” – ambas “sua”, pertencentes ao personagem. O aspecto 

combinar-se-á com um dos itens responsáveis pelo “RITMO”, as “Entrecorrespondências de 

personagens” divididas em cruzamento (X), tangência (χ), módulo (*), paralelismo (//) e 

simultaneidades, cujo desenho apresenta três semicírculos com um ponto ao meio. A 

representação gráfica dos recursos narrativos demonstra a visão espacial do escritor, relevante 

para a distribuição das narrativas em cada um de seus livros – mesmo no romance. Basta a 

lembrança de vaqueiros, como Francolim e Gervásio, Lélio, Ivo Crônico e Calixto; de 

capangas e jagunços, como Estevam, Joãozinho Bem-Bem e Juruminho; ou ainda velhos, 

como os primos de “Sarapalha”, a a9vó citada em “A hora e vez de Augusto Matraga”, ou o 

Camilo, de “Uma estória de amor”, para compreender o cuidado do escritor com cruzamentos, 

módulos, paralelos... 

O procedimento anotado sugere uma elaboração que não prescinde de várias estórias 

para a execução da trama: elas garantem o desenvolvimento e o andamento da narrativa. A 

base sobre a qual o escritor ergue seus textos repousa sobre um arranjo capaz de abarcar mais 

de uma estória. O centro irradiador dessas estórias e de seus ritmos são personagens, não o 

narrador, ao qual, nesse esquema, Rosa destina o silêncio.  

As observações são extensas também quando o esquema apresenta o cenário. Ao lado 

da palavra “cenário”, delimitados por uma chave, encontram-se os aspectos necessários à 

construção do espaço na seguinte ordem: geográficos, sociológicos, filosóficos, históricos. 

Em que pese a relevância da questão filosófica na obra de Guimarães Rosa, os itens mais 

importantes são o geográfico e o sociológico. Ora, esses dois itens não podem ser totalmente 

desassociados do elemento histórico, embora este ocupe o último lugar da lista. 
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Considerar essa visão do autor ao estudar a epígrafe é fundamental, pois o paratexto 

frequentemente serve para sobrescritar um lugar ou o caráter de um personagem. Essas 

anotações também são importantes para a reflexão sobre o paulatino desaparecimento das 

epígrafes. A que categoria narrativa foi delegado o papel desempenhado por esse paratexto? 

Devido à importância dada aos personagens, a análise das epígrafes será relacionada 

aos personagens da trama, de modo a encontrar uma possível relação entre paratexto, ritmo, 

tema e desenvolvimento de figuras (personae litterae). As cartas trocadas com o pai servirão 

de pano de fundo. Como, apesar da polidez, a relação familiar garante maior espontaneidade e 

revela uma ocupação literária anterior ao estrondoso sucesso, as declarações provenientes 

dessas cartas merecem ser consideradas. 

 

4.1 “VOLTEMOS A CONTAR...”
78

 

 

A obra de Guimarães Rosa inicia com publicações de contos que versam sobre terras 

estrangeiras. Trata-se de material avulso que o escritor não quis reunir em um livro, como 

aconteceu com os textos que compõem PE e TU. O primeiro trabalho de fôlego, no qual 

conjuga grande número de escritos, é um livro de poemas. Ainda que aparentemente rejeitado 

pelo autor, que nunca o publicou, o livro coloca-se como marco inicial de uma carreira 

literária. As obras posteriores a MA são narrativas longas: os contos de SA, as novelas de CB e 

o romance GSV. Só em 1962 o público iria conhecer contos curtos reunidos em PE. Escrito 

antes mesmo de GSV, publicado pela primeira vez em março de 1961, na revista Senhor, n. 

25, fica fora dessa coletânea o conto “Meu tio o Iauaretê”. Divulgado em data próxima à da 

publicação de PE, “Meu tio o Iauaretê” retoma elementos e personagens do universo indígena 

presentes na coletânea de 1936.  

Em MA,
79

 textos muito curtos mesclam-se a poemas longos, inclusive divididos em 

partes ou cantos. Maria Célia Leonel (2000, p. 22), em Guimarães Rosa: Magma e gênese da 

obra, coteja as versões da obra premiada pela Academia Brasileira de Letras e descreve dois 

manuscritos, apontando o manuscrito B como fonte provável para a publicação da editora 

Nova Fronteira. O livro publicado em 1997 apresenta 63 títulos no índice e um total de 89 

textos, considerando-se as divisões dentro de conjuntos ou poemas longos. “Luar na mata” 

aparece desdobrado em “Luar na mata – I – Cinema” e “Luar na mata – II – Rapto”. Nove 

                                                
78 Verso do poema “Mil e uma noites”, de Rosa, retirado de MA, 1997, p. 81. 
79 As posteriores referências neste capítulo à Magma (1997), de Guimarães Rosa, pertencem a mesma obra já 

citada. 
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haicais com nomes específicos compõem um conjunto sob o nome que retoma a forma breve: 

“Hai-kais”. Dezoito minitextos, cada um nomeado individualmente, constituem outro 

agrupamento, agora sob o título geral de “Poemas”. O texto “Impaciência (Duas variações 

sobre o mesmo tema)” contempla a indicação formal do subtítulo: apresenta duas partes 

(LEONEL, 2000, p. 22-3).  

Segundo Leonel (2000, p. 78), no que diz respeito à temática e expressão, os poemas 

podem ser agrupados da seguinte maneira: a) animais ou primeiro bestiário rosiano; b) 

natureza; c) vida no campo; d) manifestações culturais negras e indígenas; e) mitos e 

crendices; f) amor; g) temas filosóficos. Os temas que Guimarães Rosa traz em sua primeira 

exposição literária perdurarão nos demais livros. Figuras presentes em poemas como 

“Maleita”, “Reza Brava”, “A terrível parábola” e “Boiada” atuarão em novelas e contos.  

Interessa-me, para a presente reflexão, observar que o bestiário rosiano, além de gerar 

protagonistas como o burrinho Sete-de-Ouros, irá associar-se às crianças, como vemos em 

“Conversa de bois”, “Campo geral” e “Os cimos”, por exemplo. Exíguas em MA, uma vez 

que encontramos uma única figura infantil em “A terrível parábola”, as crianças terão um 

papel crescente na poética de Guimarães Rosa.  

Quanto aos animais, cabem dois comentários. Ricardo Ferreira Ribeiro, em “Bestiário 

brasílico” (s/d, p. 11)
80

 anota as dificuldades de classificação dos animais da terra e a surpresa 

europeia em não encontrar uma série de espécies conhecidas do outro lado do Atlântico. Por 

esse motivo, muitas vezes, os animais da nova terra eram menosprezados, considerados sem 

utilidade, classificado, simplesmente, como selvagens. Ribeiro também ressalva o comércio 

de animais considerados exóticos, citando o comércio de pássaros enviados para os viveiros 

das Quintas Reais e a carta do governador de Minas Gerais, Luiz da Cunha Menezes, em 

1786, ao Secretário de Estado da Marinha e Ultramar, Martinho de Mello e Castro:  

 

Nesta ocazião remeto a V.x.ª em tres caixotes diferentes, as tres especies que 

há de Tigres, e conhecidas pelos diferentes e seguintes nomes: De Tigre o q.’he todo 

preto; de Onça o pintado; e o que tem côr amarellada Suserana. Tambem em hum 

dos ditos Caixotes se ha de achar hum pequeno bicho que se denomina Tamanduá-

meri, q’ na lingoa da terra, quer dizer o pequeno [...] (apud RIBEIRO, 2008, p. 8; 

AHU Cx 124, Doc 19).  

 

                                                
80 RIBEIRO, Ricardo Ferreira. Bestiário brasílico – a nossa fauna no imaginário colonial. In: Diálogos em 

ambiente e sociedade no Brasil. São Paulo: ANPPAS, Annablume, 2006. 
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Descrições e nomenclaturas eram surpreendentes para os europeus, distinguindo nossa 

fauna daquela existente por lá. Em sua dissertação, José Quintão de Oliveira aborda o 

protagonista Sete-de-Ouros e a animália de SA, e observa (2008, p. 142):
81

 

 

Toda literatura traz em si uma componente profética, isto é, ela dá 

testemunho – da vida, da época, da circunstância. Rosa, em seu empreendimento 

poético, parece reivindicar mais. [...]. A insatisfação do artista com a vida tal qual se 

apresenta leva-o a oferecer um outro mundo ao seu leitor. E nesse outro mundo 

muitas vezes cabe aos animais o papel de rearticulação do estar no mundo e 

medeiam, ainda, a relação entre o humano e o Inefável. Mary Lou Daniel fala de um 

compadrio entre o homem e o animal. E, como convém a um compadrio – 

acrescenta-se: entre iguais. Homens e animais partilham em igualdade de condições 

o mundo, estando estes conectados ao divino [itálicos meus]. 

 

Quintão de Oliveira destaca, já na obra de 1946, a funcionalidade narrativa do animal 

e a proximidade entre animais e homens. Sublinha as expectativas de Leonel, reafirmando MA 

como o lugar originário do bestiário. O pesquisador vê a relação entre homens e animais 

como laços entre iguais, aproveitando a condição de compadrio assinalada por Daniel. Para 

Oliveira, o mundo em que se move o burrico é um “Mundo em que seres humanos e não 

humanos convivem em cooperação e, às vezes, em conflito” (2008, p. 93). Não por acaso, 

animais e crianças acabam por reunir-se em compadrio nos livros de Rosa. Mas a cultura, as 

condições socioeconômicas, o ambiente acompanharão os personagens. 

Ainda em MA, as manifestações culturais negras e indígenas parecem buscar uma 

dicção, um caminho para a expressão literária. As peças que formam “No Araguaia” e os 

poemas “Ritmos selvagens”, “Batuque”, “Reza brava”, por exemplo, mostram as tentativas 

para a criação de uma voz típica, característica. Já “O caboclo d’água” mistura o Caboclo 

negro com a Iara, constituindo uma espécie de conjunção, a um tempo risonha e sagaz das 

culturas: o Caboclo procura a Iara que o abandonara, tema que anuncia, também, um 

apagamento da tradição indígena. E “Iara” será um exemplo das tentativas de Rosa, desde sua 

estreia, em conciliar imagens da literatura universal com a tipicidade das cenas e da cultura 

brasileiras. 

A leitura dos poemas evidencia grande diferença na qualidade das peças, talvez em 

virtude de que tenham sido elaboradas em épocas diferentes, reunidas apenas para o concurso. 

Leonel destaca a extensão dos poemas como uma das características a reunir peças colocadas 

em um mesmo campo de significado. 

                                                
81 Ver OLIVEIRA, José Quintão de. Sete-de-ouros e o bestiário rosiano: a animália em Sagarana, de João 

Guimarães Rosa. 2008. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários), Faculdade de Letras, Universidade 
Federal de Minas Gerais. Disponível em: <http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp042888.pdf>. 

Acesso em: 14 jan. 2010. 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp042888.pdf
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Para a autora: 

 

Por exemplo, composições envolvendo aspectos culturais – mitos, crenças, 

atributos e costumes étnicos –, com elementos documentais recriados, espraiam-se 

em poemas longos – “Ritmos selvagens” (p. 20-5) tem quase noventa versos – que 

contam com a presença da narração. A frustração amorosa expressa-se em textos 

mais curtos, do haicai ao poema de, no máximo, 29 linhas, mas a brevidade ocorre 

também em peças centradas na natureza (LEONEL, 2000, p. 139). 

 

A unidade conteúdo-expressão, particularmente nos estratos fônico e de significado, 

mostra-se eficiente em poucas peças, como, por exemplo, “Batuque” e “Boiada”. Em “Toada 

da chuva”, a conquista perde-se pelo excesso de comprimento (LEONEL, 2000, p. 145-6). De 

modo geral, Leonel aponta a tendência do texto rosiano à prosa poética, colocando na 

narração o salto de qualidade do escritor. Observa esse aspecto em textos como “Caranguejo” 

(1997, p. 42-4), “Luar na mata I – Cinema” (p. 45-6), “Ritmos selvagens” (p. 20-5) e “O 

Caboclo d’Água” (p. 92-4), entre outros, de MA. 

Para refletir sobre a qualidade literária alcançada pelo escritor iniciante, Leonel recorre 

às qualidades propostas por Ítalo Calvino para a literatura do próximo milênio – e de todos os 

tempos, na verdade. A autora pontua um certo peso, “exagerado em determinados poemas” 

(LEONEL, 2000, p. 142), mas destaca os momentos em que a leveza, na acepção que lhe foi 

dada por Ítalo Calvino (1990, p. 28),
82

 surge justamente na forte busca pela precisão. Precisão 

e determinação e a recusa ao aleatório revelam-se no despojamento da linguagem na história 

de Quinbungo e Zabelinha (ROSA, 1997, p. 98-100). Concisão e simplicidade produzem a 

leveza de “Turismo sentimental” (ROSA, 1997, p. 34). Conclui que: 

 

A precisão é qualidade fortemente perseguida por Guimarães Rosa no 

desenvolvimento de sua produção. Não apenas os contos-poemas de Primeiras 

estórias são a prova disso: no caudal de Grande sertão: veredas, a precisão é 

também palpável. As muitas listas de vocábulos por ele efetivadas e conservadas no 

seu arquivo no Instituto de Estudos Brasileiros revelam essa preocupação, para só 
ficar num exemplo que diz respeito ao léxico. Mas há ainda as anotações de leituras 

sobre variadíssimos assuntos, os pedidos de informação sobre diferentes 

circunstâncias da cultura regional, ao pai e a outras pessoas, que, certamente, 

procuram, também, evitar o menos preciso (LEONEL, 1985, p 5-19; ROSA, V. G., 

1983, p. 162) (LEONEL, 2000, p. 141). 

 

A organização do conjunto evidencia outro traço marcante na poética rosiana: o da 

série, ou ainda, uma espécie de subdivisão que estende o texto literário. A seriação relaciona-

se à precisão buscada, ao peixe que “avança nágua, como um dedo numa luva”. Se, por um 

lado, ela contém o texto, suspendendo-o em dado momento, por outro lado não o encerra. 

                                                
82 Ver CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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Recurso estilístico que refreia a prosa poética, requer diálogo intram opus. Exemplos são 

“Luar na mata” (ROSA, 1997, p. 45-7) e “Impaciência (Duas variações sobre o mesmo tema)” 

(p. 79). Os dois poemas apresentam divisões adequadas ao desenvolvimento do conteúdo, 

marcadas por recursos expressivos: o primeiro, além do número romano, subtítulos; o 

segundo, apenas os caracteres romanos. Imbricada a essas inovações, nota-se a menção à 

música – estratégia clássica na poesia – e ao cinema – estratégia experimentada por autores 

modernistas –, ideia que retornará na novela “Cara-de-bronze”. Há ainda o poema 

“Reportagem”, cujo título aponta para formas narrativas não convencionais para a época. O 

tema, tabu na medicina brasileira, retorna não só na menção ao romance de Taunay, lido e 

relido por Maria da Glória e Lalinha, como também na estória de Maria Êxita. O trem que 

parte com os doentes retorna com “Sorôco, sua mãe, sua filha”. E a reportagem? 

“Hai-Kais” conjuga textos curtos, com três versos cada um. Aparentemente, há pouca 

relação entre os poemas, a não ser pela forma ou por complementaridade temática, como 

“Imensidão” e “Turbulência”, em que diferentes forças da natureza ganham espaço. Ou ainda, 

por uma espécie de oposição, como ocorre em “Mundo pequeno” (p. 33) e “Turismo 

sentimental” (p. 34): o albatroz irá de um ponto do mundo a outro; o gato angorá, imóvel, 

permite ao sujeito lírico a viagem até um lugar distante. A evidência de uma possível seriação 

está em “Romance I” (p. 33) e “Romance II” (p. 34), minitextos com motes para longas 

narrativas. 

No livro, a sequência “No Araguaia I” (p. 102-3), “No Araguaia II” (p. 108-10), “No 

Araguaia III” (p. 113-5) e “No Araguaia IV” (p. 117) apresenta poemas que intercalam os 

enumerados. São eles: “Batuque” (p. 104-7), “Reza Brava” (p. 111-2) e “Madrigal” (p. 116). 

Senzala, feitiço, fauna e flora: essas são as prosas poéticas intercaladas às aventuras de 

Araticum-uassu, índio carajá. O sujeito lírico-narrativo (se assim se pode dizer) relata seu 

contato com esse nativo, expõe as perguntas que faz, relata a própria curiosidade – 

reportagem? –. A intercalação de poemas entre os cantos que formam a série dá ao conjunto 

um novo sentido: uma galeria de quadros da nação brasileira, quadros cuja alternância forja 

uma espécie de movimento, de sucessão. Mas o uso de terminologia de origem indígena ainda 

não alcançara as inovações linguísticas que Rosa iria constituir. O índio e o negro, naquele 

momento literário, não forneciam ao escritor a “pedrinha de ouro” que busca quando se dirige 

ao pai. E, ao lado de uma linguagem que busca o típico e a inovação, travessões, parênteses e 

reticências parecem exigir recursos literários de vanguarda.  

Considerando o retorno ao regionalismo e a inovação que lhe confere, acredito 

relevante pesar as imagens que permeiam o poema “Revolta” (p. 136). Em oposição ao 
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desterro, o sujeito lírico clama pela memória. Afinal, “porque a minha pátria é a memória”,
83

 

repete o poema, na última estrofe. O imbricamento de memória e pátria é relevante para 

melhor compreender o restante da obra desse regionalista tardio. A memória oscilará entre 

brumas imprecisas por causa da maleita, diz que diz anônimo e popular, lendas que indicam a 

frouxidão dos laços de parentesco e a precisão das anotações feitas por um curioso citadino. 

A organização geral do livro demonstra composições reunidas pelo tema 

acompanhadas pela “convergência de recursos expressivos” (LEONEL, 2000, p. 77). Em um 

mesmo texto, porém, relacionam-se vários dos temas caros ao autor, marcando certa fluidez 

entre os grupos temáticos. Outro critério para a seleção e ordenação das peças parece ser a 

forma, como ocorre com “Hai-Kais”, já mencionado. 

Associação entre animais e crianças, dicção típica e original – em seu duplo sentido, 

ou seja, inovadora e de origem –, falta de brevidade e concisão em grande parte das peças e 

seriação narrativa são aspectos que destaco em MA. A produção posterior dará 

prosseguimento a um trabalho rigoroso na procura pela melhor forma literária para expressar, 

com leveza e precisão, o locus que Rosa elegeu como mote. 

 

4.2 “PEDRINHAS DE OURO”
84

 

 

O primeiro livro de contos mostra certa avidez pelo regionalismo. As epígrafes 

parecem fornecer aos contos aquelas pedras de ouro que Joãozito buscava em Florduardo. 

Elas colorem o conto, lembram a fala popular, remetem o leitor ao mundo rural e à linguagem 

dos vaqueiros, personagens que povoam o livro. Outro elemento intenso em SA é a 

religiosidade popular, em especial o conjunto de crenças alicerçado em pais-de-santo ou 

curandeiros à moda pajé. Dos nove contos, pelo menos três dão ênfase a esse aspecto da 

cultura do sertão, “São Marcos”, “Corpo fechado” e “A hora e vez de Augusto Matraga”. A 

valentia e a jagunçagem aparecem tematizadas de formas diferentes em “O burrinho pedrês” – 

que terá relação também com o tema de “Conversa de bois” –, “Duelo”, “Corpo fechado” e 

“A hora e vez de Augusto Matraga”. 

Ao produzir contos longos, com cerca de trinta páginas ou mais, alguns divididos em 

capítulos, parece que a busca pela estória curta, cheia de graça, similar ao chiste ou ao poema, 

                                                
83 A afirmação dialoga diretamente com a canção Língua, de Caetano Veloso (1984). Aliás, os versos “A língua 

é minha pátria / Eu não tenho mátria / Eu quero frátria” ou “Flor do Lácio sambódromo luz América latim e pó / 

O que quer o que pode essa língua? / Fala Mangueira!” parecem traduções da poética de Guimarães Rosa. 
84 Como mostrei nas cartas, trata-se da expressão com que Rosa caracteriza a dicção oral, colocando aí também 

usos e costumes do sertão (ROSA, 1999, p. 182). 
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desaparece. O que resta do texto breve, aquele que Rosa coleta na correspondência com o pai, 

são as epígrafes. Em SA, elas encimam todas as narrativas. Por vezes, encontramos até duas 

epígrafes para um conto, como é o caso de “A volta do marido pródigo” e “A hora e vez de 

Augusto Matraga”.  

O escritor usou abundantemente a epígrafe, sobrescritando os textos ficcionais e 

deixando aparecer já nesse recurso a ideia de canto e plumagem da palavra. Conhecido 

recurso para evidenciar ou provocar a intertextualidade e estratégia largamente usada pelos 

românticos, a epígrafe costuma anunciar preocupações estéticas e/ou temáticas do ficcionista. 

Trata-se de um recurso que mantém em destaque a figura autoral, podendo ser vista como 

sublinha ideológica.  

Historicamete, epígrafe vem de epigraphê; epi, sobre, graphein, escrever, ou seja, 

escrever sobre. Entre gregos e romanos, esses paratextos constituíam breves inscrições em 

monumentos, estátuas, medalhas etc, um material que, hoje, muito auxilia em pesquisas 

históricas e filológicas. Atualmente indica fragmentos de textos que encimam uma obra, 

funcionando como intertexto que revela simpatia autoral e que divide a obra, segmenta suas 

partes, ou, também, oferece um resumo da ideia ou do tema do texto literário em questão. 

Largamente utilizada no século XVIII, foi muito importante para a ideologia estética que 

fundamentou o Romantismo dos Oitocentos, pois propiciava o diálogo com textos que 

traziam imagens caras ao ideário da época, endossando as escolhas literárias do movimento 

estético. Nesse sentido, a epígrafe permite ao leitor descortinar as tendências e os gostos do 

escritor, uma vez que ele escolhe a epígrafe que vai imbricar a sua prosa ou poesia, formando 

um único texto que renova o excerto e intensifica a obra nova. 

Em Palimpsestes, Gérard Gennete define paratextualidade como “relation, 

généralment moins explicite et plus distant, que dans l’ensemble forme par une oeuvre 

litteraire, le texte proprement dit entretient avec ce que l’on ne peut guère nommer que sont 

paratext [...] (GENETTE, 1982, p. 9, apud LEONEL, 2000). E ainda: “signaux [...] qui procurent 

au texte un entourage” (p. 134). Considerando que textos prefaciais ou posfaciais integram o 

conjunto denominado paratexto, a epígrafe – porque “un bord d’oeuvre” e “citation placeé en 

exergue” (p. 134) – pertence a essa categoria de texto. 

Por sua vez, Maria Emília Borges Daniel (2009) comenta as reflexões de Bathia 

(2004) e Bezerra (2007)
85

 sobre os gêneros introdutórios e afiança a relevância da epígrafe 

                                                
85 Cf. DANIEL, Maria Emília Borges. As relações da epígrafe com os gêneros introdutórios. Estudos linguísticos, 
São Paulo, v. 38, n. 3, p. 335-44, set.-dez. 2009. Disponível em: 

<http://www.gel.org.br/estudoslinguisticos/volumes/38/EL_V38N3_26.pdf>. Acesso em: 30 nov. 2010. 

http://www.gel.org.br/estudoslinguisticos/volumes/38/EL_V38N3_26.pdf
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para essa colônia de gêneros, particularmente se colocada em relação a outros recursos 

introdutórios, como os prefácios. Ao reforçar a interação da epígrafe com outro gênero 

introdutório, Daniel permite a ampliação de suas considerações, restritas a livros didáticos, até 

o campo do literário, considerando-se, particularmente, a abertura
86

 das narrativas de Rosa. A 

carga introdutória da epígrafe alia-se à concepção de paratexto e, ao mesmo tempo, aceita os 

papéis de mediadora epocal e de micronarrativa. 

A intervenção da epígrafe em um texto literário abre as portas para trocas que não se 

restringem à cultura, mas à aproximação de experiências artísticas distintas, ou ainda de 

projetos literários, indicando a possibilidade de contaminação ou de reconhecimento da 

existência do Outro. Com efeito, se importa pensar as funções da epígrafe em determinado 

texto, como comentário do título ou sinal de cultura, convém observar como ela difunde o 

texto do Outro em consonância com a obra de que agora participa. Trata-se, ainda, de um 

paratexto que carrega consigo a pertença da cultura e/ou da época do autor, requerendo a 

participação do leitor que precisa acionar a memória literária. Para Maria de Fátima 

Outeirinho, em “O papel de mediação da epígrafe – o caso lamartiniano”:
87

 

 

A escolha duma epígrafe implica uma carga, mínima que seja, de reflexão; a 

escolha feita com base num gosto estético determinado que não é apenas do autor, 

mas no caso vertente de uma época ou pelo menos de uma geração, não é de todo 

inocente pois funcionará como meio de apresentação e de reconhecimento [...] 

(OUTEIRINHO, 1988, p. 125). 

 

As escolhas do escritor revelam seu horizonte de expectativa, e, em certa medida, o de 

uma geração. Desvelam o papel mediador da epígrafe, criando uma ponte entre o autor e seu 

leitor. Como estratégia para a criação poética, a epígrafe mostra os caminhos percorridos pelo 

leitor-autor, de modo a reapresentar – quer pelo aspecto estético, quer pelos temas –, ou textos 

com os quais o escritor manterá relações de diferença, ou textos com os quais ele estabelecerá 

um diálogo próximo. 

Em Murilo Rubião: a poética do Uroboro, Jorge Schwartz
88

 descobre recortes 

interessantes para o tratamento das epígrafes, exigidos pela análise que se propõe a fazer de 

                                                
86Antes de prosseguir, uma palavrinha... A abertura de GSV com o caso do bezerro com “máscara de cachorro” 

(1994, p. 11) e a busca por armas para matá-lo, seguido por outros onze casos, num total de doze casos que 

funcionam como introdução à obra, e a epígrafe “O diabo na rua, no meio do redemunho...” (1994), tomada ao 

próprio romance, sinalizam a necessidade da consciência narradora de aproximar-se da narrativa curta, mesmo 

que ainda estruturada pela seriação que alavanca a trama. 
87 Ver OUTEIRINHO, Maria de Fátima. O papel de mediação da epígrafe – o caso lamartiniano. 1988. Disponível 

em: <http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5594.pdf>. Acesso em 21 de julho de 2010. 
88 SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubião: a poética do Uroboro. São Paulo: Ática, 1981. As citações subsequentes 

referem-se a essa obra. 

javascript:void(0);
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um escritor que frequentemente recorre ao uso desse tipo de paratexto. Ele propõe interpretar 

as epígrafes que ilustram os contos no sentido de um “corpus epigráfico como uma narrativa 

independente” (SCHWARTZ, 1981, p. 3). Para ele, a “leitura interepigráfica foi importante para 

a compreensão da obra [O ex-mágico (1947), anotação minha] na sua totalidade” (p. 3).  

O crítico pontua os feixes semânticos envolvidos no uso da epígrafe, uma vez que 

ocorre o cruzamento “de um passado textual com um presente narrativo” (p. 4): a tensão entre 

o passado referente ao texto de onde veio e a reafirmação do presente no novo texto, que, por 

sua vez, adquire a dimensão de futuro, pois a epígrafe ocupa sempre um momento anterior ao 

desse novo texto. Nesse sentido, considera a perda de funcionalidade sofrida pela epígrafe: ela 

é sempre extraída de outro texto, seu lugar originário. Esse movimento exige uma 

refuncionalização quando a epígrafe é interpolada a uma página nova. Jorge Schwartz 

continua a reflexão abarcando os aspectos formais: 

 

A tensão dos tempos projeta-se também no campo formal: isolada no branco 
da página, ela assume uma autonomia aparente, mas, na verdade, depende tanto do 

texto que lhe é anterior quanto do que lhe segue. É nesse jogo de convergências 

semânticas e formais que as epígrafes têm existência (p. 4). 

 

Para o analista, as epígrafes podem ser lidas linearmente, na sequência em que 

aparecem. Mas também oferecem leitura proveitosa se pensadas em relação aos textos 

literários que encimam, pois podem funcionar como espelhos redutores das narrativas. Claro, 

em ambos os casos, Schwartz considera a sintaxe narrativa da literatura de Murilo Rubião. E, 

para melhor organizar o corpus, divide-o em uma arquiepígrafe que abre o livro de Murilo, 

ilustrando-o como um todo, e as demais epígrafes, entendidas como pontos narrativos ligados 

aos contos (p. 5-6). Ele pretende gerar um traço que será o elemento-chave para a 

compreensão do conjunto.  

Novamente a crítica literária alia-se à teoria e lhe fornece instrumentos valiosos. Em 

que pesem as diferenças entre o corpus estabelecido por Schwartz e o deste trabalho, não resta 

dúvidas de que a obra rosiana também deixa um rastro epigráfico que, pela abundância, 

merece atenção. Aliás, Rosa brinda o leitor com epígrafes e arquiepígrafes. No entanto, não 

apresenta a regularidade encontrada em Murilo Rubião, o que impede uma conclusão eufórica 

e requer cuidado no manejo do instrumental ora em uso. Algumas vezes, textos publicados em 

primeira edição sem epígrafe geral, por exemplo, passam a contar com esse recurso a partir de 

edições posteriores, até uma revisão definitiva de Rosa. Evidente está que há um projeto e 
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ajustes, mas, diferentemente de Rubião, trata-se de uma elaboração que alia a presença da 

narrativa epigráfica a ausências. 

Em Rosa, se rastrear a origem de epígrafes pode ser trabalho que jogue o olhar para 

fora da obra rosiana, reconhecer as relações entre esses paratextos, as cartas enviadas ao pai e 

seu trabalho de criação leva a uma possível compreensão das estratégias narrativas postas em 

movimento pelo escritor. Refiro-me, particularmente, ao conjunto de textos sobrescritados por 

epígrafes
89

 que, em PE, subitamente desaparecem. Ora, na medida em que as epígrafes 

constituíam, pelo uso recorrente, parte de seu processo de construção, por que, no 

“amarelinho”, elas não se fariam necessárias? O que justificaria a supressão desse recurso 

narrativo? E quais seriam as atribuições narrativas dessas epígrafes para que, em determinado 

livro, elas não precisassem exercer o referido papel narrativo? 

Acredito que a resposta esteja na conquista de uma figura literária que adquire, 

gradualmente, relevância, destacando-se e, em certa medida, suplantando a imagem do 

vaqueiro. Penso na figura do menino, ou da criança. Se em CB o menino ganha destaque, em 

PE ele reaparece como personagem dominante na obra. Ao lado do personagem, desdobra-se 

a realização de estórias curtas, ou, como diria Leonel, contos-poemas. 

Retornando aos contos escritos à moda ou à maneira de saga, o painel mostra epígrafes 

que entretecem relações entre si, inicialmente, pela dicção do sertão: 

 

Sagarana 

11 epígrafes 

 Não há epígrafes para o livro como conjunto em versão editada 

pela Nova Aguilar, reimpressão de 1994. 

A versão publicada em 1964 apresentava duas arquiepígrafes, 

mantidas pelas edições publicadas pela Nova Fronteira, a partir 

das divisões e alterações feitas pelo escritor. 

 

Sagarana 

 

 “Lá em cima daquela serra, 

Passa boi, passa boiada, 
Passa gente ruim e boa, 

Passa a minha namorada.” 

(QUADRA DE DESAFIO) 

 

“For a walk and back again” said the fox. “Will you come with 

me? I’ll take on my back. For a walk and back again.” 

(GREY FOX, ESTÓRIA PARA MENINOS) 

 

Quadro 2: Conjunto de epígrafes de SA [autoria própria] 

 

                                                
89Acredito que as epígrafes que encimam os capítulos dos romances que compõem a tetralogia O cavalheiro da 

segunda decadência, de Hermilo Borba Filho, mereçam um estudo cuidadoso. A obra traz paratextos que 

misturam dizeres retirados de poemas com ditados encontrados no para-choque de um caminhão, por exemplo, 
construindo uma refinada costura de expressões sociais em que se percebem as distinções de classe e os papéis 

sociais. A voz da cidade vem do proletariado e de uma categoria de intelectuais em formação. 
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(Continuação do Quadro 2) 
 “O burrinho pedrês” E, ao meu macho rosado, 

carregado de algodão, 

preguntei: p’ra donde ia? 

P’ra rodar no mutirão. 

(VELHA CANTIGA, SOLENE, DA ROÇA) 

 “A volta do marido 

pródigo” 

Negra danada, siô, é Maria: 

ela dá no coice, ela dá na guia, 
lavando roupa na ventania. 

Negro danado, siô, é Heitô: 

de calça branca, de paletó, 

foi no inferno, mas não entrou! 

(CANTIGA DE BATUQUE, A GRANDE VELOCIDADE) 

 

 Ó seu Bicho-Cabaça!? Viu uma 
Velhinha passar por aí?... 

 Não vi velha, nem velhinha, 
Corre, corre, cabacinha... 

Não vi velha nem velhinha! 

Corre! Corre! Cabacinha... 

(DE UMA ESTÓRIA) 

 “Sarapalha” Canta, canta, canarinho, ai, ai, ai... 

Não cantes fora de hora, ai, ai, ai... 
A barra do dia aí vem, ai, ai, ai... 

Coitado de quem namora!... 

(O TRECHO MAIS ALEGRE, DA CANTIGA MAIS ALEGRE, DE UM 

CAPIAU BEIRA-RIO) 

 “Duelo” “E grita a piranha cor de palha, irritadíssima: 

 Tenho dentes de navalha, e 
com um pulo de ida-e-volta 

resolvo a questão!... 

 Exagero... – diz a arraia –  
eu durmo na areia, 

de ferrão a prumo,  

e sempre há um descuidoso 

que vem se espetar. 

 Pois, amigas,  murmura o gimnoto, 
mole, carregando a bateria – 

nem quero pensar no assunto: 

se eu soltar três pensamentos 
elétricos,  

bate-poço, poço em volta, 

até vocês duas 

boiarão mortas...” 

(CONVERSA A DOIS METROS DE PROFUNDIDADE) 

 “Minha gente” Tira a barca da barreira, 

deixa Maria passar: 

Maria é feiticeira, 

ela passa sem molhar. 

(CANTIGA DE TREINAR PAPAGAIOS) 

 “São Marcos” “Eu vi um homem lá na grimpa do 

 coqueiro, ai-ai, 

não era homem, era um coco bem 
 maduro, oi-oi, 

Não era coco, era a creca de um 

 macaco, ai-ai, 

não era a creca, era o macaco todo 

 inteiro, oi-oi.” 

(CANTIGA DE ESPANTAR MALES) 
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(Continuação do Quadro 2) 

 “Corpo fechado” A barata diz que tem 

 sete saias de filó... 

É mentira da barata: 
 ela tem é uma só. 

(CANTIGA DE RODA) 

 “Conversa de bois”  Lá vai! Lá vai! Lá vai!... 

 Queremos ver... Queremos ver... 

 Lá vai o boi Cala-a-Boca 
Fazendo a terra tremer!... 

(CORO DO BOI-BUMBÁ) 

 “A hora e vez de 

Augusto Matraga” 

“Eu sou pobre, pobre, pobre, 

vou-me embora, vou-me embora... 

.......................................................... 

Eu sou rica, rica, rica, 

vou-me embora, daqui!... 

(CANTIGA ANTIGA) 

 

“Sapo não pula por boniteza, 

 Mas porém por precisão.”90 

(PROVÉRBIO CAPIAU) 

Quadro 2: Conjunto de epígrafes de SA [autoria própria] 

 

Segundo a bibliografia registrada pelo escritor mineiro, as epígrafes que oferece ao 

leitor foram retiradas do folclore popular: de apresentações dramáticas como o Boi-Bumbá, de 

cantigas de roda, de cantigas solenes da roça, de provérbios. Em busca da valiosa “pedrinha 

de ouro”, metáfora com a qual dá ao pai a ideia da importância de palavras e nomes típicos, 

Guimarães Rosa preenche seu primeiro conjunto de contos com linguajar típico, arcaísmos e 

neologismos. Somadas epígrafes e criação de linguagem, surgem, lado a lado, a expressão 

popular e a proposta poética do escritor.
91

 A velha pergunta, “Com que roupa?”, ressurge. As 

imagens e palavras colhidas de outros contextos ali estão como referentes do mundo a ser 

representado. Os tons das vozes criadas por Rosa não destoam daquelas buscadas na cultura 

popular. Junta-se a harmonia entre formas a um ponto de vista concordante: muitas vezes, 

escritor e cultura popular declaram sua simpatia a uma mesma imagem, ou sua concordância a 

um mesmo conceito. Outras vezes, ocorre o contrário: sub-repticiamente, a voz autoral coloca 

em xeque valores provenientes da cultura popular e aportes filosóficos. Paralelamente, as 

epígrafes contribuem para a valorização do bestiário rosiano e para o gradual apreço às 

figuras da infância.  

 

 

                                                
90 A edição da Nova Aguilar usa “precisão” e a edição da Record/Altaya, “percisão”. 
91 Adiante, ao retomar o autor implicado, tratarei de pseudônimos e criações... 
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Penso no seguinte quadro: 

 

Arqui/Epígrafes Origem Contos de Sagarana 

Coros 

Cantigas 

Provérbios 

Literatura 

Filosofia 

Formas oriundas da cultura popular 

Organizadas com ritmo e rima 

Curtos, em sua maioria 

Pensamentos filosóficos e/ou religiosos 

Textos imitados, citados ou parodiados, 
de outras obras literárias 

Narrativas longas, algumas com divisões e 

desdobramentos, formando uma espécie de 

capítulos 

 Conteúdo  

Religioso 

Lúdico-jogo 

Conselho 

Conceitos oriundos da cultura popular 

 

Aproveitamento de conceitos correntes na 
cultura popular para produzir um sorriso ou 

um achado filosófico 

 Figuras  

Burro 

Boi 

Aves 

Insetos 

Peixes 

Malandros 

Míticas/Lendárias 

Imagens oriundas da cultura popular Desenvolvimento do bestiário; incentivo às 
imagens veiculadoras de certa malícia; teor 

filosófico 

Quadro 3: Panorama do livro [autoria própria] 
 

Antes de analisar cada epígrafe, convêm ainda duas observações. A primeira, 

relacionada às arquiepígrafes da edição de 1946, publicada pela Universal. A segunda, 

referente à carta endereçada a João Condé, “publicada no Jornal de Letras e Artes de 21 de 

julho de 1946. É uma confissão de João para João, revelando segredo de Sagarana”, conta a 

filha Vilma (ROSA, 1999, p. 376). A publicação da Nova Fronteira, de 1984, fornece epígrafes 

e carta. 

A edição por mim utilizada para análise das obras de Rosa foi a publicada pela Nova 

Aguilar, reimpressa em 1994. Por tratar-se de um conjunto que reuniu crítica e obra completa 

do autor, julguei encontrar um trabalho mais cuidado no que diz respeito à edição. 

Infelizmente, a editora não informa quais as versões utilizadas para os textos apresentados ao 

público, assim como não traz o livro de poemas. Conhecedora da edição da Record, de 1984, 

e, portanto, das epígrafes que encimam o livro, resolvi comentá-las. Em relação à diferença de 

tempo transcorrido entre as publicações e a orientação de cada editora, certamente a opção 

pelas arquiepígrafes ou a suspensão desses paratextos originam-se em momentos distintos na 

obra do escritor, que submetia seus trabalhos a constante revisão em busca do ajuste, do 

acerto. A carta de julho de 1946 confirmava a obra do escritor, e a utilização da missiva para 
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prefácio à edição da Record sobrescrita o cuidado de Rosa com a publicação. O recurso, 

penso, avaliza-me, nesta tese, a reunião da quadra e do trecho de uma estória para meninos às 

epígrafes dos demais contos.  

A possibilidade de uma arquiepígrafe reforça a relevância do diálogo intertextual, 

além de remeter o sertão para fora do sertão. Em contrapartida, aponta para um recurso que o 

leitor reencontrará em CB, no livro Noites do sertão, na primeira edição do livro. O quadro 

ficaria assim: 
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A 
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R 

A 

N 
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“Lá em cima daquela 

serra, 

Passa boi, passa 

boiada, 

Passa gente ruim e 

boa, 

Passa a minha 

namorada.” 

 

(QUADRA DE 

DESAFIO)92 

 

 

“For a walk and back 

again” said the fox. 

“Will you come with 

me? I’ll take on my 

back. For a walk and 

back again.” 

(GREY FOX, ESTÓRIA 

PARA MENINOS) 

 

“O burrinho pedrês” E, ao meu macho rosado, 

carregado de algodão, 

preguntei: p’ra donde ia? 

P’ra rodar no mutirão.  

(VELHA CANTIGA, SOLENE, DA ROÇA) 

“A volta do marido 

pródigo” 

Negra danada, siô, é Maria: 

ela dá no coice, ela dá na guia, 

lavando roupa na ventania. 

Negro danado, siô, é Heitô: 

de calça branca, de paletó, 

foi no inferno, mas não entrou! 

(CANTIGA DE BATUQUE, A GRANDE 

VELOCIDADE) 

 Ó seu Bicho-Cabaça!? Viu uma 

Velhinha passar por aí?... 

 Não vi velha, nem velhinha, 

Corre, corre, cabacinha... 

Não vi velha nem velhinha! 

Corre! Corre! Cabacinha... 

(DE UMA ESTÓRIA) 

“Sarapalha” Canta, canta, canarinho, ai, ai,ai... 

Não cantes fora de hora, ai, ai,ai... 

A barra do dia aí vem, ai, ai,ai... 

Coitado de quem namora!...  

(O TRECHO MAIS ALEGRE, DA CANTIGA 

MAIS ALEGRE, DE UM CAPIAU BEIRA-RIO) 

Quadro 4: Epígrafes e arquiepígrafes [autoria própria] 

                                                
92 As arquiepígrafes foram retiradas de Sagarana (ROSA, 1995, p. 15), e as epígrafes apresentam-se em itálico e 

entre aspas nessa edição da Nova Fronteira. 



100 

 

(Continuação do Quadro 4) 

 

S 

A 

G 

A 

R 

A 

N 

A 

 

 

“Duelo” E grita a piranha cor de palha, 

irritadíssima: 

 Tenho dentes de navalha, e 

com um pulo de ida-e-volta 

resolvo a questão!... 

 Exagero... – diz a arraia –  

eu durmo na areia, 

de ferrão a prumo,  

e sempre há um descuidoso 

que vem se espetar. 

 Pois, amigas, - murmura o gimnoto, 

mole, carregando a bateria – 

nem quero pensar no assunto: 

se eu soltar três pensamentos 

elétricos,  

bate-poço, poço em volta, 

até vocês duas 

boiarão mortas...  

(CONVERSA A DOIS METROS DE 

PROFUNDIDADE) 

“Minha gente” Tira a barca da barreira, 

deixa Maria passar: 

Maria é feiticeira, 

ela passa sem molhar.  

(CANTIGA DE TREINAR PAPAGAIOS) 

“São Marcos” Eu vi um homem lá na grimpa do 

 coqueiro, ai-ai, 

não era homem, era um coco bem 

 maduro, oi-oi, 

Não era coco, era a creca de um 

 macaco, ai-ai, 

não era a creca, era o macaco todo 

 inteiro, oi-oi.  

(CANTIGA DE ESPANTAR MALES) 

“Corpo fechado” A barata diz que tem 

 sete saias de filó... 

É mentira da barata: 

 ela tem é uma só. 

(CANTIGA DE RODA) 
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(Continuação do Quadro 4) 

 

 

S 

A 

G 

A 

R 

A 

N 

A 

 

 

“Conversa de bois”  Lá vai! Lá vai!Lá vai!... 

 Queremos ver... Queremos ver... 

 Lá vai o boi Cala-a-Boca 

Fazendo a terra tremer!...  

(CORO DO BOI-BUMBÁ) 

 

“A hora e vez de 

Augusto Matraga” 

 

“Eu sou pobre, pobre, pobre, 

vou-me embora, vou-me embora... 

.......................................................... 

Eu sou rica, rica, rica, 

vou-me embora, daqui!... 

(CANTIGA ANTIGA) 

 

“Sapo não pula por boniteza, 

 Mas porém por precisão.” (PROVÉRBIO 

CAPIAU) 

Quadro 4: Epígrafes e arquiepígrafes [autoria própria] 

 

Para pensar as duas arquiepígrafes, considerarei, também, as observações feitas por 

Sônia Maria van Dijck Lima (2003), em Escritura de Sagarana,
93

 trabalho em que comenta as 

versões que levaram o escritor às publicações do livro de contos. Mudanças de títulos, de 

distribuição dos textos, de palavras, enfim, revelam uma precisão que indica a elaboração a 

que submetia a obra. Inclusive a quantidade de narrativas foi alterada. Pelo menos três outros 

textos faziam parte dos originais, formando uma coleção com doze títulos. Foram retirados da 

coletânea “Bicho mau”, “Questões de família” e “Uma história de amor” (LIMA, 2003, p. 18 e 

20). 

A primeira arquiepígrafe parece funcionar como se a linguagem exercitasse o ponto de 

vista de um plano geral. O ambiente, a serra, é seguido pela referência ao animal e ao tipo de 

gente que ali vive. O boi aparece sob o signo da boiada. A gente pode ser boa ou ruim, ou 

seja, os valores não são necessariamente expressão do Bem. Só no verso final ocorre a 

revelação daquilo que está mais próximo ao sujeito que fala: “a minha namorada”. Essa 

disposição parece ser a mesma que anima a organização dos contos de SA. As paisagens e o 

ambiente despontam já no início das narrativas, secundados pelas lidas do campo e/ou 

domésticas. Em meio a esse cenário, o leitor encontra um grupo de homens ocupados com a 

condução da boiada e com a disputa amorosa entre dois dos vaqueiros, a política de Major 

Anacleto e Lalino, os enredos amorosos de Maria Irma e do Tio Emílio, o amor de dois 

                                                
93 Ver LIMA, Sônia Maria van Dijck. A escritura de Sagarana. São Paulo: Navegar, 2003. 
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primos, os sofrimentos de um órfão e a solidariedade da junta de bois, os desmandos e a sorte 

de Manuel Fulô e nhô Augusto, o duelo motivado pelo adultério e o outro, motivado pelas 

crenças.  

A rima toante, a repetição de fonemas e de palavras e as imagens da quadra encenam o 

sertão. A repetição da palavra “passa” leva à ideia de viagem, movimento, ação, tanto por 

parte da gente quanto por parte dos animais, da boiada. Passa a namorada do sujeito que olha. 

O ponto de vista chama a atenção, uma vez que o sujeito que fala parece postado de modo a 

ver cenas, a contemplar o movimento naquela serra. A imagem evoca o sertão do qual Rosa 

pedia informações ao pai. As contribuições paternas rechearam a obra com “muita coisa do 

interior, muitas cantigas, como epígrafes: ‘Ao meu macho rosado, carregado de algodão, etc.’, 

‘Negra danada, siô, é Maria, etc.’, ‘Eu quero ver a moreninha tabarôa, etc.’” (ROSA, 1999, p. 

179). A última citação não será encontrada em nenhuma das narrativas que perduram na 

versão definitiva de SA. As demais serviram para aproximar a dicção sertaneja do estilo 

moderno do escritor. 

A segunda epígrafe, retirada de um livro com o título Grey Fox, aparece caracterizada 

como “estória para menino”. A informação desvela as experiências de leitura do autor e as 

opções do narrador implicado, afinal, a interferência narrativa desse não se resume aos 

enredos. Colocada logo após a quadra sertaneja, o conteúdo e a língua inglesa universalizam 

as relações pretendidas.  

A raposa cinza faz um convite a alguém. Esse alguém não é identificado, mas se faz 

presente pelos recursos linguísticos. A raposa convida o interlocutor para um passeio. Levará 

o convidado em suas costas e o trará de volta. O convite também oferece a garantia do 

retorno. Independente do texto de origem, parece tratar-se de fábula, mito ou parábola. O 

novo contexto sugere um convite ao leitor, agora o interlocutor do animalzinho. Nesse 

sentido, o convite sugere um passeio pelas páginas que o leitor irá folhear. A raposa coloca-se 

à disposição como companheira, ou mesmo guia, em um passeio por estórias à moda de saga. 

Se o convite ganha aspecto religioso pelos atributos místicos envolvidos na figura da 

raposa, desde as crenças japonesas até a religião dos índios americanos, a especificação 

“estória para meninos” provoca o sorriso. O conselho pode ser apenas a indicação do retorno 

a um mundo infantil que mereceria ser visto sem “um excesso de adultos invadindo” (BLOCH, 
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1989),
94

 ou sugere o olhar adulto sobre temas que percorrem as estórias de meninos: heróis 

bravos, bichos espertos e astuciosos, aventuras por terras desconhecidas.  

Apagada a dicção sertaneja, fica exposta a universalidade da obra, tanto pela figura da 

raposa como pelas estórias que encantam meninos de todos os povos, sempre reencenando os 

mesmos personagens e motes. A sedução dessas estórias está no modo de contar, na 

amarração de heróis e animais, no insólito da paisagem.  

Outro dado relevante é o apagamento da oralidade. A “estória para meninos”, pelo 

título e pela organização da fala, remete a uma narrativa impressa, rumo a que se submeteram 

fábulas e parábolas ao longo da história da leitura. Associada à dicção oral marcada pela 

quadra, o leitor depara-se com a letra escrita, a letra que descortina o universo da leitura para 

a criança. Trata-se, no entanto, de um tipo de leitura aberta ao adulto, uma vez que encerra 

conselhos, moral ou aspectos éticos de uma cultura. Fábulas e parábolas dão voz aos animais 

para aliar o lúdico ao ensinamento, seguindo a máxima horaciana referente às funções da arte 

literária. Meninos grandes e pequenos podem ler esse tipo de literatura: o que importa é 

guardar as imagens e os ensinamentos. 

Arquiepígrafes do livro de contos, os dois trechos parecem anunciar o que a crítica 

literária descobriria na literatura de Guimarães Rosa. Pelo manejo das estórias, pela 

distribuição que lhes dá e pela presença constante de epígrafes, a figura do autor implicado 

insinua-se durante a leitura do livro. O primeiro e o último conto funcionam como o avesso 

um do outro: enquanto o burrinho traz a sabedoria em suas entranhas, o coronel deverá 

aprender muita coisa não sabida. O animal caro ao mundo infantil e à lida no campo opõe-se 

às ações do homem adulto, proprietário de terras, herdeiro de um nome entre seus pares. 

João Condé solicitou a Rosa uma espécie de confissão, de explicação sobre a 

elaboração de SA. Bem-humorado, Rosa escreve uma carta ao amigo e jornalista responsável 

pela seção “Arquivos Implacáveis”, do jornal A Manhã. A missiva datada de 21 de julho de 

1946 trazia a visão do escritor sobre suas atividades para a composição do livro de contos. 

Analiso a cópia encontrada no livro da filha, Vilma Guimarães, Relembramentos. 

Inicialmente, Rosa confessa não saber muito bem por onde começar o relato. O modo 

de contar sempre foi uma preocupação desse mineiro, basta lembrar o momento em que cita o 

estribilho carnavalesco de Noel Rosa em carta enviada a Florduardo. Logo, afiança “[...] 

pensei muito. Num barquinho, que viria descendo o rio e passaria ao alcance de minhas mãos, 

eu ia poder colocar o que quisesse. Principalmente, nêle poderia embarcar, inteira, a minha 

                                                
94 Ver BLOCH, Pedro. Pedro Bloch entrevista. Rio de Janeiro: Bloch, 1989. Disponível em: 

<http://www.tirodeletra.com.br>. Acesso em: 23 fev. 2011. 

http://www.tirodeletra.com.br/
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concepção-de-mundo” (ROSA, 1999, p. 377) [itálico do autor]. A imagem infantil serve como 

roupagem para a obra em que Rosa espera registrar sua visão de mundo. A ideia harmoniza-se 

com a negação dos poemas em favor de narrativas que seriam, porém, uma “série de Histórias 

adultas da Carochinha” (ROSA, 1999, p. 377). A essas roupas, adequavam-se os personagens 

de um Estado “mais meu”, do qual “tinha muitas saudades” (ROSA, 1999, p. 378). 

Paralelamente, há um objetivo literário:  

 

Porque o povo do interior – sem convenções, “pôses” – dá melhores 
personagens de parábolas: lá se vêem bem as reações humanas e a ação do destino: 

lá se vê bem um rio cair na cachoeira e ou contornar a montanha, e as grandes 

árvores estalarem sob o ráio, e cada talo do capim humano rebrotar com a chuva ou 

se estorricar com a sêca (ROSA, 1999, p. 378) [itálicos meus]. 
 

Rosa quer bons personagens, personagens convincentes. E pensa em parábola, 

abandonando o termo novelas. Os elementos da natureza de que lança mão para exemplificar 

as vidas humanas que deseja representar narrativamente demonstram os cenários escolhidos e 

o domínio da linguagem das parábolas, segundo as quais animais e árvores podem ser figuras 

exemplares da ação/vida humana, metáforas para a execução da forma. 

Ao explicar como ocorreu a escrita propriamente dita, divide-a em sete meses de texto 

redigido a lápis, em exaltação, e mais outros cinco meses de revisão lúcida. Confessa a 

mudança do título de Sezão, título também da narrativa que viria a ser conhecida como 

“Sarapalha”, para Contos, mais ao seu gosto, mas ainda passível de modificação. E enumera 

as doze histórias na seguinte ordem: 1. “O burrinho pedrês”; 2. “A volta do marido pródigo”; 

3. “Duelo”; 4. “Sarapalha”; 5. “Questões de família”; 6. “Uma história de amor”; 7. “Minha 

gente; 8. “Conversa de bois”; 9. “Bicho mau”; 10. “Corpo fechado”; 11. “São Marcos”; 12. 

“A hora e vez de Augusto Matraga”. Foram retirados da coletânea “Bicho mau”, “Questões de 

família” e “Uma história de amor” (LIMA, 2003, p. 18-20). 

Os resumos com que define ou caracteriza a criação dos contos trazem alguns detalhes 

importantes: o primeiro conto fora redigido a partir de um fato real; a quinta narrativa é a que 

menos agradara ao escritor; os contos 5 e 6 eram considerados fracos, pouco trabalhados, 

inclusive um deles apresentava-se muito autobiográfico, de modo que os suprimiu do 

conjunto; o nono texto foi guardado porque seu sentido não se filiava aos do livro. Em sua 

confissão, Guimarães Rosa informa que “Duelo” e “São Marcos” foram dois dos textos mais 

trabalhados, embora somente com “A hora e vez de Augusto Matraga” tenha obtido, 

conforme suas palavras, “vitória íntima, pois, desde o começo, o seu estilo era o que eu 
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procurava, danadamente, descobrir” (ROSA, 1999, p. 383). O leitor atento perceberá que a 

ordenação dos contos será modificada, não apenas a grafia da palavra história. 

As posições do escritor sobre as narrativas e a declaração da forma buscada e 

alcançada no último texto do conjunto, no entanto, são perpassadas por uma afirmação inicial. 

Colocada já no início da carta, demonstra a insatisfação de Rosa com essas suas primeiras 

“Histórias adultas da Carochinha”. Após confessar ao amigo jornalista que procurara esquecer 

questões como escolas literárias, modas, preconceitos, tendências (afirmação oposta ao que 

demonstram suas palavras ao pai), escreve:  

 

“Aí, experimentei meu estilo, para ver como é que estaria. Me agradou. De 

certo que eu amava a língua. [...] como a bela amante e companheira. O que eu 

gostaria de poder fazer (não o que fiz, João Condé!) seria aplicar, no caso, a minha 

interpretação de uns versos de Paul Eluard: “...o peixe avança nágua, como um 

dedo numa luva...” Um ideal: precisão, micromelimétrica” (ROSA, 1999, p. 377-8) 

[grifos meus]. 
 

Destaco a confissão autoral de não ter alcançado, ainda, aquilo que buscava 

esteticamente. Como em Guimarães Rosa palavras e forma coexistem, seria ingenuidade 

acreditar que, ao referir-se às palavras, o escritor estivesse descuidando da forma. A menção 

de não escrever poemas mas novelas, a designação de personagens para parábolas, enfim, a 

própria oscilação entre uma forma ou outra demonstra um processo em andamento. Afinal: 

“[...] na panela do pobre, tudo é tempero [...]” (ROSA, 1999, p. 377).  

Os contos ou novelas de SA, duas das designações assumidas por Rosa, parecem 

cumprir um projeto metodicamente planejado. Como o primeiro título da coletânea foi 

Contos, manterei essa perspectiva: endossa a forma, a constatação das duas histórias que 

percorrem os textos do livro. A primeira, ligada a um núcleo central de onde se irradiam as 

peripécias, expõe a trama; a segunda, paulatinamente, emerge ao longo das ações dispostas 

em primeiro plano, de modo que, até o desfecho, o leitor conhece as duas histórias (na 

acepção usada por Piglia, comentada no capítulo anterior, grafarei dessa forma em oposição a 

estórias). Uma leitura cuidadosa denuncia, nas epígrafes, o anúncio das duas histórias ou, por 

vezes, do desfecho, da solução para a peripécia em andamento. 

Do conjunto, sete epígrafes originam-se de cantigas; as demais provêm de “uma 

estória”, do “Coro do Boi-Bumbá”, de um “provérbio capiau” e de uma “conversa a dois 

metros de profundidade”, totalizando onze epígrafes. As cantigas constam como epígrafes 

para “O burrinho pedrês”, “A volta do marido pródigo”, “Sarapalha”, “Minha gente”, “São 

Marcos”, “Corpo fechado” e “A hora e vez de Augusto Matraga”. Destes, apenas um conto 

traz subtítulo – ou, talvez, sobretítulo, considerando o espaço que ocupa sobre o título, que 
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está destacado com letras maiores –. “Traços biográficos de Lalino Salãthiel” é substituído, 

mediante a conjunção coordenativa alternativa “ou”, por “A volta do marido pródigo”, opção 

escolhida em detrimento da primeira, como expressam as letras em corpo maior, com mais 

destaque. O registro de ambas convida o leitor a considerar a ideia contida nos dois títulos, 

ampliando as possibilidades de sentido do texto. 

A epígrafe retirada de “uma estória” segue o primeiro paratexto, ao passo que aquela 

proveniente de uma “conversa a dois metros de profundidade” é a epígrafe para o conto 

“Duelo”. “Conversa de bois” traz uma epígrafe retirada do “Coro do Boi-Bumbá”. E o 

provérbio capiau secunda a epígrafe do último conto de SA.  

O destaque às cantigas parece relacionado ao amplo papel que desempenham nas lidas 

e folguedos populares: 

 

“E, ao meu macho rosado, 

carregado de algodão, 

preguntei: p’ra donde ia? 

P’ra rodar no mutirão” (ROSA, 1994, p. 197) [negritos meus].95 

 

O trecho demonstra uma fala oriunda de quem reconhece os tipos de burros usados no 

serviço, descrevendo o “macho rosado”, expressão que mescla determinação e doçura, 

características que o leitor percebe no protagonista Sete-de-Ouros. A interação entre 

perguntador e burro é grande, tanto que à pergunta é fornecida uma resposta. O animal 

humanizado labuta ao lado do homem – que herdou o trabalho e o domínio sobre fauna e 

flora. 

A imagem decorrente de “carregado de algodão”, carga que evidencia o tipo de 

trabalho praticado, simultaneamente, produz uma recuperação histórica de uma das riquezas 

do país, em particular do sul da Bahia. Ora, a resposta “P’ra rodar no mutirão” sinaliza, entre 

os trabalhadores rurais, auxílio gratuito por ocasião do plantio ou da colheita, assim como 

serviço coletivo e gratuito em benefício da comunidade, significação concentrada na palavra 

mutirão, provavelmente de origem tupi (HOUAISS, 2001, p. 1987).
96

 Nada mais contrário às 

pretensões de Sete-de-Ouros! A cantiga – “Cada cantiga era uma estória”, descobre o narrador 

de “Uma estória de amor” – prepara os eventos do enredo porque, se, por um lado, caracteriza 

o burrinho que sairá com a comitiva; por outro, brinca com o leitor – onde já se viu um 

burrinho querendo ir trabalhar!  

                                                
95 As epígrafes retiradas da Ficção completa (1994) não apresentam itálico, e aparecem sempre entre aspas. 
96 De acordo com HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 
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Quanto à origem da cantiga, o leitor é informado tratar-se de uma cantiga da roça. O 

detalhe da informação provoca o sorriso: solene. Cantiga da roça, do lugar de labuta, a 

cantoria é também solene. Esse detalhe dá ao burrinho que fala certa imponência, ao mesmo 

tempo em que desacredita todo o conteúdo da peça. A cantiga da roça é a brincadeira, o lazer, 

o riso.  

“Minha gente” lembra o ofício de treinar papagaios: 

 

“Tira a barca da barreira, 

deixa Maria passar: 

Maria é feiticeira, 

ela passa sem molhar” (ROSA, 1994, p. 321). 

 

A epígrafe conta com a repetição de fonemas, afinal, visa a treinar papagaios – trata-se 

de uma quadra. Independentemente da utilidade, a cantiga é um presságio do conto e traz à 

cena outro animal muito estimado por Guimarães Rosa. O conteúdo da cantiga solicita que 

alguém deixe Maria sem a barca. Na condição de feiticeira, ela passaria pelo rio sem se 

molhar. A atitude que provoca Maria também afirma sua capacidade mágica. Maria Irma é o 

nome da jovem que, habilmente, urde os casais, de modo que o conto dá prosseguimento à 

epígrafe. Silênciosa e persistente, a jovem desarranja um relacionamento estabilizado e casa a 

si mesma e ao primo. O paratexto passa à condição de profecia, anúncio, desestabilizado em 

sua condição de cantiga destinada à repetição. 

Uma cantiga antiga – sem outra caracterização que não essa – é a primeira epígrafe de 

“A hora e vez de Augusto Matraga”: 

 

“Eu sou pobre, pobre, pobre, 

vou-me embora, vou-me embora... 

.......................................................... 

Eu sou rica, rica, rica, 
vou-me embora, daqui!...” (ROSA, 1994, p. 429). 

 

Reforçada a antiguidade da cantiga por sua única caracterização, a repetição da ideia e 

a gratuidade da afirmação “vou-me embora daqui” saltam aos olhos. Apesar dos provimentos 

materiais, alguém vai partir. O paralelismo entre as afirmações e formulações somado ao 

tempo de existência da cantiga acabam por reforçar a ideia de que há muito tempo alguém 

quer partir. O advérbio “daqui”, seguido da exclamação, enfatiza o lugar de onde se pretende 

sair. Metonimicamente, esse lugar é o sertão de Augusto Matraga.  

 



108 

 

O provérbio capiau que segue essa primeira epígrafe parece referendar a imagem já 

fornecida: 

 

“Sapo não pula por boniteza, 

Mas porém por precisão” (ROSA, 1994, p. 429). 

 

O verbo “pula” alia-se aos reiterados “vou-me embora”, sublinhando a imagem de 

sair, partir, pular para fora. A oposição entre “boniteza” e “precisão” acrescenta à epígrafe 

anterior a informação de que quem sai o faz por necessidade. As duas epígrafes parecem uma 

síntese da trajetória de nhô Augusto. Metaforicamente, aliás, Augusto Matraga abandona o 

sertão ao final do conto, e o faz “por precisão”. De certa forma, esse sertão de Matraga e 

Joãozinho Bem-Bem não será a tônica da próxima publicação do escritor mineiro. 

“Corpo fechado” põe em cena uma barata e o ponto de vista do narrador sobre aquilo 

que o inseto proclama: 

 

“A barata diz que tem 

sete saias de filó... 

É mentira da barata: 

ela tem é uma só” (ROSA, 1994, p. 379). 

 

O animal, pequeno, é também alvo de crítica: mentiu. O trecho, vindo de uma cantiga 

de roda, usa a rima para reforçar a mentira: “uma só”, esse o número de saias da barata. Ao 

número de roupas, soma-se a impossibilidade de o inseto ter uma aparência diversa da que 

tem. As duas características, reunindo falta de ter e não poder aparentar ser diferente, 

resumem o caráter de Manuel, protagonista do conto. As peripécias de Fulô, sua mania de 

contar estórias, seu apego a uma besta aruana, Beija-Flor, perpassam as páginas, lembrando o 

pequeno inseto e sua bravata ao dizer que têm sete saias. Como a barata poderia enfeitar-se 

com as saias, Manuel Véiga, “às vezes Mané das Moças” (ROSA, 1994, p. 386), enfeita-se 

com o título de valentão, “um valentão manso e decorativo” (1994, p. 386), pois já não havia 

ninguém “com vocação” (1994, p. 386) para disputar a vaga, e um destacamento policial ficou 

sediado em Laginha. 

Introduzido por uma narrativa do protagonista, o ponto de vista é de um “doutor”, 

assim designado por seu assíduo interlocutor, Manuel. Mudando-se para Laginha, o doutor 

declara ter anotado tudo o que lá viu: “fui tomando de tudo a devida nota” (1994, p. 384). 

Com o desenvolvimento da trama, fica evidente não só o quanto o ponto de vista do doutor e 

do Manuel divergem como também a afeição que o médico dedica ao sertanejo, sentimento 
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que, em nenhum momento da narração, empana o senso crítico da voz que narra. Fica a 

pergunta: quem pensou a epígrafe? O suposto anotador, por certo?... 

Em “Sarapalha”, o conto tem como paratexto o “trecho mais alegre, da cantiga mais 

alegre, de um capiau beira-rio” (1994, p. 279). Cantar na hora certa, eis o alerta ao canarinho. 

A relação que se estabelece é entre o canário e as horas do dia, como se o canto da avezinha 

cobrisse os enamorados, garantindo seu amor. A letra da cantiga e o tom que lhe é atribuído 

diferem: os ais revelam suspiros ou dores, ao passo que a expressão “Coitado de quem 

namora” demonstra lamento. A canção parece indicar ou um deboche ou um lamento: 

 

“Canta, canta, canarinho, ai, ai, ai... 
Não cantes fora de hora, ai, ai, ai... 

A barra do dia aí vem, ai, ai, ai... 

Coitado de quem namora!...” (ROSA, 1994, p. 279). 

 

Ao pensar sobre o conto, o leitor percebe que a epígrafe funciona como lamento e 

ironia. Unidos pela amizade, mais que pelo parentesco, o amor por Luísa irá afastar primo 

Ribeiro e primo Argemiro. Ou, melhor dizendo, o anúncio da existência desse amor acabará 

com o companheirismo dos dois sertanejos. Tomado pelo remorso em relação aos sentimentos 

nutridos por Luísa,
97

 primo Argemiro resolve desabafar. Ribeiro não perdoa, pede a Argemiro 

que parta. Sem Luísa, ficam sem a amizade um do outro. Sobra-lhes apenas a sezão.  

O narrador acompanha o ponto de vista de Argemiro. Mostra ao leitor que a doença o 

deixa apreensivo, inseguro, com receio dos momentos de delírio. O medo de falar 

inadvertidamente sobre o que até então guardara só para si irá impelir a revelação. Anunciar o 

que sentiu e sente por Luísa terá como consequência a solidão: “Coitado de quem namora”! 

Duas cantigas relacionam-se às práticas da vida religiosa. Para “A volta do marido 

pródigo”:
98

 

 

“Negra danada, siô, é Maria: 

ela dá no coice, ela dá na guia, 

lavando roupa na ventania. 

Negro danado, siô, é Heitô: 

de calça branca, de paletó, 

foi no inferno, mas não entrou!” (ROSA, 1994, p. 243). 

 

                                                
97 Parênteses: Não era esse o nome da personagem casada com Fortunato e amada por Garcia em A causa 

secreta? 
98 O leitor encontra uma clara referência ao título da parábola bíblica encontrada no Novo Testamento, “A volta 

do filho pródigo”. 
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Retirada do batuque, segundo a fonte oferecida pelo escritor, a indicação explica que o 

excerto pertence a um batuque a grande velocidade. O ritmo frenético sugerido acaba por 

imbricar religiosidade e dança, além de lembrar um dos poemas de MA, “Batuque”, o qual 

aproveita o ritmo de músicas africanas e retoma a escravidão sob um prisma crítico. Nada 

mais apropriado à malícia da cantiga do que esse ritmo: os dois personagens são danados, ela 

inclusive quando trabalha, quando lava “roupa na ventania”. Heitô, no entanto, arrumado à 

moda malandro, não foi recebido no inferno. Sem que houvesse necessidade de especificação, 

apenas a descrição da roupa é suficiente para que o leitor entenda e se convença que Heitô não 

pôde entrar nem mesmo onde se encontra o personagem menos querido do sertão. A imagem 

do malandro associa-se como uma luva ao protagonista dessa narrativa. Habilidoso com as 

palavras e imaginativo, Lalino é tão “danado” que traz no nome a lembrança daquele que não 

recebeu Heitô: o sobrenome Salãthiel, com o “a” nasalizado, sugere um anagrama de Satã, 

como se o rapaz descendesse do Cujo.  

Na sequência, o trecho de uma estória é a segunda epígrafe do conto que narra as 

peripécias do mulato: 

 

“ Ó seu Bicho-Cabaça!? Viu uma 
Velhinha passar por aí?... 

 Não vi velha, nem velhinha, 
Corre, corre, cabacinha... 

Não vi velha nem velhinha! 

Corre! Corre! Cabacinha...” (ROSA, 1994, p. 243). 

 

Retirada de uma estória, a epígrafe é marcada por rimas e ritmo que evidenciam 

andamento musical. A brevidade da indicação pode revelar a origem popular e anônima, mas 

reforça o jogo entre os dois paratextos, complementares, embora de origem distinta.  

À semelhança do sapo – associado a Lalino durante a narração –, do burrinho e do 

papagaio, o Bicho-Cabaça faz parte do folclore popular. Trata-se de um tipo ficcionalizado, 

diferente dos animais que integram o bestiário. A palavra cabaça, compositiva da figura em 

questão, tanto refere à planta da família das cucurbitáceas, cuja casca dura permite a 

fabricação de utensílios domésticos – vasilha, cuia, cumbuca – e instrumentos musicais – 

afoxé, ágüe, piano-de-cuia –, como a uma indicação da virgindade de moças e moços 

(HOUAISS, 2001, p. 539). Festa, música e namoro resumem os interesses de seu Eulálio. 

O interlocutor dirige-se ao Bicho-Cabaça à procura de uma velhinha. O Bicho 

responde e passa a falar consigo mesmo, nomeando-se cabacinha. Preocupado em negar e 

correr, o personagem parece ou medroso ou mentiroso. A vontade de correr, de escapulir, do 
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personagem lembra as estripulias de Lalino, sempre disposto a fazer desaparecer as espertezas 

praticadas. A ligeireza do Bicho-Cabaça lembra a rapidez do mulato, tanto na prosa quanto na 

ação. Esse aspecto da epígrafe concorda com a danação de Heitô: aparência e ligeireza dão as 

cores do protagonista, resumem-lhe o caráter. As figuras do folclore, o Bicho criado para 

amedrontar e brincar e o malandro inventado para mostrar um tipo da sociedade, acabam 

sinalizando as mesmas características do protagonista. 

Para “São Marcos”, Rosa destina uma cantiga para espantar males: 

 

“Eu vi um homem lá na grimpa do 

 coqueiro, ai-ai, 

não era homem, era um coco bem 

 maduro, oi-oi, 

Não era coco, era a creca de um 

 macaco, ai-ai, 

não era a creca, era o macaco todo 

 inteiro, oi-oi” (ROSA, 1994, p. 357). 

 

 A atribuição dada à cantiga pela designação de sua função no mundo reforça a ideia de 

algo que parece, mas não é, de uma imagem que muda constantemente, sem que se perceba o 

que de fato é. Embora não traga palavras mágicas ou figuras místicas, a cantiga evidencia a 

capacidade de transformação de um objeto, sempre a partir do que se vê e de como se vê. O 

conteúdo da epígrafe introduz bem o enredo de “São Marcos”, as visões distintas do homem 

citadino e do Mangolô. 

Coco, creca e macaco acabam relacionados sonoramente, sentido do qual o doutor 

lançará mão ante a cegueira que o acomete. Saindo para contemplar a natureza e anotar, o 

narrador é surpreendido pelo tolhimento daquilo que se propunha a fazer, impedido de ver, 

logo, de observar e escrever. A contemplação acaba voltando-se para dentro de si mesmo, 

para as potencialidades que carrega e conhece a fim de libertar-se do mal súbito. O acerto de 

contas com Mangolô é furioso. 

A relação homem, coqueiro e macaco retoma uma imagem que será a base para o 

enredo de “Darandina”. Em PE, porém, não se trata mais apenas da oposição entre 

conhecimento científico e religioso, como já demonstrei em O autor implicado: um 

colecionador (HAAS, 2000). O conto coloca em questão o ponto de vista do sujeito curador, 

do médico, entre seus pares. 

Em “Duelo”, a epígrafe aponta para uma conversa, mas a dois metros de profundidade. 

Novamente o paratexto traz à baila o sorriso, a brincadeira, o inusitado.  
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Segue a epígrafe: 

 

“E grita a piranha cor de palha, irritadíssima: 

– Tenho dentes de navalha, e 

com um pulo de ida-e-volta 

resolvo a questão!... 

– Exagero... – diz a arraia –  
eu durmo na areia, 

de ferrão a prumo,  

e sempre há um descuidoso 

que vem se espetar. 

– Pois, amigas, - murmura o gimnoto, 

mole, carregando a bateria – 

nem quero pensar no assunto: 

se eu soltar três pensamentos 

elétricos,  

bate-poço, poço em volta, 

até vocês duas 
boiarão mortas...” (ROSA, 1994, p. 297). 

 

A piranha, a arraia e o gimnoto formam uma tríade que, em certa medida, resume e 

caracteriza os personagens responsáveis pela ação. Enquanto as duas primeiras são precedidas 

pela fama e se reconhecem como perigosas, o gimnoto surge como o inesperado. Identificado 

como mole, não parece ser um animal capaz de fazer frente às outras duas. Ao contrário dos 

animais que têm as armas à mostra, o gimnoto traz sua força do pensamento, de dentro de seu 

ser. O nome pelo qual esse animal é conhecido parece ser matéria de gosto rosiano: gimnoto 

relaciona-se à descrição de animais cuja espinha dorsal fica curva para dentro, são os 

cordados. Ora, cordado vem do latim cordatus, -a, -um, refere-se ao coração. Daí ao Timpim 

é um pulo, para usar uma linguagem figurada. 

Narrado de um ponto de vista que indica a contação de estórias, problematizado de 

modo a fugir ao tom popular – pois: “no começo dessa estória, ele estava com a razão” 

(ROSA, 1994, p. 299), o enredo mostra como o impasse entre os adversários será resolvido 

graças à intervenção de uma terceira figura. Cassiano Gomes só logra vingar a morte do irmão 

e dar fim à vida de Turíbio Todo pela mão de seu protegido, Timpim. Tão logo o narrador nos 

avisa sobre a saúde frágil de Cassiano, “com a insuficiência mitral em franca 

descompensação” (1994, p. 312), apresenta-nos um novo personagem, Timpim ou Vinte-e-

um.
99

 Capiau, com um “sorrisinho cheio de cacos de dentes” (1994, p. 316), vestindo um 

“saco de aniagem” (1994, p. 316), caminhando duro feito pedra, com “testa cabeluda de 

homem bravo” (1994, p. 314), o rapaz que contou com a ação caridosa de Cassiano Gomes irá 

executar o Turíbio. 

                                                
99 O número de contos de PE, como se vê.  
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Quanto ao narrador, embora não se apresente ou nomeie, parece ser alguém capaz de 

inserir comentários médicos sem hesitar. A atitude narrativa inicial se confirma: não se trata 

de um narrador popular, de um repetidor de estórias ouvidas, mas de alguém capaz de narrar 

com juízo crítico, com uma visão problemática referente aos acasos e descasos da vida. 

Excerto do Boi-Bumbá, o paratexto dá a ideia de fala conjunta, de coro, de força: 

 

“– Lá vai! Lá vai! Lá vai!... 

– Queremos ver... Queremos ver... 

– Lá vai o boi Cala-a-Boca 

Fazendo a terra tremer!...” (ROSA, 1994, p. 403). 

 

Introduzindo a trama, a voz dos animais tem continuidade, uma vez que a irara 

Risoleta foi a narradora da estória, ouvida por Manuel Timborna, “que em vez de caçar 

serviço para fazer, vive falando invenções só lá dele mesmo” (ROSA, 1994, p. 405). O boi 

Cala-a-Boca parece funcionar como metáfora para o que aguarda o leitor: bois que falam, bois 

que decidem, bois que matam. Mas, desde a epígrafe, a ideia de grupo surge para ser mantida 

ao longo do conto. Se no coro as vozes se unem com um determinado fim, ao longo da trama 

narrativa, as vozes e as juntas unir-se-ão contra Agenor Soronho, solidárias a Tiãozinho, 

casualmente o guia das juntas de bois. O desfecho oferece ao leitor a possibilidade do sorriso 

terno ante uma uma narrativa exemplar do bestiário rosiano, ou ainda a desconfiança de que a 

artimanha literária encobre a ação inconsciente do menino que acaba por provocar o desastre 

e a morte do usurpador dos carinhos da mãe. As duas hipóteses coincidem no que se refere a 

uma opção pela criança desamparada e triste com a morte do pai, desvelando a cumplicidade 

dos narradores – Timborna e a irara, claro...? A condução narrativa ou opta por apontar, nos 

grandes animais, os protetores mágicos do menino, ou escolhe encobrir a ação do pequeno 

guia, ocasionadora da morte de Soronho. Independentemente disso, os narradores aproximam-

se de Tiãozinho e, tanto pela conversa dos bois quanto pela narração propriamente dita, aliam-

se ao menino. 

Agenor Soronho xinga o menino “Vam’bora, lerdeza! Tu é bobo e mole” e indaga “tu 

é boi” (ROSA, 1994, p. 419). Sempre irritado com Tião, o carreiro aproxima o guia de seus 

comandados. Essa aproximação percorre o conto, ganha maior intensidade quando os animais 

passam a pensar como se fossem o menino, sentindo-se grandes e fortes, mais que seu 

Agenor, desejosos de vingar “[...] meu pai... Meu pai era bom. Ele está morto dentro do 

carro.” (1994, p. 426). Afinal, o filhote de homem pode compreender os bois porque ainda 
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ouve o instinto, o inconsciente; por isso, merece auxílio. O clímax do conto parece sair das 

palavras convocatórias da epígrafe, da força que faz tremer a terra. 

No conjunto do livro, as epígrafes reforçam a oralidade almejada também nas 

narrativas. Ao leitor, elas chamam a atenção porque retomam a cultura popular, ainda que 

também contem com a mão do escritor. O autor implicado apresenta-se discretíssimo nos 

paratextos e talvez mais saliente em textos em que o narrador apresenta personagens como 

José de “São Marcos”, o doutor de “Corpo fechado”, ou o personagem narrador citadino de 

“Minha gente”.  

A utilização frequente das epígrafes acaba por incorporá-las à aparência da obra. 

Vistas em conjunto, assemelham a micronarrativas da vida rural, que vão do relato breve do 

trabalho até a exposição dos jogos lúdicos; e das cantigas de cantar na roça e nos folguedos 

até as peças folclóricas que expressam religiosidade e os provérbios que ensinam o senso 

comum. O aspecto regionalista destaca-se em detrimento dos elementos que já assinalam um 

autor para quem os recursos narrativos modernos não passam despercebidos.  

À semelhança de recursos já experimentados em MA, o leitor encontra subdivisões que 

sugerem os caminhos escolhidos pela voz autoral. Estas ocorrem ou por contação de casos por 

parte de algum personagem, como Bento Porfírio, Raymundão e Manuel Fulô, ou por uma 

divisão introduzida pelo narrador, que tece comentários separando os momentos da trama 

narrativa, como em “São Marcos” e “A hora e vez de Augusto Matraga”, ou ainda por uma 

divisão em capítulos, marcada por números romanos ou asteriscos, cuja extensão depende do 

conteúdo, como ocorre em “A volta do marido pródigo” e “Minha gente”. A tendência à prosa 

poética e às narrativas longas parece confirmada. O encadeamento de estórias, se, por um 

lado, recoloca a encenação comezinha e cara ao contador popular; por outro, aborta a 

expectativa encontrada nas missivas: reproduzir, de alguma forma, as narrativas curtas e 

cheias de graça que contavam o pai e Graça Melo, entre outros. A separação em capítulos 

numericamente determinados, por sua vez, retoma os poemas “Luar na mata” e “No 

Araguaia”, além de evocar, para o leitor, a elaboração de novelas e romances. No livro, as 

epígrafes brilham como curtas amostras do sertão. 

Aliados aos personagens que encarnam doutores, médicos atuantes em pequenas 

cidades no interior do sertão, procedimentos narrativos, como delegar voz à irara e aos bois e 

declarar, em meio à narrativa, que o ponto de vista adotado é de um de nome José “nesta 

estória”, “xará do joão-de-barro” (1994. p. 361), ou que a narrativa é inventada, pois “assim 

se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho, deste jeito, sem tirar nem pôr, 

sem mentira nenhuma, porque esta aqui é uma estória inventada, e não é um caso acontecido, 
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não senhor” (1994, p. 443), subvertendo a tradicional enunciação do contador popular, 

perdem-se em meio ao inusitado lexical tão soante nas epígrafes. Paratextos que funcionam 

como introdução e resumo dos contos, elas reforçam os tempos pretérito e presente inseridos 

no deslocamento a que foram submetidas. O passado rural e jocoso, as lidas do campo e o 

modo de enunciá-las reforçam nos contos o regionalismo característico das longas descrições 

e do preciosismo da linguagem coloquial sertaneja. Assim, a figura autoral subjaz ao 

emaranhado de conquistas enunciativas em andamento. 

No conto “Conversa de bois”, sobressai-se outro aspecto que me interessa destacar. O 

homem será recriminado pelos animais, a história de Rodapião é exemplar: pensar e arriscar-

se em ousadias é perigoso: trata-se de atitude humana que leva à morte. No entanto, os bois 

observarão Soronho e planejarão a hora de disparar. Expressão do desejo do menino, os 

animais agem para a morte do carreiro. O homem – que obteve da mãe carinhos destinados ao 

pai, humilhou o pai com sua presença, repreendeu o menino sem nenhum afeto e não se 

importou com a morte do marido e pai – é visto pela criança como o responsável pela 

destruição da família. Intruso, Agenor Soronho aparece como o amante da mãe. Ainda que 

forneça algum dinheiro à família em situação precária devido à doença do pai, Soronho não é 

bem-visto. Ele separa a mãe do pai e dele, Tiãozinho. Enquanto pai e filho comem, seu 

Agenor e a mãe comem juntos “outras coisas, melhores” (1994, p. 414). A mãe não tinha 

“paciência de pôr comida na boca do paralítico” (1994, p. 414). O pai chora, o pai reza, 

Tiãozinho espera: “Mas Deus havia de castigar aquilo tudo. Não estava direito, não estava 

não” (1994, p. 414). 

O narrador de “Conversa de bois” delega voz às juntas que puxam a carreta em que, 

além de mantimentos, vem o corpo do pai de Tiãozinho. O menino é o guia e deve controlar 

os animais. Gradualmente, os bois solidarizam-se com o órfão e antipatizam com Agenor, 

dono da carreta. Durante o caminho até a cidade, o menino vai triste, relembrando a vida com 

o pai, a traição da mãe, a tristeza do doente. Seu Agenor, que concedia favores à família, 

agora, fazia mais um: levar o corpo do pai de Tiãozinho para receber sepultamento. 

Acabrunhado, o menino nutre raiva pelo dono da carreta. 

Entre os bois, a conversa é sobre bois e homens. Sobre como entender o homem. Essa 

impossibilidade recebe uma exceção, o filhote de homem. Essa simpatia será a gota d’água 

para a decisão de matar Agenor, que dormia na boleia. Morto Agenor, os bois tornam-se 

dóceis ao menino, que tudo olha espantado, tanto pelo acidente quanto pela realização de seus 

desejos mais íntimos. 



116 

 

Tiãozinho parece conectado a Miguilim. Como demonstrei ao longo dessa análise, as 

epígrafes formam um conjunto que remete a figuras do sertão. Muitas figuras são animais. O 

bestiário iniciado em MA tem prosseguimento nas epígrafes e, também, nos protagonistas de 

“O burrinho pedrês” e “Conversa de bois”. Recebem destaque ainda a Beija-Flor e a irara. Em 

“Conversa de Bois”, a narrativa avança e produz uma espécie de compadrio entre o mundo 

infantil e animais míticos, descendentes da mitologia local. No conto em que Tiãozinho 

amarga a perda do pai, as desventuras do menino ocupam a primeira cena, ressalvadas pela 

conversa entre os bois. Além disso, cabe a um adulto que não age como tal a narração de um 

conto que, considerando a falação dos animais, assemelha-se a uma história infantil. Desde o 

início sob a égide do mundo infantil – e pré-lógico –, a narrativa é a única a dar relevância a 

uma criança.  

As crianças quase não aparecem nos contos, a não ser como pano de fundo da 

localidade ou da vida de um personagem. O leitor saberá da morte dos filhos do Timpim e da 

morte do pequeno Didico, informações que colorem o sertão protagonizado por homens 

adultos. De um modo geral, a vida adulta do sertanejo domina as narrativas. O panorama 

presente em SA é permanentemente ocupado por vaqueiros, fazendeiros, políticos, contadores 

de estórias e doutores. Poucas são as figuras femininas: ora surgem narrativamente em 

condição desfavorável, como as adúlteras Luísa, Lurdes e a esposa de Turíbio, ou as 

abandonadas Dionora e Maria Rita, ou a cruel mãe de Tiãozinho, ora em posição social 

inferior, como a preta Ceição e Sá Nhá Rita Preta, ora relegadas familiar e narrativamente a 

segundo plano, como Das Dor e dona Vitalina. Maria Irma e mãe Quitéria fogem a esses 

perfis, uma vez que demonstram autonomia em ideias e ações. Nesse sentido, o oitavo conto 

destaca-se pelo protagonismo dos bois e da criança. As angústias do órfão e trabalhador em 

tenra idade não ficam apagadas pela conversa dos animais nem pela figura dos narradores. Ao 

contrário, como já comentei, os animais dão vazão ao sofrimento do menino. O nono conto, 

de certa forma, também realça aspectos da vida infantil. Trata-se de Mimita; filha de um pai 

sempre ausente, ela tem o carinho da mãe. Ainda assim, enuncia com clareza a dor da 

rejeição: “Por que é que o pai não gosta de nós, mãe?” (1994, p. 435). 

Os contos de SA trazem um elemento comum emaranhado ao fundo social de onde 

emergem os personagens: a constituição da família. Embora nem sempre a questão familiar 

ocupe o primeiro plano da narrativa, ela está sempre presente, delineando um pano de fundo 

que desvela o complexo funcionamento da sociedade. Em “Conversa de bois”, a mãe de 

Tiãozinho passa a receber outro homem em sua casa, recebe dele atenção e sustento, elemento 

propulsor da trama. O narrador que delega o relato à irara e ao Timborna, embora solidário ao 
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menino, fornece o ponto de vista de Soronho, que até procura mostrar-se simpático à criança 

por ocasião do velório, mas revela, em suas falas, seu desprazer em ter como guia aquele 

menino “macho-mamão sem preceito” (1994, p. 413). E prossegue: “Tu fala macio, mas p’ra 

trabalhar comigo tu não presta... Mais em antes eu queria um rapazinho carapuçudo e 

arapuado, que fosse mal-criado mas com sustância que nem eu, p’ra trabucar...” (1994, p. 

413). Essa cena, aliada às lembranças de Tiãozinho referentes às ações de Soronho, que 

manda e desmanda no menino, com o consentimento da mãe, combinadas à cegueira e 

invalidez do pai, deixam entrever a penúria da família e o papel que o amante da mãe passa a 

ocupar: dono da casa, patrão de Tião.  

 
Figura 3: Estórias de sertanejos e meninos, de José Sílvio Camargo 
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A relação entre trabalho e estrutura familiar permeia outras narrativas, como “Minha 

gente” e “A volta do marido pródigo”. No conto “Conversa de bois”, porém, a figura da 

criança aparece secundada apenas pelos bois, de modo que ganha destaque. À trajetória de 

Tião, junta-se a do menino Didico, morto quando atuava como guia, pois não podia faltar ao 

trabalho, mesmo sentindo-se mal já desde a manhã.  

As falas do carreiro parecem indicar a recusa de tudo o que no menino seja diferente 

de Soronho. A fala macia de Tião parece relacionar-se ao temperamento calmo e quieto do 

pai. O menino não se porta de modo malcriado, não é “carapuçudo”, qualidades que o carreiro 

reconhece em si mesmo. As reclamações do patrão colocam o menino na condição de 

empregado relapso e de filho renegado. Órfão de pai, o guia vive apenas a condição de 

empregado prestes a ser substituído. 

Tião não se sente mais pertencente à família biológica. Renega a mãe, perdeu o pai, 

recusa o amante da mãe. Narrativamente, os bois aproximam-se do menino. Os animais a 

quem a criança guia, junto aos quais trabalha, que estão sob o jugo do homem adulto, 

semelhante ao menino, são aqueles que oferecem compreensão aos sentimentos infantis.  

Em outros contos, o núcleo familiar oferece um pano de fundo que, permanente, 

parece condizer com seu gradual deslocamento para o primeiro plano das narrativas. “Corpo 

fechado” apresenta “Manuel Véiga – vulgo Manuel Flor, melhormente Mané Fulô, às vezes 

Mané das Moças, ou ainda, quando xingado, Mané-minha-égua” (1994, p. 386), apelidado 

pelo doutor e narrador de Manuel Fulô. Contador de estórias, avesso ao trabalho, namorador e 

apreciador da cachaça, possui como companhia constante a “ruana Beija-Flor” (1994, p. 386). 

Ele descenderia dos Véiga do São Tomé, “uma apócrifa e abundante família Véiga, de uma 

veiguíssima veigaria molambo-mazelenta, tribo de trapeiros fracassados, que se mexiam 

daqui pr’ali, se queixando da lida e da vida” (1994, p. 385). No entanto, o narrador antecipa 

que o rapaz gostava “principal e fatalmente” (1994, p. 386) de afirmar outra descendência: 

seria “filho natural de Nhô Peixoto, o maior negociante do arraial” (1994, p. 386), informação 

que lhe dava importância, assim como a posse de Beija-Flor. Essa informação é exposta ao 

doutor por ocasião do comunicado do casamento de Fulô: 

 

 Vou lhe contar, seu doutor: sou filho natural do Nhô Peixoto! O senhor não 
reparou que eu não sou branquelo nem perrengue como esses Véigas?... Meu pai é 

meu pai por cortesia, e eu respeito... Mas sou mesmo é Peixoto. Raça de gente 

braba! Eu cá sou assim: estou quieto, não bulo com ninguém... Mas, não venham 
mexer comigo! porque desfeita não levo p’ra casa, e p’ra desaforo grosso a minha 

Beija-Fulô não dá condução...(ROSA, 1994, p. 388) [grifos meus]. 
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Contador de estórias, particularmente de valentões, em que pese a veracidade das 

declarações de Manuel sobre sua paternidade, importa destacar os aspectos aos quais ele dá 

relevância. Orgulha-se de descender de um grande comerciante – não de um fazendeiro ou 

jagunço valente –, ou seja, provém de uma casa cujos moradores aparentam ter poder 

aquisitivo e certo destaque social na cidade. Expõe sua cor como um dos atributos que o 

ligaria aos Peixoto e não aos Véigas, mostrando na pele um fato genético a ser considerado. E, 

emendando a descendência com seus mais caros desejos, declara ser brabo como todo aquele 

que pertence à raça dos Peixoto. 

Por respeito, também está ligado aos Véigas, uma vez que o pai Véigas o é por 

cortesia. A ideia de um pai por cortesia, quer com o filho quer com a mãe, restitui ao 

relacionamento o caráter afetuoso impregnado no radical da palavra e a ideia de coorte ou 

congregação pela ação de reunião de um grupo com interesses afins. Proveniente do latim, a 

palavra cortesia carrega a raiz histórica cor-, significando coração, alma, centro da vontade. O 

pai Véigas acolhe Manuel por vontade e afeto, congrega aos filhos biológicos outro filho. 

Fulô reconhece o apreço, respeita o pai que o aceitou. O acolhimento oferecido mostra uma 

família que agrega, junta, mesmo que seja uma pessoa de fora, de sangue diverso, atitude que 

resulta em uma família extensiva, com muitos membros. 

Quanto aos Peixoto, esses são caros ao candidato a valentão apesar da suposta 

rejeição. A expressão “filho natural” desvela, também, a condição bastarda, aspecto comum 

em personagens rosianos. Manuel Fulô ganha respeitabilidade ao fazer-se membro da família 

do maior comerciante de Laginha. Adquire, ainda, fama de brabo, condição atribuída à família 

consanguínea. Assim, o pertencimento à linhagem dos Peixoto oferece ao espertalhão 

prestígio social, tanto no que se refere ao aspecto financeiro e social quanto no que diz 

respeito à fama almejada por ele, a de homem brabo. É interessante observar que o contador 

de estórias consegue reunir importância social e valentia, atribuindo aos Peixoto, 

comerciantes da cidade, uma qualidade comum a sertanejos, particularmente a sertanejos 

jagunços vindos do meio rural – aqui entendido como sertão, como pampa, como mata, como 

fazenda, enfim, lugar com poucos habitantes e com algum trabalho de lavoura ou de pecuária. 

O narrador, por sua vez, torna-se padrinho de Fulô, pois é padrinho de casamento dos 

noivos. Manuel filia-se ao doutor; afinal, o padrinho, como a designação e o costume 

mostram, é uma espécie de pai. Esse doutor, que de tudo tomou “a devida nota” (1994, p. 

384), no entanto, aponta características que ligam o capiau a etnias específicas. O homenzinho 

em que “se amigavam as marcas do sangue aimoré e do gálico herdado” (1994, p. 385), pela 

descrição, alinha-se aos indígenas que habitavam o Brasil antes de seu achamento e aos 
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europeus, mistura de etnias fundantes do país, particularmente se consideradas as imagens 

românticas da nação. De alguma forma, Araticum-assu parece ter se metamorfoseado. O 

indígena não ocupa o sertão como o faz o sertanejo, comumente um mestiço, um filho de 

muitas etnias. Em “Corpo fechado”, o filho de dois pais, o filho bastardo e por cortesia, reúne 

as linhagens do índio do Brasil e do europeu. Essa descendência chega ao leitor pela voz do 

narrador, do padrinho de Fulô. 

No conto “A hora e vez de Augusto Matraga”, a ação leva o protagonista a conviver 

com famílias bastante diferentes entre si. Como Manuel Fulô, Matraga tem vários nomes, uma 

vez que “Matraga não é Matraga, não é nada. Matraga é Esteves. Augusto Esteves, filho do 

Coronel Afonsão Esteves, das Pindaíbas e do Saco-da-Embira. Ou Nhô Augusto – o homem – 

nessa noitinha de novena, num leilão de atrás da igreja, no arraial da Virgem Nossa Senhora 

das Dores do Córrego do Murici” (1994, p. 431) [grifos meus]. O narrador introduz o 

personagem com uma negação que se desdobra na negação da alcunha fantasiosa, para em 

seguida apresentar a descendência de fato, o sobrenome ligado ao pai coronel. Nesse sentido, 

a formulação que alia a negação ao não ser nada produz a leitura de que Matraga não é nada, 

ou ainda, o homem com a alcunha de Matraga não é nada. Essa colocação secundada pela 

origem atrelada ao Coronel Afonsão Esteves resume, na abertura narrativa, os conflitos 

presentes no texto. 

Etimologicamente, a palavra matraga é uma variante para matraca (HOUAISS, 2001, p. 

1.869). Trata-se da nomeação de um instrumento cuja característica é produzir ruídos, ou 

ainda, imitar ruídos. A matraga pode imitar a sineta em situações litúrgicas, assim como pode 

imitar o barulho de uma metralhadora. O instrumento, metonimicamente, pode ser 

relacionado às orações repetidas do protagonista, ou à capacidade que ele possui para repetir 

comportamentos adequados ao meio em que está inserido. 

A abertura da narrativa não apenas colhe o protagonista prestes a mais uma situação 

adúltera, como revela sua falta de consideração por outras pessoas, inclusive sua esposa. 

Sequer ouve todo o recado que ela lhe envia e manda que um seu subordinado – Quim 

Recadeiro – escolte a Dionora e a filha até o retiro no Morro Azul. A partir desse ponto, o 

narrador desvela os sentimentos de Dionora, seu amor por outro homem, suas dúvidas sobre 

como agir, seus desgostos com o marido. E, alguns parágrafos adiante, Quim terá de 

comunicar ao patrão a primeira má notícia: a esposa o abandonou, ela e a filha irão viver com 

Ovídio. Ovídio sinaliza a reunião de uma família, pois quer junto de si mãe e filha: “Dionora, 

vem comigo, vem comigo e traz a menina, que ninguém não toma vocês de mim!...” (ROSA, 

1994, p. 434). Também o recado que envia a Esteves revela a família que o novo amor de 
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Dionora está formando: “[...] e fala com o seu patrão que siá Dionora não quer mais viver 

com ele, e que ela de agora por diante vai viver comigo, com o querer de meus parentes todos 

e a bênção de Deus” (1994, p. 434). A aceitação da família e a convocação da bênção divina 

são indicadores de uma postura social bastante diversa da assumida por Esteves. A inserção 

de mãe e filha em outra família e a aprovação destinada às recém-chegadas evidenciam, 

novamente, a constituição de famílias extensas, de grupos reunidos em torno da ideia de 

associação familiar. E a criança que pergunta à mãe por que o pai ausente não as ama teria, a 

princípio, um pai e uma família presentes. O conto mostra que não é bem assim: Mimita, 

seduzida, foge de casa e acaba “na mão de todos, rolando por este mundo” (ROSA, 1994, p. 

445). De certa forma, a moça parece copiar a sina paterna. O leitor descobre os motivos 

atribuídos à índole de Augusto Esteves pelas declarações de um tio nervoso que recebe 

Dionora e Mimita em viagem, antes que a mulher decida aceitar o pedido de Ovídio. 

 

 Quem não tem, quem não teve? Culpa muita, minha filha... Mãe do Nhô 
Augusto morreu, com ele ainda pequeno... Teu sogro era um leso, não era p’ra chefe 

de família... Pai era como que Nhô Augusto não tivesse... Um tio era criminoso, de 

mais de uma morte, que vivia escondido, lá no Saco-da-Embira... Quem criou Nhô 

Augusto foi a avó... Queria o menino p’ra padre... Rezar, rezar, o tempo todo, 

santimônia e ladainha... (1994, p. 435) 

 

O tio de Dionora fala de uma criança sem pai e sem mãe. Como Augusto Esteves, 

Mimita cresce sem o pai, julga que ele não ama nem a ela nem a mãe. Sorte diferente tem 

Dionora, que vive com Ovídio e casará com ele. Dionora salva-se da sina de ser infeliz com 

Augusto, mas não consegue proteger a filha. Este último, ao saber o destino da filha, 

entristece, mas nada pode fazer. Sabia ter perdido a família para sempre já por ocasião de sua 

convalescença. Tem consciência do quanto fora ausente, de que todos o julgariam morto. 

Amarga a culpa pela sina de Mimita, mas nada faz. 

Em contrapartida, o encontro do protagonista com um casal de pretos que o acolhe, 

cuida de suas feridas, alimenta e aconselha muda-lhe a vida. Gradualmente, ele passa a agir 

como se fosse filho do casal, “de mãe preta Quitéria e de pai preto Serapião” (1994, p. 454). 

O narrador chega a qualificá-los como “pretos tutelares” (1994, p. 445), sinalizando a 

ascendência familiar e espiritual sobre Nhô Augusto. Não é para menos, o filho adotado 

repete à exaustão o conselho dado por Quitéria: “Cada um tem a sua hora e a sua vez: você 

há-de ter a sua” (1994, p. 443). Para essa nova família, ele oferece seu trabalho, o dinheiro 

que ganha, afeto e companhia. 
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E Nhô Augusto irá ganhar a condição de “mano velho” (1994, p. 450), conquistando 

um novo parentesco. Admirado com seu hospedeiro, Joãozinho Bem-Bem convida-o a seguir 

com os jagunços. Nhô Agusto confessa o gosto, mas recusa. Já se tratam por manos. Augusto 

Esteves ainda sublinha: “[...] meu amigo, meu parente, seu Joãozinho Bem-Bem” (1994, p. 

452). Mais tarde, ao receber o viajante Augusto, Joãozinho Bem-Bem retoma a associação: 

“Se abanque, mano velho, se abanque!... Arranja um café aqui p’ra o parente, Flosino” (1994, 

p. 457) [grifos meus]. Embora exista o hábito de dirigir-se a um amigo como “mano velho”, a 

simpatia imediata entre Augusto Esteves e o chefe dos jagunços desloca a relação de amizade 

para a de parentesco. Tratam-se como pertencentes à mesma família. 

Procuro demonstrar que o protagonista produz vínculos de pertencimento que nada 

tem a ver com a descendência consanguínea. Em sua trajetória, acaba por reaprender o sentido 

de pertencer a uma família, a um grupo que se protege, seja formado por pessoas pacíficas 

que o encaminham para um mundo que desconhecia, seja constituído por um jagunço que o 

relembra de seus tempos de valentão e atirador. Augusto Esteves renega sua origem rica e, 

posteriormente, sua cultura de homem violento e déspota. Afinal, vai para o céu “nem que 

seja a porrete”. Adota a vida oferecida pelo casal de pretos, os ensinamentos religiosos dados 

pela avó, figura que, de certo modo, substituía o da mãe ausente.  

A estima e o respeito de Joãozinho Bem-Bem, obtidos mediante suas novas atitudes e 

o porte que não nega o passado de violências, deixam-no alegre, de bem com a vida. A 

relação com o chefe jagunço deixa entrever os costumes do lugar, a adoção de parentesco 

mediante afinidade reconhecida. A nomeação “mano velho” estreita os laços e reforça certa 

semelhança entre ambos. A amizade fraterna de um homem de armas, de um igual, traz ao 

fugitivo a certeza de que sua hora está prestes a chegar. 

Como Manuel Fulô, Nhô Augusto não tem uma origem definida e nem definitiva. 

Durante a vida, tem a opção de mudar de caminho, de filiar-se a uma nova descendência. Pela 

nomeação – Matraga –, pelos pais tutelares e pela vida dura, renega tudo o que já fora. Sobra-

lhe apenas o nome Augusto, sinal que carrega consigo. Os dois personagens apresentam 

situações diferentes de bastardia. Enquanto Fulô não foi reconhecido pelo pai biológico e 

viveu sob a proteção de um pai por cortesia, Augusto Esteves, apesar de legitimado, não teve 

a seu lado a figura paterna. A figura feminina não mencionada em “Corpo fechado” e a 

mulher velha, avó, aparecem como as responsáveis por algum elo familiar, ainda que tênue. 

Manuel Fulô tira proveito de sua condição, ao passo que Nhô Augusto destrói tudo o que 

herdou do pai para reconquistar, ao lado de Quitéria e Serapião, a filiação oferecida pela avó. 
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Os três textos acima comentados colocam em cena as relações familiares envolvendo 

pais e filhos. Como sinalizei antes, apenas “Conversa de bois” traz um menino como 

protagonista. Os outros dois contos apresentam homens adultos que, por acasos da vida, 

precisam revisar sua filiação, seus desejos, o caminho que traçaram para si mesmos. A partir 

dessa revisão, mais profunda em um personagem como Augusto Esteves, mudanças são 

executadas. Em todos os três contos, as linhagens familiares consanguíneas sofrem alterações. 

A constituição familiar mostra-se móvel, dependente de afinidades e interesses comuns. 

Situações de bastardia alternam-se com situações de desafeto, ambas gerando filhos que se 

perdem no sertão, mesmo sob o olhar generoso e bem-humorado do narrador. 

Outras estórias de SA têm como fundo e primeiro plano as relações entre casais, ou 

seja, o momento em que se inicia a família. Nessa linha, o leitor depara-se com um mulato 

para quem o casamento não tem valor perante sua vontade de correr mundo. Embora o grau 

de parentesco não seja consanguíneo, Lalino abandona a esposa sem nenhum tipo de 

preocupação, a não ser o dinheiro para a realização de sua viagem. Sob as peripécias 

praticadas pelo rapaz, esconde-se um afrouxamento das relações familiares contraídas. Esse 

afrouxamento revela-se na facilidade com que vende a esposa a outro para não precisar saldar 

a dívida adquirida. Mais tarde, situado sob a proteção de Major Anacleto, irá repensar sua 

decisão, com vontade de reaver a esposa.  

Moeda de troca, Maria Rita incomoda-se, mas não se desvencilha do bem-querer pelo 

ex-marido. Ao final, ela volta para a companhia de Lalino, sob os aplausos do Major e de sua 

gente. O laço desfeito é refeito, pois interessa ao patrão do mulatinho que seus homens 

estejam felizes, seja como for. Lalino filia-se à tradição rural de buscar alguém que o proteja, 

um fazendeiro com posses que o empregue e defenda. Trabalhar para o Major Anacleto, servir 

a seus interesses políticos, alinha o mulato a uma prática antiga, reunindo a lábia do 

espertalhão ao coronelismo dos fazendeiros. E, apesar de ser “pau-mandado”, de precisar de 

acordos para executar suas estripulias, Lalino aconselha o Major e toma a frente quando 

descobre o Secretário do Interior em meio ao sertão. Também é sua a ideia de usar Nico para 

seduzir Gininha a fim de angariar mais votos para o Major por conta da peleja que surgiria 

entre as famílias dos jovens. A sedução consumada colocaria os pais dos moços em campos 

opostos. Os interesses políticos ficariam suspensos pela disputa em favor dos filhos, e o pai 

do Nico debandaria para o lado de Anacleto, levando consigo os votos da família e dos 

empregados. Jovens e mulheres são moeda de troca. Seja proprietário ou serviçal nenhum dos 

dois têm escrúpulos ou se detêm na conquista de seus objetivos. O subordinado não é melhor 

que o patrão.  
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Unidos por interesses comuns, fazendeiro e empregado expulsarão aquele que veio de 

fora. Entre o estrangeiro que a amparou e o mulato que a abandonou, Maria Rita volta-se 

favorável ao mulato. Destituído da condição de votante, o espanhol também será privado de 

suas terras e da mulher. Narrativamente, o estrangeiro europeu é banido, e o mestiço da terra 

brasileira é reabilitado mediante sua habilidade em conversar e fazer arranjos. Situação 

diferente o leitor descobrirá em “O cavalo que bebia cerveja”. 

Os nomes Lalino e Eulálio ganham a versão Laio, nome de rei. Ainda assim, 

narrativamente, Lalino sobrepõe-se aos outros dois, sublinhando o caráter brincalhão e 

inconsequente do homem.  

Major Anacleto, seu Oscar e Tio Laudônio formam o trio que comanda a propriedade 

do fazendeiro e a vida política do proprietário. Os irmãos estão sempre em conluio, Laudônio 

– “sensato e careca” (1994, p. 263) – é o conselheiro-mor. Sem esposa e filhos, Laudônio vive 

sob o teto do irmão, desempenhando o papel de consultor. O filho de Anacleto, Oscar, à frente 

dos homens empregados na fazenda, apresenta o mulatinho ao Major. Sob as vistas do pai, 

seu Oscar é incentivado a desempenhar bem suas atividades de futuro chefe, entre as quais, a 

de escolher os homens com acerto. O elo que une esses homens ultrapassa o parentesco e se 

estende aos interesses pecuniários e políticos. A família apresenta-se extensiva, inclusiva. E, 

de certa forma, a narrativa esclarece que o Major regula, também, a vida privada de seus 

empregados (1994, p. 276). 

As mulheres da casa, dona Vitalina e as filhas, são mencionadas por ocasião da súplica 

de Ritinha. A pobre mulher evoca a esposa do Major ao dirigir-lhe seu pedido; este entrega a 

pedinte à esposa e às meninas. Figuras mudas na narrativa estão presentes apenas quando os 

donos da casa as solicitam, diferente do que acontece em “Buriti” e “Luas-de-mel”. 

A família residente na fazenda apresenta um parentesco firme, respaldado pelo 

interesse na manutenção da condição de mando do fazendeiro e político em torno do qual a 

família se movimenta. A atitude benfeitora do Major Anacleto estende-se a todos os parentes, 

desde que o sirvam.
100

 Empregados e familiares, nesse sentido, encontram-se sob condições 

similares. 

Já em “Sarapalha”, o leitor é informado sobre o parentesco que une os dois homens: 

Ribeiro e Argemiro são primos. Com eles, mora uma “negra, já velha, que capina e cozinha o 

feijão” (1994, p. 282), atende pelo nome Ceição (1994, p. 288) e que não escuta (1994, p. 

292). Ao longo da narração, o leitor descobre que primo Argemiro fora morar com primo 

                                                
100 Impossível não recordar a figura de José Dias em longas conversas com a mãe de Bentinho. O agregado 

servia como conselheiro, como consultor, sem nunca afrontar os da casa. 



125 

 

Ribeiro quando esse ainda era casado com Luísa, moça pela qual Argemiro dos Anjos se 

tomara de amores impossíveis, pois ela estava de casamento marcado com Ribeiro. Argemiro 

trabalha com Ribeiro, auxilia-o na lida com a terra. Ao final de três anos de casada, Luisinha 

abandonara o marido e o primo, indo embora com outro por quem se apaixonara. 

Paralelamente, primo Ribeiro demonstra seu grande apreço por Argemiro, considerando-o 

como um irmão ou até um filho (1994, p. 287-92). 

A amizade é desfeita quando, acuado pelo receio dos delírios e pelo remorso, 

Argemiro confessa a paixão não correspondida por Luísa. Primo Ribeiro fica furioso e exige a 

sua saída da pequena propriedade. Primo Ribeiro fica suando, passando mal, e Argemiro dos 

Anjos parte, já com a sezão chegando. O ambiente aparece contaminado pelos efeitos da 

doença, quer a paixão quer a sezão. A cena final exprime solidão e abandono. 

A mobilidade dos laços de parentesco presentes nessas narrativas pode ser encontrada 

nos demais contos. Como pano de fundo para as ações principais, aparece uma sociedade em 

que os laços familiares são com frequência mantidos pelas mulheres, sejam elas mães, avós, 

conselheiras ou amigas, ou em que os laços são tão frouxos que assumir novo parentesco 

depende de um favor, de uma ajuda. Exemplos disso são “A hora e vez de Augusto Matraga”, 

acima analisado, “Minha gente”, em que a hábil jogadora Maria Irma rearranja os casais e 

promove dois matrimônios ao invés de um, “A volta do marido pródigo”, em que a súplica de 

Ritinha é determinante para o desfecho feliz com Lalino, e “Duelo”, em que a vida da família 

de Timpim muda por um gesto caridoso.  

Outras vezes, cabe às figuras femininas a mudança da casa, quer porque abandonam o 

lar quer porque escolhem outro companheiro, como foi visto em “Conversa de bois”, em que 

a esposa do homem entrevado escolhe outro parceiro, dono da casa e dos filhos; situação que 

também ocorre em “A hora e vez de Augusto Matraga”, graças à decisão de Dionora perante o 

acolhimento de Ovídio e à indiferença de Esteves, em “Duelo”, em que a traição da mulher 

leva Turíbio Todo a um assassinato e a uma vingança. “Sarapalha” apresenta os resultados da 

beleza e da fuga de Luisinha na vida de dois primos, afastando-os definitivamente, quando 

Argemiro confessa o secreto amor devotado à esposa de Ribeiro.  

Aos homens, cabe o papel de administradores da casa. Quando não podem fazê-lo, 

alguém toma seu lugar, como acontece em “Conversa de bois”. Soronho faz-se pai e patrão do 

menino Tião, torna-se amante da mãe da criança e supre a casa com o necessário, em 

particular para ele e a mulher. Em “A volta do marido pródigo”, Major Anacleto organiza a 

sua vida pessoal e política e a vida pessoal de seus subordinados, assessorado de perto por Tio 

Laudônio. O viúvo Tio Emílio age da mesma forma em “Minha gente”, ora protegendo 
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Xandrão Cabaça, assassino do amante de sua esposa, ora fazendo jogadas políticas, auxiliado 

por seus homens, pelo sobrinho narrador, vindo da cidade, e por Maria Irma, estes dois 

últimos promovidos a secretários do fazendeiro político.  

É necessário observar que a traição praticada por Bento e Lurdes, esposa de Cabaça, 

deve-se a casamentos mal-arranjados, a uma troca de casais desastrosa, de modo a funcionar 

como espelho para futuras famílias com cônjuges insatisfeitos. Em contrapartida, Bento 

Porfírio revela-se um filho como tantos outros do sertão, desgarrado, pois relembra a mãe que 

morreu longe dali. E tanto Bento quanto Xandrão estão sob o comando do Tio Emílio, que os 

conhece bem, antecipando inclusive seus movimentos.  

Novamente vida privada e trabalho aparecem misturados. Os personagens da família 

são aqueles que trabalham com o chefe da casa, os empregados têm sua vida regida, em 

última análise, pelo patrão. Em caso de necessidade, desfazer-se de um membro da família ou 

não colocar atrás das grades um assassino surge como viabilidade. 

No conto “Corpo fechado”, as hesitações, a embriaguez e a covardia de Manuel fazem 

que o doutor e o curandeiro-feiticeiro o auxiliem a administrar o impasse com o valentão 

Targino, uma vez que o jagunço quer a posse da noiva do capiau. Incapaz de reger a própria 

vida, Fulô carece do auxílio do futuro padrinho e da venda de Beija-Flor. Primeiro Fulô 

considera a entrega da noiva em favor da própria vida; depois, realiza a venda de Beija-Flor 

para proteger-se e acabar com o Targino; as duas ações evidenciam, outra vez, pessoas como 

moeda de troca. Nesse sentido, o espanto e as admoestações do doutor são compreensíveis e 

justificáveis. 

O texto “Duelo”, além da estória de Turíbio Todo, sua mulher e Cassiano Gomes, 

envolvidos em uma trama que inicia com o adultério e termina em assassinatos, apresenta a 

estória de Timpim Vinte-e-um, jovem que ainda apanha dos irmãos mais velhos, aos quais 

deve obediência. O rapaz e sua esposa têm uma família reduzida a um único filho, uma vez 

que os outros dois morreram. Acometido por fraqueza na válvula mitral e já à morte, Cassiano 

protege Timpim, oferecendo médico para a criança e alimentos para a pequena família. Sem 

poder fazer de Cassiano Gomes o padrinho de seu filho – a criança fraquinha fora batizada ao 

nascer –, o capiau pede ao militar “do 1º pelotão da 2ª companhia do 5º Batalhão de Infantaria 

da Força Pública” (1994, p. 300): “[...] se o senhor deixar, eu fico sendo seu compadre e o 

senhor fica sendo meu compadre mais-de-todos, que eu de tantas caridades nunca hei de me 

esquecer” (1994, p. 315).  

Na hora extrema, Cassiano aceita o oferecimento, abraçando o compadre Vinte-e-um. 

Assim, enquanto a prática do adultério dissolveu duas famílias, a bondade de Cassiano em 
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seus últimos momentos tornou-o parte da família de Vinte-e-um. E, parente de Cassiano 

Gomes, será o capiau aquele que vingará a família do militar. 

Tanto em “Corpo fechado” quanto em “Duelo” um jovem desvalido recebe ajuda. Nos 

dois casos, está em jogo a formação e a manutenção de uma família. O valentão Targino 

coloca em cena um estupro que tem a conivência dos familiares e do noivo da jovem devido 

ao medo inspirado pelo famigerado. A fragilidade de Fulô, hábil apenas em contar estórias, 

fica evidente. A figura mirrada de Timpim Vinte-e-um cresce pelo amor e desvelo que revela 

para com o filho e para com o compadre tardio. O mais novo entre vinte e um rebentos, o 

rapaz temia perder mais um de seus filhos, uma vez que não tinha recursos para comprar 

remédios e pagar um médico. De perfil insignificante, a força do parentesco assumido e da 

gratidão faz do rapazote o assassino de Turíbio. 

Os contos restantes apresentam ideias de pertencimento nem sempre ligadas à família. 

Major Saulo guia seus homens e consegue conter as disputas durante a viagem com a tropa, e 

o burrinho Sete-de-Ouros sabe muito bem a que lugar pertence, a sua casa, para onde volta 

calmamente. O mesmo perfil tem a vaquinha pitanga de “Sequência”. Em “São Marcos”, o 

doutor, que ora é xará do João-de-barro, ora se chama José (1994, p. 361), e João Mangolô, 

“liturgista ilegal e orixá-pai” e “mestre em artes de despacho, atraso, telequinese, vidro 

moído, amarramento e desamarração” (1994, p. 360), disputavam a primazia do universo de 

conhecimentos que cada um representava. Costumo pensar que esses personagens pertencem 

a famílias de conhecimentos distintos, daí o impasse que surge entre eles.  

Assim, dos nove contos, oito abordam, nem sempre em primeiro plano, as relações 

entre casais. Desses, dois abordam o dilema de filhos adotados por outro homem, um patrão 

ou um pai por cortesia. Enquanto o problema vivido por Tiãozinho ocupa o centro da trama e 

aproxima criança e animal, as filiações de Fulô são detalhes que caracterizam o rapaz e 

formam a segunda história uma vez que a trama central gira em torno de seu enfrentamento 

com Targino e da negociação com o feiticeiro. Outro conto narra a trajetória de um homem 

que precisa se reencontrar, filiar-se outra vez para construir uma vida diferente e ir para o céu. 

Os três textos abordam a mobilidade das relações familiares e reforçam a imagem de filhos de 

pais ausentes, seja pela orfandade, seja pela pobreza, seja pela indiferença paterna/materna. 

Em “A hora e vez de Augusto Matraga”, a filiação de Augusto Esteves gradualmente passa a 

compor a primeira história, ao passo que o drama de Mimita permanece imbricado à segunda 

história; em “Conversa de bois”, apesar dos floreios iniciais do narrador, o triângulo formado 

pelos adultos e os conflitos da criança ocupam a primeira história desde o início da narração. 

Já “Corpo fechado” carrega as filiações de Manuel como segunda história, como ambientação 
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do mundo a que pertence o jovem. Por fim, “Duelo”, em uma narração que ganha o primeiro 

plano ao final da estória, mostra a filiação conquistada pela generosidade que salva a vida de 

uma criança. Timpim e a esposa finalmente podem ver crescer a criança que, dessa vez, não 

morre por falta de remédio e de alimentação.  

Assinalo que apenas três narrativas de SA dão certo destaque às crianças. São elas: 

“Conversa de bois”, “A hora e vez de Augusto Matraga” e “Duelo”. Tiãozinho, Didico, 

Mimita e o filho de Timpim Vinte-e-um recebem destaque nas narrativas. O menino guia dos 

bois mostra ao leitor o trabalho infantil e a impotência da criança diante da morte do pai e da 

escolha da mãe. Didico, embora personagem de segundo plano, reforça a falta de infância dos 

pequenos sertanejos. Mimita, frágil e doente, reconhece a falta de amor do pai. O filho de 

Timpim, apresentado ao leitor pelo narrador, é o motivo pelo qual o pai tornar-se-á um 

vingador, situação que traz o desfecho ao conto. Os dilemas vividos pelas crianças, mesmo 

quando ali estão para compor um cenário ou ambiente, denunciam um sertão que é hostil aos 

pequenos, que não protege os mais fracos e jovens. Ora, em CB, os personagens infantis serão 

em maior número. E, na novela protagonizada por uma criança, o leitor não encontrará 

epígrafes. 

Se os paratextos parecem iniciar a narração de cada conto anunciando o tema ou o 

caráter de personagens, as duas arquiepígrafes ecoam até a última linha do livro. Paisagem, 

trabalho e afetos, eis as narrativas desse livro. E, como garantiu a raposa, o leitor realizou um 

passeio por lugares não esperados e retornou seguro (?) ao mundo real, surgido após o ponto 

final. Ironia ou simples convite, as palavras tomadas à raposa insinuam um passeio por vidas 

não comuns ao homem letrado e citadino, mas eivadas de imagens que povoam as estórias 

infantis, como viagens cheias de perigos, luta contra o sobrenatural, grandes chefes e seus 

homens, e assim por diante. A esse primeiro plano, subjazem formas de relacionamento 

familiar mediadas por diferentes tipos de associação, forjados pela História do Brasil. Sob as 

estórias para meninos, Didicos, Tiãos e Mimitas espreitam, prestes a assomar à primeira 

posição no corpo de baile. 

 
 
4.3 VAQUEIROS E MENINOS 

 

O livro publicado em 1956, pouco antes de GSV, teve uma história editorial que deve 

ser considerada antes de uma análise para a qual são relevantes as epígrafes e o autor 

implicado. A primeira edição, em dois tomos, trazia a indicação, entre parênteses, sete 
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novelas e, a seguir, indicava os poemas: “Campo Geral”, “Uma estória de amor” e “A estória 

de Lélio e Lina” no primeiro volume; o segundo era composto por “O recado do morro”, 

“Lão-dalalão (Dão-Lalalão)”, “Cara-de-Bronze” e “Buriti”. Em 1960, a segunda edição 

apresenta um único volume. No índice, as narrativas estão assim distribuídas: I. “Gerais” (os 

romances): “Campo geral”, “A estória de Lélio e Lina”, “Dão-lalalão” e “Buriti”; II.Parábase 

(os contos): “Uma estória de amor”, “O recado do morro” e “Cara-de-bronze”.  

A terceira edição brasileira surge tripartida: Manuelzão e Miguilim (1964, com os 

poemas “Campo Geral” e “Uma estória de amor”), No Urubuquaquá, no Pinhém (1965, com 

os contos “O recado do morro” e “Cara-de-Bronze” e o romance “A estória de Lélio e Lina”) 

e Noites do Sertão (1965, com os poemas “Dão-Lalalão” e “Buriti”). Corpo de baile aparece 

entre parênteses, sob o título de cada livro.  

Para visualizar, faço a seguinte leitura: 

 

Corpo de baile 

 

Primeira edição (1956) Segunda edição (1960) 

 

Terceira edição (1964 e 1965) 

Corpo de baile (sete novelas) 

Dois tomos 

Corpo de baile 

Volume único, dividido no 

índice 

 

Corpo de baile, em três tomos, 

divididos por subtítulos 

 I. “Gerais” 

(os 
romances): 

II. Parábase 

(os contos): 

Manuelzão 

e 
Miguilim, 

com os 

poemas 

 

No 

Urubuquaquá, 
no Pinhém, 

com os contos 

Noites 

no 
sertão, 

com os 

poemas 

 “Campo 

geral”, “Uma 

estória de 

amor” e 

“A estória de 

Lélio e Lina” 

 “O recado 

do morro”, 

“Lão-dalalão 

(Dão-

lalalão)”, 

“Cara-de-

bronze” e 

“Buriti”101 

 

 “Campo 

geral”, “A 

estória de 

Lélio e Lina”, 

“Dão-lalalão” 

e “Buriti” 

 “Uma estória 

de amor”, “O 

recado do 

morro” e 

“Cara-de-

bronze”102 

 “Campo 

geral” e 

“Uma 

estória de 

amor” 

 “O recado do 

morro” e 

“Cara-de-

bronze” e o 

romance “A 

estória de 

Lélio e Lina” 

“Dão-

lalalão” 

e 

“Buriti” 

Quadro 5: A dança dos títulos [autoria própria; negritos meus] 

 

 

 

                                                
101 As diferenças entre as duas primeiras edições são duas apenas: o posicionamento alterado das páginas de 

epígrafes, agora posteriores ao primeiro índice, e a capa em que não se encontram mais a imagem de dois 

meninos e um cachorro. Por esse motivo, nesse quadro, separei os sumários inicial e final sob as diferentes 
edições, de modo a aproveitar o espaço gráfico. 
102 Como acima referido. 
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E, para complementar, de modo a resumir a dança implicada em textos e formas: 

Quadro 6: Formas literárias em destaque [autoria própria; negritos meus] 

 

O conjunto “Uma estória de amor”, “O recado do morro” e “Cara-de-bronze” reúne as 

narrativas que se voltam sobre a arte, como afirmou em carta a Edoardo Bizzarri, em 

25.XI.63, que pode ser lida em João Guimarães Rosa : correspondência com seu tradutor 

italiano: “No ‘Índice’ do fim do livro, ajuntei sob o título ‘Parábase’, 3 das estórias. Cada 

uma delas, com efeito, se ocupa, em si, com uma expressão da arte” (ROSA, 2003, p. 91).
103

 O 

escritor prossegue comentando as considerações de Paulo Rónai a esse respeito no livro 

Encontros com o Brasil (apud ROSA, 2003, p. 91). E, entre explicações e resumos das 

narrativas, destaca características como a ênfase em estórias – “sua origem, seu poder” –, 

afirma que os contos folclóricos conteriam “uma “revelação” e os contadores 

desempenhariam um papel “quase sacerdotal”, que a canção a formar-se só seria captada por 

marginais da razão, que o recado “infralógico” do ambiente seria transmutado em canção pela 

cooperação de criaturas consideradas de senso embotado, que a revelação far-se-ia possível ao 

enxadeiro apenas na forma de obra de arte, que a busca da poesia empreendida pelo Grivo 

devia-se à necessidade do homem imobilizado pela paralisia, que era necessário o relato das 

                                                
103 ROSA, João Guimarães. Correspondência com seu tradutor italiano. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 2003. 

Citações subsequentes referem-se a essa mesma obra. 

EDIÇÃO CARACTERIZAÇÃO 

DA FORMA OU 

GÊNERO LITERÁRIO 

DISTRIBUIÇÃO DAS ESTÓRIAS A CADA EDIÇÃO, DE MODO A 

COTEJAR A ORGANIZAÇÃO DO CORPO DE BAILE 

1ª edição 

1956 

poemas 

- indicação para os 

textos dos dois volumes 

“Campo geral”, “Uma estória de amor” e 

“A estória de Lélio e Lina” 

“O recado do morro”, 

“Lão-dalalão (Dão-

lalalão)”, “Cara-de-

bronze” e “Buriti” 

2ª edição 

1960 

I. “Gerais” (os 

romances); 

II. Parábase (os contos) 

- divisão feita no índice 

para o volume único 

“Campo geral”, “A estória de Lélio e 

Lina”, “Dão-lalalão” e “Buriti” 

“Uma estória de amor”, 

“O recado do morro” e 

“Cara-de-bronze” 

3ª edição 

1964, 

1965 

poemas – para os dois 

textos do primeiro 

volume; 

contos + romance – a 

primeira forma para os 

textos iniciais, a última 

para o texto que fecha o 

segundo volume; 

poemas – para os dois 

textos que compõem o 

terceiro volume. 

“Campo geral” e “Uma estória 

de amor” 

“O recado do 

morro” e 

“Cara-de-

bronze” e o 

romance “A 

estória de 

Lélio e Lina” 

“Lão-dalalão 

(Dão-lalalão)” e 

“Buriti” 
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“belezas e poesias de lá” – da terra natal e da gente perdida no passado triste (ROSA, 2003, p. 

91-4) –. Afinal, ora expressando-se por suas palavras, ora citando Rónai, o escritor afiança:  

 

“De fato. Assim como “Uma Estória de Amor” tratava das estórias (ficção) e 

“O Recado do Morro” trata de uma canção a fazer-se, “Cara-de-Bronze” refere-se à 

POESIA. Veja Você, já nas páginas [...], o que há, nos ditos dos vaqueiros, são 

tentativas de definição de poesia, desde vários aspectos. [...] (Na página [...] há um 

oculto desabafo lúdico, pessoal e particular brincadeira do autor, só mesmo para seu 

uso, mas que mostra a Você, não resisto: “Aí, Zé, ôpa!”, intraduzível, 

evidentemente: lido de trás para diante = apô éZía, : a Poesia...) (p. 93). 

 

Ora, essas reflexões em um livro com o título (agora por extenso, por motivo de 

análise) Corpo de baile, subdividido em títulos específicos para grupos de novelas, títulos que 

coincidem com categorias narrativas, atestam a preocupação do homem de Cordisburgo com a 

reflexão sobre a criação artística e os fins da arte e do trabalho do artista. A ênfase na poesia, 

a brincadeira que condensa e esconde, revela a importância do burilamento, reforça o gosto 

pelo impacto impresso na forma curta e rápida. Designações como poemas, contos e romance 

alertam para a imprecisão das formas ou para a mistura de recursos, sublinham os vários 

parênteses com que o livro é constituído. Essa opção apresenta relação com epígrafes e 

seriação em curso na obra.  

Subjaz à atitude investigativa e “de elaboração subconsciente” (ROSA, 2003, p. 89) a 

percepção de um corpo narrativo do qual se deslocam personagens que realizam os 

movimentos da dança, sem os quais a junção das artes e a reflexão aglutinadora em relação às 

formas da arte não seria possível. Assim, “Campo geral” não apenas lembra o “plano geral”, 

remetendo o leitor ao esboço de um engenheiro ou à condução cinematográfica, como, no 

plural, indica a narração de temas e motivos “de todas as outras [estórias]” (p. 91) e das vidas 

que se movimentam nos Campos gerais, designativo para o qual não há singular; só “no 

plural” (p. 91) existe. Ao iniciar seus vários comentários por essa breve explanação, o autor, 

por um lado, desvia o olhar do leitor de um comentário tão singelo; por outro lado, o “ledor” 

de Rosa deveria estar atento a esse tipo de armadilha. Afinal, se “Campo geral” é o texto em 

que o autor mais encontra algo de si mesmo, ali está o germe do processo literário de um 

escritor que não viveu entre jagunços e vaqueiros, mas entre livros e armazéns. 

As escolhas do autor implicado revelam a intimidade com a leitura, com os jogos de 

linguagem, com as línguas, reflexos do caminho literário escolhido para encenar as estórias 

que o escritor imaginava. Reveladoras da busca por um processo literário em que a inovação 

não restringisse o regionalismo que reveste o mundo representado, as epígrafes 

sistematicamente alertam o leitor para um universo externo ao das narrativas, com ritmo 
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diverso daquele alcançado pelas longas novelas. Talvez os conjuntos de epígrafes sejam 

aqueles que mais se aproximam da literatura empreendida por Guimarães Rosa. Como as 

estórias, elas sofrerão deslocamentos para que a obra seja reajustada, atendendo à precisão 

desejada. 

Embora as mudanças tenham sido motivadas pela extensão da obra – como atestam as 

cartas de Rosa trocadas com seus tradutores –, algumas narrativas mudam de lugar na última 

disposição, rearticulando os sentidos do conjunto e de cada uma das estórias. Em 

correspondência trocada com Curt Meyer-Clason, Rosa dispensa ao tradutor tratamento 

amável e lhe garante autonomia na divisão das estórias de CB, mas faz considerações que, 

dado o endereçamento, não são ingênuas ou supérfluas. A carta de 12 de dezembro de 1962, 

além da expressão de alegria pela saúde do “Amigo” e de comentários sobre o tempo, 

explicita o ponto de vista do escritor.  

Embora a citação seja longa, julgo necessário passar a palavra a Guimarães Rosa: 

 

E com prazer respondo às suas perguntas. A publicação do Corpo de Baile 

em 2 volumes, independentes, comporta várias soluções, a respeito da validade e 

conveniência de qualquer uma delas estando naturalmente o Amigo muito mais do 

que eu em condições de julgar, como exato conhecedor que é do gosto, preferências 
e interesse do público ledor desse País e dos leitores de língua alemã em geral. 

A primeira solução, por exemplo, seria a de repetirmos o que se fez na 1ª 

edição do livro, aqui no Brasil. O 1º VOLUME conteria: “Campo Geral”, “Uma 

estória de Amor (Festa de Manuelzão)” e “A estória de Lélio e Lina”. Acho que esta 

seja, talvez, a solução preferível, ficando para o 2º VOLUME: “O Recado do 

Morro”, “Dão-lalalão”, “Cara-de-Bronze” e “Buriti”. 

Outra, seria a de conter o 1º VOLUME: “Campo Geral”, “Dão-lalalão”, “A 

estória de Lélio e Lina”, e “Cara-de-Bronze”; e o 2º VOLUME: “O Recado do 

Morro”, “Uma estória de Amor”, “Buriti”. E, ainda, uma terceira, com no 1º 

VOLUME: “Campo Geral”, “O Recado do Morro”, “A estória de Lélio e Lina” e 

“Cara-de-Bronze”; e o 2º VOLUME: “Uma estória de Amor”, “Dão-lalalão” e 
“Buriti”.  

As seriações é que deveriam ser exatamente estas. Que acha? O 

importante, a meu ver, é que, em qualquer caso, o Primeiro Volume se inicie 

com a novela “CAMPO GERAL”, por ser a de um menino, a mais abrangente 

de aspectos, revelando logo melhor a região e compediando a temática 

profunda do livro, de certo modo (ROSA, 2003, p. 94) [negritos meus].104 
 

As sugestões feitas aglutinam as narrativas, inicialmente, de modo a contemplar 

elementos como a ordem cronológica dos fatos vividos pelos personagens e os personagens-

tema como Miguilim, Manuelzão e Rosalina. Nas seriações seguintes, “Dão-lalalão” e “Cara-

de-bronze” passariam ao primeiro volume, de modo que “Campo Geral”, “Dão-lalalão”, “A 

                                                
104 Como já informado, as cartas aos tradutores seriam utilizadas para esclarecer aspectos pertinentes à análise, 

uma vez que se trata de correspondência cuidada, destinada inclusive a acolher as sugestões da crítica literária. 
Rosa utiliza maiúsculas, travessões e uma série de recursos para destacar ideias; assim, sempre que o destaque 

for de minha autoria, indicarei o tipo de destaque feito e a autoria, como nessa indicação. 
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estória de Lélio e Lina” e “Cara-de-Bronze” formassem um conjunto e “O Recado do Morro”, 

“Uma estória de Amor” e “Buriti”, outro, reunindo duas das novelas que versam sobre o 

processo de criação em um mesmo livro. Essa sugestão também mantém a coerência 

cronológica e aglutina os textos em torno de temas como o amor, ou os tipos de amor, a 

viagem, ou as viagens possíveis, assuntos recorrentes na literatura do escritor mineiro. A 

última proposição troca de lugar as novelas “O Recado do Morro” e “Dão-lalalão”, mas 

garante a “Dão-lalalão” a posição intermediária entre “Uma estória de Amor” e “Buriti”; “O 

Recado do Morro” seguiria “Campo Geral”. Nessa junção, ainda é mantida a ordem 

cronológica dos acontecimentos que envolvem um grupo de personagens e o conjunto de 

temas interligados, como é o caso da sequência “Uma estória de Amor”, “Dão-lalalão” e 

“Buriti”, em que a viagem e o amor formam elos narrativos.  

Para o escritor, a “seriação” é importante, como fora em MA, nos poemas narrativos 

divididos em partes; como em SA, epígrafes e contos formam continuidades narrativas. Esse 

aspecto sobrescrita o esquema que refere ao entrecruzamento de personagens. Entretanto, com 

a publicação de CB, obra com seriação e epígrafes, fica reforçada a execução de uma seleção 

estética que privilegia a costura de cruzamentos e a sequencialidade via excertos retirados de 

textos de outros autores, em diálogo com a literatura produzida. O uso de nomes de autores 

das epígrafes no desenvolvimento da trama novelística aguça a percepção de entrecruzamento 

e reforça a figura do autor implicado. 

Em correspondência trocada com Bizzarri em 20 de janeiro de 1964, o escritor 

informa sobre o lançamento da tradução de GSV para o alemão, Rosa comenta outras 

mudanças em CB, sublinhando o fato de tratar-se de um livro que realiza “a façanha de sair a 

cada edição de um jeito. Só esta aventura, dele, captando novos leitores. Aliás, o título de 

‘Corpo de baile’ persiste. O livro continúa” (ROSA, 2003, p. 131). Prossegue, comentando a 

organização dos textos: 

 

A ordem das estórias, para a edição italiana, Você também é quem, por mim, 

escolherá. Qual? “... Será por acaso, aquela que pensa o seu terrível-temível 

tradutor e amigo?” – Você diz, numa frase que relampejou ante meus olhos, como 
algo de extremamente importante e prometedor. Pois, digo: é justamente ESSA, a 

ordem que não sei ainda qual é, mas que me agradaria – e aqui voto por ela! 

(Naturalmente, sei que Você deixará o “Campo Geral” como primeira fila, 

abrindo o livro.) 

(O deslocamento que se deu, para a terceira edição brasileira, foi 

provisoriamente necessário. No caso de “Cara-de-bronze” passar antes de “A estória 

de Lélio e Lina”, houve, talvez, um disturbiozinho cronológico: mas, quem-sabe, 

mesmo, ele não venha a ficar interessante? De qualquer modo, a edição é também 

um pouquinho “experimental” (ROSA, 2003, p. 132) [negritos meus]. 
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Os comentários do escritor, embora sejam amáveis e ofereçam autonomia ao tradutor 

italiano, deixam destacada a organicidade do conjunto. O lugar que as narrativas ocupam é 

relevante, foi pensado e planejado, “Campo geral” deve abrir o conjunto. As observações 

feitas a respeito da terceira edição brasileira servem de norte ao amigo italiano. Quando 

afirma a Bizzarri que “como eu, os meus livros, em essência, são “anti-intelectuais” – 

defendem o primado da intuição, da revelação, da inspiração sobre o bruxolear presunçoso da 

inteligência reflexiva, da razão [...]” (ROSA, 2003, p. 90) e garante que escreve como se 

traduzindo “algum alto original, existente alhures, no mundo astral ou no “plano das iéias 

[...]” (p. 98), o escritor mineiro não nega o planejamento de suas obras, o burilamento a que se 

dedica, apenas descreve procedimentos criativos que usa e temas que deseja alcançar com a 

expressão estética traçada. A ação de corrigir, revisar, aceitar modificações e, às vezes, 

sugerir mostra a preocupação com a forma dos textos, a escolha da linguagem, a psique dos 

personagens, o fundo histórico e geográfico que dá verossimilhança ao conjunto.  

O “disturbiozinho cronológico” associa-se à preocupação com a novela inicial. Afinal, 

Tomé e Grivo “nascem” com Miguilim e assomam à vida adulta de vaqueiros em “A estória 

de Lélio e Lina” e “Cara-de-bronze”, que narram, em particular, as estórias dos dois meninos 

que se tornaram vaqueiros. A mudança permaneceu confirmando o acerto da experiência, a 

terceira edição passou a ser considerada definitiva. O irmão natural do Grivo é reconhecido 

como o Tomé da Jini, o irmão de Drelina e Miguel. E o Grivo aparece como o homem que 

não perdeu as palavras nem a capacidade de sentar-se junto a um doente. 

Embora o leitor possa optar por conhecer apenas as estórias de um volume, realizando 

uma leitura que desconectará as narrativas, a organização das novelas parece apontar para 

uma sequência que as editoras e a crítica literária têm respeitado. Salta aos olhos a 

complementaridade narrativa entre “Campo Geral”, “Uma estória de amor”, “A estória de 

Lélio e Lina”, “Cara-de-bronze” e “Buriti”. A vida adulta de Drelina, Tomé, Grivo e Miguel 

ora aparece em pano de fundo, ora protagoniza a novela.  

Relações temáticas também percorrem os livros, demonstrando o compêndio de 

assuntos. Por exemplo, a linguagem poética presente em conselhos ou antigas estórias desfaz 

nós, provoca o desfecho de “Uma estória de amor”, “O recado do Morro”, “A estória de Lélio 

e Lina” e “Cara-de-bronze”. As situações de viagem aproximam todas as novelas, embora os 

motivos para as andanças empreendidas em “Campo geral”, “Uma estória de amor”, “O 

recado do morro”, “Cara-de-bronze”, “Dão-lalalão” e “Buriti” advenham de atos sociais 

diferentes entre si. Não creio que seja preciso relembrar as anotações de Rosa, sua 

preocupação com os personagens, com as relações entre personagens e ambiente. Afinal, 
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qualquer reflexão, metafísica ou poética, depende de um bom assentamento dos caracteres 

ficcionais, de uma inteligente condução das peripécias. 

Os três livros parecem dar continuidade às estórias do sertão. Como pontuei acima, 

relacionando-o à ordem das estórias, o paratexto epigráfico faz parte desse processo, como o 

leitor constata ao encontrar epígrafes distribuídas, ou a encimar as novelas, ou a abrir os 

volumes. As epígrafes ainda reforçam a linguagem oral, evidente nas sonoridades e na 

informalidade da linguagem. Abandonando a ênfase em animais, elas apresentam textos mais 

condizentes com jogos de linguagem, quer de origem popular quer assinados por um dos 

heterônimos do autor, João Barandão, como aponta Walnice Nogueira Galvão (2008), em 

“Heteronímia em Guimarães Rosa”, na obra Mínima mímica.
105

 E esse recurso interessa a um 

trabalho que busca demonstrar a relevância do autor implicado e do texto enxuto, conto-

poema, para a literatura de Rosa.  

 

4.3.1 Entretextos 

 

Após relatar a pesquisa feita por Plínio Doyle, encarregado de organizar a bibliografia 

para o livro Em memória de João Guimarães Rosa (1968),
106

 pesquisa durante a qual 

descobre pseudônimos utilizados pelo poeta Guimarães Rosa, Walnice Galvão nomeia e 

comenta os heterônimos criados pelo escritor mineiro, chamando a atenção para o fato de as 

personae se desdobrarem em autores de poesia. Os poemas publicados em jornais apresentam 

data de publicação; os inéditos, não, e estão todos reunidos no póstumo Ave, Palavra. A 

ensaísta reúne Soares Guiamar, com nove poemas, datados de fevereiro a abril de 1961, sob o 

título “Coisas de poesia”; Meuriss Aragão (este e o anterior, anagramas de Guimarães Rosa), 

com cinco poemas, sob o título “Novas coisas de poesia”, com data de 20 de maio de 1961; 

Sá de Araújo Ségrim (anagrama para J. Guimarães Rosa), com oito poemas divididos em dois 

blocos, o primeiro sob a nomeação “Novas coisas de poesia”, o segundo, “Quando coisas de 

poesia”, ambos com data de 20 de maio de 1961; Romaguari Sães (também para Guimarães 

Rosa), com quatro poemas sob o título geral de “Ainda coisas de poesia” (GALVÃO, 2008, p. 

172-5). A eles, acrescenta João Barandão. 

Galvão observa que, em sua prosa, o escritor é pródigo no uso de epígrafes e de 

cantigas e de poemas inseridos na trama narrativa. Esse último recurso é profícuo em “Cara-

                                                
105 Ver GALVÃO, Walnice Nogueira. Mínima mímica – ensaios sobre Guimarães Rosa. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2008. 
106 DOYLE, Plínio. Em memória de João Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: José Olympio, 1968. 
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de-bronze” e “Uma estória de amor”, por exemplo, mas já fora utilizado em “O marido 

pródigo” e “A hora e vez de Augusto Matraga”. A diferença está na atribuição de autoria, 

preocupação menos marcada no livro de 1946. Nas epígrafes e nos poemas de CB, Walnice 

Galvão ressalta a figura repetitiva de João Barandão. Afirma com cautela: 

 

Pois João Barandão é o mais ubíquo dos poetas do prosador. Estreia 

triplamente em “Cara-de-Bronze”, de Corpo de baile, sempre com citações “das 

Cantigas de serão, de João Barandão”. Na primeira vez, figura com uma sextilha 

na terceira epígrafe. Na segunda vez, uma nota de rodapé traz uma quadrinha, à qual 

se acrescenta um comentário sobre variantes, atribuído nada menos que a Soares 

Guiamar, o mais antigo dos poetas anagramáticos. Na terceira, outra nota de rodapé 

transcreve quadra e meia, agora glosada pelo eruditíssimo Oslino Mar(!) (2008, 
p.178) [grifos meus]. 

 

A sugestão fundamenta-se na assertiva de que “o jogo da intertextualidade prefere 

citações que oscilam entre a criação pessoal e o folclórico” (GALVÃO, 2008, p. 177), 

despistando classificações. Galvão vai adiante lembrando o sinal m% com o qual Rosa 

indicava apropriação, nada mais. O símbolo não sinaliza origem, modificação de documento 

ou apontamentos sobre uma criação do escritor. E afirma: “O despistamento é visível nos 

livros publicados: as “citações” são reportadas a fontes e autores dos quais não se sabe com 

segurança se são ou não malabarismos do escritor” (GALVÃO, 2008, p. 177), exemplificando 

com a epígrafe de “O recado do morro”, acusada de peça “pseudofolclórica” (Rosa, 1994, p. 

615). 

A autora prossegue demonstrando a presença desse poeta em Tutaméia e Estas 

estórias, obras sobre as quais não me debruçarei neste trabalho. O complexo jogo de 

máscaras, reforçado pelos introitos presentes em textos de Ave, palavra – livro que “concede 

autonomia ao texto poético” (GALVÃO, 2008, p. 176) –, destinados a oferecer pequenas 

informações e biografias e a relacionar os pseudopoetas entre si, sugerindo a assinatura de 

João Guimarães Rosa, sinaliza que a interrelação entre autores inventados segue a proposta 

pensada para os personagens da prosa. Soares Guiamar seria o mais velho e, embora fora de 

moda, é o provável professor de Sá Araújo Ségrim, que sofre e verseja só. Meuriss Aragão é 

jovem e sem jeito em sua primeira fase e Romaguari Sães esconde os poemas, tem outra 

música em relação aos demais. Em “Cara-de-bronze”, além do poeta João Barandão, uma 

nota de rodapé apresenta Oslino Mar, erudito autor. As características de cada um mostram 

entrecruzamentos por contágio, paralelo, simultaneidade: a amarração de imagens recebe a 

contribuição do esquema narrativo.  

Esse diálogo remete à figura do autor implicado, da mão autoral que junta as máscaras. 

O ponto em comum entre elas, sem dúvida, é a mão autoral. Nesse sentido, parece-me 
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fundamental uma observação de Galvão, embutida em um comentário que tinha por objetivo 

adentrar as outras obras de Rosa, não aquela que é objeto final deste estudo, a fim de apontar 

a figura de João Barandão. Ao comentar a posição assumida pelo escritor nos cinco introitos 

que apresentam os quatro primeiros poetas, dirigindo-se aos leitores, explica: “Entretanto, não 

cessam aí as intrincadas relações entre o prosador e seus poetas. Em todos os livros, talvez 

apenas fazendo exceção Primeiras estórias, é alta a intertextualidade com poemas, 

quadrinhas sertanejas, versos avulsos, ditados rimados ou não (2008, p. 176) [itálicos meus]. 

Retomando as datas das publicações das poesias, constata-se que são de 1961. Isso 

indica que Rosa se via novamente às voltas com um desejo antigo. No ano seguinte, 1962, ele 

publicaria PE, livro que apresenta momentos de alta poesia enredados em uma trama narrativa 

de elevada estatura, para usar adjetivos caros ao escritor. Assim, parece-me não se tratar de 

acaso o fato de o amarelinho não apresentar epígrafes sobrescritando contos ou cantigas 

desenvolvendo a trama. Pensando a poesia e as várias máscaras que escolheu para si, o 

escritor compõe uma prosa poética em que, para alcançar a meta desejada – as estórias curtas, 

aquelas que produzem brilho e graça –, deixa aparecer um personagem tímido, hesitante, 

frequentemente encoberto por anagramas e por personagens doutores, vaqueiros e meninos. O 

autor implicado recebe luz, aparece em toda a sua estatura e, simultaneamente, ilumina o 

projeto literário que tem o escritor como figura central; não a voz, mas a escrita poética.  

Ao considerar os recursos em questão, é preciso observar que eles ocupam esferas da 

criação literária às quais o narrador ou sujeito lírico não tem acesso. O jogo intertextual 

referenda o autor implícito, figura criada, paulatinamente preenchida. Heterônimos, epígrafes 

e subtítulos constituem-se como discursos provocadores de intertextualidade. Imbricados, o 

heterônimo assina a epígrafe, o subtítulo funciona como paratexto no lugar da epígrafe 

suprimida. Em Rosa, esses recursos servem à demonstração da multiplicidade de caminhos 

estéticos experimentados na busca pela precisão, mostram diferentes trajetos percorridos para 

alcançar o projeto acalentado nas cartas ao pai. A síntese, própria ao anagrama, ao excerto e 

ao título, concentra imagens que acabam por se desdobrar graças aos diálogos conseguidos 

entre textos e recursos. 

No entanto, o conjunto de contos teve um antecessor pelo qual preciso passar a fim de 

relacionar, ao texto curto e gracioso e ao autor implicado, um personagem que cresce ao longo 

dos textos de Guimarães Rosa: a criança. Retorno, então, ao livro de novelas e às epígrafes, 

mas em diálogo com PE.  
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4.3.2 Filhos do sertão 

 

“Campo geral” remete, desde o título, a um lugar específico nos Gerais e a uma visão 

panorâmica, como um plano geral. Nesse plano, cabe a família do pequeno Miguilim, criança 

cuja perspectiva é adotada pelo narrador. “Uma estória de amor” também coloca as câmeras 

longe, em posição de captar uma paisagem, ainda que humana: as estórias de amor 

entrecruzadas na trama, trazidas à narração pelas conjecturas de um vaqueiro e senhor de 

terras, Manuelzão. Se as duas novelas parecem apresentar as duas pontas da vida, a infância e 

a velhice, aquela que lhes seguia na primeira edição mostra o encontro do Mocinho e da 

Anciã. No entanto, convém atentar para o aspecto cambiante dos personagens que 

protagonizam a novela. Enquanto Lélio do Higino, filho de pai bem afamado, moço vigoroso 

e vaqueiro ganha a alcunha de Mocinho – por vezes encarecida pelo possessivo meu –, tendo 

destacada sua juventude, dona Rosalina, tanto pela relação com o cãozinho quanto pela 

linguagem, guarda semelhança narrativa com uma criança, e, pela aparência, assemelha a uma 

Mocinha. Oposta a velhos presos a um lugar ou trabalho, Lina carrega a poesia do olhar 

curioso e alegre. Os dois personagens representam uma espécie de transformação passível 

pelo olhar que jogam um sobre o outro e pelo modo como se (inter)nomeiam. Às andanças e 

ao cansaço amoroso de Lélio, a narrativa une a sábia brejeirice de Lina, personificando os 

pensamentos de Miguel ao lembrar as angústias da infância e refletir sobre o “maior acordo 

consigo mesmo”: “A meninice é uma quantidade de coisas, sempre se movendo; a velhice 

também, mas as coisas paradas, como em muro de pedra sossa. O Mutum. Assim, entre a 

meninice e a velhice, tudo se distingue pouco, tudo perto demais” (ROSA, 1994, p. 905). 

“Quantidade de coisas se movendo” é o que caracteriza as duas pontas da vida, mesmo “as 

coisas paradas” ganham movimento com o sabor das pedras, e a metáfora volta-se para 

imagens infantis. 

O movimento imbricado nessas duas idades parece constante nos livros de CB e 

reaparece em PE. “Luas-de-mel”, já anunciadas a Maria da Glória por Vovó Maurícia, 

“Nenhum, nenhuma” e “Tarantão, meu patrão”, por exemplo, reencenam os movimentos da 

velhice, as relações entre velhos e crianças. No entanto, cabe às crianças a opção de imaginar 

novas estórias. 

As demais narrativas de CB apresentam personagens vivenciando a idade adulta, 

mesmo que um menino, vez por outra, cruze seus caminhos. Pedro Orósio, embora 

namorador, é um solitário, como Cara-de-bronze, apesar de seus muitos vaqueiros; nhô 

Liodoro, apesar de suas amantes, e Lalinha, abandonada pelo marido e isolada na fazenda, 
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precisam consertar sua solidão e a família. Soropita, em solitário idílio amoroso, com e apesar 

da companheira, vive fugido, à semelhança do andante Lélio, viajante por amor. Manuelzão 

busca reencontrar a própria família e o respeito das gentes do lugar para desfazer-se do 

sentimento de estar só, homem tão diferente do pai e do filho. 

Devido à disposição das novelas, parece-me que as narrativas poderiam ser resumidas 

sob o símbolo evocado pelo Vaqueiro-Menino, protagonista da estória narrada por Camilo aos 

convivas de Manuelzão. Representante do sertão como figura mítica, à altura do Cavalo e do 

Boi Bonito domados, a imagem plasma outros dois personagens recorrentes na obra rosiana: o 

vaqueiro e o menino. Vaqueiro pela condição em que se apresenta, menino porque é o nome 

pelo qual se dá a conhecer. Ao final da estória, Camilo revela à audiência e ao fazendeiro o 

nome do misterioso domador: Seunavino (ROSA, 1994, p. 612). A composição do nome, “seu-

” associado a “nav-” acrescido do sufixo “-ino”, no momento em que se dá o desfecho da 

estória confirma ao leitor que o Vaqueiro Menino existiu sob a pele do que vem de fora. O 

pronome de tratamento está ligado ao radical nav-, ou ainda, nau-, se considerarmos as 

soantes latinas. Nau- é a raiz histórica para nauta, navegador, marinheiro. Sob a derme do 

Vaqueiro Menino, o navegador, o viajante dos mares. O sufixo –ino agrega, novamente, o 

sertão, uma vez que seus bichos podem ser identificados por adjetivos cunhados com esse 

afixo: bovino, ovino, caprino etc. Seunavino desdobra-se em um homem à moda de um 

navegador-viajante, lembrando os anagramas poéticos e as vozes subjacentes a Pedro Orósio 

– Pedro, o róseo –, Alquiste – anotador prestimoso, observador das paisagens do sertão –, 

Moimechego – outro anotador, curioso, perguntador –, Grivo – menino e vaqueiro buscador 

da poesia – e Miguilim – menino ouvinte e contador de estórias, já ensaiadas nos doutores de 

“Corpo fechado” e “São Marcos”, no primo vindo de fora de “Minha gente” e na narrativa da 

irara Risoleta, por exemplo. Narradores e personagens narradores fornecem máscaras a 

indicar os caminhos literários. E, claro, as estórias em que bichos falam, narram, agem de 

caso sentido lembrarão sempre ao leitor as histórias da carochinha, os contos de fadas, as 

fábulas que povoam os ouvidos e a mente das crianças. O recurso presente nas nomeações e 

no caráter dos personagens revela certa necessidade de iluminar aquele que constrói a 

narrativa, as escolhas do autor implicado, oferecendo relevância às epígrafes. Narradores, 

personagens e epígrafes instalam um jogo de pontos de vista cujo objetivo maior é iluminar a 

elaboração poética. 

Além da alusão ao autor implicado, especular considerando-se Camilo e Joana, o 

Vaqueiro Menino resume uma espécie de solidão que, se o caracteriza, evidencia seu 

estranhamento aos demais vaqueiros. Viajante, vindo não se sabe de onde, com destino 
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desconhecido, o misterioso personagem carrega uma aura mágica. Assim, embora tenha 

aparência de vaqueiro similar aos demais, pelo nome e pela ação, Seunavino conquista os 

animais maravilhosos do sertão – ou porque não pertence ao sertão ou porque é menino ou 

por ambas as possibilidades. Sem referencial junto aos vaqueiros, ele não tem família nem 

amigos. Seus companheiros mais próximos são o cavalo e o boi, figuras que circundam um 

outro Menino, filho de pais que não são, efetivamente, seus pais. 

A figura emblemática de “Uma estória de amor” retoma o protagonista da primeira 

novela e remete ao adulto que vem de fora em “Buriti”, não um vaqueiro, mas alguém 

próximo aos animais que constituem o vaqueiro, que significam sua função. Miguel, ao 

contrário, vê-se acima dos vaqueiros, que o olham com respeito e admiração pelo tratamento 

dispensado aos animais, atuando em conformidade com as indicações do jovem veterinário. 

Ao mesmo tempo, o personagem da estória de Camilo leva o leitor a Tomé Cássio e Grivo, 

meninos que se tornaram vaqueiros, revira o sonho do Dito, o de transformar-se em condutor 

de gado e tomar conta das terras do pai. Devido à imagem que concentra, o nome Seunavino, 

porém, caberia apenas a Miguilim-Miguel, afinal, o menino viaja do Mutum para a cidade, 

tanto para receber os sacramentos da crisma quanto para lá ficar, limpar a vista e estudar. E 

Miguel é-nos apresentado como o que vem de fora e conhece o sertão. Ele é, 

simultaneamente, do sertão e da cidade, dos Gerais e de fora dos Gerais. Essa imagem recobre 

o Menino de “As margens da alegria” e de “Os cimos”, uma vez que o menino vem de fora, 

mas cresce com as coisas do sertão, ou melhor, de um sertão que virava cidade, herdeiro de 

uma tradição narrativa de valentia, mas não de seus protagonistas. Já em SA havia o anúncio 

do desaparecimento dos famigerados valentões assassinos. 

A solitude da criança percorre as narrativas de CB. Atrás das figuras infantis e da 

menção à infância, aparecem as imagens de famílias que se debatem com a pobreza, o 

trabalho duro que requer a mão-de-obra infantil, agregados consanguíneos ou não, falência 

amorosa, adultério e incesto. Tios, avós, irmãos, velhos mendigos, loucos, ex-escravos, 

serviçais ocupam as casas forjando relações que passam pela convivência com papéis sociais 

aparentemente bem estabelecidos, como o leitor descobre com Mãitina e vó Izidra, Frederico 

Freyre e Adelço, Guegue e Joãzezim, Lalinha e Maria Beú, Tio Terê, nhô Berno e o Vaqueiro 

Saluz, por exemplo. Essa estabilidade oculta deslizamentos oriundos de uma maleabilidade 

presente na vida privada brasileira, em que a clareza das relações buscada por Miguilim não 

existe, uma vez que a casa é o lugar da desestabilização das relações familiares instituídas 

pelo Estado. Sob o teto da casa, a reunião familiar, a intimidade entre todos e a pouca 

convivência com o estranho é a face que desmancha os pactos, legais ou não – por exemplo, 
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Nhanina e nhô Berno e Jini e Tomé. Essa vivência íntima pode estender-se às famílias dos 

vaqueiros, cujas vidas imitam a de seus patrões quando não estão diretamente ligadas à 

felicidade e infelicidade deles ou às determinações morais impostas por eles, como ocorre 

com Tomé, Ustavo, Jini, Adélia, Luisaltino, Maria Pretinha e Camilo, por exemplo. Nesse 

mundo, as crianças são pouca coisa, mão de obra, imagem dos adultos ou “nonada”. A 

condição marginal do mundo infantil é profundamente vivida por Miguilim, capaz de 

perceber o sem-lugar dele e dos irmãos numa estrutura que contempla ações e desejos de 

gente grande. Essa citação lhe permite imaginar outras estórias, estórias que o retirem do 

ambiente opressor, em que mãe e pai não oferecem porto seguro e o fraterno amigo está 

morto. E o prepara para a volta à cidade, lugar em que, afinal, havia, certa vez, um bonito 

Mutum – alguém tinha dito. 

Por sua relevância, chama a atenção que a primeira novela, com o protagonista 

menino, não apresente epígrafe. “A estória de Lélio e Lina” e “Buriti”, quinta e sétima 

novelas, respectivamente, também estão sem epígrafe. “Dão-lalalão”,
107

 embora não apresente 

uma epígrafe na publicação da Nova Aguilar, traz um subtítulo entre parênteses, “O devente”. 

No livro publicado pela Nova Fronteira, em consonância com a versão da terceira edição, a 

epígrafe é a do Coco de festa, do Chico Barbós, paratexto que ocupou as mentes de Rosa e do 

tradutor italiano Edoardo Bizzarri, como atesta a correspondência trocada entre os dois 

(ROSA, 2003, p.122-3; 145). As novelas com a presença de Miguilim-Miguel e a novela que 

apresenta uma velha-menina são os textos não sobrescritados desde a primeira edição. As 

novelas com protagonistas vaqueiros, enxadeiros e jagunços são encimadas por paratextos – 

epígrafes ou subtítulo – ou retirados das vozes populares ou criados pelo escritor sob 

pseudônimo.  

Na edição preparada pela Nova Aguilar, somente um dos livros traz arquiepígrafe. O 

último volume, Noites do sertão, apresenta uma longa epígrafe, um jogo de palavras cujo 

arranjo retoma o conjunto de novelas anteriores e as que se encontram nesse tomo. As obras 

orientadas em conformidade com a terceira edição corrigida pelo escritor, publicadas pela 

Nova Fronteira, apresentam epígrafes gerais para todos os livros. Esse arranjo deslocou para 

“Dão-lalalão” a epígrafe acima destacada, a do Coco de festa.  

As epígrafes que abrem os livros, servindo como paratexto aos conjuntos, afastam-se 

da dicção do sertão. Elas são de autoria de Plotino e Ruysbroeck o Admirável. O conteúdo 

desses textos e a preocupação do escritor com aspectos místicos já foram amplamente 

                                                
107 Usarei o nome retirado da edição da Nova Aguilar, uma vez que essa edição foi utilizada para a leitura dos 

vários textos de Rosa. 
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comentados pela crítica literária. Neste trabalho, como as epígrafes que se referem apenas a 

uma narrativa, aquelas que funcionam como arquiepígrafes serão analisadas em conformidade 

com os acréscimos que os excertos trazem à obra rosiana. 

Em que pese a ausência da distribuição de epígrafes presentes na terceira edição, a 

Nova Aguilar usa a mesma organização dos livros e das novelas que as edições de 1964 e 

1965. Devido ao foco de meu trabalho, reúno as edições da Nova Aguilar, Ficção completa, 

1994, base para a análise das narrativas, e da Nova Fronteira, 9ª e 11ª edições, 2001. Saliento 

ainda, como orientação de leitura, que as edições da Nova Fronteira apresentam epígrafes em 

itálico e entre aspas. A edição da Nova Aguilar traz as epígrafes entre aspas, mas sem o 

itálico. Nas edições da Nova Fronteira, as arquiepígrafes não estão em itálico, apenas entre 

aspas. Para melhor orientação do leitor, nos quadros, adotei a orientação da Nova Fronteira, 

de modo a distinguir visualmente arquiepígrafes, epígrafes, títulos e subtítulos. 

Para melhor perceber o quanto as epígrafes gerais auxiliam a compor uma espécie de 

micronarrativa que revela os desdobramentos da poética de Guimarães Rosa, apresento 

quadros que mostram as epígrafes das duas primeiras edições, os quais servem apenas para 

rápido cotejo com a versão de 1964-1965. Em seguida, um quadro em que reúno títulos e 

epígrafes da versão definitiva, em publicação pela Nova Fronteira, e, por fim, outro quadro 

com epígrafes e títulos da publicação feita pela Nova Aguilar. Como apenas as epígrafes 

gerais dos livros não constam na Ficção completa, a junção analítica das edições permite uma 

visão completa da versão final assinada por Rosa. Assim considerando, CB mostra a seguinte 

cronologia quanto à sua elaboração poética: 

 

Primeira edição (1956):108 

Epígrafes gerais 

“Num círculo, o centro é naturalmente imóvel; mas, se a circunferência também o fosse, não seria ela senão um 

centro imenso.” 

Plotino 
“O melhor, sem dúvida, é escutar Platão: é preciso – diz ele – que haja no universo um sólido que seja 

resistente; é por isso que a Terra está situada no centro, como uma ponte sobre o abismo; ela oferece um solo 

firme a quem sobre ela caminha, e os animais que estão em sua superfície dela tiram necessariamente uma 

solidez semelhante à sua.” 

Plotino 

 

Quadro 7: A primeira edição: livro e epígrafes [autoria própria; negritos meus] 

                                                
108 Cf. Ed. Comemorativa 50 Anos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006. A edição comemorativa publicada 

pela Nova Fronteira em 2006 apresenta os seguintes sumários: Sumário de abertura  OS POEMAS: Campo 
Geral 11/ Uma estória de amor 135/ A estória de Lélio e Lina 247/ O recado do morro 389/ Lão-Dalalão 469/ 

“Cara-de-Bronze” 559/ Buriti 629; sumário de fechamento: I. “Gerais”: (os romances): Campo Geral 11/ A 

estória de Lélio e Lina 247/ Dão-Lalalão 469/ Buriti 629 e II. Parábase (os contos): Uma estória de amor 135/ O 
recado do morro 389/ “Cara-de-Bornze” 559. Os editores recuperam “a estrutura original da primeira edição de 

Corpo de baile” (2006, p. 8). 
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(Continuação do Quadro 7) 

 

“Porque em todas as circunstâncias da vida real, não é a alma dentro de nós, mas sua sombra, o homem exterior, 

que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis de palcos múltiplos, que é a terra inteira.” 

Plotino 

“Seu ato é, pois, um ato de artista, comparável ao movimento do dansador; o dansador é a imagem desta vida, 

que procede com arte; a arte da dansa dirige seus movimentos; a vida age semelhantemente com o vivente.” 

Plotino 

“Vede, eis a pedra brilhante dada ao contemplativo; ela traz um nome novo, que ninguém conhece, a não ser 

aquele que a recebe. 

 Ruysbroeck o Admirável 
 

“O Anel ou a Pedra Brilhante” 

“A pedra preciosa de que falo é inteiramente redonda e igualmente plana em todas as partes.”  

 Ruysbroeck o Admirável 

 ibid. 

“A pedrinha e designada pelo nome de calculus, por caus de sua pequenez, e porque se pode calcar aos pés sem 

sentir disso dôr alguma. Ela é de um lustro brilhante, rubra como uma flama ardente, pequena e redonda, toda 

plana, e muito leve.” 

 Ruysbroeck o Admirável 

 ib. 

 
“Da mandioca quero a massa e o beiju, 

do mundéu quero a paca e o tatu 

da mulher quero o sapato, quero o pé! 

– quero a paca, quero o tatu, quero o mundé... 

Eu, do pai, quero a mãe, quero a filha: 

também quero casar na família. 

Quero o galo, quero a galinha do terreiro, 

quero o menino da capanga do dinheiro. 

Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo 

Do cumbuco, do balaio, quero o tampo. 

Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho 
– eu do guampo quero o chifre, quero o boi 

Qu’é dele, o doido, qu’é dele, o maluco? 

Eu quero o tampo do balaio, do cumbuco...” 

(Coco de festa, do Chico Barbós’, dito Chico Rabeca,  

dito Chico Precata, Chico do Norte, Chico Mouro, 

 Chico Rita – na Sirga, Rancharia da Sirga,  

Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, Sertão da Sirga) 

Corpo de baile, em um volume, dividido por títulos, com dois sumários, “um para o começo do livro e outro 

para o fim. No sumário do fim do livro, as novelas eram dispostas em dois grupos: (...)” (RÓNAI, 2006, 

p.21),
109

 o primeiro reunia quatro textos, o segundo, três. “Para a 3ª edição, o autor manteve a estrutura de dois 

sumários para cada livro” (RÓNAI, 2006, p. 21) 

OS POEMAS 

 

“Campo geral” 
“Uma estória de amor” 

“A estória de Lélio e Lina” 

“O recado do morro” 

 “Lão-dalalão (Dão-lalalão)” 

“Cara-de-bronze” 

“Buriti” 

 

I. “Gerais” 

(os romances): 

 “Campo geral” 
 “A estória de Lélio e Lina” 

“Lão-dalalão (Dão-lalalão)” 

“Buriti” 
 

II. Parábase  
(os contos): 

“Uma estória de amor” 

“O recado do morro” 

“Cara-de-bronze” 

                                                
109 Conforme Paulo Rónai, em “Rondando os segredos de Guimarães Rosa”, em Corpo de baile – sobre a obra, 

Edição Comemorativa 50 Anos, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 21. 
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(Continuação do Quadro 7) 

 

“Campo 
geral” 

 

“Uma estória de 
amor  

(Festa de 
Manuelzão)” 

 

“A estória 
de  
Lélio e 
Lina” 

“O recado do morro”  
 

“Dão-
lalalão 

(O 
devente)” 

“Cara-de-bronze” “Buriti” 

Ø “O tear 

o tear 
o tear 

o tear 

 

quando pega a 

tecer 

vai até ao 

amanhecer 

 

quando pega 

a tecer, 

vai até ao 
amanhecer...” 

(Batuque dos 

Gerais) 

Ø 

 
 

 

– Morro alto, morro 

grande, 
me conta o teu 

padecer. 

– Pra baixo de mim, 

não olho;  

p´ra cima, não posso 

ver... 

(CONTRACANÇÃO

Peça pseudo-

folclórica) 

Ø 

 

– Boca-de-forno!? 

– Forno... 
– O mestre mandar!? 

– Faz!” 

– E fizer? 

– Todo! 

 (O JOGO) 

* 

– Mestre Domingos, 

que vem fazer aqui? 

(bis) 

– Vim buscar meia-

pataca 
pra tomar meu parati... 

 (CANTIGA. 

Alvíssaras de alforria) 

 * 

Eu sou a noite p’ra 

aurora, 

pedra-de-ouro no 

caminho: 

Sei a beleza do sapo, 

a regra do passarinho; 

acho a sisudez da rosa, 

o brinquedo dos 
espinhos. 

 (DAS 

CANTIGAS DE 

SERÃO DE JOÃO 

BARANDÃO) 

 

Ø 

Quadro 7: A primeira edição: livro e epígrafes [autoria própria; negritos meus]  

 
 

Segunda edição (1960):
110

 
 

Epígrafes gerais 

“Num círculo, o centro é naturalmente imóvel; mas, se a circunferência também o fosse, não seria ela senão um 

centro imenso.” 

 Plotino 

“O melhor, sem dúvida, é escutar Platão: é preciso – diz ele – que haja no universo um sólido que seja 

resistente; é por isso que a Terra está situada no centro, como uma ponte sobre o abismo; ela oferece um solo 

firme a quem sobre ela caminha, e os animais que estão em sua superfície dela tiram necessariamente uma 

solidez semelhante à sua.” 

 Plotino 

 

Quadro 8: A segunda edição: livro e epígrafes [autoria própria; negritos meus] 

 

                                                
110 ROSA, João Guimarães. Corpo de baile. Volume único. 
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(Continuação do Quadro 8) 

 

“Porque em todas as circunstâncias da vida real, não é a alma dentro de nós, mas sua sombra, o homem exterior, 

que geme, se lamenta e desempenha todos os papéis de palcos múltiplos, que é a terra inteira.” 

 Plotino 

“Seu ato é, pois, um ato de artista, comparável ao movimento do dansador; o dansador é a imagem desta vida, 

que procede com arte; a arte da dansa dirige seus movimentos; a vida age semelhantemente com o vivente.” 

 Plotino 
“Vede, eis a pedra brilhante dada ao contemplativo; ela traz um nome novo, que ninguém conhece, a não ser 

aquele que a recebe. 

 Ruysbroeck o Admirável 

“O Anel ou a Pedra Brilhante” 

“A pedra preciosa de que falo é inteiramente redonda e igualmente plana em todas as partes.”  

 Ruysbroeck o Admirável 

 ibid. 

“A pedrinha e designada pelo nome de calculus, por caus de sua pequenez, e porque se pode calcar aos pés sem 

sentir disso dôr alguma. Ela é de um lustro brilhante, rubra como uma flama ardente, pequena e redonda, toda 

plana, e muito leve.” 

 Ruysbroeck o Admirável 
 ib. 

“Da mandioca quero a massa e o beiju, 

do mundéu quero a paca e o tatu 

da mulher quero o sapato, quero o pé! 

– quero a paca, quero o tatu, quero o mundé... 

Eu, do pai, quero a mãe, quero a filha: 

também quero casar na família. 

Quero o galo, quero a galinha do terreiro, 

quero o menino da capanga do dinheiro. 

Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo 

Do cumbuco, do balaio, quero o tampo. 
Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho 

– eu do guampo quero o chifre, quero o boi 

Qu’é dele, o doido, qu’é dele, o maluco? 

Eu quero o tampo do balaio, do cumbuco...” 

(Coco de festa, do Chico Barbós’, dito Chico Rabeca,  

dito Chico Precata, Chico do Norte, Chico Mouro, 

 Chico Rita – na Sirga, Rancharia da Sirga,  

Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, Sertão da Sirga) 

 

Corpo de baile,111 em um volume, dividido por títulos 

 

 

OS POEMAS 

“Campo geral” 
“Uma estória de amor” 

“A estória de Lélio e Lina” 

“O recado do morro” 

 “Lão-dalalão (Dão-lalalão)” 

“Cara-de-bronze” 

“Buriti” 

 

 

I. “Gerais” 

(os romances): 
 “Campo geral” 

 “A estória de Lélio e Lina” 

“Lão-dalalão (Dão-lalalão)” 

“Buriti” 

 

II. Parábase  

(os contos): 

“Uma estória de amor” 

“O recado do morro” 

“Cara-de-bronze” 

 

 

                                                
111 Todos os paratextos foram retirados das edições indicadas considerada a versão definitiva dessa obra. 
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(Continuação do Quadro 8) 

 
“Campo 
geral” 

 

“Uma estória de 
amor  

(Festa de 

Manuelzão)” 
 

“A estória 
de 

Lélio e 

Lina” 
 

“O recado do morro”  
 

“Dão-
lalalão 

(O 

devente)” 

“Cara-de-bronze” “Buriti” 

Ø “O tear 

o tear 

o tear 

o tear 

 
quando pega a 

tecer 

vai até ao 

amanhecer 

 

quando pega 

a tecer, 

vai até ao 

amanhecer...” 

(Batuque dos 

Gerais) 

Ø 

 

 

 

– Morro alto, 

morro grande, 

me conta o teu 

padecer. 

– Pra baixo de 
mim, não olho;  

p´ra cima, não 

posso ver... 

(CONTRACANÇÃ

O. Peça pseudo-

folclórica) 

Ø 

 

– Boca-de-forno!? 

– Forno... 

– O mestre mandar!? 

– Faz!” 

– E fizer? 
– Todo! 

 (O JOGO) 

* 

– Mestre Domingos, 

que vem fazer aqui?(bis) 

– Vim buscar meia-

pataca 

pra tomar meu parati... 

 (CANTIGA. 

Alvíssaras de alforria) 

 * 
Eu sou a noite p’ra 

aurora, 

pedra-de-ouro no 

caminho: 

Sei a beleza do sapo, 

a regra do passarinho; 

acho a sisudez da rosa, 

o brinquedo dos 

espinhos. 

(DAS CANTIGAS DE 

SERÃO DE JOÃO 

BARANDÃO) 
 

Ø 

Quadro 8: A segunda edição: livro e epígrafes [autoria própria; negritos meus] 
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Terceira edição (1964 e 1965): 

ROSA, João Guimarães. Manuelzão e Miguilim: (Corpo de baile). 11 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2001. 

ROSA, João Guimarães. No Urubuquaquá, no Pinhém: (Corpo de baile). 9 ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2001. 

ROSA, João Guimarães. Noites do sertão: (Corpo de baile). 9 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

 

 

Corpo de baile,112 em três tomos, divididos por subtítulos 

 

 

Manuelzão e Miguilim, 
com  

 

No Urubuquaquá, no Pinhém, com  
 

Noites no sertão, com  

 

Epígrafe geral 

“Num círculo, o centro é 

naturalmente imóvel; mas, 

se a circunferência també 

o fosse, não seria ela 

senão um centro imenso.” 

 Plotino 

“Vede, eis a pedra 

brilhante dada ao 

contemplativo; ela traz um 

nome novo, que ninguém 
conhece, a não ser aquele 

que a recebe. 

 Ruysbroeck o Admirável 

 

Epígrafe geral 

“O melhor, sem dúvida, é escutar Platão: é 

preciso – diz ele – que haja no universo um sólido 

que seja resistente; é por isso que a Terra está 

situada no centro, como uma ponte sobre o 

abismo; ela oferece um solo firme a quem sobre 

ela caminha, e os animais que estão em sua 

superfície dela tiram necessariamente uma solidez 

semelhante à sua.” 

 Plotino 

“A pedra preciosa de que falo é inteiramente 
redonda e igualmente plana em todas as partes.”  

 Ruysbroeck o Admirável 

 

Epígrafe geral 

“Porque em todas as 

circunstâncias da vida real, 

não é a alma dentro de nós, 

mas sua sombra, o homem 

exterior, que geme, se 

lamenta e desempenha todos 

os papéis de palcos 

múltiplos, que é a terra 

inteira.” 

 Plotino 
“Seu ato é, pois, um ato de 

artista, comparável ao 

movimento do dansador; o 

dansador é a imagem desta 

vida, que procede com arte; 

a arte da dansa dirige seus 

movimentos; a vida age 

semelhantemente com o 

vivente.” 

 Plotino 

“A pedrinha e designada 
pelo nome de calculus, por 

caus de sua pequenez, e 

porque se pode calcar aos 

pés sem sentir disso dôr 

alguma. Ela é de um lustro 

brilhante, rubra como uma 

flama ardente, pequena e 

redonda, toda plana, e muito 

leve.” 

 Ruysbroeck o Admirável 

 

Quadro 9: A terceira edição: livros e epígrafes [autoria própria; negritos meus] 

 

 

 

 

                                                
112 Os paratextos não inclusos na Ficção completa (1994) foram retirados das edições indicadas no quadro, 
publicadas com base nas modificações feitas pelo autor para a terceira edição de CB, considerada a versão 

definitiva dessa obra. 
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(Continuação do Quadro 9) 

 

Sumário inicial 

 

OS POEMAS 

 

“Campo geral 

 “Uma estória de amor” 
 

Sumário final 

 

“Uma estória de amor” 

(conto) 

“Campo geral” (romance) 

 

 

Sumário inicial 

 

OS CONTOS 

“O recado do morro” 

“Cara-de-bronze” 

 
O ROMANCE 

“A estória de Lélio e Lina” 

 

Sumário final 

 

O ROMANCE 

“A estória de Lélio e Lina” 

 

OS CONTOS 

“O recado do morro” 

“Cara-de-bronze” 

Sumário inicial 

 

OS POEMAS 

 

 “Lão-dalalão (Dão-lalalão)” 

“Buriti” 
 

Sumário final 

 

OS ROMANCES 

 

“Buriti” 

“Dão-lalalão (O devente)” 

 

 

 
“Campo 
geral” 

 
“Uma estória de 

amor 
(Festa de 

Manuelzão)” 

 
“O recado do 

morro” 

 
“Cara-de-bronze” 

 
“A 

estória 
de Lélio 

e Lina” 

 
“Lão-dalalão 

(O devente)” 

 
“Buriti” 

Ø “O tear 

o tear 

o tear 

o tear 

 

quando pega a 

tecer 

vai até ao 

amanhecer 
 

quando pega 

a tecer, 

vai até ao 

amanhecer...” 

(BATUQUE DOS 

GERAIS) 

– Morro alto, 

morro grande, 

me conta o teu 

padecer. 

– Pra baixo de 

mim, não olho;  

p´ra cima, não 

posso ver... 

(CONTRACANÇÃO 
Peça pseudo-

folclórica) 

– Boca-de-forno!? 

– Forno... 

– O mestre 

mandar!? 

– Faz!” 

– E fizer? 

– Todo! 

(O JOGO) 

 
 * 

 

– Mestre 

Domingos, 

que vem fazer 

aqui?(bis) 

– Vim buscar 

meia-pataca 

pra tomar meu 

parati... 

(CANTIGA. 
Alvíssaras de 

alforria) 

 

  

 

Ø “Da mandioca 

quero a massa e o 

beiju, 

do mundéu quero 

a paca e o tatu 

da mulher quero o 

sapato, quero o 

pé! 

– quero a paca, 
quero o tatu, 

quero o mundé... 

Eu, do pai, quero 

a mãe, quero a 

filha: 

também quero 

casar na família. 

Quero o galo, 

quero a galinha do 

terreiro, 

quero o menino 
da capanga do 

dinheiro. 

Quero o boi, 

quero o chifre, 

quero o guampo 

Do cumbuco, do 

balaio, quero o 

tampo. 

 

 

Ø 
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(Continuação do Quadro 9) 

 

  

 

   

* 

 

Eu sou a noite 

p’ra aurora, 

pedra-de-ouro no 
caminho: 

Sei a beleza do 

sapo, 

a regra do 

passarinho; 

acho a sisudez da 

rosa, 

o brinquedo dos 

espinhos. 

(DAS CANTIGAS DE 

SERÃO DE JOÃO 

BARANDÃO) 

 

 Quero a pimenta, 

quero o caldo, 

quero o molho 

– eu do guampo 

quero o chifre, 

quero o boi 
Qu’é dele, o 

doido, qu’é dele, 

o maluco? 

Eu quero o tampo 

do balaio, do 

cumbuco...” 

(Coco de festa, do 

Chico Barbós’, 

dito Chico 

Rabeca, dito 

Chico Precata, 
Chico do Norte, 

Chico Mouro, 

Chico Rita – na 

Sirga, Rancharia 

da Sirga, Vereda 

da Sirga, Baixio 

da Sirga, Sertão 

da Sirga) 

 

 

Quadro 9: A terceira edição: livros e epígrafes [autoria própria; negritos meus] 
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Quadro 10: Ficção completa: tripartição e algumas epígrafes [autoria própria; negritos meus] 

CORPO DE BAILE  

Manuelzão e 

Migüilim 

(Corpo de 

baile) 

“Campo 
Geral” 
 
 

“Uma estória de 
amor (Festa de 
Manuelzão)” 
 

No 

Urubuquaquá, 

no Pinhém 

(Corpo de 

baile) 

“O recado do morro” 
 
 

“Cara- de-Bronze” 
 
 

A 
estória 
de Lélio 
e Lina 
 

Noites do sertão (Corpo de baile) 

 
 

Dão-
lalalão (O 
devente) 

 

Buriti 

 

Ø Ø “O tear 
o tear 

o tear 
o tear 
 
quando pega a 
tecer 
vai até ao 
amanhecer 
 

quando pega 
a tecer, 
vai até ao 
amanhecer...” 
(BATUQUE DOS 

GERAIS) 

Ø – Morro alto, morro 
grande, 

me conta o teu 
padecer. 
– Pra baixo de mim, 
não olho;  
p´ra cima, não posso 
ver... (CONTRACANÇÃO. 
Peça pseudo-folclórica) 

– Boca-de-forno!? 
– Forno... 

– O mestre mandar!? 
– Faz!” 
– E fizer? 
– Todo! 
(O JOGO) 
 

* 
 

- Mestre Domingos, 
que vem fazer 
aqui?(bis) 
- Vim buscar meia-
pataca 
pra tomar meu 
parati... 
(CANTIGA. Alvíssaras 
de alforria) 

 
 * 
Eu sou a noite p’ra 
aurora, 
pedra-de-ouro no 
caminho: 
Sei a beleza do sapo, 
a regra do 

passarinho; 
acho a sisudez da 
rosa, 
o brinquedo dos 
espinhos. 
(DAS CANTIGAS DE 

SERÃO DE JOÃO 

BARANDÃO) 

Ø Há uma epígrafe para o livro: 
“Da mandioca quero a massa e o beiju, 

do mundéu quero a paca e o tatu 
da mulher quero o sapato, quero o pé! 
- quero a paca, quero o tatu, quero o 
mundé... 
Eu, do pai, quero a mãe, quero a filha: 
também quero casar na família. 
Quero o galo, quero a galinha do 
terreiro, 

quero o menino da capanga do dinheiro. 
Quero o boi, quero o chifre, quero o 
guampo 
Do cumbuco, do balaio, quero o tampo. 
Quero a pimenta, quero o caldo, quero o 
molho 
– eu do guampo quero o chifre, quero o 
boi 
Qu’é dele, o doido, qu’é dele, o 

maluco? 
Eu quero o tampo do balaio, do 
cumbuco...” 
 (Coco de festa, do Chico 
Barbós’, dito Chico Rabeca, dito Chico 
Precata, Chico do Norte, Chico Mouro, 
Chico Rita – na Sirga, Rancharia da 
Sirga, Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, 

Sertão da Sirga) 

Ø Ø 
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A obra tripartida por “subtítulos” 

 
 

Manuelzão e Miguilim  
(Corpo de baile) 

 

 

No Urubuquaquá, no Pinhém 
(Corpo de baile) 

 

 

Noites no sertão 
(Corpo de baile) 

 

Quadro 11: Títulos e categorias narrativas [autoria própria; negritos meus] 

 

A arquiepígrafe de “Noites do sertão”, na edição da Nova Aguilar, traz a indicação de 

ter sido retirada de um Coco de festa. O coco é uma dança acompanhada por percussão e coro 

(HOUAISS, 2009, 166). A figura da festa retoma as epígrafes retiradas das atividades de lazer, 

ao passo que a figura do coro dialoga, em particular, com as quarta e sétimas novelas de CB. 

A festa pertence ou foi dada por Chico Barbós, reindicado por meio de nomeações relativas a 

instrumentos musicais, à valentia e ao local de residência.  

Cabe considerar as lembranças de Miguilim de um tempo no Pau-Roxo, de moças 

cheirosas, de claros sorrisos, que teriam dado ao menino goles de uma bebida quente “que 

cheirava a claridade” (ROSA, 1994, p. 467, v. I). Então, deixaram-no engatinhar por entre o 

fresco das folhas e de frutinhas com “cheiro de alegriazinha” (p. 467, v. I). Os cheiros 

reforçam as sensações de tenra idade, tanto que a mãe o corrigia, explicando que os eventos se 

haviam dado não no Pau-Roxo, mas nas “Pindaíbas-de-Baixo-e-de-Cima, a fazenda grande 

dos Barbóz, aonde tinham ido de passeio” (p. 467, v. I). Barbós e Barbóz, sonoramente, se 

equivalem, de modo que o dono da festa do coco aparecera nas páginas iniciais da primeira 

novela. E, como a confirmar o traço festeiro, um certo Chico Braaboz aparece para tocar 

rabeca na festa de Manuelzão. Chico Barbós, Barbóz ou Braabóz ou Chico Rabeca, 

sonoramente o leitor irá relacionar as três figuras; o instrumento musical também promove a 

relação evidenciando um mesmo personagem. O lugar bonito retido na memória da infância, 

espaço de bons cheiros, acaba associado à festa e à rabeca, logo, à figura do tocador de 

rabeca, imagem paralela à das lembranças do Mutum escuro, estória em que as lembranças 

são acompanhadas por sons da noite, do monjolo... O aspecto retroativo da arquiepígrafe 

condensa-se nessa imagem sonora e gráfica, justifica-se pelas relações entre “Campos 

Gerais”, “Uma estória de amor” e “Buriti”.  

O lugar sofre uma especificação dada por inúmeros nomes. As nomeações indicam ou 

a dificuldade de nomear para dar a conhecer, ou a dificuldade de realmente encontrar o 

homem e o lugar, ou ainda a grande fama do homem e do lugar. Ou tudo isso junto. Assim, a 

fonte e o texto parecem remeter um ao outro: 
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“Da mandioca quero a massa e o beiju, 

do mundéu quero a paca e o tatu 

da mulher quero o sapato, quero o pé! 

– quero a paca, quero o tatu, quero o mundé... 

Eu, do pai, quero a mãe, quero a filha: 

também quero casar na família. 

Quero o galo, quero a galinha do terreiro, 

quero o menino da capanga do dinheiro. 

Quero o boi, quero o chifre, quero o guampo 

Do cumbuco, do balaio, quero o tampo. 

Quero a pimenta, quero o caldo, quero o molho 

– eu do guampo quero o chifre, quero o boi 
Qu’é dele, o doido, qu’é dele, o maluco? 

Eu quero o tampo do balaio, do cumbuco...” 

 (Coco de festa, do Chico Barbós’, dito Chico Rabeca,  

 dito Chico Precata, Chico do Norte, Chico Mouro,  

 Chico Rita – na Sirga, Rancharia da Sirga,  

 Vereda da Sirga, Baixio da Sirga, Sertão da Sirga) (ROSA, 1994, p. 805). 
 

Inicialmente, no conjunto, chama a atenção o fato de o sujeito que se manifesta não 

indicar a quem dirige seus quereres, mas, em não sendo “maluco”, dirige-se a um possível 

interlocutor. Assim, ou fala por falar, “doido”, ou porque conversa com alguém, invisível ao 

leitor. Não se pode, porém, descartar a significação irônica dessa epígrafe que abre duas 

narrativas com personagens em situação tão diversa. Enquanto Soropita se esconde no sertão, 

no simples das coisas com sua Doralda, iô Liodoro e sua família vivem em situação de 

múltiplas ostentações. Ao querer, ao somar sem limites de iô Liodoro, Glória e Lalinha, opõe-

se o desejo de ocultamento e anonimato de Soropita e Doralda. Quem seria o maluco? Para 

este estudo, cabe observar que, entre as epígrafes que ponteiam os textos rosianos em SA e 

CB, encontram-se aquelas com sujeito em primeira pessoa, que narram ou expressam 

sentimentos, e aquelas com diálogos entre vários ou dois personagens. Aliás, muitos poemas 

de MA já apresentavam esse aspecto dramatizado.  

Na canção do coco, o primeiro verso estabelece uma relação entre a raiz tirada da 

terra, o estado em que se apresenta quando manipulada pela mão humana e o doce resultante 

dos dois estados anteriores. O nome desse doce remete ao gesto amoroso pela variante 

popular de beijo. Os versos seguintes mantêm uma estrutura similar. O sujeito que fala 

expressa um desejo cuja formulação permite a brincadeira metonímica com elementos 

envolvidos na confecção ou existência do objeto desejado, quer por destacar partes de um 

corpo, quer por querer partes de um conjunto ou processo. A metonímia é retomada de modo 

a ser dita de forma diferente daquela pela qual foi formulada primeiramente, mas sem alterar 

o objeto do desejo. Se “do mundéu” o sujeito almeja a paca e o tatu, ao afirmar “quero a paca, 

quero o tatu, quero o mundéu”, ele confirma o já dito pela posição das palavras no enunciado.  
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O sapato e o pé da mulher, parte do corpo feminino; a mãe e a filha, as mulheres da 

família em que quer casar, metáforas do universo erótico e familiar. O galo e a galinha e o 

dinheiro recolhido com a venda de bichos e ovos, guardado na capanga, deixa entrever o 

ganho por uma criança, responsável por esse tipo de serviço, do qual a voz que fala quer o 

lucro; do guampo, o chifre e o boi mesmo, ou seja, as partes simbolizadas pelo guampo. 

Somam-se a essas imagens o balaio, a cumbuca e o tampo e a apimenta, o caldo e o molho. 

Quase ao fim da estrofe, a pergunta “Qu’é dele, o doido, qu’é dele, o maluco?”, um despiste 

para o leitor que acreditar na indagação, uma metáfora que, aliada aos demais elementos do 

contexto, revela que a forma dos enunciados é a imagem que cada um traz na retina. Ora, esse 

é o tema das duas novelas do volume, basta lembrar as divagações e os temores de Soropita, 

os anseios e desejos de Maria da Glória e Lalinha e as recordações que Miguel superpõe ao 

Buriti Bom. A loucura habita cada homem e mulher, no comum das coisas. O diverso está na 

forma de ver e enunciar o que vê. Esse é, também, o tema das angústias de Miguilim, das 

andanças e associações dos homens em viagem pelo Pinhém, dos homens reunidos em torno 

do Cara-de-bronze e do Lélio do Higino em suas considerações sobre o amor. Desse modo, a 

arquiepígrafe desdobra-se em anúncio e resumo. Avisa o que está por vir, mas resume os 

temas narrados anteriormente. 

A disposição da arquiepígrafe justifica-se se o leitor observar a distribuição dos 

paratextos nos outros dois volumes – lembrando tratar-se da edição da Nova Fronteira. A 

novela que abre Manuelzão e Miguilim não recebe epígrafe, enquanto a segunda e última 

novela do volume recebe. A primeira e segunda novelas de No Urubuquaquá, no Pinhém têm 

epígrafes, a última não. Além disso, os títulos dos volumes remetem a categorias narrativas. 

Vejo o seguinte esquema: 

 

CORPO DE BAILE (Nova Aguilar, 1994) 

Manuelzão e Miguilim No Urubuquaquá, no Pinhém Noites do sertão 

PERSONAGEM ESPAÇO TEMPO 

 “Campo 
geral” 

“Uma 
estória de 

amor” 
 

 “O recado 
do morro” 

“Cara-de-
bronze” 

“A 
estória 

de Lélio 
e Lina” 

 “Dão-
lalalão” 

“Buriti” 

Ø Ø EPÍGRAFE Ø EPÍGRAFE EPÍGRAFES Ø ARQUI- 

EPÍGRAFE –  
COCO DE 

FESTA 

SUB- 

TÍTULO 

Ø 

livro   livro    livro   

Quadro 12: Distribuição de epígrafes e arquiepígrafe [autoria própria] 
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CORPO DE BAILE (Nova Fronteira, 11ª edição, 2001) 

Manuelzão e Miguilim 

ARQUIEPÍGRAFE 

Plotino (1) + Ruysbroeck (1) 

No Urubuquaquá, no Pinhém 

ARQUIEPÍGRAFE 

Plotino (1) + Ruysbroeck (1) 

Noites do sertão 

ARQUIEPÍGRAFE 

Plotino (2) + Ruysbroeck (1) 

PERSONAGEM ESPAÇO TEMPO 

“Campo 

geral” 

“Uma estória 

de amor” 

 

“O recado 

do morro” 

“Cara-de-

bronze” 

“A estória 

de Lélio e 

Lina” 

“Dão-

lalalão” 

“Buriti” 

Ø SUBTÍTULO + 

EPÍGRAFE 

EPÍGRAFE EPÍGRAFES Ø SUBTÍTULO 

+ EPÍGRAFE 

Ø 

Quadro 13: Distribuição de epígrafes e arquiepígrafe [autoria própria] 

 

Como já comentado, no que se refere às epígrafes, as duas edições em cotejo 

apresentam pequena diferença. “Campo geral”, “A estória de Lélio e Lina” e “Buriti” não 

apresentam paratextos do tipo epígrafe. “Campo geral” abre o primeiro volume e conecta-se a 

“Buriti”, que fecha o último volume, além de dar continuidade à estória de Miguilim. “A 

estória de Lélio e Lina”, na versão definitiva aprovada por Rosa, encerra as novelas do 

segundo volume. Refletindo sobre os temas das novelas e a disposição dos paratextos, parece 

relevante que a omissão de epígrafe para o terceiro e último conto de No Urubuquaquá, no 

Pinhém tenha como continuidade narrativa imediata a arquiepígrafe. Destinada ao último 

volume de Corpo de Baile, ela desdobra-se, como já apontei, em anúncio e resumo. Como 

abarca o ponto de vista que leva à formulação, a arquiepígrafe serve às novelas que a seguem. 

O fato de ter sido retirada de um coco de festa retoma a figura do coro, presente ao longo de 

“Buriti” nas mulheres da cozinha e no relato da fama que acompanha Soropita e Doralda. 

Deslocada da posição de arquiepígrafe para epígrafe de “Dão-lalalão”, o excerto 

atribuído ao Chico Rabeca ainda efetua a maior parte dos nexos acima colocados. E, embora 

não funcione como arquiepígrafe para todas as novelas, a posição ocupada – a última epígrafe 

dos volumes – mantém a imagem de resumo narrativo que anuncia os textos seguintes e 

resume os anteriores. Várias vezes movimentada ao longo das edições revisadas por Rosa,
113

 

coube-lhe, afinal, o lugar de epígrafe da primeira novela do último volume.  

                                                
113 Em carta enviada a Bizzarri (03 de janeiro de 1964), Rosa decidira deslocar o Coco para o terceiro livro; na 

mesma missiva, opta por acatar a sugestão do tradutor italiano, deixando o excerto como paratexto para “A 

estória de Lélio e Lina”. Em seguida (15 de janeiro de 1964), o escritor aventou a possibilidade de recolocar o 
Coco como epígrafe geral do livro, pois o isolamento dos trechos emprestados de Plotino e Ruysbroeck 

poderiam encaminhar os leitores e a crítica para uma “ideia totalmente errada da natureza poética das estórias” 
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O escritor tinha-lhe grande apreço, como mostra ao explicar a Bizzarri o que o 

seduzira na canção: 

 

Como Você vê, eu mesmo não sei. Ouvi esse coco, no sertão, e, justamente 

pela poesia de sua estranha mixórdia, ele me impressionou vivamente. Não 

escaparão a V. os requintes, absolutamente imprevistos: “o pé” da mulher, o 

“sapato” – toque anacreôntico. Mas, principalmente, traduz ele, de modo cômico 

aparente, mas cheio de vitalidade, uma ânsia de posse da totalidade, do 

absoluto, da simultaneidade e plenitude, eternas. O cantor, ele mesmo, 

reconhece que os outros, os comuns e medíocres, o tomam por louco. Mas ele, 

assim mesmo, persiste em querer tudo: o conteúdo e a própria caixa de Pandora 

– até sua tampa! – e seja ela o que for: balaio ou cumbuco... (ROSA, 2003, p. 43) 

[negritos meus] 

 

As palavras de Rosa confirmam o jogo metonímico, explicitando a condição de desejo 

pelo todo, pela plenitude. O sentido, tangível para o filho de Cordisburgo, evidencia um dos 

temas constantes em sua literatura. A ânsia de tudo abarcar – o que não demonstram essas 

tantas epígrafes? –, o modo cômico em mostrar esse desejo, a condição de louco que se atribui 

o cantor, enfim, imagens que o leitor encontra ao percorrer os caminhos traçados pelos 

personagens rosianos. De certa forma, figuram, nos sentidos dessa epígrafe, os sonhos de 

Miguilim, Tomé e Grivo, os meninos. 

Manuelzão e Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém e Noites do sertão trazem à cena 

três categorias narrativas: personagem, espaço e tempo. Essas categorias são importantes para 

que o leitor compreenda os movimentos em cada novela e entre elas. Os personagens das 

primeiras novelas, mesmo que secundários, povoam as seguintes. O espaço nomeado pelo 

grito dos gaviões informa a relevância da viagem para a mudança e o encontro – não por 

acaso Seunavino fecha a última novela do primeiro volume. E a noite, tempo do escuro, do 

que germina sem ser visto, cobre Soropita, Maria da Glória e Lalinha, religa as últimas 

novelas à primeira – pois o tempo do Mutum é a escuridão –, ao mesmo tempo em que 

anuncia as manhãs para Miguel, para o homem que não permaneceu, para aquele que vem de 

fora. Aliás, é simbólica a partida de Lélio e Lina ainda encobertos pela noite, com o sol 

querendo anunciar-se. A noite e a quase manhã funcionam como interregno entre essa novela 

e as próximas. 

“Dão-lalalão” recebe um outro tipo de paratexto, o subtítulo. À semelhança de uma 

epígrafe, o subtítulo “O devente”, colocado entre parênteses, dialoga com o mesmo recurso já 

presente em “Uma estória de amor”, com a rubrica usada em “Cara-de-bronze”, e com a 

                                                                                                                                                   
(ROSA, 2003, p. 126-127). Em 01 de fevereiro de 1964, Bizzarri discutiria essa ideia com Rosa considerando os 

novos vizinhos do Coco e a função da epígrafe (ROSA, 2003, p. 135). 
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explicação, comum em vários gêneros textuais. A formulação devente, substantivo originário 

de um particípio presente vindo do latim, significa aquele que deve. A caracterização 

subjacente ao nome fica reforçada ao longo da narração, mediante o encontro com um 

protagonista que deve à sociedade brabeza, mortes e fama de vaqueiro bom, assim como deve 

amar sempre a sua Doralda, por quem deve o temor de que a antiga meretriz seja descoberta, 

o que redundaria em perda do respeito angariado junto à pequena comunidade em que se 

esconde. Dever como mando e dever como dívida acabam misturados, dando ao leitor o perfil 

do protagonista. Desviando-se do formato eleito como recorrente, a epígrafe, o subtítulo já 

ocorrera no livro de 1946, em “A volta do marido pródigo”; portanto, não se trata de um 

recurso incomum. 

Os paratextos forçam o olhar do leitor para a figura distante e presente, o autor 

implicado. Desliza pelos textos um projeto literário ocupado não apenas com a representação 

da nação e do que lhe é matriz identitária, mas com uma representação reflexiva, 

fundamentada na História Literária do país, num colocar-se dentro do Brasil e fora, frente a 

outros países. A brevidade das epígrafes nem sempre é contemplada, quer pela extensão do 

trecho tomado emprestado, quer pela introdução de mais de uma epígrafe a sobrescritar a 

narrativa.  

A manutenção de vozes provenientes do sertão e o silêncio das epígrafes alertam o 

leitor atento para um desvio no projeto inicial. Trata-se de um desvio que permite maior 

exposição do autor implicado e da enunciação poética, essa sim relevante para o projeto de 

nação do país. Repensá-la não pode significar apenas renová-la. Afinal, não são as vozes 

retiradas de outros textos ou da oralidade popular que garantem o reconhecimento do autor 

implícito? É preciso mudar o centro do quadro, como mostrariam lucidamente Joan Miró e 

João Cabral. 

 As epígrafes das novelas retomam o tom de brincadeira, de jogo, expresso na 

arquiepígrafe, nos títutlos de cada novela e nos subtítulos. As epígrafes compõem o corpo de 

baile anunciado pelo título geral da obra. Lembro que, em um corpo de baile, ora um grupo de 

bailarinos está à frente do palco, ora outro grupo vem ocupar-lhe o lugar, ora a luz destaca 

aqueles que, do fundo do palco, deslizam para a frente.  
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O mesmo vai-e-vem pode ser encontrado entre os personagens das novelas, 

movimento anunciado em forma e conteúdo pelas epígrafes e títulos. 

 

“O tear 
o tear 

o tear 

o tear 

 

quando pega a tecer 

vai até ao amanhecer 

 

quando pega 

a tecer, 

vai até ao 

amanhecer...” (Batuque dos Gerais) (ROSA, 1994, p. 543).114 

 

A informação revela como fonte um Batuque dos Gerais. Em que pese o uso de 

imagens e efeitos sonoros advindos de batuques desde MA, a repetição da palavra tear e a 

ideia da tessitura imediatamente ligam-se às estórias narradas em “Uma estória de amor”. O 

subtítulo confirma a festa e nomeia o protagonista, o promotor da festa. O tear que “pega a 

tecer”, no tempo em que o faz – “quando” -, tece até “ao amanhecer”. A epígrafe retrata o 

tempo da festança cujo término é o início do dia em que saem o dono da casa, velho e 

respeitado vaqueiro, e a boiada para mais uma viagem.
115

 

A novela entretece vários fios (epígrafe) de modo a narrar o amor de Manuelzão: pela 

terra e pelo mando, por Leonísia, pelas estórias (aos poucos...), pela boiada. O amor pelo 

lugar, pela mãe, pela nora, por tudo o que conquistou, movem Manuelzão. Sub-repticiamente, 

correm a história de amor de Camilo e Joana, de Adelço e Leonísia. E, como gancho com a 

arquiepígrafe, surge a enfeitar a festa com sua música um tal Chico Braaboz, inventor de 

canto, “o preto da rabeca”, o Chico Braaboz que “tinha feições finas de mouro, nariz 

pontudo” e, apesar de recender a aguardente, “tinha muitas memórias: as músicas, as danças, 

as cantigas” (ROSA, 1994, p. 559). O nome Chico Braaboz, como já demonstrei, sonoramente, 

liga-se a Chico Barbós. As danças, o coco e o lundu, ambas de roda, aproximam os 

cantadores. 

A narração inicia valorizando o espaço: “Ia haver festa. Naquele lugar – nem fazenda, 

só um reposto, um currais de gado, pobre e novo ali entre o Rio e a Serra-dos-Gerais [...]” 

(ROSA, 1994, p. 543). Enfatiza que, para os poucos moradores e a gente de longe, seria, sim, 

                                                
114 A edição da Nova Aguilar apresenta grande oscilação entre as epígrafes de CB. Algumas apresentam aspas e 

não estão em itálico, outras se encontram em itálico e sem aspas.  
115Assomam à lembrança Odisseu e Penélope, afinal, viagem e tessitura de estórias são conjugadas pela festa. No 

entanto, essa seria outra hipótese de trabalho... 
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“uma festa, na Samarra” (p. 543). A festa devia-se à primeira missa na capela dedicada a N. 

Sra. d Perpétuo Socorro, capela erguida pelo protagonista em homenagem à mãe já falecida. 

A partir dessa abertura, o narrador irá demonstrar o quanto a imagem do protagonista está 

intimamente ligada ao espaço, à Samarra. Para compreender o personagem, é necessário 

entender sua relação com aquele lugar. 

Adotando o ponto de vista de Manuelzão, o narrador constrói os sentidos de festa e de 

amor, a fim de chamar a atenção para o modo de narrar da novela e dos vários contadores, 

todos envolvidos com estórias que relatam desafios, paixões, conquistas. A figura do 

Vaqueiro Menino, se, por um lado, relembra o menino da novela inicial, aponta para um 

Menino mítico, no qual Manuelzão, homem de idade avançada, cerca de 60 anos, pode se 

espelhar, uma vez que se trata de um Menino Vaqueiro, um já homem. Mas há nesse espelho 

a fratura entre o mítico, poderoso, mágico, e a realidade do homem que trabalha para outro, 

que está doente e velho.  

Assim, também as figuras de chefe do lugar, chefe-administrador, homem velho e de 

respeito são construídas. A cada um cabe uma arte, uma especialidade: condução de bois, 

chefia, contação de estórias... Aos moços, a obediência, o respeito. Observa-se que há chefias 

decadentes, como a de Vilamão, fortes como a de Freyre – encarado como “o poder do 

dinheiro moderno!” (ROSA, 1994, p. 587) –, localizadas, como a de Manuelzão. A todo o 

momento, a tradição, a herança, a continuidade, aqueles que são lembrados pontuam a 

narrativa. 

A exemplo do primeiro texto, os nós por desatar nessa novela relacionam-se ao núcleo 

familiar. Enquanto Manuelzão se vê com dificuldades para criar laços com o filho natural, só 

recebido depois de adulto porque o pai não o conhecia, sente-se profundamente atraído e 

enternecido pela jovem esposa do filho, Leonísia. Para o dono da Samarra, Leonísia era “linda 

sempre, era a bondade formosa”; ora, “Adelço merecia uma mulher assim?” (ROSA, 1994, p. 

567). Aquela mulher desperta no sogro desejos e pensamentos proibidos pelo estatuto 

familiar. A esposa do filho lhe é vedada. Adelço vive para a mulher, não quer conduzir a 

boiada por causa dela. Valor social e amor perpassam a mente do homem que sente o peso 

dos anos e a ronda do cansaço e da morte. 

Promitivo, irmão da nora, rapazito de dezoito anos, causa grande desagrado a 

Manuelzão. O velho trabalhador enxerga, no rapaz festeiro e distante das lidas, um 

vagabundo. Claro, aliado a essa visão, está a lembrança do pai pobre e trabalhador e a de seu 

próprio esforço por tornar-se homem de posses, com certo conforto, capaz agora de acolher 

filho, nora e netos e, inclusive, o Promitivo. E tem ainda, sob sua tutela, vaqueiros 
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empregados na lida e um velho mendigo, Camilo. A família que o sexagenário Manuelzão 

recebe é grande, extensa, para sua surpresa, pois passou toda a vida dedicando-se ao trabalho 

duro, embrenhado nas lidas de vaqueiro do sertão, em idas e vindas, sem tempo para cultivar 

amor de mulher e fazer família. Nas palavras de um velho ex-jagunço fazendeiro: “Órfão de 

conhecença e de papéis legais, é o que a gente mais vê nesses sertões. Homem viaja, 

arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, algum filho é o perdurado. Quem é pobre, pouco 

se apega [...]” (ROSA, 1994, p. 32) [grifos meus]. 

Durante a narração, os sentimentos de Manuel Roriz modificam-se em relação ao filho 

e ao Promitivo, pois os fios que reúnem essa família extensiva misturam-se. O drama amoroso 

vivido por Camilo e Joana cruza com a estória de vida e amor do protagonista (ROSA, 1994, p. 

596). A relação com a mãe se expande para a ação religiosa que, além de um ritual de amor 

filial, congraça o povo do lugar e dos arredores em torno de Manuel Jesus Rodrigues – 

Manuelzão J. Roiz (ROSA, 1994, p. 544; 557; 587), ao qual o leitor é gradualmente 

apresentado. A segunda nomeação parece ressaltar a grandeza obtida por Manuel, sentido 

preso ao sufixo –ão.  

Devido à ênfase na categoria personagem, Manuelzão, à semelhança de Miguilim, 

aparece primeiro por sua relação com a Samarra, depois pela relação com a festa, ambas 

necessárias à compreensão de seu perfil, uma vez que o lugar é o espaço resultante da ação de 

Manuelzão e a festa evidencia uma mudança no espaço cotidiano, tanto pela capela quanto 

pelo aspecto de todo o lugar, preparado para receber os convivas. Esses espaços garantem o 

descobrimento das relações de afeto familiar, quer por parentes consanguíneos, quer por 

agregados. A narrativa recorta o espaço transformado como o desencadeador das reflexões do 

homem velho.  

O trabalho do vaqueiro e a festa que a riqueza acumulada lhe permite promover 

revelam o fundamental no caráter do menino assombrado pela lembrança do pai “roceiro, 

pobrezinho, no Mim, na Mata” (ROSA, 1994, p. 557). Em busca de outra vida, Manuelzão 

sacrifica todo o seu tempo à lida com o gado, ao trabalho leal com Frederico Freyre, de quem 

é arrendatário. Na festa que deveria deixá-lo afamado, dinheiro “era para se gastar” (p. 556) 

“sem fazer conta” (p. 577), afinal, o “de-vir, que não se sabe [...] Ia seguir trabalho de ser, 

adiante viver para os netinhos, esses cresciam tendo mais, conhecendo” (p. 574) e crescendo 

como “filhos de fazendeiro, recolhendo as comodidades, tendo livro de estudo” (p. 572). O 

desejo de dar aos netinhos a vida de fazendeiros (juntara “umas cinquenta vacas e uns oito 

entre burros e cavalos, só dele” (p. 569), de vê-los acomodados, apesar de não ser “ridico” (p. 

578), se, por um lado, evidencia os sentimentos do protagonista, por outro, confirma a 
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incorporação de valores e atributos que aludem à mobilidade social, ilusória mas mantida por 

recursos como respeito pelo trabalho ininterrupto e supremacia de posses sobre os mais 

miseráveis (Camilo e Acizilino, por exemplo). 

O tear da narração imbrica à família extensiva e de membros quase desconhecidos 

entre si o problema da pobreza e da sobrevivência. No afã de fugir ao destino paterno, 

Manuelzão perde-se na lida, fato que ocupa seus pensamentos e desencadeia certa inveja de 

Adelço, tão parecido com o avô. Mais feliz que o Cara-de-Bronze, conhece o filho, a nora e os 

netos que vão viver com ele. Os bens acumulados – gado, lavoura de feijão ... – agora servem 

aos novos parentes e ao respeito que vê atribuído ao próprio nome, herança longamente 

acalentada. Embora a idade o faça olhar para a lida árdua com cansaço, reconhece ser ela o 

motivo da alta amizade com Frederico Freyre. Essas reflexões desvelam o laço patrão-

empregado, camuflado sob a cordialidade. Aliás, a mesma cordialidade dispensada aos 

familiares não convividos.  

O final da novela vem marcado pela súbita compreensão da importância do velho 

Camilo, entretecida pelas imagens de agregado, velho, solitário, ex-namorado de Joana, 

desrespeitado por alguns dos mais jovens do lugar... Camilo ganha brilho, ganha fôlego e 

estatura. Visto com compaixão pelo patrão, agiganta-se ao narrar. 

As estórias contadas servem para enredar as várias definições e imagens da festa,
116

 ao 

final da qual sairá a boiada. Paulatinamente, o leitor chega à transformação rejuvenescedora 

dos dois velhos: Camilo, só e mendigo que certa vez “instruía as letras” (ROSA, 1994, p. 561), 

por assumir a posição de contador; Manuelzão, respeitado e com bens, por espantar-se com o 

revigorar do protegido e encantar-se com o Vaqueiro Menino. Coincidem, no desfecho, a 

despedida de Seunavino, o fim da estória de Camilo e o retorno satisfeito do vaqueiro 

Manuelzão à viagem com o gado. Já antes de ouvir o Romanço, a questão familiar ficara 

resolvida: Manuelzão partiria, deixando o filho e Leonísia na fazenda. A alegria e a coragem 

conquistadas por meio da estória ouvida estão imbricadas à revalorização dos papéis sociais. 

A vitória do Vaqueiro-de-fora e Menino (p. 606) e a beleza do Boi Bonito coroam a saída da 

comitiva, encantam o reinício do trabalho árduo, da viagem para longe de casa, uma das 

angústias desse chefe local, já um homem velho, mas um homem que quer ser lembrado, 

como lembrado é o Vaqueiro Menino – desejo imbricado ao trabalho constante e aos bens 

reunidos, incentivado pela figura mítica. Cabe, porém, ao leitor prestar atenção à manutenção 

                                                
116 Acredito que cruzar as imagens de festa, invenção e narração e outras construídas nessa novela com as 
imagens de festa, procissão, cortejo, entre outras, elaboradas por João Cabral de Melo Neto em O auto do frade 

traria luz aos caminhos da recente literatura brasileira e à categoria político-social nominada povo brasileiro. 
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das atividades do sertanejo e à figura do Menino, tão díspar em relação à do Vaqueiro, 

ombreando com este na constituição de uma imagem do sertão. 

A imagem apresentada no desfecho da novela oferece aspectos reincidentes em 

algumas das outras narrativas de CB. Às primeiras luzes do amanhecer, tecidas as estórias e a 

festa, Manuelzão e sua comitiva partem com o apreço e os bons votos de todos. O vaqueiro 

sai para o sertão, para conduzir o gado de uma ponta a outra dos Gerais, para, mais uma vez, 

angariar sua riqueza, reforçar seu orgulho em dar emprego até mesmo para amigos com 

menos sorte, mas agora revigorado pela narração da Décima do Boi e do Cavalo, o Romanço 

do Boi Bonito (ROSA, 1994, p. 602). Lélio e Lina partem na madrugada, com o raiar das 

primeiras luzes do dia, em busca de uma nova vida, em algum lugar do sertão, imagens 

semelhantes ao momento de partida de Miguilim, com os galos que “já cantavam tão cedinho” 

(p. 542), embora o menino não parta para um breve retorno: a criança parte para permanecer 

na cidade. 

A comitiva de Manuelzão lembra o conto “ Tarantão, meu patrão”, de PE. Seguido 

por uma comitiva reunida em caminho, Tarantão e Vagalume vão ao encontro da família 

reunida. O velho tio sai em busca do doutor sobrinho, seu Magrinho. Na cidade, na casa do 

doutor, acontece uma festa. E dela participam o Velho e seus homens (ROSA, 1994, p. 507). 

Durante a viagem festiva até a cidade, um empregado projetará no patrão figuras de força e 

poder, mas, ao final, reconhecerá a senilidade e a loucura impressas no apelido, Tarantão.  

Na casa do sobrinho, antes do momento de confraternização entre todos os presentes, 

o “Velho fogoso, falava e falava” (p. 507), mas Iô João-de-Barros-Diniz-Robertes, revela o 

narrador personagem, falara só baboseira, nada, “sincero de nada se entender” enquanto todos 

ficavam mais “sentidos, mais calados” (p. 507). Ao contrário de Manuelzão, o patrão 

Tarantão caminha para o esvaziamento de si mesmo e de seu discurso: “Depois, ele parou em 

suspensão, sozinho em si, apartado mesmo de nós [...]” (p. 507). O tear parece ter enredado 

outros fios, dispensando a epígrafe para personagens que saem vazios do sertão escuro e 

profundo, para meninos que vão crescer na cidade. 

“O recado do morro” traz uma epígrafe que se desdobra em imagem do lugar e, 

também, do protagonista. Nesse sentido, ela mantém o papel narrativo visto nas anteriores, 

mas parece uma luva mais justa: 

 Morro alto, morro grande, 
me conta o teu padecer. 

 Pra baixo de mim, não olho;  
p´ra cima, não posso ver...  

(Contracanção. Peça pseudo-folclórica) (ROSA, 1994, p. 615). 
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Se a palavra contracanção em maiúscula leva a peças dramáticas, a indicação “Peça 

pseudo-folclórica” inquieta o leitor. Afinal, é ou não uma peça de folclore? O jogo implicado 

na informação da fonte de onde o trecho fora extraído estende-se à epígrafe anterior e à 

arquiepígrafe, enfatizando a brincadeira, a invenção, a matéria literária. A mudança é sutil, o 

tom e as imagens regionais colocam-se em primeiro plano. Entretanto, no cotejo com as 

epígrafes de SA, a mudança ganha contornos mais definidos. No livro anterior, o tom 

regionalista reunia os paratextos; agora, nos três volumes de 1956, até mesmo as epígrafes 

lançam o leitor para fora do sertão, para a experimentação literária propriamente dita. Claro, a 

estética realista e regionalista se mantém, mas o colapso entre essa e as invenções de 

linguagem e de condução narrativa obrigaram o surgimento da caracterização super-

regionalismo, necessária para abarcar uma obra com tantas inovações, sempre sub-

repticiamente colocadas, distribuídas a conta gotas. Às figuras de Chico Barbós e João 

Barandão, junta-se a peça pseudofolclórica. 

O trecho apresenta um pequeno excerto de um diálogo entre o morro e um 

interlocutor. A natureza ganha voz, como já acontecera com os animais. O foco da conversa é 

o possível padecimento do morro, percebido e, por isso, indagado. O trecho dialogado, mais 

uma vez, remete a um drama popular ou, ainda, a uma canção narrativa. 

Conteudisticamente, a relação entre a epígrafe, o enredo e as obras literárias aparece 

ao longo da novela, tanto pelo recado do Morro da Garça como pelos fatos ocorridos com 

Pedro Orósio. O protagonista, Pedro Orósio, Pê-Boi, Pedrão Chãbergo, catrumano e plantador 

forro, morador de perto da Pedra do Boi, namorador, era um sete-pernas (ROSA, 1994, p. 617-

8; 620; 664), “moço, a nuca bem feita, graúda membradura; e marcadamente erguido: nem lhe 

faltavam cinco centímetros para ter um talhe de gigante” (p. 617), homem que nunca se 

cansava, reúne características que o assemelham ao morro, sempre tranquilo, solitário (p. 

624), altaneiro, belo. Enxadeiro e Chãbergo, ele surge também como figura próxima da terra, 

estável e firme. Movimenta-se apenas para acompanhar aquele homem de fora, seu 

Alquiste/Olquiste e os outros do grupo a que serve de guia.  

Pedro Orósio é surdo ao recado do Morro e só a canção criada por Laudelim Pulgapé 

pode falar-lhe à mente e ao coração. À semelhança do Morro, Chãbergo não olha para baixo, 

não enxerga o que os amigos loucos e o menino querem avisar, mas ouve a canção entoada 

por Laudelim, escapando da morte graças a um momento epifânico. A revelação advém da 

criação do Pulgapé, misturando a história de um Rei que, quando menino, teve o destino 

marcado; assim, durante uma longa viagem, cavaleiros matam o soberano à traição. A 

narrativa aproxima-se dessas que percorrem o sertão, mas cheias de um mundo com roupas 
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aparentemente diversas das do cotidiano. As imagens, retiradas das várias estórias tidas como 

recado do Morro da Garça, sem que doidos e criança soubessem para quem, carregam o 

Menino, o Rei, os Doze Apóstolos, e indicativos diretos como “a Morte batendo jongo de 

caixa, de noite, na festa, feito História Sagrada... Querendo matar à traição... [...]” (ROSA, 

1994, p. 643). Apenas sob a metamorfose literária o enxadeiro compreenderá o aviso.  

O guia precisará do cantador que colherá dos de baixo, daqueles de simples 

compreensão, os elementos para a elaboração poética. Sem poder ver pra cima porque seu 

entendimento está preso ao chão que palmilha, o trabalhador forro também não pode olhar 

para baixo, pois, embora consiga comunicar-se com os mendigos do sertão, nem sempre 

consegue compreender suas palavras, assim como lhe permanecem misteriosos vários 

comentários emitidos por seu Alquiste, sem que isso abale sua tranquilidade. 

O perfil de Pedro Orósio ecoa em Tio Man’Antônio, protagonista de “Nada e a nossa 

condição”, em PE. Também a figura do rei traído retorna no conto. “Apartado em si” (ROSA, 

1994, 443, v. II), o Tio é tranquilo e individido como Pê-Boi, ambos soberanos e confiantes 

como o Rei, embora a generosidade de Tio Man’Antônio, ao distribuir o que tem entre 

agregados, possa aproximá-lo da atitude incomum de Tarantão. Pedro Orósio viaja, sente 

saudades da terra que possui, a mesma a que pretende retornar para viver dias de tranquilidade 

e trabalho; Antônio permance onde está apesar das mudanças em sua vida, as quais o fazem 

redefinir a propriedade e a relação com os empregados. O personagem da novela retorna aos 

seus campos-gerais: “com medo de crime, esquipou, mesmo com a noite, abriu grandes 

pernas. Mediu o mundo. Por tantas terras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais” 

(p. 666, v. I); o personagem do conto desaparece, pois o cadáver e a casa são consumidos pelo 

fogo inesperado, ante “e perante, à distância, em roda, mulheres se ajoelhavam, e homens que 

pulando gritavam [...]” (p. 449, v. II), tornando-se o Tio figura venerável no lugar, ele “– que 

como no Destinado se convertera – Man’Antônio, meu Tio” (p. 450, v. II). Nos dois casos, o 

enxadeiro e o fazendeiro permanecem no sertão, na terra amada, soberanos, um como homem 

trabalhador, forro, de família, personagem de “um caso de vida e de morte, 

extraordinariamente comum” (ROSA, 1994, p. 617, v. I), o outro, como lembrança memorável, 

honrado com orações e lamentos, também um caso extraordinariamente comum, para repetir a 

expressão rosiana. Enquanto a canção, com a estória do rei traído, salva o enxadeiro num 

lance de sorte, fornecendo à novela um desfecho de violência, bravura e estória da 

carrochinha, o fim da estória de Tio Man’Antônio guarda semelhança com a do rei 

assassinado e com o realismo das biografias que viram lenda.  
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Há uma segunda ação a percorrer o corpo da novela. A intriga desdobra-se em dois 

núcleos: a possibilidade de assassinato de Pedro Orósio, sublinhada pela disputa entre ele e 

Ivo Crônico – Ivo de Tal, da Tia Merência (ROSA, 1994, p. 618, v. I) –, e o conhecimento do 

sertão pelos viajantes estrangeiros – encabeçado por Alquiste, que traz Frei Sinfrão como 

interlocutor – (p. 619, 621, 631, v. I). Se a viagem é relevante para o desenvolvimento do ardil 

preparado por Ivo Crônico e para que o narrador dê a conhecer a personalidade de Pedro 

Orósio, os indícios de aquerenciamento por parte do protagonista e de retorno aos campos 

gerais merecem atenção. O reconhecimento dos loucos, apesar da baixa comunicabilidade, a 

intimidade com os caminhos do sertão, os conhecidos espalhados por fazendas e veredas e as 

saudades de casa indicam o lugar a que pertence o protagonista. Viaja por precisão, atua 

também como guia. O que quer é sempre retornar a casa – não ao “mundé”.  

Na sequência dessa lógica, importa voltar aos parágafos iniciais e à valorização da 

estória a ser contada. No volume cujo título anuncia o lugar, já nas primeiras linhas, o 

narrador informa apenas, com rigor, o lugar dos acontecimentos, uma vez que o rastro de um 

“caso de vida e de morte” e a época (julho, agosto) dos fatos são imprecisos. Conta, sem 

hesitar, que Pedro Orósio é o protagonista e enxadeiro, personagem cujo ponto de vista adota 

no enredo. Então, em um parágrafo isolado na página, o narrador afirma que, por onde 

seguiam os cinco homens, a estrada é um “S, que começa grande frase” (ROSA, 1994, p. 617). 

A informação narrativa, novamente, valoriza o modo de contar. O “S”, que lembra serpentear, 

ou um som longo, espichado, lembra o início de O guarani, em que o rio é longo e serpenteia, 

em que a descrição do lugar, da mata, antecede a narração. Em seguida, o narrador detém-se 

detalhadamente no protagonista, como já mostrei. Essa atitude valoriza a junção das duas 

categorias narrativas, espaço e personagem, e a correlação entre elas, necessária à precisão da 

elaboração literária, em particular a de cunho realista. 

Acrescento a esse viés narrativo a apresentação do estrangeiro que anota, pergunta, 

fala diferente, também nas primeiras linhas da novela. Para esse estranho, o lugar é o objetivo 

da viagem. A descrição do narrador dá a “seo Alquiste ou Olquiste” uma aparência terna, 

curiosa e risonha. Os olhos do homem “se amaciavam num aguado azul, inocente e terno, que 

até por si semblava rir [...] (ROSA, 1994, p. 617, v. I). Adiante, o narrador informa: “a tudo 

quanto enxergava dava um mesmo engraçado valor: fosse uma pedrinha, uma pedra, um cipó, 

uma terra de barranco, um passarinho à-toa, uma moita de carrapicho, um ninhol de vespos” 

(ROSA, 1994, p. 617, v. I) [grifos meus]. Durante a trama, esse engraçado verte tanto para o 

modo de falar de Alquiste como para uma supervalorização daquilo que é comum ao 

sertanejo. Junto ao alemão instruído, frei Sinfrão, que falava “completo a língua da gente, 
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porém sotaqueava” (p. 617, v. I). Os dois viajantes representam não apenas o mundo 

instruído, mas o olhar de fora que atribui valor ao que lhe é incomum. O olhar desses 

estranhos só encontra similaridade no de doidos, poetas e crianças, como a crítica literária já 

tem destacado. A criança, conforme mostram Miguilim e o Menino, tem a curiosidade ante o 

comum, ousa dar outra roupagem ao que não conhece, destituindo o já conhecido de seu 

aspecto comum. Nesse sentido, observo que, se em “O recado do morro” os papéis narrativos 

e sociais dos estrangeiros, dos doidos do sertão, das crianças e dos cantadores é 

complementar, o Menino dos contos “As margens da alegria” e “Os cimos” representa tanto o 

ser estrangeiro quanto aquele que olha o mundo com curiosidade e estranhamento, capaz de 

criar novas imagens.  

Se o padecer de Pedro Orósio ocupa o primeiro plano da narrativa, o descaso que 

acompanha Joãozezim e os doidos, papéis sociais desimportantes na sociedade sertaneja, 

corre em segundo plano durante toda a viagem. Também as dificuldades de Alquiste para se 

fazer entender e para anotar palavras e coisas ficam submersas, presas às ações e reflexões do 

guia. As palavras e paisagens que ocupam o narrador são aquelas a que dá valor Chãbergo. 

A novela “Cara-de-Bronze”, a exemplo do que ocorreu com dois contos em SA, 

apresenta mais de uma epígrafe: 

 
 Boca-de-forno!? 

 Forno... 

 O mestre mandar!? 

 Faz!” 

 E fizer? 

 Todo! 
(O JOGO) 

 

 * 

 Mestre Domingos, 
que vem fazer aqui?(bis) 

 Vim buscar meia-pataca 
pra tomar meu parati... 

(CANTIGA. Alvíssaras de alforria) 

 

 * 

Eu sou a noite p’ra aurora, 

pedra-de-ouro no caminho: 
Sei a beleza do sapo, 

a regra do passarinho; 

acho a sisudez da rosa, 

o brinquedo dos espinhos. 

(DAS CANTIGAS DE SERÃO DE JOÃO BARANDÃO) (ROSA, 1994, p. 667). 
 

Os três excertos apresentam fontes diversas. O primeiro, identificado por “O jogo”, 

não traz autor, o que remete a autoria ao anonimato das vozes populares, condição frequente 
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no folclore. O segundo, uma cantiga, tem por nome “Alvíssaras de alforria”. O título expressa 

alegria originária de algum tipo de libertação. Claro, a palavra alforria carrega uma realidade 

histórica presente na obra de Rosa desde MA. Da mesma forma que a primeira, essa epígrafe 

não apresenta autor. O terceiro e último paratexto é uma cantiga de serão e recebe a autoria de 

João Barandão. A série de epígrafes estende-se da atividade prazerosa, lúdica, ao trabalho 

extra, realizado à noite, o serão.  

Aceitando a ausência de autoria como indicativo de fonte popular e a figura de João 

Barandão como mais um poeta trazido à vida por Rosa, os paratextos mesclam a criação oral e 

folclórica à escrita de criação literária. Essa última, em que pese o tom sério e reflexivo sobre 

as coisas do mundo, não se distingue do tom das demais. A brincadeira leva o leitor a 

acreditar na origem popular dos três excertos. 

De chofre, o recorte epigráfico do jogo anuncia aquele tipo de metáfora com que as 

coisas são humanizadas: boca de forno, pé de mesa etc. No desenvolvimento dos versos, 

porém, a expectativa inicial da repetição do último termo a compor a metáfora é quebrada. À 

interrogação “O mestre mandar?!”, a resposta “Faz!” inaugura a ordem, a resposta imperativa. 

Ao indagativo hipotético “E fizer?”, a resposta “Todo!” coloca-se enigmática, desdobrando 

possibilidades como fazer tudo o que for mandado, se o leitor sobrepuser tudo a todo, ou 

como executar um todo, no sentido de uma totalidade, se o leitor tomar o pronome indefinido 

com função substantiva. As duas opções pedem ao leitor ou a aceitação da fala incoerente, à 

semelhança da voz dos loucos, ou o preenchimento de posições nas falas do jogo, opção que 

me parece mais condizente com a presente novela.  

O diálogo inconcluso, a pedir uma informação que se esconde, aponta para as buscas 

que movem a ação narrativa: a de Cara-de-Bronze, por necessidade pessoal e familiar, e a do 

Grivo, por delegação e caráter, sobrepondo-se as duas em uma única viagem e busca; a dos 

vaqueiros, na procura por palavras que descrevam e narrem a pessoa e a estória do Cara-de-

bronze ao estrangeiro Moimeichego; e a de Moimeichego, estranho ao lugar, notadamente em 

busca da estória do misterioso fazendeiro. A necessidade de saber sobre a família e, 

consequentemente, sobre si mesmo, se assassino, se não, se felizes eram os que deixara, se 

não, o que da amada deixada, mistura-se à vontade de ouvir estórias com palavras incomuns, 

uma espécie de renomeação e de detalhamento do mundo a entrar pelos ouvidos e a encher os 

olhos da imaginação. A inquietação que acomete o fazendeiro desdobra-se, aparece inscrita 

no nome de Moimeichego, uma vez que moi- e mei-, pronomes possessivos do francês e do 

latim, associados ao verbo em primeira pessoa, -chego, traduzem a busca: chego a mim, de 

mim. O encontro consigo mesmo, o estar em acordo consigo mesmo, se, por um lado, carece 
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do saber sobre a família, espelha-se na figura do que vem de fora, daquele cujas indagações 

revelam o personagem escondido na casa, desconhecido como o estrangeiro. 

A procura da poesia tem como pano de fundo a continuidade da estória dos meninos 

cuja infância encontra-se na primeira novela. O menino “meio estranho, porque era pobre, 

muito pobre, quase que nem não tinha roupa, de tão remendada que estava” (ROSA, 1994, p. 

510, v. I), não tinha pai, morava só com a mãe, muito longe, e que, diziam, esmolava, pois 

não tinham nada de seu, o Grivo, reaparece agora como irmão natural de Tomé Cássio (ROSA, 

1994, p. 708), irmão caçula de Miguilim. A informação fornecida pelo vaqueiro Sãos, em 

meio a conversa com os outros companheiros de lida, ressignifica os acontecimentos de 

“Campo geral”, explica a penúria do menino sem pai, depois acolhido por nhô Berno porque 

queria ser vaqueiro. Os laços de amizade entre as crianças desvelam laços familiares (ou 

consanguíneos...) ocultados, fatias amorosas que deslizam para fora dos pactos sociais que 

arregimentam as uniões e a instituição familiar. Nesse emaranhado de amizade que escorrega 

para o parentesco revelado na idade adulta, a viagem empreendida pelo Grivo é a do filho sem 

pai em busca do pai de um filho. O “menino das palavras sozinhas” que contava longas 

estórias tem valorizada sua habilidade de olhar o mundo e recontar o que viu. 

Se a primeira epígrafe aponta os aspectos narrativos ligados ao que falta, ao que é 

preciso compor, a segunda traz a cena brejeira, leve. Interpelado, Mestre Domingos quer meia 

pataca para a cachaça. A simplicidade do desejo e o comum da cena juntam-se à encenação 

dos vaqueiros reunidos em torno da comida. O que se quer é pouco, em oposição aos desejos 

da arquiepígrafe. 

A cantiga de serão, cuja função é fazer passar o tempo no trabalho, apresenta mais 

densidade poética que os paratextos anteriores. As metáforas organizam-se pelas relações 

estabelecidas com os elementos enunciados. O sujeito lírico faz-se natureza, colocando-se 

como aquele que é (natureza) e sabe (a natureza). Assim, assume o papel de noite e de pedra 

de ouro, estabelecendo uma situação em que antecede o amanhecer (lembrando o serão) e o 

objeto de valor encontrado no caminho. Saber a beleza do sapo e a regra do passarinho, se 

aproxima o sujeito da fauna e da flora, apresenta-o em posição capaz de olhar para a paisagem 

de forma inusitada. O mesmo sujeito é capaz (“acho”) de descobrir a sisudez da rosa e o 

brinquedo dos espinhos. Novamente a descrição da paisagem não é a esperada. O jogo 

implementado leva o leitor à linguagem do Grivo e à busca da poesia. 

De um modo geral, as epígrafes dessa novela e a trama pela qual é composta enfatizam 

a composição do texto literário, a formulação poética. Ainda assim, o esgarçamento das 

relações familiares, dos filhos e pais perdidos nos longes do sertão e da pobreza (como dirá o 
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narrador ao contar a despedida de Sorôco em PE: “Para o pobre, os lugares são mais longe” 

(ROSA, 1994, p. 397, v. II)), é outro tema que percorre a novela. A violência que separa pai e 

filho pesa para o homem que envelhece sem família. 

Para melhor analisar essa novela, passo a comentá-la em contraponto com o conto 

“Meu tio o Iauaretê”. O cotejo entre ambas, dada a data de elaboração do conto, permitirá 

compreender a importância de focalizar o autor implicado na obra ficcional, fornecendo-lhe 

carnalidade. Ficam, para o final deste capítulo, as novelas “Campos gerais”, “A estória de 

Lélio e Lina” e “Buriti” e as arquiepígrafes de Plotino e Ruysbroeck. 

 

4.3.3 Duas veredas 

 

As vertentes que despontam em MA podem ser exemplificadas por meio de duas 

narrativas exemplares. Ao lado do conto “Meu tio o Iauaretê”, a novela “Cara-de-Bronze” 

chama a atenção pelo aparente distanciamento das técnicas narrativas convencionais. Rui 

Mourão (1994, p. 166)
117

 aborda a obra destacando-lhe as conquistas literárias e a manutenção 

do viés narrativo: 

 

A novela desse nome, incluída em Corpo de Baile, constitui, a nosso ver, a 
experiência estrutural mais arrojada de João Guimarães Rosa. [...] A mutação 

constante do esquema composicional de “Cara-de-bronze” – que, sendo rigoroso ou 

não no seu intento – procura incorporar técnicas as mais variadas: teatro, cinema, 

chamadas-de-pé-de-páginas – se mantém, do princípio ao fim, rigorosamente fiel a 

uma terceira pessoa não onisciente, assegurando a persistência de um contador-de-

estórias, que jamais se ausenta da obra de Guimarães Rosa” (1994, p. 166) [grifos 

meus]. 

 

O destaque ao arrojo do escritor coincide com a percepção de que técnicas dramáticas 

mesclam-se às estratégias narrativas. De fato, para contar as trajetórias de um homem sem voz 

e rosto – posto que suas feições e palavras são oferecidas ao leitor por meio de outros 

personagens – e de um vaqueiro abundante em palavras, figura conhecida por todos os demais 

membros da fazenda, Rosa recorre a um conjunto de estratégias, dentre as quais destaco como 

exemplos a narração das atividades dos vaqueiros, a voz direta delegada aos trabalhadores que 

satisfazem a curiosidade dos homens que chegaram de fora sob a égide de inscrições 

destacadas como ROTEIRO – esta secundada por planos cinematográficos –, as ladainhas 

similares a coros e um conjunto de notas de rodapé que descortina ao texto a possibilidade de 

                                                
117 Cf. MOURÃO, Rui. Processo da linguagem, processo do homem. In: Rosa, João Guimarães. Ficção completa. 

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. v. 1. 



169 

 

intersecção com “um arremedo de ensaio, de dissertação sistemática e rigorosa, tese 

especulativa” (MOURÃO, 1994, p. 167).  

Por vezes, o narrador interage diretamente com o leitor, insinuando deter todo o 

arcabouço que apresenta:  

 

Mas quem era o Cara-de-Bronze – sozinho, dito zureta, dito maldito de 

malacafa? Homem morgado da morte, com culpas em aberto, em malavento 
malaventurado, podendo dar beija-mão a seus quarenta vaqueiros, mas escolhendo 

um só para o remitir. Isso, mais para diante se verá. São coisas que caíram (ROSA, 

1994, p. 688). 

 

Rosa dispõe as novelas do segundo livro de modo a focalizar tipos humanos em 

viagem ou fixados a um pedaço do sertão. Conservando um caminho já trilhado no livro 

Manuelzão e Miguilim, abre a narrativa de “Cara-de-Bronze” com a apresentação genérica do 

sertão e, gradualmente, estreita o olhar do narrador em direção ao Urubuquaquá e, mais ainda, 

fecha a lente em um momento na vida da estância. Tem-se a impressão de uma sequência 

iniciada em PG (Plano Geral) e ajustada em PM (Plano Médio) ou, mesmo, em PPP 

(Primeiríssimo Plano), considerados os relatos sobre o patrão metonimicamente e como 

intertexto com as formas de narração do cinema. Todos esses movimentos estão 

interseccionados por uma voz narrativa: 

 

Só à primeira vista, por exemplo, o texto teatral formal e o roteiro 

cinematográfico formal elidem o narrador discursivo. Essas diversas partes não se 

ligam por justaposição, por aproximação contundente, mas por mediação da voz 

narrativa, que sempre se deixa denunciar ao arremedo do teatrólogo ao se 
localizarem as cenas: “Entram os vaqueiros Tdeus e São” etc ao se registrarem os 

incidentes que sobrevêm ao desenvolvimento dos quadros: “(Leve pausa)” “(Pausa)” 

etc, e ao se indicar o revezamento dos personagens nos diálogos Da mesma forma, o 

leitor está sendo conduzido pela mão quando aparece o título: “ROTEIRO” e o 

relato passa a se desenvolver apoiado em registros como : “Interior – Na cobertura – 

Alta manhã”, “Quadros de filmagem:” etc. (MOURÃO, 1994, p.166). 

 

Alia-se, ao cuidado formal, o aparato de parênteses que ora isola os personagens, ora o 

próprio narrador, ora parece apenas um comentário colocado entre cenas, uma rubrica 

assinalada pelo itálico, como em “(A tarde deu um passo. Hoje não se trabalha mais.)” 

(ROSA, 1994, p. 708) ou em “(Pausa. O Grivo cruzou os braços.”) (ROSA, 1994, p. 710), 

situando-se rubrica e narrador em um mesmo espaço de condução do enredo, isolados entre si 

por um recurso gráfico, pela tipologia das letras. Asteriscos, pontilhados, maiúsculas, todos 

são recursos à disposição da narração.  
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A novela chama a atenção porque se coloca situada em posição diversa de “Meu tio o 

Iauaretê”, em que as estratégias literárias demonstram o exímio manejo do discurso narrativo 

devido ao minucioso trabalho com o ponto de vista, conduzido sob a égide de um realismo 

rigoroso que, aos poucos, se deixa preencher pela imagem totêmica do jaguar, metáfora do 

homem deslocado. Mantenedor do cuidado na condução do foco narrativo, em “Cara-de-

Bronze”, o escritor elabora um narrador que se vale, também, de recursos estranhos ao gênero 

narrativo para dar prosseguimento ao que pretende apresentar ao leitor. A novela não se 

sustenta apenas pela lógica narrativa tradicional, uma vez que, agora, cabe desvendar uma 

figura que permanece misteriosa, encerrada na fazenda, oculta de olhos e ouvidos, somente 

passível de adivinhação “nas múltiplas, infinitas aparências discordantes, como estão a indicar 

as divergências em torno de seu nome, que leva cada vaqueiro a eleger a sua versão própria: 

Sigisbé, Sejisbel, Xezisbéo, Jizisbéu, Zijisbéu, Sezisbério, Segisberto” (MOURÃO, 1994, p. 

168).  

O texto não quer contar as peripécias do Grivo, mas quem é esse tal Cara-de-Bronze. 

Tanto que, quando o leitor já foi apresentado aos vaqueiros, sabe que esses são arguidos por 

um estrangeiro curioso, Moimeichego, interessado em conhecer o estranho patrão. A respeito 

do invisível proprietário, o narrador declara “Quem já lá [A Casa] esteve? Estória custosa, que 

não tem nome; dessarte, destarte” (ROSA, 1994, p. 688). E ainda: “Mas, como na adivinha – 

só se pode entrar no mato é até ao meio dele. Assim, esta estória” (p. 688). Até ali, o homem 

mantinha-se um enigma. Os recursos emprestados a outros gêneros literários objetivam 

vencer a barreira para narrar quem é Cara-de-Bronze. Paulatinamente, o leitor descobre uma 

figura humana e frágil. A velhice e a doença que acometem o patrão surgem em contrapartida 

ao dinheiro acumulado, na voz do narrador que tece comentários: “Enricou. Que é que 

adiantava? De agora, ele estava ali, olhando no espelho da velhice – membeca ou 

querembaua, dava na mesma coisa. Não tinha elixir” (p. 689). Cientes da importância da lida 

que exercem, os vaqueiros aludem a uma possível herança para o Grivo, recolocando a 

questão da velhice e da doença sob o prisma da vida dura e pobre, vislumbrando gratidão e 

dinheiro, herança. Em paralelo, o parentesco entre Grivo e Tomé retoma o problema da 

filiação: 

O vaqueiro Doim: Sorte é a desse Grivo, que vai ganhar... No gratisdado... No bem 

me lambe... 

O vaqueiro Sãos: E o Tomé Cássio, que é irmão-natural dele... Tomé Cássio, lá, 

quieto, tomando conta do Sapal... 

O vaqueiro Cicica: Os homens do testamento estão por chegar. O Grivo melhorou 

de sombra. 

O vaqueiro Sãos: Figuro o que. Heranças, no corpo de uma escritura.  

(ROSA, 1994, p. 708) 
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Ou ainda: 

 

Cicica: Então, é verdade – que tudo, de agora, vai mudar? Sobrar alguma 

gratificação, p’r’a gente? 

Doim: É baixo! Cara-de-bronze... 

Tadeu: Não desmerece adiante da hora, Doim. Alguma coisazinha, a gente também 

aproveita.  

(ROSA, 1994, p. 713) 

 

A escolha do Grivo, a doença e uma possível herança reforçam, na condução do 

enredo, a ideia de mistério. Afinal, pode haver algo que não foi contado. Pode existir uma 

narração oculta, como alerta o vaqueiro Cicica: “Do que narra, do que não conta: que será que 

ele foi buscar?” (ROSA, 1994, p. 708) E, ao final, quem desvela o drama vivido por Cara-de-

Bronze – mais uma estória de amor – é o vaqueiro Tadeu, homem que não viajou, mas um dos 

vaqueiros mais antigos do lugar. Se a viagem traz a poesia, essa revela a fragilidade e a 

sensibilidade do homem encerrado em sua casa, em sua propriedade. A estória de Cara-de-

Bronze surge de dentro da fazenda, pela voz do vaqueiro, como segredo guardado há muito e, 

enfim, revelado, perspectiva última acrescida às demais. Os pontos de vista fornecidos por 

narradores e personae dramatis costuram a figura gradualmente surgida. A conjunção entre 

poesia e biografia dá a medida do homem escondido sob a alcunha.  

A experimentação narrativa produzida por Rosa deixa evidente a voz e a mão de 

Moimeichego, voz curiosa que tudo anota, como ocorre com Alquiste, guiado pelo enxadeiro 

Pedro Orósio, ou com o moço de “São Marcos”, que anota para escrever poemas. Nessas 

narrativas, o olhar de fora serve para modificar os pontos de vista, para evidenciar uma voz 

que não vem do sertão. Ponto de contato com “Meu tio o Iauaretê”, esse traço é também 

aquele que distancia as narrações. No conto, o estranho reapresenta outra cultura, uma visão 

de mundo diversa daquela assumida pelo ex-onceiro, não fala, não produz discurso algum. 

Esse senhor, para o leitor, em silêncio ou responsável por um discurso impossível de ser 

exposto, assemelha-se a muitos outros interlocutores espalhados pela obra de Rosa. 

Moimeichego, no entanto, faz parte do enredo, lá está como o homem de fora que, curioso, 

quer anotar. Repórter? Escritor?  

O narrador não informa, apenas, em nota de rodapé, enumera e identifica: Iinhô Ti, 

Moimeichego e iô Jesuino Filósio – pessoal de fora. Enquanto o conto demonstra as opções 

do mestiço iauaretê por meio da narração do próprio protagonista, voz cujo realismo provoca 

no leitor o convencimento de que é o Iauaretê, ou um desvalido dos sentidos, quem narra, na 
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novela, os recursos narrativos desconcertam o leitor e jogam sua atenção sobre o processo de 

criação, “Aí Zé, opa!” (ROSA, 1994, p.712), sobre a poesia. 

Tematicamente, descortina-se outra diferença entre o texto de 1956 e o de 1961 (ou 

1955...): embora ambos apresentem as relações estabelecidas no mundo do trabalho, o conto 

narra a metamorfose do onceiro em onça, tentativa de retorno ao reino animal, negação da 

atividade de que fora encarregado e aceitação de uma nova identidade consanguínea; a novela 

remete ao trabalho incessante que alça Cara-de-Bronze à condição de fazendeiro e 

proprietário, transformando-o de homem pobre em rico, resultado do rompimento com o pai e 

da violência presente no relacionamento familiar, situações que emergem mediante as 

indagações de Moimeichego e as revelações dos vaqueiros, em particular de Grivo e Tadeu, 

revelando que o protagonista busca retomar os laços com o passado e a família, mesmo que 

por meio da narração de “palavras sozinhas” (ROSA, 1994, p. 510), de palavras que podiam 

ser ouvidas “com todos os olhos” (p. 692).  

O conto oferece ao personagem a pele da onça, o parentesco com o animal, externando 

a relação familiar com a tribo da mãe indígena (GALVÃO, 2008), retorno impossível. A 

experiência do ex-onceiro será interrompida pelo homem de fora, figura que seduz o mestiço 

com boa cachaça e o apanha como em uma armadilha. Ao silêncio do interlocutor, contrapõe-

se a ação decisiva de extinção daquele homem onça; logo, do parentesco do caboclo com a 

família da mãe, com o tio Iauaretê. A novela narra e encena o modo como um fazendeiro 

reencontra a história familiar e redescobre a si mesmo, conquistas possíveis apenas pelas 

narrativas dos demais personagens, uma vez que não há como reaver o tempo ido e a distância 

construída. Ambos estão perdidos, como mostra o desenvolvimento da trama enfatizando o 

discurso poético do Grivo e, ao mesmo tempo, a condução dos gêneros literários constitutivos 

da narração. Cabe ao estrangeiro, a Moimeichego, o papel de desencadeador das afirmações, 

opiniões e estórias que possibilitam a conexão de fatos que caracterizam o misterioso Cara-

de-Bronze e que revelam sua trajetória de vida. A posição do homem de fora descobre a 

impossibilidade de Cara-de-Bronze reaver sua família enquanto realidade vivida. 

Os protagonistas das duas narrativas são solitários. Enviado por um fazendeiro, de 

quem é agregado, para os confins do sertão a fim de desonçar o lugar, o mestiço de índia e 

branco está só na execução da tarefa. Cara-de-Bronze, dono de propriedades e rebanhos, é um 

homem solitário, sem família com que possa conviver. Saber notícias de longe, dos lugares 

por onde já esteve, é isso o que deseja. Dentre seus vaqueiros, escolhe Grivo, capaz de 

“buscar palavras-cantigas” (ROSA, 1994, p. 692).  
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O ex-onceiro identifica-se com suas vítimas e passa a matar os homens. O patrão age 

como orientador de seus homens, testando-os até escolher Grivo. O mestiço forma família 

com as onças; o patrão forma uma comunidade com seus vaqueiros. Em ambos os casos, a 

realidade social elide a família: a mãe índia legou os parentescos da taba, sociedade 

desaparecida sob a égide da cultura europeizante (o que diria o Peri alencariano?), ao passo 

que o pai era um vaqueiro, homem muito bruto, morto nos Gerais, do qual o protagonista teve 

pouca notícia; a bebida e a violência com as armas de fogo afastam pai e filho, este crédulo 

quanto à morte do pai, motivo pelo qual carrega uma culpa da qual só se livra pela narração 

da vida do pai. Cara-de-Bronze vive só entre os homens que rege no trabalho, movido por 

uma endividada ambição, “endoidecido de querer ir a riba” (ROSA, 1994, p. 678). 

Os dois textos apresentam trabalhos literários que percorrem vertentes diversas entre 

si. Embora “Cara-de-bronze” também aposte no realismo cênico, a estrutura dramatizada e os 

recursos variados para a narração lançam luz à organização do conjunto. A sombra do 

escritor, mediante a articulação e a escolha de estratégias discursivas, predomina, reunindo 

expressão e conteúdo. Ao concluir a leitura, o leitor encontra a elaboração da linguagem, os 

jogos que forjam a estória ficcional.  

Em “Meu tio o Iauaretê”, o realismo de um discurso em que as palavras indígenas 

misturam-se ao português e a grunhidos e gemidos instaura uma cena que não mais parece 

maravilhosa aos olhos do leitor, mas possível, ainda que enquanto sintoma de loucura – 

aspecto reforçado pelo travessão inicial, indício de uma estrutura dialógica que se dirige ao 

interlocutor, indiretamente ao leitor: “- Hum? Eh-eh...É. Nhor sim. Ã-hã, quer entrar, pode 

entrar... Hum, hum. Mecê sabia que eu moro aqui? Como é que sabia? Hum-hum... Eh. 

Nhor, não, n’t, n’t...” (ROSA, 1994, p. 825) [negritos meus]. Ao desfecho da trama, o leitor 

deixou-se enredar pelo horror emanado da situação, olha perplexo e penalizado para o 

onceiro, mas, aliviado, para o homem que mata esse parente de onça. Duas vertentes literárias 

percorrem a obra de Rosa. 

Nos dois casos, o leitor encontra o autor implicado como voz a ser ouvida, como mão 

a ser vista. Ora o faz sob o ponto de vista delegado ao personagem narrador, ora sob a 

multiplicidade de estratégias conjugadas, reforçadas por um personagem de fora, perguntador 

e observador. Do contraste, emerge a busca da poesia, da palavra certa, da melhor 

representação para o mundo objetual. Tematicamente, o retorno desse mestiço à sociedade 

materna e ao mundo do cru é impossível, assim como o reencontro com o pai, a família e a 

noiva não ocorrerá, senão por notícias e pela reafirmação da distância. 
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Nas palavras de Galvão: 

 

Misturando português com tupi mais onomatopeias de ruídos e rugidos, a 

própria personagem constrói o enredo numa fala ininterrupta, que insula o conto nos 

limites de uma só noite. Assim o vemos, recebendo como leitores sua fala emitida 

para outra personagem que nunca interfere e com quem ele conversa, transformar-se 

em onça diante de nossos olhos e atacar seu interlocutor, sendo morto a tios de 
revólver. Se o matador de onças com ela se identifica e se torna matador de homens 

– e está coberto de razões –, a rejeição do mundo civilizado, domínio do cozido, é 

acompanhada pela volta ao domínio da natureza, domínio do cru. Na linha de 

separação entre ambos, posta-se o fogo. Nada menos surpreendente, portanto, que o 

fogo, fundação da cultura, marco de passagem do cru ao cozido, tenha função 

predominante neste conto (GALVÃO, 2008, 11-2). 

 

A análise de Galvão rastreia as facetas do onceiro-onça, de modo a evidenciar a a 

relação com o clã indígena, a marginalização do trabalhador e a opção trágica pela realidade 

impossível, daí a condição de loucura. Não se trata de uma recuperação histórica, mas da 

recuperação da memória de um processo histórico. O resultado é a síntese desse homem-onça 

em oposição ao proprietário das terras e ao poder de fogo do homem branco – fogo do qual 

nem mesmo a onça irá defendê-lo.  

Ao refletir sobre o motivo pelo qual o autor guarda o conto, Galvão sinaliza a 

proximidade com a forma literária realizada em GSV. Segundo ela, além do travessão que 

delega voz ao personagem narrador, evidenciando a existência de um interlocutor e 

indiretamente dirigindo-se ao leitor, a filiação e a condição de agregado dos protagonistas são 

características que aproximam os textos. 

 

Ainda mais, nos dois casos o narrador é filho sem pai, que guarda boa 

lembrança da mãe que o criou. Em duas passagens, a menção inesperada à 

bondade da mãe que desfaz a raiva do narrador contra alguma personagem, 

Diadorim no romance, Maria Quirinéia no conto. Se no conto o narrador é 

agregado do fazendeiro Nhô Nhuão Guede (Nhuão = João, em pronúncia tupi), 

no romance era agregado do fazendeiro Jidião Guedes. Teriam estas 

coincidências sido observadas pelo autor, que não queria repetir-se? (GALVÃO, 
2008, p. 39) [negritos meus]. 

 

A comparação de Galvão interessa-me apenas para estabelecer um paralelo com a 

novela de CB. Também o Grivo aparece como filho de uma mãe, sem que se saiba, 

declaradamente, quem é o pai. Além disso, a mãe e ele farão parte do grupo que vive sob a 

tutela de Nhô Berno, para quem o menino vai trabalhar com a esperança de se tornar 

vaqueiro.  

Em um caso, a voz do personagem narrador conta a difícil execução do projeto de 

reencontro familiar, de uma busca inútil porque a resposta encontrada, surgida a partir do 
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trabalho executado, esfacela-se de encontro à realidade trazida pelo estranho que traz a 

cachaça boa e a arma de fogo; em outro, as vozes surgidas de vários pontos de vista são 

insuficientes para apreender os sentimentos do proprietário de terras em relação aos laços 

familiares desfeitos, e a solidão do homem evidencia-se como auto-exílio resultante do medo, 

do horror do crime supostamente praticado, de modo que apenas as relações de trabalho 

podem ser vivencias pelo protagonista, imerso em um passado que o imobiliza e esteriliza. E 

o Grivo, filho com uma mãe e com um irmão natural, será o vaqueiro que se debruça não 

sobre sua própria genealogia, mas sobre a raiz familiar do patrão. Nas duas situações, a 

violência e o sofrimento embutidos nos protagonistas provêm de um núcleo familiar que 

abriga relações de dominação que duplicam a História do país. Enquanto o casal progenitor do 

mestiço e ex-onceiro reapresenta o esmagamento da cultura dos habitantes do continente 

americano, a família do fazendeiro coloca em cena o desgarramento familiar provocado pela 

pobreza e pela violência doméstica, forjando filhos itinerantes em busca de sorte melhor (O 

que diriam Paulo Honório, Manuel J. Roriz e Riobaldo?), retomando, sob outra pesrpectiva, o 

tema já abordado em “Conversa de bois” e “Duelo”, por exemplo. 

“Meu tio o Iauaretê” traz os recursos narrativos do único romance do escritor, 

colocando na mudez do visitante enviado pelo patrão do ex-onceiro o elemento 

desencadeador da surpresa final. Com esse recurso e a opção pelo realismo, a associação entre 

homem e animal não retoma o exotismo fácil que, por vezes, pontua a literatura regionalista, 

realizando uma leitura crítica da História do Brasil, vinculada às escolhas do protagonista e à 

voz inaudível, mas reconhecível no discurso do descendente do tio onça, do homem de fora, 

detentor da arma de fogo e enviado do senhor daquelas terras. Em “Cara-de-Bronze”, Rosa 

reutiliza a lógica que arregimenta as estórias de CB dentro da novela, radicalizando-a. As 

vozes dos vaqueiros e dos visitantes intercruzam-se complementarmente, do mesmo modo 

que novelas, epígrafes e arquiepígrafes. Refletir sobre o processo de criação e escrita literária 

aparece como tema interdependente de uma visão crítica da sociedade brasileira; as relações 

familiares e de trabalho imbricam-se à preocupação com o modo de contar: que roupa vestir? 

PE guardará os resquícios da ousadia estética experimentada na novela sem abandonar a 

opção pelo realismo da cena. Formal e tematicamente, o livro de contos trará uma terceira 

vertente, uma terceira margem. 

Quanto ao vaqueiro Grivo, o leitor surpreende-se ao encontrá-lo reunido com Tomé 

Cássio, de quem seria irmão natural. Instaura-se novamente o problema da filiação, do 

pertencimento familiar, do lugar ocupado na família, questão presente desde “Campo geral”. 

Aliás, esse é o tema que perpassa e reúne as novelas, acentuando-se naquelas protagonizadas 
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por Miguilim-Miguel. E, como em contraste com a situação consanguínea, a proximidade 

entre Miguilim e Grivo refere-se à mania de contar estórias compridas. 

 

4.3.4 Seres contaminados, os meninos 

 

Três novelas de CB não trazem epígrafes, mas os três volumes da edição definitiva 

apresentam arquiepígrafes. Como destaquei ao comentar o trabalho de Jorge Schwartz 

(SCHWARTZ, 1981, p. 5-6), a arquiepígrafe ilustra o livro como um todo, condensa a imagem 

mais relevante. Se em SA o livro trazia arquiepígrafes que ilustram os temas e o espaço 

geográfico escolhidos e a relação autor implicado-leitor, utilizando, para a primeira ilustração, 

uma epígrafe de dicção regional e, para a segunda, uma epígrafe apresentada em língua 

inglesa e de teor universal, principalmente considerando-se a figura da raposa, CB intensifica 

a ousadia no diálogo entre arquiepígrafes e demais paratextos das novelas. A 

complementaridade discursiva entre os paratextos realiza-se mediante a introdução de 

excertos filosóficos e místicos.  

Guimarães Rosa traz para a obra pensamentos do filósofo neoplatônico Plotino e do 

místico Ruysbroeck. Em A literatura no Brasil, organizada por Afrânio Coutinho,
118

 estão 

reunidos, no volume V, “Modernismo”, na secção intitulada “Instrumentalismo”, Guimarães 

Rosa e Clarice Lispector. Sobre as arquiepígrafes em CB, Franklin de Oliveira (1970, p. 424) 

afirma que as novelas se desenvolvem como parábolas, segundo declarações do escritor 

registradas nos “Arquivos Implacáveis” de João Condé. E continua: 

 
Complementa esta impressão a escolha de certos trechos de Plotino e do 

grande místico flamengo do século XIV Ruysbroeck, “o Doctor Ecstaticus”, 

inseridos como epígrafes às páginas iniciais do primeiro volume. Despertar o 

adormecido sentido do maravilhoso, eis uma das lições de Plotino. (...) Na 

novela com que João Guimarães Rosa abre Corpo de Baile, - e que é uma 

prospecção mágica da infância – “Campo Geral” – na figura do menino Dito – (“o 

Dito era o menor mas sabia o sério, pensava ligeiro as coisas”); “o Dito, 

irmãozinho do Miguel, tão menino morto, entendia os cálculos da vida, sem precisar 

de procura”, lê-se também na última novela, “Buriti”, - encontramos realizado um 

dos pressupostos de Plotino: o da nossa conversão em sujeitos de um 

conhecimento imaculado” (OLIVEIRA, 1970, p. 424) [negritos meus]. 

 

Em que pese a adequação da filosofia ao conteúdo ficcional, dadas as reiteradas 

afirmações de Rosa a esse respeito, e a imagem de um conhecimento imaculado, trazido da 

alma, do centro da vontade, a arquiepígrafe, relacionando-se com as estórias, em uma via de 

                                                
118 Cf. COUTINHO, Afrânio (Org.). A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, 1970. (v. 5, 

Modernismo). 
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mão dupla, contamina-se com os aspectos históricos necessários à estruturação dos 

personagens. Os meninos da primeira novela encontram-se marcados pela pobreza, pela falta 

de escola, pelo trabalho na roça, pelos conflitos de um mundo adulto que invade a infância. 

Nesse sentido, o Dito era o irmão que, por prestar atenção ao mundo adulto, desejoso de logo 

ser vaqueiro, forja os “cálculos da vida” por recolher as palavras e os gestos do mundo da 

gente grande, diferente de Miguilim, para quem o impasse está em recolher estórias e 

brincadeiras, importar-se com os animais da casa e de fora, oferecendo-lhes o afago protetor 

que almeja para si mesmo. Com essas ações, ele se mantém atento ao ser criança, liga-se 

persistentemente ao mundo infantil. As arquiepígrafes não são essencialmente narrativas, mas 

apresentam como característica similar à das novelas a ideia da seriação. É possível ler os 

trechos tanto de modo horizontal como de modo vertical, inserindo-os em um produtivo 

diálogo com o livro e cada um dos volumes. 

Corpo de baile, em três tomos, dividido por títulos 

Manuelzão e Miguilim, 

com  

No Urubuquaquá, no Pinhém, com  Noites no sertão, com  

Epígrafe geral 

“Num círculo, o centro é 

naturalmente imóvel; mas, 

se a circunferência 

também o fosse, não seria 

ela senão um centro 

imenso.” 

 Plotino 

 
“Vede, eis a pedra 

brilhante dada ao 

contemplativo; ela traz um 

nome novo, que ninguém 

conhece, a não ser aquele 

que a recebe. 

 Ruysbroeck o Admirável 

Epígrafe geral 

“O melhor, sem dúvida, é escutar Platão: é 

preciso – diz ele – que haja no universo um sólido 

que seja resistente; é por isso que a Terra está 

situada no centro, como uma ponte sobre o 

abismo; ela oferece um solo firme a quem sobre 

ela caminha, e os animais que estão em sua 

superfície dela tiram necessariamente uma solidez 

semelhante à sua.” 
 

 Plotino 

“A pedra preciosa de que falo é inteiramente 

redonda e igualmente plana em todas as partes.”  

 Ruysbroeck o Admirável 

Epígrafe geral 

“Porque em todas as 

circunstâncias da vida real, 

não é a alma dentro de nós, 

mas sua sombra, o homem 

exterior, que geme, se 

lamenta e desempenha 

todos os papéis de palcos 

múltiplos, que é a terra 
inteira.” 

 Plotino 

 

“Seu ato é, pois, um ato de 

artista, comparável ao 

movimento do dansador; o 

dansador é a imagem desta 

vida, que procede com 

arte; a arte da dansa dirige 

seus movimentos; a vida 

age semelhantemente com 

o vivente.” 
 Plotino 

 

“A pedrinha é designada 

pelo nome de calculus, por 

causa de sua pequenez, e 

porque se pode calcar aos 

pés sem sentir disso dôr 

alguma. Ela é de um lustro 

brilhante, rubra como uma 

flama ardente, pequena e 

redonda, toda plana, e 
muito leve.” 

 Ruysbroeck o Admirável 

Quadro 14: Arquiepígrafes: duas leituras [autoria própria; negritos meus] 
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(Continuação do Quadro 14) 

Sumário inicial 
 

Os poemas 
 

“Campo geral” 
 “Uma estória de amor” 

 

Sumário final 
 

“Uma estória de amor” 
(conto) 

 
“Campo geral” (romance) 

 

Sumário inicial 
 

Os contos 
“O recado do morro” 

“Cara-de-bronze” 
 

O romance 

“A estória de Lélio e Lina” 
 

Sumário final 
 

O romance 
“A estória de Lélio e Lina” 

 
Os contos 

“O recado do morro” 
“Cara-de-bronze” 

Sumário inicial 
 

Os poemas 
 

 “Lão-dalalão (Dão-lalalão)” 
“Buriti” 

 

Sumário final 
 

Os romances 
 

“Buriti” 
“Dão-lalalão (O devente)” 

 

 

“Campo 

geral” 

 

“Uma estória 

de amor 

(Festa de 
Manuelzão)” 

 

“O recado do 

morro” 

 

“Cara-de-bronze” 

 

“A 

estória 

de Lélio 
e Lina” 

 

“Lão-dalalão 

(O devente)” 

 

“Buriti” 

Quadro 14: Arquiepígrafes: duas leituras [autoria própria; negritos meus] 

 

Lidos na horizontal, os excertos sugerem a organização do pensamento dos autores 

citados. Considerados na vertical, estabelecem diálogo com os sumários e com os títulos e 

subtítulos das novelas, além de dialogarem entre si os dois pensadores postos em destaque. 

Nos dois sentidos, a seriação fica explícita, quer como intratexto para com os textos de onde 

procedem as epígrafes, quer como intratexto em relação ao novo corpo textual, formado pelos 

excertos em sintonia com as novelas. O entrelaçamento entre ente, arte e vida, o idealismo 

que projeta a luz fora do mundo de sombras e reconhece movimento sob a aparência 

estagnada, a relevância da arte para a compreensão da dinâmica da vida, a necessária 

humildade para a compreensão das três qualidades da alma, memória, razão e vontade, 

relacionadas aos três graus da vida, vida ativa, interior/afetiva e contemplativa e às figuras de 

Deus Pai, Filho e Espírito Santo, não resistem ao conteúdo histórico apanhado pela 

elaboração poética. A estética alcançada pela produção de Rosa fundamenta-se na 

verossimilhança eivada por aporias que produzem o confronto entre o regionalismo aparente e 

as reflexões sobre formas de criação artística que colocam em xeque o realismo necessário a 

um regionalismo, por exemplo, simoniano, e entre ideias filosóficas e místicas e História do 

Brasil, essa última emergente de uma representação que procura, nas pedrinhas de ouro do 

típico, o reconhecimento do mundo sertanejo pretendido para a camada objetual da obra. 

Conteúdos não literários e literários se imbricam para constituir o corpo de baile rosiano, os 

miasmas da História presentes nas estórias dos vários personagens. 
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A imagem do círculo e da circunferência, do centro imóvel, característica que o opõe 

ao que está fora do centro, ao que deve apresentar mais mobilidade, entra em relação com a 

imagem da terra firme, da Terra que “está situada no centro, como uma ponte sobre o 

abismo”, Terra que “oferece um solo firme a quem sobre ela caminha”, possibilitando àqueles 

que sobre ela historicamente se movem o compartilhamento dessa solidez. A primeira 

epígrafe do terceiro volume oferece uma oposição entre o homem exterior, “sombra”, e a 

alma. É o homem que anda sobre a Terra, que “geme, se lamenta e desempenha todos os 

papéis de palcos múltiplos, que é a terra inteira”, afirmação que coloca a Terra como o 

cenário, o palco para os diversos tempos da vida do homem-sombra, de modo que ele 

desempenhe muitos papéis. A segunda epígrafe, iniciada por “Seu ato é, pois, um ato de 

artista, comparável ao movimento do dansador [...]”, devido ao determinante do sintagma que 

abre a oração, religa-se à anterior, indicando que a arte da dança é a forma pela qual esse 

homem exterior conseguirá conectar-se com a vida e os papéis a desempenhar. O movimento 

implicado na execução dos papéis relaciona-se com a ideia de um centro móvel, conjugando 

homem exterior e alma por meio da arte, expressão das ações do homem histórico. Se o olhar 

do leitor recair, agora, sobre as novelas e seus personagens, sobre as várias epígrafes e sobre 

as indicações postas nos sumários, perceberá que a mobilidade da dança reencenada em 

metáforas e figurações funciona como conexão entre formas distintas de arte, de modo a 

colocar a escrita como passível de movimentos e gestos, assim como a encenação e a dança. E 

o palco é o cenário que reúne literatura e dança, representação de personagens, de sombras de 

homens, de seres historicamente constituídos, talvez não necessariamente nessa ordem.  

Os paratextos buscados em Ruysbroeck fazem alusão à pedra brilhante oferecida ao 

contemplativo, depois pedra preciosa, por fim, o calculus, por sua pequenez, característica 

essa que não lhe diminui a beleza rubra, como flama ardente. Da epígrafe do primeiro volume 

à do terceiro, a pedra adquire mobilidade. A cor brilhante é comparada ao fogo que flameja, 

tonalidade que não pode prescindir do movimento. O bem valioso, pequeno, imóvel por sua 

natureza mineral, plano e leve, guarda, na cor, naquilo que brilha como se de dentro do 

calculus, movimento, imagem que subverte a condição inanimada da pedra. Paralelamente, 

calculus também designava a “bola para votar (branca ou vermelha)” ou o “peão (nome duma 

peça de uma espécie de jogo de xadrez)” (TORRINHA, 1942, p. 116).
119

 Coincidem as imagens 

do reino mineral e da cultura, da criação divina e da criação humana histórica, à semelhança 

da vida e do dançador.  

                                                
119 Cf. TORRINHA, Francisco. Dicionário latino-português. 2.ed. Porto: Gráficos Reunidos, 1942. 
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Assim, das arquiepígrafes às novelas, devido aos acréscimos que o discurso epigráfico 

soma aos textos em que se insere, os trechos retirados de autores que produziram suas teorias 

entre 250 d.C e 1300 d. C, respectivamente, remetem aos fazendeiros, enxadeiros e vaqueiros, 

enfim, aos seres incompletos de CB. A acepção seres incompletos foi cunhada por Oliveira 

(OLIVEIRA, 1970, p. 409), ao indicar a busca do escritor mineiro pelo homem harmonioso:  

 

O ideal que informa a arte de Guimarães Rosa é o do homem harmonioso. 

Ele sabia que o ser humano não se desenvolve por igual, nele ficando sempre 

amplas áreas de sombra a serem iluminadas. De onde a perversidade, o crime – 

os seres incompletos que povoam a sua ficção. Por isso, acreditava na salvação do 
homem, através do aperfeiçoamento da consciência individual [negritos meus]. 

 

Homens destituídos de senso e outros escondidos no sertão ou pela miséria, ou pelas 

barbaridades cometidas, são personagens que oscilam entre ações que envolvem revelação, 

salvação e loucura, ou uma vida regrada exemplar e a gama de crimes encobertos pelo 

passado, ou instrução, educação e dependência da bondade alheia. Seres que alcançam a 

redenção individual por meio de sofrimento, e, ainda assim, plenos de historicidade, inseridos 

em uma sociedade presa ao estigma da força bruta e da pobreza, seguem “rezando” a cartilha 

da violência, da impunidade e do favor, exemplificados em personagens como Augusto 

Matraga, Mãitina, Camilo, Ivo Crônico e Soropita. Criaturas desvalidas, eles se impõem pela 

adequação às regras escorregadias e brutais daquele meio.  

Se, porém, a leitura vertical considerar a imagem da pequena pedra brilhante e redonda 

– circular – oferecida ao contemplativo e do calculus dentro do qual brilha vida, leva o leitor 

aos seres pequenos, de pouca importância no universo social, os meninos e meninas que 

povoam as novelas de Rosa, em particular a um deles, capaz de contemplar o mundo mesmo 

sem a vista “limpa”. Simultaneamente, tanto pela condição de voto como pela de peão, o 

calculus relaciona-se aos jogos, ao lúdico caro à infância e imprescindível a um mundo 

adulto, são e pleno.  

Panoramicamente, as arquiepígrafes reforçam o título do conjunto de novelas e, dados 

os sentidos das epígrafes já analisadas, coadunam-se aos excertos retirados da tradição 

popular e da criação poética. No entanto, entre as arquiepígrafes e as novelas “Campo geral”, 

“A estória de Lélio e Lina” e “Buriti”, a relação dar-se-á mais diretamente com três das 

categorias narrativas – o personagem, o espaço e o tempo –, orquestradas por pontos de vista 

que, embora frequentemente adotem a perspectiva do protagonista, chegam a distanciar-se 

dele para dar voz a outras personagens. Sem epígrafes, as novelas surpreendem o leitor que 

frequentava a obra rosiana. A ausência de paratextos parece ainda mais chamativa quando, em 
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“Buriti”, vemos Lalinha e Glória debruçadas sobre Inocência, de Taunay, romance romântico 

regionalista pródigo em epígrafes. Menandro, Plauto, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Walter 

Scott, Rosseau e o autor do Eclesiastes são alguns dos responsáveis pelos paratextos que 

abrem os capítulos do romance protagonizado por “Nocência”. Mais surpreso fica o leitor 

quando percebe, no livro de 1962, a ausência de epígrafes. Por acaso, ou calculadamente, o 

projeto estético alcança uma nova expressão, uma outra margem? 

Se, apesar da fragmentação editorial da obra, o personagem Miguel ocupa a posição de 

nexo coesivo interno devido ao papel desempenhado em “Campo geral” e “Buriti”, cabe à 

ausência de epígrafes outro índice da coesão interna do conjunto. Enquanto a trajetória 

iniciada no Mutum desdobra-se em conquistas presentes na vida do médico veterinário, a 

ausência de paratextos reúne, às novelas de abertura e de fechamento, “A estória de Lélio e 

Lina”. Como já destaquei, essas narrativas apresentam pontos de contato. Um dos mais 

evidentes é o da figuração de personagens que, se não são crianças, representam qualidades 

que os aproximam do mundo infantil. O cachorrinho Formôs, devolvido por Lélio ao convívio 

de sua dona, anuncia a presença de um componente próprio à criança, conhecido apenas com 

o surgimento de Rosalina: 

 

Quando Delmiro se apartou, indo para o Lorindão, Lélio ainda não quis 
voltar para a Casa. Dali era perto, e ele nem estava com fome. Foi andando a meio 

rumo, aos deusdar. Tomou por um trilho-de-vaca, que beirava o cerrado alto. 

Um gavião gritava por outro, rodavam em vôo alto, o tempo do dia se 

esquentava; sempre como sempre. A chã, por onde ia, descambava; ele 

pensou:”Daqui, vou dar numa vereda...” (ROSA, 1994, p. 752-3) [negritos meus]. 

Andou mais, embebendo tempo. 

E, vai a solto, sem espera, seu coração se resumiu: vestida de claro, ali 

perto, de costas para ele, uma moça se curvava, por pegar alguma coisa no 

chão. Uma mocinha. E ela também escutara seus passos, porque se reaprumou, a 

meio voltando a cara, com a mão concertava o pano verde na cabeça. E – só a voz – 

baixinho no natural, como se estivesse conversando sozinha, num simples de 
delicadeza: - “...goiabeira, lenha boa: queima mesmo verde, mal cortada da 

árvore...” mas voz diferente de mil, salteando com uma força de sossego. Era um 

estado – sem surpresa, sem repente – durou como um rio vai passando. A gente pode 

levar um bote de paz, transpassado de tranqüilo por um firo de raio. Lélio não se 

sentia, achou que estava ouvindo ainda um segredo, parece que ela perguntava 

naquele tom requieto, que lembrava um mimo, um nino, ou um muito antigo 

continuar, ou o a-pio de pomba-rola em beira de ninho pronto feito: - “...Você é 

arte-mágico?”...” Viu riso, brilho, uns olhos [...] (ROSA, 1994, p. 752-3) [negritos 

meus]. 
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Figura 4: O sertão, de José Sílvio Camargo 
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Em viagem, Lélio encontra o cachorrinho Formôs, com quem chega à fazenda de seu 

Sencler. Andando sem rumo, após deixar os companheiros de lida e a companhia de 

Conceição e Tomázia, as Tias, ele encontra quem acredita ser uma mocinha. O lugar isolado, 

a possibilidade de uma vereda nova e o estar a esmo compõem o cenário que prepara o 

reencontro com o acaso já anunciado pelo cãozinho “tão seguro de simples”, o “fraldo da 

dona Rosalina” (ROSA, 1994, p. 717-8). A natureza do Ribeirão do Pinhém anuncia o coração 

que se resumirá no grito dos gaviões, um “gritava por outro” (p. 752).  

O longo parágrafo sugere algo inusitado, uma antiguidade que o leitor não pode 

compreender imediatamente. O tom de voz que lembrava “um mimo, um nino, ou um muito 

antigo continuar” (p. 753) aponta para imagens que remetem ao aconchego familiar, ao 

embalar da criança, ao filhote aninhado junto à mãe. Essa sensação tornará a acompanhar 

Lélio, quer na saudação suave que “nunca pessoa nenhuma tinha feito assim; ou, decerto, 

tinha feito, quando ele era muito menino” (p. 754), quer nas estórias que ela contava, “que 

eram tão verdadeiras que fugiam do retrato do viver comum” (p. 784).  

As surpresas do “sem espera”: 

 

E era nela que seus olhos estavam. 

Mas: era uma velhinha! Uma velha... Uma senhora. E agora também é que 

parecia que ela o tivesse visto de verdade, pela primeira vez. [...] E precisou de fazer 

alguma coisa de positivo trivial – caminhou, ajuntou os gravetos catados:  “Dona, 

a senhora deixa, eu carrego, eu ajudo...” (p. 753) [negritos meus]. 

 

No segundo parágrafo que dá continuidade à narração do encontro, adotando o ponto 

de vista de Lélio, o narrador mostra a mocinha transmutada em velhinha. As imagens ficam 

sobrepostas pelo andamento da narrativa. Mas à velhinha o leitor leva as impressões do jovem 

vaqueiro: vestida de claro, voz diferente de mil e de um tom requieto, como um mimo, riso, 

brilho nos olhos, uma mocinha. A composição jovial é acrescida pela figura do cachorrinho, 

companheiro de dona Rosalina, revelando a ela o novo vaqueiro, aquele que ela esperava 

conhecer para poder agradecer o retorno do animalzinho. 

Formôs e Bom Pensamento praticamente reeditam a amizade de Miguilim com a 

Pingo-de-Ouro e o Paco-o-Paco. Os animaizinhos de dona Rosalina associam-se à curiosidade 

e à alegria renovada com que ela olha para as coisas, evidenciando uma espécie de olhar 

infantil sobre o mundo. Próximos às crianças, cachorro e papagaio partilham desse mundo da 

gente p99equena. Como as crianças e os velhos, eles são dispensados caso não sejam úteis ao 

trabalho. Exemplificando o utilitarismo dos seres, Nhô Berno oferece a cachorrinha que 

estava quase cega e seu filhote, companheiros de brinquedos do filho, a uns tropeiros que 
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passam pela casa. Diferente do forte Gigão, a cachorrinha e seu filhote são desnecessários: 

“Iam para onde iam. Miguilim chorou de bruços, cumpriu tristeza, soluçou muitas vezes” 

(ROSA, 1994, p. 469). Desamparados estão o menino e os animais até a descoberta da estória 

da Cuca. A partir daí, Miguilim rebatiza a Pingo-de-Ouro e a coloca na estória da Cuca para 

nunca mais esquecer a cachorrinha. Apesar desses acontecimentos, apesar dos passarinhos 

perdidos, a cena final de “Campo geral”, com cachorros latindo e a voz de Papaco-o-Paco 

falando alto, transmite a relação que não abandonará Miguel – o amor aos animais. 

A curiosidade, a alegria e a disposição fazem de dona Rosalina uma figura bastante 

jovial. No entanto, a sabedoria dos conselhos, o acolhimento sempre pronto e a atitude de 

oferecer alimento revelam a Velhinha, como o narrador mostra pelos olhos de Lélio: “A ela, 

sem receio nenhum, contava tudo o que estava pensando, e era ela mesma quem lhe ensinava 

tudo o que ele estava sentindo” (ROSA, 1994, p. 762), a “velhinha estava fazendo doce de 

mangabas: - Você vai provar depois. [...] (p. 767), ou “dona Rosalina tinha gostado dele, 

como mãe gosta de um filho” (p. 762). Outro traço que assemelha Rosalina e Miguilim é a 

narração de estórias. Ambos gostam de contar estórias, a diferença está em que o menino 

gosta de inventar contos compridos que ninguém conhece, ao passo que a Velhinha prefere as 

estórias curtas que parecem de verdade. 

A juventude de Lélio e suas buscas aliam-se à imaginação e à rememoração que 

mantém vivos os personagens aos quais recorre em momentos de silêncio e reflexão, como 

Nhô Mourão e a mãe, Maria Francisca. Ainda à procura de um lugar para si e de um amor, 

Lélio do Higino carrega no nome a sombra do pai famoso – “Patrão, se sabe que o pai dele, 

Higino de Sás, assentou nome de vaqueiro-mestre, por todo esse risco de sertão do Urucuia” 

(ROSA, 1994, p. 719), nas palavras de Aristó –, sim, do pai que abandonara a família, também. 

O vaqueiro lembra e não entende a ausência paterna, o motivo pelo qual o pai deixara a ele e a 

mãe “bonita e boa”, deixando pendente a mesma exclamação de Mimita. 

 

Lélio não gostaria de voltar para a Tromba-d’Anta, as pessoas de lá, boas ou 

ruins, faziam só uma lembrança simples, de mistura. Maria Felícia, tinha gostado 

dela, no começo, e nem agora ia ser ingrato de a renegar. Mas Maria Felícia era 

diferente, de muito, do que ele queria, junto com ela não havia de agüentar de 

viver o tempo inteiro. A mãe do Lélio se chamara nesse mundo Maria 

Francisca, tinha sido bonita e boa, sempre trabalhadeira, sempre séria; por 

que, então, o pai tinha precisado largá-la, de se sumir de casa,para vir p’ra o 

Urucuia, pra morar com uma mulher acontecida, qualquer, achada de viagem, 

em beira de cerrado? (ROSA, 1994, p. 738) [negritos meus]. 

 

Recordando o lugar de origem e a namoradinha, o rapaz relembra a relação dos pais, o 

abandono da mãe. A associação com a figura materna dá-se na medida em que reflete sobre o 
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que ele mesmo deseja de uma mulher, justapondo as duas Marias. No entanto, aos olhos do 

filho, a mãe era boa e bonita, tinha as qualidades que a valorizavam e deviam denegrir a 

imagem da outra, a mulher “achada de viagem”. Como se em consequência desses 

pensamentos, Sinhá Linda, Conceição, Tomásia, Manuela, Mariinha e dona Rosalina 

desdobram imagens do amor às retinas do moço. Elegendo o afeto de Rosalina, Lélio como 

que deixa de romper com os laços maternos, aglutinando as figuras da mulher que cuida, dá 

colo e alimento e da mulher que traz alegria, satisfação, gosto contínuo de estar junto. A 

satisfação sexual encontrada com a Jini, se, por um lado,traz plenitude ao rapaz, por outro 

lado, joga-o em uma situação aflitiva, afinal, Jini vive com Tomé, é mulher do “melhor 

topador à vara, entre os vaqueiros dali”, do “mais mocinho de todos, quase um menino, mas 

também o mais sisudo e calado” (ROSA, 1994, p. 727). As situações vividas com Sinhá Linda 

e Jini estimulam a sublimação do ato sexual, da parceria com as moças casadoiras, de modo a 

não realizar a passagem para uma nova família. 

A sensação do jovem vaqueiro ao conhecer a Mocinha-Velhinha deve ser lembrada: 

“Porque aquela voz acordava nele a ideia – próprio se ele fosse o rapazinho da estória: que 

encontrava uma velhinha na estrada, e ajudava-a a pôr o atilho de lenha às costas, e nem sabia 

quem ela era, nem que tinha poderes” (ROSA, 1994, p. 754). O leitor que finalizou a estória 

infantil sabe que a velhinha era uma linda princesa encantada ou uma fada disfarçada. Mesmo 

inconclusa, a estória recordada sinaliza o feitiço, o encantamento da dona daquela “velhice 

contravinda em gentil e singular” (p. 754). 

Ao optar por mãe Lina, Lélio religa-se ao mesmo, ao afeto filial. Simultaneamente, ao 

partir com a Velhinha, índices de um relacionamento entre homem e mulher permeiam a cena. 

A imagem do roubo de uma “Velhinha velha”, o céu da madrugada com o “cruzeiro pendente 

na beira do sul, subindo uma braça, enquanto o sete-estrelo e as três-marias já haviam descido 

muito”, os olhares que, juntos, veem que “a estrela-d’alva saiu do chão e brilhou, enorme”, 

enquanto “um começo de claridade ameaçava, no nascente”, o “pau-d’arco crescido, varudo, 

entre o capim-bezerro”, marca do “Meu- Mocinho”, segundo a velha senhora, sugerem um 

reinício sob os auspícios de símbolos do Amor, tanto culturais, como o rapto da jovem amada, 

quanto manifestos pela natureza, provenientes de lendas e mitos, como o sete-estrelo e a 

estrela-d’alva, o amanhecer desvelado pelos róseos dedos da Aurora (lembrando Nausícaa e 

Odisseu em Homero) e o pau-d’arco, sinal da crendice popular ligada à potência sexual do 

homem.  
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Esses elementos aparecem sublinhados pelas últimas frases: 

 

Aumentava a manhã, e eles apressavam os animais. Ele a ela: “É nada?” E 

ela a ele:  “É tudo. E vamos por aí, com chuva e sol, Meu-Mocinho, como se 
deve...” Formôs corria adiante, latindo sua alegria. – “...Chapada e chapada, depois 

você ganha o chapadão, e vê largo...” Lélio governava os horizontes. – “...Mãe 
Lina...” – “Lina?!” – ela respondeu, toda ela sorria. Iam os Gerais – os campos altos. 

E se olharam, era como se estivessem se abraçando (ROSA, 1994, p. 802). 

 

O trio avança pelo sertão, um cachorro, uma velha e um moço. A imensidão do 

chapadão não assusta, Lélio governa “os horizontes”. O par dirige-se ao Peixe-Manso, lugar 

que “era a felicidade de terrão e relva, em ilha farta [...] quase tão rica quanto as do 

Urubuquaquá” (ROSA, 1994, p. 718), pedaço de sertão em que mora Maurícia, avó de Maria 

da Glória e Maria Behu, velhinha alegre apesar do reumatismo, irmã de dona Rosalina, 

conselheira-mor citada pela neta: “A gente deve de ter muitos filhos, quantos vierem e com 

amor de bem criar, desistidos cuidados de se ralar, sem sobrossos: que Deus é estável. Mas a 

gente se casa não é só para isso não – a gente se casa será é para lua-de-mel e luas-de-

méis!...” (ROSA, 1994, p. 920) [itálico do autor]. Mulheres sábias e faceiras somam-se a terras 

ricas, o Peixe-Manso ganha contornos edênicos, anuncia as luas-de-mel vividas por um futuro 

casal, sob os auspícios de um rapto. Sob a imagem de fartura, a falta de compreensão para 

com a amizade entre o moço e a velha, o diz-que-diz inquieto, o filho a exigir a separação dos 

amigos, os motivos para a viagem-fuga. O fim da estória repõe hábitos culturais, como o rapto 

da namorada e a solidão dos viúvos.  

Já na partida, Rosalina é renomeada por Lélio: Lina; os nomes tornam-se parecidos, 

iniciam pela mesma letra, pois pertencem à família daqueles que falam e ouvem “outras 

coisas por mais que os buritis e os gaviões, e o caldo dos pastos, verdolengos, que eram o 

Pinhém” (ROSA, 1994, p. 785). “Madrinha melhor” (p. 776), Rosalina tornara-se, 

discursivamente, mãe do vaqueiro pensativo. A fala da senhora ao Mocinho evidencia a 

aceitação da companhia, do estar junto nessa viagem pela vastidão do sertão, ao passo que a 

saída faceira, a imagem de par, finaliza a narrativa infantil evocada por Lélio no momento em 

que esbarra na Velha-Mocinha. As duas orações finais comovem pela delicadeza e justeza dos 

sentimentos representados. Enquanto se olham, era como se eles se abraçassem. Carinho, 

intimidade e cumplicidade norteiam as duas criaturas que avançam pelos chapadões,
120

 as 

quais, pela partida e pela nomeação, formam uma nova família. 

                                                
120 Guardadas as devidas proporções, impressiona a sobreposição de imagens se considerarmos a cena final de O 
guarani, em que Ceci e Peri avançam levados pelas águas, cúmplices na imensidão de um mundo planificado 

pelas chuvas. Entretanto, ao par índio-europeia, a novela apresenta o par moço-velha, deslocando a associação 
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Desde o início da narração, porém, essa família cruza com outra. Ao chegar, Lélio é 

bem visto, os demais vaqueiros o recebem bem, tanto pelo nome do pai – herança do patriarca 

– quanto pelas palavras do jovem. Soma-se a isso o fato de Canuto ser afilhado de Higino de 

Sás, motivo que o leva a querer acomodar o recém-chegado ao cotidiano da fazenda e que, 

durante a novela, funcionará como mote para enfrentamentos duros entre os dois rapazes, mas 

com resultados positivos para ambos. Afinal, padrinho, no sertão, é como pai; valer-se do 

nome do mestre-vaqueiro é uma espécie de carta de apresentação que nenhum sertanejo 

dispensaria. Delmiro, ocupado em apresentar os parceiros de lida, menciona o “quase 

menino” Tomé Cássio, amasiado com a negra Jini. No dia seguinte, Lélio passa por alguns 

dissabores na ânsia de provar ser um vaqueiro bom, merecedor do respeito dos demais. Nesse 

dia, tem oportunidade de ver Tomé enfrentando um “zebu ruim” (p. 730) e compreende a 

fama do rapaz. Na hora do descanso, o novo trabalhador fica sabendo maiores detalhes sobre 

a família de Tomé, e o leitor descobre que Tomezinho e Drelina cresceram e não residem 

mais no Mutum. 

Novamente o tema da traição ronda a narrativa, pois, para Drelina, a bela esposa do 

vaqueiro Fradim, Jini não é mulher confiável. A amante do irmão já fora mulher do vaqueiro 

Tiotino, que fora embora do Pinhém, e, inclusive de seu Sencler. A narração mostra que 

Drelina chega a dar algumas de suas roupas ao Tomé, sabedora que passarão a Jini, mas não 

aceita a outra, não aprova a relação. Ao fim do dia, quando os homens retornam do campo, 

Tomé Cássio e Lélio troteiam juntos e, por gentileza do mais jovem, o filho de Higino 

conhece a Jini quando recebe a cuia com água, em frente à moradia do casal. A situação 

vivida por Jini e Drelina recoloca o problema da formação da família, da manutenção de 

papéis sociais bem estabelecidos, opondo as mulheres casadoiras àquelas que se amasiam. 

Essa oposição é diluída por situações que evidenciam as traições de Sencler, inclusive com as 

mulheres de seus vaqueiros, como ocorre com Adélia Baiana, esposa de Ustavo; pelas atitudes 

amorosas de Manuela – na versão inteligente e bondosa de dona Rosalina, aceita por seu 

Mocinho, Manuela teve “confiança num, depois teve no outro” (ROSA, 1994, p. 779) –; e, 

ainda, pela dupla traição cometida por Lélio, contra o parceiro de lida e o companheiro da 

Jini.  

Os laços entre os casais aparecem frouxos, destinados às influências do lugar e do 

trabalho, afeitos a uma cultura em que o papel do homem está associado a uma fome por 

fêmeas, sem que seja preciso respeitar qualquer sentimento ou instituição. Ao avesso de 

                                                                                                                                                   
fundante de novas famílias para outro patamar. O diálogo intram opus talvez esteja entre um dos motivos para a 

insistente designação com que essa narrativa é caracterizada: romance.  
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Nocência, em CB, algumas mulheres partilham desse perfil: Nhanina, desgostosa com o 

marido, Maria da Glória, ansiosa por conhecer o sexo com um homem, e Lalinha, esposa 

abandonada e trocada por outra mulher, desejosa de provar seu próprio poder de sedução 

sobre a masculinidade exacerbada do sogro. A novidade no comportamento feminino enfatiza 

a convivência entre os contratos que regem o matrimônio e o deslizar livre de afetos. A 

mulher também participa da manutenção de uma sociedade em que nada parece estável, em 

que tudo carece de laço. 

Entre as reflexões sobre o recomeço prometido no Pinhém, a separação entre o 

passado “emendado e envelhecido”, o presente, a “quebra que a gente precisava às vezes” 

(ROSA, 1994, p. 721) e a partida de que sentira necessidade – uma vez que “Tinha vivido, 

extrato, no Pinhém – demais em tempo tão curto. Ali não cabia.” (p. 800) porque “a razão da 

vida é grande demais, e algum outro lugar deve de estar esperando” (p. 800) –, Lélio 

protagoniza uma estória em que divide o papel central com Rosalina e Tomé, personagens que 

impulsionam as ações. Nesse ínterim, o leitor descobre a precária situação da fazenda, a venda 

e a despedida dos antigos donos, futuros moradores da cidade onde têm parentes e os dois 

filhos estudantes. A morte de Ustavo, a partida de Tomé, a doença do J’sé-Jorjo, tudo 

conspira para uma nova mudança. A decisão de casar tomada por Lélio esbarra nas relações 

entre Manuela e Canuto, de modo que o filho de Higino resolve mudar o rumo de vida 

pretendido. Afinal, “nesta vida ia indo e variava, de repente: eram as pessoas todas se 

desmisturando e misturando num balanço de vai-e-vem, no furta-passo de uma contradança” 

(p. 787), acreditava Lélio. 

A narrativa termina com a formação do casal que busca a poesia, que gosta de estórias. 

A proximidade entre ambos confirma-se pela alegria que os seduz e pela capacidade de ver o 

mundo com outros olhos. Filiando-se à mãe Lina, Lélio adentra a família da mulher que, 

como ele já sabia, “semelhava pertencer a outra raça de gente, nela a praxe da poeira não 

pegava” (p. 779). 

Em carta a Edoardo Bizzarri, o escritor informa que a novela “trata das “estórias”, sua 

origem, seu poder. Os contos folclóricos como encerrando verdades sob forma de 

parábolas ou símbolos, e realmente contendo uma ‘revelação’” (ROSA, 2003, p. 91) 

[negritos meus].. E prossegue, comentando os personagens: “Dona Rosalina, de certo modo, 

incorpora em si, ao mesmo tempo, os lados positivos de Miguilim e do Dito. Lélio é 

Miguilim – mas apenas sua parte sofredora e angustiada, aspirando ao equilíbrio superior; 

falta-lhe a parte criadora de Miguilim. Tudo isto, mais ou menos...” (p. 91-2) [negritos 

meus]. A declaração sobre Rosalina e Lélio evidencia o aspecto novelístico presente no 
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cruzamento de personagens que carregam temas caros à obra rosiana, associando figuras que 

partilhem traços físicos e características internas. O pensamento relativo às qualidades do 

conto folclórico, porém, expõe um ideário romântico que só é ultrapassado pelo pano de 

fundo das narrativas e pelos aspectos formais que recolocam o aspecto realista das novelas. 

O pensamento autoral expresso no modo pelo qual a narração ilumina os contadores de 

estórias não consegue afastar a poeira histórica que impregna os movimentos das figuras que 

retiram, da estagnada e repetitiva realidade social, a vitalidade para a sobrevivência. 

Tomé Cássio não pertencia ao tipo de relação familiar constituída por Lélio e Lina. 

Homem de poucas palavras, o ponto de vista narrativo não desvela os sentimentos do 

vaqueiro, mas o descreve sisudo, calado, apesar da pouca idade. A ida ao Mutum mostra a 

relação mantida, o lugar de origem revisitado. Mesmo ao retornar com a irmã Chica, as 

informações são vagas. O Mutum é o lugar para onde Tomé vai, do qual retorna com a irmã, e 

nada mais. Sobre os parentes lá deixados, só a breve resposta dada ao Lélio, que pergunta se 

Tomé tivera a alegria de rever a mãe: “Ah, vi, sim. Tão boa, tão envelhecida...” (ROSA, 1994, 

p. 769).  

A mesma laconicidade parece acompanhar a vida do rapaz. Nos furtivos encontros 

com a Jini, talvez dominado pelo remorso, Lélio quer saber se Tomé é triste. A casa simples, 

os trens velhos, tudo parecia imprimir uma espécie de tristeza ao lugar. A negra reafirma a 

impressão do amante e desfaz do vaqueiro a que se entregara até alguns dias antes: “Triste? 

Praga! Mas ele já é assim mesmo assim. Ah, ô homem sem sinal de sal! Pensa que ele é 

melhor que todos...” (ROSA, 1994, p. 767). Tempos depois do retorno do Mutum, após 

violentas brigas com a Jini, o mais moço dos vaqueiros de Sencler parte, “de mudado, de 

definitivo”, saindo do lugar “às matinas”, para “o Urubuquaquá, no meio-do-meio dos Gerais, 

ao de buritamas e buritiqueras, muito longe dali, a maior fazenda de gado, a de um estúrdio 

fazendeiro conhecido por ‘Cara-de-Bronze’” (p. 788). A distância da mulher antes amada e a 

partida sob o manto escuro da noite sugerem um homem que ainda carrega consigo os 

resultados do adultério, do ciúme e do crime. Os lugares longes intensificam a ideia da família 

disparatada e de novos começos, mas marcados pelo passado impregnado na memória.  

Enquanto “A estória de Lélio e Lina” se divide por recursos gráficos como os três 

asteriscos, e as águas parecem demarcar os períodos de trabalho na fazenda, a abertura e o 

desfecho são marcados pela viagem. O lugar que acolhe os vaqueiros o faz em tempo de 

trabalho para eles, apesar das dificuldades enfrentadas pelo patrão, que “vivia atrás de dáfida 

e demoratório – ajuda do Governo – e acompridava seu desânimo” (ROSA, 1994, p. 726). Ao 

longo do texto, a estória de fadas que anuncia a personagem Rosalina entra em contato com a 
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abertura da primeira novela. Esse recurso reforça a relevância de personagens nos quais seja 

possível reconhecer os gestos característicos da infância. 

“Um certo Miguilim” relembra os contos de fadas, a fórmula “Era uma vez, um rei..., 

em um castelo....” (ROSA, 1994, p. 465). A continuidade narrativa não informa sobre o 

castelo, mas com quem ele morava: “com sua mãe, seu pai e seus irmãos” (p. 465). O 

dispositivo “há muito tempo atrás”, próprio dos contos de fadas, aparece substituído por 

“longe, longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d’Água” (p. 465). O anúncio de 

quem mora sublinha o personagem, estreitamente ligado ao lugar e visto em um momento 

específico de sua vida. O narrador inicia pelo menino e, aos poucos, passa a discorrer sobre o 

lugar, o Mutum. Os apelidos que cobrem as regiões ajudam a criar um ambiente que oscila 

entre a realidade dos costumes locais e a ficção, criada para fazer graça, para dar alegria ou 

demonstrar poder – aquele que conta é quem conhece. 

Na sequência narrativa, após as quatro orações iniciais acima descritas, o narrador 

relata, sob o ponto de vista da criança, a viagem realizada com Tio Terez, a saudade de casa, 

do lugar, do Mutum. E a novidade que o menino traz para a mãe, ouvida de outro, do moço da 

cidade, sobre o Mutum, lugar de que a mãe não gostava: “É um lugar bonito, entre morro e 

morro, com muita pedreira e muito mato, distante de qualquer parte; e lá chove sempre...”. 

Notícia boa que o filho traz para a mãe, para quem o lugar é um recanto triste (ROSA, 1994, p. 

465). 

A amplitude das primeiras cenas estabelece os paradigmas para que o leitor melhor 

compreenda o mundo das crianças, de Miguilim e dos irmãos, num recanto fechado sob as 

ordens do pai, os suspiros da mãe e as regras da avó. O quadro familiar aparece solapado pelo 

amor adúltero e incestuoso, sugerido de forma veemente pelo desenvolvimento dos fatos. Os 

relacionamentos entre parentes, intrafamília, estarão presentes no Buriti-Bom, lugar em que 

Miguel reconhece a alegria, o bem-estar. O relacionamento de Lalinha com o sogro e o de 

Maria da Glória com o compadre de seu pai confirmam as ações escandalosas sussurradas, o 

gesto sutil e sedutor que não aceita o tabu. No mundo de Iô Liodoro, aliás, a não observância 

a convenções e ditames legais por parte dos homens é direito reconhecido. O espantoso estaria 

na atitude feminina.  

A visão de Miguilim irá ampliar-se gradualmente. A escolha entre o pai e a mãe-o tio, 

entre a avó e Mãitina, por exemplo, implicará em opções e rearranjos gestuais a fim de manter 

aqueles que importam ao menino: a morte do Dito, amigo e contador de estórias, a abertura 

para a imaginação do mais velho, sempre castigado; a descoberta dos óculos, a descoberta do 

perdido para sempre (o Pai, o Dito e a Cuca Pingo-de-Ouro, p. 542), a saída do Mutum. 
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Ver, enxergar o que não via até então (como se retomasse São Marcos): desde as 

primeiras páginas, o narrador relata os procedimentos e as conversas que levam Miguilim 

para fora do Mutum; a ideia da separação e de uma possível reunião futura da família reforça 

aspectos como distância, pobreza, dificuldades, mas também evidencia afeto, bem-querer pela 

saúde do filho, disposição do menino para partir, deligar-se numa espécie de religar, pois vai 

para um local ao lado do Pau-Roxo (ROSA, 1994, p. 541), lugar onde Miguilim nascera, ele 

não era natural do Mutum (p. 467). Importa observar que as lembranças desse lugar 

envolvem, também, um meninão grande e um tatu, um ritual de proteção. A viagem de volta 

cabia em muitos quadros (p. 467). 

O narrador mostra a repetição de sons e ações, todos conhecidos pelo menino (ROSA, 

1994, p. 541-2). Na hora da despedida, o desejo de ver tudo e todos com os óculos. Miguilim 

olha para o Mutum, para a Mãe, para todos. Agora sabe, experimenta, a beleza do lugar. Não 

ouve apenas dos outros, pode julgar, saber por si. Por outro lado, as orações parassintéticas 

“Um soluçozinho veio. Dito e a Cuca Pingo-de-Ouro. E o Pai. Sempre alegre 

Miguilim...Sempre alegre, Miguilim...” (p. 542) demonstram a consciência da perda, daqueles 

que nunca mais poderão ser vistos de outra forma que não aquela resultante de sua visão 

curta, não clara, mas muito sentida, carente de outros sentidos que não o da vista. E a fala de 

Papaco-o-Paco encerra a narrativa, reforçando o apreço pela fala, pela contação, pelos 

sentidos que entram pelo ouvido. 

A imagem de abertura não chega a sugerir a vida nobre dos personagens de muitas 

narrativas para crianças. A suspensão da metáfora iniciada e sua torção solapam o conto de 

fadas, deixando-o como superfície linguística a contrastar com o fundo histórico. O 

contrapelo ganha intensidade pelo movimento em espiral das novelas, de modo que, embora 

os temas e as buscas se voltem sobre si mesmos, esses movimentos jamais chegam ao ponto 

de começo. Tal é o retorno de Miguel, homem feito e veterinário, às fazendas do sertão.  

“Buriti” dá continuidade à trajetória de Miguilim. O leitor vê-se privado de boa parte 

da vida do menino. Entretanto, recebe a narração de seu sucesso profissional já nas cenas de 

tratamento do gado na Grumixã. Durante a atividade para a qual se preparou na faculdade, 

Miguel reencontra seus fantasmas: o medo de errar, o receio da reprovação. Sentimentos 

presos às vivências da infância, sob a aparência do bom profissional, tumultuam a mente e a 

tranquilidade do rapaz.  
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Segue a citação: 

 

Miguel operava ativo, vacinando. Ele mesmo não deixava de ver a satisfação 

com que nhô Gualberto reparava nisso. Sempre, surdamente, Miguel guardava 

temor de estar ocioso e errar. Um horror de que se errasse, de que ainda 

existisse o erro. A mais como se, de repente, de alguém, de algum modo, na 

viração do dia, na fresca da tarde, estivesse para se atirar contra ele a violência 
de uma reprovação, de uma censura injusta. Trabalhava atento, com afinco. 

Somente assim podia enfeixar suas forças no movimento pequeno do mundo. 

Como se estivesse comprando, aos poucos, o direito a uma definitiva alegria, por 

vir, e que ele carecia de não saber qual iria ser. Aí bem que o sonho era a princípio 

um jardim de grandes árvores de bela vista, da banda do nascente, um lugar de 

agrado. Mas o sonho tinha de ser tomado apenas em goles curtos, entre hostilidades 

(ROSA, 1994, p. 875) [negritos meus]. 

 

O temor de estar ocioso, de estar a nada fazer, de brincar... Miguel não apenas guarda 

em seu íntimo –“surdamente” – o medo da reprovação pelo erro, mas também o horror a uma 

atitude de repreensão violenta e injusta. Nem a viração do dia, nem a fresca da tarde, nenhum 

elemento da natureza pode minorar-lhe a dor. O escape é o trabalho árduo, colocar-se no 

sistema do mundo, acompanhando-lhe os movimentos em busca, quem sabe, de um lugar só 

seu, uma casa, “um lugar de agrado”. O rapaz movimenta-se para obter a alegria perdida, para 

comprar a “definitiva alegria”, ainda ambicionada. Adulto, ele sabe que o mundo é hostil; ele 

precisa impor-se, mesmo que isso signifique ser rude com o proprietário das terras que age 

como se pudesse manobrá-lo a semelhança de “cavalos jovens” (ROSA, 1994, p. 875).  

Diversa das outras duas novelas sem epígrafes, essa última não adota apenas um ponto 

de vista. A novela começa evidenciando o ponto de vista de Miguel, o lugar em que ele está e 

o que pensa. O falatório de nhô Gualberto chega a obscurecer esse ponto de vista, mas ele 

retorna. Gradualmente, o narrador adota o ponto de vista de Lalinha. Os dois personagens 

vindos da cidade são os responsáveis pelo ponto de vista narrativo. O extenso parágrafo que 

relata o trabalho do veterinário, dos vaqueiros e de nhô Gualberto suspende as conversas do 

compadre de Iô Liodoro e as revelações sobre Maria da Glória, Lalinha e Maria Behu para, 

novamente, adotar o ponto de vista de Miguel é um exemplo desse movimento da narração. 

As mudanças de pontos de vista são necessárias à trama. Por ocasião da primeira 

viagem de Miguel ao Buriti Bom, Lalinha/Leandra já vivia em companhia da família do 

marido, Iô Irvino, que se separara dela por causa de outra mulher. Sob o olhar da esposa 

rejeitada, o leitor descobre os lances que vão do casamento com o filho predileto de Liodoro 

ao convite para residir no Buriti Bom. Com a partida de Miguel, Lalinha e Maria da Glória 

vivem em compasso de espera. Suas conversas e seus devaneios giram em torno da volta de 

seus homens e dos prazeres que a mais jovem das mulheres desconhece. A situação em que 
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elas se encontram se, por um lado, é de proteção por parte das pessoas que moram no Buriti 

Bom, por outro lado, indica estagnação. O narrador, deixando assomar as impressões de Lala: 

 

Depressa, devagar, se entregava, se confazia àquela nova vida. Ali, todos 

deviam de ter o mesmo anjo-da-guarda? Havia uma paz que era a paz da Casa. 

Surgia-lhe que o casarão sempre contara com sua vinda, fizesse imenso tempo que a 

aguardava. Seu quarto, que era o melhor e mais espaçoso, e que correspondia quase 
ao meio do corredor, respeitava ao nascente, dando as janelas sobre o úmido 

jardinzinho – menos um lugar onde se estar por prazer, que um horto em que cada 

dia se pudesse ir colher flores e folhagens [...] (ROSA, 1994, p. 915). 

 

A casa grande, os quartos com atmosfera da amizade em exercício, do 

espreguiçamento, as guloseimas cheias de açúcar, Tia Cló e seu séquito de cozinheiras, tudo 

conspirava para dar ao lugar a imagem de antigo casarão. Era como se o tempo tivesse 

parado. Para Gualberto, o “Buriti Bom formava feição de palácio. Mesmo, naquele casarão de 

susbtante limpeza e riqueza, o viver parava em modos tão certos – a gente concernia a um 

estado pronto, durável” (ROSA, 1994, p. 871). 

A impressão do tempo estagnado contribui para a imobilidade dos personagens, de 

modo a simplesmente acatar as vontades do dono da propriedade e viver conforme suas 

regras. A princípio, a trama mostra um homem de alta estatura, “punindo pelos bons 

costumes, com virtude estabelecida, mais forte que uma lei, na sisudez dos antigos” (ROSA, 

1994, p. 873). Na linha dessa posição, o amor pela família era enorme. Mais adiante, porém, o 

mesmo Gualberto contará algumas das aventuras amorosas de Liodoro, inclusive a vivida com 

a esposa do delegado. O Buriti Grande, árvore exageradamente desenvolvida, relaciona-se ao 

apetite sexual desmedido do chefe da família do Buriti Bom. Cientes dos casos dos pais, as 

filhas nada falam. Mas também não exercem a própria sexualidade, castradas pela condição 

que ocupam na casa. 

Simultaneamente, o leitor descobre o tratamento filial dado a Leandra, inclusive 

chamada por “minha filha” (ROSA, 1994, p. 961) e a sedução que transforma a moça em 

amante. Também acompanha a formação da nova família de Irvino, que anuncia ao pai o 

nascimento de um filho, o que não acontecera em seu enlace com Lalinha. Conhece o drama 

de Ísio e Dijina, afastados da casa por Liodoro, que não aceita a união do filho com uma ex-

prostituta. Pai e filho mantêm a relação cordial, mas a mulher permanece oculta aos olhos do 

pai, longe da casa e das irmãs de Ísio. A saga de Dô-Nhã e seus amantes espanta pelo 

inusitado: a violência do rapto subsumida pela alegria da noiva roubada e a gradual 

substituição do amor pretendido pelo sexo com os três raptores. São estórias dentro da estória 

que repetem, de formas variadas, a frouxidão dos laços que unem os membros das famílias do 
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sertão. Pobres e ricos, todos partilham desse mesmo traço familiar. Porosos, esses laços são 

permeados por categorias sociais e culturais que avalizam ou não as relações instauradas. A 

manutenção de estruturas rígidas e aparentemente claras é possível, basta a capa da noite, ou 

seja, o deslizar de ações escusas de modo oculto, sem que sejam vistas. Não por acaso, 

Miguel, o que “continuava um estranho” (ROSA, 1994, p. 863), nascido no sertão e crescido 

na cidade, anuncia nas primeiras páginas da novela “O sertão é de noite” (p. 864). Chegado da 

cidade, Miguel enxerga melhor o lugar que deu origem ao seu modo de sentir e pensar. 

É a moça paralisada sob a convivência com o pai e, ao mesmo tempo, espelho desse 

pai, que atrai Miguel. Seduzido pela alegria de Maria da Glória, Miguel volta ao sertão para 

encontrar resíduos da imagem do irmão morto na infância. O amor que nutre por Glória deve-

se à imagem de alegria e coragem percebida na moça. E são essas qualidades que a fazem 

entregar-se a Gualberto, em uma relação quase incestuosa, considerando-se a cumplicidade 

entre os compadres. O desejo exacerbado pela relação sexual proibida e a impetuosidade 

herdada do pai mostram, em Maria da Glória, a manutenção das relações que deslizam sob os 

acordos, a manutenção dos segredos murmurados.  

Como o Dito, que não queria morrer menino, Maria da Glória quer crescer. A 

promessa de espera que Miguel recorda ter lido nos olhos da jovem pode ser traduzida em 

espera amorosa, mas nem por isso seria a espera da entrega sexual. O corpo firme, a alegria, a 

exuberância e o oferecimento percebidos por Miguel, na noite em que conversavam ao som 

do trabalho do monjolo, expressavam a avidez feminina. À calma ação de Miguel, opunha-se 

a ansiedade e os desejos da moça. 

A conversa entre Gualberto Gaspar e Miguel é repleta de tonalidades percebidas 

apenas pelo leitor. Miguel, surpreso com as notícias referentes à loucura de Dona-Dona e à 

morte de Behu, não atribui às hesitações do outro homem teor relativo à moça sobre quem 

falam. Ademais, colocando-se sempre como respeitoso em relação a compadre Liodoro, 

Gualberto precisa silenciar. 

Exultante com sua decisão, certo de que agora vê as coisas com clareza, Miguel 

“queria mais olhos” (ROSA, 1994, p. 988). Dirige-se ao Buriti Bom com a alegria da manhã. 

“As mulheres. Como delas Miguel mesmo reconhecia saber pouco” (p. 900); sim, mas decide 

que lá não haveria mistério. Na imaginação, ele revê os olhos de Glória. Os sentimentos da 

criança retornam: “Ele falara do triste lindo lugar onde nascera, nos Gerais; e estava 

assegurando a ela que voltaria. Dito, o silêncio vem. [...] O monjolo, a noite inteira, cumpria, 

confirmava” (p. 988). A lembrança do Mutum, tema de sua conversa com Maria da Glória, as 

recordações insistentes do Dito, a oposição entre aquilo que o menino de vista curta enxerga e 
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aquilo que ouve. O barulho do monjolo substitui a natureza e sonoriza a conversa com Glória, 

alternando-se apenas com o grito da ave noturna, o mutum. A mudança dos ruídos, a infância: 

tempo da infância precisa ser de silêncio, silêncio adquirido por Miguel, que não conta 

estórias como Miguilim. Os ruídos do animal morto, os sons escuros que mostram que as 

“pessoas grandes tinham de repente ódio umas das outras” (p. 888) precisam silenciar, as 

repreensões injustas que demonstram que as “pessoas mais velhas são inimigas dos meninos” 

(p. 887) precisam deixar de ecoar. Os barulhos da natureza que acoberta os ódios dos grandes 

e a inimizade com os meninos também precisam desaparecer; porque esses sons causam dor 

de lembrança. E, embora apague os sons da natureza, a batida insistente do monjolo imita o 

grande medo de Miguel: “seu medo da vida era o medo da repetição”, ao passo que seu 

movimento sugere a cópula, imagem reforçada pela afirmação de que o “monjolo trabalha a 

noite inteira...” (p. 869) no momento em que o jovem sonha com a bem-amada.  

Emblemático é o encontro de Miguel com Maria Behu, aquela que lhe pareceu “órfã, e 

pobre...” (ROSA, 1994, p. 897), que em “dor de falso” (p. 896) lembrara Nhanina. Miguel 

reconhece em Behu o fervor de um querer que as coisas sejam assim – “Dizia da roça, da vida 

do sertão, que seria pura, imaginada simples e ditada de Deus, contra a vida da cidade. 

Repetia” (p. 896). As recordações de Miguel sugerem que a mãe costumava falar daquele 

modo, de um jeito que ela parecia mais do que sentia e podia. Esse costume, associado ao 

hábito de imitar os outros recitando palavras já ouvidas, dava ao menino a sensação de que a 

mãe praticava uma traição. O modo de enunciar, os sons ouvidos instauram a realidade. A 

sobreposição de lembranças liga-se à relação entre modos de falar. Por isso, a alegria de 

Maria da Glória “menos me lembrava minha mãe. Ela não me lembrava pessoa alguma” (p. 

896). O irmão do Dito, o menino que aceitara partir com o doutor Lourenço aceitava a pessoa 

inteirada de Glorinha. Aliada aos modos de falar, aos sons, está, mais uma vez, a 

representação dos laços deslizantes dessas grandes famílias. “Campo Geral”, “A estória de 

Lélio e Lina” e “Buriti” trazem os indícios de afetos incestuosos, hereditária e culturalmente 

propalados. O Pinhém, o Mutum e a fazenda Buriti Bom partilham da condição de ilhas 

dentro do sertão. Nesses lugares, há carência ou abundância. Dos dois modos, há uma espécie 

de transbordamento das relações que resulta em uma desestabilização dos laços de parentesco.  

Ao relacionar as situações vividas por Lélio do Higino e Miguilim, em “Irmão Lélio, 

irmã Lina: incesto e milagre na ‘Ilha do Pinhém’, Luiz Roncari
121

 analisa o comportamento de 

Nhanina, aproximado ao de vó Benvinda, quando moça, “mulher-à-toa” (ROSA, 1994, p. 478), 

                                                
121 Ver RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: o amor e o poder. São Paulo: 

Editora UNESP, 2004. 
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de dona Rosalina, namoradeira que, segundo o filho Alípio, poderia ter um filho natural 

(1994, p. 763), de seu Sencler, fazendeiro com várias amantes, e de Higino de Sás, homem de 

mais de uma família. O crítico destaca a brincadeira de criança em que Miguilim pede a irmã, 

Drelina, em casamento, construindo, entre ele, a irmã mais velha, Dito e Chica, pares que 

reunissem “um indivíduo louro ou ruivo e outro de cabelos negros, um semelhado com o pai e 

outro com a mãe” (RONCARI, 2004, p. 174). Essa escolha colocava em cada “casamento” um 

membro que poderia ter nascido do adultério da mãe com o Tio Terêz, de modo a evitar a 

continuidade da mancha de origem. No entanto, após receber o aceite da irmã, Miguilim 

considera a possibilidade de ficar só como indicativo de proximidade: “Quem sabe, quem 

sabe, melhor ficasse sozinho – sozinho longe deles parecia estar mais perto de todos de uma 

vez, pensando neles, tinha tanta saudade de todos” (ROSA, 1994, p. 495).  

Esclarece Roncari: 

 

A reflexão final, de que talvez fosse melhor ficar sozinho, para que todos 
continuassem juntos, pelo menos no seu pensamento, partindo ele do Mutum, 

daquele ninho de afetos, de amores e ódios, foi a premonição de Miguilim. Ela era 

produzida pela sua intuição profunda, pois, enxergando mal, ele via longe, e será o 

que de fato acontecerá. As duas alternativas – a das inclinações adúlteras da mãe e 

das inclinações incestuosas dos avós – se conjugadas, só acentuavam o fato, 

instauravam entre todos a possibilidade da desordem e da ambigüidade, como a da 

própria vovó Izidra, que na verdade só era tia-avó. O incesto desestabilizava 

completamente as relações de parentesco e o comportamento de um com relação ao 

outro, quando já não se sabia mais o que de fato cada um era: o pai tornava-se tio, 

o tio pai, o irmão primo, o filho sobrinho, a esposa irmã, e assim por diante, 

complicando e bagunçando enormemente a relação de um com o outro, e podendo, 
com a tendência endogâmica do Mutum, a mistura promíscua vir a se acentuar e se 

prolongar pelo futuro (2004, p. 175) [itálicos meus]. 

 

Aos filhos vagantes sertão adentro, junta-se a imagem de famílias dobradas sobre si 

mesmas. Destituídas do contato com o outro, vivem geralmente em torno de seus membros, 

voltadas sobre suas próprias necessidades e desejos. Essas famílias incestuosas solapam a 

continuidade e o fortalecimento da família patriarcal, embora sejam as condições dessas 

famílias extensivas e submetidas à autoridade de um mandante que possibilitem a formação 

endogâmica. A situação repete-se com seu Sencler e Iô Liodoro; nesse caso, agravada pela 

relação que Lalinha estabelece com o sogro e o meio. Faz parte do idílio vivido por Lélio e 

Lina. Retorna na vida de Manuelzão e em seus devaneios. O olhar infantil da criança percebe 

o que não compreende, intui as condições que reforçam a situação marginal na família: não 

adulta, talvez fruto de incesto, sem boa visão. 

As três novelas sem epígrafe oferecem protagonismo a vozes vindas da infância. 

Paralelamente, crianças de todos os tipos assomam à cena. Em travessia do cerrado, Gualberto 



197 

 

Gaspar encontra o menino “com as latas de leite, que passava sonolento, na égua, no serigote 

sem estribos, coçando a sola do pé na barriga da égua” (ROSA, 1994, p. 882). “Campo geral” 

mostra ao leitor o destemido Patori; criança ainda, comete um crime e morre escondendo-se 

das consequências do delito. Liovaldo, desejoso de imitar os adultos, gosta de provocar 

Miguilim com conversas sobre sexualidade, além de mostrar-se prepotente. Tomezinho mal 

sabe falar, mas vai sempre atrás dos irmãos. Drelina é mais velha, Chica brinca com sabugos 

que faz de bonecas. Grivo, menino muito pobre, terá emprego nas terras de Nhô Berno, pois 

quer ser vaqueiro.  

Os desejos infantis expressos em “Campo geral” percorrem as outras seis novelas. 

Miguel, Tomé e Grivo destacam-se em várias estórias. O irmão do Dito carrega dentro de si 

muito da infância sofrida. Em que pese a beleza das imagens imaginadas pelos personagens 

de quem adota o ponto de vista, o narrador mostra os sofrimentos passados pelo menino que, 

aos oitos anos, para curar a vista e estudar, deixa o mato do Mutum e vai para a cidade. E o 

retorno de Miguel evidencia não a resolução dos traumas infantis, mas a manutenção dos 

sentimentos que encurtam a vista do rapaz, facultando-lhe ver não o que está ao seu redor, 

mas o que vê dentro de si mesmo. 

Miguel-Miguilim viaja, sai do Mutum para ser crismado, retorna e, depois, sai 

novamente do Mutum para ir para a cidade, onde permanece. O desfecho de “Buriti”, como 

ocorrerá em “Campo geral”, suspende a narração, de modo que o leitor não sabe como se 

desenrolará a vida que Miguel pensa construir para si. Socorrido pelo doutor, o menino 

enxerga outra realidade, e a narrativa suspende os acontecimentos a partir daí; da mesma 

forma, fica suspensa a narração a respeito do reencontro entre Miguel e Maria da Glória: o 

que aconteceu então? Em GSV, sabemos o que ocorreu aos meninos, Riobaldo rememora. 

Após as narrativas, suspendidas e acabadas, PE promove o retorno do Menino e o 

congraçamento da imaginação infantil, ou melhor, da representação da imaginação que guarda 

o que é o seu bem. Por um lado, a imaginação infantil assegura a representação da descoberta 

de um poder que mantém no mundo a possibilidade de reter o belo que não se deseja perder; 

por outro lado, desvela a necessidade de fundar o país na cidade nascente, na infância 

protegida e assegurada, excluindo, de modo irrevogável, o sertão que dá lugar ao mundo 

urbano. As imagens do sertão ocuparão apenas as linhas da imaginação. 

As estórias que interessam Miguilim e o sertão conhecido por Miguel só são narráveis 

aos pedaços, em blocos cheios de poesia capaz de absorver o impacto das violências vividas e 

cometidas. A ausência de epígrafes nas três novelas em questão desvela a necessidade do 

silêncio para deixar emergir a dor daqueles seres nunca ouvidos, daqueles que não ocupam 
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lugar algum na rede social, em especial, na rede social das organizações rurais. Cabe à criança 

o trabalho gratuito, a obediência irrestrita, o não brincar. A intervenção ostensiva de homens e 

mulheres que levam aos pequenos a dura realidade da sobrevivência diária e os sofrimentos 

de relações mal-estruturadas faz das crianças seres ainda mais fragilizados. 

A ausência de epígrafes estabelece um paralelo entre as novelas. Fundadas em temas 

relacionados à criança pobre do sertão, uma não categoria desse universo ficcionalizado, não 

lhes caberiam epígrafes relacionadas às lides e festas dos adultos. A melhor epígrafe para o 

infante é o silêncio. 

 

* * * 

 

Para prosseguir nas reflexões que proponho, observo que, além do refinado trabalho 

com o ponto de vista da narração, as três novelas sem epígrafes apresentam tratamento 

distinto com a matéria narrada. A primeira novela do volume um apresenta uma estória que 

transcorre de modo ininterrupto, alicerçada nos sentimentos e nas artes do personagem 

principal. A ansiedade para entender o mundo ao seu redor faz que a carga narrativa 

transborde, todos os espaços são ocupados por Miguilim. Extensos parágrafos presentificam a 

emoção vivida em diversos momentos da infância anterior à dos oitos anos, evidenciada por 

meio de metáforas que ora se ligam à natureza, ora à ação do homem que trabalha, 

intensificando sonoridades e cheiros. Esses procedimentos reforçam o caráter lírico de vários 

momentos da novela, na acepção proposta por Emil Staiger, em Conceitos fundamentais de 

poética, sem desmerecer a denúncia social que corre sob a capa de emoções sentidas, em 

sintonia com as considerações de Theodor Adorno em “Lírica e sociedade”.
122

  

Na terceira novela do segundo volume, a narração vem dividida por sinais gráficos, 

como foi destacado. E, acompanhando a sinalização, o texto indica a passagem do tempo e, 

com isso, mudanças na fazenda do Pinhém. O recurso dos espaços distribuídos na folha e a 

marca na página retomam tanto a tradição novelística quanto os ensaios dos escritores 

modernistas, avisando o leitor sobre uma leitura que inclui sinais, desenhos, linguagem não 

verbal. Nesse sentido, o texto provoca ruptura em relação aos discursos centrados na emissão 

da palavra: a página impressa requer o olho a percorrer o que ali está, sentido irrecuperável 

pela voz.  

                                                
122 Ver STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética. Traduzido por Celeste Aída Galeão. Rio de Janeiro: 
Tempo Brasileiro, 1975; ADORNO, Theodor. Lírica e sociedade. In: BENJAMIN, Walter et alii. Textos escolhidos. 

São Paulo: Abril Cultural, 1983. p. 199. (Os Pensadores). 
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A última novela do terceiro volume traz tanto a distinção gráfica quanto a mudança de 

ponto de vista. Um asterisco separa o final da narração com a perspectiva de Miguel, 

marcando o início do ponto de vista de Lalinha. Depois, o mesmo recurso é usado para 

devolver a perspectiva a Miguel. Por vezes, um espaçamento de linhas maior dá indício de 

passagem de tempo. Ponto de vista e asterisco estão alicerçadas nas sutilezas do desenho e da 

palavra que manifesta quem é o interlocutor da vez. No entanto, não ocorre simplesmente a 

repetição de um recurso literário. Conduz a narrativa uma sequência de rubricas imbricadas ao 

corpo da estória, destinadas a mostrar o coro que contrapõe os pontos de vista de Miguel, 

Lalinha e, por tabela, Gualberto e Maria da Glória. Por ocasião do adoecimento de Maria 

Behú, Chefe Zequiel passa a ter um comportamento mais estranho que o usual.  

Nessa ocasião, as mulheres entram em cena: 

 

Todos gostavam do Chefe. E, agora, em piora, mudara: nem ia mais à roça, se 

esquivava das pessoas, quase não saía do moinho, mesmo de dia. Negava-se a relatar 

o descomposto das visões que seus ouvidos enxergavam. Se assustava de morre? 

Tinha medo de estrangulação. [...] E as mulheres da cozinha, que eram moças e 

velhas, risadinhas tossicavam e conversavam irmãs as novidades repassadas, 

como os acontecimentos da vida chegavam a elas já feitos num livro de figuras, 

as mulheres-da-cozinha leve se diziam: 

 Ele devia de tomar chá de erva-do-diabo... 

 Sei assim, de um parente meu que ensandeceu: quem fica pobrezinho de 

não dormir, acaba é com sofrer de amores... 

 É?! Morde aqui... Prega na parede...  

 Olhe: pior, para cristão, é quando a lua tira juízo... 

 Dentro da lua, diz-que moram umas coisas...  

 Tem loucura de lua e loucura de sol, Virgem Maria... 

 Parece que ele tem é nevralgias... (ROSA, 1994, p. 957) 
Elas torravam café, o ar ardia naquele cheiro entrante, crespo quente e 

alargado. Elas eram muitas, sempre juntas, falavam sempre juntas, as Mulheres da 

Cozinha (ROSA, 1994, p. 957) [negritos meus]. 

 

Na festa de São João, por ocasião do agravamento da doença de Behú, em momentos 

em que nada de incomum se dava, o grupo da cozinha é sempre parte alvoroçada e opinativa 

da novela. A inserção das vozes das cozinheiras ocorre por meio da relação entre os 

acontecimentos em curso e as ações das bulhentas jovens e senhoras.  

Parte do parágrafo que antecede suas falas indica o que elas fazem, como se fosse uma 

rubrica. No exemplo acima, a rubrica descreve os tipos de mulheres e o que fazem na cozinha 

no momento em que o assunto surge. O narrador trata-as como “irmãs” e conta que elas 

comentavam tudo de modo leve, sem peso ou dramaticidade. Segundo o narrador, os 

acontecimentos ouvidos chegavam a elas como gravuras de livros. Em outras palavras, como 

relato sem peso, o que justificaria o tom quase inconseqüente das afirmações. 
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Para o grupo reunido, conversar e trabalhar constituem um só movimento: pregar, 

responder, concordar... As reticências destacam a expectativa de que a outra continue o 

assunto, insira um conselho, um exemplo, enfim, não encerre a conversa. O bate-papo gira em 

torno de qualquer assunto, desde o mais corriqueiro até o que ocupa as atenções da gente da 

casa. Entre conselhos, comentários e estórias, as mulheres da cozinha expõem o senso 

comum, o saber da gente miúda, cujo valimento depende de algum protetor, de alguém com 

posses e conhecimento.  

Conforme a narrativa: 

 

A tanto que amava o Buriti Bom – Lalinha suave soube – a Casa, todos: 

Glória, seu olhar acariciante, laçante; Maria Behú que recolhia para suas rezas 

os pecados de todos; Tia Cló trazendo risonho relato das conversas das 

Mulheres-da Cozinha: 

 O gato, eh ele tem tanto de comer aqui, e vai caçar coisas – lagartixa, 

passarim, morcego... 

 Ele traz, mas é para oferecer à gente, para barganhar por naco de boa carne. 
Ladino! 

 É porque a cara dele é do mato, os olhos. Com esses olhos que tem, gato 
não divulga o dia da noite... 

 Diz-se que Nossa-Senhora trouxe ele do Egito... 

 Quando a Virgem foi lá, com São José e o Menino. Porque iam fugir, gente 
ruim do rei queriam matar o Menino. Ah, não sei por que que a Virgem não ficou 

mornado todo o tempo lá, no Egito. Então, o centurião não pegava Jesus, não 

crucificavam... 

 O que um dia eu queria era aprender a rezar decorada inteira a Salve-
Rainha... 

 Agora, é a moagem, os homens rezam, antes de principiar a moer. 
Quem há-de levantar mais cedo, coar café pra eles? 

 Aquele friinho, frio... Quando a noite principiou, já está sendo aurora... 

 Eh, dias de moagem já estão chegando... (ROSA, 1994, p. 960) [negritos 
meus]. 

 

Os comentários informam época e atividades da fazenda, misturam declarações sobre 

assuntos variados e triviais, como o gato ladino. No entanto, afirmações como “O gato, eh ele 

tem tanto de comer aqui, e vai caçar coisas – lagartixa, passarim, morcego...” ou “quem fica 

pobrezinho de não dormir, acaba é com sofrer de amores...”, se fornecem o comum do ditado 

popular e de crendices, funcionam como antecipações narrativas, quase como anúncio das 

próximas cenas. Afinal, Iô Liodoro tem Lalinha à disposição, mas ainda sai em busca de 

amantes. E tanto a nora quanto o sogro usam as noites para o jogo amoroso, pobres de dormir 

porque na expectativa do lance seguinte. O mesmo ocorrerá com os desejos de Maria da 

Glória, no oculto da noite, temporariamente satisfeitos com Gualberto Gaspar. 

O grupo de cozinheiras leva ao leitor o comum das coisas, a mentalidade simples e 

rasa, de modo a contrabalançar as vivências em relevo na novela e dar aos atos de Lalinha e 

Glória a dimensão da ousadia, do inesperado. A cozinha servil e buliçosa produz o contraste 
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entre as sertanejas e as mulheres que viveram na cidade; o agir das duas não condiz com os 

ditames daquele lugar parado no tempo.  

Ainda que Glória use discursos que mostram o trânsito entre as duas realidades, Lala 

vê naquilo tudo o diferente, o não imaginado, o que se pode amar porque cômodo e acolhedor 

para os de fora e para os que acatam as regras da casa. Presságios e assuntos domésticos 

misturam-se nas conversas da cozinha, mostrando no grupo um coro ou, ainda, um corifeu 

com face coletiva. Nos dois casos, um recurso dramático ajuda a compor a narrativa, fazendo 

avançar a estória. 

A seriação já surgira como elemento da matéria narrada, mas, também, como elemento 

que possibilitava a inovação. Novelas como “Cara-de-Bronze”, contos como “A volta do 

marido pródigo” e poemas como “Luar na mata” e “No Araguaia” demonstravam uma poética 

voltada para técnicas narrativas modernas, desde a mistura de gêneros e formas literárias até 

as formas de linguagem não verbais, como o desenho ou o símbolo. Esses procedimentos 

indicam a presença de uma voz autoral, ideológica e artisticamente marcada, de tal modo que 

seleciona e organiza sua literatura a fim de dispor de toda a expressão literária que conhece. O 

avanço, nas novelas sem epígrafes, está em um abandono do luto romântico para um outro 

passo, o da declaração de um novo tempo e lugar para a fundação da nação. Rapidamente, o 

narrador informa que Lalinha e Glória leram Inocência. O relato está inserido em um longo 

parágrafo, cheio de personagens e de ações; umas eram corriqueiras, outras, inesperadas. Esse 

conjunto antecede a apresentação da mulher feiticeira com cara de assassina, Mariazé, 

Jiminiana, Maria... 

 

Logo em logo, avisaram-se as chuvas. Glorinha fez anos. Caíram as 

tanajuras. Deram fruta as jaboticabeiras. Com Tia Cló, ia-se ao cerrado, apanhar 

mangabas para doce. O Inspetor almoçou uma vez no Buriti Bom, ele também ia 
partir, mas para o vago dos Gerais, para o sertão, e parecia contente, junto com iô 

Liodoro, os dois de pé, tomavam o cálice de restilo, enquanto esperando que Glória 

e Behú terminassem as cartas para Vovó Maurícia, no Peixe-Manso. Lalinha e 

Glorinha releram o Inocência, que ora achavam ruim, ora um bom romance (ROSA, 

1994, p. 946). 

 

A chegada e a profecia de Maria mudam o curso da vida de Lalinha. Inicialmente, com 

esperança de rever o marido, Lalinha aguarda. O gradual esmorecimento renova a figura do 

sogro e o interesse da nora, já existente mas suplantado pela expectativa de retorno do esposo. 

A partir daí, a mulher vinda da cidade não será mais peça passiva da casa. Lala atuará como 

sedutora, como aquela que busca o amante. Noite após noite, conduz gestos e palavras que, 

por fim, lhe oferecem a noite de amor tão aguardada. Também Glorinha irá tomar a atitude e 
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aceitar a admiração inscrita nos olhos de Gualberto-Gulaberto, entregando ao quarentão sua 

virgindade. 

O romance de Taunay, tanto pelo gênero quanto pela protagonista, mostra-se bastante 

distinto da novela de Rosa. À imobilidade da protagonista romântica, corresponde a iniciativa 

das jovens amigas, quase induzidas ao amor homossexual em virtude da cumplicidade e dos 

desejos que acalentavam. Ao amor não realizado, corresponde a satisfação sexual ligada ao 

prazer, aos impulsos do corpo. 

As epígrafes que ponteiam a obra de Taunay escasseiam em CB. E, por acaso (?), na 

novela que encerra o livro e não traz paratextos, a menção a um romance com muitas 

epígrafes cria um contraste entre o modo de epigrafar de Rosa e o do romantismo. Ao optar 

por epígrafes com a dicção oral do sertão, o escritor afasta-se das epígrafes recorrentes no 

romantismo, a maioria, como já indiquei, retiradas de clássicos da literatura e do pensamento 

ocidental. 

Por outro lado, enquanto o livro de Taunay inicia com um sertão crestado cruzado por 

um viajante vindo de algum lugar, CB abre o conjunto de novelas com a estória de Miguilim, 

criança que deixa o sertão para estudar e cuidar da saúde. O texto protagonizado pela criança 

desloca o foco da mulher; o lugar aparece em descrições que mais revelam os sentimentos do 

menino que a natureza do sertão. Inocência pode ser um romance ruim. A vida parada precisa 

ser remexida, movimentada. O livro de contos irá anunciar o que está por vir. O luto 

terminara. Homenageando o escritor que ergue Inocência ao patamar de Iracema e Peri, a 

literatura de Rosa abandona os índios e os sertanejos, ajusta o foco nas famílias e nas crianças, 

avança em direção à representação de um protagonista que cresce com as cidades. Tudo o que 

“parecia estória-de-fadas [...] como as cantigas e as músicas do vaqueiro-violeiro”, “sendo o 

sertão assim – que não se podia conhecer” (ROSA, 1994, p. 947), precisa ser movimentado, 

deve receber estórias nascidas de outros escritores. 

A metáfora trazida do mundo infantil e aplicada à vida adulta resulta em impasse, em 

manutenção, em um soar falso porque repete fora de hora o que não lhe é próprio. A 

mobilidade característica da infância precisa ser conquistada, pois esgotaram-se as imagens da 

nação fundada no índio, no sertanejo e na mulher.  
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5 O SILÊNCIO DAS EPÍGRAFES: A CONSTRUÇÃO DE PRIMEIRAS ESTÓRIAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

Livro não tão estudado como CB, atualmente algumas publicações da crítica têm 

chamado a atenção para o “amarelinho”. Ana Paula Pacheco, em Lugar do mito: narrativa e 

processo social nas Primeiras estórias de Guimarães Rosa,
123

 chama a atenção para a 

literatura alcançada com o livro de contos ao tecer considerações sobre o regionalismo de 

1930 e a obra de Rosa, indagando se essa última poderia ser vista como “regressão da 

consciência histórico-literária” (2006, p. 17) alcançada em 1930. A autora focaliza a já 

conquistada consciência acerca do subdesenvolvimento brasileiro via regionalismo, a qual 

aponta o sertão como problema do país (2006, p. 16) [itálico da autora], e a obra rosiana tida 

como “super-regionalista” – cita Antonio Candido e o texto “Literatura e 

subdesenvolvimento” (1989). As variantes que propõe servem como alavanca inicial para as 

reflexões deste capítulo, levando-se na retina o texto já comentado de Süssekind e as cartas de 

Rosa aos pais.  

 

Supus ser mais verossímil pensar que “sertão” é sujeito que não apenas 

equivale ao predicativo, mas submete-o a um ponto de vista: assim, o sertão é o 

mundo tal qual este seria a partir de uma ótica que quer vê-lo do e no sertão, 
inclusive quando se faz o salto universalizante à “experiência humana”. Por um 

lado, teríamos a região como o espaço em que se expressam contradições que são do 

país, na percepção de um modo local de ser, de um ritmo social e cultural que é e 

não é o mesmo de outras partes do Brasil, pois apreendido sob uma ótica particular. 

Por outro lado, essa ótica particular (supostamente do outro, o sertão) inclui o 

olhar do escritor que, sem abandonar o “mundo da cultura”, recria a realidade 

social, seja a do fazendeiro, seja a do homem pobre do interior ou a do 

sertanejo. Ocorre que em Primeiras estórias temos ainda um outro passo: o olhar, 

por assim dizer, se descola algumas vezes da construção desse sertão-mundo 

(até porque os espaços no livro são mais variados) e interroga a si mesmo, 

questionando seus pressupostos citadinos e de classe. (Tais pressupostos, se antes 
não impediram o autor de fazer grande literatura, agora parecem fazer ver melhor, 

em obra menor, as tensões do universo social imaginado sobre o qual se 

debruça.) (PACHECO, 2006, p. 16-7) [itálicos e aspas da autora; negritos meus]. 

                                                
123 Ver PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito – Narrativa e processo social nas Primeiras estórias de Guimarães 

Rosa. São Paulo: Nankin, 2006. 
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Segundo Pacheco, essa visada mais clara aparece principalmente quando um narrador 

estranho – de fora – deixa perceber certa incompreensão frente ao outro ou, então, quando um 

narrador burguês, utilizando a primeira pessoa, mitifica a própria história (2006, p. 17). Como 

procurei mostrar, a condição da família sertaneja vem vincada pela frouxidão de laços 

parentais, pelo favor que vincula as pessoas por méritos pessoais, pelas formas de violência 

contra seres considerados menos aptos e pela característica do agregamento (congregam 

exemplos desses itens “Conversa de bois”, “Duelo”, “A volta do marido pródigo”, “Campo 

geral”, “Uma estória de amor”, por exemplo). Para esses textos, as epígrafes funcionam como 

micronarrativas, reeditando, sobre o conto ou a novela, o texto curto, síntese da estória ou 

mote para ela. À medida que figuras da infância ganham preenchimento, protagonismo e 

problematização, as narrativas ganham o silêncio como epígrafe. E, claro, os paratextos são 

relevantes em Rosa porque, inicialmente, formavam uma engrenagem em consonância com a 

matéria narrada em contos, novelas e poemas, expondo um dos traços da poética rosiana. As 

epígrafes não estão ali por mero ornamento, mas adentram uma literatura cujo sistema de 

composição tem como bases profícuas a comparação, o amálgama e o diálogo entre 

personagens, temas e subtemas. 

Willi Bolle observou a extensa galeria de narrativas não romanescas de Rosa e 

elaborou uma gramática narrativa para 77 textos do escritor mineiro, distribuídos em SA, CB, 

PE e TU. A análise, publicada em Fórmula e fábula – Teste de uma gramática narrativa, 

aplicada aos contos de Guimarães Rosa (1973), procurou oferecer uma “breve descrição de 

cada conto individual, e depois, agrupar as observações para deduzir as características gerais 

de sua obra” (p. 36). A extração da fábula adveio da redução do texto a uma sequência de 

grandes unidades constitutivas. O procedimento escolhido, segundo o crítico, foi uma opção 

para melhor enfrentar a gama de contos produzidos por Rosa.  

De modo a reunir as fórmulas extraídas de cada livro, Bolle efetua a seguinte divisão: 

SA concentra-se em sequências narrativas que demonstram os aspectos delito e sanção; CB, 

consciências angustiadas; PE, os inadaptados; por fim, TU, anedotas de abstração. O interesse 

do pesquisador centrou o estudo da obra rosiana em um conjunto de livros cuja forma se opõe 

à do romance. Ao desenvolver a análise, Bolle encontra sintagmas narrativos cuja execução 

formular leva a diferenças que destacam as PE em relação aos demais. Os livros de 1946 e de 

1956 (não abordarei TU, como já previsto) apresentam resultados presos a termos 

designativos de uma ação e de uma qualidade, respectivamente. O livro de 1962 é reduzido a 

uma fórmula que necessita de um determinante e de um adjetivo substantivado, o qual remete 

à ideia do antigo particípio passado latino, ou seja, carrega o sentido pretérito pontual: o que 
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foi inadaptado. À qualificação, permanece subsumido o termo não expresso, qual seja, 

sujeitos, seres, indivíduos..., ou seja, o substantivo designativo da categoria dos personagens, 

de onde emanam as ações. A categoria narrativa sobre a qual aparecem as modificações 

processadas na poética rosiana é a do personagem. 

 

Figura 5: Os meninos de Rosa, de José Sílvio Camargo 
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Exatamente por não se ater apenas a PE, Bolle também lê, no livro de contos, 

indicativos de crítica social. Bolle assinala uma grande mudança em relação a CB, uma vez 

que “lá o protagonista era, de certa maneira, o porta-voz do seu meio social” (1973, p. 104), 

como exemplificam Miguilim e Lélio, representantes de crianças sertanejas e de vaqueiros 

respectivamente. Nos contos-poemas, o protagonista comete uma ação anormal, estranha, 

opondo-se aos normais, ao senso comum da sociedade. Os “normais” ou veem positivamente 

a ação praticada, aprovando-a, ou negativamente, capazes de detectar o estranho da situação e, 

por força da situação, aderir a ela. Nesse sentido, Bolle oferece como exemplos a comunidade 

onde vive Sorôco e o filho que vê o pai partir na canoa, desejando segui-lo. Para aceitação, o 

exemplo está nos trabalhadores que recebem as terras doadas por Man’Antônio.  

De certo modo, Miguilim é o personagem que anuncia a virada de ponto de vista dos 

protagonistas das narrativas curtas. A resistência ao mundo adulto, o desejo de permanecer 

fantasiando, mostra que a criança não se sente à vontade no mundo da gente grande, na 

organização que aqueles homens livres instituíram para sobreviver. Sobre Lélio e Miguel, 

mantenho o que propus acima: os personagens voltam-se sobre suas pegadas, andam em 

espiral. 

As ações estranhas ou anormais analisadas por Bolle não apagam temas como o amor, 

presente em “Sequência”, “Luas-de-mel” e “Substância”, e as relações de poder, nucleares em 

“Famigerado”, “Os irmãos Dagobé” e “Fatalidade”. Se o povo protagonista de “Os irmãos 

Dagobé” espanta-se com Liojorge e com a decisão dos facínoras, aceitando a saída impune de 

um e outros, se o senso comum atribui à vaquinha apenas a condição de animal em fuga, 

condição subvertida pelo desfecho, ainda assim, permaneceria como tema maior o 

estranhamento em relação à ação dos protagonistas. 

Entretanto, mais importante, com Haroldo de Campos, em “A Linguagem do 

Iauaretê”
124

 (1967, p. 49, apud BOLLE, 1973), Bolle sublinha a transformação de “elementos 

estilísticos em unidades de fábula: a admiração do menino pelos dois pássaros coincide com a 

função narrativa ‘alegria’” (1973, p. 86). Alinhando os contos com o Menino ao conto “O 

espelho”, o crítico aprofunda as considerações sobre o núcleo imaginação, fantasia, invenção. 

A capacidade de recordar, inclusa aí a seleção pelo esquecimento, é fundamental para a 

perspectiva que anima as estórias. No entanto, essa capacidade refere-se tanto ao olhar em 

direção ao outro quanto em relação a si mesmo. A maior recorrência de personagens ligados à 

infância assinala a prevalência da figura infantil sobre o vaqueiro, o jagunço, o doutor. A 

                                                
124 Cf. CAMPOS, Haroldo de. A linguagem do Iauaretê. In: ______. Metalinguagem & outras metas. São Paulo: 

Perspectiva, 1992. p. 57-63. 
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visada que percebe na imaginação o cerne dos contos atribui relevância às narrativas que 

abrem e fecham o volume, resgatando a mudança perceptiva levada a cabo. 

 

O elemento invovador nesse conto é, a semelhança da “Educação pela 

pedra”, de João Cabral de Melo Neto, uma espécie de “educação perceptiva 

através de um código-espelho”; o vocabulário exitencialista vem de acréscimo. Em 

termos de gramática da intriga, o núcleo narrativo é formado pela predicação 

“imaginação, fantasia, invenção” (codificação: imag), que o Autor usara 

experimentalmente em “Cara-de-Bronze”, designando a tentativa do narrador 

Moimeichego de sondar o caráter do enigmático fazendeiro. Aqui, nas experiências 
expressas por um código-espelho, o verbo “imaginar” (imag) ganha uma nova 

dimensão: passa a refletir sobre si mesmo, sobre a condição do seu ser (BOLLE, 

1973, p. 89) [negritos meus]. 

 

Todo o conjunto de PE deve ser visto sob a perspectiva de uma educação para a 

percepção do trabalho estético. A trama narrativa, os personagens, os quadros, tudo quer se 

mostrar como escolha de recursos literários. A relevância de traços estilísticos para a trama, 

no entanto, não se esgota em cada estória: antes, é anunciada na narrativa em quadro. Se 

Miguilim conta e ouve estórias, Miguel escuta; se Miguilim resiste e enfrenta, Miguel 

conforma-se; se Miguilim passa a enxergar melhor ao partir, Miguel, quando retorna, vê 

aquilo que o esquecimento lhe permite ver.  

Se a narração das peripécias do menino precisa de um narrador focalizado nos gestos 

da criança e de muitas estórias dentro de outras estórias, a narração do retorno do veterinário 

carece de narrador com focalização interna, com uso de discurso indireto livre sob duas 

perspectivas – portanto, em quadros lado-a-lado colocados, com estórias que cruzam – 

associadas a um coro e à leitura de um romance. Se a última novela realça os planos, a 

primeira nivela as estórias pela intersecção de narrativas. Esse recurso destaca os 

personagens, como que os descola do plano de fundo, movimento necessário para as ousadias 

da narração final.  

Em PE, a repetição da narrativa em quadro não serve à simples reunião de contos e 

temas, mas a uma outra forma de exposição do sertão. Os contos, à semelhança de quadros, 

destacam cada um dos protagonistas e suas estranhezas. A inexistência de epígrafes exige do 

leitor a lembrança da articulação dos textos, de modo a retirar do esquecimento ou 

ocultamento o autor implicado. Escondido sob a capa de personagens e sob as vozes da 

cultura oral, agora o autor implicado assoma à cena.  

Assim, o silêncio das epígrafes coincide com a condição do infante, com o 

desnecessário entretecimento de estórias compridas e com a recusa da oralidade em favor da 

confissão da figura autoral, que assume seu lugar como mão que preside às escolhas formais 
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do livro, colocando-se como estranho ao sertão e afeiçoado às técnicas da narração e da 

imaginação a serviço da memória. Se os personagens falam do Brasil carente, do Brasil da 

exploração, as estratégias da narração falam do avanço literário, do ultrapassamento da 

dependência via conquistas literárias. 

O destaque feito por Pacheco à cultura letrada do autor a percorrer as vozes dos 

narradores criados por ele confirma procedimentos de construção literária como, por exemplo, 

o uso de elementos da realidade do escritor transmutados em matéria de ficção. A observação 

da crítica referente aos narradores rosianos, tanto em terceira quanto em primeira pessoa, leva 

o leitor de Rosa a contos emblemáticos como “A benfazeja” e “Os cimos”, por exemplo, 

tradutores desse estranhamento em relação ao outro e em relação a si mesmo – pois o que 

seria mitificar a sua estória e a dos familiares senão colocar-se como estranho ao mundo 

histórico, reproduzir o “sentimento íntimo de nacionalidade” de sua época (MACHADO DE 

ASSIS, 1994, p. 804), de modo a, então, apreender a realidade historicamente dada via 

esvaziamento de elementos simbólicos como a dicção oral e a natureza, cuja existência 

depende de um olhar estrangeiro? A aguçada percepção em relação ao passo a mais dado pelo 

livrinho pontua justamente certo descolamento entre as cenas do mundo objetual, 

deslocamento reforçado, em minha opinião, em benefício de fissuras narrativas que insistem 

em emergir ao primeiro plano da cena, desvelando a insuficiência das “pedrinhas de ouro” e 

do elenco de homens filhos do sertão para contar a matéria histórica resistente sob o trabalho 

do escritor que não abandona o realismo com uma de suas técnicas.  

Basta citar a brancura do polvilho e o trabalho infantil de Maria Exita, ou o alívio 

surpreso do povo que vê partir os impunes facínoras, exemplos do desajuste entre a conotação 

bela e humorada da construção literária e o não dito impresso na mesma imagem: a 

exploração e a injustiça. O processo histórico é o fundo sobre o qual se erguem os perfis e as 

tramas. O discurso crítico, nesse sentido, cresce em PE porque reforça as fissuras entre a bela 

metáfora e a realidade a partir da qual a verossimilhança é traçada, sublinhando as escolhas 

estéticas que optam por essas fissuras, indicativas de uma imagem mítica que só sob a égide 

do trabalho ficcional ganha uma aparência una, como se a da superfície lisa de um espelho ou 

o lugar perfeito da imaginação sonhada. A dicotomia entre o gosto pelo realismo e pelo mito 

não elide a disputa de classes que movimenta o país, embora garanta um espelho em que se é 

sempre criança. 

O texto curto e sem epígrafes permite o apanhado mais explícito das contradições em 

que se movem personagens e narradores, analisa Pacheco. Nesse sentido, a figura do autor 

implicado parece-me útil à análise literária de uma obra com tantas nuanças, como a de 
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Guimarães Rosa. Afinal, os contos 1 e 21, verbi gratia, não apresentam crianças falantes, com 

necessidade de narrar estórias. Os Meninos agem como infantes, especialmente o Menino de 

“As margens da alegria”. Eles pouco falam, transitando muito mais no terreno da recordação 

– no sentido exato de refazer no coração – que no da expressão verbal.  

O mutismo desses Meninos coloca em xeque as narrativas compulsivas e as estórias da 

tradição popular que incluíram no repertório de casos aqueles que servem para sustentar mitos 

como o do esforço individual e o do trabalho ininterrupto como fontes de riqueza e bem-estar. 

Nos dois contos, é preciso esquecer e selecionar imagens, escolher a alegria, ou seja, aliar 

memória e imaginação, atitude que não vem de fora, mas do íntimo. A narrativa em quadro, 

considerando-se o protagonista e o tema repetidos, avisa sobre a ficção que recorta, seleciona 

e ocupa-se em recriar a alegria. Simultaneamente, as narrativas avisam a posição protagonista 

do autor implicado, quem seleciona, escolhe, refaz, sem colocar-se como porta-voz do 

sertanejo, mas assumindo o lugar de figura de fora, do estranho que não se cansa de olhar e 

procurar entender, do estrangeiro que colore o sertão com as cores recebidas da memória.  

A honestidade da posição ocupada abala a tradição que quer dar voz aos desvalidos, o 

que acaba minando as conquistas de uma classe social paternalisticamente abraçada – claro, 

denunciar a opressão e a mudez dos espoliados é importante, mas há estratégias que, via 

protecionismo, alijam essas faixas da população brasileira da conquista de seu próprio 

discurso e papel social.
125

 A educação estética pretendida precisa das confissões não do 

sertanejo, mas de autor implicado letrado que, paulatinamente, ao longo dos livros publicados, 

ocupa-se em desvelar o lugar de onde fala. Lembro os recursos em uso em “A volta do marido 

pródigo”, “Corpo fechado”, “Cara-de-Bronze”, “Buriti”, “No Araguaia”, para citar alguns dos 

textos já vistos. A confissão das estratégias literárias não poderia restringir-se ao narrador 

personagem, sob pena de, outra vez, esconder a figura autoral.  

As experiências formais iluminam o autor implicado; a opção pela infância coloca em 

xeque o sertão fornecido por olhos de enxadeiros, jagunços, fazendeiros, vaqueiros, loucos, 

agregados... Tematicamente, a figura infantil focalizada abarca toda uma estrutura ampla 

porque, a partir de gestos mínimos, próprios da economia doméstica, a personagem da criança 

faz surgir a realidade social cristalizada na família extensiva, característica das sociedades 

rurais brasileiras. O regionalismo das estórias ganha verossimilhança no menor gesto, no que 

há de mais íntimo na organização rural. O menino perdido nessa estrutura aponta para a saída 

apresentada pelo Menino de PE. Não se trata aqui de uma fórmula que resolva impasses, ou 

                                                
125 Lembrar João Cabral de Melo Neto (1995) e textos como “Descoberta da literatura” e Auto do frade, poema 

para vozes é inevitável. 
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de um mito que subjugue a vida histórica. O que surge é a declaração de uma sociedade roída 

até seu âmago por regras de sociabilidade fundadas na violência de processos colonizadores 

que dependem da escravidão, os quais se repetem na relação dos adultos com os pequenos. O 

trabalho de mão de obra gratuita exercido por crianças, filhos de homens livres, garante a 

estagnação das feições sertanejas típicas.  

Nesse sentido, não bastaria promover o descortínio da capital-urbs que adentra o 

sertão: seria necessário, também, fabular outro tipo de narrativa de fundação e outro tipo de 

protagonista. Afinal, se o mutum ainda faz ecoar os discursos em paralelo do herói sem 

caráter, Macunaíma, e se o travessão fornecido a Riobaldo e ao sobrinho do Iauaretê apenas 

recoloca situações revisitadas pela literatura brasileira, qual seria a saída para fora desse 

círculo, para fora de “uma arquitetura que limita os movimentos da pintura”, na expressão 

cabralina para as conquistas de Joan Miró (MELO NETO, 1995, p. 719)? 

Não assumir a dicção do outro mas sua própria, deixar aparecer a categoria literária 

que simboliza as escolhas estéticas enquanto discurso do e sobre o país, significa dar 

complexidade à representação da nação. Ao lado do sertanejo e dos seres estranhos, surge a 

figura autoral como expressão do Brasil desenvolvido e moderno. A fissura de classes aparece 

no refinamento da escolha. 

Penso que dois aspectos devem encaminhar a presente reflexão: primeiro, a 

prevalência da figura da criança como aquela que, ultrapassando a representação dos 

pequenos trabalhadores – evidência da cruel absorção das regras herdadas à colonização como 

modo de vida da família de homens livres –, liberta-se do discurso adulto na medida em que 

realiza os movimentos de esquecimento e imaginação, movimentos permeados por luz e cor. 

Diretamente ligada a essa questão, há que considerar a relação desse destaque com a execução 

de uma forma estética que opta pelo Menino citadino aliado ao silêncio das epígrafes. 

Menino e ausência de paratextos funcionam como adequação formal ao conteúdo, inserindo 

como categoria da narrativa o autor implicado, segundo aspecto a considerar, pois a estrutura 

em quadro e o tema sertão a permear os textos alicerçam uma disposição que tende ao gênero 

dramático. A consciência adquirida pelo leitor relativa às estratégias literárias em uso 

produz um efeito similar ao da parábase. No entanto, ao passo que, na comédia grega antiga, 

o coro era o responsável pela parábase, interrompendo a ação teatral e trazendo o público 

de volta à realidade política, social e econômica, ao longo dos contos, o gesto do coro é 

transferido a uma categoria da literatura, o autor implicado, responsável por evidenciar os 

recursos que urdem a estética realista paulatinamente conquistada. Juntem-se a isso os 

diversos protagonistas, recheando esse novo sertão, e o conjunto ganha foro dialógico. Em 
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certos momentos, inclusive, o leitor tem a impressão de que o desfecho de um conto continua 

no início do seguinte. A conclusão de “O espelho”, por exemplo: “Disse. Se me permite, 

espero, agora, sua opinião, mesma, do senhor, sobre tanto assunto. Solicito os reparos que se 

digne dar-me, a mim, servo do senhor, recente amigo, mas companheiro no amor da ciência, 

de seus transviados acertos e de seus esbarros titubeados. Sim? (ROSA, 2005, p. 120)”,
126

 por 

exemplo, sugere a expectativa de uma resposta. O conto seguinte, “Nada e a nossa condição”, 

inicia com a imagem de um homem inteirado, cuja presença assemelha a de um rei, 

preenchendo a narração com a estatura definida do protagonista (p. 121), como se o narrador 

respondesse à pergunta do conto anterior. À experiência do homem transformado em menino, 

responde a narração de um personagem em que a mudança não o reduz ou lacera, mas 

mantém inteiro, ultrapassando a condição de bom homem. A conversão em Destinado nas 

páginas finais do conto sobre Tio Man’Antônio parece anunciar a conversão que irá se operar 

em Reivalino. Semelhante, o desfecho de “Sorôco, sua mãe, sua filha” traz a ideia de “casa 

dele, de verdade” [de Sorôco] (p. 64), de ir com Sorôco “até aonde ia aquela cantiga” (p. 64), 

como se indicando a casa do homem ou um lugar distante.  

O texto seguinte, “A menina de lá”, inicia localizando a casa, o pequeno sítio, “atrás 

da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de água limpa, lugar chamado o Temor-de-

Deus” (p. 65), como se complementasse espacial e reflexivamente o conto anterior. À 

cintilação ausente do moço muito branco (p. 144), segue a mesmice da fazenda de Joaquim 

Norberto (p. 145), prenúncio da novidade, do rapto. A primeira oração de “Darandina” (p. 

171) parece mudar a direção das preocupações do narrador de “A benfazeja”, afinal, às 

dúvidas é inserida uma afirmação que garante a nitidez – mesmo que temporária. E, ainda, 

não é possível deixar de lado a apresentação que o narrador faz, focalizado no Menino, depois 

de declarar “Esta é a estória” (p. 49), de modo a oferecer, de um só golpe, os personagens que 

virão. 

 

O Menino deixava-as [as revistas de folhear], fartamente, sobre os 

joelhos, e espiava: as nuvens de amontoada amabilidade, o azul de só ar, aquela 

claridde à larga, o chão plano em visão cartográfica, repartido de roças e 

campos, o verde que se ia a amarelos e vermelhos e a pardo e a verde; e, além, 

baixa, a montanha. Se homens, meninos, cavalos e bois – assim insetos? [...] E 

prometia-lhe o Tio as muitas coisas que ia brincar e ver, e fazer e passear, tanto que 

chegassem. O Menino tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente. A luz e a 

longa-longa-longa nuvem. Chegavam (p. 50) [negritos meus]. 

 

                                                
126 As citações subsequentes referem-se a ROSA, op. cit., 2005. 



212 

 

Olhar revistas e espiar a paisagem são os movimentos do Menino, com o pensamento 

“ainda na fase hieroglífica” (ROSA, 2005, p. 53). Na sequência narrativa, o leitor recebe a 

descrição sob o ponto de vista de impressões que valorizam as cores e a luminosidade. A 

divisão cartográfica avisa o que se depreende das primeiras linhas: o narrador adulto descreve 

o cerrado, cores, fauna, flora. A Terra, sucintamente apresentada, surge não como tratado 

geológico, mas como pintura ou fotografia, como montagem. Tudo isso é mediado pela ação 

aconchegante do Tio e da Tia, solícitos em atendê-lo. Elementos psicológicos, ligados à 

sensação de bem-estar entre parentes, e elementos que descrevem o lugar aparecem 

misturados, um incide sobre o outro. Não por acaso, o parágrafo encerra declarando a posse 

do Menino, posse feita na mente, no pensamentozinho (p. 53). Essas estratégias mostram o 

gesto de apresentar, introduzir os demais contos desvelando os recursos estéticos com os 

quais seriam construídas as imagens literárias. 

Além de um aparente diálogo entre narradores, o entrecruzamento dos textos decorre 

tanto da intersecção de subtemas e caracteres quanto de traços de paralelismo. O tema geral 

estranho ocorre de modo diverso em contos como “A benfazeja” e “Nada e a nossa condição”, 

ao passo que o subtema justiça aparece em “A benfazeja” e “Os irmãos Dagobé”, 

interseccionando a posição diz-que-diz do povo, agente da ação. Nessa linha, estão 

“Darandina” e “Um moço muito branco”. A estratégia do travessão que anuncia o dialogismo 

junto ao subtema produz a intersecção que reúne os contos “O espelho” e “-Tarantão, meu 

patrão...”. A força das armas, tema e/ou subtema de vários contos, mantém as narrativas em 

paralelo pela diferença nas formas de violência, mas interseccionadas pelo elemento armas.  

A adequação formal ao conteúdo e a escolha por transformar uma categoria da 

literatura em categoria da narração em quadro evidencia, afinal, o rompimento com a forma 

de expressão de narradores sertanejos em primeira pessoa como recurso de expressão da 

brasilidade, recolocando a disputa de classes de uma sociedade que não se quer representar 

como sociedade em conflito. Os diversos protagonistas, se por vezes falam de lugares sociais 

semelhantes, como é o caso do povo, expressão coletiva presente em “Sorôco, sua mãe, sua 

filha” e “Os irmãos Dagobé”, ou o caso do médico e do residente em “Famigerado” e 

“Darandina”, respectivamente, também ocupam posições diferentes em termos de classe, o 

que funciona de modo a tecer um conjunto dialógico de vozes que representam a sociedade 

que se moderniza e não sabe o que fazer com os personagens que evidenciam zonas da 

sociabilidade ainda da “idade média sertânica” (OLIVEIRA, 1970, p. 404; In: COUTINHO, 

1970), fora de lugar (SCHWARZ, 1977) nas nascentes cidades modernas do país, com práticas 

a tal ponto arraigadas, que apresentam raízes na dinâmica familiar do homem explorado 
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(Lembro Tiãozinho, Timpim-Vinte-e-Um, Miguilim, Grivo, Mãitina, Camilo, Maria Êxita...). 

A narrativa em quadro garante o protagonismo de vários desses homens e mulheres livres, 

sem que sobre eles paire a fama de jagunços, de heróis ou de escritores de suas memórias. Ao 

contrário, recusa figuras já encontradas e faz silenciar as vozes retiradas ou recriadas da 

realidade impregnada em paratextos a fim de colocar sobre a figura do homem que escreve, 

citadino, as imagens que forjam, conforme a memória, a imaginação e o esquecimento, a 

figura da nação. 

O foco romanesco em personagens vingadores ou inteirados (OLIVEIRA, 1970), 

frequente na História da Literatura Brasileira, não expressa a mobilidade repetitiva da 

sociabilidade. A projeção de tensões sociais não resolvidas em nível de Estado, focalizadas na 

infância, em meninos e meninas, joga sobre o esforço individual e sobre a possibilidade de 

uma grande conquista do sujeito: uma vida bem afamada, bem dita. O desmesurado esforço 

das crianças em não aderir à saída da infância e em recusar a estória de vida dos adultos 

funciona como metáfora para um sistema de violência entre classes, o qual esmaga, 

repetidamente, as camadas desvalidas de homens livres do país; ao mesmo tempo, a oposição 

criança x adulto mostra a reativação de relações familiares e interpessoais pelos mesmos 

mecanismos engendrados no mundo da exploração, pois os pequenos carecem de ter utilidade 

para as famílias pobres. Nesse sentido, a proximidade do autor implicado com o Menino que 

olha e imagina, escolhido para abrir e fechar o volume, denuncia o olhar da cidade que refaz 

o sertão de sua época. Não mais o sertão de Peri, Inocência e Antônio Conselheiro, talvez um 

lugar mais próximo do latino Macunaíma e do menino Damião. 

 

* * * 

 

O livro publicado em 1962 inicia e termina apresentando um protagonista Menino e, 

ao fundo da narração, a construção de uma cidade. Trata-se de uma narrativa em quadro. 

Cidade e Menino imbricam-se em uma visada histórica crítica referente à fundação da nova 

capital federal e à literatura que alimenta imagens passadistas da nação republicana. A 

ausência de epígrafes produz um sinal de alerta ao leitor: prevalece o modelo experimentado 

nas narrativas em quadro e sem paratextos. 

O menino e a cidade encenam a fundação da nação brasileira fora do sertão, nas letras 

e formas vindas da urbs. A fundação do país com Brasília e a criança, simplesmente, 

significaria tanto um retrocesso em se tratando de representação quanto a afirmação de que a 

literatura nacional pemanecerá em círculo, incapaz de sair da repetição de um ato fundante 
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esgotado e hoje esvaziado – a lenda do Ceará, o nascimento e desaparecimento de 

Macunaíma, o livro de Paulo Honório.... Se a substituição do jagunço, do vaqueiro, do 

homem rude pela criança citadina indica a falência das figuras herdadas da tradição romântica 

e do regionalismo de 30, a fundação da capital funde-se com a aceitação da destruição do 

cerrado e de sua paisagem e com a reafirmação de que a imaginação pode, sim, minorar a dor 

de uma perda, mas não resolve as coisas no âmbito da realidade histórica. O conforto trazido 

pela imaginação é também uma arma frágil, como frágil é o Menino que retorna à cidade onde 

o aguardam o Pai e a Mãe. 

Para Jacques Le Goff, há mais semelhanças entre a cidade contemporânea e a cidade 

medieval do que entre essa última e a cidade antiga. Entrevistado por Jean Lebrun, ele 

desenrola aspectos característicos das cidades nascidas a partir da Idade Média, comentários 

registrados em Por amor às cidades: conversações com Jean Lebrun (1998, p. 9-10).
127

 

Pensar sobre a cidade é condição exigida pela narrativa que abre as PE. E pesar a relação do 

Menino com a cidade produz o gancho com as considerações que encadeei até agora. 

Ao comentar a produção da farinha e do pão, o historiador lembra a Lebrun os 

Grandes Moinhos bem próximos ao centro da capital francesa. Lebrun aproveita a ideia do 

esquecimento das condições de trabalho do meio urbano para introduzir dados que remexem a 

dicotomia campo x cidade.  

 

Da mesma maneira que se esquece aquilo que foi a função agrícola das 

cidades, e que reencontramos em algumas cidades da África, Bangui, Brazzaville, 

Kinsbasa. Em Bamako, os criadores peúles guardam as cabras na cidade. Parece que 

20% da população do Cairo pratica a agricultura (LE GOFF, 1998, p. 32-3). 

 

É uma situação medieval. A “desruralização” da cidade é um fenômeno 
do século XIX. Até o século XIX, persiste uma certa atividade rural nas cidades, e 

ela é sempre suscetível de ser retomada em caso de necessidade. Vi isso 

recentemente na China: a casa da família, com o quintalzinho para os legumes, os 

frutos necessários ao consumo familiar e que são trocados com os vizinhos. 

Encontram-se assim campos e, principalmente, terrenos onde podem pastar 

rebanhos. A cidade, portanto, pode ser penetrada pelo campo; não seria 

pertinente definir, a este respeito, uma separação absoluta (LE GOFF, 1998, p. 

32-3) [itálicos distinguem a voz de Lebrun; o restante do texto é a resposta de LE 

GOFF; negritos meus]. 

 

A exposição avisa sobre a precariedade da posição dicotômica rus/ager versus urbs. 

Prudente, o historiador afiança a interpenetração campo-cidade e a exemplifica de vários 

modos, corroborando as situações apresentadas por seu interlocutor. No entanto, alerta para a 

desvalorização do trabalho rural. Desde a Antiguidade, o camponês é o grosseiro e rústico em 

                                                
127 As referências e citações subsequentes dizem respeito a LE GOFF, op. cit., 1998. 
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oposição ao homem da cidade, culto e letrado. O cristianismo acentua esse viés, uma vez que 

o camponês é o último a ser cristianizado (LE GOFF, 1998, p. 49). Por isso, o homem do meio 

rural será conhecido pelo citadino como paganus ou pagão, não cristão e camponês se 

equivalem. A cidade é também o lugar seguro que deve proteger contra hordas de esfomeados 

vindos dos campos (p. 76). 

Ainda com respeito ao trabalho, as atividades executadas dentro da cidade medieval 

são consideradas importantes, essa “é uma das funções históricas fundamentais da cidade” 

(LE GOFF, 1998, p. 49) [negritos meus]. A cidade será o lugar de valorização do trabalho, pois 

padeiros, curtidores, ferreiros, artesãos produzem coisas “úteis, boas e, às vezes, belas, e tudo 

isso se faz pelo trabalho, à vista de todo mundo” (p. 49). O historiador acrescenta que o 

surgimento de escolas, devido ao processo de ensino e aprendizagem, contribuirá para dar 

relevância ao trabalho.  

Assim, à medida que se configura, a cidade é o lugar do trabalho reconhecido e da 

segurança em oposição à estrada, ao mar e ao meio rural (LE GOFF, 1998, p. 72). Ao mesmo 

tempo, a nova organização social apresenta desigualdades ligadas a doentes, como os 

leprosos, que não podem trabalhar. As ordens mendicantes denunciam a situação e 

promovem, na cidade, um novo ideal, o bem comum. Casas de leprosos e asilos para pobres 

desempregados são cada vez mais construídos, tanto para proteger os citadinos quanto para 

resguardar aqueles que não podem prover o próprio sustento (p. 83).  

Com relação à conceituação do homem citadino, à compreensão daquilo em que ele 

acredita, Le Goff evoca Alberto, o Grande, teólogo e pregador dominicano alemão. O 

historiador considera um texto de 1260, conjunto de sermões que o dominicano usou em torno 

do tema cidade quando pregava em Augsburgo, na Baviera. 

 

Eles constituem um elogio da cidade, mas, ao mesmo tempo, fornecem 

uma definição daquilo que deve ser o ideal urbano. Alberto, o Grande, parte de 

uma frase de Cícero que já havia sido retomada por Santo Agostinho, e que 

mostra mais um ideal do que uma realidade: “Uma cidade não é constituída de 

pedras, mas de homens, de cidadãos”. [...] A cidade, ou mais exatamente as 

pessoas que a encarnam, isto é, os burgueses, aqueles que têm o direito de burgesia, 

é uma sociedade de iguais e isso é uma revolução. Também é justo falar de 

revolução comunal, a despeito das reservas que provoca hoje essa expressão entre os 

historiadores. A sociedade “burguesa” é, ela também, vivamente desigual: os 
grandes contra os pequenos (os miúdos), os ricos contra os pobres, mas o modelo 

teórico burguês inicial é aquele dos homens iguais no direito. As cidades são, 

portanto, uma revolução, porque, como já se disse, sua aparência torna os 

homens livres e iguais, mesmo que a realidade, com frequência, permaneça 

longe do ideal (LE GOFF, 1998, p. 91) [negritos meus]. 
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A cidade medieval, segundo Le Goff muito semelhante à contemporânea, é formada 

por homens iguais. Cabe ao mundo citadino promover paz, justiça e igualdade. Ensaio à 

sombra do feudalismo antidemocrático, ainda assim uma espécie de promotora do ideal de 

“Liberdade, Igualdade, Fraternidade”. 

Quanto à organização familiar, a construção das cidades de modelo medieval introduz 

mudanças significativas. A ideia de inviolabilidade da casa-domus e de proteção à criança 

coincidem com o surgimento da família nuclear. 

 

O que é notável na Idade Média, e que reencontramos mais tarde, existindo 

ainda em nosso Código Penal, é a defesa do domicílio, e sobretudo do domicílio 

urbano. Existem ainda muitas casas de madeira, mas a casa tende a ser de pedra. 

Ela é o lugar onde se identifica uma família, ao passo que as casas camponesas 

não são absolutamente guardadas pelos mesmos sentimentos e os mesmos 

materiais (LE GOFF, 1998, p. 73-76) [negritos meus]. 
 

A proteção à casa é a proteção à família e ao lar, aos bens que essa família possui. 

Lugar da família, a ideia de domicílio oferece a antiga compreensão romana de lar, de local 

reservado, íntimo e sagrado.  

 
É considerável a influência do desenvolvimento urbano sobre a evolução das 

estruturas e dos comportamentos familiares. É na cidade que se passa da família 

ampliada, que é o tipo de família do campo e da feudalidade, em que vivem 
juntos os pais, os parentes, diversas gerações, em suma, à família nuclear – os 

pais e filhos apenas. Os historiadores da demografia matizam um pouco esse 

esquema mas ele permanece grosso modo exato (LE GOFF, 1998, p. 100). 

 

A conversa gira em torno do poder na cidade, do ideal de bom governo. Essa 

perspectiva leva Lebrun e Le Goff à instituição de um grupo familiar menor. Família e 

ordenação do poder citadino se entrelaçam. As casas urbanas, salvo as da nobreza rica, são 

construídas para famílias nucleares. Na exposição, surge a associação com o imaginário 

religioso: 

 
Assim, a partir dos séculos XII-XIII, desenvolve-se na arte cristã o tema da 

Sagrada Família. O Natal era essencialmente o nascimento de Jesus; a Virgem, São 

José, o burrico e a vaca, e, secundariamente, os pastores, os reis magos como 

figurantes. A Sagrada Família é uma verdadeira família: o pai, a mãe e o filho, 

cujo Natal é representado como um nascimento de criança numa família 

nuclear, sendo esta particularmente bem destacada no tema da fuga do Egito 
(LE GOFF, 1998, p. 100) [negritos meus]. 

 

 

O imaginário da recente religião solidifica a configuração da família burguesa, a qual 

caracterizará a família das cidades. A figuração da Sagrada Família, trindade à semelhança do 
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arquétipo divino, liga-se verticalmente ao religioso e horizontalmente à nascente sociedade 

citadina e seus pressupostos ideológicos. Cabe ao bom governo evitar que uma família se 

sobreponha a outras, formando um tirano urbano; os dirigentes devem promover a paz e a 

justiça para todos, ricos e pobres. Enfim, o bom governo da cidade deve “fazer funcionar 

instituições relativamente democráticas, relativamente igualitárias” (LE GOFF, 1998, p. 102). 

Relativamente, advérbio importante quando se trata de uma cidade que apresenta situações 

conhecidas do homem urbano contemporâneo, como a mendicância e a pressão imobiliária 

que divide os bairros da cidade. 

A abordagem do governo faz Lebrun trazer à baila o príncipe, ícone do poder, 

responsável, muitas vezes, pela criação de cidades como Lille e Montpelier (LE GOFF, 1998, 

p. 110). Para o historiador, quando o príncipe cria uma cidade, sua função é impor as formas 

adequadas de ordem militar e estético-ideológica. Nesse sentido, o “traçado da cidade deve 

favorecer uma boa defesa [...]” e “corresponder a uma imagem simbólica, uma imagem de 

ordem” (p. 110). Aos traçados em xadrez e circular, o Renascimento acrescentará a formação 

em estrela; no entanto, para atrair profissionais para a cidade nova, o governante deve 

oferecer privilégios, franquias, enfim, toda sorte de incentivos. Afinal, como se acreditava na 

época, “o ar da cidade liberta” (p. 113).  

À forma visual da cidade, soma-se a arquitetura concebida nesse período. Sob a 

influência do pensamento escolástico e da arte gótica, são estabelecidas as normas de “ordem 

e luz, matemática e razão, cor e verticalidade” (LE GOFF, 1998, p. 115). A construção da 

igreja da abadia de Saint-Denis insufla em outras cidades e nos campos o estilo gótico, 

reconhecido pelas linhas altas, pela luz que reúne dentro das naves, pelas rosáceas e vitrais 

que projetam cores e ensinamentos, devido às cenas religiosas, e pelos pináculos, ornamentos 

que reforçam a ideia de projeção aos céus. O conjunto arquitetônico, devido aos arcos, 

fornece um ambiente místico pela vastidão e luz das naves, assemelhando-se a uma cidade 

suspensa. Um dos estilos tardios dessa arte é o flamboyant, ou estilo flamejante. As linhas 

apresentam maior realismo e movimento, seu acabamento lembra a forma das chamas. As 

esculturas desse período privilegiam a cena de conjunto, a pintura lança luz nos rostos 

embevecidos voltados para cima. Nas palavras de Le Goff, a “Idade Média não sente a beleza 

da natureza, ela cria a beleza artística urbana” (LE GOFF, 1998, p.115) 

 

* * * 

 

Parece-me relevante que a cidade e o menino estejam juntos, sob a égide dos cimos 

que abrigam o tucano e seu voo matinal, ambiente coado pela luz e pela esperança infantil. À 
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semelhança da luz vislumbrada da paisagem vista pela janelinha do avião, a luz do último 

conto parece reverberar nos demais, elucidando a narrativa em quadro e a presença da criança. 

Afinal, não importa o voo do pássaro, mas o efeito desse voo sob a luz dourada da manhã, a 

qual intensifica cores e sensações. 

 
O alpendre era um passadiço, entre o terreirinho mais a mata e o extenso 

outro-lado – aquele escuro campo, sob, rasgos, neblinas, feito um gelo, e os perolins 

do orvalho: a ir até a fim de vista, à linha do céu de este, na extrema do horizonte. O 

sol ainda não viera. Mas a claridade. Os cimos das árvores se douravam. As 

altas árvores depois do terreiro, ainda mais verdes, do que o orvalho lavara. 

Entremanhã – e de tudo um perfume, e passarinhos piando. Da cozinha, traziam 

café. 

E: – “Pst!” apontou-se. A uma das árvores, chegara um tucano, em branco 

batido horizontal. Tão perto! O alto azul, as frondes, o alumiado amarelo em 

volta e os tantos meigos vermelhos do pássaro – depois de seu vôo. Seria de ver-

se: grande, de enfeites, o bico semelhando flor de parasita. Toda luz era dele, que 

borrifava-a de seus coloridos, em momentos pulando no meio do ar, 

estapafrouxo, suspenso esplendentemente. No topo da árvore, nas frutinhas, tuco, 

tuco...daí limpava o bico no galho. E, de olhos arregaçados, o Menino, sem poder 

segurar para si o embevecido instante, só nos silêncios de um-dois-três. No ninguém 

falar. Até o Tio. O Tio, também, estava de fazer gosto por aquilo: limpava os óculos. 
O tucano parava, ouvindo outros pássaros – quem sabe, seus filhotes – da banda da 

mata. O grande bico para cima, desferia, por sua vez, às uma ou duas, aquele grito 

meio ferrugento dos tucanos: – “Crrée!”... O Menino estando nos começos de 

chorar. Enquanto isso, cantavam os galos. O Menino se lembrava sem 

lembrança nenhuma. Molhou todas as pestanas. 

E o tucano, o vôo, reto, lento – como se voou embora, xô, xô! – mirável, 

cores pairantes, no garridir; fez sonho. Mas a gente nem podendo esfriar de ver. 

Já para o outro imenso lado apontavam. De lá, o sol queria sair, na região da estrela-

d’alva. A beira do campo, escura, como um muro baixo, quebrava-se, num 

ponto dourado rombo, de bordas estilhaçadas. Por ali, se balançou para cima, 

suave, aos ligeiros vagarinhos, o meio-sol, o disco, o liso, o sol, a luz por tudo. 
Agora, era a bola de ouro a se equilibrar no azul de um fio. O Tio olhava no relógio. 

Tanto tempo que isso, o Menino nem exclamava. Apanhava com o olhar cada 

sílaba do horizonte (ROSA, 1994, p. 511-2) [negritos meus]. 
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Figura 6: E: – “Pst!” apontou-se (JGR), de José Sílvio Camargo 

 

Esse é um dos trechos que talvez mais lembre ao leitor a designação de Leonel (2000, 

p. 141), conto-poema. Pura imagem: o voo iluminado, reto, o branco batido horizontal, o 
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tucano em cruz – asas abertas e bico para cima –, as cores emprestadas pelo animalzinho, a 

súbita luz matinal, os cimos dourados. Se as linhas horizontais encontram a cidade em 

expansão, as verticais elevam-se. A cidade nascente e as primeiras cidades medievais 

encontram-se em uma narração que acolhe o estilo flamboyant apontado por Franklin de 

Oliveira no capítulo sobre Guimarães Rosa, em A literatura no Brasil – Modernismo (1970, p. 

402-49), livro organizado por Afrânio Coutinho. A indicação não apenas se refere ao fim 

daquilo que Oliveira chama de Idade Média sertânica do Brasil, como se encontra com o 

gótico que enfeita a vida citadina incipiente e a família nuclear que habita essa cidade. Isso 

posto no sertão, local ainda dominado pela família extensiva, por campos escuros que se 

perdem de vista, pelo lugar em que nada é o que parece. Um mundo ao qual a cidade traria a 

lei, a claridade, a democracia...? A sutileza da imagem diz que não; Rosa é esperançoso, mas 

não ingênuo. O voo horizontal confunde-se com o horizonte da mata. A luz verte apenas 

verticalmente, em contemplação, sem chance de reedição, condicionada a um momento que 

determina beleza, cor, luminosidade.  

Os contos do conjunto mostram que a cidade que vem habitar o sertão estará sujeita à 

repetição das ações comuns aos campos gerais e à sociedade brasileira. Se o agregado 

desaparece do registro familiar, se o trem chega para levar e trazer auxílio médico, se há 

delegados nas localidades, as relações continuam deslizando para formas que deveriam ter 

sido abolidas, como a justiça pelas armas de fogo, a impunidade de assassinos, a mão de obra 

infantil a corroborar com a excelência da produção de polvilho, as distâncias entre pequenos 

povoados e as cidades em que efetivamente estão os hospitais, a manutenção de largas faixas 

de pobreza em meio à terra árida. A luz presente em um olhar, um gesto, um desfecho está no 

registro de quem produz a expressão literária, não na natureza do cerrado nem mesmo nos 

impasses da sociedade. A luz da Itália e a pergunta “Com que roupa?” voltam a ecoar. 

 

* * * 

 

O livro O burro e o boi no presépio, publicado em 1983 pela editora Salamandra, traz 

os poemas escritos por Rosa em um projeto que reunia pinturas e literatura.
128

 O apreço pela 

expressão rápida e curta se mantinha, a seriação também. Dos XXVI poemas, a maioria utiliza 

técnicas e estilos que valorizam as cores vibrantes e a luz. Por exemplo, encontra-se um trio 

que valorizou a pintura flamenga, ou seja, a cor e a luz.  

                                                
128 Essa obra foi publicada em Ave, palavra (1970), obra póstuma. 
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Rogier Van Der Weiden é um criador da tradição do estilo flamengo, a qual retoma o 

gótico francês pelo traço despojado e linear com que exprime a religiosidade. Sua técnica 

influenciou Martin Schongauer, que, por sua vez, foi um dos inspiradores de Albrecht Dürer. 

A vibração das cores também é encontrada em Corregio – Antonio Allegri –, Francisco 

Zurbarán e Domenico Ghirlandaio, esse último outro usuário do estilo flamengo, mas com 

acentos realistas. As escolhas do diplomata apontam para o gosto pessoal e para a valorização 

de cores intensas. Indicam, ainda, a percepção das diferenças de ponto de vista em relação à 

cena. Algumas imagens apresentam expressiva paisagem humana, e os animais estão ali, 

misturados; outras, trazem o boi e o burro em primeiro plano ou ao fundo, mas com seus 

focinhos sobre o menino deitado no berço; outras, ainda, apenas a família e os animais.  

As pinturas e os poemas dão relevância à Sagrada Família, mas apresentam sempre o 

boi e o burro. A insistência dessas figuras e da família nuclear reaparece nos poemas, embora 

os animais e o menino sejam imagens mais recorrentes. 

No livro de contos, a sinestesia provoca a luz e as cores. Quer seja na sensação de 

luminosidade, como a que encontramos na alvura de “Substância”, no “semidourado de luz” 

(ROSA, 1994, p. 457) de “Um moço muito branco” ou na nomeação de Vagalume, 

personagem de “ Tarantão, meu patrão...” (p. 501), quer seja nas cores que produzem 

sentidos em “Partida do audaz navegante”, no trajeto bailado da vaca vermelha de 

“Seqüência”, na crescente ira rubra do “Famigerado” ou no mundo de arco-íris de Ninhinha, 

as narrativas trazem o mesmo colorido já prenunciado na aprendizagem de “As margens da 

alegria” e reencontrado em “Os cimos”, destacado nos pássaros.  

Cores e traços de formas simples e literárias entrelaçam-se; o autor implicado de PE 

expõe uma atitude em que reúne a matéria estética que considera adequada à construção dos 

textos. A construção de alguns remete a um poema, como é o caso de “As margens da alegria” 

ou de “Sequência”, problematizando os aspectos formais. Tal atitude, porém, só é possível 

porque o autor implicado conhece e reúne tudo o que é relativo à matéria poética e às suas 

formas de representação, agindo como um colecionador.  

Os pontos de vista do autor implícito e dos narradores (ou personagens-narradores, em 

alguns contos) são, aparentemente, distintos. A cada estória temos um narrador e uma 

revelação diferente sobre o próprio narrador e seus personagens. Mas o aspecto de narrativa 

moldura, com “As margens da alegria” retomada, tanto no plano da narrativa quanto no da 

narração, em “Os cimos”, aponta-nos uma continuidade que coloca os demais narradores sob 

outra enunciação, que articula pontos em comum na estrutura compositiva dos textos. As 
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cores regem a caracterização de personagens e de momentos de tensão ou de clímax, por 

exemplo.  

Nesses aspectos compositivos coincidentes nos vários contos, o trabalho do autor-

colecionador pode ser reconhecido. Assim, o menino e suas aves e as cores que acompanham 

as demais narrativas, se, de um lado, retomam uma repetição que não é absolutamente 

sinônima, de outro lado, reencenam pela elaboração da obra literária, na reunião dos contos 

realizada pelo autor-colecionador, o processo iniciático do Cordão dos Pássaros, espécie de 

auto popular que ganha, na escritura poética, outra forma e outro sentido.  

“O burro e o boi no presépio”, dada a escolha das gravuras, leva o leitor a leituras de 

época reativadas pelos poemas. A leitura das pinturas é revisada à luz de textos-síntese. A 

contensão da linguagem parece recortar ângulos da imagem observada. Esse procedimento 

sobrescrita a cor com o tempo histórico, calcado no distanciamento formal e nas linguagens. 

Assim, a historicidade do texto está no ponto de vista das escolhas. Ocorre a sobrescrita da 

cor e do Cordão em PE: não cabe no “livrinho” a simples reprodução do folclore, mas sua 

substituição pelas figuras do Menino que deixa, no sertão, a natureza e a vida ali postas, e do 

autor implicado que recusa a dicção oral como único recurso à representação regional. A 

trajetória empreendida ao longo da produção literária busca a precisão, dirige-se à forma curta 

e à escrita que atenda a prerrogativas como a visualização da cena – ou de parte da cena – e o 

enxugamento da trama em favor da subjetividade dos pontos de vista. 

 

* * * 

 

A História da Literatura Brasileira apresenta exemplos que remetem à narrativa em 

quadros, como Noite na taverna, de Álvares de Azevedo. A estrutura em quadro retoma, de 

certo modo, um recurso que não produziu seguidores no país. Estratégias como as 

advertências tão comuns nos livros de contos de Machado de Assis ou a apresentação de um 

contador patrício como em Contos gauchescos, de Simões Lopes Neto, ocorrem em alguns 

escritores, sem sinalizar um estilo recorrente ou mesmo relevante. No entanto, os livros acima 

citados indicam um deslizamento estético que lança luz sobre os procedimentos do autor 

implicado, retirando-o do obscurantismo. As advertências assinalam o desejo do escritor de 

dirigir-se ao público leitor, mas também desvelam o ponto de vista que arregimenta as 

narrativas. Oferecer advertências ao leitor, muitas vezes cifradas sob um texto bem humorado 

ou que remete a outros escritores, como em Várias histórias e Páginas avulsas, por exemplo, 

equivale a expor ao leitor uma faceta do escritor para a qual ele utiliza máscaras que deixam à 
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vista aspectos idelógicos e estéticos. Delegar voz a um contador vaqueano equivale a legar ao 

leitor a pergunta: mas quem é esse que apresenta Blau Nunes? Independente da resposta, a 

ação de dar voz a outrem traz à tona a suspeita sobre um articulador do texto, uma voz que, 

secundando o contador, autoriza-o e o conduz. Apesar do estatuto que diferencia a advertência 

assinada e o recurso ficcional, a máscara da primeira possibilita o paralelo. 

Se a estrutura em quadro mostra a ênfase em sublinhar uma ideologia imbricada à 

produção, um recurso ficcional e cultural, simultaneamente revela um autor implicado que 

abre mão das epígrafes e das “pedrinhas de ouro”, demarcando as narrações com uma 

estratégia já experimentada em “No Araguaia” e “Luar na mata”, verbi gratia: a apresentação 

de várias narrativas cuja relação seja estabelecida por algumas das estórias, inclusive por meio 

da interdependência entre personagens e lugares. Sem funcionar como a novela, esses contos 

inovam as linhas experimentadas por Rosa e alicerçam um ponto de vista crítico existente 

desde a apresentação de personagens como Kinbungo-Gerê, a menina e a Mãe-Preta ou 

Araticum-Assu e seu interlocutor, ou ainda o repórter de “Reportagem” e a voz que alia 

História e imaginação em “Batuque”; essas linhas se relacionam com o experimentalismo 

narrativo e dramático que apresenta Cara-de-Bronze, o Grivo e Moimeichego e com a voz em 

primeira pessoa do sobrinho do Iauaretê. A saída para articular o realismo caro ao 

regionalismo brasileiro, formas dramáticas e grafismos marcadamente modernistas em uma 

figuração da nação mediada pela imagem de construção da nova capital é instituir o autor 

implicado como categoria necessária à apreensão dos sentidos da obra ficcional, desdobrando-

o em figura que destrói para construir, na medida em que esquece, recorda e registra apenas o 

que assim deseja.  

A conquista da liberdade infantil é o meio para expressar o movimento de destruição-

construção, ainda que essa conquista ocorra no plano da imaginação, nos silêncios que 

preenchem a mente da criança em busca de rearticulações que lhe permitam movimentar-se na 

arena adulta. Se há harmonia entre o silêncio das epígrafes e da mente infantil, o contraste 

aparece na oposição entre os barulhos que destroem o cerrado e a ação seletiva e silênciosa da 

criança citadina. Refazer o sertão afetivamente é destruir o que não se quer emocionalmente 

relevante. 

 

* * * 
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A melhor análise da obra em questão exigiu a mudança de edição. A retirada do 

número romano I no início do primeiro conto, a retirada do acento circunflexo ao segundo o 

de Sorôco e a manutenção da grafia Audaz em detrimento de Aldaz ao longo da trama por 

parte da edição da Nova Aguilar são alguns dos detalhes que justificam a opção feita pela 

versão apresentada pela editora Nova Fronteira, datada de 2005, 1ª edição especial, 3ª 

reimpressão. Essa versão foi feita de modo a preservar a grafia imposta pelo escritor, uma vez 

que se trata de linguagem literária para a qual a forma e o som das palavras são relevantes. 

 

* * * 

 

O “amarelinho” apresenta estórias com pontos de vista que vão do narrador onisciente 

ao narrador protagonista, passando por narradores testemunhas. A focalização pode dar 

expressão a personagens que representam indivíduos ou uma coletividade; pode acompanhar 

crianças, homens inquietos e curiosos, populações assustadas, amigos admirados, por 

exemplo. Embora a ideia de travessia acompanhe praticamente todos os contos, a 

representação de relações sociais alicerçadas na família é o ponto alto dessas estórias. 

Das 21 narrativas, 19 frequentam cenas que envolvem a família ou a constituição de 

uma família. Dessas, cinco remetem à infância. A essas cinco, podem-se reunir pelo menos 

“O espelho”, em que o retorno ao infante é a condição buscada, e “Sequência”, uma vez que 

animal e criança, em Rosa, são faces interligadas. Agrego a esse conjunto as estórias em que 

uma das pontas da trama apresenta uma criança e o desfecho ou a narração um adulto: “A 

terceira margem do rio”, “Nenhum, nenhuma” e “Substância”, totalizando dez narrativas 

porque, embora apenas como segundo plano, a cena infantil é relevante para a primeira 

história (PIGLIA, 2004, p. 39). Os contos com temas e imagens ligadas à infância são aqueles 

que predominam nas PE.   

O corpus do livro resultaria no seguinte esquema temático: 

CONTOS DE 

INFÂNCIA 

CONTOS DE 

INVESTIGAÇÃO 

CONTOS DE 

LOUCURA 

CONTOS DE AMOR CONTOS DE 

VIOLÊNCIA 

1 As margens da 

alegria 

8 Nenhum, 

nenhuma ** 

3 Sorôco, sua 

mãe, sua filha 

10 Sequência**** 2 Famigerado 

4 A menina de lá 11 O espelho**** 6 A terceira 

margem do rio ** 

15 Luas-de-mel 5 Os irmãos 

Dagobé 

7 Pirlimpsiquice** 12 Nada e a nossa 

condição 

18 Darandina 17 A benfazeja 9 Fatalidade 

Quadro 15: Temas de PE – numeração indicativa do lugar ocupado no livro [autoria própria] 
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(Continuação do Quadro 15) 

 

16 Partida do audaz 

navegante 

13 O cavalo que 

bebia cerveja 

 18 Substância ***  

21 Os cimos 14 Um moço muito 

branco 

   

8 Nenhum, 

nenhuma** 

20 - Tarantão, meu 

patrão... 

   

6 A terceira 

margem do rio** 

    

18 Substância***     

10 Sequência****     

11 O espelho****     

ASTERISCOS: ** contos que remetem a uma narração que dá acesso a momentos da infância 

relembrados por um narrador personagem; *** contos que apresentam uma narração que contempla a vida 

de um personagem da infância à idade adulta; ****protagonista que remete ao mundo infantil, ou a 

aspectos do mundo infantil. 

Quadro 15: Temas de PE – numeração indicativa do lugar ocupado no livro [autoria própria] 

 

O eixo temático em torno do qual se organizam as estórias importa para pensarmos a 

ausência de paratextos. A análise dos temas permite detectar os recursos estéticos utilizados 

para o deslocamento de antigos gestos literários em favor de novas conquistas formais, mais 

adequadas à época representada. O tema, como é sabido em teoria literária, vincula-se à 

ação dos personagens, ao modo de apresentação da trama e ao tipo de narrador. 

Quanto à apreciação das estórias, textos em que as figuras infantis não são 

protagonistas desencadearão a análise, a fim de demonstrar o sertão em condições similares 

àquelas retratadas em SA e CB. O tema revisitado só mostra roupagem nova se considerado 

no conjunto de textos. 

Os contos de violência mantêm a realidade sertaneja já promulgada nos livros 

anteriores e, mais, evidenciam a contaminação dos gestos da sociedade sertaneja por quem 

adentra essa paisagem. A realidade impregna a percepção e, mesmo que a arma usada seja de 

outra espécie, trata-se de uma luta pela vida, ou melhor, de uma luta contra a morte. 

“Famigerado”, “Os irmãos Dagobé” e “Fatalidade” compõem um grupo de contos cuja 

temática gira em torno das formas de violência produzidas pela sociedade sertaneja. As 

narrativas perpassam tanto a violência em suas formas simbólicas – ignorância, saber culto 
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que justifica as ações, declaração de súbita suspensão da violência e de impunidade, a fama 

pelo mal feito, a lei a serviço do assassinato – quanto as formas que desvelam a ação física, a 

ameaça de morte, a arma empunhada, o medo semeado, a violência sexual, a perseguição. 

Essas estórias retomam o mundo de onde vieram Major Anacleto, tio Emílio e seu Sencler, 

Augusto Esteves, Iô Liodoro e Cassiano, Timpim-Vinte-e-Um e Manuel Fulô, Mangolô e 

Mãitina, o doutor e seu Alquiste, Pê-Boi e Soropita. 

O doutor procurado precisa ser forte para trapacear, vencer a ignorância do jagunço 

que desconfia do pejorativo contido na palavra famigerado. Da argúcia do temeroso narrador 

protagonista depende a vida de outros homens, do moço do governo, em especial. E, ainda 

que, de seu ponto de vista, tenha acertado o brabo sertanejo, os sentidos do “faz-me-gerado” e 

“familhas gerado” (ROSA, 2005, p. 57), desentranhados na pergunta do Damázio dos 

Siqueiras, contaminam o doutor, o lugar, o sertão. Condição sine qua non para a vida no 

sertão é ser “bem famigerado” (ROSA, 2005, p. 57), muito famigerado. A atitude do doutor 

rebaixa Damázio aos olhos do leitor, deixa-o vencido no pacto letrado entre narrador e leitor, 

desconhecido daquele sertanejo. Convencido da excelência da informação obtida, o jagunço 

parte satisfeito. O alívio do jagunço perguntador e o elogio à instrução do outro, pela 

formulação “grandezas machas”, alçam o doutor aos domínios em que reina o Damázio – 

claro, em campos diversos, com armas diferentes. E o doutor passa a fazer parte desse mundo 

famigerado, que gera famílias de homens armados, ou pela arma de fogo, ou pela palavra, um 

mundo que gera mortes e estórias. 

 

– Famigerado? Bem. É: “importante”, que merece louvor, respeito... 

– “Vosmecê agarante, pra a paz das mães, mão na Escritura?” 

Se certo! Era para se empenhar a barba. Do que o diabo, então eu 

sincero disse: 

– Olhe: eu, como o sr. me vê, com vantagens, hum, o que eu queria uma 

hora dessas era ser famigerado – bem famigerado, o mais que eu pudesse!... 

– “Ah, bem!...” – soltou, exultante. (ROSA, 2005, p. 58-9) [negritos meus]. 

Saltando na cela, ele se levantou de molas. Subiu em si, desagravava-se, num 

desafogaréu. Sorriu-se, outro. Safisfez aqueles três: - “Vocês podem ir 

compadres. Vocês escutaram bem a boa descrição”... - e eles prestes se partiram. 

Só aí se chegou, beirando-me a janela, aceitava um copo d’água. Disse: - “Não há 

como que as grandezas machas duma pessoa instruída!” [...]. Outra vez, aceitaria 

de entrar em minha casa. Oh, pois. Esporou, foi-se, o alazão, não pensava no que o 

trouxera, tese para alto rir, e mais, o famoso assunto (ROSA, 2005, p. 58-9) 

[negritos meus]. 

 

O assunto ao qual o narrador assoma pela expressão “Foi de incerta feita – o evento. 

Quem pode esperar coisa tão sem pés nem cabeça?” (ROSA, 2005, p. 55) mostra que a visita 

do jagunço não é um fato rotineiro, cujo desfecho forneceria estórias para alto rir. A tensão 
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aumenta pela situação imposta aos outros homens, testemunhas que reiteram a palavra do 

doutor, colocando-o em situação de compromisso com a explicação dada. 

A palavra que arma o nó do segundo conto parece irradiar as palavras do delegado 

poeta, narradas por um amigo que admira esse homem ímpar, a um tempo representante da lei 

e da poesia. A ação do xerife é similar à do doutor, com a diferença de que, para o homem da 

lei, apertar o gatilho e matar Herculinão Socó não consiste em um problema, mas em uma 

solução. A situação trazida por Zé Centralfe não é apenas aquela exposta pelo homenzinho, 

fugitivo, com a esposa, da luxúria de Socó. José de Tal, por apelido Zé Centeralfe, era 

“caipira, ar e traje”, “moído”, criatura submetida, trazia “mãos calosas, de enxadachim” 

(ROSA, 2005, p. 101). As amarguras narradas não teriam fim e outras piores poderiam vir, ele 

não teria chance em uma disputa com o jagunço que perseguia o casal, avaliação rapidamente 

feita pelo Amigo do narrador, delegado que metia medo em jagunço como Joãozinho do 

Cabo-Verde (p. 102). A força presente no delegado poeta não é menos violenta que a dos 

jagunços, mas mais apreciada porque ele está ao lado do homenzinho. O leitor queda surpreso 

com o conselho dado a Centeralfe e, mais ainda, quando o “Meu Amigo sendo o dono do 

caos” (p. 104) acompanha o lavrador e mata Socó. Com a evocação aos gregos por parte do 

poeta e sob a admiração de uma narração que fala em “fogo, com rapidez angélica” para 

descrever o assassinato praticado pelo Amigo, a solução para o problema vivido pelo casal 

assoma como benfeitoria. A pequena família é preservada. Lateja sob a reviravolta da trama e 

a quebra da expectativa criada em torno do culto e sábio homem da lei: a não execução dessa 

lei e a impunidade dos crimes. O sertão com alguns valentões e jagunços abandonando a 

profissão é o espaço em que o letramento do delegado não impede o exercício de práticas 

antigas, ao contrário, avaliza a ação homicida. Soma-se à manutenção da ordem arcaizante o 

aval da força empenhada pela palavra escrita. 

O acordo tácito ante o assassinato e o elogio à violência que apresente traços de 

benfeitoria colorem a cena final de “Os irmãos Dagobé”. No conto em que as luzes das 

lamparinas desdobram os medos do povo que comparece ao velório do mais velho dos quatro 

jagunços, a ousadia de Liojorge aparece como loucura, temeridade, absurdo. Mesmo que para 

defesa de sua própria vida, matar o feroz bandido era colocar-se na mira dos outros três, 

segredava o povo (ROSA, 2005, p. 73). A voz narradora, expressão de uma coletividade, 

revela a opressão em que a gente da pequena vila vivia. Receosos, comportam-se como 

herdeiros de relações de violência. Assim, quando os três irmãos informam que partirão e 

nada farão contra Liojorge, o leitor – e a gente do lugar – ficam surpresos, em suspenso. 

Leitor e povo da localidade são colocados diante da opção pela impunidade, convidados a 



228 

 

acreditar na desculpa de que o irmão mais velho fora o responsável pelas mortes já praticadas 

e, portanto, devem suspirar agradecidos pela partida dos três personagens. “ A gente, vamos’ 

embora, morar em cidade grande” (p. 74) [itálico do autor], explica Doricão. Os irmãos 

formam um grupo coeso, fechado, um fala por todos. A atitude reforça a desconfiança em 

relação à alegação fornecida pelos facínoras; nesse momento, a narração desloca o foco para a 

natureza, para a chuva que recomeça.  

Pode-se perceber um tom similar ao desses contos em “- Tarantão, meu patrão...”, uma 

vez que Vagalume teme a violência por parte do patrão. No entanto, essa estória apresenta um 

número maior de características que a relacionam ao que precisa ser compreendido ou 

descoberto. Voltarei a esse conto mais adiante. 

O grupo de estórias reunidas sob a indicação contos de amor tem como fulcro 

reencontros e acertos amorosos. “Sequência” fora o conto preferido por Rosa, como confessa 

a Meyer-Clason – “Rogo cuidar muito desse “Sequência”, que é talvez no livro meu conto 

predileto, e que quer ser pura poesia” (ROSA, 2003, p. 313). A narrativa em forma de fábula 

coloca nas patas da vaquinha bailante, vermelha, o encontro amoroso do jovem vaqueiro. A 

saudade bovina, as cores do animal e dos lugares prenunciam a boa nova, sublinham a falta 

aparente de motivo para a perseguição empreendida pelo rapaz, filho de seo Rigério (p. 108). 

Conhecedores, logo todos os personagens que a vêem sabem tratar-se de uma rês em fuga. A 

princípio, a atitude de detectar e deixar a vaca passar, exercida por Tio Terêncio, será repetida 

por Rigério e seus homens, vaqueiros e filhos.  

Sem aparente motivo – faz crer o narrador, simpático à vaca e ao rapaz , um dos 

filhos moços do proprietário resolve ir atrás da vaquinha, reconhecida como provável peça de 

um rebanho de grande fazendeiro da região: “que a marca sendo a de grande fazendeiro da 

outra banda, distante” e “Só um dos filhos, rapaz, senhor-moço, quis-se, de repente, para 

aquilo: levar em brio e tomar em conta” (p. 108). A ideia de que não sabia por que perseguia a 

vaca percorre todo o texto. Parte integrante do mundo do pai, o rapaz é filho e vaqueiro e vai 

em busca da rês de outrem, animal solto em terras formadas por grandes espaços abertos, sem 

dono à vista. A atividade praticada pelo jovem, ainda que termine em benefício impensado e 

compensação amorosa, nasce da atitude de interessar-se pelo que não é seu, associada a um 

vagar a esmo, como se com tempo e disponibilidade para a aventura. Na narração, nenhum de 

seus companheiros, de lida e de família, o impede. Ao contrário, a saída do moço atrás da 

“fujã” (p. 107) parece não constituir surpresa para os demais personagens, apenas para o 

narrador. 
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Mais preocupado com a saudade da vaca sertaneja e com o modo pelo qual ela busca 

sua querência, o narrador detém-se no animal e na paisagem. O trabalho ligado ao gado, a 

formação da família em torno da atividade de trabalho e o problema da perda de gado ficam 

subsumidos pelas cores e pelos movimentos das imagens. Ainda assim, a fissura entre a 

beleza de imagens e a busca pelo animal que a outro pertence sugere práticas culturais e de 

trabalho associadas à vida entre largos espaços de terra. O conjunto faz assomar o encanto da 

palavra ao primeiro nível das narrativas rosianas como capa que encobre, sem apagar, a 

repetição de relações sociais que se mantêm repetidamente. 

O encontro amoroso sugerido pelo narrador faz que o rapaz seja o “bem-chegado”, 

aquele que afirma à moça que dele se “desescondia” que a vaca era dela: “É sua” (ROSA, 

2005, p. 111). A entrega do animal soa como um presente, ressignificando a viagem-

perseguição, fazendo do momento a oportunidade para o bem agir. A vaquinha fica associada 

ao amor, à saudade de casa, ao movimento de aquerenciar-se. Na estória, sua simbologia 

remete a imagens de aconchego e bem-querer, de sorriso parado porque permanente. Não 

possui a fúria dos bois guiados por Tiãozinho, mas traz as cores do amor aparecidas na moça 

desescondida. A filha do grande fazendeiro e o filho de seu Rigério... 

O desfecho de “Substância” parece trazer à tona o desenlace do décimo conto. Menina 

ainda, Maria Exita fora trazida pela mão da peneireira Nhatiaga às propriedades da Samburá, 

pródigas em produção de polvilho, o melhor da região. A ênfase da abertura oferecida ao 

polvilho não deve iludir o leitor. Sob os tons azulados e brancos, sob a luz intensa do branco 

do polvilho ao sol, a narrativa ilumina o trabalho infantil. Maria Exita pouco fala; no conto, 

surge emudecida, monossilábica quando indagada por Sionésio. O olhar atento do narrador 

testemunha os sentimentos de Sionésio e a estória de todos sabida a respeito da menina, mas 

conduzem a um profundo silêncio sobre os sentimentos, preferências, sofreres da moça. 

Chegada em pequena, viera pela mão piedosa que lhe dera trabalho e teto. A sina 

familiar fora sombria: 

Porque, contra a menos feliz, a sorte sarapintara de preto portais e portas: 

a mãe, leviana, desparecida de casa; um irmão, perverso, na cadeia, por atos de 

morte; o outro, igual feroz, foragido, ao acaso, de nenhuma parte; o pai, razoável 

bom-homem, delatado com a lepra, e prosseguido, decerto, para sempre, para um 

lazareto. Restassem-lhe nem afastados parentes; seja, recebera madrinha, de luxo 

e rica, mas que pelo lugar apenas passara, agora ninguém sabendo se e onde 

vivia. Acolheram-na, em todo o caso. Menos por direta pena; antes, da compaixão 

da Nhatiaga. Deram-lhe, porém, ingrato serviço, de todos o pior: o de quebrar, à 

mão, o polvilho nas lajes129 (ROSA, 2005, p. 186) [negritos meus]. 

                                                
129 A cena recorda-me, vivamente, a sequência do filme de Sérgio Bianchi, Quanto vale ou é por quilo, em que a 

personagem Tia Mônica oferece à mulher que lhe adiantara o dinheiro para a festa de casamento da sobrinha a 
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A sequência narrativa evidencia certa dose de tolerância no que diz respeito à sorte da 

menina. Sorte, aliás, alicerçada em realidades comuns aos filhos do sertão: a família 

gradualmente desagregada devido à pobreza e à necessidade de trabalhar, a mão de obra 

jagunça e a tradição dos valentões a gerar assassinos por profissão e as doenças que, sem 

tratamento e cura, provocam o afastamento de pais e filhos (subtema repetido em “Sorôco, 

sua mãe, sua filha”). O acolhimento resulta em cobrança: a realização do trabalho ingrato, 

aquele que nenhum trabalhador quer fazer, o qual, por um apego incompreendido pelo 

narrador, a jovem não irá abandonar. 

Recebida pelo trabalho, acolhida graças a ele, Maria Exita faz das pedras do polvilho 

algo como “segurança e folguedo” (ROSA, 2005, p. 187) [negritos meus], sem padecimentos, 

sequer enruga o rosto ou espreme os olhos ante a luminosidade do “sinistro polvilho, 

portentoso, mais a maldade do sol” (p. 187) [negritos meus]. Antes, oferece os olhos, “bem 

abertos” (p. 187). Na continuidade desse parágrafo, o proprietário da Samburá faz a corte à 

jovem elogiando a produção de suas terras, assunto não “fora de propósito” (p. 187) para o 

leitor: “[...] o polvilho, ali, na Samburá, era muito caprichado, justo, um dom de branco, por 

isso para a Fábrica valia mais caro [...]” (p. 187) [negritos meus]. A narração deixa 

escorregar, por entre as imagens de luz, a realidade histórica da criança que fizera do trabalho 

seu brinquedo e a garantia de um lugar para morar, um lugar onde receber comida. Revela, 

ainda, a ideia de poder agregada à coisa, à substância, cuja força tem como auxílio a 

“maldade” solar, designativos para o ofuscar desse excesso de brancos, excesso que recebe o 

signo da negatividade. A falta de voz da moça parece adequada ao ser sem infância, a uma 

figura cujo único crescimento foi o da manutenção do branco do polvilho. Há em Exita algo 

de infantil, de inconsciente, situação agravada pelas afirmações de Sionésio em que a 

evocação de sentidos culturalmente agregados a “justos” e “dom” funciona como negação do 

trabalho de quebrar o polvilho, sublinhando a condição de não valor da mão de obra e de 

valor da coisa em si mesma. Ora, o narrador já avisara que Sionésio “Amava o que era seu – o 

que seus fortes olhos aprisionavam” (p. 186), ou seja, o “mandiocal de verdes mãos” (p. 186), 

o branco do polvilho. O que ele ama e aprecia na “iazinha”, “linda, clara”, naquela que 

“Servia o polvilho” (p. 188) – ambiguidade que coloca a moça como quem serve ao homem a 

substância ou, então, como quem serve à substância (p. 186) –, é o que possui, ressaltando a 

condição de proprietário: o produto de suas terras. 

                                                                                                                                                   
mão de obra de uma menina negra “limpinha”, que não custará nada. Nas cenas seguintes, a criança reaparece 

como trabalhadora em uma propriedade rural que ofereceria inédito tratamento a dependentes químicos.  
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À semelhança de uma gata borralheira, de um conto da carochinha para adultos, o foco 

narrativo ajusta a lente e nivela a narração pela fissura entre imagem e realidade histórica. 

Estratégias como os silêncios de Maria Exita, os “olhos sacis” (ROSA, 2005, p. 190) e o 

manuseio do polvilho como brinquedo, tudo isso mantém a figura da personagem muito 

próxima da figura da criança. Se o desfecho mítico sugerido pela menção ao Dia de Todos os 

Pássaros remete ao mundo indígena e à época em que homens não trabalhavam e animais 

governavam, o refulgir entre o branco do polvilho solapa a imagem atemporal e denuncia a 

permanência de gestos culturais que servem como fundamentos para a escravização de 

homens e mulheres livres, trabalhadores que não serão remunerados por seus serviços nas 

formas da lei. Quando sobrepõe a beleza da imagem ao horror da degradação e da 

manutenção do statu quo em que vive a sociedade sertaneja, dos proprietários até os mais 

miseráveis – e, inclusive, o leitor desavisado –, todos signatários de um mesmo modo de ver e 

agir, a narrativa alcança, na forma, o desdobramento dos conteúdos. Modificada a 

representação, a expressão literária, não mudam a sociedade e a nação. 

O conto parece demonstrar, por parte do narrador, certo encantamento com a situação 

vivida por Maria Exita, com a virada de sorte da garota. Como em “Fatalidade”, quem narra 

não oculta o sentimento de admiração, quer pelo delegado (“Meu amigo, sendo de vasto saber 

e pensar, poeta, professor, ex-sargento da cavalaria e delegado de polícia” [ROSA, 2005, p. 

101] ou “Meu amigo sendo o dono do caos” [p. 104]), quer pelo destino da moça. O tom da 

narração e a beleza das metáforas fazem o contraponto com o fundo histórico. Essas camadas 

inserem, sob a beleza do mundo rural e as falas do homem simples, o obscuro, a realidade, 

aquilo que, em vão, os narradores buscam iluminar para melhor enxergar. A verossimilhança 

do recurso realista não admite o ocultamento do mundo representado. 

Ao longo do discurso que conjuga amor e violência, o narrador elege como 

protagonista a mendiga Mula-Marmela. A narração privilegia um ponto de vista que permite 

ao narrador enunciar discursos cuja verdade fica posta em dúvida. A suspeita da atitude 

assassina da “malandraja” e “misericordiada” fornece o mote para a intensificação do 

desprezo à mulher. A ligação da Mula-Marmela com Mumbungo e Retrupé, família de 

homens violentos, já causava, segundo o diz-que-diz da cidade repetido pelo narrador, certo 

mal-estar nas pessoas daquela comunidade. Ainda assim, as mortes de pai e filho livraram-nas 

da raça de mendigos furiosos, alívio que só ficaria maior com a partida dessa benfazeja. 

Apenas ao final do conto, a cena – uma das mais belas da literatura brasileira – revela a 

tragicidade da protagonista que leva consigo um cão morto, apanhado na rua, companheiro de 

partida.  
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Segue a citação: 

Sem lhe oferecer ao menos qualquer espontânea esmola, vocês a viram partir: 

o que figurava a expedição do bode – seu expiar. Feia, furtiva, lupina, tão magra. 
Vocês, de seus decretantes corações, a expulsavam. Agora, não vão sair a procurar-

lhe o corpo morto, para, contritos, enterrá-lo em festa e pranto, em preito? Não será 

custoso achá-lo, por aí, em légua adiante. Ela ia para qualquer longe, ia longamente, 

ardente, a só e só, tinha finas pernas de andar, andar. É o caso, o que agora direi. E, 

nunca se esqueçam, tomem na lembrança, narrem aos seus filhos, havidos ou 

vindouros, o que vocês viram com esses seus olhos terrivorosos, e não souberam 

impedir, nem compreender, nem agraciar. De como, quando ia a partir, ela avistou 

aquele um cachorro morto, abandonado e meio já podre, na ponta-da-rua, e pegou-o 

às costas, o foi levando : se para livrar o logradouro e lugar de sua pestilência 
perigosa, se para piedade de dar-lhe cova em terra, se para com ele ter com quem ou 

quê se abraçar, na hora de sua grande morte solitária? Pensem, meditem nela, 

entanto (ROSA, 2005, 169-70). 

 

Como é comum na narrativa rosiana, o conto abre com uma afirmação que resume o 

mote: “SEI QUE NÃO ATENTARAM NA MULHER; NEM FOSSE POSSÍVEL. Vive-se perto demais, 

num lugarejo, às sombras frouxas, a gente se afaz ao devagar das pessoas” (ROSA, 2005, p. 

161) [negritos meus]. Em seguida, uma série de perguntas sobre valer a pena, se pensaram , se 

não suspeitaram “que ela pudesse arcar-se no mais fechado extremo, nos domínios do 

demasiado?” (p. 161). O narrador coloca-se na posição daquele que indaga, investiga, quer 

saber. Paulatinamente, pode-se conhecer o outro, devagar, apesar de perto demais.  

A expressão demasiado só ecoará ao final do texto, particularmente na última 

possibilidade apontada pelo narrador, ou na reunião das três, evidências tanto de amor por 

outrem quanto da necessidade de amar da mulher benfazeja. A família formada com 

Mumbungo e Retrupé não existe mais. Calada, silênciosa, sem palavras frequentes, a mulher 

de andar lupino parte porque está só. O gesto derradeiro parece revelar, à comunidade, a 

faceta até então não compreendida, a carência por amar.  

O narrador indica a necessidade de usar o discernimento. Ele narra lentamente, 

observando, acusando a cidade protegida em seu corporativismo. Ao encerrar, deixa um 

convite à meditação que considere a ação da Mula-Marmela.
130

 

Misturando a redescoberta do amor em idade madura e a violência embutida em 

costumes como o rapto e o desafio à família do pai da moça, uma quase guerra, “Luas-de-

mel” desdobra o tema amoroso nas formas de amor geradas por etapas da vida humana. 

Historicamente situadas, essas formas trazem a excitação provocada pela luta, pelo desafio, 

modo pelo qual Noberto rejuvenesce enquanto oferece guarida aos enamorados fugitivos.  

                                                
130 A comparação entre essa mendiga silênciosa e capaz de abraçar e amar lembra, guardadas as proporções, uma 

outra mendiga, a personagem Eulália, de Cartas de um sedutor, de Hilda Hilst (1991). Eulália é a mulher que 
oferece ao amante a simplicidade amorosa de que ele precisa e a confirmação da beleza dos textos que ele 

escreve. 
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As relações de compadrio e a guarda armada dos proprietários de terra são aspectos 

retomados no conto. Pari passu, defesa da casa e vigor amoroso se mesclam, homem e 

mulher adultos ensinam e reforçam os costumes locais. Disso depende o sentir de ambos. 

Ao atender o pedido de Seotaziano, Joaquim Norberto o faz por convocação e afeto: 

“Estimado meu amigo e compadre...” (ROSA, 2005, p. 146). O pouco que é revelado acerca da 

carta indica uma relação de compadrio e de amizade. Sob esse compadrio, a trama impõe o 

favor relativo à proteção mútua, ao acerto de contas cujo respaldo não é a lei mas a tradição 

alicerçada em um tipo de transação que resguarda os poderes locais, os clãs. O amor entre os 

Noivos e o amor reacendido entre Joaquim Norberto e Sa-Maria Andreza encobrem a prática 

do compadrio, do favor entre homens de posses e de armas. Como pano de fundo que garante 

verossimilhança à rede narrativa, José Satisfeito, outrora e ainda quando preciso Zé Sípio, 

“mão no amarelo, para que se me entenda” (p. 146), Major Lidelfonso, Major João Deoclécio, 

outros compadres como Veríssimo e Serejério, os jagunços Baldualdo e Bibião, o filho Fifino 

e a esposa silênciosa, Sa-Maria Andreza, confirmam a força e a liderança de Joaquim 

Norberto, bem como a tradição de compadrio entre homens de armas e de posses. Todos os 

personagens secundários referendam as relações entre Seotaziano e Joaquim Norberto (p. 

151).
131

 Da prática social, da mudez das mulheres, personagens que apenas cumprem ordens, 

emerge gradualmente, pelo andamento narrativo, a sensação de amor rejuvenescido 

descoberto pelo velho fazendeiro. O homem de armas revela o autor implicado que retira da 

situação histórica a beleza de um amor redescoberto por quem é o chefe, o dono, o 

proprietário. A figuração do Amor e da Alegria (aqui uma alegria esponsal) recobrem a 

jagunçagem e a prática do rapto, acionam o “fazer-de-conta-de-amor” (p. 152) e o sorriso 

“respeitante” (p. 152): um dia, o filho roubaria uma moça, em armas. O desfecho da estória, 

se, de um lado, instaura a alegria esponsal do velho e do novo casal, do “sair das desilusões, o 

entrar em idade” e do rapto amoroso, de outro lado, assinala a manutenção das tradições, a 

tranquilidade advinda dos favores trocados. 

O narrador, preso ao ponto de vista de Norberto, avalia os acontecimentos e o desfecho 

por suas conquistas. Embevecido com a redescoberta da esposa, deixa cair para baixo do 

tapete qualquer fissura que possa arranhar a imagem que faz de si e do mundo em que vive. 

Admira-se com os sentimentos que podem lhe chamar a atenção, não com o corriqueiro dos 

                                                
131 Além do aspecto mítico impresso ao nome próprio Seotaziano – uma vez que apresenta um pronome de 

tratamento somado a –taziano, próximo de atazanado, de satanazim, e da forma arcaica satanaz (1561, cf. 

HOUAISS, p. 2.524) –, o pronome seo/seu destaca a posição ocupada pelo fazendeiro. Soa rosianamente a 
oposição designativa entre os compadres Seotaziano e “Sou o que sou – eu – Joaquim Norberto” (ROSA, 2005, p. 

151), uma vez que a nomeação do personagem narrador remete ao nome de Deus no Antigo Testamento. 
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conchavos e das armas. A condição das mulheres, afeitas à força e determinação dos homens, 

surge na anuência silênciosa, em gestos que executam aquilo que já era esperado, muitas 

vezes em orações postas em paralelo: “Linda Moça, lá dentro, no oratório rezava. Sa-Maria 

Andreza, mulher, sinceros carinhos lhe dava (ROSA, 2005, p. 148), ou “Também a Noiva, em 

seu vestido branco, e Sa-Maria Andreza, mulher minha” (p. 150).  

Outro grupo de contos refere-se àqueles que abordam a loucura, como é o caso de 

“Sorôco, sua mãe, sua filha”, “A terceira margem do rio” e “Darandina”. Mãe e filha de 

Sorôco precisam ser encaminhadas ao hospício de Barbacena. O conto não oferece o ponto de 

vista de Sorôco, ou de uma das mulheres, mas o que o povo testemunha sobre a vida do 

açougueiro. O narrador assume uma postura similar à do narrador de “Os irmãos Dagobé”, 

conta baseado no diz-que: “A gente sabia que, com pouco, ele [trem] ia rodar de volta” (p. 

61), “O que os outros se diziam: que Sorôco tinha tido muita paciência” (p. 62), ou “A gente 

se esfriou, se afundou – um instantâneo” (p. 64). A esses momentos, outros, em que o povo 

contém o riso frente à cantoria e aos “trasmodos” p. 62) das duas, o mesmo povo que caçava 

sombra e se juntava para ver a partida do trem e das duas mulheres (p. 61). No desfecho, a 

mudez narrativa do protagonista é quebrada pela repetição da canção da mãe e da filha, do 

ponto em que parara a cantoria. Nesse momento, como coro, o povo se movimenta em uma 

expressão de solidariedade a Soroco.  

A narração inicia com a informação do que vai acontecer, recurso importante nas 

narrativas rosianas. Com frequência, como anotou o escritor aos tradutores, a abertura dos 

textos ficcionais deve apresentar, de um só golpe, o mote do enredo. A apresentação da 

estação e a indicação do horário acertado para a partida introduzem os fatos. A família, 

rasgada pela separação necessária, deixa Sorôco só, sem ascendência ou descendência. A 

pobreza e as dificuldades enfrentadas pela doença exigiram a partida das duas mulheres. O 

Estado aparece como mão informal, gélida, ressoante na modernidade do trem assombroso, 

destinado às doentes. 

O aspecto trágico presente em “Sorôco, sua mãe, sua filha” recoloca o problema da 

desagregação familiar. A imagem da família irremediavelmente cindida liga-se ao coro da 

população. Coro embrenhado na narrativa, a voz da população faz-se a casa de Sorôco, o 

lugar habitado pelo homem. Ainda que acolhido pelos moradores da cidade em sua dor, 

nenhum deles tem força para evitar o que vive o açougueiro. Esconder-se sob a capa da 

loucura é o único modo de reagir à separação e à solidão parental. Sozinho, Sorôco precisa 

desse parentesco temporário, via música, capaz de criar a ilusão de pertencimento a uma 

família, mesmo que, depois, tudo isso suma – é na acolhida de sua dor que a narração fica 
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suspensa. A família da Maria Exita, a madrinha de passagem, a mãe do Retrupé e a família de 

Sorôco não são estranhas à família do filho de “A terceira margem do rio”. 

Conto visto como emblemático do tema travessia, o qual percorre todas essas estórias, 

desde a travessia da palavra famigerado, passando pelas travessias da lei, das acolhidas às 

quais é submetida Maria Exita, dos caminhos da vaquinha vermelha, da canção da mãe e da 

filha, o sexto conto da coletânea é um dos mais apreciados pela crítica literária. A vida de um 

menino é abalada pela aparentemente repentina mudança de atitudes do pai, homem 

“cumpridor, ordeiro, positivo” (p. 77). Narrado sob o ponto de vista de um personagem 

protagonista, o conto fornece apenas a perspectiva do filho, homem adulto que narra sua 

estória. O rapaz permanece preso à tentativa de compreensão da atitude paterna, sem 

compreender o que separou o pai e o restante da família. O desfecho, quando o narrador 

revela o não desejo de partilhar a vida escolhida pelo pai, deve levar-nos a um Menino que 

retorna alegre à cidade. Vivendo no sertão, ainda assim, o filho do homem que escolhera 

morar na canoa busca uma margem que não seja a designada pela herança paterna. 

A culpa e a dor de ter recusado o lugar do pai fazem-no negar a si mesmo; “Sou o que 

não foi, o que vai ficar calado” (ROSA, 2005, p. 82). O silêncio ao mudo pedido do pai 

funciona como negação da relação filial, ideia que causa a culpa, o eterno pedir perdão. A 

ausência do filho no lugar do pai desdobra-se em uma ruptura, em uma opção não prevista, 

em uma separação necessária para que o filho, efetivamente, não repetisse o pai. Seguir o pai 

sem juízo não seria filiar-se a ele, mas ao não compreensível, a um vazio, a um mundo já 

morto. O ímpeto infantil de seguir o pai, a atitude generosa de fornecer alimento ao 

progenitor, em uma troca de papéis, faz do silêncio e da fuga do filho a constação da cisão já 

ocorrida. 

O décimo oitavo conto também traz um narrador personagem. A trama ocorre em uma 

cidade, deslocando a tranquilidade do cotidiano para acontecimentos inusitados. Apresenta 

locus diverso do sertão, uma cidade com carros, praças, hospitais, prefeito... Dos textos do 

livro, esse conto e os de número 1,7, 14 e 21 ocorrem em cidades; os demais parecem 

apresentar ações que transcorrem em vilarejos, com pequenas comunidades, sem o aparato 

estatal e/ou moderno das cidades. Na trama, o inusitado dos acontecimentos não está preso 

apenas ao homem que sobe até o cimo da palmeira como “safado, sabiá, no páramo empíreo” 

(ROSA, 2005, p. 172) [itálicos meus] e lá se despe, mas à atitude fria de um dos internos do 

hospício, o Adalgiso, e à fúria da população, movimentada ao sabor dos acontecimentos, ora 

alegre e entretida, depois ensandecida com o desenrolar dos fatos e a perda da atração.  
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Em que pese a ausência das figuras analisadas nesta pesquisa, faço a mesma ressalva 

feita em “São Marcos”: há aqui uma espécie de filiação de ideias por parte das imagens 

colhidas pelo personagem narrador. O destaque fornecido às figuras do sabiá, da palmeira e 

do interno que narra devem ser consideradas. Embora as figuras retiradas da natureza 

remetam à poesia de Gonçalves Dias, elas mostram-se torcidas, ao avesso da imagem 

romântica. Por outro lado, o interno narrador espelha-se em seu parceiro e dele difere, num 

jogo que indaga sobre a posição ocupada por profissionais da área médica e a relação 

estabelecida com a comunidade. O ponto de vista do narrador personagem, observador dos 

eventos, assemelha-se ao do doutor de “Famigerado”. Só se manifesta se for necessário. Em 

contrapartida, a narração oferece um retrato inquietante tanto do futuro médico, Adalgiso, 

quanto da população.  

Nos contos de investigação, há sempre algo a ser descoberto ou procurado. “O cavalo 

que bebia cerveja” opõe Irivalíni/Reivalino e a mãe ao homem que veio de fora, do mesmo 

modo que ocorre com o moço muito branco e os habitantes de Serro Frio. No primeiro 

exemplo, “seo Giovânio” (ROSA, 2005, p. 133) insere o estranho, o que vem de fora, mas 

também é o mote para a resistência ao diferente. Apenas a gradual intimidade entre os dois 

homens e a descoberta do irmão do patrão, morto em batalha, aproximarão o sertanejo e o 

italiano, proximidade, aliás, que produz um resultado singular: além de cuidador do cavalo 

que bebia cerveja, Reivalino passa a herdeiro do ex-patrão. Repete-se a estória de Maria 

Exita, dos trabalhadores de Tio Man’Antônio, dos seguidores do moço aparecido em Serro 

Frio. A morte da mãe que apresentava um olhar benevolente sobre o estrangeiro e explicara 

ao filho os padecimentos na guerra traz dois elementos interessantes: de um lado, a família 

constituída, segundo o narrador personagem, por mãe e filho; de outro lado, a atitude 

benfeitora do italiano que, além de pagar remédios e enterro, convida Reivalino para trabalhar 

com ele.  

Isto é, minha mãe ele estimava, tratava com as benevolências. Comigo, 

não adiantava – não dispunha de minha ira. Nem quando minha mãe grave adoeceu, 

e ele ofertou dinheiro, para os remédios. Aceitei; quem é que vive de não? Mas 

não agradeci. Decerto ele tinha remorso, de ser estrangeiro e rico. E, mesmo, 

não adiantou, a santa de minha mãe se foi para as escuridões, o danado do homem se 

dando de pagar o enterro. Depois, indagou se eu queria vir trabalhar para ele. 

Sofismei o quê. Sabia que sou sem temor, em meus altos, e que enfrento uns e 

outros, no lugar a gente pouco me encarava. Só se fosse para ter a minha 

proteção, dia e noite, contra os issos e vindiços. Tanto, que não me deu nem meio 

serviço por cumprir, senão que eu era para burliquear por lá, contanto que com 

armas. Mas, as compras para ele, eu fazia. – “Cerveja, Irivalíni. É para o 
cavalo...” – o que dizia naquela língua de bater ovos. Tomara ele me xingasse! 

Aquele homem ainda havia de me ver (ROSA, 2005, p. 132) [negritos meus]. 
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O personagem narrador destaca sua valentia ao aceitar a contratação oferecida pelo 

italiano. Nesse sentido, o tema do conto oferece paralelo com o tema dos contos de violência 

e com o subtema de “Luas-de-mel”. Invertendo a relação entre beneficiário e beneficiado, 

Reivalino coloca-se como superior a Giovânio, como aquele que detém a força das armas, 

poder reconhecido pela gente da localidade. Sua ótica, parcial, não esclarece a relação 

protetora assumida por Giovânio, mas, unilateralmente, revela a gradual simpatia pelo 

desconhecido que passa a se tornar mais íntimo do arredio homem do sertão. A abertura da 

estória, a declaração rápida sobre a chácara e sobre a condição estrangeira do dono do lugar, 

não coincide com o desfecho, momento que revela ao leitor a condição de proximidade 

alcançada pelos dois personagens e, portanto, o disfarce da elocução inicial. À semelhança de 

contos como “Substância” e “Os irmãos Dagobé”, entre outros, as narrações seguem o padrão 

do texto realista que não revela ao leitor as chaves do desfecho, mas exige a construção 

paulatina das duas estórias que alicerçam cada conto. 

A ideia de culpa imaginada por Reivalino formula uma questão que percorre a 

literatura rosiana: a pobreza de alguns remediada por uma afinidade construída por relações 

de favorecimento, designadas ou por compadrio ou apenas por gestos generosos e estranhos. 

A herança estabelece uma relação cuja base assemelha-se à do parentesco. No mesmo sentido, 

Tio Man’Antônio se faz estranho pela doação das terras. Transforma-se em um não igual, em 

figura que os trabalhadores desejam evitar para não lembrar que, da atitude do proprietário, 

dependem as posses recebidas. O estranhamento cessa com a condição de santo alcançada 

pelo morto, condição de modo algum estranha à cultura sertaneja.  

“Um moço muito branco” imprime o tom de uma crônica à abertura do relato. O 

aspecto histórico da crônica fica posto em xeque pelos fatos coloridos com elementos que 

beiram aos contos maravilhosos. Destacam-se os personagens João Kakende, Hilário Cordeiro 

e Duarte Dias, os quais disputam a atenção do moço. O negro Kakende figura ao lado do 

moço como única pessoa do lugar que acompanha as revelações relativas ao aspecto mítico do 

inusitado personagem (ROSA, 2005, p. 144). A moça Viviane funciona como elemento de 

ligação entre o moço e o pai, o feroz Duarte Dias, que paulatinamente passa a admirador do 

moço.  

Um dos aspectos reforçados no protagonista é o “semidourado de luz” (ROSA, 2005, p. 

140). Segundo o narrador que fundamenta sua narração na memória da crônica, era muito 

claro, “figurando ter por dentro da pele uma segunda claridade. Sobremodo se assemelhava a 

esses estrangeiros que a gente não depara nem nunca viu; fazia para si outra raça” (p. 140). O 

estranhamento emerge tanto pela cor quanto pelas maneiras e pela perda da memória. O 
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desmemoriado rapaz – recurso ficcional que reforça o aspeccto de não pertencimento 

característico desse protagonista – acaba por tornar-se um elo benéfico entre os habitantes do 

lugar, como se sua figura pudesse apagar malefícios e desavenças. A alegria e a serenidade 

deixadas parecem indicar uma presença beatificada, como o que ocorre com Tio 

Man’Antônio. As datas de 11 de novembro de 1872 e de 05 de agosto de 1873 parecem 

funcionar ficcionalmente como confirmação do aspecto crônica.
132

 

Sob a procura de sentido para os gestos de Giovânio e de Reivalino, de Tio 

Man’Antônio, do moço muito branco e de Duarte Dias e de Tarantão, as estórias desenvolvem 

as relações entre estrangeiros e homens da localidade, ou as relações entre patrão e 

empregado, por vezes, as duas sobrepostas. Nos dois casos, as narrativas mostram a 

instauração de laços estranhos ao parentesco burguês e citadino, laços provenientes de 

relações entre proprietário e agregados, muitas vezes reunindo personagens que, por algum 

motivo, são filhos de pais ausentes ou sem uma paternidade reconhecida. A condição de 

sertanejo, como já ocorrera nos contos e novelas anteriores, aparece perpassada pela bastardia 

e pelo afrouxamento dos laços filiais. 

Essa é a situação em “ Tarantão, meu patrão...”: Vagalume, inicialmente na 

“desentendida caceteação” (ROSA, 2005, p. 192) com a perseguição ao patrão a fim de 

protegê-lo, acaba esquecendo a doença de João-de-Barros-Diniz-Robertes (p. 197-9), elevado 

à condição de herói, de acolhedor de pobres e desvalidos, quase um Robin Hood do sertão. A 

expectativa de Vagalume parece forjada sob o desvario que acomete a todos, arregimentados 

pelas palavras de Iô João, esquecidos da condição do senil homem e de sua doença em favor 

do brilho e da alegria que suas vidas adquirem naquela viagem. Em uma cavalgada com foros 

de revolta, sob a declaração de morte ao sobrinho, doutor na cidadezinha, Tarantão reúne 

criminosos, parentes de Vagalume, miseráveis, todos sob a égide da aventura empreendida.  

Os personagens portam nomes como Felpudo, Pé-de-Moleque, Rapa-pé, Bobo, 

Tarantão, entre outros, todos alegorias da condição em que se encontram essas figuras. O 

procedimento realça o narrador personagem Vagalume, ou João Dosmeuspés Felizardo. O 

nome João equivale ao do patrão, forjando um espelho partilhado por outros homens, como o 

primo João Tomé Pestana: a condição de homens da cavalgada é, de certo modo, partilhada 

pelos nomes. O restante do nome de Vagalume aponta para o chão, para a solidez sublinhada 

por um adjetivo que remete a um estado de espírito ou de vida. A estratégia ficcional que 

                                                
132 As datas do conto podem remeter a fatos históricos, ou a uma cronologia particular. Chama a atenção o fato 

de o ano coincidir com o de publicação do romance de Taunay, Inocência, livro mencionado em CB. No 
romance, Cirino é o rapaz que vem de fora, da cidade, uma espécie de invasor no mundo sertanejo de Pereira e 

Nocência. 
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reúne várias personae com o nome João parece reativar o jogo de espelhos de Moimeichego e 

do João-José de “São Marcos”, de modo a estabelecer relações entre personagem, narrador e 

escritor. 

Chamado de menino pelo patrão, Vagalume é convidado a abandonar a empreitada de 

“riscos terríveis” (ROSA, 2005, p. 195), o que recusa, percebendo que o patrão se atribui foros 

de sertanejo brabo. A aventura acaba por encantá-lo, a miséria cria a casca da bela aventura. O 

menino Vagalume leva o leitor ao Menino da primeira estória e ao animal vislumbrado: a 

beleza cobre o referente como um manto estendido por quem olha e recria a realidade, sem 

que esse manto negue a realidade histórica. À semelhança de uma colcha de retalhos, os 

movimentos históricos aparecem como pedaços que, reunidos à beleza da forma para contar, 

reinstauram as disputas sociais. Como na disputa entre o médico e Damázio das Siqueiras, o 

velho Tarantão não luta com o doutor Magrinho, de quem é parente. Ao contrário, chama 

todos à festa de tal forma que sua loucura é novamente reconhecida. Sob a beleza da aventura, 

a chegada ao destino e o desfecho da narração recolocam o homem senil em sua real 

condição: um sopro de vida antes da morte, lamentada por Vagalume. No embate, mais uma 

vez, o sertão surge vencido e substituído, uma vez que a condição desse universo rural é a 

força das armas, a injustiça reiterada, a exploração, a morte de crianças, a atribuição de 

milagres, os filhos sem pais. A deslembrança da doença que acomete o velho proprietário e da 

condição empregatícia de Vagalume é o recurso pelo qual é possível vivenciar e relatar a 

aventura, uma vez que a realidade é colocada nas dobras do tecido narrativo. Afinal, o sertão 

que é preciso preservar é o da memória, não de modo a elidir totalmente a realidade histórica, 

mas de modo a reclamar outra posição para contar essa realidade. A memória deve ser 

inoculada pelo esquecimento sob pena de impossibilitar novas formas de narração. 

Também representante de uma busca cujos índices ficam ocultos nos jogos da 

memória, o conto “Nenhum, nenhuma” é explicitamente uma tentativa de reencontro com as 

recordações infantis. Nessa estória, encontramos a rememoração de um acontecimento vivido 

na infância cuja recuperação em idade adulta mostra-se árdua. Em que pese a proximidade 

entre a Moça e a Velha, o narrador mostra-se atrapalhado com as recordações. Por todo o 

texto, escorrega uma espécie de sigilo, de segredo não revelado, de sussurro que não pode ser 

esclarecido. O aspecto proibitivo do namoro entre o Moço e a Moça é apanhado pela criança. 

O ocultamento colocado nos sentimentos contrasta com as ações do Pai e da Mãe. Na estória, 

o esquecimento é o fundamento sobre o qual se ergue a narração da lembrança. Na visão da 

criança, o distante fica mais próximo e mais intenso que o comezinho da vida familiar. 
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A estória parece ter como sentido emblemático a viagem através da memória: “Tenho 

de me recuperar, deslembrar-me, excogitar – que sei? – das camadas angustiosas do olvido. 

Como vivi e mudei, o passado mudou também. Se eu conseguir retomá-lo” (ROSA, 2005, p. 

97), ou “Reperdida a remembrança, a representação de tudo se desordena: é uma ponte, 

ponte – mas que, a certa hora, se acabou, parece’que Luta-se com a memória” (p. 99) 

[negritos meus], e ainda “Tem horas em que, de repente, o mundo vira pequenininho, mas 

noutro de-repente ele já torna a ser demais de grande, outra vez. A gente deve de esperar o 

terceiro pensamento” (p. 100) [negritos meus].  

O itálico utilizado para demarcar as reflexões do adulto – e destacar o dialogismo, ou 

ainda, o falar consigo mesmo, como se fosse um solilóquio – sobre a ação de rememorar e as 

lembranças relatadas de modo a conjugar elementos importantes ao mundo infantil, como 

cores e cheiros, destacam os dois planos em que corre a estória. Também destacam as duas 

histórias constituintes do conto, possibilitando a fantasia da experiência infantil, transformada 

em conto de fadas.  

Ressalvando os aspectos gráficos de contos de PE, Rosa escreve algumas observações 

ao tradutor alemão empenhado na tradução do livro: 

 

II – No conto “NENHUM, NENHUMA”, é necessário sublinhar, ou pôr em 
grifo, as partes que sublinhei com lápis verde. Isto é indispensável, importantíssimo. 

Aquelas passagens, entremeadas, correspondem a outro plano: representam o 

esforço do Narrador, em solilóquio, tentando recepturar a lembrança do que se 

passou em sua infância. Tá? (ROSA, 2003, p. 304) [negritos meus]. 

 

A condição de conto maravilhoso é sugerida já na abertura, uma vez que o interior da 

casa-de-fazenda é achado, ao acaso, tudo mediado por pesadas obscuridades, a mansão vista 

como estranha, “à beira da mata de algum rio, que proíbe o imaginar. [...] Não é possível 

saber-se, nunca mais” (ROSA, 2005, p. 93) [negritos meus]. À confissão do personagem 

narrador, porém, segue um segundo parágrafo, em que os eventos relatados são apresentados 

como se o menino “estivesse relendo, numa revista, no colorido de suas figuras; no cheiro 

delas, igualmente” (p. 93) [negritos meus]. O mundo estranho é o que encanta, o que 

intensifica percepções e sentimentos. Esse mundo está na revista, nas figuras e no cheiro do 

papel, não na mata escura. A menção à revista, ao passado como nuvem, ao terceiro 

pensamento e o destaque da palavra menino, ora com letra minúscula, ora com maiúscula, 

remetem ao conto “A terceira margem do rio” e aos contos inicial, medial e final.  

Retomando o aspecto conto de fadas, sublinho as condições históricas presentes no 

texto: as mulheres na cozinha, a menção a escravos, a imagem de mansão rural, o escritório 
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do proprietário. O conjunto alicerça a narrativa com verossimilhança. As imagens recolocam, 

no plano de fundo, realidades como as grandes fazendas, a permanência de negros no trabalho 

rural porque, apesar da abolição, não tinham para onde ir, as relações de parentesco 

dissimuladas ou bastardas. Causa estranheza a condição incógnita da Nenha, único 

personagem com nome-apelido, a frágil associação do homem mais velho a um possível tio e 

a clara afirmação dos sentimentos entre o Moço e a Moça. As relações de parentesco ficam 

esboroadas, ao passo que a estória do amor impossível ganha os contornos definidos do 

primeiro plano.  

A estrutura do conto, inclusive a menção ao ano de 1914,
133

 reforça a seleção via 

memória, particularmente o reconhecimento do esquecimento, do olvido. Os indicativos 

históricos estão ali, mas o relevante é a seleção feita pela memória, capaz de reter o que 

considera relevante e, a partir daí, recompor a sua ficção. E o narrador deixa isso bastante 

claro, principalmente ao declarar um lugar entre o desmedido e o pequeno, o terceiro 

pensamento, amálgama desses dois, saída dialeticamente colocada. Também a irritação com 

as ações comuns da Mãe e do Pai evidencia o apreço pelo que não é comum; enquanto o 

Moço parte para uma vida de viajante, o menino deve retornar para o insípido cotidiano, para 

uma narrativa sem cor de revista e sem cheiro de papel. A perda devida ao esquecimento 

possibilita o tom de mistério da estória; assim, o terceiro pensamento faz da lembrança não 

uma biografia, tampouco uma realidade da História, mas um conto, uma ficção. 

De modo similar, o conto medial “O espelho” aponta para algo que precisa ser 

perdido. A condição de perda de identidade em espelho de um banheiro público, local por 

onde passam muitas pessoas, lugar para dejetos, infere o lugar comum, o resto, aquilo que não 

serve mais. O reencontro consigo mesmo ocorre por meio da imagem de um Menino, de uma 

rosto ainda informe, quase um Menino. 

O discurso emitido a um senhor, marcado por um travessão que investe na forma 

dialógica, assinala o desejo de partilhar a descoberta. A garantia de uma experiência, ainda 

que marcada também pela intuição, destina-se a prender a atenção do narratário/leitor e 

cooptá-lo. Diferentemente do desejo de devorar expresso pelo sobrinho do Iauaretê – narração 

que, considerada a morte do personagem narrador, só podemos atribuir ao interlocutor, ao que 

vence a luta com o jaguar –, o narrador protagonista de “O espelho” investe na tentativa de 

sedução, de aceite da descoberta exposta.  

                                                
133 Historicamente, essa é a data em que assume o presidente da República no Brasil, Brás Venceslau, e em que é 

assassinado o governante do Império Austro-Húngaro, incidente que desencadeia a Primeira Guerra Mundial. 



242 

 

À longa introdução sobre o espelho, sobre os avisos de Tirésias e as superstições de 

povos primitivos que nele projetaram a crença de que a imagem reproduzida era a da alma da 

pessoa, o narrador chega ao relato do que lhe aconteceu: viu-se homem repulsivo, hediondo. 

A fim de vencer a hedionda máscara, de encontrar “o eu por trás do mim” (ROSA, 2005, p. 

116), o narrador realizou várias experiências. Tudo sem esquecer os vícios de origem que o 

olhar carrega.  

Assim, em dado momento descobre-se onça. Nas tentativas de livrar-se da imagem do 

felino, acaba por recordar das representações teatrais da Antiguidade e de Terêncio,
134

 das 

representações com espelho e da figura da serpente. A decisão de não se olhar no espelho dura 

meses e, quando ele volta a se olhar, não há reflexo a ser visto. Então, resolve não se olhar no 

espelho durante meses. Quando o faz, nada mais há. A ausência de imagem será, finalmente, 

preenchida pela de um menos-que-menino (ROSA, 2005, p. 120). Ao final do relato, o 

narrador solicita os reparos que seu interlocutor ache necessários, coloca-se na condição de 

ouvinte. À indagação “Sim?”, a página do livro responde com o silêncio.  

Os contos de infância podem ser divididos em dois tipos: aqueles em que as crianças, 

distantes da ação do adulto, divulgam sua criatividade e suas palavras e aqueles em que, junto 

ao adulto, a criança goza de um estatuto de fragilidade que a mantém protegida e plena em 

sua imaginação, mesmo quando esta não se transforma em estória verbalmente narrada. “A 

menina de lá” e “A partida do audaz navegante” são as faces complementares do primeiro 

tipo. Menos evoluída em idade do que Brejeirinha, “Maria, Ninhinha dita” (ROSA, 2005, p. 

65) surpreende pelo modo inusitado como nomeia as coisas ao seu redor. Aliás, quem lhe 

percebe o estranho é o narrador testemunha que, afastando-se da criança, vem a saber que, 

antes de falecer, ela fora considerada milagreira – assim a podiam compreender os pais, 

resolvendo a estranheza da criança dentro do mundo do Pai sitiante e da Mãe urucuiana que 

não largava o terço (p. 65).  

Sob a figura da criança, as duras condições de vida, a doença e a seca sem solução 

precisavam de um milagre, da salvação que, não vinda da medicina precária no lugar, nem do 

Estado, só poderia advir do sobrenatural. Aliás, a descrição de abertura referente à criança, se 

situa o lugar na Serra do Mim, brincando com o nome da localidade, também informa sobre o 

modo de ser dos pais da menina e sobre aquilo que nela se destaca: a cabeça grande e os olhos 

enormes em um corpo miúdo. De certo modo, a descrição parece ressaltar a capacidade de 

olhar, de contemplar. 

                                                
134 Terêncio, famoso comediógrafo romano, produziu muitas comédias de costumes. O mesmo nome designa um 

personagem de “Sequência”. 



243 

 

O narrador que, até certo momento, testemunha o comportamento estranho da menina 

e se surpreende com o modo inusitado de narrar os acontecimentos à sua volta, confere à 

criança apenas a capacidade ímpar de observar tudo por um viés novo. Claro está que a 

percepção desse narrador testemunha está mediada pelos recursos de que dispõe para 

compreender Ninhinha. A continuidade da narração é feita sobre o que, depois, ele ouviu 

falar, sobre o que diziam da criança. Assim, a narração é formada por dois pontos de vista: o 

do personagem que conversava com Ninhinha e o que depois lhe disseram dela (ROSA, 2005, 

p. 67), ponto de vista que o narrador assume para poder chegar ao fecho da estória. 

Nomeadora das coisas a seu redor, capaz de perceber o comum por um viés inovador, 

Ninhinha é a imagem da palavra nova, destituída do uso corriqueiro. Sob essa condição, o 

modo parado, a pouca ação e a lentidão, enfim, destoam do perfil frequetemente atribuído a 

uma criança. A situação de falecimento da menina é brevemente relatada, a morte atribuída a 

algo como “a má água desses ares” (ROSA, 2005, p. 68). A morte da menina não surpreende o 

leitor em virtude dos traços com que ela é pintada desde o início do conto.  

Em sua estranheza, a menina ali permanece, amada pelos que a cercam, mas inadaptda 

à vida cotidiana, logo, incapaz de sobreviver. Atenta às brincadeiras, mesmo quando já vista 

na condição de milagreira, importa-se mais com cores, sons e guloseimas, gesto que chega a 

irritar o Pai. O quadro familiar é integrado ainda por Tiantônia, companheira assídua de 

Ninhinha, figura que enfatizará a condição milagreira da criança. Dentro dessa família em que 

cada adulto tem sua função, Ninhinha faz-se ainda mais estranha.  

O desfecho da estória, a discussão entre Pai e Mãe sobre a encomenda de um caixão 

com enfeites, traz a esperança do milagre. O caixão apareceria, com certeza, graças à Santa 

Ninhinha. A condição atribuída à filha parece justificar a dor pela perda e a descrição inicial 

relativa aos pais. Nesse sentido, a solução arquitetada pelos personagens
135

 é similar àquela 

que o leitor encontra em “Nada e a nossa condição” e “Um moço muito branco”. 

Brejeirinha, idade mais avançada que Ninhinha, expressa toda a sua curiosidade e dá 

vazão à criatividade através da elaboração de uma cena e de uma estória. Chama atenção a 

estória de um navegante, criada por uma menina que se empolga com a imagem da viagem 

empreendida por Zito. 

 

                                                
135 A alternativa a que os personagens recorrem lembra as estratégias para a representação do senso popular em 
O auto do frade, O cavaleiro da segunda decadência e Viva o povo brasileiro, de modo a demonstrar uma 

espécie de paralisação ou apatia fundada no maravilhoso. 
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A abertura do conto remete a uma cena familiar. Do lado de fora, brumas e chuva; 

dentro, 

 

[...] parecia não acontecer coisa nenhuma. Estava-se perto do fogo familiar, na 

cozinha aberta, de alpendre, atrás da pequena casa. No campo é bom; é assim. 

Mamãe, ainda de roupãp, mandava Maira Eva estalar ovos com torresmo e 

descascar os mamões maduros. [...] Ciganinha, Pele e Brejeirinha – elas 

brotavam num galho. Só o Zito, este, era de fora; só primo. [...] Mamãe cuida 

com orgulhos e olhares as três meninas e o menino. Da Brejeirinha, menor, muito 

mais. Porque Brejeirinha, às vezes, formava muitas artes (ROSA, 2005, p. 153) 
[negritos meus]. 

 

A expressão “fogo familiar” remete ao aconchego, também retoma o aspecto sagrado 

do lar, presente nos deuses que presidem as palavras brasileiras lar, lares. Da descrição, 

desliza a narração que situa o leitor quanto ao desentendimento entre Ciganinha e Zito. As 

orações justapostas induzem o leitor a perceber as relações entre o desentendimento dos 

namoradinhos e as maquinações de Brejeirinha, capaz de adivinhar algo que não pode 

explicar, mas que está ali, entre os presentes.  

Julgo pertinente observar o mundo feminino em destaque no conto. A figura de Maria 

Eva, pela nomeação e atividade, chama a atenção. Personagem que trabalha para Mamãe, 

Maria Eva concentra nomes do feminino. E essa é a personagem responsável por alimentar as 

crianças. 

Na trama, a primeira afirmação de Brejeirinha refere-se à semelhança entre o ovo e o 

espeto (ROSA, 2005, p. 154). A tentativa de reunir elementos tão díspares reencena, no 

discurso narrativo, a busca por metáforas e expressões capazes de representar aporias, de 

reunir o que é aparentemente distinto. Em seguida, Brejeirinha quer saber se “Sem saber o 

amor, a gente pode ler os romances grandes?” (p. 154). Pele a desdenha; a pequena retruca 

com a vantagem de ter lido “as 35 palavras no rótulo da caixa de fósforo...” (p. 154). A 

pergunta e a resposta de Brejeirinha trazem à tona os recursos que a menina usa para construir 

sentido às coisas que a cercam. Romance e caixa de fósforo cabem em uma mesma instância, 

são passíveis de articulação, como o ovo e o espeto. A visão infantil lembra as mínimas 

satisfações mediadas pela palavra de Ninhinha e as revistas que medeiam as narrações dos 

Meninos. De um lado, a natureza empresta os recursos; de outro, a cultura letrada oferece 

cores, cheiros e letras.  

A estória construída por Brejeirinha lembra os recursos empregados por Miguilim para 

compreender as ações dos mais velhos. A diferença, aqui, está no acolhimento à narrativa 

criada pela mais nova das meninas. Repreendida pela pronúncia “aldaz”, Brejeirinha insiste 
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na figura e na pronúncia (ROSA, 2005, p. 160). Em paralelo, as invenções da menina 

coincidem com o apaziguamento dos desentendimentos entre Zito e Ciganinha. A estória do 

rapaz que viaja mas que ama uma moça e sente saudades dos pais e irmãos serve de esteio 

para a situação vivida pelos primos e desloca, para a narrativa inventada, a estória de amor. 

Ainda segundo a pequena narradora: 

 
“O navio foi saindo do perto para o longe, mas o Aldaz Navegante não dava 

as costas para a gente, para trás. A gente inclusive também batia os lenços brancos. 

Por fim, não tinha mais navio para se ver, só tinha o resto de mar. Então, um 

pensou e disse: “- Ele vai descobrir os lugares , que nós não vamos nunca 

descobrir...” Então e então, outro disse: “- Ele vai descobrir os lugares, depois 

ele nunca vai voltar...” Então, mais, outro pensou, pensou, esférico disse: “- Ele 

deve de ter, então, a alguma raiva de nós, dentro dele, sem saber...” Então, 
todos choraram, muitíssimos, e voltaram tristes para casa, para jantar...” (ROSA, 

2005, p. 155) [negritos meus] 

 

A estória criada, triste, segundo a menina, para depois tornar-se bonita, fala de partida, 

mostra a cena em que o navegante se distancia paulatinamente. A separação ocorre do ponto 

de vista de quem fica e contempla. A criança imagina, sim, a viagem, mas os recursos de que 

dispõe a fazem retratar o marinheiro do ponto de vista de quem permanece na terra, na casa. A 

gradação de percepção entre os personagens que se despedem do viajante evidencia uma 

espécie de coro que, só ao final da cena, entoa a mesma canção, o choro da despedida. A 

semelhança com o recurso utilizado em vários outros contos do livro é evidente, como o leitor 

percebe em “Sorôco, sua mãe, sua filha”, “Os irmãos Dagobé”, “Nenhum, nenhuma” e 

“Pirilimpsiquice”, por exemplo: narrativas construídas sobre vozes que ocupam planos 

diferentes, de modo que os planos desvelam a primeira e segunda estórias ao mesmo tempo 

em que, deliberadamente, mostram a composição literária usada para a distinção dos planos 

que compõem a narrativa.  

O conteúdo expresso pelos personagens que contemplam a partida evidencia os 

pensamentos relativos tanto à aventura ligada a novas descobertas quanto à possibilidade de 

nunca mais tornar a ver aquele que parte. Pior ainda, os personagens de Brejeirinha temem o 

desamor, uma oculta raiva que leva para longe o marinheiro. O conteúdo e a forma de 

expressão articulados pela menina, em contrapartida, convidam ao bem-querer pela terra, não 

apenas pela viagem. Segura, em casa, a menina inventa, viaja com o seu marinheiro. No 

entanto, ela não navega pelo mar salgado: antes, pelo mar das palavras e da imaginação. 

Apesar de dar realismo ao narrado quando convida Zito para ser o “aldaz navegante”, 

o desfecho da narrativa é realizado com os materiais retirados da natureza, transformados no 

corajoso marinheiro e em seu barco. A alteração dos recursos retirados da natureza para a 
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visualização do personagem e de sua viagem incide sobre a modificação de plantas e dejetos a 

partir do olhar criador. E a partida do aldaz navegante com a moça amada, no plano do 

conteúdo, resolve a tristeza da narrativa anterior, recorrendo a uma imagem romântica, 

coincidente com a segurança ofertada pela fada inesperada, a Mamãe, que surge para amparar 

a filha. No colo da mãe, após ter criado uma estória, Brejeirinha consegue responder, ela 

mesma, à questão relativa ao ovo e ao espeto, reafirmando a semelhança entre ambos. A 

conclusão evidencia a proximidade entre as diferentes imagens colhidas no ambiente 

doméstico, locus que possibilita a aproximação pretendida. 

“Pirlimpsiquice” retoma a cena recriada. No conto, o teatro é o lugar da libertação da 

linguagem e da criação infantil. Não emudecidos, longe da sanha do professor diretor, as 

crianças refazem a sua peça teatral, imprimem a sua perspectiva ao que vão encenar. O 

problema, como sempre, é o acabar a estória, preencher lacunas sem saber como. Sem ensaio 

prévio, sem a imaginação antecipadora, a solução é atirar-se do palco.  

O início do conto revela a rememoração, a lembrança buscada porque atrelada a um 

“OH” (ROSA, 2005, p. 83) que se mantém como tal, sem tradução, apesar dos anos que 

separam o adulto narrador do momento vivido. A abertura mostra, ainda, a ênfase sobre o 

repente e o rumor, em detrimento da desordem. Indica o contato mantido com Astramiro e 

Joaquincas, alguns dos adultos outrora meninos e artistas da peça “Os filhos do doutor 

Famoso”. As profissões de bookmaker e aeroviário anunciam espaços citadinos, modernidade. 

E o retorno ao passado associa teatro e classes sociais em disputa na escola. 

Convidados para a encenação, os alunos recebem papéis em um drama cujo título 

anuncia algo velho, engessado. “Os filhos do Doutor Famoso”, como o leitor pode depreender 

dos papéis destinados aos jovens atores, versa sobre um caso de crime e de mistério – outra 

cena antiga fora anunciada em “Luar na mata”. Um famoso doutor com filhos disparatados – 

um poeta, um militar, um padre e um criminoso – já parece entretrecho de comédia. Os 

policiais e o delegado, o amigo que sabia o segredo, um confidente e o fâmulo completam o 

elenco, secundado por um ponto, o personagem narrador. Sublinhando a poeira, não de sonho 

mas de antiguidade, esse narrador lembra as frases do diretor teatral, o Dr. Perdigão. 

Empoado, estimula os atores com frases feitas, principalmente aquelas que pode atribuir a 

gregos e latinos. 

Em estado de sonho, como se sob a ação de um pó mágico, os alunos-atores 

modificam suas atitudes. O grupo vence desavenças e passa a agir de modo exemplar. Os 

meninos não fumam escondidos, frequentam a missa, esquecem as férias e o futebol, 
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entregam-se aos ensaios. E, claro, experimentam livrar-se dos estudos, pois, no horário 

destinado à execução dos deveres escolares, são dispensados para os ensaios.  

Distribuídas as falas e acertados os personagens, eles decidem chamar uns aos outros 

pelos nomes que assumiam na trama. Ao personagem narrador cabe o papel de ponto, o que o 

deixa orgulhoso, embora incomodado pelo fato de “ficar encoberto do público” (ROSA, 2005, 

p. 85). Ainda assim, por generosidade do Dr. Perdigão, recebe a alcunha de “Mestre do 

Ponto” (p. 86). Ora, é esse Mestre quem finaliza a encenação e quem estrutura o conto em que 

recorda o que viveram na escola. 

As doze crianças escaladas para o teatrinho criam o recurso de uma falsa estória para 

que os demais colegas não descubram a verdadeira, aquela que será encenada. A falsa estória, 

saída da imaginação dos meninos, agrada mais ao grupo e o mantém unido. As disputas entre 

os mais respeitados e decididos, Ataualpa e Darcy, são suspensas para o bom andamento dos 

ensaios. A troca de selos entre as crianças, rapidamente mencionada, cirncunscreve a relação 

com imagens modernas e de outros países, de realidades culturais e sociais diversas – 

Transvaal, Tasmânia e China.  

No entanto, entre os meninos, um traía o grupo, espalhava a estória para os colegas 

impedindo a surpresa da apresentação. Logo descobrem que o traidor é um menino que não 

participa da peça, mas que, escondido, escutava a estória e os ensaios e tudo relatava à turma 

do Gamboa. A figura de Alfeu, em segundo plano mas fundamental para a união dos artistas, 

coloca em cena uma visão que reforça os gestos de disputa pelo poder dentro da escola. O 

narrador mesmo já indicara que a estória inventada tinha adeptos, como “o pretinho Alfeu, 

filho da cozinheira, e aleijado”, o qual “voltava se arrastando com rapidez para a escutar, 

enquanto o Surubim não o via e mandava embora” (ROSA, 2005, p. 85). A descrição de Alfeu 

remete à sua condição de filho da cozinheira, negro e aleijado, o “em-diabo” do primeiro 

parágrafo. Esse menino é o que precisa ser comprado: 

 

Haveria entre nós um traidor? Não. Descobriu-se: o Alfeu. O gebo, 

pernas tresentortadas e moles, quase de não andar direito, mas o capaz de deslizar 

ligeiro por corredores e escadas, feito uma cobra; e que vinha escutar os 
ensaios, detrás das portas! Só que, no Alfeu, mesmo pós-festa, não se podia meter 

o braço: ele furtava, para a gente, pão, doces, chocolate, coisas da cozinha dos 

padres. Tínhamos de alugar-lhe o silêncio? Tudo, felizmente, por três dias 

(ROSA, 2005, p. 87) [negritos meus]. 

 

O trecho acima aparece em meio às lembranças da preocupação do grupo com um 

possível traidor. Se não havia traidor porque Alfeu não pertencia ao elenco, eles teriam que 

comprar o silêncio do filho da cozinheira. Acostumados a subornar o menino, o conto sugere 
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que os meninos recorreram a essa atitude na ocasião. A atitude faz parte da narração, mas não 

recebe destaque. Como um acontecimento cotidiano, não tem a estatura do drama, dos ensaios 

e da apresentação. O narrador não lhe fornece grande espaço de narração, pincela o incidente 

nas descrições do Alfeu, associa-o à cobra e ao diabo – e pronto! Volta para os 

acontecimentos que envolvem os outros meninos. Aparentemente, inclusive se for 

considerada a simpatia expressa pelos colegas logo no início da seleção de atores, preferindo 

o amigo tímido ao colega Zé Boné, o personagem narrador faz parte da turma encabeçada por 

Ataualpa e Darcy. Inversamente, tanto nesse trecho da narração quanto nos minutos que 

antecedem a entrada em cena, Alfeu é descrito como cobra, quer pelo modo de deslizar quer 

por um sorriso caracterizado como sibilar (ROSA, 2005, p. 88). O leitor percebe, ao longo da 

narração, certo desprezo pelo filho da cozinheira. 

Zé Boné é o outro personagem que, inicialmente, é tratado como “beócio”, “papalvo”, 

“basbaque” (ROSA, 2005, p. 84). Acostumado a inventar estórias, narrar e representar 

faroestes no recreio, Zé Boné não conseguia nem mesmo memorizar a única fala que lhe fora 

destinada. Seu personagem, depois de vários ensaios, não precisaria dizer palavra. Uma 

passagem da narração, porém, alerta o leitor para a importância desse personagem, uma vez 

que facécia e peripécia aparecem alternadas, como elementos das encenações de Zé Boné, 

“mal encartadas em suas fitas de cinema; pois, enquanto recreios houvesse, continuava ele 

descrevivendo-as, com aquela valentia e o ágil não-se-cansar, espantantes” (p. 85). Se a 

ideia de descrever e viver aparece misturada na palavra que acessa a atitude de Zé Boné, de 

certo modo retomando o sentido do trabalho do ator, a consagração da outra peça vem 

sublinhada por expressões como “valente vida” e “transvivendo” (p. 91). E, na noite do 

espetáculo, quando todos ficam paralisados e emudecidos, é Zé Boné quem salta à frente e 

começa a representar “com muita existência” (p. 90). A costura entre as partes da narração 

parece indicar, por parte do narrador, uma revisão do modo como enxergava o colega. Fiel 

aos fatos que conta, utiliza expressões que caracterizam Zé Boné e o fantástico momento 

compartilhado, valorizando o menino encenador mesmo quando relata o desdém com que ele 

era tratado. 

Zé Boné apresenta a versão estoriada pelos Gamboa, os demais meninos reagem: 

“Num instante, quente, tomei vergonha; acho que os outros também. Isso não podia, assim! 

Contracenamos. Começávamos, todos, de uma vez, a representar a nossa inventada 

estória. Zé Boné também. A coisa que aconteceu no meio da hora” (ROSA, 2005, p. 90) 

[negritos meus]. O grupo junta-se, responde aos aplausos que acolhem a iniciativa de Zé 

Boné. Encenam com Zé Boné e contra a versão principiada. Mudam tudo. Se o palco é o lugar 
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em que as rixas entre o grupo se dissolvem, é o lugar em que diferenças com grupos rivais se 

acirram, ganham maior relevo, endossando a cena final do conto. 

Os adjetivos com os quais Zé Boné é descrito desde o início fazem o leitor esperar 

algum acontecimento, pois os outros garotos observam e controlam o “beócio”, mesmo 

quando percebem que ele não narrava aos outros o drama. A atitude de Zé Boné surpreende, 

provoca os artistas, leva a apresentação adiante. E faz do menino o melhor ator da peça – 

declaração feita pelo personagem narrador.  

Parece-me importante destacar que o Mestre do Ponto ganha esse lugar na peça 

porque, por sua timidez, é substituído por Zé Boné. E se o menino que encenava estórias no 

recreio começa a apresentação da peça, é o tímido ponto, na busca do “ajuizado terminar” 

(ROSA, 2005, p. 91) que encerra o espetáculo. E que enuncia a narração, a recordação, o 

conto.  

A união dos meninos na ocasião em que devem representar a peça parece apontar para 

uma espécie de igualdade conquistada sobre o palco. Essa igualdade também está relacionada 

à liberdade criadora e à liberdade de expressão. 

A saída inesperada de Ataualpa devida à situação moribunda do pai, deputado e em 

grave estado no Rio de Janeiro, altera a organização do espetáculo. Ator que encarnava o 

personagem que abriria a peça, Ataualpa precisa ser substituído. A escolha recai sobre o 

personagem narrador. Entretanto, já frente a frente com a plateia, o menino percebe que, na 

condição de ponto, sabia muitas coisas, não tudo: desconhecia os versos que seriam recitados 

no início da peça teatral. 

O resultado do espetáculo em que o drama encenado fora aquele inventado pelo grupo 

de atores mirins ecoa por todo o conto. A rememoração do momento único surge eivada de 

termos que identificam o momento inesquecível, o “ímpeto da glória”, as falas “sem sair do 

tom”, o “forte, belo sentido”, o drama “de todos o mais bonito [...], não se podendo 

representar outra vez” (ROSA, 2005, p. 90-1). O encantamento da encenação seduz o público 

e, também, os “personagens personificantes” (p. 91). Envolvidos pelo êxito da estória que 

inventaram e pela encenação que conduziam sem a direção do Dr. Perdigão, perderam-se. O 

drama ganhava jeito de “valente vida”, “a de nunca naturalidade” (p. 91), enxertando as 

características que o padre Diretor vira faltar: “ataque de vida válida” (p. 87) – o que, como 

pontua o narrador antes mesmo de relatar a opinião do diretor escolar, as encenações de Zé 

Boné tinham de sobra.  

Em “Pirilimpsiquice”, a narração volta-se para o drama, para a experiência do palco. 

Os meninos são, na verdade, escritores e atores. Os acontecimentos levam à invenção de uma 
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estória e a uma representação não ensaiada. Se a narração não consegue apreender o momento 

vivido, ainda assim a recordação do drama tem o sabor de vida válida, de superação, de voo 

nas palavras. O tom é dado pelas palavras que se aproximam da construção da fala infantil, 

das imagens caras aos meninos de uma época da história brasileira. Afinal, como Brejeirinha 

com viagens cuja expressão mais concreta seria o primo, como Ninhinha com as guloseimas 

pedidas para satisfazerem seu pequenino mundo de criança pobre, a peça encenada pelos 

meninos pode retirá-los dos domínios do Perdigão e do afastamento das maluquices de Zé 

Boné, deixando-os livres para experimentarem palavras e gestos.  

Entretanto, voo nas palavras e vida vivida não são a mesma coisa: como terminar a 

estória, a encenação? A percepção de que o grupo estava perdido, de que não sabiam como 

deixar o transe, ocupa a mente do personagem narrador. Sua resolução é saltar do palco, saltar 

do encanto para a realidade. A escolha recoloca o problema da criação: a estória inventada 

fora acrescida de lances, fora composta por várias mãos e ações, mas não tinha um final. 

Criar, à semelhança de relembrar, é processo interligado a esquecimento, seleção, precisão. E 

finalizar uma estória pode ser muito difícil se o canto da sereia for muito forte e belo. 

O leitor observa que, também para o personagem narrador, vida vivida e voo nas 

palavras são gestos distintos. Afinal, narrar produz movimentos como aqueles do “dansador” 

de CB. Desse modo, para narrar a grande alteração de vida sofrida pelo grupo por ocasião do 

contato com o teatro, fez-se necessária a concentração na peça estipulada, nas regras que 

poderiam ser quebradas, na repetição enfática à estória falsa. Narrar o sonho, o êxtase 

alcançado pode ser mais fácil que produzir a estória de disputas entre crianças regidas por 

ditames políticos, culturais e educacionais. Só seria possível sair do mundo regrado dos 

adultos por um acaso, por um impasse, pela morte de um deputado, o pai do Ataualpa, que, 

tragicamente, abre o espaço aos meninos. 

No dia seguinte, passado o grande momento, o ex-ponto trava feroz briga com o 

Gamboa, que queria impor sua estória como parte do que fora criado pelos atores. A vida 

estudantil retoma as disputas de antes, os gestos de ímpeto infantil. Afinal, a autoria da estória 

inventada não poderia ser dividida com o Gamboa e seus comparsas. 

Fora da expressão artística, os meninos são reprodutores de disputas de poder, de lutas 

por hegemonia. Não por acaso Brejeirinha alcança a figura cheia de valentia e desfaz a 

tristeza da primeira estória. Importa fazer bonito – ou seja, não permitir a solidão do homem 

corajoso e da bela mocinha. Em que pese a bela estória, o ovo e o espeto funcionam como a 

metáfora que fecha o conto e lança alguma inquietude sobre a placidez das imagens daquele 

grupo familiar. Ovo e espeto remetem à casa, à comida, a imagem gerada não é a mesma no 
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que diz respeito à forma, mas remete a gestos presentes na cultura do cozido. A nomeação de 

menino e menina pidão dedicada aos pais produz estranhamento. O narrador testemunha, 

acompanhando o olhar da criança e, depois, o que a gente simples diz dela, mostra a inversão 

dos papéis – não devido a atitudes, mas por meio da nomeação, por meio das relações que a 

menina fazia com o que recebia como informação. 

A estória do doutor Famoso e seus filhos, a estória inventada pelos meninos e a 

narrativa das disputas entre os grupos que habitam a escola caminham juntas no conto. A 

efêmera suspensão da hostilidade entre alguns meninos sugere a trégua, o sonho instaurado 

pelo drama. No entanto, o modo como o grupo de atores lida com Alfeu, Zé Boné e a turma 

do Gamboa sinaliza cisões. Comportamento, dependência financeira e antipatia são os 

quesitos que animam as disputas. 

Como na narrativa de Brejeirinha e na estória lembrada pelo narrador adulto de 

“Nenhum, nenhuma”, a narrativa inventada e a rememoração com tons de invenção impõem o 

discurso, a roupa com que foram vestidos os fatos e os sentimentos. Importa o modo de 

enunciar. Nesse sentido, o recalque da realidade histórica ao segundo plano da narrativa não 

indica descaso com aspectos como história e sociologia. A insistência nas formas escolhidas 

para narrar - narrador personagem, testemunha ou onisciente - coloca em evidência os modos 

para enunciar recortes da realidade. Os personagens infantis reapresentam o processo de 

criação, de seleção e de esquecimento. A focalização em elementos da superestrutura incide 

sobre imagens antigas, poluídas, empoladas, e sobre a rearticulação desse imaginário por 

figuras capazes de inovar. O esquecimento faz parte da renovação e da recusa de símbolos 

ultrapassados. 

Um dos sintomas da ênfase dada ao modo de narrar está na brincadeira com os termos 

facécia e peripécia. Facécia pode ser um sinônimo para chiste, graça; narrativa com forte 

acento crítico. Algumas vezes, pode ser comparada à tradição das cantigas de escárnio e 

maldizer da lírica galego-portuguesa. Facécias podem ser encontradas na tradição popular oral 

e em narrativas infantis – facécias infantis. Já a peripécia remonta ao andamento do texto 

literário e à mudança de sorte do personagem – peripateia. Termo cunhado para indicar a 

mudança surpreendente na obra trágica, também passa a ser usado para designar a mudança 

de sorte em várias formas literárias. O narrador utiliza as duas expressões para designar as 

criações de Zé Boné. Ora, facécias, peripécias e cinema instauram uma expressão literária 

nova, misturada. 

Na escola, entre o padre Diretor, o Dr. Perdigão e os colegas, o personagem narrador 

descobre a beleza da criação, o prazer de criar livremente, sem regras, sem obedecer a 
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determinações. O menino que imitava os personagens do cinema e que inventava peripécias 

não encartadas é quem toma a frente, abrindo a encenação sem receio de dar corpo não ao 

drama policial, mas a uma estória com fuzilado, estouro de bomba, trem de duelo e máscara 

de “fuça de cachorro” (ROSA, 2005, p. 85). Embora o conto não dê à estória falsa um enredo 

definido, deixa em evidência o que interessa: temas palpitantes, bombas de guerra mescladas 

a máscaras de animais, trem de duelo – formulação que subverte a imagem de duelos sobre o 

trem – e uma infinidade de episódios, estratégia que retoma a narração seriada. 

Literariamente, os gestos imitativos e desmesurados de Zé Boné e o voltar-se sobre as 

memórias da infância retomam o tema da crítica veiculada em 24 de março de 1873, mesmo 

ano em que saem as Histórias da meia-noite, um ano antes viera a público Ressurreição:  

 

Há nela [opinião] um instinto que leva a aplaudir principalmente a sobras que 

trazem os toques nacionais. A juventude literária, sobretudo, faz deste ponto uma 

questão de legítimo amor-próprio. Nem toda ela terá meditado os poemas de 

Uraguai e Caramuru com aquela atenção que tais obras estão pedindo; mas os 

nomes de Basílio da Gama e Durão são citados e amados, como precursores da 

literatura brasileira. A razão é que eles buscaram em torno de si os elementos de 

uma poesia nova, e deram os primeiros traços de nossa fisionomia literária, 

enquanto que outros, Gonzaga por exemplo, respirando os ares da pátria, não 

souberam desligar-se dos ares da Arcádia nem dos preceitos do tempo. Admira-

se-lhes o talento, mas não se lhes perdoa o cajado e a pastora, e nisto há mais 

erro que acerto. 

Dado que as condições deste escrito o permitissem, não tomaria eu sobre 

mim a defesa do mau gosto dos poetas arcádicos, nem o fatal estrago que essa escola 

produziu nas literaturas portuguesa e brasileira. Não me parece, todavia, justa a 

censura aos nossos poetas colonais, iscados daquele mal; nem igualmente justa a 

de não haverem trabalhado para a independência literária, quando a 

independência política jazia ainda no ventre do futuro, e mais que tudo, quando 

entre a metrópole e a colônia criara a história a homogeneidade das tradições, 
dos costumes e da educação (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 801-2) [negritos meus]. 

 

 

Em “Notícia da atual literatura brasileira”, o Bruxo do Cosme Velho pondera questões 

relevantes para a história da literatura brasileira, particularmente no que se refere a certo tom 

hesitante, entrecortado, na medida em que a paisagem representada não deixa de trazer 

consigo aquilo que não lhe é peculiar. Esse é o ponto para sua formulação sobre aquele “certo 

sentimento íntimo” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 804). Tal posição reaparece em “A nova 

geração”, publicada em 1º de dezembro de 1879, quando o crítico afiança que mesmo o 

passamento de um momento literário não significa que dele nada restou.  
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Machado de Assis, com olhar agudo, reclama:  

 

Mais do que ninguém, estava ela [a juventude, a nova geração] obrigada a 

não ver no Romantismo um simples interregno, um brilhante pesadelo, um 

efeito sem causa, mas alguma coisa mais que, se não deu tudo o que prometia, 

deixa quanto basta para legitimá-lo. Morre porque é mortal. “As teorias passam, 

mas as verdades necessárias devem subsistir”. Isto que Renan dizia há poucos meses 
da religião e da ciência, podemos aplicá-lo à poesia e à arte. A poesia não é, não 

pode ser, eterna repetição; está dito e redito que ao período espontâneo e 

original sucede a fase da convenção e do processo técnico, e é então que a 

poesia, necessidade virtual do homem, forceja por quebrar o molde e susbtituí-

lo (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 810) [negritos meus]. 

 

A percepção de um pecúlio que merece ser revisto e de um desenvolvimento gradual e 

afeito ao seu tempo percorre os dois textos. Se há obras que requerem leitura acurada pela 

excelência com que são vistas, há aquelas cujas hesitações também pedem reflexão porque 

não podem ser simplesmente desconsideradas, como se não formassem parte da história 

literária da nação, nichos de uma superestrutura movimentada por aspectos políticos, culturais 

e educacionais.
136

 O entrecortado, a hesitação, merece atenção, análise. Mostra-se movimento, 

campo de ideias e imagens em formação.  

O agitar-se da Musa evidencia sua necessidade de não repetir-se. A observação de 

Renan inserida na crítica de Machado de Assis alerta para a precisão. Não bastam o 

espontâneo e original, cujo brilho pode emapanar a criação. São requeridas, também, a 

convenção e a técnica-ars. Essas, porém, deverão modificar-se sob pena do esgotamento da 

repetição, tão avesso ao fulgor da palavra poética! 

Tal é a figuração de Zé Boné e do Mestre do Ponto. O primeiro, visto como tolo por 

seus gestos repetitivos e por suas estórias mal conectadas, reúne a experiência de acerto e 

erro, o nunca desistir de descreviver pasmante. A coragem para a inovação e a alegria para o 

momento têm como alicerces a repetição e as variações desastradas. O segundo menino, 

tímido, na condição de ponto, orgulha-se com o papel ganho e relata que sabia, de cor, o 

drama verdadeiro: “pusera eu afinco em logo reter, tintim de cor por tintim e salteado” (ROSA, 

2005, p. 85). Ora, saber de cor indica saber com o coração, saber profundamente, saber a 

ponto de transformar-se. A intimidade com o texto causa, de início, o emudecimento, a 

surpresa, o não saber o que fazer com a matéria recebida e, agora, despojada de regramentos. 

Depois, oportuniza a conquista da criação, do experimento. Por fim, o ajuizado saber parar, 

                                                
136 Em que pese certo constrangimento histórico, faz-se necessário o estudo da correspondência de Rosa com 
João Neves da Fontoura e o levantamento das prerrogativas segundo as quais o escritor mineiro agiu como um 

dos articulistas do acordo MEC-USAID. 
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não tornar infinito sob pena de apagar o brilho, o encanto, o momento apanhado no voo das 

palavras. 

A situação vivida pelos meninos leva o leitor à imaginação silenciosa do outro 

Menino. “Pirilimpsiquice”, “A menina de lá”, “A partida do audaz navegante”, “Nenhum, 

nenhuma” e “O espelho” reúnem imagens da criança e experiências de contar, criar, imaginar. 

O silêncio das epígrafes ganha sentido frente à gaguejante invenção, o contar aos poucos, os 

momentos meditativos da criança em busca das palavras, do adulto em busca da perspectiva 

infantil. O silêncio mostra a necessidade de ver de modo diferente, de dizer de outra maneira. 

De um lado, apesar da oralidade recuperada pela enunciação do narrador, não são os pontos 

de vista em separado que desvelam a perspectiva da narrativa em moldura. De outro, figuras 

de trem, de fuzil e de bomba contracenam com a aventura da pesquisa e do teatro, a ternura 

infantil cobre o viajante com a saudade, a onça desaparece do espelho, da imagem do si 

mesmo. 

Ainda que a dicção sertaneja ceda às vozes da infância, a menção a Brasília e ao 

sertão, espaços onde se colocam os personagens, não pode ser desconectada do mote. A 

junção de espaço e mote joga sobre os contos o problema da representação do país, da 

constituição da imagem da nação. Mais que um texto de formação da nação, PE parece um 

passeio através do Brasil de Rosa.
137

 O passeio revela a mudança de protagonismo e a decisão 

de desnudar seu grande personagem ao primeiro plano do narrado: a criança, personagem que 

colocará como síntese da criação literária, sim, mas, particularmente, do país que se recusa a 

crescer, que mantém como imagens de sua nacionalidade o gesto espontâneo e o homem 

primitivo, o indígena ou o tipo rural inculto. Focalizar não apenas o gesto espontâneo, mas a 

dificultosa manutenção da arte que apanha, na imagem, a conjunção entre projeto literário e 

projeto de nação, desvelar não apenas os discursos desse adulto interiorano, mas também o da 

criança citadina significa reclamar, junto com Machado de Assis, a percepção do acúmulo e 

da fissura, do personagem capaz de mal encartar, quer estórias com peripécias quer memórias 

cheias de pontos obscuros e presas ao brilho de um momento, a fim de descortinar os 

impasses históricos do país do século XX, da superestrutura que o conforma. Submetidas ao 

mundo adulto e a uma educação pensada por homens grandes, as crianças aparecem como 

antenas capazes de reunir toda a sorte de discursos e símbolos que adentram a estrutura 

simbólica em formação, sem que filtros muito finos impeçam a apropriação discursiva do 

                                                
137 Na biblioteca de Rosa, encontra-se o livro Os Estados Unidos através do conto, de Glenwood Clark, com 
edição datada de 1958. O título remete à ideia de um passeio pelo país, de modo a mostrar a nação norte-

americana.  
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imaginário. Numa fala similar à do moleiro, elas conjuram tudo o que as encanta, desde a 

caixa de fósforos até os novos nomes dos pais, desde o romance que fala de amor até o 

paroxismo das imagens, desde uma estória verdadeira até a verossimilhança de uma estória 

falsa, desde as fitas de cinema até a contação de estórias inventadas.  

Sob a capa de uma infância que fala de fora do sertão e deseja crescer, eclode a 

acusação de um mundo corrupto, centrado em relações pessoais e de amizade que se 

reproduzem inclusive no gesto da criança, quando são apreendidas com maior nitidez e susto. 

Em paralelo, a criança é também a figura que resiste ao adulto, que deseja brincar, imaginar, 

fantasiar. Generosamente, a poética rosiana credita ao infante a seleção mediada pela ternura e 

pela beleza da cena final de “Os cimos”, da alegria bailante da vaca de “Sequência”, da 

coragem das crianças de “As margens da alegria” e “A partida do audaz navegante”, da 

parceria e inovação dos meninos de “Pirlimpisquice”, da ousadia nos percursos dos 

personagens narradores de “Nenhum, nenhuma”, “A terceira margem do rio” e “O espelho”, 

por exemplo. Além do protagonismo de crianças, o ponto de vista dos narradores e as técnicas 

de solilóquio destacadas por itálico, a relevância das aberturas sublinhadas pelas letras em 

maiúsculo, a referência à realidade histórica como plano secundário – quase um discurso 

dispensável, parte rápida do texto –, a explicitação de recursos de criação retirados às mais 

diversas fontes, tudo isso forma um conjunto que retira do homem rural e do sertão o lugar de 

fundação do Brasil do século passado, deslocando, dos livros anteriores, a fala não sobrescrita 

por paratextos, a figura capaz de fantasiar se não estiver presa à realidade da família extensiva 

e pobre. Ora, como mostra a articulação que o autor implicado oferece aos contos-moldura, o 

infante não fala atropeladamente, mas imagina muito, principalmente quando protegido e 

instaurado em uma família nuclear cujos valores e organização fazem da criança o centro em 

torno do qual se movimenta, valorizando o lar e o pequeno grupo familiar.  

De modo geral, penso que as crianças e o mundo que representam podem ser assim 

esquematizados: 

 

CONTOS DE 

INFÂNCIA 

CRIANÇAS 

NOMEADORAS 

CRIANÇAS QUE 

IMAGINAM 

PALAVRA 

EMUDECIDA 

MEMÓRIAS 

REVISITADAS 

1 As margens da 

alegria 

 X X  

4 A menina de lá 
X    

7 Pirlimpsiquice 
X   X 

Quadro 16: Temas em torno das crianças [autoria própria] 
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(Continuação do Quadro 16) 

 

CONTOS DE 

INFÂNCIA 

CRIANÇAS 

NOMEADORAS 

CRIANÇAS QUE 

IMAGINAM 

PALAVRA 

EMUDECIDA 

MEMÓRIAS 

REVISITADAS 

16 Partida do audaz 

navegante 

X    

21 Os cimos 
 X X  

6 A terceira margem 

do rio 

   X 

8 Nenhum, nenhuma 
   X 

10 Sequência 
    

11 O espelho 
   X 

18 Substância 
   X 

Quadro 16: Temas em torno das crianças [autoria própria] 

 

Imagino, ainda, dois quadros que podem oferecer uma visão panorâmica do que 

abordei até o momento. 
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Quadro 17: PE: visão panorâmica [autoria própria; negritos meus] 

 

 

CONTOS 
(21) 

IMAGENS-TEMAS 
(Considerando as prerrogativas informadas pelo escritor conforme as anotações já 

comentadas) 

PROTAGONISTA NARRADOR/FOCO ORGANIZAÇÃO 
 FORMAL 

 1 Descoberta, 
formação; 

prazer  

2 Formas da 
violência 

3 Formas 
do 

amor 

4 
Estranho x 

vulgar 

5 Figuras do 
trabalho  

   

As margens da alegria X   X  Menino Onisciente, focalização 
na criança 

Divisão com 
números romanos 

Famigerado  X  X X Doutor Protagonista  
Sorôco, sua mãe, sua 
filha 

  X X X Sorôco Onisciente, focalização 
no povo e no 
açougueiro 

 

A menina de lá X   X X Maria, Ninhinha, a menina Testemunha, 
focalização na criança 

 

Os irmãos Dagobé    X X O povo do lugar Testemunha, 
focalização no povo 

 

A terceira margem do rio X X X X  O filho, menino e homem Protagonista  
Pirlimpsiquice X   X  O ponto; os meninos da peça Protagonista  
Nenhum, nenhuma X   X  Menino Protagonista  
Fatalidade    X? X Delegado poeta Testemunha  
Sequência X  X   Vaca Onisciente, focalização 

na vaca e no rapaz 
 

O espelho X   X  Homem, inquiridor; criança Protagonista Inicia com 
travessão 

Nada e a nossa condição  X X X X Tio Man’Antônio Testemunha  
O cavalo que bebia 
cerveja 

   X X Reivalino, empregado Protagonista  

Um moço muito branco    X  O moço muito branco Onisciente, com 
focalização no povo 

 

Luas-de-mel  X X X  Joaquim Norberto Protagonista  
Partida do audaz 
navegante 

X   X  Brejeirinha Testemunha  

A benfazeja  X X X X Mula-Marmela Testemunha  
Darandina  X  X X Médico residente de plantão Protagonista  
Substância   X X X Maria Exita, menina e moça – 

o polvilho 
Onisciente, focalização 

em Sionésio 
 

Tarantão, meu patrão...    X X Vagalume, empregado Protagonista Inicia com 
travessão 

Os cimos X  X X  Menino Onisciente, focalização 
na criança 

Divisão com 
subtítulos 
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PRIMEIRAS ESTÓRIAS - 1962 
 SUBTEMAS PLANOS  
TEMAS 
(Os temas são divididos em outros, 
dependentes do tema geral e ligados 
às categorias personagem, espaço e 
tempo.) 

I VIDA 
DE 

CRIANÇA 

II VIDA 
INFANTIL 

E 
ADULTA 

III FAMÍLIA 
E 

ESTRUTURA 
SOCIAL 

IV NA 
CIDADE 

V NO 
SERTÃO 

VI EM 
LUGAR 

INCERTO 

VII 
TRAVESSIA 

(Conforme a narrativa, os itens de I a VII podem ocupar o 
primeiro plano – PP – na ação ou o pano de fundo, segundo 
plano – SP. Será utilizado o Ø quando o conto apresentar 
categorias temáticas não privilegiadas nesse estudo) 

CONTOS DE INFÂNCIA         
1 As margens da alegria X  X X   X I, IV, VII - PP; III - SP 
4 A menina de lá X  X  X  X I, III, V – PP; VII - SP 
7 Pirlimpsiquice X  X X   X I, VII – PP; III, IV - SP 
16 Partida do audaz 
navegante 

X  X  X  X I, III, V, VII - PP 

21 Os cimos X  X X   X I, III, IV, VII - PP 
CONTOS DE LOUCURA         
3 Sorôco, sua mãe, sua 
filha 

  X  X  X III, V – PP; VII - SP 

6 A terceira margem do 
rio 

 X X  X  X II, III, V, VII - PP 

18 Darandina    X   X Ø – PP; IV, VII - SP 
CONTOS DE 
INVESTIGAÇÃO 

        

8 Nenhum, nenhuma X X X   X X I, II, VII – PP; III, V, VI - SP 
11 O espelho  X X   X X II, VII – PP; III, VI - SP 
12 Nada e a nossa 
condição 

  X  X  X III, V – PP; VII - SP 

13 O cavalo que bebia 
cerveja 

  X  X  X III, V – PP; VII - SP 

14 Um moço muito branco   X X   X III, IV – PP; VII - SP 
20 - Tarantão, meu 
patrão... 

  X X X  X III, V, VII – PP; IV - SP 

CONTOS DE AMOR         
10 Sequência X  X  X  X I, III, V, VII - PP 
15 Luas-de-mel   X  X  X III, V – PP; VII - SP 
17 A benfazeja   X X   X III, IV, VII - PP 
18 Substância  X X  X  X II, III, V – PP; VII - SP 
CONTOS DE VIOLÊNCIA         
2 Famigerado     X  X Ø, V – PP; VII - SP 
5 Os irmãos Dagobé   X X   X III, IV – PP; VII – SP 
9 Fatalidade   X X   X Ø, III, V – PP; VII – SP 

Quadro 18: Os contos, os planos [autoria própria; negritos meus] 
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Como se pode perceber no Quadro 18, os subtemas I, III e VII ocupam o primeiro 

plano de muitas estórias. Já as imagens-tema de número 1, 4 e 5 se repetem e inter-relacionam 

em grande quantidade de contos. Assim, não é de estranhar que, em um livro que reúne uma 

vasta galeria de infantes, um Menino seja eleito como figura central para a compreensão do 

conjunto. 

 

* * * 

 

Em “As margens da alegria” e “Os cimos”, deslocado de uma casa para outra, o 

Menino traz na retina o que mais amou, não como perda atroz, mas como necessária seleção 

para abarcar as grandes coisas, fazendo-as caber em seu mundinho. Nas duas estórias, apesar 

dos diferentes motivos, a criança chega embalada por cuidados e cercada de atenções.  

No primeiro conto, a nova capital federal é narrada em sua construção. Pacheco 

sinaliza com exatidão a diferença social entre as crianças: 

 

Pensando-se nas crianças pobres do livro, sobretudo nas satisfações mínimas 

de Ninhinha, a menina milagreira, é de se notar que n’ “As margens” 

possibilidades e prazeres são de outra ordem: é num avião que o Menino vai às 
alturas, não só literalmente. O avião faz supor um espaço ameno de 

modernidade, lugar de poucos, que serve à fantasia da personagem como um 

brinquedo de última geração: “o bom brinquedo trabalhoso”. A aventura 

anuncia-se feliz, propiciada pelo despregamento não sofrido do núcleo familiar 

[...]. O paraíso, entretanto, não será eterno e a cidade ultramoderna em construção é 

cenário nada ocasional da queda no tempo (PACHECO, 2006, p. 30) [negritos meus]. 

 

Se o leitor considerar o conjunto literário rosiano e a importância dos paratextos para a 

composição das obras, é visível o afastamento da realidade do sertão em favor de um olhar 

infantil sobre o mundo. Talvez mais que o quesito olhar, os narradores cuja lente se aproxima 

do olhar da criança busquem um discurso de meninos, expressões que permitam o latejar do 

novo Brasil, sem jagunços e vaqueiros, com mais cidades, com menos crianças órfãs, com 

máquinas. 

Ao cotejar as condições de nascimento da cidade sob as considerações de Le Goff, 

comentei a abertura do conto. Na verdade, esse início avisa sobre as elaborações da criança, 

sobre as coisas “ante a mente” (ROSA, 2005, p. 50). Dada a relevância que a abertura e as 

grafias assumem na obra em estudo, passo a algumas considerações sobre os destaques 

utilizados para as palavras que iniciam os primeiros parágrafos dos contos. No que se refere 

às letras maiúsculas, a 1ª edição especial de PE, datada de 2005, da Nova Fronteira, nos 

contos de número 1 e 21, apresenta discrepância em relação às edições de 1994 da Obra 
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completa da Nova Aguilar, volume II, e da 1ª edição de 1962, da Livraria José Olympio, 

semelhantes entre si. Para as demais estórias, as três edições trazem diferenças. Para este 

trabalho, utilizarei a versão da editora Nova Fronteira, principalmente por ser resultado de um 

cotejo entre as várias edições da obra. Na edição, a primeira linha do parágrafo de abertura 

vem inteiramente grifada em maiúsculo. No entanto, uma comparação entre as estórias que 

formam a moldura pode ser interessante: 

 

Nº LIVRARIA JOSÉ 

OLYMPIO 

ED. NOVA AGUILAR ED. NOVA 

FRONTEIRA 

1 ESTA É A ESTÓRIA. Ia um ESTA É A ESTÓRIA. Ia um Esta é a estória. Ia um... 

4 SUA casa ficava  SUA CASA ficava SUA CASA FICAVA... 

7 AQUILO na noite do nosso AQUILO NA NOITE do nosso AQUILO NA NOITE DO 

NOSSO... 

21 OUTRA ERA A VEZ. De 

sorte que de novo o Menino 

OUTRA ERA A VEZ. De 

sorte que de novo o Menino 

Outra era a vez. De sorte 

que de novo o Menino 

Quadro 19: Abertura das narrativas [autoria própria] 

 

Os contos 4 e 7 estão inseridos no quadro para contraste com os da moldura. Apesar 

das diferenças entre as publicações, fica marcada a intenção de chamar a atenção do leitor 

sobre o início da estória. E, ao mesmo tempo, fica explicitada ao leitor, por meio dos recursos 

gráficos, uma distinção entre as estórias-moldura e as demais estórias. Nas edições da José 

Olympio e da Nova Aguilar, a primeira oração inteira vem grafada em maiúscula nos contos 1 

e 21. Nos outros textos, essas orações trazem apenas as primeiras palavras com letras 

maiúsculas. Na edição da Nova Fronteira, as estórias que recheiam o “livrinho” trazem a 

primeira linha em maiúscula, ao passo que os contos-moldura não apresentam nenhuma 

alteração de letras. 

Ao refletir sobre a ausência de paratexto e a moldura dos dois contos, considerei esse 

aspecto. A sobrescrita dos contos não vem de outro texto, de um recorte exterior enxertado na 

ficção, mas do destaque das orações iniciais. Como pequenas molduras, uma para cada 

estória, as primeiras frases, sim, produzem sentidos que poderiam ser delegados a epígrafes 

advindas de textos de outros escritores. De um só golpe, o leitor alcança os jogos de 

linguagem caros à poética rosiana e as formas literárias com as quais o “livrinho” dialoga. A 
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fábula, o conto maravilhoso, a crônica, a poesia, tudo se presentifica nas linhas da abertura. 

Depois, gradualmente, o andamento da estória provoca, mistura, desenrola. “Sequência” 

ganha os tons de poesia e assim se mantém até o desfecho; em “Nenhum, nenhuma”, o conto 

maravilhoso anunciado é gradualmente deixado de lado pelo desenrolar do solilóquio; a 

exposição do experimento em “O espelho”, embora anuncie os paradigmas e as variáveis 

consideradas, encerra com uma pergunta ao interlocutor; a crônica sobre o moço muito branco 

encerra como conto maravilhoso; e assim por diante. A estratégia faz da forma crônica e suas 

ligações com a História uma narrativa de milagre e mistério, torce a fuga da rês em poesia, 

transforma a narrativa de investigação em pesquisa cujo resultado são perguntas, dá ao conto 

sobre um homem culto e delegado o desfecho do faroeste. Não há a necessidade de paratexto 

fora do conto, pois, além de os textos se interceptarem tematicamente, as primeiras orações 

revelam o fio que dialoga com outros tantos textos, literários ou não. 

A construção que emoldura os contos e cada estória provoca o silêncio em relação às 

vozes orais sertanejas e aos textos filosóficos que, antes, funcionavam como paratextos. O 

silêncio das epígrafes coincide com a condição do infante. Etimologicamente, o infante 

(infans, antis) é aquele que não fala, que não possui discurso próprio. Desse modo, o Menino 

e a ausência de epígrafes refletem-se mutuamente, ambos signos de um país ainda infante. O 

Menino dos contos-moldura pouco fala, contrário a Miguilim, Grivo ou Brejeirinha, por 

exemplo. No entanto, à semelhança do triste Tiãozinho, ele deseja, sonha, acalenta. A abertura 

e o final do livro são delegados ao Menino que imagina, que tem intimidade com a fantasia, 

ainda que não seja falante. O recorte admite a captura dos movimentos de registro da criança, 

da necessidade de escolher o que lembrar e o que esquecer. 

Tanto pelos recursos gráficos empregados quanto pelo protagonismo do Menino 

citadino e burguês, PE faz-se registro histórico de um país cuja fundação assenta na cidade 

em construção e nos silêncios infantis, similares à promessa de democracia e de progresso 

ainda (metade do século XX) não cumpridas. Se o trabalho macula os filhos do sertão, 

roubando-lhes o direito de brincar e imaginar, a criança vinda da cidade, protegida e cuidada, 

não é senhora de si, sempre dependente do ponto de vista dos adultos que lhe dizem o que e 

como fazer – basta lembrar Dr. Perdigão, o padre Diretor, os irmãos mais velhos como Pele, 

Pais, Mães e Tios, por exemplo. Se Didico, Tião, Miguilim e Grivo são trabalhadores e 

viajantes, o Menino viaja primeiro por lazer, depois por necessidade, mas não para trabalhar, 

estudar ou poder curar a visão. Filho da cidade e das classes que constroem as cidades, o 

Menino desvela a realidade do país impressa nas outras crianças do livro. 
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Sem discurso próprio – outra atribuição dos adultos –, o infante terá sua voz mediada 

por um narrador. Esse narrador, com frequência, ainda que se esforce por assumir pontos de 

vista infantis, traz os traços do adulto até porque meninos e meninas não são escritores.  

Literariamente, o Menino suspende os adultos sertanejos. Infância e urbanidade irão 

mesclar-se. A fundação da nova capital precisa de outra representação do país. Índios e 

sertanejos não representam um país que, no início da década de 60  e agora? – ainda não 

modificara relações sociais e políticas cristalizadas durante o Império, as quais têm em 

sertanejos, vaqueiros e fazendeiros a sua confirmação. A inovação linguística não salva esses 

personagens: eles denunciam o arcaísmo e a decrepitude das instituições sociais e políticas. 

Eles reafirmam, por parte dos desvalidos, a internalização das relações de favor, do jeitinho, 

da corrupção em diferentes níveis (Timpim, Gualberto, Tio Emílio, entre outros). Os 

personagens representados da infância à idade adulta não fogem a esse modelo.  

Em uma linha traçada desde o Romantismo, interessa-me a infância nas cores de 

Macedo ou nas associações de Alencar. As crianças Carolina e Augusto e a pureza de Peri, 

por exemplo, associam-se em caracteres que remetem ao imaginário ligado à infância. A ideia 

de infância e de primitvo é mediada por uma espécie de inteireza, de ser íntegro e generoso, 

diferente dos meninos Tião, Miguilim, Riobaldo, diferente do Menino de PE. Embora 

pertencentes a um mundo farto de belezas e lirismo, as crianças de Rosa sofrem a pobreza, a 

falta de pais ou mães, o cansaço do trabalho, a vergonha da mendicância. Excetua-se o 

Menino-Reinaldo-Diadorim, não por acaso, aquele que tem o nome oculto, o Diá, aquele que 

deve perecer e tornar-se memória, lenda, como o mundo viril ao qual pode pertencer. Sob a 

capa dessa inteireza, a descoberta da feminilidade perdida, dos amores negados, da falta de 

tudo o que lhe era devido como menina e mulher (Talvez nem tão diferente assim de 

Mimita...). 

Riobaldo, mais forte que Diadorim, e Miguilim, mais forte que as desventuras 

familiares, demonstram formas de vencer os reveses, quer mediadas pela herança inesperada 

graças à jagunçagem, quer mediadas pelo estudo obtido longe do sertão, fora desse espaço 

belo, sim, mas pleno de miséria e mortes. A infância desses protagonistas já assinala a crise 

do sistema social e as mudanças prenunciadas. 

O Menino de PE inaugura uma nova figuração da infância. Se, por um lado, mantém 

traços já sinalizados pelo escritor, por outro lado, inaugura não o sertão, mas o Menino que 

vem de fora e retorna à cidade, onde está a família. A criança encontra o sertão, visita-o em 

sua nova configuração – a cidade no meio do sertão, cortando o sertão -, mas não permanece 
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ali. No entanto, leva consigo imagens de sertão, de brinquedos, que associa à Mãe, ao Pai, à 

família. Essas imagens constituem sua realidade, sua reorganização do mundo, sua relação 

com a nova capital do país. O Menino reestrutura a capital, as aves e a Mãe, junta os objetos 

de sua estima. Também desse modo, pela imaginação, a nação brasileira é constantemente 

construída, elaborada, prefigurada. Não por acaso, destituídos os jagunços de seu 

protagonismo, quem apresenta a capital ao leitor é uma criança, um Menino. Promessa do que 

pode vir a ser, o Menino também conota o que ainda não ocorreu: a pátria não é madura, não 

se desenvolveu, suas instituições não alcançaram independência e segurança.  

Em entrevista a Renard Pérez, Guimarães Rosa afirmou: 

 

Não gosto de falar em infância. É um tempo de coisas boas, mas sempre 

com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, estragando os prazeres. 

Recordando o tempo de criança, vejo por lá um excesso de adultos, todos eles, 

mesmo os mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor, em pátria 
ocupada. Fui rancoroso e revolucionário permanente, então. Já era míope, e nem 

mesmo eu, ninguém sabia disso. Gostava de estudar sozinho e brincar de geografia. 

Mas, tempo bom de verdade, só começou com a conquista de algum isolamento, 

com a segurança de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar no chão e 

imaginar estórias, poemas, romances, botando todo mundo conhecido como 

personagem, misturando as melhores coisas vistas e ouvidas (apud RESENDE, 

1988, p. 32) [negritos meus]. 

 

Ao que tudo indica, à medida que a poética do escritor amadureceu, a conquista dos 

gestos da infância – silêncios, palavras estranhas, invenção de estórias, imaginação – 

provocou uma reinterpretação de estratégias literárias usadas até então. Se, como afiança a 

crítica literária, o Menino expressa a formação enquanto crescimento e experimentação 

individuais, se o narrador aproxima-se do perfil do Menino para melhor narrar, as escolhas da 

criança remontam às escolhas da literatura e da imagem da nação. A proximidade entre 

Menino e escritor se confirma, reforçando a figura do autor implicado. 

No que se refere à moldura, lembro que já distingui a moldura de PE e de CB, 

diferentes pela organização dos livros e pelos protagonistas. O conto “As margens da alegria” 

divide-se em cinco pequenos capítulos ou partes. Primeiro, o leitor é apresentado à estória, ao 

Menino e aos Tios. Na sequência, o Menino: II - conhece a casa, o quintal e o peru,
138

 III – 

então conhece a cidade e a morte do peru; IV – vive a tristeza pela perda da beleza 

encontrada; e, V – reencontra a alegria com o vagalume.  

A formulação inicial, não apenas confirma a ênfase destinada à estória, como, pela 

posição ocupada dentro do livro, pode remeter à estória geradora (familhas-gerado; o menino 

                                                
138 Uma das imagens confusamente guardadas por Miguilim, da época em que moraram em Pau-Roxo, refere-se 

a um peru, ave importante como uma estória. 
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(...) é como se a estivesse relendo, numa revista; Apalpo o evidente? Tresbusco; Vou 

recomeçar. O Aldaz Navegante, ele amava (...)) de todas as outras estórias. E, pelo contexto, 

facilmente o leitor infere ser esta a estória da capital federal. 

Não por acaso, a sequência em que o Menino conhece a casa valoriza o quintal e os 

pensamentozinhos ante o lugar. 

 

A morada era pequena, passava-se logo à cozinha, e ao que não era bem 

quintal, antes breve clareira, das árvores que não podem entrar dentro da casa. 

Altas, cipós e orquideazinhas amarelas delas se suspendiam. Dali podiam sair 

índios, a onça, leão, lobos, caçadores? Só sons. Um – e outros pássaros – com 

cantos compridos. Isso foi o que abriu seu coração. Aqueles passarinhos bebiam 

cachaça?
139 (ROSA, 2005, p. 50) [negritos meus]. 

 

Da mente da criança emerge e pergunta sobre quem poderia sair daquela mata. Lugar 

não visível, escuro, que não entra na casa, a mata pode guardar belos segredos, ou conter 

terríveis, negras verdades, tudo imaginado por quem deseja conhecer, espiar, ver. Parece 

interessante que o índio e a onça liderem a lista. Se o primitivo habitante não reaparece nas 

estórias sobre a cidade erguida no Planalto Central, a onça é abandonada pelo caçador de si 

mesmo. Os sons que ouve mudam a atenção do pequeno. Literariamente, o canto dos pássaros 

e a atividade das aves ganham destaque. Não importam as façanhas na mata, mas a terra 

brasileira cantada, inventada, criada desde o sabiá na palmeira. Um animal que voa virá 

alegrar o Menino, assim como outra ave o fará esquecer o medo e a tristeza.  

O luto pela morte do peru faz que perceba o efêmero, permite a experiência da perda. 

Se ele não fala ao Tio por ter vergonha, também vê como erro terem matado a ave. Mas não 

sabe explicar o que sente, então se cala. Só quando fica envolvido pelos silêncios da noite que 

se avizinha, pode reencontrar a alegria. 

É notável que no mesmo trecho em que conhece a cidade em construção, é informado 

sobre a morte do peru. A cidade nascente, como revelam as cenas, destrói plantas e animais, 

constrói estruturas ultramodernas sobre os esqueletos das árvores. A narração aproxima a 

arvorezinha derrubada da figura frágil da criança.  

Se o vagalume se anuncia ao cair da noite, o tucano irá apresentar-se ao amanhecer. 

Em “Os cimos”, o Menino volta à cidade, mas agora “Outra era a vez” (ROSA, 2005, p. 201) e 

“era uma íngreme partida” (ROSA, 2005, p. 201). A doença da Mãe o preocupa, sabe que parte 

por causa disso. Acompanhado pelo Tio e pelo brinquedo predileto, o Menino está abatido. 

                                                
139 Impossível não lembrar um trecho de Auto do frade: poema para vozes: “Mas pareceu falar em versos./ É isso 
estar bêbado ou não?/ Mesmo sem querer fala em verso/quem fala a partir da emoção” (MELO NETO, 1995, p. 

30). 
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Em que pese a descoberta de como lidar com os sentimentos e a percepção da experiência 

intransferível, o conto sinaliza várias vezes o quanto a mente da criança colore, cria, significa. 

Assim, no dia que amanhece, quando ele recebe “uma claridade de juízo” (ROSA, 2005, p. 

203), a comparação traz o cinema à cena: [...] [Era] Quase como assistir às certezas lembradas 

por um outro; era que nem uma espécie de cinema de desconhecidos pensamentos, feito ele 

estivesse podendo copiar no espírito as ideias de gente muito grande. Tanto, que, por aí, 

desapareciam, esfiapadas (ROSA, 2005, p. 203) [negritos meus]. 

O esforço para entender esgarçava-se, a ideia virava fiapo. Copiar o já visto, imitar 

para diminuir a dor era o seu desejo. A oposição entre a criança e os adultos volta, como em 

contos anteriores, embutida na imitação. 

Dividido em quatro subtítulos, o último conto do livro divide as etapas vividas pela 

criança: O inverso afastamento; Aparecimento do pássaro; O trabalho do pássaro e o 

Desmedido momento. Os títulos acompanham a narração. Assim, a primeira parte leva ao 

leitor a tristeza infantil pelo afastamento da Mãe, pela viagem à nova cidade. Depois, o 

narrador acompanha pari passu a primeira visão do tucano sob a luz matinal. Em seguida, os 

dias do Menino e do tucano transcorrem. O narrador revela: “[Ele] Não suportava atentar, a 

cru, nas coisas, como são, e como sempre vão ficando: mais pesadas, mais-coisas – quando 

olhadas sem precaução” (ROSA, 2005, p. 205). E logo: “Temia pedir notícias”. A narração das 

preocupações com a Mãe conta, também, a busca por formas para expressar a dor, dar nome 

ao sentimento. Tornar simbólico é evitar o cru das coisas, abandonar a forma da realidade em 

favor da representação. À falta de palavras, o narrador revela os pensamentos, as vontades. 

Com a boa notícia, o foco da narrativa cai justinhamente sobre a memória infantil, a grande 

alegria, a seleção do que guardar e como fazê-lo. 

Aos meninos do sertão, a pedrinha de ouro, a fala e os nomes do sertão, a tradição, 

inclusive literária (romances, novelas, contos longos); ao menino citadino, a concisão, os 

silêncios, a síntese poética e a exposição, em primeiríssimo plano, não dos protagonistas, mas 

do autor implicado, conhecedor de recursos estilísticos modernos, da tradição literária, 

participante do imaginário de um público leitor seleto, para o qual a fala sertaneja ou é 

matéria literária ou é matéria para pesquisa. Desse modo, o Menino é o espelho pelo qual o 

autor implicado assoma ao lugar tateado nas epígrafes e nos personagens anotadores e 

contadores de estórias. 

Na linha da literatura produzida por João Cabral, Rosa ultrapassa os modelos 

instituídos, narra o país sob uma nova fórmula, avessa à forma romanesca, desloca para a 

margem do texto o centro da ficção, desencobrindo a figura autoral e a articulação da peça 
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literária. No entanto, não ultrapassa a mordacidade de Machado de Assis, que coloca, na boca 

de seu personagem narrador de classe média, exemplo dos resíduos de uma sociedade arcaica 

que recusa a inovação social, política e econômica, a decisão: “Não casei, não tive filhos, não 

deixei a nenhuma criatura humana o legado da minha miséria” (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 

639). 

Ponto de vista que, devido ao enredo do romance, reúne a condição social e o caráter 

do protagonista, o Bruxo do Cosme Velho aponta para a esterilidade como forma de não 

propagar a miserável condição de parasitas sociais como Brás Cubas. Guimarães Rosa não 

fará isso, não pode fazê-lo, independente da classe social focalizada. Em seus textos, a 

esperança e o futuro são conditio sine qua non de sua criação. A infância citadina cala o 

sertão, faz-se ela mesma a pedra de ouro, mas o menino levará consigo as imagens que recria 

na imaginação. Condição de quase todos os seus meninos, essa criança não narra, não usa o 

verbo, age como infante, de modo a possibilitar o aparecimento, em destaque, do autor 

implicado que, por espelhamento, leva o leitor atento à reflexão sobre as formas de 

representação das personagens socialmente marginalizadas e sobre os recursos empregados 

para esse fim, sobre as narrações inaudíveis porque estão silenciadas. Ao infante, juntam-se, 

com mais destaque, o trabalhador pobre (Sorôco, pais de Ninhinha, mãe do lar, Maria Êxita, 

Natiaga), a mendiga (Mula-Marmela, Retrupé), o louco/estranho (Tarantão, Vagalume, Moço 

muito branco), o milagreiro (Moço muito branco, Ninhinha), os criminosos (Dagobé, 

Liojorge, Herculinão Socó, Delegado, Damastor). Ladeiam esses personagens fazendeiros 

(“Luas-de-mel”, “Nada e a nossa condição”, “ Tarantão, meu patrão”), médicos 

(“Famigerado”, “Darandina”) e um imigrante (“O cavalo que bebia cerveja”; poder-se-ia 

reunir aqui o moço muito branco). 

Crianças capazes de juntar tradições e inovações, transmutando tudo em surpresa 

conjugada, e adultos que procuram retomar a infância escondida na memória ou que devem à 

infância a situação ocupada na vida madura são as duas pontas da trajetória humana 

representativas do país que ainda pensa em conquistar a própria imagem. Nesse sentido, 

considero o livro de contos muito mais um conjunto de narrativas ordenadas por temas que 

elidem divisões centrais, como sugere o vigésimo primeiro conto. 
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NÚMERO TÍTULO GRUPOS TEMÁTICOS 

Do 1º ao 7º conto: Da criança que cresce e descobre à tentativa de narração das memórias do homem em 

busca do menino que representa no palco. 

1 As margens da alegria 1 

2 Famigerado 2 

3 Sorôco, sua mãe, sua filha 3 

4 A menina de lá 4 

5 Os irmãos Dagobé 5 

6 A terceira margem do rio 6 

7 Pirlimpsiquice 7 

Do 8º ao 14º conto: Das lembranças do adulto que tenta recuperar imagens de uma casa e amores de 

quase conto da carochinha até a crônica de um fato que parece adentrar o maravilhoso. 

8 Nenhum, nenhuma 1 

9 Fatalidade 2 

10 Sequência 3 

11 O espelho 4 

12 Nada e a nossa condição 5 

13 O cavalo que bebia cerveja 6 

14 Um moço muito branco 7 

Do 15º ao 21º conto: Da rememoração de um amor maduro que rejuvenesce à narração do filho que 

descobre seus recursos para driblar o sofrimento e retorna ao lar. 

15 Luas-de-mel 1 

16 Partida do audaz navegante 2 

17 A benfazeja 3 

18 Darandina 4 

19 Substância 5 

20  Tarantão, meu patrão... 6 

21 Os cimos 7 

Quadro 20: 7X3=21 [autoria própria] 

 
NÚMERO TÍTULO GRUPOS TEMÁTICOS 

  INFÂNCIAS DIVERSOS 

1 As margens da alegria 1 I 

2 Famigerado 2 II 

3 Sorôco, sua mãe, sua filha 3 III 

4 A menina de lá 4 I 

5 Os irmãos Dagobé 5 II 

6 A terceira margem do rio 6 III 

7 Pirlimpsiquice 7 I 

8 Nenhum, nenhuma 1 II 

9 Fatalidade 2 III 

10 Sequência 3 I 

11 O espelho 4 II 

12 Nada e a nossa condição 5 III 

13 O cavalo que bebia cerveja 6 I 

14 Um moço muito branco 7 II 

15 Luas-de-mel 1 III 

16 Partida do audaz navegante 2 I 

17 A benfazeja 3 II 

18 Darandina 4 III 

19 Substância 5 I 

20  Tarantão, meu patrão... 6 II 

21 Os cimos 7 III 

Quadro 21: Outra versão: 7X3=21 [autoria própria] 
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Do primeiro ao sétimo conto, as narrações vão da criança que cresce e descobre à 

tentativa de narração das memórias do homem em busca do menino que representa no palco. 

O conjunto abre e fecha com a figura de meninos em situação de crescimento e descobertas. 

Narradas de pontos de vista diferentes, por um narrador que procura aproximar-se do ponto de 

vista infantil e por um narrador adulto que confessa sua dificuldade em recuperar o momento 

guardado na memória da infância, as estórias enquadram um grupo de contos que dá acesso a 

formas de separação e viagem no sertão. Das lembranças do adulto que tenta recuperar 

imagens de uma casa e amores de quase conto da carochinha até a crônica de um fato que 

parece adentrar o maravilhoso, emerge o segundo grupo.  

O narrador protagonista, descolado em meio de sinais gráficos profusos no conto, e a 

narração onisciente, que oscila entre formas distintas, reúnem textos que vão do 

estranhamento calcado na violência até aquele oriundo do amor, da procura, da generosidade 

e dos costumes. O terceiro grupo de estórias encontra-se enquadrado por narrativas que vão da 

rememoração de um amor maduro que rejuvenesce à narração do filho que descobre seus 

recursos para driblar o sofrimento e retorna ao lar. O último conjunto possibilita a reunião de 

contos que focalizam a descoberta mediante a criação (Brejeirinha, Vagalume, Menino), a 

família (em todos, exceto “Darandina,” que reúne profissionais da mesma área e palmeiras e 

sabiás) e as formas de violência social (rapto, exploração do trabalho infantil, ausência do 

Estado, por exemplo). Concebido dessa maneira, o livro de 1962 apresenta, em seus 

desdobramentos, a mesma simetria que organiza a narrativa em quadro explicitada pelos 

contos 1 e 21. Logo: 

 
Nº GRUPO  

TEMÁTICO 1 

GRUPO  

TEMÁTICO 2 

GRUPO  

TEMÁTICO 3 

INTERFACES 

     

1 As margens da alegria Nenhum, nenhuma Luas-de-mel Descoberta, 

redescoberta 

2 Famigerado Fatalidade Partida do audaz 

navegante 

Viagem-busca; 

violência-proteção 

3 Sorôco, sua mãe, sua 

filha 

Sequência A benfazeja Família; amor; 

separação 

4 A menina de lá O espelho Darandina Estranhamento 

5 Os irmãos Dagobé Nada e a nossa 

condição 

Substância Violência e amor 

6 A terceira margem do 
rio 

O cavalo que bebia 
cerveja 

-Tarantão, meu 
patrão... 

Deslocamento; 
estranhamento 

7 Pirlimpsiquice Um moço muito 

branco 

Os cimos Descoberta, 

redescoberta 

 Quadro 22: Temas para uma poética [autoria própria] 
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A relação entre a forma e o conteúdo atinge o ultrapassamento da figura do narrador 

personagem sertanejo em primeira pessoa graças à narrativa em quadro. Se no Menino sem 

nome próprio reside a figuração da pátria, a afirmação “minha pátria é minha memória” 

sinaliza a condição assumida pelo autor implicado e o protagonismo alcançado pelas figuras 

da infância, solução estética confirmada por recursos implementados em obras anteriores. 

Para a expressão dos elementos que figuram a memória, coloca-se, ao longo das obras 

analisadas, a pergunta “Com que roupa”. Afinal, não se trata da configuração de personagens 

comuns, nem de um tratado realista-naturalista, mas de uma organização literária muito 

próxima das ousadias de Memórias sentimentais de João Miramar e do Auto do frade. O que 

importa é o ponto de vista que funda a cena narrada. Ora, sair do emaranhado de soluções já 

realizadas pela literatura, em especial a de 30, é trajeto árduo, difícil, narrar é dificultoso, na 

acepção do famoso Riobaldo. E construir não o sertanejo, mas o olhar que, por estranho ao 

sertão, coloca-se justamente nessa posição, necessita de um salto das estruturas narrativas já 

experimentadas para a inserção do autor implicado na condição de figura aparente da 

organização das estórias do livro.  

O silêncio das epígrafes, longe de impedir a visibilidade do autor implicado, sublinha 

a figura autoral se o leitor considerar o conjunto da obra rosiana, ou seja, o exercício 

propiciado pelos paratextos. Em relação à forma do livro, a figura autoral aparece iluminada 

de três maneiras: pela narrativa em quadro, que sugere uma mão externa a ordenar o conjunto; 

pelas estratégias formais colecionadas a cada conto e em diálogo com as obras anteriores e, 

por fim, pela figura do Menino citadino e da cidade. Reescrever a estória da nação significa, 

tão somente, dar voz às classes que podem efetuar essa escrita. Assim, a nação inscreve-se na 

fissura entre as técnicas arrojadas e as vozes do interior rural, ou seja, nem uma nem outra se 

agigantam como imagem, de modo a sustentar a permanente fissura por baixo do espelho 

aparentemente liso e uniforme. E, uma vez que a pátria está na imaginação e o realismo 

preside grande parte das obras da literatura brasileira, a configuração do livro indaga a 

necessidade de voltar aos lugares de fundação do povo brasileiro, de raízes míticas, de 

associação entre desvalidos e vozes originais. A colocação do autor implicado como elemento 

explícito do processo literário reformula a relação entre as classes sociais representadas 

porque descola, da figura do sertanejo, a figura autoral, reimprimindo, na ficção, as 

distinções sociais. O autor implicado assume o lugar já sugerido por Moimeichego, Alquiste 

e Seunavino: estranho, mas, nessa condição, capaz de instaurar um discurso que recoloque 

as relações subsumidas pela beleza da metáfora, sem abrir mão do amálgama entre 

expressões culturais distintas, realidade histórica e tradição literária. 
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Perceptível pela disposição das estórias, a fissura ganha fôlego também pelo Menino 

partícipe de duas realidades: a citadina e a do sertão que se modifica. À semelhança do 

moleiro recuperado por Ginzburg, o Menino é o ser historicamente capaz de enunciar, via 

imaginação, o modo como as novas realidades do país se instauram. Por isso, lado a lado, 

narradores sertanejos em primeira pessoa convivem com o discurso indireto livre que dá 

acessonão só às crianças como também às narrativas que mostram os homens perdidos nas 

figuras da infância; estórias acompanhadas por outras, com narradores oniscientes cujo foco 

acompanha personas em formação. A conquista das vozes da infância, que contemplam as 

mudanças sociais e recebem esse impacto, e a necessidade de mostrar as realidades que 

convivem com o Menino exigem a narração de protagonistas e de narradores, no plural. 

O autor implícito, graças à ênfase que recebe, revela que as formas da tradição da 

literatura de expressão regional esqueceram a posição crucial vivida por homens e mulheres 

que nascem sob a égide das mudanças e sob a influência de paisagens que perdem seu lugar 

em favor de outras realidades. Esses brasileiros são responsáveis por outro país, por 

perspectivas inadequadas àquelas recebidas do romantismo e do modernismo paulista, e, por 

vezes, já em contraste com as que foram veiculadas pelo realismo-naturalismo do romance de 

30. Em PE, o arranjo literário demonstra a diferença entre os efeitos da narração em quadro 

dos contos e aqueles produzidos por outras formas narrativas. E coloca uma nova perspectiva 

social e narrativa, uma vez que “puxa”, para dentro da ficção, como personagem e 

organizador, o autor implicado. 

O “amarelinho” constitui, então, a narrativa de fundação de uma nação não mais a 

partir de sertanejos, em especial, mas a partir de figuras originárias de uma realidade que 

exclui o homem rural herdeiro da tradição de vaqueiro, jagunço, enxadeiro livre, por exemplo, 

figuras que denunciam as ideias fora do lugar (SCHWARZ, 1977) social e literariamente. Nessa 

linha, acusa a constante necessidade de, enquanto superestrutura, refazer a narração fundante 

de uma nação nunca satisfeita com a própria imagem. O aceite das diferenças de classe, da 

exploração e do lugar ocupado por aqueles que produzem a literatura é conditio sine qua non 

para uma fundação que revele os efeitos da estética realista quando percorrida por mitos e a 

inconsistência da imagem mítica sob a qual a realidade histórica resiste: a fissura. Cabe, 

pois, aos filhos herdeiros da tradição do moleiro, da arquitetura flamboyant e da cidade 

trazida ao sertão desvelar as imagens da nação que instituía mudanças econômicas e sociais. 

Realizar esse projeto exige a descoberta de uma roupagem que ultrapasse as formas herdadas 

da tradição romântica e do realismo regionalista. A narrativa em quadro pede uma reflexão a 

respeito das formas da narrativa e da adequação dessas formas à realidade brasileira das 
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décadas de 1940 e 50. Ou as formas literárias alcançadas em A hora da estrela, Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, O cavaleiro da segunda decadência e O auto do frade – poema 

para vozes seriam mero acaso? Livros de contos ocupam grande parte das leituras acumuladas 

por Rosa em sua biblioteca, particularmente de 1959 a 1961. Chama atenção, considerando-se 

o conjunto dos textos rosianos, as repetidas leituras de obras de João Cabral de Melo Neto, 

como Cão sem plumas (1995), Duas águas (1956) e Joan Miró (1995), a manutenção de 

obras de Bashô sobre haikais, o livro de contos de Akutagawa (2008) e, em 1958, a leitura de 

Os Estados Unidos através do conto, de Glenwood Clark. Penso que um cotejo entre essas 

leituras e o arcabouço estético de PE seja um recorte produtivo para um aprofundamento da 

crítica relativa a esse livro. O “amarelinho”, certamente, contribui para que a narração da 

nação brasileira ganhe não apenas novas feições mas, sobretudo, a forma honesta de uma 

expressão literária que procura reposicionar peças desalojadas pela superestrutura que faz da 

representação da democracia brasileira um paraíso sem classes e disputas sociais. 

 
Figura 7: Apanhava com o olhar cada sílaba do horizonte (JGR), de José Sílvio Camargo 
 

 

5.1 LUGAR SOCIAL 

 

Desde seu livro de poemas, MA, a voz autoral quer escapar ao anonimato. A reunião de 

textos enumerados e de sequências interdependentes obrigam o leitor a pensar na voz autoral. 

GSV, à semelhança de estruturas narrativas do porte de MPBC, esconde a voz autoral sob a 
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capa do personagem narrador. Enquanto romances, não dão vazão a narrativas curtas, ao 

chiste, apenas a um léxico supostamente oriundo da oralidade tão duramente conquistada. O 

avanço machadiano em MPBC deve-se, justamente, à manutenção de uma voz narrativa presa 

à elite social, mas que conjuga o maravilhoso, caro ao popular: o narrador escreve do além, 

reunindo prepotência e crendices.  

João Guimarães Rosa, vencido o romance, retornará às narrativas curtas. Ainda ocupado 

com a voz autoral, o escritor mineiro descobre, nas PE, um outro modo de reunir as vozes 

plurais da oralidade popular e a reavaliação de uma ideia fora do lugar. Em que pese o 

protagonismo de personagens como os vaqueiros, os jagunços, os loucos etc, Rosa radicaliza 

a representação do que vinha evidenciando em doutores e fazendeiros letrados: a imagem da 

nação vem da cidade, do homem letrado. Para esse fim, marca a voz autoral pela sequência 

entre o primeiro e último contos, além de colocar em primeiro plano a criança, personagem 

que assume relevância definitiva nessa publicação. O menino e a voz autoral sobrepõem-se 

em “O espelho” e “Os cimos”, revelando ao leitor de onde se escrevem essas estórias sobre os 

brasileiros e seu país. Por esse motivo, não há mais a necessidade das epígrafes. A declaração 

enfática provoca o silêncio das epígrafes; as vozes orais, cheias do vivido do sertão, não são 

mais necessárias, uma vez que a mescla entre cenário, tom oral e encenação da voz autoral 

harmonizam-se na obra, deslocando para primeiro plano o autor implicado, sobreposto a todos 

os demais personagens e retrato da nação já em 1962.  

Por esse motivo, o regionalismo tardio de Rosa não se alinha apenas às conquistas após 

o Modernismo ou aos textos regionalistas, mas, principalmente, à tradição machadiana que 

apreende, fora do lugar, as relações em uma sociedade que se quer democrática e liberal. A 

obra do escritor mineiro aponta para a “precisão”, em seu duplo sentido, de não mais disfarçar 

o lugar social e geográfico de onde saem as vozes que autorizam as imagens do país. Sem 

utopias, Rosa não coloca sobre os ombros do homem do campo a narração das relações 

sociais. Ao contrário, coerente com sua visão esperançosa, abandona o sertanejo agregado, 

vingador e assassino, as crianças sem infância, em favor da família burguesa citadina, em 

favor do menino que, protegido, consegue elaborar, via imaginação, o mundo em que vive. 

Esse menino silêncioso, tão avesso ao contador Miguilim, é um observador do mundo ao seu 

redor e de si mesmo. É dessa voz que pode surgir a congregação entre o sertão rural e a 

cidade. Não prevalece mais a etnia, mas a classe social; não importa mais a vingança, mas a 

família que habita a cidade. Aliás, nesse sentido, há uma espécie de recuperação de um país 

cujos heróis romanescos apontam para uma infindável orfandade. Basta considerarmos 

Manuel Canho, Peri, Isabel, em certa medida Brás Cubas e Bentinho, Paulo Honório, 
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Riobaldo etc, todos filhos de famílias em que a figura materna ou paterna – ou ambas – se 

fazem ausentes, ou por morte ou por abandono. 

Ao fornecer filiação ao menino protagonista, Rosa recusa a pecha de nação órfã. O autor 

implicado afirma uma estabilidade de pensamento aliada a uma estabilidade familiar. 

Esperança e constatação misturam-se. De um lado, as expectativas de um olhar sempre 

esperançoso. De outro, a constatação de que as relações sociais viciosas, impregnadas na vida 

sertaneja, serão sempre as mesmas que reafirmam um país com as ideias fora do lugar: a 

justiça passa pelo assassinato, a pobreza cobre-se de dignidade pela criança milagreira, o 

doutor só vence a força jagunça porque o homem violento não tem educação e cultura, ou 

seja, o país desenvolvido, liberal e democrático ainda não adentrou o sertão brasileiro. 

Caberia às gerações futuras a realização desse sonho? 

A relevância que a criança ganha na obra de Rosa desvela uma realidade já conhecida: 

os pequenos são, na verdade, mão de obra das famílias pobres. Ora, além de personagens 

como Camilo e Guegue, também as crianças pertencem à categoria dos agregados. 

Submetidas à autoridade de pais e irmãos mais velhos, frágeis porque dependentes dos 

adultos, as crianças do sertão remetem a um mundo invadido pela vida adulta, mas sem os 

direitos adquiridos pelo adulto. Somente o poder encantatório da imaginação e da palavra 

pode preservar o mundo infantil tão acerbamente violado.  

Se, por um lado, PE coloca em perspectiva aqueles personagens cuja ação não os torna 

heróis no sentido riobaldiano, por outro lado, lança luz sobre as ideias enviesadas (SCHWARZ, 

1977, p. 10) que acionam tramas movimentadas por personagens que encarnam diversas 

classes sociais e diferentes categorias de personae dramatis, reunidos sob a condição de seres 

incompletos. Como já demonstrei, Riobaldo sagra-se herdeiro de uma linhagem de 

personagens bastardos, particularmente da saga de Isabel. Já os personagens de PE revelam-se 

herdeiros não mais dessa mesma linhagem, mas, pela ação, de personagens ensaiados na 

contística e no romance machadianos. Assim, o livro evidencia um intertexto com os muitos 

nomes e as muitas formas do favor, não repetindo caracteres como Cândido Neves, João das 

Mercês, Mariana (as duas!), o jovem Damião ou a infeliz Lucrécia, mas apropriando-se do 

gesto, reconhecendo o favor como “nossa mediação quase universal” (SCHWARZ, 1977, p. 7). 

Sob o olhar afiado e esperançoso, as relações sociais mediadas pelo favor surgem como 

reveladoras do abismo entre prática social e ideias modernas.  

O esgotamento do sertão distingue o personagem da criança, abandonada desde as 

figuras desamparadas de Isabel e Inocência e das generosas crianças Augusto e Carolina como 

figuras da nação. Não menos contundente que a ideia de sociedade que subjaz às relações 
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estabelecidas no mundo do “Conto de escola” de Machado de Assis, o Menino de Rosa é a 

expressão da impossibilidade de um sertão dito a partir dos habitantes do campo, não apenas 

pela cultura letrada estranha ao meio rural, mas devido a uma sociedade cujas práticas 

envenenam inclusive meninos e meninas, salvando-se apenas aqueles que ficam encantados. 

As crianças historicamente viáveis, ou saltam para fora do sertão, tornando-se estranhas a ele 

e reencantando-o, de modo a ocultar a violência das relações, ou permanecem presas ao 

mundo rude e pré-capitalista, figuras solitárias e aparentemente livres de qualquer laço 

familiar, repetindo comportamentos que, a exemplo das cenas da primeira missa no Brasil, 

fazem do indivíduo só, isolado e fascinado pelo que veio de fora – a cruz e os portugueses – o 

mote para a representação da nação. Peris, Isabéis, Inocências, Iracemas, Macunaímas, enfim, 

toda uma gama de personagens símbolos, destituídos de força porque solitários, têm sido os 

constituintes da imagem de nação.  

A figura do Menino não aparece só. Em que pese a reorganização de seu mundo infantil 

por meio de recursos que lhe são próprios, o Menino encontra-se protegido, embalado, 

cuidado. E, claro, respeitado em seus silêncios e em suas escolhas. Somente esse Menino 

poderá falar da violência sofrida por tantos outros. O silêncio das epígrafes, se, por um lado, 

alcança a condição do infante e o movimento da imaginação, por outro lado, condiz com as 

vozes silenciadas, evidência mais honesta para uma literatura que reconhece o statu quo de 

uma sociedade enrijecida – apesar da graça da linguagem – e incapaz de mudar.  

Por esse motivo, a encenação – recurso que nos é autorizado pelas inovações formais de 

“No Araguaia” e “Buriti”, por exemplo – de vários pontos de vista enquadrados pelo Menino 

surge como uma opção estética diversa daquelas apresentadas em “Meu tio o Iauaretê” e 

“Cara-de-Bronze”. Nem roteiro de cinema nem realismo que apenas delega voz ao narrador-

personagem, a articulação dos contos faz-se encenação propícia, para o leitor, ao 

reconhecimento do autor implicado, não pelo texto extraído da cultura anônima popular, mas 

pelo recurso literário próprio à palavra escrita. O texto impresso é capaz de articular as duas 

vivências do Menino entre si e com os demais contos. A atitude da figura autoral não se 

solidariza aos sertanejos, mas confessa a impossibilidade de representar um sertão realista, 

uma vez que o sertão de que o autor implicado fala é o da sua imaginação e ideologia. 

 

 O Aldaz! Ele partia. Oscilado, só se dançandoando, espumas e águas o levavam, ao Aldaz Navegante, 

para sempre, viabundo, [...] 

 Brejeirinha se comove também. No descomover-se, porém, é que diz: - Mamãe, agora eu sei, mais: que 
o ovo só se parece, mesmo, como um espeto!” (ROSA, PE) 

 

O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente mesmo, demais. (ROSA, GSV) 



275 

 

 

 

 

 

 

 

 

REFERÊNCIAS 
 

 

 

ADORNO, Theodor. Posição do narrador no romance contemporâneo. In: _________. Notas 

de literatura I; tradução e apresentação de Jorge M. B. de Almeida. São Paulo: Duas 

Cidades; Ed. 34, 2003. 

 

_______. Sobre a ingenuidade épica. In: _______. Notas de literatura; tradução e 

apresentação de Jorge M. B. de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 

 

ALENCAR, José de (1857). O guarani. 5. ed. São Paulo: Melhoramentos, [s/d]. 

 

_______. Como e por que sou romancista. In: _______. Obra completa. Rio de Janeiro: 

Nova Aguilar, 1959, v.1. 

 

ANDRADE, Mário. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. São Paulo: Círculo do 

Livro, 1992.  

 

ANDRADE, Oswald de. Memórias sentimentais de João Miramar / Serafim Ponte 

Grande. Rio de Janeiro: José Olympio Editora; Civilização Brasileira: Três, 1973. (Coleção 

Literatura Brasileira Contemporânea) 

 

AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 1976. 

 

AZEVEDO, Álvares (1855). Noite na Taverna / Macário. São Paulo: Três, 1973. 

 

BARBOSA, Frederico; BELETTI, Sylmara. Iracema de José de Alencar. Disponível em: 

<http://fredb.sites.uol.com.br/iracema.html>. Acesso em: out. 2006. 

 

BENJAMIN, Walter. O narrador. In: ______. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: 

Brasiliense, 1994. 

 

BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense – tradição e 

modernidade. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1999. 

 



276 

 

BLOOM, Harold. O cânone ocidental; tradução de Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2001. 

 

BLOCH, Pedro. Pedro Bloch entrevista. Rio de Janeiro: Bloch, 1989. Disponível em: 

<http://www.tirodeletra.com.br>. Acesso em: 23 fev. 2011. 

 

BOLLE, Willi. A fórmula e a fábula (Teste de uma gramática narrativa, aplicada aos 

contos de Guimarães Rosa). São Paulo: Perspectiva, 1973. 

 

BORBA FILHO, Hermilo. Um cavalheiro da Segunda Decadência I – Margem das 

Lembranças. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. 

 

_______. Um cavalheiro da Segunda Decadência II – A Porteira do Mundo. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1967. 

 

_______. Um cavalheiro da Segunda Decadência III – O Cavalo da Noite. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1968. Segunda edição pelo Círculo do Livro, 1975. 

 

_______. Um cavalheiro da Segunda Decadência IV – Deus no Pasto. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1972. 

 

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 43.ed. São Paulo: Cultrix, 2006. 

 

_______. O conto brasileiro contemporâneo. 14 ed. São Paulo: Cultrix, 1997. 

 

CALVINO, Ítalo. Seis propostas para o próximo milênio; tradução de Ivo Barroso. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

 

CASTRO, Ana Lúcia S. O papel social do museu: uma proposta de discussão. Texto 

apresentado na mesa-redonda Nova museologia: papel político e social do museu, Santiago, 

Chile, 1992.  

 

COUTINHO, Afrânio (Org.). A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul 

Americana, 1970. (v. 5, Modernismo) 

 

CUNHA, Euclides. Os sertões. São Paulo: Abril Cultural, 1979. 

 

DACANAL, Hildebrando. Era uma vez a literatura. Porto Alegre: Ed. da 

Universidade/UFRGS, 1995. 

 

http://www.tirodeletra.com.br/


277 

 

DACANAL, Hildebrando. Nova narrativa épica no Brasil: uma interpretação de Grande 

sertão: veredas, O coronel e o lobisomem, Sargento Getúlio e Os Guaianãs. 2. ed. Porto 

Alegre: Mercado Aberto, 1988. 

 

DANIEL, Maria Emília Borges. As relações da epígrafe com os gêneros introdutórios. 

Estudos linguísticos, São Paulo, v. 38, n. 3, p. 335-44, set.-dez. 2009. Disponível em: 

<http://www.gel.org.br/estudoslinguisticos/volumes/38/EL_V38N3_26.pdf>. Acesso em: 30 

nov. 2010. 

 

DOYLE, Plínio. Em memória de João Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1968. 

 

FISCHER, Luís Augusto. Alguns custos da radicalidade: o romance modernista no Brasil. In: 

Dacanal, José Hildebrando. O romance modernista: tradição literária e contexto histórico. 

Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 1990.  

 

_______. Para uma descrição da literatura brasileira no século XX. In: VÉSCIO, Luiz 

Eugênio; SANTOS, Pedro Brum (Orgs.). Literatura & História. Perspectivas e 

convergências. Bauru: EDUSC, 1999. 

 

_______. A pré-história saúda e pede passagem. Nonada – Letras em Revista, Porto Alegre, 

ano 1, ago.-dez, 1997. 

 

GALVÃO, Walnice Nogueira. Mínima mímica – ensaios sobre Guimarães Rosa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008. 

 

GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes; tradução de Maria Betânia Amoroso; tradução 

dos poemas de José Paulo Paes. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 

 

HAAS, Vera. O autor implicado: um colecionador. 2000. 251f. Dissertação (Mestrado em 

Literatura Brasileira) – Faculdade de Letras, Universidade de Federal do Rio Grande do 

Sul, Rio Grande do Sul. 

 

HELENA, Lucia. Narrando o Brasil: configurações do Brasil na ficção. In: Letras de Hoje, 

Porto Alegre, v. 31, n. 4, p. 99-110, dez. 1996. 

 

HILST, Hilda. Cartas de um sedutor. Capa de Pinky Wainer. São Paulo: Paulicéia, 1991. 

 

HOHLFELDT, Antônio. Conto brasileiro contemporâneo. Porto Alegre: Mercado Aberto, 

1988. 

 

http://www.gel.org.br/estudoslinguisticos/volumes/38/EL_V38N3_26.pdf


278 

 

HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 

2001. 

 

IAPECHINO, Mari Noeli Kiehl; GOMES, Valéria Severina. Imagens de si em manuscritos 

do século XIX: ethos e autoria em cartas pessoais. Revista Encontros de Vista, 2 ed., p. 77-90, 

1983. Disponível em: 

<http://www.encontrosdevista.com.br/Artigos/IMAGENS_DE_SI_EM_MANUSCRITO_DO_SÉCULO_XIX_

ETHOS_E_AUTORIA_EM_CARTAS_PESSOAIS.pdf> Acesso em: 24 abr. 2010.  

 

LARA, Cecília de. João Guimarães Rosa em Paris: anotações do diário de Paris. Travessia, 

Florianópolis, n. 16-18, 1988-1989. 

 

LIMA, Sônia Maria van Dijck. A escritura de Sagarana. São Paulo: Navegar, 2003. 

 

LEONEL, Maria Célia. Guimarães Rosa: Magma e gênese da obra. São Paulo: Ed. UNESP, 

2000. 

 

LE GOFF, Jacques. Por amor às cidades, conversa com Jean Lebrun; tradução de 

Reginaldo Carmello Corrêa de Moraes. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1998. 

 

LOPES NETO, João Simões (1912). Contos gauchescos. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 

1998. Notas e introdução de Luís Augusto Fischer. 

 

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

1994, v. I, II e III. 

 

MELO NETO, João Cabral. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. 

 

MERQUIOR, José Guilherme. O romantismo – O espírito da literatura romântica. In: 

________. De Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira. Rio de Janeiro, 

José Olympio, 1977. 

 

MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004. 

 

MOURÃO, Rui. Processo da linguagem, processo do homem. In: Rosa, João Guimarães. 

Ficção completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 

 

NOGUEIRA, Maria Carolina de Godoy. O percurso de formação das personagens infantis em 

Guimarães Rosa. 2007. Tese (Doutorado em Letras) – Universidade Estadual de São Paulo, 

São Paulo. Disponível em: <http://www.acervodigital.unesp.br/handle/123456789/29562>. 

Acesso em 25 abr. 2011. 

http://www.acervodigital.unesp.br/handle/123456789/29562


279 

 

NUNES, Benedito. De Sagarana a Grande sertão: veredas. In: _______. Crivo de papel. São 

Paulo: Ática, 1998. 

 

_______. “Guimarães Rosa”. In: _______. O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1969. 

 

OLIVEIRA, Franklin. Instrumentalismo: Guimarães Rosa. In: COUTINHO, Afrânio (Org.). 

A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, 1970. (v. 5, Modernismo) 

 

OLIVEIRA, José Quintão de. Sete-de-ouros e o bestiário rosiano: a animália em Sagarana, de 

João Guimarães Rosa. 2008. Dissertação (Mestrado em Estudos Literários), Faculdade de 

Letras, Universidade Federal de Minas Gerais. Disponível em: 

<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp042888.pdf>. Acesso em: 14 jan. 

2010. 

 

OUTEIRINHO, Maria de Fátima. O papel de mediação da epígrafe – o caso lamartiniano. 

1988. Disponível em: <http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5594.pdf>. Acesso em 21 de 

julho de 2010. 

 

PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito – Narrativa e processo social nas Primeiras 

estórias de Guimarães Rosa. São Paulo: Nankin, 2006. 

 

PIGLIA, Ricardo. Tesis sobre el cuento. Revista Brasileira de Literatura Comparada. Niterói, 

vol 1, março 1991. 

 

_______. Teses sobre o conto. In: _______. Laboratório do escritor; tradução de Josely 

Vianna Baptista. São Paulo, Iluminuras, 1994. 

 

PLATÃO. Fedro. In:________. Diálogos; tradução direta do grego por Jorge Paleikat. Rio de 

Janeiro: Ediouro, 1983. 

 

PRECIOSO, Adriana Lins. Sertão e cidade: convergências poéticas em Primeiras Estórias. 

In: Tessituras, Interações, Convergências, 13 a 17 de julho de 2008, USP – São Paulo, 

Brasil. Disponível em: 

<www.abralic.org.br/anais/cong2008/.../ADRIANA_PRECIOSO.pdf>. Acesso em 12 jun. 

2011. 

 

RESENDE, Vânia Maria. O menino na literatura brasileira. São Paulo: Perspectiva, 1988. 

 

RIBEIRO, Ricardo Ferreira. Bestiário brasílico – a nossa fauna no imaginário colonial. In: 

Diálogos em ambiente e sociedade no Brasil. São Paulo: ANPPAS, Annablume, 2006. 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp042888.pdf
javascript:void(0);


280 

 

RÓNAI, Paulo. Rondando os segredos de Guimarães Rosa. In: ROSA, João Guimarães. 

Corpo de baile – sobre a obra. Edição Comemorativa 50 Anos. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2006. p. 21. 

 

RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: o amor e o poder. 

São Paulo: Editora UNESP, 2004. 

 

ROSA, João Guimarães. Antes das Primeiras estórias; apresentação de Mia Couto. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 2011. 

 

________. Primeiras estórias. 1. ed. especial. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. 

 

_______. Correspondência com seu tradutor alemão Curt Meyer Clason; edição, 

organização e notas por Maria Apparecida Faria Marcondes Bussolotti; tradução de Erlon 

José Paschoal. Belo Horizonte, Rio de Janeiro: UFMG, Nova Fronteira, 2003.  

 

_______. Correspondência com seu tradutor italiano. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2003. 

 

_______. (1956) Manuelzão e Miguilim (Corpo de baile). 11 ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2001. 

 

_______. Noites do sertão. 9. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

 

_______. No Urubuquaquá, no Pinhém. 9. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

 

_______. (1936). Magma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997. 

 

_______. (1946) Sagarana. Rio de Janeiro: Record, 1995. 

 

_______. Grande sertão: veredas. In_______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

1994. 

 

_______. Ficção completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 2v. 

 

_______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 

 

_______. (1967). Tutaméia. In: _______. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

1994. 

 



281 

 

ROSA, João Guimarães. (1956) Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1986. 

 

_______. O burro e o boi no presépio. Rio de Janeiro: Salamandra, 1983. 

 

_______. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, Civilização Brasileira: Três, 

1974. 

 

_______. (1956) Manuelzão e Miguilim (Corpo de baile). 3. ed. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1964 

 

_______. Primeiras estórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962. 

 

______. Primeiras estórias. - edição especial - Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005. 

 

_______. Fundo João Guimarães Rosa (IEB/USP), Série “Estudos para a Obra”, Caderno 26. 

 

ROSA, Vilma Guimarães. Relembramentos: João Guimarães Rosa, meu pai. Rio de 

Janeiro: Nova fronteira, 1999. 

 

ROSENFIELD, Kathrin Holzermayer. Desenveredando Rosa: a obra de J.G.Rosa e outros 

ensaios rosianos. São Paulo: Topbooks, 2006. 

 

SANTIAGO, Silviano. Liderança e hierarquia em Alencar. In: Vale quanto pesa. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1982. 

 

SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. In: _______. Ao vencedor as batatas. São 

Paulo: Duas Cidades, 1977. 

 

_________. As ideias fora do lugar. Disponível em: 

<http://chafic.com.br/chafic/moodle/file.php/1/Biblioteca_Virtual/Filosofia_e_Sociologia/As_

ideias_fora_do_lugar.pdf>. Acesso em: 30 set. 2009. 

 

_______. Um mestre na periferia do capitalismo. São Paulo: Duas Cidades; 34, 2000. 

 

SCHWARTZ, Jorge. Murilo Rubião: a poética do Uroboro. São Paulo: Ática, 1981. 

 

STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 2004. 

 

http://chafic.com.br/chafic/moodle/file.php/1/Biblioteca_Virtual/Filosofia_e_Sociologia/As_ideias_fora_do_lugar.pdf
http://chafic.com.br/chafic/moodle/file.php/1/Biblioteca_Virtual/Filosofia_e_Sociologia/As_ideias_fora_do_lugar.pdf


282 

 

SPERBER, Suzi F. Caos e cosmos: leituras de Guimarães Rosa. São Paulo: Duas Cidades, 

1976. 

 

SÜSSEKIND, Flora. Tal Brasil, qual romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984. 

 

VELLOSO, Mônica Pimenta. Os sentidos do modernismo: raízes e rupturas. In: FERREIRA, 

Jorge (Org.). Brasil Republicano I. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 

 

WISNIK, José Miguel. O famigerado. Scripta, Belo Horizonte, PUC-Minas, v. 5, n. 10, p. 

177-96, 1. sem., 2002. 

 

__________. Contos de João Guimarães Rosa. Grandes Cursos Cultura na TV, v. 1- 2, 

2005. Gênero: Documentário. 

 

 

OBRAS CONSULTADAS 

 

ADORNO, Theodor. Lírica e sociedade. In: BENJAMIN, Walter et alii. Textos escolhidos. 

São Paulo: Abril Cultural, 1983. p. 199. (Os Pensadores) 

 

ALENCAR, José de (1875) O sertanejo. Disponível em: 

<http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/sertanejo.html>. Acesso em: 20 set. 2011. 

 

_______. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos. Disponível em: 

http://www.letras.ufmg.br/profs/sergioalcides/dados/arquivos/alencartamoios.pdf. Acesso em: 

10 maio 2010. 

 

_______. (1870). O gaúcho. São Paulo: Ática, 1998. 

 

_______. (1871). O tronco do ipê. São Paulo: Ática, 1996. 

 

_______. (1874). Ubirajara. São Paulo: Ática, 1996. 

 

_______. (1865). Iracema: Lendas do Ceará. São Paulo: Três, 1972. v. 6. 

 

_______. (1862). Lucíola. São Paulo: Três, 1972. v. 6. 

 

_______. (1872). Inocência. São Paulo: Três, 1972. v. 7. 

 

http://www.ebooksbrasil.org/eLibris/sertanejo.html
http://www.letras.ufmg.br/profs/sergioalcides/dados/arquivos/alencartamoios.pdf


283 

 

ARAÚJO, Heloísa Vilhena de. O roteiro de Deus. São Paulo: Mandarim, 1996.  

 

AKUTAGAWA, Ryûnosuke. Rashômon e outros contos; traduzido do japonês por 

Madalena H. Cordaro e Junko Ota. São Paulo: Hedra, 2008. 

 

AUERBACH, Erich. Figura; tradução de Duda Machado; revisão de José Marcos Macedo e 

Samuel Titan Júnior. São Paulo: Ática, 1997. 

 

BARBOSA, Frederico; BELETTI, Sylmara. Iracema de José de Alencar. Disponível em: 

<http://fredb.sites.uol.com.br/iracema.html>. Acesso em: out. 2006. 

 

BELLEI, Sérgio. A fundação racial da nacionalidade em Alencar e Cooper. Disponível 

em: <http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos/article/viewFile/5468/4895>. 

Acesso em: 4 out. 2009. 

 

BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

 

CAMPOS, Haroldo de. A linguagem do Iauaretê. In: ___. Metalinguagem & outras metas. 

São Paulo: Perspectiva, 1992. p. 57-63. 

 

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: Estudos de Teoria e História Literária. 10. ed. 

revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2008.  

 

_______. Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1977. 

 

CASCUDO, Câmara. Dicionário do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: Ediouro, sem data. 

 

CASTRO, Alexandre José Amaro e. O alívio das manhãs – Permanência e transgressão na 

obra Corpo de baile de João Guimarães Rosa. 2005. Dissertação (Mestrado em Estudos 

Literários), Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais. Disponível em: 

<http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/.../1/disserta__o_toda.pdf> Acesso em: 23 fev. 2011. 

 

CASTRO, Ruy. Era do rádio. Disponível em: 

<http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos/asp201120029.htm>. Acesso em: 22 set. 2009. 

 

CATROGA, Fernando. Recordação e esquecimento. In: _______. Memória, história e 

historiografia. Coimbra: Editorial, 2001. 

 

CUNHA, Eneida Leal. Estampas do imaginário: literatura, história e identidade cultural. 

Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006. 

 

http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/fragmentos/article/viewFile/5468/4895
http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/.../1/disserta__o_toda.pdf
http://www.observatoriodaimprensa.com.br/artigos/asp201120029.htm


284 

 

CUNHA, Euclides. Os sertões. São Paulo: Abril Cultural, 1979. 

 

DACANAL, Hildebrando. O romance de 30. Porto Alegre: Novo Século, 2000. 

 

DIDEROT, Denis. O sobrinho de Rameau. In: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. 

Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. v. I e III. 

 

______. Dos autores e dos críticos. In: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Obra 

completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. v. I e III. 

 

DUARTE, Lélia Parreira. Miguilim de “Campo Geral”: testemunho e criatividade. Ângulo 

115, p. 83-103, out.-dez. 2008.  

 

FANTINI, Marli. Guimarães Rosa: fronteiras, margens, passagens. São Paulo: Ateliê 

Editorial; São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2003. 

 

FISCHER, Luís Augusto. A pré-história saúda e pede passagem. Nonada – Letras em Revista, 

Porto Alegre, ano 1, ago.-dez, 1997. 

 

FORTUNA, Felipe. Guimarães Rosa, viajante. In: SILVA, Carlos Alberto Costa e (Org.). O 

Itamaraty na cultura brasileira. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora, 2002. 

 

FURASTÉ, Pedro Augusto. ABNT. Normas técnicas para trabalho científico. 15. ed. Porto 

Alegre: n/n, 2011. 

 

GABEIRA, Fernando (1982). Sinais de vida no planeta Minas. E-book. Disponível em: 

<http://gabeira.com.br/ebooks/sinais_de_vida_no_planeta_minas.pdf>. Acesso em: 30 nov. 2010. 

 

GALVÃO, Walnice Nogueira. As formas do falso. São Paulo: Perspectiva, 1972. 

 

GOULART, Audemaro Taranto. “Pirilimpsiquice”: o pó mágico da psique infantil. 

Disponível em: <http://www.fatea.br/seer/index.php/angulo/article/viewFile/93/81>. Acesso em: 12 

maio 2011.  

 

GLENWOOD CLARK, Graves. Os Estados Unidos através do conto; tradução de Thomas 

Ribeiro Colaço. Os Cadernos de Cultura, Rio de Janeiro, MEC, Departamento de Imprensa 

Nacional, 1958.  

 

GUIMARÃES, Bernardo (1875). A escrava Isaura. São Paulo: Editora Três, 1973. v. 15. 

 

http://gabeira.com.br/ebooks/sinais_de_vida_no_planeta_minas.pdf
http://www.fatea.br/seer/index.php/angulo/article/viewFile/93/81%3e.%20Acesso%20em:%2012%20maio%202011
http://www.fatea.br/seer/index.php/angulo/article/viewFile/93/81%3e.%20Acesso%20em:%2012%20maio%202011


285 

 

LOUZEIRO, José. Lúcio Flávio, o passageiro da agonia. São Paulo: Civilização Brasileira, 

1976. 

 

MELO NETO, João Cabral, Duas águas, Poemas reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1956. 

 

MIGUEL-PEREIRA, Lúcia. Prosa de ficção (de 1870 a 1920). Rio de Janeiro: José Olympio, 

1957. (dir. Álvaro Lins). v. XII de História da Literatura Brasileira.  

MOISES, Massaud. Dicionário de termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004. 

 

NASCIMENTO, Edna Maria F. S.; LEONEL, Maria Célia. Frente a “O Espelho” de 

Machado e de Guimarães Rosa. Disponível em: 

<http://www.anpoll.org.br/revista/index.php/rev/article/view/44/40>. Acesso em: 29 maio 2011. 

 

RAMOS, Graciliano (1938). Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 1989. 

 

REGO, José Lins do (1936). Usina. 13. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. 

 

_______. (1943). Fogo Morto. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984. 

 

REVISTA Brasileira de Folclore, Ministério da Educação e Cultura. Campanha da Defesa do 

Folclore Brasileiro, n. 20, ano VIII, jan.-abril, 1968. 

 

RONCARI, Luiz. O cão do sertão – literatura e engajamento: ensaios sobre João Guimarães 

Rosa, Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade. São Paulo: Editora UNESP, 2007. 

 

ROSENFIELD, Kathrin. Os descaminhos do Demo – Tradição e ruptura em Grande sertão: 

veredas. São Paulo: Imago/EDUSP, 1993. 

 

SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 

1983. 

SECCHIN, Antonio Carlos et al. (Org.) Veredas no sertão rosiano. Rio de Janeiro: 7Letras, 

2007. 

SILVA, Hebe Cristina. A ascensão do romance no Brasil – Considerações acerca da 

presença do gênero em anúncios do Jornal do Comércio. Disponível em: 

<http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/abralic/ascensao_romance.doc>. 

Acesso em: 23 fev. 2009. 

 

SILVA, Márcia Ivana de Lima e. Crítica genética: uma ciência da produção da escritura. In: 

_______. A gênese de Incidente em Antares. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2000. 

http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/abralic/ascensao_romance.doc%3e.%20Acesso
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/abralic/ascensao_romance.doc%3e.%20Acesso


286 

 

STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética; traduzido por Celeste Aída Galeão. 

Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975. 

 

TORRINHA, Francisco. Dicionário latino-português. 2.ed. Porto: Gráficos Reunidos, 1942. 

 

VELOSO, Caetano. Velô. Língua. São Paulo: Universal Music, out. 1984. 4,10min. 

 

ZILBERMAN, Regina. A terra em que nasceste – imagens do Brasil. Porto Alegre: Ed. 

Universidade/UFRGS, 1994. 

 

__________. O espelho da literatura. P: Portuguese Cultural Studies, 2007. Disponível em: 

<whttp://www2.let.uu.nl/solis/psc/p/.../P1ZILBERMAN.pdf>. Acesso em: 23 abril 2010. 

 

 

 

 

 

 

  “Chegamos, afinal!” – o Tio falou.    Vai boiadeiro que a noite já vem 

  “Ah, não. Ainda não...” – respondeu o Menino.   Guarda teu gado 

 Sorria fechado: sorrisos e enigmas seus. E vinha a vida.  E vai pra junto do teu bem 

     (G. ROSA)   (A. Cavalcanti e K. Caldas) 
 

 

 

 

Sem lenço, sem documento 

Por falta de vento 

Cabral surgiu 

Num barco todo quebrado 

Um papagaio do lado 

No meu Brasil  

(J. Bosco e A. Blanc) 
  

 

 

   

Vontade de beijar os olhos de minha pátria  

De niná-la, de passar-lhe a mão pelos cabelos  

(V. Moraes) 
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BREVE PANORAMA 

 

A História concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi (2006), apresenta textos 

desde a carta de Caminha até os desdobramentos da poesia experimental, sempre sob um viés 

crítico ao qual se somam juízos de valor. No quadro que segue, os grifos destacam os 

escritores e os movimentos que interessam a um leitor que se ocupe com a literatura de 

Machado de Assis e Guimarães Rosa, de modo a demonstrar grandes divisões da obra 

historiográfica e a maneira como está organizado o ponto de vista do historiador. 

 

BOSI, Alfredo. História Concisa da 

Literatura Brasileira. 43 ed., 2006. 

AUTORES BRASILEIROS CONTEMPLADOS 

(ALGUNS) 

1: A condição colonial  Literatura e informação, textos de informação, da crônica à 

história: Caminha, Gândavo, Anchieta, Frei Vicente, Antonil 

2: Ecos do Barroco Espírito e estilo, academias: Bento Teixeira, Gregório de 

Matos, Botelho de Oliveira, Vieira  

3: Arcádia e ilustração Poético e ideológico, os ilustrados, pré-romantismo: Cláudio 

Manuel da Costa, Basílio da Gama, Santa Rita Durão, 

Gonzaga, Silva Alvarenga, Alvarenga Peixoto 

4: O Romantismo Caracteres gerais, situação dos vários romantismos, temas, 

nível estético: Gonçalves de Magalhães, Porto Alegre, 

Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Junqueira Freire, 

Casimiro de Abreu, Varela, Castro Alves, Sosândrade, 

Macedo, Manuel Antônio de Almeida, Alencar, Bernardo 

Guimarães, Taunay, Távora, Martins Pena 

5: O Realismo Novo ideário, a ficção, o naturalismo e a inspiração regional, 

parnasianismo: Machado de Assis, Pompéia, Aluísio 

Azevedo, Inglês de Souza, Caminha, Manuel de Oliveira 

Paiva, Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Afonso Arinos, Simões 
Lopes Neto, Alcides Maya, Monteiro Lobato, Alberto de 

Oliveira, Raimundo Correia, Olavo Bilac, Francisca Júlia, 

Artur Azevedo, Qorpo Santo 

6: O Simbolismo Caracteres gerais, o simbolismo no Brasil, a difusão: Cruz e 

Sousa, Alphonsus de Guimarães, Augusto dos Anjos, Farias 

Brito 

7: Pré-modernismo e Modernismo Pressupostos históricos, pré-modernismo, o pensamento 

social, o modernismo, desdobramentos: da Semana ao 

Modernismo, grupos modernistas nos Estados: Euclides da 

Cunha, Graça Aranha, Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo, Menotti Del 

Picchia, Raul Bopp, Sérgio Milliet, Paulo Prado 

8: Tendências contemporâneas Modernismo e o Brasil depois de 30, dependência e superação 

A ficção, trilhas do romance, da ficção egótica à ficção 

suprapessoal, permanência e transformação do regionalismo, 
a ficção dos anos 70 e 90, a geração de 45, poesia hoje, poesia 

concreta: Rachel de Queirós, Lins do Rego, Graciliano 

Ramos, Jorge Amado, Érico Veríssimo, Lúcio Cardoso, 

Clarice Lispector, João Guimarães Rosa, Carlos Drummond 

de Andrade, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Vinícius de 

Morais, Cecília Meireles, João Cabral, Ferreira Gular, Mário 

Faustino 

* Descrição concisa das divisões e do recorte crítico da História Concisa da Literatura, de A. Bosi. [autoria 

própria] 
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Para melhor compreensão do panorama desenhado por Luciana Stegagno-Picchio 

(2004) em História da Literatura Brasileira, apresento um quadro que permite uma visão de 

conjunto. A divisão dos capítulos e os títulos a eles atribuídos evidenciam já uma 

interpretação relativa à história literária apresentada, mas não muito distante daquela 

promulgada por Bosi. As menções a Machado e a Rosa estão destacadas em itálico, de modo 

a orientar nossas observações. 

 

STEGAGNO-PICCHIO, Luciana. História da 

literatura brasileira, 2. ed. rev., 2004 

AUTORES BRASILEIROS CONTEMPLADOS  

(ALGUNS) 

Introdução “Estilo brasileiro”, estilística, recorte sincrônico 

1º – Caracteres da literatura brasileira Autonomia política e autonomia cultural: o Brasil, de objeto 

a sujeito da literatura; os gêneros literários e as escolhas 

poéticas; os temas: o índio, o negro, a cana-de-açúcar, a 

seca, o sertão, a Amazônia, a Bahia e o arranha-céu; a 

expressão: a questão da língua 

2º – As grandezas do Brasil e catequese 
jesuítica 

2º: Literatura dos jesuítas; Anchieta, Fernão Cardim, Simão 
de Vasconcelos. Pero Vaz de Caminha. Ambrósio Brandão 

3º – O barroco brasileiro 3º: Gregório de Matos, Bento Teixeira, Botelho de Oliveira, 

PE. Vieira 

4º – O século XVIII: das academias barrocas às 

sociedades independentistas 

 

4º: Cláudio Manuel da Costa, Alvarenga Peixoto e Bárbara 

Heliodora; Gonzaga; Basílio da Gama e Santa Rita Durão 

5º – O século XIX: Autonomia e independência 5º: Gonçalves de Magalhães e o indianismo romântico, 

Joaquim Manuel de Macedo 

6º – O século XIX: O grande romantismo 

brasileiro 

6º: Alencar, Manuel Antônio de Almeida, Bernardo 

Guimarães, Álvares de Azevedo, Varela, Casimiro, Castro 

Alves, Sousândrade, Martins Pena  

7º – O século XIX: Socialidade e Realismo A 

revolução vem do Norte; a pedra de toque do 

realismo: o romance 

7º: Escola do Recife, Franklin Távora, Aluísio Azevedo, 

Adolfo Caminha, Júlio Ribeiro, Inglês de Sousa, Visconde 

de Taunay 

8º – O século XIX: Machado de Assis: A ilha 

Machado de Assis na literatura brasileira; A 

personagem Machado de Assis; O narrador; Os 
romances; Os contos; Os modos de narrar; O 

outro Machado; O poeta; A fortuna crítica de 

Machado. 

8º: Machado de Assis 

 

 
 

 

 

9º – A poesia do Parnaso ao crepúsculo: 

realistas e parnasianos 

9º: Machado de Assis, Luís Delfino, Alberto de Oliveira, 

Olavo Bilac, Raimundo Correia, Vicente de Carvalho, 

Francisca Júlia... 

10º – A poesia do Parnaso ao crepúsculo: 

simbolistas, neoparnasianos e crepusculares 

10º: Cruz e Sousa, Alphonsus Guimaraens, Augusto dos 

Anjos, Catulo da Paixão Cearense 

11º – A prosa do Parnaso ao crepúsculo: 

Instinto de nacionalidade e literatura 

regionalista.  

 

11º: Afonso Arinos, Domingos Olímpio, Manuel de Oliveira 

Paiva, Simões Lopes Neto, Apolinário Porto-Alegre, 

Monteiro Lobato, Euclides da Cunha... Opera uma divisão 

por regiões.  

12º – A prosa do Parnaso ao crepúsculo: 

engajamento social e hedonismo verbal 

 

12º: Raul Pompéia, Coelho Neto, Graça Aranha, Lima 

Barreto, Machado de Assis (teatro), Qorpo Santo, Artur 

Azevedo, João do Rio... 

13º – O Modernismo: os anos de vanguarda 
(1922-1930) 

13º: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel 
Bandeira, Raul Bopp, Ronald de Carvalho, Menotti Del 

Picchia 
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14º – Estabilização da consciência criadora 

nacional (1930-1945) 

 

 

14º: José Américo de Almeida, Rachel de Queirós, 

Graciliano Ramos, Josué Montello, Jorge de Lima, Murilo 

Mendes, Drummond, Cecília Meireles, Henriqueta Lisboa, 

Vinícius de Morais, Cassiano Ricardo, Jorge Amado, Érico 
Veríssimo... 

15º – As letras brasileiras de 1945 a 1964 15º: Guimarães Rosa, Clarice Lispector, João Cabral, 

Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Ferreira 

Gular (grosso modo), Movimento Práxis... 

16º – Dos anos do golpe ao início do século 

XXI 

 

16º: Prosa de ficção depois de Clarice e Rosa, Adonias 

Filho, Fernando Sabino,, Autran Dourado, Rubem Fonseca, 

Osman Lins, João Ubaldo, Ariano Suassuna, Pedro Nava, 

Caio Fernando Abreu, Ignácio de Loyola Brandão, Raduan 

Nassar, Moacyr Scliar, Luís Fernando Veríssimo, Zélia 

Gatai, Lya Luft, Nélida Piñón, Lygia Fagundes Telles, 

Manoel de barros, Cora Coralina, Ferreira Gular, Thiago de 

Melo... 

17º – Teatro, música popular, cinema. A crítica. 

O “estilo brasileiro” 

17º: Augusto Boal, Chico Buarque de Holanda, Millôr 

Fernandes, Guarnieri, Gular, Plínio Marcos, João Cabral, 
Dias Gomes, Nelson Rodrigues... 

* Descrição concisa das divisões e do recorte crítico de História da Literatura Brasileira, de L. Stegagno-

Picchio [autoria própria] 

 

Os dois quadros têm por objetivo apresentar as linhas gerais que os historiadores usam 

e como, nessa estrutura, situam grandes escritores brasileiros. A relevância de Rosa recebe 

destaque também se consideradas as observações sobre Machado de Assis. No que se refere à 

historiografia, um cotejo entre as conquistas formais e temáticas sublinhadas pelos 

historiadores mostra que, em termos de panorama da História da Literatura, há elementos que 

aproximam os dois escritores.  


