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RESUMO

A dissertacao se propoe a uma tentativa de testemunhar a experiéncia de leitura de
duas obras da escritora brasileira Hilda Hilst, em particular dois livros: “Tu nao te
moves de ti” (1980) e “A Obscena Senhora D” (1982). A partir de um lancamento
utopico como método de pesquisa e sua categoria do ainda ndo, utilizamos a
Psicandlise, a Arte Contemporanea e a Critica literdria como uma defesa do
pensamento movel e aberto ao devir, acolhendo a medida de indeterminacao que
permeia toda criacao. Com elas problematizamos a noc¢ao de escritura, de leitura e de
gesto escritural como acontecimento em processo, participando da propria
construcao da pesquisa. O método se caracterizou por instaurar o proprio objeto de
pesquisa na medida mesma do pesquisar. Tivemos como norte da dissertacao a busca
por unir a forma e o conteido apostando na arte como o exercicio experimental da
liberdade. Encontramos na repeticio de comecos, na forma dispersiva, nas paginas
soltas, somado a producao do video e das fotografias como resultantes da pesquisa
poética que nos propomos. Por fim, a pesquisa e a escritura produziram encontros
com a queda e o abismo, experimentando um pensamento que possui a arte de cair,
com o humor, com o testemunho e com a morte, encontrando nos movimentos de
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dispersao e de suspensao os caminhos percorridos pela palavra escrita, na dupla via
de escritura e leitura a que ela convoca.

Palavras-chave: Hilda Hilst. Escritura. Ainda-ndo. Dispersao. Suspensao.
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ABSTRACT

The dissertation is an attempt to witness the reading experience of two works by the
brazilian writer Hilda Hilst, mainly two books: “Tu nao te moves de ti” (1980) and “A
Obscena Senhora D” (1982). Having (an) utopian launching as research method and
its “not yet” category, we used Psychoanalysis, Contemporary Art and Literary
Criticism as a defense of mobile and opened thought, accepting the measure of
indeterminacy that pervades all creation. With them we discussed the notion of
writing, reading and writing gesture as an event in process, participating in the actual
construction of the research. The method is characterized by introducing the proper
object of study in (....) The dissertation guidance was the search for the union of form
and content, focusing on art as an experimental exercise of freedom. We find in the
repetition of beginnings, in dispersible form, in loose pages, added to the video and
photographs production as resultants of the poetic research that we propose. Finally,
the research and writing produced meetings with the fall and the abyss, experiencing
a thought that has the art of falling, with the humor, the testimony and death,
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discovering the paths followed by the written word in dispersion and suspension
movements, in the double paths that writing and reading evoke.

Keywords: Hilda Hilst. Writing. Not yet. Dispersion. Suspension
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Para comecar:
Hilda Hilst.
Aqui coisas acontecem.
Sao as palavras as grandes culpadas de tudo.
Vamos ser objetivos e bastante claros. Aqui se fazem coisas.
E do fazer que vamos falar.

Parece nao haver nada a dizer.
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“E seria inconcebivel separar o pensamento de uma coisa da experiéncia dessa
coisa.”

(Waltércio Caldas, 2006, p.226)
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Comecos

Como comecar? Como terminar? Como ser? Como estar? Palavras que vao
dando forma ao informe, dando as formas de um texto, formas (desinforme(-se?) do

viver.

Os comecos surgem primeiro pela provocacao de outros comecos, de Haroldo
de Campos abrindo Galaxias (2004 [1984]); do contagio deliberado de 55 Comecos
(2008) de Manoel Ricardo de Lima. E um alegre encontro com Elida Tessler
redobrando os sinos-palavras sobre Uma linha do horizonte e outros alinhamentos

provaveis (2008), onde redobra recomeca e arremessa uma vez mais, Haroldo de

23



Campos. Ali, onde este sugere uma espécie de viagem como viver: “quando se vive
uma espécie de viagem” (CAMPOS, 2004, p.9), nao a viagem, mas seu comeco; aqui,
no plural, seus comecos, como uma viagem (ou varias) sobre a escrita, sobre as letras,
imagens, sobre o impossivel encontro das linguagens visuais, materiais, poéticas,
dissertativas, literarias. (Impossivel?) E talvez, principalmente, uma busca-
lancamento naquilo que Edson Sousa (2007a, p.240) aponta como o litoral, o lugar
de encontro de dois heterogéneos e diz ele, a partir de Lacan, que é neste lugar de
fronteiras que devemos procurar imagens para falar destes heterogéneos. Sousa
ainda nos presenteia com a etimologia da palavra experiéncia: como travessia de um

perigoi. Segundo Rocha na palavra portuguesa 'ex(peri)éncia’, temos o radical latino
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pert, que, como o seu correspondente grego, peira significa 'obstaculo’ e 'dificuldade’.
Este significado aparece claramente na palavra latina periculum (que significa
'perigo’) e no verbo aperire (que quer dizer 'abrir'). Nos dois casos, temos a idéia de

uma ac¢ao que enfrenta dificuldades ou remove obstaculos (ROCHA, 2008).

Proponho a0 mesmo tempo uma deriva e uma travessia na repeticao de
comecos, tentativas de encontrar imagens e palavras que possam nos aproximar da
experiéncia de leitura de alguns textos da escritora brasileira Hilda Hilst, A Obscena
Senhora D (1982), Tu nao te moves de ti (1980) e a relacao que a escritora estabelece
com o humor na sua escrita. Conto para essa travessia, de uma espécie de testemunho

de leitura, da minha leitura destas obras e o compartilhar impressoes, estudos, num
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mergulho nessa experiéncia de leitura e escrita onde operacoes outras acontecem.
Operacoes de inscricao e escavacao implicitas a todo processo de escritura, na dupla
via de inscricdo e apagamento que a escrita convoca. Outro recurso utilizado na
producao deste texto foi o uso de imagens. Imagens a partir de pequenos ensaios que
chamei biografemasi que se encontram a maior parte em italico. Alguns deles
estardo identificados como biografemas e outros nao, diluindo-se ao longo do texto.
Também fazem parte do trabalho imagens fotograficas, que sao fragmentos de um
pequeno filme de um minuto e meio. Tendo o gesto escritural como matéria
principal. Ali onde a escritura aparece e desaparece, constituindo passos, registro de

um percurso, e seus possiveis desfazimentos. Embora mais tarde desfeitos, ha
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momentos de diferentes registros — a escrita, a foto (grafia), o video, a propria
montagem material que o texto concentra. A palavra e a imagem, portanto estao
sendo aqui, articuladas, como escrita. Instantes (que se apagam?), e ai quem sabe,

algumas pistas.

Outra importante indicacdo sao as notas de rodapé, que foram formalmente
escolhidas para estarem no fim do texto, portanto, sdo notas finais. Ha4 uma escolha
por tird-las do pé do texto. Havia uma interferéncia no olhar sobre as paginas.
Sugerimos que para a leitura mais pratica, ou facilitada, nao saberia muito como
qualificar, que sejam destacadas no final, onde se encontram, e acompanhem a

leitura do trabalho enquanto este acontece. E anterior as notas de rodapé ha o anexo,

27



que compreende a lista do arquivo pessoal de Hilda Hilst, tal qual repassado pelo
Centro de Documentacao Alexandre Euldlio, no IEL (Instituto de Estudos da
Linguagem) localizado em Campinas, na UNICAMP, pois sdao feitas algumas

referéncias importantes as pastas pesquisadas.

Com as devidas informacgoes que supomos necessarias a leitura do trabalho,

seguimos.

28



Comeco I —

Uma espécie de viagem: convite a uma travessia e travessuras utopicas

Eu estou caido ao chido e te amparo leitor, oferecendo letras, tracos e imagens
para segurar-te como te convier. Estou a espera, sei que algo muito importante
acontecera. Para quem? Importante para quem? Para quem estiver aqui neste lugar
neste exato momento. Coisas que nao terei palavras para contar porque, devo

confessar, desconheco. Sera um estado turvo?

Onde um texto encontra outro.
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Em seu livro, O prazer do texto, Rolland Barthes, invoca esta imagem de um
individuo que, devido a complexidade de operacoes com as quais é confrontado, so

poderia ser inventado:

Ficcao de um individuo (algum Sr. Teste as avessas) que abolisse nele
as barreiras, as classes, as exclusdes, ndo por sincretismo, mas por
simples remocao desse velho espectro: a contradigao logica; que
misturasse todas as linguagens, ainda que fossem consideradas
incompativeis; que suportasse, mudo, todas as acusacoes de ilogismo,
de infidelidade; que permanecesse impassivel diante da ironia
socratica (levar o outro ao supremo oprobrio: contradizer-se) e o
terror legal (quantas provas penais baseadas numa psicologia da
unidade!). Este homem seria a abjecdo de nossa sociedade: os

tribunais, a escola, o asilo, a conversacao, converté-lo-iam em um
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estrangeiro: quem suporta sem nenhuma vergonha a contradi¢cao?
Ora esse heroi existe: é o leitor de um texto; no momento em que se
entrega a seu prazer. Entao o velho mito biblico se inverte, a confusao
das linguas ndo é mais uma punicdo, o sujeito chega a fruicao pela
coabitacdo das linguagens, que trabalham lado a lado: o texto de
prazer é Babel feliz. (BARTHES, 1996, p.8, grifos do autor)

Acompanhados dessa medida de invencao que implica toda leitura e o fator de
multiplicacdo que ela convoca, surge a pergunta: o que pode acontecer ao colocar-se a
caminho destas investigacoes no campo da criacao?

Para Haroldo de Campos (1977, p.19), a que se pensar a arte como horizonte

do provavel, ou como obra de arte aberta. Diz ele que se instaura neste projeto de
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obra de arte “a categoria do provisorio a sua propria categoria da criacao, pondo em
questdo, constantemente a idéia mesma de obra conclusa, instalando o transitorio
onde, segundo uma perspectiva classica, vigeria a imutabilidade perfeita e
paradigmal dos objetos eternos.” E ao acolhermos esta nova perspectiva, deparamo-
nos com algo fundamental que entra em questdo: a leitura do trabalho.
Necessariamente, o leitor passa a ocupar um novo lugar neste campo de

possibilidades que é lancar-se em novas trajetorias metodologicas:

No caso da obra de arte provavel ou aberta, a informacao estética
ficara, ademais, inseparavel de seu consumo: entre a realizacdo e
consumo da informacdo estética, entdo se estabelece uma relacao
arbitrada no momento pelo intérprete-operador, co-produtor
da informacao, e esta ja nao sera a mesma numa segunda
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ou numa terceira (e assim por diante) execucoes. (CAMPOS,
1977, p.23, grifos nossos)

Ainda Barthes (1996, p.9), nos da uma preciosa indicacao de leitura: “Nao é a
“pessoa” do outro que me é necessaria, € o espaco: a possibilidade de uma dialética do
desejo, de uma imprevisao do desfrute: que os dados nao estejam lancados, que haja

um jogo.” Frisamos entdo: que haja jogo.
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H4 pecas-chaves que se encontram aleatoriamente lancadas nestas escritas e
comecos. Cabe a voce leitor, inventar conexdes, alimentar as davidas, forjar sentidos

e criar uma narratividade propria a sua leitura.
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Comeco II -

O Conhecimento como a arte de cair

“Meu trabalho inicial é o medo de cair. Depois se tornou a arte de cair. Como cair
sem se machucar. Mais tarde é a arte de se manter no ar.”

(BOURGEQOIS, 2000, p.222)
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Todo texto comeca por uma invencdo. Inaugurar um ponto de abertura e de
passagem para um desejo. Um desejo de criacdo. Para tanto, me ocorre a imagem de
uma fragilidade, de algo que detém a qualidade do que é fragil. E por esta
peculiaridade, corre o risco iminente e permanente, de a qualquer momento desabar.
Escolho comecar com essa possibilidade de desabamento a partir da escrita
de Hilda Hilst. Através da sua escrita, e da minha empreitada como sua leitora, algo
entre o desejo e o desabamento se opera, tecendo em linhas movimentos invisiveis.

Atmosfera precéaria onde se quer reinventar outros modos de escrita.

A idéia do que é precario ja foi abordada por Edson Sousa (2007b, p.30),

professor e psicanalista, pesquisador da questao das utopias hoje, para defender uma
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acao voltada para a criacdo, uma acao que luta contra formas instituidas de algo ja
dado. Uma acao que é também ato politico na medida em que combate mecanismos
de aprisionamento e repeticdo. A proposta é fazer uma defesa do pensamento
utopico, no sentido de uma critica ao presente, partindo, entao, de uma utopia

“dentro de uma perspectiva do inacabado e de permanente reinvencao”, ele sugere.

Opera-se uma escolha pelo modo de dizer, pelo modo de escrever, que
pretende usar o corpo do texto como corpo de passagem de e para uma escrita

desejante. Sera isto possivel?
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A intencdo aqui neste trabalho é habitar o entre, valer-se de uma escrita
poética para convocar o desejo. Por em cena nao apenas o que nos interessa, mas a
forma mesma do escrever, ocupando assim a escritura como parte fundamental da
problematica da pesquisa. Arriscar ali onde a cientificidade se desequilibra, nesta ja
assumida postura de resisténcia, dada pela escolha da psicanalise enquanto lugar de
discurso. O que ha de novo, nesta empreitada? Talvez, essa radicalidade de escolher
uma sacudidela dos ossosiii do discurso e por a operar a funcao poética em ato, em

escritura.
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Um pensamento que cai. O que cai? Alguns lugares?

Penso que desabar nao é uma escolha, é um acontecimento. Efeito de

leitura destes dois livros. De vivéncias, buscas, e inimeros encontros. Tentativas.
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Comeco III —

Depoimentos
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Revisito, repasseio, passeio novamente em nova visita paisagens e corpoiv

Era uma tarde quente e eu tinha passado a manha nos arquivos do Centro de
Documentacao Cultural Alexandre Eulalio, no Instituto da Linguagem, na Unicamp.
Eu havia pegado nas maos, com luvas cirtrgicas, a carteira de identidade de Hilda
Hilst, em couro vermelho, a foto, de uma menina loira de treze anos de olhar firme.
Em seguida um caderno, de recordacoes, onde pessoas deixaram escritos afetuosos
para Hildinha (escrito em quase todos), alguns em franceés, talvez um em inglés, de
professoras, amigas, freiras da escola onde ela encerrava os estudos? Era 1949, e

Hildinha tinha entao, quatorze anos.v
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Uma carta escrita por Drummond a Hilda, em 1978, onde lamentava por nao
ter podido encontra-la: “ndo tenho animo, estamos fadados a ndo nos ver, olhar,
abracar. Pena”. Outra carta, de outro amigo (J. Toledo) se refere a Hilda: “minha
cara e relapsa amiga... (14/03/1978 a. C.)”. Cartas enderecadas a Hilda, muitos
“porras” em algumas, muita afetividade em todas elas. As vezes Hilda era chamada de
“amiga-irma”, e havia algumas confissoes. Hilda pareceu-me ser a amiga com quem
se podia brincar, xingar, falar palavrao, falar das coisas importantes. Bilhetes de amor

de seu entdo marido, Dante Casarini, onde ali ele relembra a esposa/autora, entre

uma declaracao e outra que, no dia seguinte, seria feriadovi:

“Amanha é feriado
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P.S: AMANHA E FERIADO, FECHA TUDO”.

Era uma tarde quente e eu tinha passado a manha nos arquivos, onde estive
em contato com a vida de Hilda Hilst entre documentos pessoais, agendas,
manuscritos, bilhetinhos, fotos, desenhos da escritora, cadernos de anotagoes de

sonhos, de pesquisas da autora sobre a composicao de seus personagens...

Era uma tarde sufocante em Campinas e consegui uma carona que me levou
até a Casa do Sol, quase no interior da cidade. Fui recebida primeiramente pelos caes,
em altos latidos, e o meu medo deles — eram grandes, denunciavam minha chegada

uma hora antes da hora agendada. Trés horas da tarde. Ali o arco da entrada,
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reconhecido das fotos que estdo nos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira
Salles. Ali estavam seus caes, tao presentes no universo de Hilda. A Casa do Sol, casa
construida em 1976 para consolidar seu projeto pessoal de tornar-se escritora. Ali, eu

estava, na porta, a espera.

Surge uma jovem que me acolhe, Narjara. Ela tem aparéncia forte, jovem
mulher, de cabelos negros, me explica: nao precisa ter medo, nenhum deles morde.
Vem, ela me chama. Lembro-me de sentar no sofa da sala, pedir agua, ser
apresentada a Olga, amiga de Hilda que mora atualmente na casa junto com Narjara,
que viveu ali com Hilda nos anos 70. Oferecem-me cerveja, demoro um pouco para

aceitar, necessidade de dgua. Uma espécie de timidez ou espanto me toma. Estar
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sentada as trés horas da tarde do dia 03 de novembro de 2009 no sofa da sala de
Hilda Hilst, minha escritora preferida, eleita entre outros. Elas conversam, sobre
Hilda, sobre os livros que li quais sdo meus interesses, como cheguei a Hilda? Ah,
pela leitura de Caio Fernando Abreu. — “Sim, no sul, quem conhecia a Hilda era
através do Caio” — “problemas de distribui¢ao”, “acabou nao circulando muito na
época”. José Luis Mora Fuentes, faleceu ha 5 meses, me contam. O Z¢é Luis que eu
lera nas cartas pela manha, o ex-marido de Olga, que fala ainda tomada pela dor
recente, diz: “Ha cinco anos Hilda morreu, ha cinco meses José Luis, era ele que
contava tudo, sabia tudo da Hilda por aqui”. Eles eram melhores amigos, conta Olga.

Ela tem os cabelos cor de laranja, tem entre cinqgiienta e sessenta anos.
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Narjara traz algumas cervejas, e conto um pouco da minha vida para elas e elas
escutam pacientemente, me contam pequenas coisas sobre a vida da Hilda. “Ela era
uma mulher que nao respeitava qualquer limite; ela era capaz de virar uma mesa...”
Ela recebia de bracos abertos quem vinha aqui, n6s tentamos manter esse sentimento
que a Hilda tinha, sempre foi uma casa aberta. Enquanto conversamos, hd um
cachorro pequeno deitado no meu lado direito, no qual faco cafuné. De tempos em
tempos, um dos cachorros grandes vem, pdem as patas no meu colo e tenta lamber o

meu rosto. Eu os recebo com uma alegria inesperada.

Levanto para ver a casa, os quadros com fotos de amigos e parentes, todas em

preto e branco, ela vai me contando: esse é o pai, essa é a mae, esta é Lupe. Lupe?
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Pergunto. Sim. Pego meu livro e cito uma frase de Lupe que esta no Tu ndo te moves

de ti:

“Paixdo. S6 dela cresce o folego de um rumo.” (Lupe Cotrim Garaude).

Olga confirma.

Foto de Lygia Fagundes Telles, foto de Caio Fernando Abreu, e Narjara me
conta que diziam que naquela foto ele estava na sua fase Ney Matogrosso de tao
lindo. Em seguida entro no escritério de Hilda, onde ela escrevia, e ali estantes com

seus livros. Muitos livros em francés, ela lia muito bem em francés, me conta Narjara.
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Ganhei livros escritos por Mora Fuentes de presente, sentei mais tarde na
mesa da cozinha e ali fiz uma refeicao com elas, Olga e Narjara. Olga esta triste, de
luto. Narjara me leva para o quintal, sentamo-nos em cadeiras de pedra com uma
mesa de pedra no centro, na frente da figueira que Hilda amava. E ali, me conta
Narjara, criou-se uma tradicao de tocar a arvore e fazer trés pedidos. Contou-me que
Caio Fernando Abreu fez trés pedidos a figueira e foi atendido: ganhar um prémio
literario, engrossar a voz, e o terceiro nao lembro, mas todos foram realizados. Sou
convidada a fazer os meus pedidos. Estava muito tomada pela experiéncia e pedi para

fazé-los mais tarde.
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Caminhar pelo patio da Casa do Sol, pelo jardim e pelas plantas de Hilda.
Conhecer detalhes da sua vida preservados pela amiga com a qual morou. Estar ali
onde ela viveu suas paixoes, suas dores, seus medos, onde escreveu. O lugar que ela
escolheu para escrever. Agora, enquanto escrevo, ja distanciada daquele dia, ja
imersa num outro espaco, entre acontecimentos, recordo daquela tarde. Nao sei
descrever o sentimento de estar tao proéximo do que foi a vida de alguém. Talvez isso,
a diferenca entre a Hilda para mim antes da ida a casa e apos, esta Hilda de fato
mudou em mim. Tendo lido suas anotagoes pessoais, suas agendas, seus particulares
amores, seu desespero numa tarde, descobri uma Hilda demasiada humana,

demasiada mulher, demasiada pensadora. Tera sido isso? Aprendi a amar os caes de
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Hilda porque eles eram amaveis e doces. Ou simplesmente os amei, porque eu estava

ali, na casa de Hilda e aqueles eram seus caes?

Tenho a impressao de Hilda ter sido alguém que se distraia facilmente, que se
absorvia numa dimensdao da vida que somente ela tinha acesso. Talvez ela se
permitisse entrar em contato em seu desconhecido. Ela anotava sonhos, fazia
horéscopo, lia os fisicos, os filosofos, ela buscava o tempo todo, algo que lhe dissesse.
Que dissesse a ela alguma coisa. E amava os escritores. Tinha seus retratos sobre a

parede do quarto e ali conversava com eles.
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Havia dois depoimentos que encontrei e achei importante registrar aqui,
impressoes de outros sobre Hilda Hilst. O primeiro do musico, cantor e compositor
brasileiro Zeca Baleiro, que musicouvi uma série de poemas de Hilst, tendo sido
convidado pela propria Hilda, apo6s receber o primeiro cd do cantor, enviado por ele

de presente. A escolha se deu, principalmente, porque me identifiquei com seu relato:

“Com 19, 20 anos eu comprei o primeiro livro da Hilda que se chamava Com
meus olhos de cdo, que era uma novela assim, meio delirante, e eu fiquei, muito
impressionado com aquilo né, eu fiquei meio assim... atordoado. A palavra é essa,

atordoado, sem entender muito bem, porque nao tinha nenhuma, nao tinha nenhum
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compromisso com linearidade, ele era todo um coisa meio fragmentada, meio

cinematografica num certo sentido.”vi

O segundo depoimento é do amigo Zé Luis, o José Luis Mora Fuentes:

“A Hilda era uma pessoa disciplinadissima, entdo ela acordava de manha, ela tinha
uma vontade de escrever, um objetivo de escrever mesmo, de quem nasceu pra isso.
Era o mais importante da vida dela era escrever. Ela tinha muito medo que nao desse
tempo e gracas a deus deu. Porque quando ela terminou de escrever ela mesmo disse
‘agora eu nao tenho mais nada a dizer’ e parou de escrever realmente. Mas ela

acordava de manha e tomava um café com a gente, que era muito bom mesmo, ai
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cada um contava sobre os sonhos que tinha tido e assunto também para uma grande
discussao... Al ela se retirava e ia para o escritorio, e até ela ndo terminar um
determinado niimero de palavras por paginas, 700 palavras... que ela se determinava

a fazer, ela nao saia do escritorio. Ela s saia com a missao cumprida daquele dia.” ix

Esse depoimento faz parte de uma reportagem gravada trés dias antes do
falecimento de Mora Fuentes, que ocorreu no dia 16 de junho de 2009, constituindo
assim o testemunho e registro de uma memoria e a escrita da histéria da e para a

literatura brasileira.
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Comeco IV

Queda e Abismo em Hilda Hilst
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“Alguém olhando e sentindo o mundo

Alguém, nome de ninguém

esse ai ndo é nada

esse sim ¢ alguém”

(HILST, 2001, p.44)
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Série de biografemas I
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Hilda Hilst.

Tem sessenta e oito anos e mora com seus 60 caes numa fazenda no interior de
Campinas, est4 cansada, nao tem mais nada a dizerx. Hilda Hilst tem dezesseis anos e
ainda nao comecou a escrever, o pai esta internado num hospicio e a confunde com a
sua mae. Hilda Hilst tem vinte anos e publica seu primeiro livro, de poemas,

chamado Pressdgio.
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Abismar-se em Hilda Hilst, experiéncia da queda do sentido. Como passar a
escrever sobre aquilo que desaba? E tornar narravel? Sera uma experiéncia? Ou um
acontecimento que precisa transformar-se em experiéncia pela pratica-exercicio de

narrar-se em queda pela leitura de Hilda Hilst?
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Emvdo: as palavras que nao dizem nada?

Emvado: sdo palavras que nao dizem nada.

Num vao de escada.
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Tu ndo te moves de ti.

(HH)

”, esquizofrenia, o pai. O medo de.
Ser/estar. Hilda Hilst

Intensidades perder-se, um impossivel ponto de encontro com um divino, menino-

porco-hilst. A porca.

No sem sentido, uma exaustao,
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queda-livre

Nnao morrer.

63



Obscenidades, palavrao, vadia, SUJO. Cadela, caes, vinho. Fantasmas, Caio Fernando

Abreu.

Poesia, romance, cronica, teatro.

Poesia:
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“Amavel, mas indomavel

SE SABIA HOMEM POETA de uns concavos de musgo e prodigioso eco, a noite ele
esperava que a lua habitasse o papel, poderia ter sido lenhador, ndo o que abate,
mas o que acaricia, lenhador-amante, homem de amor, Lih, inutil também porque
ainda que os olhos tivessem conhecido o de dentro dos jacintos e coisas inominduveis
e flagelos, dificil se fazia traduzir para o outro, conhecimento, ciéncia maior,
compaixao, espectro junto Lih, imantado de luar, escrevia: é licito cantar de amor

quando o rei é cruel em seu reinado?”’(HILST, 2003, p.31).
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Dessas histérias que nao foram contadas, histérias que nao foram vividas. Historias
guardadas num lugar a-historico, espectro. Penso no siléncio que se soma entre uma

sonoridade e outra, neste texto que pesa sobre si, e rasga.

Ao mesmo tempo uma docura crua e menina, uma docura doce e bruta, quase

selvagem. Como o amor que se quer habitar, mas nao se habita.

De uma soma de derreli¢oes, desamparo abandono, a fossa, a fenda, cai. Cair.

Caido. E Leve, sobre uma leveza pesada. Piano.
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Uma desmedida, estacdo de estar, no desmedido. O absurdo. A crueldade. Uma
risada obscena de uma velha enrugada, com o copo de vinho na mao: o dedo em riste,

a frase tomada de empréstimo de Bataille: — “livre para fracassar” (HHx).

Nos manuscritos de siléncio e nos sulcos, nos vincos, a soturnez. Algo de indizivel que
se circunscreve em letras ainda nao pronunciadas. Este qué, sucedaneo luz,

sucedaneo sombra, (e sempre de empréstimo, palavras usadas).
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Interiores e paisagens. E um negativo, sempre. Negativo da forma, negativo da foto,

negativo da dor, negativo do eu.
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Nao eu?



Adentrar pelo buraco do mundo.

E gritar.

Urro, urrar. Excretar. Vazar.
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Os poros, em siléncio, gritavam. Nus e solitarios na multidao.
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Do plural da pele nua.
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Eu e vocé eu e entardecer eu e ler eu e ter nadas.

73



Quantas palavras poderiam ser escritas para tapar o buraco do mundo?
Nenhuma delas.

Nada é suficiente.
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O que cai? O que desaba?

VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que nao sei
dar nome, nem porisso irei a sacristia, te6faga incestuosa, isso
nao, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu
Nada, eu Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa
cegueira silenciosa, sessenta anos a procura do sentido das
coisas. (HILST, 2001, p.17)

Assim comeca o romance A Obscena Senhora D, da escritora brasileira Hilda
Hilst. Esta é a fala de Hillé, a personagem. Uma senhora de sessenta anos que escolhe
o vao da escada para morar. Seu marido Ehud, morreu ha um ano, ela diz, apos essa

sua retirada do espaco comum. Dali do vao da escada ela conversa com ele, com
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alguns poucos moradores da vila onde mora e também conversa com Deus, o qual ela

chama as vezes de O Porco-menino, menino-louco, menino-precioso.

Hilda Hilst nos apresenta uma mulher-personagem que quer encontrar
respostas. O didlogo com seu marido é sempre o do desencontro entre o desejo de
ambos. Hillé quer compreender O todo, o incomensuravel, seu corpo, a matéria.
Nada mais parece dizer-lhe respeito, enquanto para Ehud, o mundo concreto do sexo,
do café, do passeio na rua, esse mundo da cotidianidade lhe é familiar. Nao héa

encontro entre eles:

76



o entender de nds todos o destino, um dia vou compreender, Ehud
compreender o qué?
isso de vida e morte, esses porqueés

escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses
luxos do pensamento, tu me fizesses um café, hen?(HILST, 2001,
p.18)

Ha na personagem uma busca desenfreada por respostas que nao apenas nao
as encontra, mas funciona também como uma dentncia de que a crenga num

discurso, aqui o religioso, tenta apagar:

...na minha cara um estupor, um nunca compreender, um enrugado
mole, olha como é a minha cara sem o teatro para o outro

um pouco caidinha sim
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desesperada Ehud, porque todas as perdas estao aqui na Terra, e o
Outro esta a salvo, nas lonjuras, em el cielo, a salvo de todas as perdas
e tiranias, e como € essa coisa de nos deixar a n6s dentro da miséria?

que amor € esse que empurra a cabeca do outro na privada e deixa a
salvo pela eternidade a sua propria cabeca? e o que Ele fez com Jo, te
lembras? teu deus esta a salvo, Hill¢, fica contente

que boniteza isso de amé-lo nos seus confins e chafurdar por aqui
(HILST, 2001, p.75).

Entao Hillé volta a falar a sos, narrando seu desamparo frente a espera de um
Deus que a teria abandonado, e num complexo jorro de palavras, intercalando o
comico e o grotesco da humanidade, Hillé testemunha ao leitor horrores das paginas

dos jornais, situacoes de violéncia e corpos torturados. Ao relatar terriveis fatos,
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insiste na sua condicdo desamparada frente a uma suposta totalidade, o porco-

menino, que a cada pagina esta mais esburacado.

Nos leitores avancamos extenuados, ora quase rindo pelo modo absurdo com
que Hilda Hilst encadeia a narrativa, ora horrorizados com um vislumbre cada vez
mais vivido do nosso préprio desamparo. Na primeira frase do romance, Hillé se
intitula te6faga. Te6fago é aquele que come deus. Aqui nao temos bem certeza quem é
devorado. Ora somos nos leitores, devorados pelas perguntas irrespondiveis de Hillé,
de sua faria desejosa e desesperada por alguma garantia que ela pudesse repousar um

pouco a cabeca. Ora, sera ela devorando a divindade, furando sua idéia de totalidade,
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tornando o divino entre o humano e o animal: o porco-menino, entre uma infancia

louca desgovernada e a animalidade?

Iria? suportaria guardar no peito esse reservatério de dejetos,
estanque, gelatinoso, esse caminhar nitido para a morte, o vaidoso
gesto sempre em suspenso em ansia de te alcancar, Menino-Porco?
(HILST, 2001, p.33)

Ou ainda:

Compreender o jogo brinquedo do Menino Louco, pensa um pouco
Hillé, pensa no sinistro lazer de uma crianca louca, ou pensa em
criancas brincando com gatinhos, com ratos, com tristes cadelas
vadias, 6 vinde a mim as criancinhas, que sabemos nés de
criancinhas? Como pode dizer isso, ele que dizia que muito sabia?
(HILST, 2001, p.20)
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O que Hilda Hilst pée em cena é justamente uma tensdao entre o desejo
intenso de encontrar uma resposta, completa e segura das coisas e a impossibilidade
mesma de alcanci-la. Com seu marido, a compreensao impossivel, o desencontro
persiste por uma recusa. E com a totalidade, e ai talvez entre de modo mais sutil a
ironia de Hilda Hilst (2001, p.45), é desde o principio um encontro falhado, eis que a
totalidade esta destrocada de sua prépria qualidade, que é a sustentacao da idéia de
divindade. Em determinado momento Hillé pergunta: “Ai Sr. tens igual a nos o fétido
buraco?” Esse Deus, um porco-menino, que teria respostas, que faria sentido, que

taparia o furo da existéncia, nao fosse ele um porco.
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Um elemento importante que nao pode faltar a compreensao deste texto é
situa-lo historicamente. Escrito entre 1980 e 1981, os tltimos anos de regime militar
no pais, funciona de certa maneira como uma dendncia aos acontecimentos da
década anterior. A quase catastrofe narrada por Hilst ndo poderia ser pensada
também a partir da virulenta dendncia que a personagem Hillé vocifera, intercalando

entre seus protestos, os horrores da civilizacao?

82



Ehud, personagem do livro A Obscena Senhora D diz em determinado

momento:

abriste por acaso o hoje jornal da tarde? Nao. Entao nao abriste. Pois
se o tivesses feito teria visto a fome, as criancinhas no Camboja
engolindo capim, folhas, o inchaco, as dores, a morte aos milhares, se
o tivesse feito terias visto também nao muito longe daqui um homem
chamado Soler teve as duas maos mutiladas, cortadas em pedacos,
perdeu mais de quatro litros de sangue antes de morrer, e com ele
morreram outros golpeados com cacetetes, afogados em recipiente
contendo agua imunda e excremento, depois pendurados pelos pés,
estdas me ouvindo, Hillé? Matam, torturam, lincham fuzilam, o
Homem é o Grande Carrasco do Nojo, ouviste? Sim.

(Hilst, A Obscena Senhora D, [1982] 2001, p.47)
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Escrito ainda em época de ditadura no pais, foi um corajoso ato de Hilda Hilst
trazer para a dimensao do cotidiano dos personagens a afirmacao que todos
prefeririam nao ver/saber: “matam, torturam, lincham, fuzilam, o homem é o

Grande Carrasco do Nojo, ouviste?”.
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Vocé se desvia.

Sim. Estou o tempo todo perdendo os meios pelos quais tudo de fato comecou. Nao

era o saber aonde chegar, mas saber, de fato, perder-se.
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Comeco V —

Consideracoes sobre o método I

Sobre o0 Ainda-nao
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A experiéncia do conhecimento s6 é possivel quando esse é aberto, furado,
falho. Quando ele sustenta sua insuficiéncia e quando ele abarca em si a idéia de
movimento. O carater de algo que vai se tornando, nas palavras de Ernst Bloch,
quando a dimensao do ainda-nao é acolhido como parte fundamental do exercicio do
pensamento. Esta pesquisa, portanto, esta calcada nas idéias de espera ativa,
daqueles que se lancam em direcao ao que ainda ndo se conhece e no movimento
mesmo de lancamento que contém esse “germe” de espera e ou esperanca,

tornando-se assim, em alguma coisa nova.
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Para Ernst Bloch, no seu livro Principio Esperanca, publicado em 1959, a
espera e a esperanca serao fundamentais para problematizar o homem e a cultura.

Ele propode a espera como um ato, um afeto que luta contra o medo, ele diz:

O que importa é aprender a esperar. O ato de esperar nao resigna: ele
é apaixonado pelo éxito em lugar do fracasso. A espera, colocada
acima do ato de temer, ndo é passiva como este, tampouco esta
trancafiada em um nada. O afeto da espera sai de si mesmo,
ampliando as pessoas, em vez de estreita-las: ele nem consegue saber
o bastante sobre o que interiormente as faz dirigirem-se para um alvo.
A acao desse afeto requer pessoas que se lancem ativamente naquilo
que vai se tornando e do qual elas proprias fazem parte. (BLOCH,
2005, p.13, grifos nossos)
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Nessa passagem € muito importante ressaltar essa idéia paradigmatica, onde
se vé uma idéia jaA como uma acao e uma acao em movimento. Para um dos principais
pensadores das utopias, o pensamento é o movimento mesmo da transposicaoxi, o
qual ele chamara de uma transposicdo efetiva, quando se capta o novo como algo
mediado pelo existente em movimento. Para sustentar essa idéia, Bloch (2005, pp.
16-18) defende entao “o que-ainda-nao-veio-a-ser” em oposicdo a um “mundo da
repeticdo ou do grande sempre-outra-vez, um palacio das fatalidades.” Bloch vai
rapidamente situar as tradi¢oes filosoficas do pensamento (sempre em relacao com a
idéia da esperanca) e vai dizer que Hegel foi “o que mais avancou, quando o que foi

suplanta o que estd por vir+ii, a aglomeracao das coisas havidas obstrui totalmente as
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categorias de futuro”. Aqui nos lembramos da passagem que Sousa (2007, p.20),
retoma de Walter Benjamin quando este afirma que a verdadeira catéastrofe é que as
coisas continuem como antes. E vamo-nos acercando do que estia sendo anunciado
aqui: uma critica a um modelo de pensamento que sustenta ideais de perfei¢ao, onde
haveria um mundo feito, acabado e apreciado, segundo Bloch apenas de modo
passivo. Bloch (2005, pp.18-22) vai tomar como decisivo, a idéia do saber*® como
teoria-praxis consciente quando acolhe o devir e que, por isto mesmo, ele diz, é
passivel de decisao. A grande aposta de Ernst Bloch serd o que ele chamou de um
futuro auténtico, aquele que esta aberto ao processo e, portanto, capaz de direcionar a

uma mudanc¢a no mundo, quando o proprio pensamento é um desejo de mudanca e
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capaz de ver o “futuro como espago de surgimento inconcluso diante de nos”. Vai
defender a espera e a esperanca como categorias do utépico, que “além do sentido
habitual, justificadamente depreciativo, também um outro: o sentido de ultrapassar o

curso natural dos acontecimentos”.

Bloch (2005, p.147) percebe também o carater indissociavel da relacao entre
sujeito e objeto, quando diz: “os dois fatores, tanto o subjetivo quanto o objetivo
precisam ser compreendidos em sua constante interacdo dialética, interagao
indivisivel, nao isolavel.” E como expoente dessa percepcdao em consonancia com a
funcao utodpica ele propée uma nocao de inconsciente aberto ao devir, como um

13

espaco que possui uma disposicao para o novo e para a producao desse novo: “o

92



ainda-nao-consciente é assim unicamente o pré-consciente do vindouro, o local do

nascimento do novo.”

Ernst Bloch (2005, p.146), a partir da sua categoria “do que-ainda-nao-veio-a-
ser”, delineia seu pensamento desfazendo as idéias de “turvo” ou de alienacao mistica
que poderiam cair a esperanca por um futuro. Vai chamar a funcao utépica de “a
Unica transcendente que restou e a Unica digna de permanecer: uma funcao
transcendente sem transcendéncia”, criticando uma postura de contemplacao,
associada apenas ao que ja ocorreu, para defender outra: “a atitude co-participante,
cooperadora do processo”. Bloch (2005, p.144-145) insiste no fato da fantasia da

funcao utopica diferenciar-se de uma “mera fantasia quimérica”, pelo fato de a
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primeira ter em seu favor um “ainda-nao-ser” nao s6 esperado, mas também de um
possivel real. Para ele, existe um carater consciente-ciente da intencao expectante,
ressaltando justamente uma racionalidade no interior da acdo da espera,
principalmente por ela conter em si a idéia de devir, de acolher a categoria do ainda-
nao como movimento de um processo. Funcao utdpica, portanto, que ele vai nomear

como o ponto de contato entre o sonho e a vida.

A dimensao ética e politica do seu pensamento foram aprofundadas pelo
professor e psicanalista Edson Sousa, no seu livro Uma invencao da utopia, onde ele
retoma os conceitos bases do pensador e nos leva numa sensivel abertura da

dimensao utodpica.
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Suas principais contribuicoes sdo afirmar a necessidade de um pensamento
que surja do precario, nos lembrando das insuficiéncias das categorias conceituais e
da inerente manifestacao da vida que a todo o momento nos lembra de seu carater
efémero, onde se registra na passagem, nossas dores e cicatrizes, o envelhecimento, o
imperfeito. Convoca a uma espécie de deriva onde andamos de maos dadas com o
desconhecido para poder experimentar as possibilidades do que Bloch chamaria aqui,
de futuros auténticos. E defende esta postura (ou este movimento) como um processo
criativo que é politico por exceléncia, e que cada ato criativo assim compreendido é

também um ato utdpico, mas uma utopia que nao se apresenta constituida. Vé na

95



utopia, portanto, uma funcdo de desassossego do presente acossado pela

responsabilidade com o amanha. (SOUSA, 2007b, pp.24 e 26).

Sao muitas as intensidades que nos povoam partindo da poténcia desse
pensamento, e que tomamos aqui como um disparador de producado de escrita e de
pensamento. Quando anunciamos o pensamento como a possibilidade de cair
falamos a partir do lugar em que nao acreditamos confirmar hipéteses de uma
verdade que nos preexiste, mas que, ao contrario, é construida na medida mesma do
nosso caminhar. Uma verdade, portanto, parcial. A suspensao, o ato de pairar no ar,
de indeterminacao sao vividos nao sem angustia, mas tentando admitir na vida essa

medida negativa, que subtrai as certezas, as idéias de completude e perfeicao.
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Subtrai nossa fantasia de garantias de uma vida sem riscos, segura, ordenada. Talvez
por isso a idéia de suspensdo, as palavras preservadas pelo registro do seu
desaparecimento? Partimos do pensamento utopico e sua funcao, a funcao utopica,

como um pensamento que ganha forma na medida mesma do seu caminhar.

Assumo desde ja, para orientar o leitor, uma voz miltipla que se utiliza da
forma poética, imagética, material e literaria para tentar transmitir algo que se passa
entre o gesto e o pensamento que desse gesto pode ser gerado. E uma espécie de

tensao ao investigar o pensamento do pensamento. O caminho de um possivel olhar.
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A tensdo se estabelece no momento em que assumo a impossibilidade de dizer
A verdade sobre Hilda Hilst. Mas dizer entdo, algumas coisas que decorrem da leitura

dos seus textos e alguns caminhos que resolvi seguir.

Folhas soltas, num grande volume delas. Dadas a dispersao, a fragmentacao,

aos desfazimentos. Manté-las assim foi uma escolha:

Partir do fragmentario significa instituir algo que estad separado, e que por
diversas particulas pode se constituir como uma pluralidade. Maurice Blanchot
(2007, p.115) refere-se ao fragmentario como uma forma tal que marca a recusa de

um sistema, pontuando ainda como algo que sugere uma forma inacabada e por esta
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caracteristica mesma, estar ligada a mobilidade da pesquisa, ao pensamento viajante,

o de um homem que pensa caminhando e segundo a verdade do caminhar.

O fragmento possui ainda uma idéia de despedacamento, no sentido de
“assumir um risco de um pensamento que nao garante mais a unidade”. Isto nos
interessa na busca-invencao de uma forma para esta pesquisa, onde as operacoes de
ruptura e queda se apresentam como experiéncia de leitura, e se for possivel, também
de transmissao — a possivel mobilidade para o leitor, uma vez que ha uma intencao de

unir a juncao da forma e do contetado, nesta pesquisa. (BLANCHOT, 2007, 116).
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Somaram-se aos fragmentos uma idéia da repeticao de comecos, funcionando
tanto como uma queda, pela impossibilidade de chegar ao meio e ao fim, operando,
portanto, um corte. Ao colocar em cena um pensamento que necessita recomecar, se
arremessar, lancar-se, tem implicacoes vertiginosas sobre o saber. Um saber que se

quer aberto, experimental.
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Comeco VI

Sobre o negativo
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Pensar o negativo parece-nos fundamental para articular alguns pontos que se
entrecruzam nos diversos comecos aqui apresentados. A comecar pelo conteido dos
dois livros de Hilda Hilst (2001, p.11) aqui pesquisados. “Eu, nome de ninguém”,
como se auto-intitula Hillé, poderia ser um exemplo. Ou do livro Tu ndo te moves de
ti (2004), quando o personagem Tadeu diz do seu sentimento de falta de pertenca a

algum lugar:

Acanhado de mim, tateando uma fugidia solidez, pertencenca eu
queria para poder viver na Terra, uma tnica articulacdo exata, mover
os nos sem ruidos, sem assustar com meus guinchos as gentes ao
redor (...). (HILST, 2004, p.53).
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Mais adiante, no Comeco XII - Literatura e Psicanalise, a condicao de exilio
também sera pensada na sua relacdo com a escrita. Para atravessar esta presenca do

negativo, s6 podemos fazé-la acompanhados de Maurice Blanchot:

Blanchot (2007, p.70) problematiza a figura do “Ser judeu” no seu livro, como
aquele que encarna a figura da diferenca e da exterioridade radical, sendo alvo da
“paixao odiosa” dos outros e, a partir dessa condicao, revela alguns pontos: primeiro,
na voz de Sartre (apud Blanchot, 2007, p.71), afirmando que o anti-semitismo revela
nada do judeu e antes de seu acusador, “na medida em que este projeta em seu
inimigo seus poderes de injustica, sua estupidez, sua maldade baixa, seu medo.” E

assim, “define de modo implicito a relacao de todo homem consigo proprio”. Parte
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Blanchot, de resgatar na histéria a fundacdo desse lugar de negativo na cultura

humana, e que constitui algo do proprio humano, encarnado na figura do Judeu.

Negativo que delata o horror da diferenca que levou e leva ainda hoje a acoes
violentas de ameacas e na tentativa de exterminio, como na experiéncia do nazismo
na II Guerra Mundial. Mas Blanchot vai adiante e nos conduz a um pensamento
positivo do judaismo, a partir da condicao de exilio que funda a experiéncia judaica.
Vale-se do termo nomadismo em oposicao ao paganismo, onde o nomadismo ele
define como o “estar pronto para por-se a caminho” e o pagao como aquele que se
fixa, aquele que se estabelece mediante um pacto de permanéncia que autoriza a

estadia e que certifica a certeza do solo. Portanto, afirma Blanchot (2007, p.72) que “o
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deserto faz um povo dos escravos do Egito, mas um povo sem terra, unido por uma
palavra.” Vai elucidar uma verdade do exilio, que é estar voltado a dispersao~i, e
esta dispersao é um modo de arruinar toda relacao fixa do poder com um individuo,

um grupo, um Estado, proibindo por fim a relacdo da Unidade-Todo.

Encontramos nessa afirmacdo uma poténcia de desestabilizacao, poténcia de
ruptura, quando por-se em exilio, ir para fora se torna uma possibilidade de ser
outro. Ser outra coisa, diferenciar-se, como ato de fundacao de uma possibilidade
unica: a possibilidade de um nascimento. Blanchot afirma que:

O homem judeu € o hebreu quando é o homem das origens; a origem

¢ uma decisao; essa decisao é a de Abrado separando-se do que é e
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afirmando-se estrangeiro para responder a uma verdade estrangeira.
O hebreu passa de um mundo — o mundo constituido da Suméria — a
um “ainda ndo-mundo”, e que é entretanto o terreno; barqueiro, o
hebreu Abrado nao s6 nos convida a passar de uma margem a outra,
mas também a ser por ele conduzidos aonde quer que haja uma
passagem a realizar, mantendo esse entre-duas margens que é a

verdade da passagem (BLANCHOT, 2007, p.73)

Despertar a verdade daquilo que esta neste instante de movimento, que é o
tornar-se, o ato de passagem de uma coisa a outra, isso nos interessa. A possibilidade
de reter por um pequeno fragmento, uma noticia, um infimo que logo

desaparecera. O negativo aqui é tornar presente a constante auséncia que se
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sobrepéem como medida de alcance. Mas nao apenas situar esta auséncia, e sim, o
que ela possibilita. E a criacio de um horizonte outro, que faz por em marcha,
inaugura o movimento de ir para fora, e que aqui é colocado por Blanchot como o que
estd na escolha pela partida, a decisao de partir. Nesse ato, a fundacio mesma,
colocada como origem, é, portanto, a tnica criaciao verdadeira: o direito humano
ao comeco. Considero ser este, o ponto mais importante do que estd em questao

neste projeto.

Ainda é necessario trazer a medida de desconhecido com que se convive nesta
tomada de decisdo de caminhar rumo ao que nao se conhece, e re-afirmar, um

positivo do negativo, quando se escolhe ter como ferramenta de trabalho a condicao
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de estrangeiro e a ambigua valoracao que o acompanha, por ter de acolher a infinita
distancia da presenca. Retomando Blanchot, ele vai dizer que assim nasce o judeu,

como o homem das origens, destinado a fazer do exilio o seu reino.

O que nos interessa na sua reflexdo, é a busca mesma, de um lugar possivel,
que ao mesmo tempo em que busca fixar-se numa “residéncia”, “lar” ou “verdade”,
pudesse ao mesmo tempo nao estar ligado a determinacdo de um lugar, “nem a
fixacdo junto a uma realidade ja fundada, segura, permanente”. Habitar a
ambiguidade de uma constante presenca-auséncia, que tem como tnicas verdades a

passagem e a condicao de possibilidade de criacao.
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Abro os olhos: ndo vejo. Mas penso ver, alguma coisa.

Sou obrigado por uma forca que me impele a ir adiante, mesmo que a visdo seja

incerta.

A porta parece entreaberta. Parece que tem alguém do outro lado. Forco os olhos,

mas algo obscurece ent@o o que vejo?
E a presenca. Sei que esta la.
Um contrapeso verte por dentro do traco que compoem as letras.

Se recusa a dizer, se recusa a significar, e, ao contrario,
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o desejo parece curvar-se ao efeito de vdcuo.

Ao gaguejo puro, ao erro, ao buraco de toda significacao.

No ato da palavra um Eu que diz. E este impeto de dizer, de falar que impée a

medida de discurso.
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Comeco VII

Consideracoes sobre o Método 11

“Se todo fim é um comeco, levaremos em conta a faléncia do ANTES e do DEPOIS.
Contornos.

(TESSLER, 2008, p.35)
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Deslocamento da pergunta “O que é?” para o “Como é?”

A interrogacdo o que é nos remete a dimensao da unidade, da verdade, da
universalidade, enquanto que o deslocamento para o como é nos remete,
necessariamente, a dimensao do singular justamente no aspecto da sua construcao,
do MODO como algo se constituiu. Aqui abrimos referéncia ao discurso psicanalitico,
quando compreendemos sua fala acolhendo a separacdo entre saber e verdade.
Ganho da psicanalise a partir de Lacan. Segundo Eidelsztein (2006, p.108) em La
topologia em la clinica psicoanalitica, a nocao de sujeito passa pelo “processo da
verdade. Quando emerge uma dimensdo particular da verdade, ai h& uma

possibilidade de sujeito. A partir dessa emergéncia, retroativamente, pode postular-se
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uma estrutura”. Ele parte ainda das idéias Badiou®i numa concepcao pos-cartesiana
e pos-lacaniana, onde o pensamento dés-liga a conexao heideggeriana do ser e a
verdade, e institui o sujeito, ndo como suporte e origem, mas sim como fragmento de
processo de uma verdade (Badiou apud Eidelztein, p.108, grifos nossos). E ainda Ana
Costa (2001, p.33) vai nos lembrar da relacao deste saber como um registro que
necessariamente é corporal e, por isso, inconsciente. Este saber difere por estes

elementos, do conhecimento e da informacao.

Nas perspectivas acima, compreendemos o carater indissociavel da “aplicacao”
do método de pesquisa a propria construcao do problema de pesquisa. Afirmando,

portanto, o processo da pesquisa e do pensamento como necessariamente moveis,
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abertos ao devir. Dessa forma, o conhecimento é confrontado com o em falta,
mudando sua posicao no discurso e assumindo um carater ético. Essa manutencao de
certa porosidade no saber é o que Poli (2008, p.15) aponta como uma espécie de ato
original de aceitar a queda de um referente exterior, a condicio mesma da Psicanalise
de constituir-se como um lugar de enunciacdo a ser construido. Ao situar o registro
da “operacao de castracdo simbolica que incide sobre a cultura na aurora da
modernidade, e que precisa ser refeito a cada vez, por cada um”, o saber assim
compreendido, porta em si, uma transmissao. Com algo de manco, portando o em

falta, o conhecimento, assume aqui uma resisténcia ao furor contemporaneo de
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excessiva confianca na técnica para instaurar aberturas a criaciao, e a aposta no

pensamento do novo.

Como? Interessa-nos o percurso: as coisas sao na medida em que sao feitas.
Nao ha uma esséncia, uma explicacdo ultima, uma verdade universal sobre. H4 em
primeiro lugar: tentativas, comecos e registro de um percurso, onde o modo como
o percorremos se da a ver, para abrir as vozes possiveis de um texto, fazer respirar o
gesto escritural, forjar algumas montagens no lugar de outras. Poder dizer de um
encontro com Hilda Hilst e Psicanélise e talvez fosse preciso dizer eu.xii Repeticao de
comecos: uma tentativa de romper com uma espécie de linearidade: colocar em

pratica o dispositivo utépico, a partir das ferramentas conceituais de Maurice
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Blanchot (1997/2005), critico literario e Paul Valery ([1938] 2007), e uma repeticao

de comecos com Manoel Ricardo de Lima (2009).

Proponho entdo, como incursio metodologica, o encontro de Maurice
Blanchot com Paul Valery, a partir de idéias muito caras a mim no meu processo de
trabalho que se configura como compreender a ACAO da procura como a propria
instauracdo daquilo que se vai tentar encontrar. E ressaltar a proximidade desta
escolha metodolégica com o método psicanalitico, que assume o carater construtivo

do seu saber. Segundo Poli:

Ao eleger o campo da linguagem como seu campo de pesquisa, a
psicanalise inaugura um novo paradigma. (...) E uma mudanca na
forma de produzir a questdo que implica necessariamente a uma
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mudanca de implicacao, no tépos, desde onde o pesquisador/analista
se situa nessa producdo.” Portanto, “... mais do que uma ciéncia, a
psicanalise é uma ética. Também na pratica de pesquisa, ela produz o
sujeito, nao apenas o descobre. (POLI, 2008, pp.10-11)

Paul Valery diz na sua “Primeira aula do Curso de Poéetica” ([1938] 2007), em
primeiro lugar que, a era de autoridade nas artes ha muito tempo esta terminada.
Portanto, a nocao de arte como produto de um génio romantico nao esta em questao
aqui, e sim, o que Valery (2007, pp. 181-185) nos aponta: a no¢ao do fazer. Coloca em
evidéncia a “acao que faz” do que “a coisa feita”, defendendo a obra existindo apenas
enquanto ato, e fora deste ato, diz ele, “o0 que permanece é apenas um objeto que nao

oferece qualquer relacdo particular com o espirito”. Desloca, portanto, a idéia
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romantica de uma obra de arte finalizada como aquilo que se espera para dar lugar ao
processo. Afirma que “é a execucdo do poema que é o poema”, partindo do conceito
de Poiesis, termo que vem do grego e significa “acdo de fazer algo”. Discipulo de
Mallarmé, Valery (2007, p.190) traz no seu pensamento a ruptura com o antigo
modelo de arte e acolhe o que ele chama de indefinido, a medida de
indeterminacao, de dispersdo, de incoeréncia e de instabilidade, as quais fazem
parte do trabalho da criacdo: “incerteza, eis a irregularidade fundamental, pois toda

arte, poética ou nao, consiste em defender-se contra a irregularidade do momento”.

Valery defende ainda a liberdade do espirito como possibilidade de criacao:
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Na verdade, s6 podemos agir diretamente sobre a liberdade de nosso
espirito. (...) esperamos simplesmente que aquilo que desejamos
produza-se, pois s6 podemos esperar. Ndo temos qualquer meio para
atingir exatamente em nos o que desejamos obter. (VALERY, 2007,
p.188)

Esse ponto é de fundamental importancia na nossa metodologia de trabalho,
pois cercamo-nos de escritos de artistas sobre seus processos para sustentar a aposta
na criacdo. A comecar pelo titulo de um texto de Guy Brett (1992, p.222) sobre o
trabalho e o pensamento de Hélio Oiticica: A arte como o exercicio experimental
da liberdadex, frase frequentemente utilizada pelo artista, diz Brett. Hélio Oiticica,
importante artista brasileiro, foi propositor da arte na década de 60 e 70 para fora
dos espacos expositivos do museu, propondo uma aproximacao sempre maior da arte
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com a vida, a tal ponto de, ao nomear seus trabalhos, lhes conferir um carater
intrinseco de uma experiéncia. E aposta neles, ndo mais como um objeto a ser
apreciado. Seus trabalhos eram feitos, por exemplo, para serem vestidos
(Parangolésx) ou instalacoes onde se podia entrar e dormir (Ninhos) *i. Tinham um
carater que Hélio Oiticica chamou de relacionais. Outra referéncia artistica é o
escrito da artista e critica Ana Flavia, “Verbetes para ler um areal” sobre o Projeto

Arealxxi:

Uma aposta no que esti vivo, nas pequenas e grandes historias de
todos. A aposta em uma préatica de arte que pode estar na respiracao,
no trailer do sapateiro, nas conversas de carroca de cachorro-quente,
na escuta dos bueiros, nas horas gastas dos estacionamentos, nos dias
de chuva fina, na coleta dos cacos de vidro, na sala de espera amarela,
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na forca de vida admiravel da amiga vegetariana, ou na ultima hora
do dia na agropecuaria, comprando ragao para os cavalos.

Por este territorio instavel tao bem sustentado pela pergunta sempre
presente: por que nao?

Por que nao?

(BALDISSEROTTO, 2010, p.29)

Os autores reunidos aqui, pelos quais me digo ‘escolhida’, convergem num
mesmo ponto, que é enfatizar o carater processual, os pormenores do quem vem
constituir uma idéia. E a nociio de acontecimento, no movimento mesmo da procura.
Onde o0 modo como procuramos acaba por inventar o procurado. Um pouco mais que

isso, acolhe a medida de indeterminacdo que entra em jogo na criacao. Estamos
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afirmando que o que esta em questao no processo de pesquisa é, necessariamente,

deparar-se ao desconhecido e entrar em relacdo com ele. Apostar no lancar-se em

direcdo ao que ainda nao veio a ser. Fazendo da funcao utdpica, um método de

lancamento.

Maurice Blanchot, no livro, A parte do fogo, diz:

O volume escrito é para mim uma inovagdo extraordindria,
imprevisivel, sem escrevé-lo, imaginar o que poderia ser. E por isso
que me aparece como uma experiéncia, cujos efeitos, por maior que
seja a consciéncia com que produzem, me escapam e diante da qual
ndo posso me reencontrar o0 mesmo, por essa razao: na presenca de
outra coisa — o Livro —, da qual eu tinha apenas uma idéia e que nada
me permitia conhecer previamente, ¢é justamente eu me
transformando em outro. (BLANCHOT, 1997, p.303).
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Partimos aqui, da escrita, como um lugar de acontecimento. Interessa-nos o
gesto escritural. Perguntamo-nos entdo, o que acontece quando se escreve? E
repetindo as palavras de Blanchot acima: “é justamente eu me transformando em
outro”. Portanto, nesse gesto, nesse ato escritural, acontece uma passagem, uma
travessia, segundo Blanchot, do eu a um outro. Compreender que no proprio escrever
alguma coisa acontece coloca em cena nossas experimentacoes biografematicas, que
tentam como propunha Barthes (1989, pp.42-43), ocupar-se com a escritura que:
“ndo pode ter por objeto sendo a propria linguagem” numa perspectiva de criagao,

compondo-se na medida do proprio fazer-se. E segundo Sandra Corazza, aqui um
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pequeno recorte do que define como método biografematico, a partir da obra de

Rolland Barthes:

Ocupa-se da biografia (vida) e da bibliografia (obra), s6 que ao invés
de toma-las em separado propoe uma Vidarbo: “poe vida na obra (...)
realiza escrita de vida (...) através da fragmentagao do Autor da Vida,
cria o Narrador da Obra (...) pela pulverizacdo do Narrador da Obra,
inventa o Autor da Vida” (CORAZZA, 2010, p.86).

Tomamos muito breve e sucintamente esta nocao do biografema, como um
amparo, na dificil tarefa de tomar como objeto de estudo a obra de um autor amado.
Afeto sem o qual, esta pesquisa nao poderia ser escrita. E o desejo de tocar o outro, o

leitor, e a pergunta que nos fazemos de como tocar o outro, como transmitir algo da
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experiéncia de um encontro? Tarefa na qual nao sei se serei bem sucedida, e na qual
me lanco, sem garantias. Necessariamente a travessia de um perigo, onde as
vezes é a mistura com a escrita hilstiana, colocando em cena o desejo de escrever.

Segundo Barthes, é o desejo que faz nascer a escritura e envolve uma passagem:

Passar do ler amoroso ao Escrever é fazer surgir, deslocar da
Identificagdo imaginaria ao texto, do autor amado (que seduziu), ndo
o que ¢ diferente dele (= impasse do esforco de originalidade), mas
aquilo que, em mim, é diferente de mim, o estrangeiro que sou para
mim mesmo. (BARTHES, 2005, p.24).
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E assim explicitamos nosso desafio. Na busca de unir a forma e o contetdo,
forjamos uma possibilidade, um método de lancamento, embora, sem garantias. “O
autor que conta, esta 14 para mim, que desejo escrever, como um signo de mim

mesmo — e sabemos, que um signo nao é uma analogia.” (BARTHES, 2005, p.20).

De repente “despenco sobre as quatro patas” — Hilda Hilst (2001, p.25) uma
porca? Propde um encontro inusitado — “S6 posso entender a Senhora P, sendo-a”. E
o que diz Hillé sobre a nova moradora da casa, no fim do romance A Obscena
Senhora D (2001, pp.87-88). Hillé ensaia uma maneira de conhecer o outro (somente
uma porca poderia dialogar com um menino-porco?). “Deixa a porca para a louca”

grita uma vizinha “porca e louca se entendem”. Ai encontro uma indicacdo de
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método, onde parece ser o que estd em causa quando se quer tentar unir a forma e o
contetido. Nao havera uma Hilda Hilst nesta pesquisa sendo aquela que experimento,
e tento de algumas maneiras dizé-la. Tentar unir forma e contetido € tentar apagar a
distancia entre uma idéia e a experiéncia dessa idéia. E, portanto, um ato, o qual
reitero, nao sei se conseguirei realizar, mas me lanco, “sem saber, mas com um pouco

de coragem”(Lima, informacao verbalxi).
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Comeco VIII

Escrita literaria
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No livro ‘O grau zero da escrita’, Barthes (2004, pp. 4-5) traca rapidamente
uma breve historia da escrita poética e do escrever em si, onde comenta sobre a
passagem de um modo de escrever a outro. Situa a escrita classica e romantica, onde
o escritor era uma testemunha do universal em oposicao a escrita moderna, onde o
escritor torna-se uma ‘consciéncia infeliz’ (por volta de 1850). Segundo Barthes
(2004, p.13), o primeiro gesto dessa modificacao foi escolher um compromisso com a
sua forma: “seja assumindo, seja recusando a escrita de seu passado”. Para ele, ha em
algumas escritas, uma funcao que nao é apenas comunicar ou exprimir, mas impor
um “para além da linguagem” que diz ele, ser ao mesmo tempo a Historia e o partido

que se toma nela. Para ele a escrita ndo é neutra, é necessariamente uma relacao

131



entre a criacdo e a sociedade, um confronto do escritor com sua sociedade, onde

enfrenta um passado da prépria escrita, cobrindo a voz presente de suas palavras.

“... Mallarmé é, precisamente, o ponto extremo da conscientizacao da crise do
verso e da linguagem. Nao é possivel chegar ao novo sem passar por esse cabo das

tormentas e/ou da esperanca da poesia.” (CAMPOS et al, 20064, p.24)

Um livro inteiro dedicado a Mallarmé, na voz dos irmaos Augusto e Haroldo de
Campos junto a Décio Pignatari para dar a conhecer a obra do poeta francés, que
revolucionou a linguagem. Seu poema mais famoso, um lance de dados, ele faz uso

das duas paginas do livro e inaugura uma escrita também visual, onde os espacos
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brancos passam a ter valor e o poema pode ser lido de diferentes maneiras. HA uma
quebra da verticalidade, e um mundo todo se abre de possibilidades. E o inicio da
concrecao. H4 uma busca de unir forma e contetido a tal ponto que as palavras
tornam-se objetos auténomos, e segundo Augusto de Campos (et al 2006b, p.55)
deixa-se de lado o lamento, as “pretensoes figurativas da expressao”. “Ninguém se
aproxima tanto quanto elexiv do Poiétes, do que faz: seus poemas sdo atos e sao
coisas. Nao apenas celebracoes, elogios, louvores ou censuras, ou lamentos. Sao
novas maneiras de ser das palavras e das coisas.” (FAUSTINO apud CAMPOS et al,

2006b, p.26).
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Barthes (2004, p.63) vai retomar a passagem do imaginario de falar em nome
de um universal para um “juiz da infelicidade dos outros homens” a partir do modo
como a burguesia se situava, e o fato de o escritor burgués passar a uma condicao
tragica, por nao mais ter uma ideologia a qual anunciar, visto que uma ideologia é
uma entre outras possiveis. Passa-se entdo a assumir sua condi¢do burguesa, o
escritor detesta-a, mas s pode trata-la assumindo-a na sua lucidez. E essa a escrita
tragica, diz Barthes. Consuma-se uma busca pela forma e pelo valor estético, uma
busca da Literatura como arte. Mas ai tampouco se encontra repouso ou resposta, é
justamente o movimento que instala as condicoes de uma crise histérica: espécie de

escrita sacralizada, “transcendente a historia, como pode ser a linguagem ritual dos
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sacerdotes”. O ato revolucionario de Mallarmé aqui se situa com o passo inaugural a
uma busca mais profunda que é pensar as palavras na sua materialidade concreta e,
no exercicio da linguagem, fazé-las por em evidéncia a auséncia que prevalece na
letra, da coisa em si. A diferenca que esta colocada aqui, na posicao do autor, na sua
busca e na prépria idéia de literatura é uma diferenca radical de posicao. A literatura
encontra o ponto de furo da linguagem: a presenca de uma auséncia, e o escritor que

se depara com esta radicalidade nao pode mais voltar atras.

Ainda segundo Barthes (2004 pp.64-66), a ‘agrafia tipografica’ de Mallarmé,
quer criar em torno das palavras uma zona vazia na qual a palavra libertada de suas

harmonias sociais e culpadas, felizmente nao ressoe mais. A resolucao desse conflito
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foi a busca de um terceiro termo (entre os dois termos de uma polaridade — singular-
plural, pretérito-presente), o termo neutro ou o termo-zero. Inaugurando uma escrita

neutra, ou o que Barthes chamou de o grau zero da escrita.

Dessa radicalidade, instala-se a crise histérica que apontou Barthes, e vemos

irromper na literatura, o que foi chamada a morte do autor.

No texto de Michel Foucault (1969, p.268), O que é um autor, ele traca
rapidamente o momento atual da escrita, ap6s Mallarmé, onde a escrita basta a si
mesma, onde nao estd mais em questdo a sua “interioridade” e seu “conteado

significado”, mas muito mais sua “exterioridade desdobrada” e a propria “natureza
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significante.” A partir deste entendimento radical sobre a escrita, o que sobra para o
escritor € o seu apagamento como autor. “Na escrita, ndo se trata da manifestagcao ou
a exaltacao do gesto de escrever; nao se trata da amarracdao de um sujeito em uma
linguagem; trata-se da abertura de um espaco onde o sujeito que escreve nao para de

desaparecer.”
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Comeco IX

Uma aprendizagem do neutro ou uma aprendizagem sobre o inesperado
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Eu escrevo: corpo

exausto

vencido

tragado

Eu escrevo: desejo

buscado

rompido

sonhado
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Eu escrevo: escrevo

E parece acabar

o fio que conduziria

ao proximo estar de mim, no eu.

Lugar de estar e ndo estar.
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Oscilo entre o pertencimento e o esquecimento do mundo do Outro

(em mim?)
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Sentar-se a meia luz e divagar um instante sobre o que ndao nos alcanca, no
motor do adiante. Entrar um momento no ndo-nascido e enfrentar seu solido

mistério. Acontecer. O isso se acontecer em imagens paralelas.
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Série de biografemas II
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Penso saber dos meus quereres. Mas fugidios e cheios de matéria escura. Sou
descontinuo e sozinho. Obrigo as palavras a cruzarem por todo vasto

desconhecimento que ainda tenho de mim.
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Era o outro que ocupava a vida inteira. A tentativa nos erros de ser sujeito. Ser

sujeito de um vocé?
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Ele fecha os olhos para ndo ver. Conta historias e revé o tempo, consuma idéias
dispersivas e cala. Ele quer ndo ver. Ele quer esquecer que algo quase aconteceu.
Nao percebe que ja aconteceu. Que ja caiu. Nao percebe. Percebe a perturbacdo do
tempo, percebe que seus pensamentos o traem no fim da tarde e no siléncio
prolongado. Ele luta contra idéias invasivas na hora em que para para escrever. Ele

nao sabe. Que ja foi contaminado. Ele pensa escolher, escolher pelo nao.
Talvez ele esteja certo.
Saiu procurando siléncio depois de tantas imagens e tanta incompreensdo para

poucas horas.
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Nado é facil remontar-se depois de algumas cenas e palavras amontoadas de nao-
presenca. Aquilo que soa estranho ndo diz necessariamente do que sentiu ao ver-se

tomado pela escapada do sentido, ainda que se esforcasse por dizer.

Uma durea de ignorancia o acometida, ndo de ignorancia, mas o experimentar de

fato um limite de possibilidade de compreender.
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A incompreensao.
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Fazia presenca, chegava-se e ali estava ela. Quanto tempo dura a transformacao de

uma incompreensdo em uma compreensao. E teria garantia de que algum dia isso

de fato aconteceria?

Tentava criar uma espécie de intervalo entre um termo e outro, para quem sabe

desse jeito, tentar garantir alguma coisa, pelo menos a si proprio uma esperanca.
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Escrituras de presente. Sacudidelas de.

Luz difusa, passos. Dia. Estrangeiro.
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O olhar virou fuga de olhar.

Também o corpo se atrapalha: virou ndusea.

E teus gestos e tuas palavras dirigidas a mim fraturam.
Fratura de olhar.

Fratura de gestos.

Fratura de palavras.
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Hoje estou triste porque ndo acredito. Estou triste porque estive fora do
plano, fora do planejamento, fora da tua ordem, fora. Fora do teu tempo. E preciso.
Caminho ainda ndo, caminho unico de estar nesta condicdo. Inaugurar: atos.
Descobrir o que é mesmo que me interessa. E uma curiosidade frenética que tem que
lutar diariamente com o medo constante de desabar no préximo. E uma rota de

fuga. E tensao de ser e nao-ser. Sera “Alguma coisa acontece”?
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Ela esta sangrando intermitentemente, mas isto ndo a paralisa. Nem a
obriga a produzir. Ela escreve porque busca. O sangue participa mudo. Mas acaba

manchando as letras que ela traca no papel.
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Um ponto de algoddao encharcado

Um né atado na palma

A dissolucdo da vida em palavras.

O erdtico da letra se acumula fazendo beira, parapeito, trampolim.
Mas este Outro ndo ha?

E o salto no vazio.
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Toda experiéncia aqui é o testemunho de uma experiéncia onde, trocando
subversivamente de lugares (serd toda troca de lugares subversiva?) posso
unicamente registrar, num regime de registro-instauracdo — operar pausas, de

tempos em tempos e debrucar sobre estas pausas, o olhar.

Escrever implica uma travessia do nao-sabido, entre enigma literario e
desconhecimento crénico de n6s mesmos, as vezes esse ponto se toca. A instauracao
de um si, sempre provisoério, mas como nos indica Blanchot, no colocar-se em dire¢ao
a algum lugar, o ato inaugural, de comecar, o direito humano ao comeco.

Atravessamos um deserto. Como se faz para atravessar um deserto?
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Comeco X

Notas de arquivo
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Como mencionado anteriormente, estive em Campinas para um encontro de
psicanélise e fui aos arquivos do CEDAE — Centro de Documentacao Cultural
Alexandre Eulalio, que fica no Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) na Unicamp.
L4 pesquisei os arquivos de Hilda Hilst. Fotos e documentos pessoais, agendas,
manuscritos, pesquisas da autora, escritos a mao, cartas recebidas, bilhetes. Pode-
se consultar a listagem dos documentos, alguns dos quais estive em contato, colocada
em anexo ao fim do projeto. E foi ali que encontrei algumas anotagoes para os dois
livros que fazem o recorte deste estudoxv. Entre muito material, encontrei algumas

preciosidades, e aqui transcrevo:
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0s meus personagens envolvem-se de poesia e do escatologico, alguns
sofrem um processo de degradac¢io intensa, outros tentam a subida.

Redefinir:

Havera algum dia algum homem total, sem angustia, sem discussoes
consigo mesmo? (Hilda Hilst).

Pensar a partir do movimento da contradicao, como nos parece ser um dos
movimentos de Hilda Hilst na composicao de seus personagens, gera uma tensao no
discurso. Tensao devoradora, onde a ambiguidade é levada as ultimas consequéncias.
Na passagem de Hilda antes transcrita, fica evidente sua busca, mas também o seu
método: a criacao de personagens que levam ao limite a experiéncia, limites de uma

ascese, mesclados ao limite da degradacao:
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As horas. Extase. Secura. Ardi diante do 14 fora, bebi o ar, as cores, as
nuances, parei de respirar diante de uns ocres, umas fibras de folha,
uns pardos pequeninos, umas plumas que caiam do telhado, branco-
cinza, cinza-pedra, cinza-metal espelhado, e tendo visto, tendo sido
quem fui, sou esta agora? Como foi possivel ter sido Hillé, vasta,
afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa
que era, e ser hoje quem é? (HILST, 2001, p.24)

E ser ao mesmo tempo aquela que urra:

teu cu também, tua faccia
Tua boca repelente sem dente também
Credo a vizinhanca endoidou

Olha a freira passando
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Olha o doutor com a madama dele
Olha o cuzaco da madama do doutor.

(HILST, 2001, p.29)

Uma indicacao preciosa de Blanchot sobre o modo de pensar do filésofo
alemao, Nietzsche, pode aqui nos ajudar, pois traz a necessidade de apreender o
movimento da contradicao posta em exercicio de um pensamento. Diz ele

sobre o fil6sofo:

Contradizer-se é o movimento essencial de seu pensamento; cada vez
que ele afirma, a afirmacao deve ser relacionada a afirmacao oposta; o
ponto decisivo de todas as suas certezas passa pela contestacao,
ultrapassa-a e retorna a ela. Tais contradicoes nao denunciam um nao
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sei qué de caprichoso ou confuso em seu espirito; nao ha ninguém
menos cético, mais distante da tranqiiila negacao: a terrivel seriedade,
a vontade constante do Sim, essa vontade que quer buscar o
verdadeiro nas profundezas em que o verdadeiro nao é estranho as
contradicoes, eis porque é necessario que a um certo momento tudo
se volva. (BLANCHOT, 2007, p.96)

Ainda sobre Nietzsche, Blanchot (2007, p.98) refere-se a falta de um centro
no seu pensamento, e fala ainda, de uma monotonia obsessiva, onde alguma coisa de
fundamental busca expressar-se, diz ele: “uma tema idéntico, nao idéntico, um
constante pensamento e como que o apelo de um centro nao centrado, de um para

além do todo, o qual jamais se atinge, mas é sempre suposto e interrogado.”
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Tal busca obsessiva € tao proxima de Hillé, e da estrutura do romance anterior,
Tu nao te moves de ti ([1980] 2004), onde as interrogagOes-limites levam seus
personagens a beira da loucura, a beira do abismo, querendo atingir uma ascese

infinita e amplamente impossibilitada.

Hilda Hilst tinha lido no fim de 1978 o livro A negacdo da morte (1974), de
Ernst Becker, e dedica o livro A Obscena Senhor D. a este antropélogo, por quem ela
diz sentir uma “incontida e veemente apaixonada admiracgao”. O livro influenciou e

impressionou a escritora. Em anotacdo na agenda do dia 31/12/1978xi, ela escreve:
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... Li nos ultimos dias de 78 “a negacao da morte” de Ernest Becker,
que lucidez, e que forma que me da falar com espiritos como o de
Becker. [...] O problema da morte “sempre” sera a maior anguastia do
homem. A compreensao do mundo, impossivel de atingir. Crueldade,
maldade, mesquinhez. Estou profundamente s6. Tenho medo. Como
todo mundo.” (Hilda Hilst).

Trouxemos a referéncia ao livro A negacdao da mortexi, pois na sequéncia de
anotacoes de Hilda sobre a composicao da personagem em A Obscena senhora D,
Hillé, a escritora enumera quatro perguntas a partir deste livroxvii, A primeira assim

manuscrita:

Ernest Becker “o que é ser teologico?” Otto Rank.

2 — O que é ser religioso? E tentar 0 ------—-- (um termo ilegivel)
profundo, é perguntar-se em profundidade, buscar o limite-além.
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3 — A Senhora D. é faminta de sua essencialidade Busca o inominavel
dentro de si mesma e usa para encontri-lo ---- (termo
incompreensivel) dos artificios ao louco dessa Busca.

Desafia/ Provoca / Anula-se.
O ego superficial quer morrer,
A alma imortal quer submergir, quer nascer.

Intensidade da experiéncia no eu essencial depende da gradacdo
dessa intensidade. Afasta o homem da comunidade. Dobrar-se sobre
si mesmo. A Senhora D. ama porque busca em intensidade. Ama as
qualidades do seu Deus.

O tempo da Senhora D. Morosidade e galope. Tingido de agora.
O que é obsceno? Ninguém sabe ali
hoje o que é obsceno

Obsceno é a MISERIA, a Fome, a crueldade, nossa época é obscena.
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A S.D. é OBSCENA porque é pura luz, e a luz e lucidez em demasia é
obsceno.

Dobrar-se sobre si mesmo, viver no vao da escada, ir até o vao mais
possivel para emergir. Frase de Leonardo da Vinci:

“Quando eu tiver aprendido a morrer, saberei viver: conhecer o
desmedido, escalar o abismo, ter a dolorosa consciéncia da propria
finitude, tingir o Tempo de Nitidos Agoras, banhar-se da
voluptuosidade das ilusoes, saber do efémero, da infima luz dessas
conquistas e continuar vivo é “conhecer” em partes.”

A vida foi uma experiéncia obscena de tao licida. H4 varios riscos
dessa busca, um deles é a loucura. H4 uma esperanca — A
ressurreicao, isto é, uma nova e luminosa de aceitacao de si mesmo e
do outro.

Este é o meu tema, a minha obsessdo, de forma semelhante se
expressam Qdos, Tadeu, Axelrod, Matamoros, Floema.
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Estas sao algumas das anotacoes de Hilda Hilst. Seus estudos, seus didlogos
com autores e consigo mesma. E impressionante colher estas anotacdes que dio a ver
o processo de criacao da escritora. Nao foram publicadas, mas estdo 14 nos seus
arquivos pessoais, onde nos aproximamos do universo guardado, notas de agenda,
espaco de maturacdo de idéias, a germinacdo mesma destes pontos de interrogacoes
lancados ao mundo na forma de literatura. Ali entdo, mesmo que minimamente, se
tocam vida e obra e encontramos pontos de encontro na passagem de uma para

outra.

Desse modo, percebemos a dimensao de uma busca colocada, um lancar-se

sobre as duvidas, e de fundamental importancia para essa pesquisa, quando Hilda
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Hilst coloca em cena a falta, a falha, as impossibilidades, a castracao, e as saidas

tragico-comicas de suas personagens frente a um limite.

E a sensacao de que algo com o qual estd em contato, possa de imediato,
sucumbi-la. As experiéncias limitrofes, aliadas a propria catastrofe, revelam ao
publico e aos leitores uma espécie de abismo, como se elas testemunhassem uma vida

que beira o quase, o quase colapso, o quase da morte, o quase da loucura.

Colocar-se acompanhado de Hilda Hilst provoca certa condicao de deriva,
vertigem ou ainda de espanto e atordoo, para aquele que se aventura a 1é-la, a visita-

la. Talvez nao seja a toa que a palavra deriva se faca presente. Hilda Hilst, no registro
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da literatura, a partir de imagens narradas, poe em cena as perguntas existenciais que
muitos se fazem, e leva esses questionamentos até uma busca incessante por
respostas, numa forma que é densa e particular. Ela conduz o leitor em uma escrita
que nao obedece as regras de pontuacdo, como se fosse um jorro subjetivo, que
arrasta e se arrasta, se cola nas falas das suas personagens, operando um duplo
movimento no leitor: proximidade com as suas perguntas e, a0 mesmo tempo, um
estranhamento pelo modo como aborda o sexo, o grotesco e o divino, mesclados

numa busca incessante, beirando vertigens, derivas e, principalmente, abismos.
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Comeco XI

Notas de leitura - Ainda que se mova o trem, tu nao te moves de ti
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Fui tentando compreender aos poucos as palavras sem pausa, na leitura que
Hilda Hilst (2004, p.132) me impoe na leitura de Tu ndo te moves de ti. Esta é a
terceira vez que leio a terceira e tltima parte do livro. A primeira, perdida, a segunda,
fragmentada, lendo a forca que possuem as palavras soltas, sem poO-las na
continuidade do discurso. Para enfim, nesta terceira tentativa, ter a experiéncia do
reencontro com a voz que narra o mesmo jorro no livro A Obscena Senhora D. A
repeticao da frase, “Tu nao te moves de ti, tu ndo te moves de ti, ainda que se mova o
trem tu nao te moves de ti”, rodopia no que parece ser o pensamento da personagem,

intercalado com o movimento do trem, e seu encontro com alguns interlocutores.
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Essa medida de desabamento ndo apenas no discurso, mas no préprio ser,
personificado no personagem Axelrod tomado por sua ansia existencial, seu processo
de mover-se na imobilidade, de regressar as cenas da infancia, onde se depara
com o0 pai no mesmo movimento convulso de um quase estado de loucura, intercala
os personagens da segunda parte do livro, ndo menos perturbadora.

Ha uma forca avassaladora nas imagens que nos propoe Hilda Hilst. Ela poe
em convulsdo o didlogo interior de seus personagens consigo mesmos, com Seus
duplos, ora na figura de um-outro-eu-de mim, ora na figura do Outro, absoluto, numa

espécie de Deus personificado, como um humano-porco ou um deus-caidoxxix,
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Nao bastasse a procura compulsiva de seus personagens por si mesmos, onde
esta apontada, onde esta dada, de certa maneira essa necessidade de buscar-se para
fora si, outro-eu, no discurso que Hilda Hilst instaura, ela lanca como questao
também, e principalmente, a sexualidade em sua organicidade e sua obscuridade, na
mescla entre o desejo e a violéncia que sexual nos pontua.

No livro Tu nao te moves de ti (1980), ha uma composicao em trés partes,
chamadas: Tadeu (da razao), Matamoros (da fantasia) e Axelrod (da propor¢ao). Sao
trés novelas que compde uma unidade e onde os personagens se confundem e as trés
histérias se atravessam, derramando um personagem sobre o outro. O eu de Tadeu

participa obscuramente no triangulo incestuososo de Matamoros, e depois, Axelrod, é
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ninguém menos do que o neto de Haiaga, a mae de Matamoros. As trés histérias,
portanto vao estar em intimidade velada, ligando-se umas as outras, compondo uma
mistura de elementos, onde sempre sao a desmedida, a estrangeiridade e o gozo
encenados e mesclados com um lirismo préprio a escrita hilstiana. Como se no livro
funcionasse uma espécie de sobreposicio de camadas: o desejo de Tadeu se
materializa como personagem na histéria de Matamoros, para mais tarde perder de
vez a medida em Axelrod, num processo lento/movimento, de descontrole e perda.
Hilda Hilst cria no universo de suas personagens uma conversa inquisitoria,
uma espécie de narrar-se e interrogar-se, chegando sempre numa espécie de limite,

de beirada. Numa margem onde nao prosseguimos, porque nao temos nenhuma
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resposta, talvez tenhamos apenas o movimento mesmo de Tadeu, quando pde a

pensar sobre si, colocado em separado de si mesmo:

Tadeu ¢é reflexdo e postura, tiro os sapatos, caminho até o terraco do
quarto, que coisa é essa em mim que aspira esse fulgor da noite, que
coisa é mais que demasia em mim? J4 vi outras vezes a mesma lua e
no entanto isso vivo amarelo brilhoso redondo sobre acasaé  outra
lua como se o esforco de ser Tadeu suspenso sobre a casa. (HILST,
2004, p.20)

No jogo do eu ser outro e voltar ao eu, numa mesma frase, é por na linguagem
o proprio movimento do eu ao outro, mas este eu e este outro sao o mesmo. Hilda
Hilst insiste nessa tensao que penso ser de uma sutileza, ao mesmo em tempo que

possui uma extraordinaria forca de linguagem. Ela opera no discurso um eu-outro, e
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possibilita 0 movimento no leitor que a acompanha. Primeiro em Tadeu é reflexdao e
postura, tiro os sapatos. Depois Ja vi outras vezes a mesma lua seguido da

indicacao: é  outra lua como se o esforco de ser Tadeu suspenso sobre a casa.”

Em seguida da citacao acima, a escritora interroga-nos, na voz de Tadeu, ele
outro de si, em si mesmo: “O que hd com coisas nao sao as mesmas?” (HILST, 2004,
p.20). E uma provocacdo. O que aconteceu? O que hi com as coisas, ndo sdo as
mesmas? Mesmas para quem? Para que eu? E escondida nas entrelinhas do discurso
a pergunta-fome: quem é Tadeu, na voz de Tadeu. Entfio ele nio sabe. E este jogo,

onde o ser-que-nao-sabe-de-si, posto em fala, nos leva a imaginar, alegoricamente

177



supor, que temos ai, escondido sob o discurso, o inconsciente tornado personagem
oculto.

Tadeu nao estd s6 duplamente constituido pela pergunta insistente sobre si,
mas também tem como interlocutor a esposa e aqui, como em Obscena Senhora D.,
livro posterior ao Tu ndo te moves de ti, aparece o didlogo com um Outro, que
necessariamente, ¢ um outro “real” na narrativa, onde se materializa a
impossibilidade de entendimento, de encontro entre dois personagens, que nao tém
uma relacao qualquer, pois em ambos livros, esses personagens com quem Tadeu e a
Obscena Senhora D. dialogam siao seus conjuges. Ha uma verticalidade posta na

operacao narrativa de Hilda Hilst. Tadeu ja configurado como aquele que nao
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reconhece uma unidade em si e por isso questiona-se (ou talvez sua fundacao seja a
duavida sobre este ‘eu’, quando de encontro com um Outro, fora do circuito eu-outro,
mas quase que na operacao de terceiro) revela, através da perspicacia de Hilst, a

impossibilidade de chegar no Outro. O outro como o abismo intransponivel:

eu dizia

Rute, hoje vou te mostrar meu poema, antes do primeiro

relatorio

Rute, é um poema pequenino, falta a dltima palavra aqui,

e o relatorio estd pronto

Rute, é sobre o instante, sabe? Essa dificuldade de

Claro, Rute, o relatorio esta perfeito mas é sobre o poema que
(HILST, 2004, p.25)

Ou ainda:
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Tadeu ajuda, procura minha fivela, Tadeu te olhava, estendido sobre a
cama, tu parecias muito rara, muito, se nao falavas. Porque Rute,
minha carne quis a tua? Mas ndo é a carne que pede alguma coisa, é
antes a alma, eu te tocava assombrado de mim, mas nao é Rute que
vai alimentar o embrido-milagre, antes vai mata-lo, embrido-poesia-
bulbo acetinado, por que a carne desejou a tua, se a alma de ti nada
sabia? Gostas de aquarela? Eu nao te vejo pintor muito menos
poeta  Bem mas com o tempo posso chegar a Te vejo tao perfeito
na lideranca da empresa...

Para Tadeu nao ha escuta possivel nesse Outro, Rute tem medo:

...ndo gosto quando me mostras teus desenhos, teus versos, nunca me
vejo neles, é como se tu fosses outro cada vez que me mostras
esbocos, palavras... (HILST, 2004, p.26)
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O que Hilda Hilst evidencia e torna a narrativa tensa e desmoronante, é o fato
de Tadeu, em condicdo de permanente duplo de si mesmo, posicionado sobre a
davida no encontro com o outro, também nao encontra um ponto de ancoragem ou
espelhamento. A disparidade esta dada na relacao de si consigo e na relacao de si com
o outro. Nao tem saida. Nao temos resposta, nao temos encontros possiveis. Estamos
imobilizados?

Costa (2001) retoma e aponta no seu livro Corpo e Escrita, a proposicao de
Lacan de que o suporte do corpo humano é um espelho, colocando diz ela, de forma
mais radical, o corpo s6 funcionando pelo complemento da imagem especular a tal

ponto que real e imagem se equivalem, nao se diferenciando: “Significa também que
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as fronteiras entre interioridade e exterioridade, individuo e outro, real e simbolo,
ficam rompidas, podendo um dos termos equivaler-se.”(p.36). Essa passagem nos
interessa uma vez que o personagem Tadeu, anteriormente visitado, faz tentativas de
movimentar-se num espaco de criacdo subjetiva, onde os limites do Outro se
apresentam e o texto segue. E parecendo ndo ter éxito, o enderecamento
repetidamente é recolocado. A dissolucdo das fronteiras entre o eu e o outro,
apontadas por Costa ao retomar a funcao especular, radicaliza, na passagem do texto
hilstiano, a sensacao de estrangeiro, quando pela experiéncia do corpo as fronteiras
se diluem; mas quando, numa tentativa de encontro das imagens, elas nao remetem a

nenhuma identificacao possivel.
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A experiéncia de exilio sera retomada na terceira e ultima novela do livro Tu
ndao te moves de ti ([1980] 2004), “Axelrod (Da proporc¢ao)”. Hilda Hilst poe no texto
o relato do personagem Axelrod, testemunhando a experiéncia de estrangeiridade
consigo mesmo, ao ser confrontado com imagens dos campos de concentracao

nazistas e relatos da sua aluna sobre a tortura.

Alguma convulsao? Pensou-se Axelrod Silva. Num introélito
purificador monologou: um aquém de mim mesmo, um, que
nao sei, move-se se vejo fotografias daqueles escavados, aqueles de
Auschwitz Belzec Treblinka Madjanek, se vejo bocas de fome
esqualidas negruras, se vejo, vejamos, se penso no relato de minha
aluna, eu vou contar professor Axelrod, vou contar colada ao seu

ouvido: choques elétricos na vagina, no anus, dentro dos ouvidos,
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depois os pélos aqui debaixo incendiados, um médico filho da puta ao
lado, rapidas massagens a cada desmaio, vermelhuras, clardes, os
buracos sangrando. Por qué? [...] move-se o trem tu nao te moves de
ti, que coisa se movia em Axelrod [...] um ISSO exaltado se move em
Axelrod Silva quando ouve o desnudo relato da aluna. [...] Ela
contava, e nele crescia movia-se uns agressivos moles, ansia e solidao,
dilatado espremeu as pernas, e um outro ele ejaculou terrores e
pobreza, um outro ele se apossou dele significante, um grotesco
espasmodico fluia, um ISSO, inoportuno e desordenado em Axelrod...

(HILST, 2004, pp.133, grifos nossos)

Essa experimentacdo de si mesmo como estrangeiro, aqui aparece resultando

do encontro com o que € excessivo, que ultrapassa o personagem, ao ouvir o relato da
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cena traumatica de partes de corpos torturados, fragmentados, e associa-la a outras
lembrancas igualmente traumaéticas da histéria da cultura. Deparar-se com o excesso
produz uma experiéncia de gozo, radicalizando o estranhamento do personagem
consigo mesmo. Ao enderecar ao leitor essas imagens, o que Hilda Hilst parece
produzir nesse relato de exilio e sofrimento e gozo do personagem Axelrod ao ser
confrontado com o real, parece ser a convocacdo de um testemunho. Segundo
Shoshana Felman (1999 apud Kehl, 2001, p.19), o testemunhar consiste em “tentar
produzir significacao para uma catastrofe”. Poderiamos dizer que Hilda Hilst convoca
o seu leitor a testemunhar uma cena traumatica, a compartilhar estados catastroficos

a que chegam seus personagens pela forma como decide narrar suas histérias?
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Poderiamos supor que a estrutura do texto hilstiano que sucessivamente confronta os
personagens com a morte, com o real do corpo e do sexo, com os horrores da
civilizacdo nao sao tentativas reiteradas de simbolizar minimamente a catéastrofe?
N3ao seremos nos levados de alguma forma a se deparar com o exilio? Penso que ha
algo que Hilda Hilst nos transmite e que em alguns momentos torna sua leitura tao

vertiginosa.
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Esse jogo insensato de escrever (Mallarmé apud Blanchot, 2007)
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Comeco XII

Literatura e psicanalise
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Escrever implica num certo apagamento. Toda escrita verdadeira, que
constitui um sujeito, segundo Sousa (2001, p.174), esta é a sua hipotese, implica
numa certa condicao de exilio daquele que enfrenta o desafio de escrever. Sousa vai
dizer ainda que a tensdo se estabelece justamente numa diferenca importante entre

aquele que se poe a escrever e o sujeito que este escrito produz.

Esta é exatamente a afirmacao de Blanchot (2005, pp.8-11) acerca da escritura.
Para ele algo acontece neste ato, do qual, ndo se pode voltar o mesmo. Vai falar sobre
o que ele chamou de o segredo da narrativa, que consiste na formulacao de que “a
narrativa nao é o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, o acesso a

esse conhecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda
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porvir e cujo poder de atracdo permite que a narrativa possa esperar, também ela
realizar-se”. Para Blanchot (2005, pp.11-12), h4 uma metamorfose por acontecer no
“desejo de dar a palavra ao tempo”, evocando pela narrativa, um outro tempo,
“imaginario”, “canto enigmatico que esta sempre a distancia”. Vai falar sobre um
espaco que a narrativa quer percorrer, movendo-se pela transformacido que ela
propria provoca. Temos aqui, a indicacao de uma distancia, ligada a experiéncia da
narracao. Muito importante é pensar uma espécie de afastamento de si, um exilio,
como indicou Sousa acima, e a travessia perigosa desse acontecimento, onde alguma

coisa nao cessa de desaparecer e, assim, nao cessa de se escrever.
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Liacia Castello Branco (2001, p.145), em artigo®x que discute a literatura a
partir de Deleuze e Lacan, traz a idéia do exterior de Blanchot para pensar sobre o
neutro. Diz ela sobre ele: “A respeito desse exterior blanchotiano, devemos assinalar
de inicio, que ele ndo se opde ao interior, mas antes, como se pode demonstrar
através da figura topologica da Banda de Moébius, é o proprio interior estendido a
sua condicdo de exterioridade.” E seguindo na perspectiva de Blanchot, versa a
autora, que neste processo de afastamento da literatura dela mesma, no afastamento
da linguagem em direcao ao exterior é onde o sujeito que ali diz eu, da lugar a
neutralidade de um “ele sem rosto”. Mas Lucia Castello Branco (2001, p.149) avanca,

e vai aproximar essa neutralidade de um “Ele sem rosto” ao que Lacan denomina de
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“extimidade”, onde se fundem exterioridade e interioridade. Para a autora, é nesse
ponto que se cruzam vida e obra. Utiliza o que ela chama de a “historia literaria” que
Blanchot, no caso, constréi para si, e “tomando a singularidade da experiéncia do
escritor, concebe a escrita literdria como “uma passagem de vida que atravessa o
vivivel e o vivido”. Assinala, entao, a literatura “nao destacada da vida, mas
constituindo-se em passagem de vida” e que através do vivido e do vivivel, atravessa

também o passado e o futuro.

Operacoes complexas vao ao encontro de um exterior, onde o eu torna-se ele.

“Ele’ sou eu convertido em ninguém, outrem que se torna outro, e que, no lugar onde
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estou, ndo possa mais dirigir-me a mim e aquele que se me dirige nao diga “ele”, nao

seja ele mesmo” (Blanchot apud Branco, [1987%xi], 2001, p.148)

A dimensao de acontecimento na escrita vem ao encontro de nossa busca-
lancamento, partindo de Hilda Hilst. E sdo muitos os autores que escreveram sobre o
ato de escrever. Como Barthes (2007, p.10), por exemplo, no seu livro Império dos
Signos, falando sobre a escritura, considerando-a um satori: “o satori (o
acontecimento Zen) é um abalo sismico mais ou menos forte (nada solene) que faz
vacilar o conhecimento, o sujeito: ele opera um vazio de fala. E é também um vazio de

fala que constitui a escritura.” Na abertura do livro, Barthes escreve:
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o texto ndo “comenta” as imagens. As imagens nao “ilustram” o texto:
cada uma foi para mim uma espécie de vacilacdo visual, analoga,
talvez aquela perda de sentido que o Zen chama de satori; texto e
imagem, em seus entrelacamentos, querem garantir a circulacao, a
troca destes significantes: o corpo, o rosto, a escrita, e neles ler o
recuo dos signos.

Bonitas as palavras de Barthes, situando uma espécie de ruptura, o vacilo do
sujeito que escreve, ao laborar o vazio. Vazio de fala que implica e constitui a
escritura. A indicacdo de sutura do vazio, operacao sempre recomecada, implica na
nocao da escrita como acontecimento. Acontecimento em que o apagamento e o
desaparecimento do eu que diz vai trazer outra importante nocao que permeia a

escrita: a dimensao de inscricao e escavacao da letra. Inscricao que diz de algo que
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traca uma marca, um registroxxii, E ai pontuamos que na passagem da vida para obra
e da obra para vida a dimensao corporal e inconsciente sao tomadas. Lacan apud
Rivera (2005, p.86), no seu texto Lituraterra, de 1973 vai conceber a letra como um
litoral: “Nao é a letra... litoral mais propriamente, ou seja, figurando que um campo
inteiro serve de fronteira para o outro”. Sobre essa passagem, Rivera (2005, p.87)
traz a referéncia de Lacan a caligrafia chinesa, onde “pintura e escrita a um sé tempo
permite-nos perceber na letra sua dimensao de gesto do corpo em que esses dois
tempos se embutem e distendem”. Diz ainda Rivera (2005, p.88) que: “A escrita é
rasura e supoe um traco anterior, o trago no corpo do qual falAvamos, mas é como

rasura que ela estabelece tal traco que nao existia por si, mas s6 se inscreve a partir de
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seu apagamento parcial por uma escrita a ele sobreposta.” Portanto, a idéia de traco,
a operacao da letra implica necessariamente numa rasura, e isso, diz Sousa (2006,

p-240) quer dizer que “a escrita é a materializacdo da experiéncia da perda.”

Somos confrontados, portanto com a perda, onde estd implicada a perda de
algo que nos diz respeito, com uma queda que nos antecede, no momento mesmo em

que nos constitui?

De grande importancia para nossa leitura sera pensar o jogo do carretel
observado por Freud. Didi-huberman no seu livro O que nos vemos e o que nos olha,

em especial o quinto capitulo que tem por titulo A dialética do visual ou o jogo do
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esvaziamento, vai pensar o aspecto da perda que entra em questao no famoso jogo do
carretel, o Fort — Da, observado por Freud, enquanto seu neto de 18 meses jogava
para longe um carretel emitindo o som “666”, préximo do fort, advérbio alemao
significando “longe”. E num segundo momento, ele trazia para si o objeto, emitindo
um jubiloso DA (algo como “ai esta!)”. Famosa passagem que situa a instauracao do
simbolico para a crianca, ao simular o controle sobre o objeto, no momento mesmo da
auséncia da mae. Mas o que Didi-Huberman (1998, p.80) nos observa, é justamente,
um fundo de crueldade posto em questdo. No mesmo texto que Freud fala dessa

experiéncia do seu neto, faz comentarios a respeito do término da guerra mundial e

seu terrivel saldo. Comentario tomado e em seguida largado, diz o autor, nos
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oferecendo a leitura de que esse jogo do paradigma infantil de lidar com a auséncia da
mae, nada tem de inocente: “O jogo risonho talvez se mostre aqui como um além do
pavor, mas nao pode deixar de ser lido, a0 mesmo tempo, e em sua exposi¢ao mesma,
como um repor em jogo o pior.” E vai dizer que é “a identidade imaginéaria da crianca
que vai se instaurar” naquele momento. Afirma o carater fragil do objeto carretel que
a qualquer momento pode se desfazer, romper o fio ou mesmo ser deixado de lado
pela crianca, ressaltando nessa atmosfera de fragilidade tanto a dimensao de resto da
operacao que ali estd em jogo, como a dimensao mesma do jogo, que s6 acontece pela
auséncia que o representa. Retoma o paradoxo do préprio conceito do simbdlico,

como a morte da coisa, enlacando o entendimento do processo de instauracao do
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simbolico ao processo do luto. E diz entdao sobre o sempre tornar a cair, do jogo,

como um paradoxo, o qual, nesta repeticao da pulsao,

inclui no seu cerne um momento de imobilidade mortal. Momento
central da oscilacdo, entre didstole e sistole — o antro inerte aberto
subitamente no espetaculo “vivo” e mesmo maniaco, de um carretel
sempre lancado para longe e sempre trazido de volta a si. Momento
central de imobilidade, suspensiva ou definitiva — uma sempre
oferecida como memoria de outra —, em que somos olhados pela
perda, ou seja, ameacados de perder tudo e de perder a n6s mesmos.
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p.86)
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Ao sermos olhados insistentemente pela perda, deparar-se com algo que
continuamente esté a cair nos da pistas sobre o que a arte aponta e o que a psicanalise
ja possui de ferramentas para pensar sobre isso. A operacao do jogo, tao proxima de
alguma forma do humor, pede para ser explorada nesse trabalho. Quantas relagoes
podem ser tramadas entre esses objetos-abjetos, aquilo que o olho nao suporta ver,
livros incompreendidos, os limites da compreensao e do dizivel? Quais sao as suas

contribuicoes na cultura? O que elas nos transmitem?
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Comeco XIII

Humor — por uma politica da leveza ou ainda,

A arte de cair melhor.
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Em maio de 2010 assisti no Teatro do SESC de Porto Alegre a montagem da
peca “A Obscena Senhora D” construida pela atriz Susan Damasceno. A partir da
leitura da atriz, fui remetida ao risivel do texto hilstiano que estava nao despercebido,
mas bastante apagado do meu olhar. Em conversa com a atriz no fim da peca ela
comentou sobre a importancia do elemento do risivel em Hilda, afirmando que sem
ele, na travessia de Hilda Hilst, s6 restava o abismo. Agradeci a ela por seu
testemunho de leitura, e a devolucao (para mim, naquele momento) da dimensao do

humor do texto hilstiano.
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Se temos o abismo como condicao,

o que é possivel fazer com isto?

205



Humor e suspensao: oscilacao entre o peso e a leveza

Aqui dois trechos do livro A Obscena Senhora D, primeiro:

Olhe senhora D, nao pode se trancar assim, a morte é coisa que nao se pode
dar jeito, né, o senhor Ehud ficaria triste lhe vendo assim, t4 morto né, a
morte vem pra todos, a senhora também podia colaborar com a vizinhanca
né, essas caras que a senhora anda pondo quando resolve abrir a janela
assustam minhas criancas, ai ai senhora D ndo faz assim agora, isso é coisa
de mulher desavergonhada, ai que é isso madona, ta mostrando as vergonhas

pra mim, ai 6 Anténia, 6 Tunico, s6 quis dar o pao pra ela e olha como ela

206



ficou, t4 pelada, ai gente, embirutou, credo nossa senhora, é caso de policia

essa mulher

quem te mandou, Luzia, entrar na casa da mulher, hen, quem te mandou? Se
ela ficou pelada ta na casa dela, volta para casa mulher, que pao que nada,

nao ta vendo que o demo tomou conta da mulher?

porca, exibida cadela, ainda bem que é s6 no pardiero dela que mostra as

vergonhas

é nada, e as caretonas que exibe na janela, alguém tem o direito de assustar

osotro assim?

he he Luzia, teu traseiro também assusta muita gente (HILST, 2001, p.28)

207



E o segundo trecho:

Esta me ouvindo, Hillé? Eu disse que estou sujo, entre ossos, num vazio

escuro.
Eu também Senhor, eu também.

Convém lavarmo-nos, pélos e sombras, solidoes e desgracas, também lavei
Ehud no fim algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, sexo, bolotas, Ai
Senhor tens igual a nos o fétido buraco? Escondido atras mas quantas vezes
pensado, escondido atras mas todo espremido, humilde mas demolidor de
vaidades, impossivel ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo
atras, discurseiras, senado, o colete lustroso dos politicos, o cravo na lapela,
o cetim das mulheres, o olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras, mas o buraco

ali, pensaste nisso? (HILST, 2001, p.45)
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Hilda fez da escrita o inico modo de valer a pena a sua vida, tendo enfrentado
a experiéncia da loucura do pai, tendo passado pela experiéncia da ditadura, tendo
vivido uma necessidade irrefreada de compreender Deus e o homem. Foi também
através do humor que Hilda Hilst parece ter conseguido transmitir um pouco do
horror que sentia frente a existéncia, sem por isso desistir dela. Como na crdnica
escrita para o Correio Popular de Campinas, do dia 03 de maio de 1993, frente a

miséria humana, ela propoe o E.G.E (Esquadrao Geriatrico de Exterminio):

O poeta pode ser violento. A maior parte das vezes contra si mesmo.
Um tiro no peito, gis, veneno, um tiro na boca, como fez Hemingway,
que também foi poeta em O Velho e o Mar; Maiakdvski, um tiro no

peito; Sylvia Plath, gas de cozinha; Ana Cristina César, um salto pelos
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ares; etc etc etc. ‘Os delicados preferem morrer’, dizia Drummond.
Mas esta modesta articulista, sobretudo poeta, diante das dentncias
feitas pela revista Veja, todos aqueles pocos perfurados em prol de
uma uUnica pessoa ou em prol de amiguelhos de sua exceléncia,
presidente da Camara, senhor Inocéncio (a industria da seca), e o
outro com seu lindo carro as custas de gaze e esparadrapo... Credo,
gente, quando vocé vé televisio ou in loco o povao famélico,
desdentado, mirrado... Um amigo meu foi para o Ceara e passou os
dias chorando! As criancas todas tortas, todos pedindo comida sem
parar... e 500 toneladas de farinha apodrecendo... e montes de feijao
desviados para uma s6 pessoa... (um parénteses, porque meu coragao
de poeta pede a forca, o fuzilamento, cadeia, cadeia para aqueles que
se locupletam a custa da miséria absoluta, da dor, da doenca). Gente,
eu ja estou uma flria e para ficar mais calma proponho algumas

coisas mais sutis, por exemplo: o Esquadrao Geriatrico de
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Exterminio, a sigla Obvia seria EGE. Arregimentariamos varias
senhoras da terceira idade, eu inclusive, logico, e com nossas
bengalinhas em ponta, uma ponta-estilete besuntada de curare
(alguns jovens recrutas amigos viajariam até os Txucarramae ou os
Kranhacarore para consegui-lo) nos comicios, nos palanques, nas
Camaras, no Senado, espetariamos as perniciosas nadegas ou o
distinto buraco malcheiroso desses vildes, nos, velhinhas misturadas
as massas, e assim ninguém nos notaria, como ninguém nunca nota a
velhice. Nossas vidas ficariam dilatadas de significado, 6 que beleza
espetar bundoOes assassinos, nos faceiras matadoras de monstros!
(HILST, 1998, p36)
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“Como estar no mundo sem precisar se adequar a ele e assim produzir uma
outra espécie de sobra que desassossegue o sujeito o impelindo a reconfigurar o
contorno do existente?” Sousa (2007b, p.23) lanca-nos essa pergunta-problema, e

ainda nao sabemos bem ao certo como respondé-la.

Em uma croénica de jornal do dia 13 de setembro de 1993, Hilda escreve: “Uma
das coisas que eu mais admiro em alguém é o humor. Nada a ver com a bocalidade.
Alguns me pedem cronicas sérias. Gente... o que fui de séria nos meus textos nestes
43 anos de escritora!” (HILST, 1998, P.62). A passagem ao recurso do humor, como
uma ferramenta que Hilda Hilst em determinado momento passa a fazer uso mais

deliberado, cumpre pelo menos para a escritora uma importante funcao.
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Para Freud, encontramos uma similaridade de opinido. Em seu texto sobre o
Humor de 1927, ele caracteriza o humor como um “dom precioso e raro” e inicia o
texto definindo qual havia sido sua busca no texto anterior Os chistes e sua relacdo
com o inconsciente, texto de 1905, escrito vinte e dois anos antes. Seu objetivo tinha
sido descobrir a fonte do prazer que se obtém do humor e pode demonstrar, diz ele
que a producao do prazer humoristico surge de uma economia de gasto em relacao ao
sentimento. Freud nesse texto faz-se algumas perguntas, dentre elas, referindo-se ao
humorista: “Qual é a dindmica de sua adocao da ‘atitude humorista’? Para em seguida

fazer uma convocacao ao seu leitor: “ja é hora de nos familiarizarmos com algumas
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caracteristicas do humor”. Quais seriam elas entdo? Para Freud h4 algo de liberador

no humor, mas também, qualquer coisa de grandeza e elevacao.

H4 um triunfo do narcisismo, na afirmacdo vitoriosa da
invulnerabilidade do ego. O ego se recusa a ser afligido pelas
provocacoes da realidade, a permitir que seja compelido a sofrer.
Insiste, em que nao pode ser afetado pelos traumas do mundo
externo; demonstra, na verdade, que esses traumas para ele nao
passam de ocasioes para se obter prazer. (FREUD, [1927], 1987-19809,
p.166, grifos nossos)

Freud reforca este altimo aspecto, sendo o elemento essencial do humor. A
piada que Freud utiliza para falar disso é a do criminoso condenado a morte, levado a
forca na segunda-feira exclama: “bem, a semana estd comecando otimamente”.

Diante da situacao de ser levado a morte, a inica maneira do ego conseguir assumir
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alguma autoria, algum poder sobre o imponderavel é fazer troga, de sua propria
condicao, assumindo certa crueldade consigo mesmo, diz Tania Rivera (2005, p.50)
“implicita em seu oferecimento, com esta frase, a morte”. Mas ha o ouvinte da piada,
sem o qual essa talvez nao pudesse ser proferida, e, desse modo, diz Rivera, ocorre
uma denuncia ao “espectador/ouvinte da cena macabra e perturbadora, da crueldade,
sem poupar-lhe o violento lembrete de que um dia a sua morte também ocorrera —
sem que o mundo pare por isso”.

Segundo Daniel Kupermann (2005, p.22), em seu texto Perder a vida, mas na
piada, a ambiguidade é um traco fundamental de toda piada, onde o humor “parece

tanto apontar para uma extrema vitalidade, quanto para uma extrema mortificacao,
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fazendo uma oscilacio entre a vida e a morte”. Esse apontamento traz algo que é
proprio da escrita hilstiana, uma oscilacio quase frenética de posicoes, ora

demasiado tragicas, quando diz, por exemplo:

desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos,
vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nas torcuras, no
fundo das calcas nos nos, nos visiveis cotidianos, no infimo absurdo,
nos minimos, um dia a luz, o entender de todos nés o destino, um dia
vou compreender, Ehud

Para em seguida, na continuacao do texto, uma ironia fina, um qué de comico,

quase mortifero, risivel, dependendo do leitor:
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Compreender o qué?
Isso de vida e morte, esses porqués

Escute Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos
do pensamento, tu me fizesses um café, hen?

O fenomeno humoristico estaria caracterizado neste limiar existente entre
aparentes contradicOes, revelando a ambivaléncia e o paradoxo como proprios do
tragicomico, onde se manifesta a incomoda proximidade entre a angustia e o riso, diz

Kupermann (2005, p.28).

Outra indicacao preciosa ¢ o resgate do realismo grotesco feito por Bakhtin, no

seu texto A cultura popular da Idade Média e no Renascimento. No contexto de
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Francois Rabelais, ele retoma o aspecto comico da cultura popular, a partir do
carnaval e as suas relacoes sociais. Mas o que nos interessa é justamente trago de
rebaixamento, onde ele vé a degradacdao como um principio ativo do riso popular.
Para Bakhtin (1987, p.19), degradar significa entrar em comunhao com a vida da
parte inferior do corpo, a do ventre, e dos 6rgaos genitais, e, portanto com atos como
o coito, a concepcao, a gravidez, o parto, a absorcao de alimentos e a satisfacao das
necessidades naturais. A degradacdo cava o tamulo corporal para dar lugar a um
novo nascimento. E por isso, diz ainda o autor, nao tem somente um valor destrutivo,
negativo, mas tem também um positivo, regenerador: é ambivalente, a0 mesmo

tempo negacao e afirmacao.
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Hilda Hilst parece estar inserida nesta tradi¢do, quando ainda Bakhtin nos
conta de fenomenos linguisticos surgidos apoés os festivos carnavalescos, que
consistiam em um uso frequente de grosserias blasfematoérias dirigidas as divindades,
e que constituiam um elemento necessario dos cultos comicos antigos, mas que

mudavam de sentido durante o carnaval.

De fato, durante o carnaval essas grosserias mudavam
consideravelmente de sentido: perdiam seu sentido magico e sua
orientacgao pratica especifica, e adquiriam um carater e profundidade
intrinsecos e universais. Gracas a essa transformacao, os palavroes
contribuiam para a criacdo de uma atmosfera de liberdade, e do
aspecto comico secundario do mundo. (BAKHTIN, 1987, P.15)
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O riso e o fendomeno humoristico apresentam entdo dois aspectos
fundamentais. Por primeiro, a manutencilo da ambivaléncia, onde
fundamentalmente o riso se aproxima da angustia, e 0 mecanismo mesmo da piada,
onde o prazer que se obtém dela é justamente fazer oscilar o que Kupermann chamou
de extrema vitalidade e extrema mortificacdao. E o segundo aspecto, conectado ao
primeiro, no contexto da cultura popular da Idade Média e Renascenca, um carater
liberador, suspendendo, ainda que temporariamente, a verdade dominante, regras
hierarquicas do regime vigente. E liberador ainda no sentido que Freud pensou com a

dinamica do inconsciente, quando o fator humoristico produz prazer — o elemento
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fundamental no que Freud associou ao “triunfo do narcisismo”, quando o sujeito se

recusa a sofrer pelos traumas do mundo externo.
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Comeco XIV

Carater utopico da suspensao
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A origem da palavra utopia vem do grego: “ou” (nao) + “top(o)” + ia: (de
nenhum lugar). Também, pais imaginario, criado pelo escritor inglés, Thomas Morus
(1480 -1535), onde um governo organizado da melhor maneira proporciona 6timas
condi¢Oes de vida a um povo equilibrado e feliz=xiii, Ganhou na tradi¢cao de seu uso
uma significacdo pejorativa para se falar dos inatingiveis, dos sonhadores sem a
possibilidade de chegar ao lugar do ‘sonho’. E, portanto, utilizado na linguagem
comum para desqualificar uma idéia. H4, porém, autores que se aprofundaram neste
conceito e a partir dele lancaram ao mundo desafios e propoem uma nova claridade.

Sao eles Ernst Bloch, Frederic Jameson, Emil Cioran, Russell Jacoby entre outros.
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O primeiro, a partir do seu livro Principio Esperanca (2005, pp.17-22), numa
“tentativa de levar a filosofia até a esperanca”, propde o pensamento como
transposicao: “Assim a categoria do utdpico, possui além do sentido habitual
depreciativo, outro: o sentido de ultrapassar o curso natural dos acontecimentos”
(p.-22) — sua idéia mais potente, pondo em cena o movimento mesmo, de caminhar ao

adiante, para tentar romper com a obscuridade do instante.

O segundo autor utépico com o qual dialogaremos é Jameson (1997, p.85)
provoca o conceito e vai pensa-lo desde seu negativo. Vai dizer que “... a vocagao da

Utopia é o fracasso” no sentido de que:
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seu valor epistemologico estd nas paredes que ela nos permite
perceber em torno das nossas mentes, nos limites invisiveis que nos
permite detectar, por mera indugdo, no atoleiro de nossas
imaginacOes no modo de producao, a lama da época presente que se
gruda nos sapatos da Utopia alada, imaginando que isso é a propria
forca da gravidade. (JAMESON,1997, p.85)

A utopia na sua perspectiva negativa poderia ser pensada como uma espécie de
ruido/ruina, como um ato de descontinuidade, de ruptura. Capaz de abrir espacgos de
e para o pensamento, quando rompe as légicas dominantes que tentam dizer como a
vida deve ou nao deve ser vivida. Assumindo, dessa maneira, um carater politico de
confrontacao e resisténcia. Sousa (2004, p.223) nos lembra ainda, sobre o informe,

quando diz que, antes da linha que institui a forma, deve-se procurar mapear o
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intervalo entre as formas, defendendo o informe, nao como o avesso da forma, ele
diz, mas ao contrario, afirmando a forma, ainda que numa condicio de

provisoriedade, instabilidade, suspensao e incompletude.

A imagem de uma suspensdao¥V, primeiramente, ¢ a de pendurar no ar.
Poderiamos pensar também em algo como nao ter os pés no chao, como intervalo,

algo provisoério ou ainda como, interromper uma acao.

Quando Ernst Bloch (2005) nos propoe tentar romper com a obscuridade do
instante, o grande pensador das utopias propoe a categoria do utépico como

ultrapassamento. E, portanto, um ato que rompe com o ja dado e pde em cena um

227



desejo de transgressao. Nos dois casos (suspensao e categoria do utépico como
ultrapassamento) temos a acao de corte: no primeiro, como uma convocacao a certo
espaco de pausa (a imagem da suspensao), onde provisoriamente se perdem as
medidas e nao se coloca nada em seu lugar; no segundo, como uma convocagao ao
movimento da ruptura de um continuo ji naturalizado. Parece aqui, equivalerem-se

suspensao e utopia.

Para Sousa (informacao verbal*x) “transpor imagens, significacoes, posi¢oes
de estruturas, mexer nesta posicdo do sujeito”, fazem parte da poténcia do
pensamento utdpico. Hilda Hilst, ao enlacar o risivel e o er6tico, pde em cena duas

dimensoes: o real do sexo, a moralidade e a ordem social que regula as trocas e o real
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da morte e o que ela suscita. Ambos sdao colocados em xeque, suspensos da sua
gravidade. Nao apenas o sexual é tomado como trampolim para o riso, mas também o
proprio divino, tomado a dimensao humana, quando indagado pela presenca em si do
“fétido buraco”. Ali Hilda Hilst realiza uma operacdo de corte em dois pontos
fundamentais para o humano, rompe com a moralidade do sexo e da divindade,
profanando assim os ideais humanos. H4 em todo o livro certa manutencao de
tensionamentos, que beiram a loucura que parece levar a personagem Hillé na sua
busca desenfreada por respostas que nao sao respondidas. O desnaturalizar dessas
crencas ¢ um modo de Hilda Hilst assumir a postura do provocador e ter com a vida

uma atitude de recusa e inconformidade. Nesse ponto, a escrita hilstiana se
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assemelha ao pensamento utopico, se revelando um grande instrumento de analise e
mais, de proposicao de um estado. Um estado capaz de furar o presente, de ruina,
num permanente combate com as formas totalitarias. Portanto, ao esburacar o divino
e ao colocar em evidéncia o real enigmatico do corpo e do sexo, realiza uma
suspensao dos sentidos, impossibilita respostas, e promove uma abertura radical a
angustia. E, para aqueles que conseguem encontrar uma via de acesso, para mim
possivel apos interpretacao teatral da atriz Susan Damasceno da montagem do livro
‘A Obscena Senhora D’, experimentarem ali também o aspecto comico, um riso quase

mortifero, do texto hilstiano.

230



Comeco XV

Para novos comecos
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Ao entrar em contato com a trilogia erética de Hilda Hilst, composta por O
Caderno Rosa de Lory Lamby (1990), Cartas de um Sedutor (1991) e Contos
d’escarnio/Textos Grotescos (1992), deparei-me com uma estranha leveza se
comparada com os dois livros estudados nessa pesquisa, escritos uma década antes. E
dessa vez, sem o recurso do teatro, encontrei o riso associado novamente ao erotismo,

bastante acentuado na trilogia, mas de um modo completamente diferente.
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Vou ter que contar. Contar sobre uma passagem. A passagem sobre Hilda Hilst
na minha escrita, e a passagem da escrita por Hilda Hilst. Percebi uma mudanca. Mas
de quem? Posso afirmar que percebo agora uma mudanca de posicao de Hilda Hilst
no modo de escrever sua literatura na passagem para a escrita que, por falta de termo
menos inconcluso, foi chamada de pornografica? Posso dizer que foi Hilda Hilst que
mudou? Nao se pode negar que houve uma mudanca no modo da sua escrita e um
pouco do seu contetido. Mas nao se pode afirmar que meu olhar sobre Hilda Hilst

também mudou? E ser4 isso um acontecimento de pesquisa?
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Um personagem que morreu de rir. Quem ia acreditar?

“ouso pensar me digo, e isso ndo perdoam. Entdo seguro teus pentelhos e cona,
espanco-os, teu grito é fino, duro, um relho...” (HILST, 2009, p.15)

O personagem do livro Cartas de um Sedutor vive do lixo e dos restos dos
outros, mas este separa os livros que encontra para ler, e a partir dessa imagem,

Hilda insere através do tom ironico, pequenas farpas. Diz o personagem:

Pedimos tudo o que os senhores vao jogar no lixo, tudo o que nao
presta mais, e se houver comida a gente também quer (...) Que
leituras! Que gente de primeira! O que jogaram de Tolstdi e Filosofia
nao da pra acreditar! Tenho meia dizia daquela obra-prima A morte
de Ivan Ilitch e a obra completa de Kierkegaard. (...) duas penas de
papagaio, uma barriga de Buda, trés pedacos de asa de anjo, seis
Biblias e duzentos e dez O Capital (Jogaram fora muito esse tltimo,
parece que saiu de moda, creio eu). (pp.15-16)
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Aqui, passados nove anos entre um livro e outro, verificamos uma passagem
do modo de escrita de Hilda Hilst, onde os mesmos elementos estarao em cena: o
erotismo, o conhecimento, a divindade, a miséria humana, mas totalmente
reconfigurados. Parece-nos que através do humor e do erotismo, Hilda Hilst efetua

passagens e trocas de lugares, num movimento incessante, entre o peso e a leveza.

Segundo Alcir Pécora (in Hilst, 2009), a pornografia manifestando o
irreprimivel, uma “vertiginosa e anarquica dos interditos basicos, costumeiramente
ideologizados em imperativos morais de ordem publica”, aqui (em Cartas de um
Sedutor), atua como “imaginacdo do mal, da desordem... da mais radical
amoralidade, constituindo-se desde o inicio contra a naturalizacdo moralista da
bocalidade”.
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Conferindo a obra de Hilda Hilst seu carater confrontativo, a assuncao do
lugar do abjeto, onde o dito ‘pornografico’ e o risivel se exacerbam, a ponto de alguns
amigos da escritora ficarem consternados e desconcertados com a sua iniciativa, faz
em nos perguntas e, principalmente, a vontade de enfrentar suas imagens incestuosas

e lascivas e redimensiona-las até uma dimensao de pensamento e resisténcia.
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Comeco XVI

Literatura e desaparecimento, escrita e sua relacio com a morte
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Compreendemos agora a escrita como uma travessia que implica riscos, que
esta ligada a uma condicao de exilio para o escritor que a enfrenta, quando esse se
depara com a dificil tarefa de ver desaparecer algo de si; quando no gesto escritural
alguma coisa se apaga ao mesmo tempo em que marca um traco e o registra. Essas
nocoes, anteriormente estudadas, encontram abrigo na discussdo literaria proposta
por Blanchot (1997, p.310), no texto intitulado A literatura e o direito a morte aonde
ele se interroga sobre o enfrentamento da literatura com a linguagem, onde “a
linguagem é ao mesmo tempo tranquilizadora e inquietante”, diz Blanchot. Lugar que
acentua o conflito que funda a linguagem na passagem do concreto para o abstrato,

passagem da coisa para a representacdo da coisa, ou em termos psicanaliticos, a
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propria instituicio do simboélico. Anteriormente colocada por Didi-Hubermann, a
ambiguidade do simbdlico, aqui explicitado por Blanchot, vai apontar o terrivel

impasse que enfrenta a literatura, do signo ser a auséncia da coisa:

Digo: essa mulher. Holderlinm Mallarmé e, em geral, todos aqueles
cuja poesia tem como tema a esséncia da poesia viram no ato de
nomear uma maravilha inquietante. A palavra me da o que ela
significa, mas primeiro suprime. Para que eu possa dizer essa mulher,
é preciso que de uma maneira ou de outra eu lhe retire sua realidade
de carne e 0sso, que a torne ausente e a aniquile. A palavra me da o
ser, mas ele me chegara privado de ser. Ela me é a auséncia desse ser,
seu nada, o que resta dele quando perdeu o ser, isto é, o Gnico fato
que ele nao é. (BLANCHOT, 1997, pp.310-311)

Ao conceder a linguagem o poder de fazer desaparecer o ser da linguagem, o

escritor, que nessa tarefa se poe, mesmo tendo se lancado ao “nada” (como diz
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Blanchot), depara-se depois com a obra e ja nao pode desaparecer porque a obra o
fala. Essa é a caracteristica que Blanchot vai chamar da impossibilidade de morrer,
pois ao desaparecer escrevendo, se vive mais tarde na obra e ja ndo se pode mais
morrer. Mas sera exatamente por este impasse que Jeanne Marie Gagnebin (2010,
p.141), vai trazer a relacdao da escrita com a pratica do sepultamento? No seu texto
intitulado Escrita, Morte, Transmissao, a autora comenta esta mesma passagem de
Blanchot, onde diz que “essa relacao entre linguagem e morte, entre escrita (esse
traco rigido da voz viva) e morte, sempre esteve presente na literatura, mesmo que
sob a forma poética da rememoracao dos mortos”. Ressalta um pouco mais adiante a

antiga relacao da palavra escrita com o tamulo, remetendo a escrita a pratica do
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sepultamento e do luto, mas vendo nesses ritos duas possibilidades de entendimento.
O primeiro, ela diz “pode ser interpretado de maneira classica, como a expressao da
vontade humana de honrar a memoria dos mortos”, onde esta em questao o respeito
com os antepassados, reconhecendo a divida que nos liga a eles; no segundo
entendimento, o ritual de sepultamento e luto vai “marcar uma separacgao clara entre
o dominio dos mortos e dos vivo, isto é, impedir que os mortos invejosos ou raivosos,
ou somente nostalgicos, possam voltar a luz”. Desses apontamentos, o que nos
interessa é pensar a escrita enquanto uma pratica que porta a via para o simbdlico,
para a simbolizacio e que enfrenta um impasse. Quando acima nos diz Blanchot ser a

palavra aquilo que destitui a existéncia da sua realidade de carne e osso, e da
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linguagem constituir-se em sua origem no préprio desaparecimento do ser de
linguagem, deparamo-nos com a palavra que simboliza a0 mesmo tempo em que
sepulta. Um ritual de sepultamento que também apaga, quando opera, o registro do

proprio apagamento.

Ao relacionar a instauracdo do simbolico com o processo do lutoxxvi, Didi-
Hubermann vai falar deste momento em que somos olhados pela perda, onde somos
olhados pela auséncia do outro. Quando no jogo do carretel repomos em jogo o pior,
repetimos o “sempre tornar a cair” e vai ser ai, na repeticao, que vai se estabelecer a

memoria. E o que nos diz Ana Costa (2001, p37): “o jogo — repetida ou

compulsivamente executado, como todo jogo infantil — é o estabelecimento de uma
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memoria, que pode ser interpretado [...] como memoria da saida da mae”. Vai
lembrar entdo que s6 é possivel constituir uma memoria porque a mae mesmo na
auséncia produz uma presenca enquanto representacao. Entdo, a autora menciona
que para isso ter ocorrido, foi necessaria antes a experiéncia de compartilhar a
auséncia. Compartilhamento possivel através do jogo, na medida em que todo jogo é

relacional, ela diz.

Outro ponto fundamental para o estabelecimento dessa memoéria enfatiza
Costa (2001, pp.37-38), ¢ a crianca ter sido investida por sua mae como um objeto
que a satisfaria e, portanto, ser reconhecida pelo outro como sendo um

representante. Necessita-se da autorizacdo do outro para ser esse representante que
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“seria a0 mesmo tempo presenca e auséncia: sua presenca, a0 mesmo tempo, ‘lembra’

o que falta, ‘lembra’ o que nao é”. Entao, Costa vai apontar que:

€ que no jogo nos fazemos autores desta falta de nossos pais e que nos
sentimos cimplices e irremediavelmente culpados, na medida em que
a nossa presenca a criou, a materializou e é a propria memoria. Por
isso nao podemos deixar de repetir essa memoria, porque é a tnica
garantia de representacao que temos. [...] E como no jogo do carretel,
cada vez que criamos o objeto, nés o perdemos. [...] Nesse sentido a
memoria da repeticdo é fundamentalmente memoria da separacao
(COSTA, 2001, P.38)

No momento em que o jogo passa a se constituir como um modo de se tornar

autor da perda, isso nos remete ao texto de Freud sobre o humor, onde 14, a piada
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cruel que o carcereiro fazia consigo mesmo nao se tratava de outra coisa senao
adquirir alguma autoria frente ao imponderavel da morte. E a transmissao se dava ao

outro, o carcereiro que o levava a forca.

Ao repetir a encenacao do jogo, na busca pela autoria da perda, que é a propria
instauracdo de uma memoria, cumpre-se aquilo que nos caracteriza enquanto
histéria da humanidade, que é o ritual de sepultamento dos mortos. Esse aspecto de

compartilhamento da perda vai colocar em questao a transmissao.

Aqui se enlacam duas importantes no¢oes pensadas nesse estudo: a relacao da

escrita, enquanto um acontecimento, e também a tentativa de transmitir algo, na
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convocacao feita ao leitor. Talvez uma tentativa de compartilhar uma travessia, como
foi dito logo no inicio do texto, na abertura da palavra experiéncia, como a travessia
de um perigo. E colocar em questao, a pergunta que nos ocorreu na escrita final desse

trabalho. Ocorréncia tardia nos pareceu, mas de importante registro:

A questao gira em torno da possibilidade/necessidade de simbolizar o trauma.
Quem nos aponta algumas possibilidades de pensamento é Cathy Caruth (2000 apud
SOUSA, 2007a, p249). No texto Escritas da Utopia: Litoral, Literal, Lutoral, Edson
Sousa retoma um artigo de Caruthxxvii, o qual coloca em questao o despertar para o
trauma. “A dor do acordar € o que o confronta novamente para o excessivo. O trauma

esté ligado ao atraso e a incompreensao.” Sousa vai retomar as duas possibilidades de
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compreensao do despertar: uma por Freud, onde o acordar lanca novamente “a um
novo pavor”, portanto se quer voltar a dormir e a sonhar; outra por Lacan, que diz
que a producao do sonho é que produz o despertar, ressaltando o despertar como o

que

provoca novamente a consciéncia, chama-la a responsabilidade, o
dever de nao esquecer. Portanto este que acorda é chamado a
escrever, pois sera parcialmente salvo desta catastrofe na medida em
que fizer desta experiéncia uma transmissao. Portanto, ‘acordar é
suportar o imperativo do sobreviver: para sobreviver nao mais
simplesmente como pai de uma crianga mas como aquele que tem que
contar o que significa nao ver’. Insiste ainda: ‘ o pai deixa de ser o pai
de uma crianca viva para ser o pai que pode dizer o que é a morte de
um filho’. (SOUSA, 2007a, p.249)
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Sera a escrita hilstiana um despertar para o trauma, onde ja nao podemos
esquecer, onde ficamos sob o imperativo de sobreviver? Sendo o testemunho uma
tentativa de produzir significacdo para uma catastrofe, talvez possamos afirmar a
funcao de testemunho, ou a sua tentativa, a de Hilda Hilst, de ter tomado a escritura
como um imperativo de sobreviver, ela mesma as catastrofes que presenciou? E o que
ela nos transmitiu? Talvez possamos dizer, mas foram necessarias tantas paginas e
tantos registros... Tera sido na experiéncia do desaparecimento enquanto leitores

que experimentamos uma suspensao?
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Retomando o que foi proposto por Louise Bourgeois, agora, ecoando o
movimento mesmo de travessia: Como cair sem se machucar? Como cair e ao

mesmo tempo se manter no ar?

Para finalizar, tomo de empréstimo as palavras de Jean Marie Gagnebin (2010,
p-144) e as faco minhas. Assim como ela supbe, com lacunas e falhas, de modo
imperfeito, faco uma tentativa de honrar os mortos. Honrar a memoria de Hilda
Hilst, sua escrita, honrar os desaparecidos na ditadura e ainda nao sepultados pela
nossa historia. Talvez também escreva para sepultar o passado, “para lembra-lo e
para dele me livrar. Escrevo entdo para viver no presente [...] me inscrever numa

linha de transmissao intergeracional, mesmo com suas lacunas e falhas.”
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E pI‘OpOl’lhO um arremesso, ui recomeco, novos comecos.
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Fundo Hilda Hilst

GRUPO VIDA PESSOAL

Pasta o1:
= Série Documentacao Pessoal

Esta série é composta por documentos relativos a vida privada da titular: carteira de identidade, titulo de
eleitor, passaportes, lembranca da formatura e caderno com mensagens de suas amigas do Colégio Santa
Marcelina, caderneta escolar do Instituto Mackenzie, carteira de identificacio do Centro Académico XI de
Agosto, convite para formatura e diploma do bacharelado em Ciéncias Juridicas e Sociais pela Faculdade de
Direito da Universidade de Sao Paulo, libreto comemorativo do 30° aniversario de formatura com a relacao
dos bacharéis, solicitacdo de exames laboratoriais, anotacao sobre a personalidade da titular, cartdo convite
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da missa de colacao de grau, comprovantes de imposto de renda, convite de casamento de José Antonio de
Almeida Prado, atestados, autorizacoes e recibos diversos.

= Série Cartas

Pasta 02: 1932 — 1973

Pasta 03: 1974 — 1977

Pasta 04a: 1978 — 1983; Pasta 04a: 1984 — 1988
Pasta 05: 1989 — 1994

Pasta 06: 1995 — 1999

Pasta 07: [19_], 2000 — 2002 e [200_] (ordem alfabética)
A série é composta, prioritariamente, de cartas familiares e de amigos sobre assuntos do cotidiano, viagens,
intimidades e espiritualidade, bem como cartas a respeito de assuntos financeiros, juridicos e outros
concernentes a personalidade publica da titular, por exemplo, no sentimento e no cuidado com os caes.
Sobejam em boa parte das cartas assuntos sobre literatura.
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= Série Agendas e Cadernos ( Notas pessoais e de leitura )

Pasta 08: (Paginas avulsas) Anotacoes, recibos, notas sobre autores, textos e sonhos.
Pasta 09: Cadernos escolares

Caixa 01: Agendas 1973; 1977-79 e 1980-1985
Caixa 02: Agendas 1986 - 95 e agendas telef6nicas
Caixa 03: Cadernos com anotacoes pessoais e caderno de estudos

Esta série é composta por um conjunto de paginas avulsas (255), agendas (20) e cadernos (12) com
comentarios pessoais da titular. Entre assuntos tdo diversos destacam-se as anotacées sobre o cotidiano,
pensamentos, opinides, situacdo financeira, passeios, eventos, entrevistas, autores e livros, gravacdo de
vozes, processo de avaliagao e de compra de seu acervo, processo de venda de terrenos, estado de satde, vida
conjugal, amigos, lancamentos de seus livros e critica, montagem de suas pecas, prémios recebidos ou que
concorreu, processo de criacdo literaria, personagens de sua obra, impressao de sonhos, bem como, notas
sobre seus caes, agendamento de compromissos, listagem de contas a pagar. Faz parte da série também
agendas telefonicas (4) e um caderno com notas sobre mitologia.
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= Série Fotografias, Desenhos, Pinturas

Pasta 10: Fotos 1916 - 1959

Pasta 11: Fotos 1962 - 1989

Pasta 12: Fotos 1990 - 2001

Pasta 13: Desenhos — OBS.: Caderno de Desenho (Grande Formato) na Map3; Gavs

Esta série ¢ formada por um conjunto de fotografias (194) que retratam a escritora desde sua infancia até
poucos anos antes de sua morte, familiares, as reuniées com os amigos na Casa do Sol e suas viagens. E
formada também por originais de desenhos de autoria de Hilda Hilst (92) e alguns de terceiros (12): Olga
Bilenky, José Luis Mora Fuentes, D. Ismailovitch (1946), um retrato desenhado com grafite e o retrato da
titular pintado por J. Traboulsi (1956). Os desenhos da titular sdo, em sua maioria, feitos com esferografica
ou caneta hidrografica.

= Série Artigos de Jornais (biograficos)
Pasta 14: 1955 — 2004 (predominantemente 1990 — 2002)
Sao artigos (67) que registram a presenca da titular em jantares, premiacoes, homenagens, viagens, além de

comentarios de jornalistas e escritores sobre encontros com ela, opinides pessoais da escritora sobre
assuntos variados, artigos sobre divergéncias da titular com a prefeitura de Campinas quanto ao pagamento
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do IPTU, sobre sua participacao no Programa do Artista Residente da Unicamp, o periodo de internacdo, a
compra de seu acervo pela Unicamp e sobre a exposi¢ao “Hilda Hilst — 70 Anos”.

= Dossié Apolonio Hilst

Pasta 15: Correspondéncia

Pasta 16a: Textos Avulsos

Pasta 16b: Textos / Cadernos 1 e 2
Pasta 16c¢: Textos / Cadernos 3 e 4

Pasta 17: Artigos de Jornais

GRUPO ESCRITORA

Subgrupo Producado Literaria: Conjunto da Obra

O Grupo Escritora foi dividido, no que se refere a producao literaria da titular, entre 4 subgrupos: Poesia,
Teatro, Ficcao e Cronicas. Cada livro lancado pela titular tornou-se uma Série dentro desses subgrupos, com
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excecao do tltimo que ndo tem subdivisdo. O subgrupo Conjunto da Obra, formado por cartas (21), artigos
de jornais (57), fotografias (3) e textos académicos, foi pensado no sentido de agrupar os documentos que
tratam de mais de um livro ou de um ou mais géneros, quando nao todos, praticados pela escritora.

=> Série Cartas

Pasta 18: 1970 — 1999
Pasta 19: Nao existe mais! As cartas foram redistribuidas em outras séries.

Em sua maioria sdo cartas de editores e tradutores, enviadas a titular, discutindo possibilidades de
publicacdo de suas obras; de admiradores de seus livros, entre eles alguns escritores; solicitacoes de artigos e
textos literarios para publicagdo em periddicos e cartas de universitarios cuja pesquisa envolve a titular e/ou
suas obras.

= Série Artigos de Jornal
Pasta 20: 1968 — 1987
Pasta 21: 1989 — 2002

Sao textos de critica ao conjunto de sua producao literaria, sobre lancamentos de livros em conjunto,
destacam-se entre os artigos, no entanto, entrevistas com a titular falando sobre sua obra, os temas e
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problemas levantados em sua producio, as personagens, a repercussao de seus livros e sobre seu processo de
criacdo, além de comentérios sobre outros escritores e o mercado editorial. Fazem parte da série também
artigos sobre pecas de teatro baseadas em mais de uma obra da titular: “Kelbilim, o cdo da divindade” e “HH.
Informe-se”, assim como artigos sobre o lancamento do “Caderno de Literatura Brasileira” do Instituto
Moreira Salles e o das “Obras Reunidas”, publicadas pela Editora Globo.

Pasta 22:

= Série Fotografias

Sdo 2 fotos de uma exposicao de livros de autores brasileiros traduzidos para o francés, entre eles a titular
com os livros “Contes Sarcastiques” e “L’Obscene Madame D” e 1 foto com o “Caderno de Literatura

Brasileira” exposto na vitrine de uma livraria, entre os mais vendidos.
Tese “A Escritura Delirante...” e outros textos.
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Subgrupo Producio Literaria: POESIA

Pasta 23:
= Série Pressagio (1950)

Consta datiloscrito do livro (28p. ¢/ correcoes e alteracoes ms.), uma copia xerografica da primeira edicao,
com as ilustragdes de Darcy Penteado, (2) cartas analisando essa obra e (14) artigos de jornais comentando
esse primeiro trabalho literario da titular, acentuando-lhe a vocagdo poética. A série esta dividida em 2
subséries: cartas e artigos de jornal.

= Série Balada de Alzira (1951)
Consta uma copia xerografica da primeira edi¢do do livro e uma copia do terceiro poema, contento o titulo da
obra. Artigos de jornais (6), em sua maioria, comparando este segundo livro com o primeiro publicado pela

titular e (2) cartas elogiando o trabalho da autora. A série esta dividida em 2 subséries: cartas e artigos de
jornal.
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= Série Balada do Festival (1955)

Consta uma copia xerografica da primeira edi¢ao do livro, (19) artigos de jornais anunciando o langamento
do livro e discutindo, a partir desta obra, a poesia da titular e uma carta manifestando interesse nas
publicaces anteriores da titular. A série esta dividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal.

Pasta 24:
= Série Roteiro do Siléncio (1959)

Constam, apenas, (14) artigos de jornais notificando o lancamento do livro, por meio de elogios, citacoes e
esclarecimentos biograficos.
= Série Trovas de muito amor para um amado senhor (1959)

Constam (14) cartas com comentarios sobre o livro, sobre a publicacdo dos poemas em antologias literarias e
sobre adaptacdes musicais de alguns poemas e (17) artigos de jornais tecendo comentarios sobre o livro. A
série estd dividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal.

= Série Ode Fragmentaria (1961)

269



Constam (6) artigos de jornais anteriores a publicacao do livro, discutindo a diferenca entre ele e a obra da
titular até entdo, artigos a respeito do lancamento da obra, citando e discutindo a poesia da titular e (2)
cartas comentando o livro e seus trabalhos ja publicados. A série estad dividida em 2 subséries: cartas e
artigos de jornal.

= Série Sete Cantos do Poeta para o Anjo (1962)

Constam (4) cartas agradecendo a titular pelo envio de exemplares do livro e informando a respeito do
prémio que ela recebeu por essa obra. H4 também (2) fotos da titular na entrega do Prémio PEN de Poesia. A
série esta dividida em 2 subséries: cartas e fotografias.

= Série Jubilo, Memoria, Noviciado da Paixao (1974)

Consta manuscrito com algumas propostas de titulo para o livro, um datiloscrito (21p. ¢/ correcoes e
alteracoes ms.) e uma prova editorial, ambos incompletos; uma carta da titular comentando seus poemas e a
edicdo do livro e (13) cartas enviadas a ela agradecendo-a pelo envio de exemplar, elogiando e comentando a
obra. Consta uma carta do musico Zeca Baleiro e (3) artigos de jornais noticiando a producdo do CD
contendo poemas do livro musicados por ele em 2001, bem como (8) artigos sobre o langcamento do livro,
contendo entrevistas da titular, citacdo de alguns poemas e analise da obra. A série esta dividida em 2
subséries: cartas e artigos de jornal.

Pasta 25:
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= Série Da Morte. Odes Minimas (1980)

Constam 4 versoes de originais do livro, sendo 2 incompletas; tradugio do livro ao francés realizada por
Alvaro Faleiros, carta desse tradutor a titular, cépia de uma autorizacio da autora para publicacdo de seus
poemas na antologia “Brasil 500 Anos de Poesia”, folha de rosto do livro com dedicatéria e assinatura da
autora, (9) artigos de jornal e (2) fotografias. A série esta dividida em 4 subséries: cartas, artigos de
jornal, documentos sobre publicacao e fotografias.

Pasta 26:

= Série Cantares de Perda e Predilecao (1983)

Consta datiloscrito do livro (74p. ¢/ correcoes e alteracbes ms.); (4) cartas contendo elogios a obra,
solicitando poemas para publicagdo em periddicos e comunicando premiacao do livro, além de (11) artigos de
jornais noticiando o lancamento, publicando poemas do livro e discutindo a obra da titular. Constam artigos

sobre a premiagdo da escritora com o Jabuti e o prémio Cassiano Ricardo. A série esta dividida em 2
subséries: cartas e artigos de jornal.

= Série Poemas Malditos, Gozosos e Devotos (1984)
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Constam manuscritos de trés poemas (2p. ¢/ correcoes e alteracoes), contratos e autorizacoes de publicagio
e (2) artigos de jornais dissertando sobre a poesia da titular, especialmente “Poemas malditos, gozosos e
devotos”. A série esta dividida em 2 subséries: documentos sobre publicacao e artigos de jornal.

= Série Sobre a Tua Grande Face (1986)

Constam datiloscrito do livro (11p. ¢/ correcoes e alteragdes ms.), uma copia xerografica da traducao da obra
para o francés, por Michel Riaudel, publicado na revista “Pleine Marge”. Artigos de jornais (5) noticiando o
lancamento do livro, identificando a tematica dos poemas e elogiando-os, bem como (4) cartas agradecendo
o envio do livro, comentando o trabalho da titular e informando sobre adaptacéo teatral do livro. A série esta
subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal.

Pasta 27:
= Série Amavisse (1989)

Constam uma versao dt. (53p.) e uma incompleta (17p.), esta tltima trata-se de versoes dt. e ms. de apenas
alguns poemas do livro; (6) cartas sobre - entre outros assuntos - publicacdo de poemas do livro em
peribdicos e insercdo em espeticulo teatral e (8) artigos de jornais anunciando o lancamento do livro,
contendo entrevista com a titular e analise da obra. A série estd subdividida em 2 subséries: cartas e
artigos de jornal.
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= Série Alcodlicas (1990)

Consta uma versao dt. (8p. ¢/ altera¢Ges ms.); (11) cartas acusando recebimento de exemplares e
comentando a leitura do livro e (4) artigos de jornais notificando o lancamento e analisando o livro. A série
esta subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal.

Pasta 28:
= Série Bufélicas (1992)

Constam 3 versoes incompletas do livro; uma carta de Hilda Hilst a Jaguar, ilustrador da obra; (3) artigos de
jornais contendo entrevista com a titular, notificando o lancamento e comentando o livro e (9) fotografias
referentes ao lancamento do mesmo. A série esta subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e
fotografias.

= Série Do Desejo (1992)

A série é composta por uma versao dt. dos livros “Do Desejo” e “Da Noite” (24p. ¢/ alteracbes ms.); uma
prova editorial incompleta; (16) cartas acusando o recebimento do livro e comentando sua leitura; (10)
artigos de jornal, em sua maioria, notificando o lancamento e analisando a obra (h4 uma versao dt. de um
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desses artigos); uma copia do contrato de edicdo com a Pontes e recibos referentes aos direitos autorais da
titular. Essa série estd dividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e documentos sobre
publicacao.

= Série Cantares do Sem Nome e de Partidas (1995)

A série é composta por 4 versoes do livro (manuscritas e datiloscritas); uma prova editorial da Massao Ohno
Editores; (6) cartas elogiando a obra e informando a inscricio da mesma num concurso de poesia e (3)
artigos de jornal anunciando o langamento do livro. A série esta subdividida em 2 subséries: cartas e
artigos de jornal.

Subgrupo Producio Literaria: TEATRO

Pasta 29:

= Série A Possessa (1967)
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A série é composta por uma versao datiloscrita da peca (67p., fotocopia) e por alguns trechos escritos num
caderno (18p.).

= Série O Rato no Muro (1967)

A série é composta por uma versao dt. completa da pega (38p.), por alguns trechos escritos num caderno
(5p.) e por artigos de jornais e cartas — em sua maioria — sobre a montagem teatral de 1968, dirigida por
Alfredo Mesquita, e a de 1994, por Silvano Ferreira. A série esta subdividida em 2 subséries: cartas e
artigos de jornal.

= Série O Visitante (1968)

Consta uma versao datiloscrita da peca (27p.); 4 cartas, uma sobre montagem teatral e outra de Osman Lins,
apontando a coincidéncia de ter um romance com o mesmo titulo da peca da titular; dois artigos de jornais,
um sobre a montagem dirigida por Rofran Fernandes e uma sobre leitura do texto em centro cultural. A série
esta subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal.

Pasta 30:
= Série Auto da Barca de Camiri (1968)

Consta uma versao dt. da peca (25p.), alguns trechos escritos num caderno (77p.), artigos de jornal sobre
montagem teatral dirigida por Tom Santos e cartas de Clélia Piza a titular, sobre traducio da peca ao francés
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e possibilidade de publicacdo da mesma. A série esta subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de
jornal.

= Série O Novo Sistema (1968)

A série é composta por uma versao da peca (35p., xerox), por alguns trechos escritos num caderno (18p.),
dois artigos notificando montagem teatral realizada em 1968 pelo Grupo Rotunda e por trés cartas sobre
montagens, sendo uma de Rofran Fernandes e outra de Anatol Rosenfeld. A série esta subdividida em 2
subséries: cartas e artigos de jornal.

= Série As Aves da Noite (1968)

Constam 3 versoes da peca; dois esbocos incompletos de artigos sobre a peca; reportagens e criticas de teatro
sobre duas montagens teatrais; carta da titular a Anatol Rosenfeld e cartas sobre montagens teatrais e
trabalho académico sobre “As Aves da Noite” e documentacao sobre montagem teatral como cartazes,
convite e autorizacao. A série estd subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e documentos
sobre montagem teatral.

Pasta 31:
= Série A Morte do Patriarca (1969)

Consta uma versao dt. completa da peca (34p) e em dois cadernos trechos ms. (45p.) e artigos de jornal de
1991 sobre a montagem da peca em Campinas. A série estd subdividida na subsérie artigos de jornal.
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= Série O Verdugo (1969)

Consta uma versao dt. incompletas (12p.) e trechos ms. (19p.) da peca, (30) cartas de amigos parabenizando
a titular pelo Prémio Anchieta de Teatro e a respeito de montagens da peca, (19) artigos de jornal
relacionados ao prémio e noticiando a estréia da montagem de Rofran Fernandes e duas fotografias, uma
cena da montagem realizada em Londrina e uma do elenco que se apresentou no Teatro Oficina em Sio
Paulo. A série esta subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e fotografias.

Subgrupo Producio Literaria: FICCAO

Pastas 32 e 33:

= Série Fluxo-Floema (1970)
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Consta uma versao datiloscrita de “Floema” (20p.) e fragmentos manuscritos das outras narrativas que compdem o
livro (7 cadernos), (22) cartas de editores e leitores e (06) artigos de jornais. A série estd subdividida em 2
subséries: cartas e artigos de jornal.

Pastas 34a e 34b:

= Série Qados (1973)

Constam duas versoes, um fragmento e prova editorial de “Qadés”, duas versoes e quatro fragmentos de “Agda” e 5
versoes e um fragmento de “O oco”; (27) cartas atinentes ao periodo de lancamento do livro e, posteriormente, de
interessados em publicar as narrativas em antologias nacional e internacional; (12) artigos de jornal e um pequeno
desenho da titular sobre “Qadds”. A série esta subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal.

Pastas 35 e 36:
= Série Pequenos Discursos. E um grande (1977)
“Pequenos Discursos. E um grande” foi publicado num volume intitulado “Fic¢Ges”, que trazia também os livros

anteriores, “Qadoés” e “Fluxo-floema”. Nesta série, constam manuscritos e datiloscritos (47p. e 1 caderno: 9p.) das
narrativas que compoem “Pequenos Discursos...”; datiloscrito da traducio para o inglés de “Um célido in extremis”
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e de “Teologia natural”, realizada por Dawn Jordan; (33) cartas de editores, tradutores e leitores; trés artigos de
jornal e recibos de financiamento e de movimentacdo de estoque e vendas do livro “FiccOes”. A série esta
subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e documentos sobre publicacio.

Pastas 37 e 38:
= Série Tu Nao Te Moves de Ti (1980)

Constam originais das trés narrativas que integram o livro, inclusive esbogos e anotagoes de leituras correlatas a
esses textos; uma foto da titular e amigos no lancamento do livro; uma dissertacdo de mestrado sobre o mesmo;
(10) artigos de jornal sobre o langamento e sobre adaptacoes teatrais; (06) cartas do editor, sobre o lancamento da
obra e sobre adaptacao teatral de "Matamoros" e textos das adaptacoes teatrais de "Matamoros" e de "Tadeu". A
série esta subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e adaptacao teatral.

Pastas 39 e 40:
= Série A Obscena Senhora D (1982)

Constam duas versoes datiloscritas do livro e sete fragmentos manuscritos e datiloscritos; anotacoes de leitura e
esbocos; cartas sobre o livro e sobre as adaptac6es para o teatro; uma dissertacao de mestrado sobre o mesmo; fotos
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da estréia da adaptacio teatral da obra (1993) com a presenca titular; artigos sobre o livro e sobre adaptacoes
teatrais do mesmo; documentos sobre a traducao do livro para o francés e constam ainda textos datiloscritos das
adaptacoOes teatrias. A série estd subdividida em 4 subséries: cartas, artigos de jornal, documentos sobre
publicacao e adaptacao teatral.

Pastas 41a e 41b:
= Série Com Meus Olhos de Cao (1986)

Constam seis versoes datiloscritas e onze fragmentos do livro; prova editorial; estudos para a obra (notas de leitura,
elaboracao de personagem e enredo, desenhos); (08) cartas; (14) artigos de jornal e contratos, recibos e boleto de
direitos autorais enviados pela editora Brasiliense. A série esta subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de
jornal e documentos sobre publicacio.

Pastas 42, 43 e 44:
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= Série O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990)

Constam versoes e fragmentos; cartas e artigos de jornal sobre o livro e sobre adaptagbes teatrais; estudos para a
obra (notas de leitura, elaboracao de personagem e enredo, desenhos), além de contratos e recibos. A descricao da
série aguarda revisao.

Pastas 45, 46a e 46b:
= Série Contos D’Escarnio (1990)

Constam trés versoes e cinco fragmentos do livro; (32) cartas de leitores, editoras, agentes literarios e
sobre traducdo para o francés e para o alemio, ambas com as tradugdes anexadas; (16) artigos de
jornal sobre o periodo de publicacdo no Brasil e sobre periodo da traducio francesa; fotografias da
exposicao da publicacio francesa e contratos, declaragdes e recibos. A série esta subdividida em 4
subséries: cartas, artigos de jornal, documentos sobre publicacao e fotografias.

Pastas 47 e 48:

= Série Cartas de um Sedutor (1991)
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Constam quatro versoes e doze fragmentos do livro; artigos de jornal divulgando as duas edic¢6es do livro, 1992 e
2002; contrato e recibo; convites para o lancamento do livro e textos sobre duas adaptacdes teatrais, além de cartas
e artigos atinentes as adaptacGes. A série estd subdividida em 4 subséries: cartas, artigos de jornal,
documentos sobre publicaciao e adaptaciao teatral.

Pasta 49:

= Série Ratilo Nada (1993)

* Nao esté descrita.

Pastas 50, 51 e 52:

= Série Estar Sendo. Ter Sido (1997)

* Nao esta descrita.
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Subgrupo Producio Literaria: CRONICAS

Pastas 53, 54 € 55: 123 manuscritos / datiloscritos

Pasta 56, 57 e 58: 97 recortes de jornal, em sua maioria sdo as crénicas publicadas no Correio Popular,
constam também algumas cartas de leitores publicadas nesse peribdico.

Pasta 59: 15 cartas

Subgrupo Antologias e Coletaneas

Pasta 60:
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Série Poesia 1959/1967
Série Poesia 1959/1979
Série Cascos e Caricias (1997)

* Nao estao descritas.

Pasta 61:
Série Do Amor (1999)
Série Teatro Reunido — Volume I (2000)

* Nao estao descritas.

Subgrupo Relacoes Literarias

284



Série Cartas

Pasta 62: 1944; 1961 — 1971 (81 dt./ms)
Pasta 63: 1980 — 1985 (49 dt./ms)
Pasta 64: 1986 — 1989 (60 dt./ms)
Pasta 65: 1990 — 1995 (81 dt./ms)
Pasta 66: 1996 — 2001; [s.d.] (61 dt./ms)

Pasta 67:
Série Obras de Terceiros enviadas para HH

* Nao esta descrita.
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AREAS DE INTERESSE

Subgrupo Gravacio de Vozes

Pasta 67

* Nao esta descrita.

Subgrupo Literatura

Pasta 68 e 69:
Série Artigos de Jornais

* Nao esta descrita.
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NOTAS FINAIS

11 SOUSA, Edson L.A., Aula ministrada no Programa de Pés-graduacao de Psicologia Social da UFGRS,
em 22 de setembro de 2010, inédito;

i Ver paginas 109 e 110.

it PESSOA, Fernando O Eu profundo e os outros eus. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

iv Hilda Hilst, A Obscena Senhora D, pg. 44.

v Pasta 01 (ver anexo)

vi Pasta 08 (ver anexo)

vii Ode Descontinua e Remota para Flauta e Oboé - De Ariana para Dionisio Gravadora: Sarava Discos

viii depoimento de Zeca Baleiro, ao programa Entrelinhas, disponivel na internet e acessado no dia
26/09/2010 - http://www.youtube.com/watch?v=rRVLDBIfM3E&feature=related)
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http://www.youtube.com/watch?v=rRVLDBIfM3E&feature=related

ix (Depoimento de Mora Fuentes, em programa “Diverso” gravada pela Rede Minas, constando na rede
como uma reportagem “Hilda Hilst — parte dois,” cessado no dia 26 de setembro de 2010:

http://www.youtube.com/watch?v=b7BlaahWR1g).

“ FARIA, Alvaro A. (1998) Hilda Hilst, o siléncio estrondoso. In: Caros Amigos, Sdo Paulo: Casa
Amarela — dezembro de 1998.

xi http://www.angelfire.com/ri/casadosol/hhilst.html

di “Pensar é transpor” BLOCH, E. Principio Esperanca. Vol. I Rio de Janeiro: EAUERJ:

Contraponto, 2005.

xiii Grifos nossos;

xiv Grifos nossos;
xv Grifos nossos;

i Grifos nossos;
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http://www.youtube.com/watch?v=b7BlaahWR1g

wii Badiou, Alain (1999) El Ser y El Acontecimiento, Bs. As. : Ediciones Manantial.

wiit Texto Vida e Obra, Letra e Corpo em Louise Bourgeois e Hilda Hilst - Como o corpo se
torna letra e como a letra se torna corpo (?), apresentado no X Jornada Corpolinguagem e III
Encontro Outrarte 3, 4 e 5 de Novembro de 2010;

xix Titulo de um texto de Guy Brett sobre Hélio Oiticica, e o titulo corresponde a uma frase utilizada
pelo critico Mario Pedrosa para descrever os objetivos da avant-garde brasileira na década de 1960. E
era freqiientemente citada por Hélio Oitica (retirada da nota de rodapé do texto de Guy Brett em
Catélogo Hélio Oiticica

““Toda a unidade estrutural dessas obras esti baseada na “estrutura-aciio” que aqui é fundamental; o
“ato” do espectador ao carregar a obra, ou dancar ou correr, revela a totalidade expressiva mesma da
sua estrutura. (...) A acdo é a pura manifestagio expressiva da obra” (OITICICA Anotacoes sobre o
Parangolé, in, CAM - Fundacao Calouste Gulbenkian Coordenagio editorial: Centro de Arte Moderna,
Lisboa 1992. p.93)
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XXi

Exposto no Museu de Arte Moderna, na cidade de Nova Iorque, 19770, na exposicao “Informacao —
In: CAM - Fundacio Calouste Gulbenkian Coordenacio editorial: Centro de Arte Moderna, Lisboa
1992, p.140 e remontado na dltima (29°) Bienal de Sao Paulo, 2010.

xii AREAL Criado no ano de 2000, a partir de uma série de viagens realizadas por André Severo e
Maria Helena Bernardes pelo interior do Rio Grande do Sul, Areal toma da paisagem sul desse estado
a imensidao de campos, 4gua e areia como simbolo dos limites cada vez mais imprecisos da arte como
disciplina na atualidade. Segundo o ponto de vista que norteia as a¢cGes em Areal, o fazer artistico esta
estreitamente ligado a producao reflexiva, sendo ambos geradores de conhecimento e formadores de
novos paradigmas. Dando suporte e servindo de estimulo a uma parcela crescente da producao
artistica atual, que almeja trazer consigo formas de comunicaciao publica com énfase na circulacdo
ampla e imaterial de informacao, de Areal parte o convite para a realizacdo de investigacGes intensivas
que resgatem a um primeiro plano a experiéncia direta entre artista/autor e publico.
(http://horizontexpandido.blogspot.com/p/areal.htmlo

xiii Poema sonoro gravado, material do poeta, inédito;

¥ Mallarmé;
xxv Pastas 37, 38, 39 e 40 (ver anexo).
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xvi Caixa 01 (ver anexo)
xvii A negacdo da morte, de Ernest Becker (1974)
xxviii Pastas 39 e 40 (ver anexo)

xix .o pior ndo é a morte, porém o renascimento propriamente dito — ai é que esta o essencial. O que
significa renascer para o homem? Significa ser sujeitado pela primeira vez ao aterrador paradoxo da
condicao humana, visto que a pessoa tem de nascer nao como um deus, mas como um homem, ou
como um deus-verme, ou como um deus que caga. Foi Rank que muito cedo admitiu que a angustia
nao podia ser vencida terapeuticamente, e € isto o que ele tinha em mente: é impossivel para alguém
enfrentar o terror da sua condicdo sem angustia”. (A negacao da morte, de Ernest Becker p. 79, 1974)

“** 0 siléncio do exterior: Deleuze, Lacan, a Literatura e a Vida (In: LINS, Daniel (org.) Nietszche e
Deleuze — pensamento nomade. Rio de Janeiro: Relume Dumar4, 2001.

*I BLANCHOT, M. O espaco Literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987,p.17.

Novo Dicionario Aurélio, p.769, 1975.

xaiit Novo Dicionario Aurélio p.1434,1975.
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xxiv Dicionario Aurélio, p.1342, 1975.

XXXV

Sousa, 2008 (aula PPG Psicologia Social — Seminario Utopia, Arte e Psicanalise — a imagem
imperfeita)

Ver paginas 187-189.

*i Artigo “Modalidades do Despertar Traumatico” de 2000, CARUTH, apud SOUSLA, 2006.
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