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                                   Hilda Hilst 

 

 

 

 

Para Isabela,  

    porque ela existe. 

 



7 
 

Grata ...   

 

 À Hilda Hilst, aos poetas e escritores amados, aos artistas que me são caros, sempre 

me ensinando mais do que posso compreender. 

Ao Edson, meu precioso orientador, sua escuta ímpar, seu jubiloso ato de 

compartilhar idéias, semear pensamentos. Sua extraordinária arte de multiplicar sonhos e 

principalmente, sua delicadeza de potencializar os desassossegados desejos. 

Ao Manoel Ricardo de Lima, pelo caminhar próximo, pelas suas palavras „leves, mas 

sem fundo‟, pelo seu texto: „um foguete perto do coração‟, pelo „não saber, mas com um 

pouco de coragem‟. 



8 
 

Aos colegas do grupo de orientação de prática artística, ocorrido na ONG ARENA, 

pelas suas invenções e pelas suas errâncias fundamentais; em especial para orientadora, Ana 

Flávia, por possibilitar a instauração de novos territórios, pelo olhar. 

À Sandra Corazza e colegas de aula e o grupo de pesquisa, pelo bom encontro. 

Aos colegas do Laboratório de Pesquisa em Artes e Psicanálise, o LAPPAP, pelos 

momentos de troca e escuta, o compartilhar tão necessário. 

À prof.ª Elida Tessler, por compartilhar as suas invenções, pela abertura de mundos, 

pela aposta na arte como um exercício experimental da liberdade. 

À prof.ª Simone Rickes, pelo seu acolhimento. 

À prof.ª Maria Cristina Poli, por aceitar mais uma vez fazer a escuta deste percurso. 

À prof.ª  Marlen Batista de Martino, pela presença. 



9 
 

Ao Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social da UFRGS, pela excelente 

qualidade da formação. 

À CAPES, pelo indispensável auxílio através da bolsa de pesquisa; 

A todos da minha família, pelo incentivo amoroso; 

 

Especialmente à Isabela, minha filha linda, por ser essa criança sempre alegre e 

festiva, me ensinando que a vida pode ser musicada em canto e dança e muito amor. 

 

Aos meus pais e as minhas irmãs, por serem e estarem, pelo apoio tão necessário. 

À minha irmã Júlia, em especial, pelo apoio técnico e a sua capacidade de tornar as 

coisas mais leves; 



10 
 

 

À minha vó Eloisa, pelo tanto, que não cabem nas palavras. 

Ao Tom pela amizade, por torcemos pela felicidade um do outro. 

Aos colegas de mestrado e amigos de outras caminhadas, pela alegria da parceria. 

À Bita e Mayra, minhas amigas-estrelas, sempre perto do coração selvagem da vida. 

À Mari e a Camis, pelas mãos dadas. 

À Janaína, pela sua generosidade sem medidas. 

 

 

 



11 
 

 

 

 

 

Ter sido. E não poder esquecer. Ter sido. E não mais lembrar. 
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RESUMO 

 

A dissertação se propõe a uma tentativa de testemunhar a experiência de leitura de 
duas obras da escritora brasileira Hilda Hilst, em particular dois livros: “Tu não te 
moves de ti” (1980) e “A Obscena Senhora D” (1982). A partir de um lançamento 
utópico como método de pesquisa e sua categoria do ainda não, utilizamos a 
Psicanálise, a Arte Contemporânea e a Crítica literária como uma defesa do 
pensamento móvel e aberto ao devir, acolhendo a medida de indeterminação que 
permeia toda criação. Com elas problematizamos a noção de escritura, de leitura e de 
gesto escritural como acontecimento em processo, participando da própria 
construção da pesquisa. O método se caracterizou por instaurar o próprio objeto de 
pesquisa na medida mesma do pesquisar. Tivemos como norte da dissertação a busca 
por unir a forma e o conteúdo apostando na arte como o exercício experimental da 
liberdade. Encontramos na repetição de começos, na forma dispersiva, nas páginas 
soltas, somado à produção do vídeo e das fotografias como resultantes da pesquisa 
poética que nos propomos. Por fim, a pesquisa e a escritura produziram encontros 
com a queda e o abismo, experimentando um pensamento que possui a arte de cair, 
com o humor, com o testemunho e com a morte, encontrando nos movimentos de 
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dispersão e de suspensão os caminhos percorridos pela palavra escrita, na dupla via 
de escritura e leitura a que ela convoca.  

 

Palavras-chave: Hilda Hilst. Escritura. Ainda-não. Dispersão. Suspensão.  
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ABSTRACT 

 

The dissertation is an attempt to witness the reading experience of two works by the 

brazilian writer Hilda Hilst, mainly two books: “Tu não te moves de ti” (1980) and “A 

Obscena Senhora D” (1982). Having  (an)  utopian launching as research method and 

its “not yet” category, we used Psychoanalysis, Contemporary Art and Literary 

Criticism as a defense of mobile and opened thought, accepting the measure of 

indeterminacy that pervades all creation. With them we discussed the notion of 

writing, reading and writing gesture as an event in process, participating in the actual 

construction of the research. The method is characterized by introducing the proper 

object of study in (….) The dissertation guidance was the search for the union of form 

and content, focusing on art as an experimental exercise of freedom.  We find in the 

repetition of beginnings, in dispersible form, in loose pages, added to the video and 

photographs production as resultants of the poetic research that we propose. Finally, 

the research and writing produced meetings with the fall and the abyss, experiencing 

a thought that has the art of falling, with the humor, the testimony and death, 



15 
 

discovering the paths followed by the written word in dispersion and suspension 

movements, in the double paths  that writing and reading evoke. 

 

 

Keywords: Hilda Hilst. Writing. Not yet. Dispersion. Suspension 
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Para começar:  

Hilda Hilst. 

Aqui coisas acontecem. 

São as palavras as grandes culpadas de tudo. 

Vamos ser objetivos e bastante claros. Aqui se fazem coisas. 

É do fazer que vamos falar. 

Parece não haver nada a dizer. 
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“E seria inconcebível separar o pensamento de uma coisa da experiência dessa 

coisa.” 

(Waltércio Caldas, 2006, p.226) 
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Começos 

Como começar? Como terminar?  Como ser? Como estar? Palavras que vão 

dando forma ao informe, dando as formas de um texto, formas (desinforme(-se?) do 

viver.  

Os começos surgem primeiro pela provocação de outros começos, de Haroldo 

de Campos abrindo Galáxias (2004 [1984]); do contágio deliberado de 55 Começos 

(2008) de Manoel Ricardo de Lima. E um alegre encontro com Elida Tessler 

redobrando os sinos-palavras sobre Uma linha do horizonte e outros alinhamentos 

prováveis (2008), onde redobra recomeça e arremessa uma vez mais, Haroldo de 
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Campos. Ali, onde este sugere uma espécie de viagem como viver: “quando se vive 

uma espécie de viagem” (CAMPOS, 2004, p.9), não a viagem, mas seu começo; aqui, 

no plural, seus começos, como uma viagem (ou várias) sobre a escrita, sobre as letras, 

imagens, sobre o impossível encontro das linguagens visuais, materiais, poéticas, 

dissertativas, literárias. (Impossível?) E talvez, principalmente, uma busca-

lançamento naquilo que Edson Sousa (2007a, p.240) aponta como o litoral, o lugar 

de encontro de dois heterogêneos e diz ele, a partir de Lacan, que é neste lugar de 

fronteiras que devemos procurar imagens para falar destes heterogêneos. Sousa 

ainda nos presenteia com a etimologia da palavra experiência: como travessia de um 

perigoi. Segundo Rocha na palavra portuguesa 'ex(peri)ência', temos o radical latino 



25 
 

peri, que, como o seu correspondente grego, peira significa 'obstáculo' e 'dificuldade'. 

Este significado aparece claramente na palavra latina periculum (que significa 

'perigo') e no verbo aperire (que quer dizer 'abrir'). Nos dois casos, temos a idéia de 

uma ação que enfrenta dificuldades ou remove obstáculos (ROCHA, 2008). 

Proponho ao mesmo tempo uma deriva e uma travessia na repetição de 

começos, tentativas de encontrar imagens e palavras que possam nos aproximar da 

experiência de leitura de alguns textos da escritora brasileira Hilda Hilst, A Obscena 

Senhora D (1982), Tu não te moves de ti (1980) e a relação que a escritora estabelece 

com o humor na sua escrita. Conto para essa travessia, de uma espécie de testemunho 

de leitura, da minha leitura destas obras e o compartilhar impressões, estudos, num 
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mergulho nessa experiência de leitura e escrita onde operações outras acontecem. 

Operações de inscrição e escavação implícitas a todo processo de escritura, na dupla 

via de inscrição e apagamento que a escrita convoca. Outro recurso utilizado na 

produção deste texto foi o uso de imagens. Imagens a partir de pequenos ensaios que 

chamei biografemasii que se encontram a maior parte em itálico. Alguns deles 

estarão identificados como biografemas e outros não, diluindo-se ao longo do texto. 

Também fazem parte do trabalho imagens fotográficas, que são fragmentos de um 

pequeno filme de um minuto e meio. Tendo o gesto escritural como matéria 

principal. Ali onde a escritura aparece e desaparece, constituindo passos, registro de 

um percurso, e seus possíveis desfazimentos. Embora mais tarde desfeitos, há 
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momentos de diferentes registros – a escrita, a foto (grafia), o vídeo, a própria 

montagem material que o texto concentra. A palavra e a imagem, portanto estão 

sendo aqui, articuladas, como escrita. Instantes (que se apagam?), e aí quem sabe, 

algumas pistas.  

Outra importante indicação são as notas de rodapé, que foram formalmente 

escolhidas para estarem no fim do texto, portanto, são notas finais. Há uma escolha 

por tirá-las do pé do texto. Havia uma interferência no olhar sobre as páginas. 

Sugerimos que para a leitura mais prática, ou facilitada, não saberia muito como 

qualificar, que sejam destacadas no final, onde se encontram, e acompanhem a 

leitura do trabalho enquanto este acontece. E anterior as notas de rodapé há o anexo, 
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que compreende a lista do arquivo pessoal de Hilda Hilst, tal qual repassado pelo 

Centro de Documentação Alexandre Eulálio, no IEL (Instituto de Estudos da 

Linguagem) localizado em Campinas, na UNICAMP, pois são feitas algumas 

referências importantes às pastas pesquisadas.  

Com as devidas informações que supomos necessárias a leitura do trabalho, 

seguimos. 
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Começo I –  

Uma espécie de viagem: convite a uma travessia e travessuras utópicas 

 

Eu estou caído ao chão e te amparo leitor, oferecendo letras, traços e imagens 

para segurar-te como te convier. Estou à espera, sei que algo muito importante 

acontecerá. Para quem? Importante para quem? Para quem estiver aqui neste lugar 

neste exato momento. Coisas que não terei palavras para contar porque, devo 

confessar, desconheço. Será um estado turvo?                                 

Onde um texto encontra outro. 
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Em seu livro, O prazer do texto, Rolland Barthes, invoca esta imagem de um 

indivíduo que, devido à complexidade de operações com as quais é confrontado, só 

poderia ser inventado: 

Ficção de um indivíduo (algum Sr. Teste às avessas) que abolisse nele 

as barreiras, as classes, as exclusões, não por sincretismo, mas por 

simples remoção desse velho espectro: a contradição lógica; que 

misturasse todas as linguagens, ainda que fossem consideradas 

incompatíveis; que suportasse, mudo, todas as acusações de ilogismo, 

de infidelidade; que permanecesse impassível diante da ironia 

socrática (levar o outro ao supremo opróbrio: contradizer-se) e o 

terror legal (quantas provas penais baseadas numa psicologia da 

unidade!). Este homem seria a abjeção de nossa sociedade: os 

tribunais, a escola, o asilo, a conversação, convertê-lo-iam em um 
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estrangeiro: quem suporta sem nenhuma vergonha a contradição? 

Ora esse herói existe: é o leitor de um texto; no momento em que se 

entrega a seu prazer. Então o velho mito bíblico se inverte, a confusão 

das línguas não é mais uma punição, o sujeito chega à fruição pela 

coabitação das linguagens, que trabalham lado a lado: o texto de 

prazer é Babel feliz. (BARTHES, 1996, p.8, grifos do autor) 

 

Acompanhados dessa medida de invenção que implica toda leitura e o fator de 

multiplicação que ela convoca, surge a pergunta: o que pode acontecer ao colocar-se a 

caminho destas investigações no campo da criação?  

Para Haroldo de Campos (1977, p.19), a que se pensar a arte como horizonte 

do provável, ou como obra de arte aberta. Diz ele que se instaura neste projeto de 
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obra de arte “a categoria do provisório a sua própria categoria da criação, pondo em 

questão, constantemente a idéia mesma de obra conclusa, instalando o transitório 

onde, segundo uma perspectiva clássica, vigeria a imutabilidade perfeita e 

paradigmal dos objetos eternos.” E ao acolhermos esta nova perspectiva, deparamo-

nos com algo fundamental que entra em questão: a leitura do trabalho. 

Necessariamente, o leitor passa a ocupar um novo lugar neste campo de 

possibilidades que é lançar-se em novas trajetórias metodológicas: 

 

No caso da obra de arte provável ou aberta, a informação estética 
ficará, ademais, inseparável de seu consumo: entre a realização e 
consumo da informação estética, então se estabelece uma relação 
arbitrada no momento pelo intérprete-operador, co-produtor 
da informação, e esta já não será a mesma numa segunda 
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ou numa terceira (e assim por diante) execuções. (CAMPOS, 
1977, p.23, grifos nossos) 

 

 

Ainda Barthes (1996, p.9), nos dá uma preciosa indicação de leitura: “Não é a 

“pessoa” do outro que me é necessária, é o espaço: a possibilidade de uma dialética do 

desejo, de uma imprevisão do desfrute: que os dados não estejam lançados, que haja 

um jogo.” Frisamos então: que haja jogo.  
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Há peças-chaves que se encontram aleatoriamente lançadas nestas escritas e 

começos. Cabe a você leitor, inventar conexões, alimentar as dúvidas, forjar sentidos 

e criar uma narratividade própria a sua leitura. 
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Começo II –  

O Conhecimento como a arte de cair 

 

 

“Meu trabalho inicial é o medo de cair. Depois se tornou a arte de cair. Como cair 

sem se machucar. Mais tarde é a arte de se manter no ar.”  

(BOURGEOIS, 2000, p.222) 
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Todo texto começa por uma invenção. Inaugurar um ponto de abertura e de 

passagem para um desejo. Um desejo de criação. Para tanto, me ocorre a imagem de 

uma fragilidade, de algo que detém a qualidade do que é frágil. E por esta 

peculiaridade, corre o risco iminente e permanente, de a qualquer momento desabar. 

Escolho começar com essa possibilidade de desabamento a partir da escrita 

de Hilda Hilst. Através da sua escrita, e da minha empreitada como sua leitora, algo 

entre o desejo e o desabamento se opera, tecendo em linhas movimentos invisíveis. 

Atmosfera precária onde se quer reinventar outros modos de escrita.  

A idéia do que é precário já foi abordada por Edson Sousa (2007b, p.30), 

professor e psicanalista, pesquisador da questão das utopias hoje, para defender uma 
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ação voltada para a criação, uma ação que luta contra formas instituídas de algo já 

dado. Uma ação que é também ato político na medida em que combate mecanismos 

de aprisionamento e repetição. A proposta é fazer uma defesa do pensamento 

utópico, no sentido de uma crítica ao presente, partindo, então, de uma utopia 

“dentro de uma perspectiva do inacabado e de permanente reinvenção”, ele sugere.  

Opera-se uma escolha pelo modo de dizer, pelo modo de escrever, que 

pretende usar o corpo do texto como corpo de passagem de e para uma escrita 

desejante. Será isto possível?  
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 A intenção aqui neste trabalho é habitar o entre, valer-se de uma escrita 

poética para convocar o desejo. Por em cena não apenas o que nos interessa, mas a 

forma mesma do escrever, ocupando assim a escritura como parte fundamental da 

problemática da pesquisa. Arriscar ali onde a cientificidade se desequilibra, nesta já 

assumida postura de resistência, dada pela escolha da psicanálise enquanto lugar de 

discurso. O que há de novo, nesta empreitada? Talvez, essa radicalidade de escolher 

uma sacudidela dos ossosiii do discurso e por a operar a função poética em ato, em 

escritura.  
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Um pensamento que cai. O que cai? Alguns lugares?  

 

 

Penso que desabar não é uma escolha, é um acontecimento. Efeito de 

leitura destes dois livros. De vivências, buscas, e inúmeros encontros. Tentativas. 
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Começo III –  

Depoimentos 
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Revisito, repasseio, passeio novamente em nova visita paisagens e corpoiv  

Era uma tarde quente e eu tinha passado a manhã nos arquivos do Centro de 

Documentação Cultural Alexandre Eulálio, no Instituto da Linguagem, na Unicamp. 

Eu havia pegado nas mãos, com luvas cirúrgicas, a carteira de identidade de Hilda 

Hilst, em couro vermelho, a foto, de uma menina loira de treze anos de olhar firme. 

Em seguida um caderno, de recordações, onde pessoas deixaram escritos afetuosos 

para Hildinha (escrito em quase todos), alguns em francês, talvez um em inglês, de 

professoras, amigas, freiras da escola onde ela encerrava os estudos? Era 1949, e 

Hildinha tinha então, quatorze anos.v 
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 Uma carta escrita por Drummond à Hilda, em 1978, onde lamentava por não 

ter podido encontrá-la: “não tenho ânimo, estamos fadados a não nos ver, olhar, 

abraçar. Pena”. Outra carta, de outro amigo (J. Toledo) se refere à Hilda: “minha 

cara e relapsa amiga... (14/03/1978 a. C.)”. Cartas endereçadas à Hilda, muitos 

“porras” em algumas, muita afetividade em todas elas. Às vezes Hilda era chamada de 

“amiga-irmã”, e havia algumas confissões. Hilda pareceu-me ser a amiga com quem 

se podia brincar, xingar, falar palavrão, falar das coisas importantes. Bilhetes de amor 

de seu então marido, Dante Casarini, onde ali ele relembra a esposa/autora, entre 

uma declaração e outra que, no dia seguinte, seria feriadovi: 

“Amanhã é feriado 
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P.S: AMANHÃ É FERIADO, FECHA TUDO”. 

 Era uma tarde quente e eu tinha passado a manhã nos arquivos, onde estive 

em contato com a vida de Hilda Hilst entre documentos pessoais, agendas, 

manuscritos, bilhetinhos, fotos, desenhos da escritora, cadernos de anotações de 

sonhos, de pesquisas da autora sobre a composição de seus personagens... 

 Era uma tarde sufocante em Campinas e consegui uma carona que me levou 

até a Casa do Sol, quase no interior da cidade. Fui recebida primeiramente pelos cães, 

em altos latidos, e o meu medo deles – eram grandes, denunciavam minha chegada 

uma hora antes da hora agendada. Três horas da tarde. Ali o arco da entrada, 
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reconhecido das fotos que estão nos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira 

Salles. Ali estavam seus cães, tão presentes no universo de Hilda. A Casa do Sol, casa 

construída em 1976 para consolidar seu projeto pessoal de tornar-se escritora. Ali, eu 

estava, na porta, à espera.  

 Surge uma jovem que me acolhe, Narjara. Ela tem aparência forte, jovem 

mulher, de cabelos negros, me explica: não precisa ter medo, nenhum deles morde. 

Vem, ela me chama. Lembro-me de sentar no sofá da sala, pedir água, ser 

apresentada à Olga, amiga de Hilda que mora atualmente na casa junto com Narjara, 

que viveu ali com Hilda nos anos 70. Oferecem-me cerveja, demoro um pouco para 

aceitar, necessidade de água. Uma espécie de timidez ou espanto me toma. Estar 
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sentada às três horas da tarde do dia 03 de novembro de 2009 no sofá da sala de 

Hilda Hilst, minha escritora preferida, eleita entre outros. Elas conversam, sobre 

Hilda, sobre os livros que li quais são meus interesses, como cheguei à Hilda? Ah, 

pela leitura de Caio Fernando Abreu. – “Sim, no sul, quem conhecia a Hilda era 

através do Caio” – “problemas de distribuição”, “acabou não circulando muito na 

época”. José Luis Mora Fuentes, faleceu há 5 meses, me contam. O Zé Luis que eu 

lera nas cartas pela manhã, o ex-marido de Olga, que fala ainda tomada pela dor 

recente, diz: “Há cinco anos Hilda morreu, há cinco meses José Luis, era ele que 

contava tudo, sabia tudo da Hilda por aqui”. Eles eram melhores amigos, conta Olga. 

Ela tem os cabelos cor de laranja, tem entre cinqüenta e sessenta anos. 
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 Narjara traz algumas cervejas, e conto um pouco da minha vida para elas e elas 

escutam pacientemente, me contam pequenas coisas sobre a vida da Hilda. “Ela era 

uma mulher que não respeitava qualquer limite; ela era capaz de virar uma mesa...” 

Ela recebia de braços abertos quem vinha aqui, nós tentamos manter esse sentimento 

que a Hilda tinha, sempre foi uma casa aberta. Enquanto conversamos, há um 

cachorro pequeno deitado no meu lado direito, no qual faço cafuné. De tempos em 

tempos, um dos cachorros grandes vem, põem as patas no meu colo e tenta lamber o 

meu rosto. Eu os recebo com uma alegria inesperada. 

 Levanto para ver a casa, os quadros com fotos de amigos e parentes, todas em 

preto e branco, ela vai me contando: esse é o pai, essa é a mãe, esta é Lupe. Lupe? 
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Pergunto. Sim. Pego meu livro e cito uma frase de Lupe que está no Tu não te moves 

de ti:  

“Paixão. Só dela cresce o fôlego de um rumo.” (Lupe Cotrim Garaude).  

Olga confirma.  

Foto de Lygia Fagundes Telles, foto de Caio Fernando Abreu, e Narjara me 

conta que diziam que naquela foto ele estava na sua fase Ney Matogrosso de tão 

lindo. Em seguida entro no escritório de Hilda, onde ela escrevia, e ali estantes com 

seus livros. Muitos livros em francês, ela lia muito bem em francês, me conta Narjara. 
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 Ganhei livros escritos por Mora Fuentes de presente, sentei mais tarde na 

mesa da cozinha e ali fiz uma refeição com elas, Olga e Narjara. Olga está triste, de 

luto. Narjara me leva para o quintal, sentamo-nos em cadeiras de pedra com uma 

mesa de pedra no centro, na frente da figueira que Hilda amava. E ali, me conta 

Narjara, criou-se uma tradição de tocar a árvore e fazer três pedidos. Contou-me que 

Caio Fernando Abreu fez três pedidos à figueira e foi atendido: ganhar um prêmio 

literário, engrossar a voz, e o terceiro não lembro, mas todos foram realizados. Sou 

convidada a fazer os meus pedidos. Estava muito tomada pela experiência e pedi para 

fazê-los mais tarde. 
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 Caminhar pelo pátio da Casa do Sol, pelo jardim e pelas plantas de Hilda. 

Conhecer detalhes da sua vida preservados pela amiga com a qual morou. Estar ali 

onde ela viveu suas paixões, suas dores, seus medos, onde escreveu. O lugar que ela 

escolheu para escrever. Agora, enquanto escrevo, já distanciada daquele dia, já 

imersa num outro espaço, entre acontecimentos, recordo daquela tarde. Não sei 

descrever o sentimento de estar tão próximo do que foi a vida de alguém. Talvez isso, 

a diferença entre a Hilda para mim antes da ida à casa e após, esta Hilda de fato 

mudou em mim. Tendo lido suas anotações pessoais, suas agendas, seus particulares 

amores, seu desespero numa tarde, descobri uma Hilda demasiada humana, 

demasiada mulher, demasiada pensadora. Terá sido isso? Aprendi a amar os cães de 
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Hilda porque eles eram amáveis e doces. Ou simplesmente os amei, porque eu estava 

ali, na casa de Hilda e aqueles eram seus cães? 

 Tenho a impressão de Hilda ter sido alguém que se distraía facilmente, que se 

absorvia numa dimensão da vida que somente ela tinha acesso. Talvez ela se 

permitisse entrar em contato em seu desconhecido. Ela anotava sonhos, fazia 

horóscopo, lia os físicos, os filósofos, ela buscava o tempo todo, algo que lhe dissesse. 

Que dissesse a ela alguma coisa. E amava os escritores. Tinha seus retratos sobre a 

parede do quarto e ali conversava com eles. 
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Havia dois depoimentos que encontrei e achei importante registrar aqui, 

impressões de outros sobre Hilda Hilst. O primeiro do músico, cantor e compositor 

brasileiro Zeca Baleiro, que musicouvii uma série de poemas de Hilst, tendo sido 

convidado pela própria Hilda, após receber o primeiro cd do cantor, enviado por ele 

de presente. A escolha se deu, principalmente, porque me identifiquei com seu relato: 

“Com 19, 20 anos eu comprei o primeiro livro da Hilda que se chamava Com 

meus olhos de cão, que era uma novela assim, meio delirante, e eu fiquei, muito 

impressionado com aquilo né, eu fiquei meio assim... atordoado. A palavra é essa, 

atordoado, sem entender muito bem, porque não tinha nenhuma, não tinha nenhum 
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compromisso com linearidade, ele era todo um coisa meio fragmentada, meio 

cinematográfica num certo sentido.”viii  

O segundo depoimento é do amigo Zé Luis, o José Luis Mora Fuentes: 

“A Hilda era uma pessoa disciplinadíssima, então ela acordava de manhã, ela tinha 

uma vontade de escrever, um objetivo de escrever mesmo, de quem nasceu pra isso. 

Era o mais importante da vida dela era escrever. Ela tinha muito medo que não desse 

tempo e graças a deus deu. Porque quando ela terminou de escrever ela mesmo disse 

„agora eu não tenho mais nada a dizer‟ e parou de escrever realmente. Mas ela 

acordava de manhã e tomava um café com a gente, que era muito bom mesmo, aí 
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cada um contava sobre os sonhos que tinha tido e assunto também para uma grande 

discussão... Aí ela se retirava e ia para o escritório, e até ela não terminar um 

determinado número de palavras por páginas, 700 palavras... que ela se determinava 

a fazer, ela não saia do escritório. Ela só saia com a missão cumprida daquele dia.” ix  

Esse depoimento faz parte de uma reportagem gravada três dias antes do 

falecimento de Mora Fuentes, que ocorreu no dia 16 de junho de 2009, constituindo 

assim o testemunho e registro de uma memória e a escrita da história da e para a 

literatura brasileira. 
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Começo IV 

Queda e Abismo em Hilda Hilst  
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“Alguém olhando e sentindo o mundo 

Alguém, nome de ninguém 

esse aí não é nada 

esse sim é alguém” 

(HILST, 2001, p.44) 
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Série de biografemas I 
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Hilda Hilst. 

 

Tem sessenta e oito anos e mora com seus 60 cães numa fazenda no interior de 

Campinas, está cansada, não tem mais nada a dizerx. Hilda Hilst tem dezesseis anos e 

ainda não começou a escrever, o pai está internado num hospício e a confunde com a 

sua mãe. Hilda Hilst tem vinte anos e publica seu primeiro livro, de poemas, 

chamado Presságio. 
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Abismar-se em Hilda Hilst, experiência da queda do sentido. Como passar a 

escrever sobre aquilo que desaba? E tornar narrável? Será uma experiência? Ou um 

acontecimento que precisa transformar-se em experiência pela prática-exercício de 

narrar-se em queda pela leitura de Hilda Hilst? 
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Em vão: as palavras que não dizem nada? 

Em vão: são palavras que não dizem nada. 

 

 

 

Num vão de escada. 
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Tu não te moves de ti.  

(HH) 

”, esquizofrenia, o pai. O medo de.  

Ser/estar. Hilda Hilst 

Intensidades perder-se, um impossível ponto de encontro com um divino, menino-

porco-hilst. A porca. 

No sem sentido, uma exaustão,  
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queda-livre 

   

e 

 

 

                            não morrer. 
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Obscenidades, palavrão, vadia, SUJO. Cadela, cães, vinho. Fantasmas, Caio Fernando 

Abreu. 

 

 

 

Poesia, romance, crônica, teatro. 

 

Poesia: 
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“Amável, mas indomável 

SE SABIA HOMEM POETA de uns côncavos de musgo e prodigioso eco, à noite ele 

esperava que a lua habitasse o papel, poderia ter sido lenhador, não o que abate, 

mas o que acaricia, lenhador-amante, homem de amor, Lih, inútil também porque 

ainda que os olhos tivessem conhecido o de dentro dos jacintos e coisas inomináveis 

e flagelos, difícil se fazia traduzir para o outro, conhecimento, ciência maior, 

compaixão, espectro junto Lih, imantado de luar, escrevia: é lícito cantar de amor 

quando o rei é cruel em seu reinado?”(HILST, 2003, p.31). 
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Dessas histórias que não foram contadas, histórias que não foram vividas. Histórias 

guardadas num lugar a-histórico, espectro. Penso no silêncio que se soma entre uma 

sonoridade e outra, neste texto que pesa sobre si, e rasga. 

Ao mesmo tempo uma doçura crua e menina, uma doçura doce e bruta, quase 

selvagem. Como o amor que se quer habitar, mas não se habita. 

De uma soma de derrelições, desamparo abandono, a fossa, a fenda, cai. Cair. 

Caído. E Leve, sobre uma leveza pesada. Piano. 
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Uma desmedida, estação de estar, no desmedido. O absurdo. A crueldade. Uma 

risada obscena de uma velha enrugada, com o copo de vinho na mão: o dedo em riste, 

a frase tomada de empréstimo de Bataille: – “livre para fracassar” (HHxi). 

Nos manuscritos de silêncio e nos sulcos, nos vincos, a soturnez. Algo de indizível que 

se circunscreve em letras ainda não pronunciadas. Este quê, sucedâneo luz, 

sucedâneo sombra, (e sempre de empréstimo, palavras usadas). 
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Interiores e paisagens. E um negativo, sempre. Negativo da forma, negativo da foto, 

negativo da dor, negativo do eu.  
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Não eu? 

 

 

 

 

 

 

                                              Não eu? 
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Adentrar pelo buraco do mundo. 

 

E gritar. 

 

Urro, urrar. Excretar. Vazar. 
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Os poros, em silêncio, gritavam. Nus e solitários na multidão.  
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Do plural da pele nua. 
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Eu e você eu e entardecer eu e ler eu e ter nadas. 
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Quantas palavras poderiam ser escritas para tapar o buraco do mundo? 

Nenhuma delas. 

Nada é suficiente. 
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O que cai? O que desaba?  

 

VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que não sei 
dar nome, nem porisso irei à sacristia, teófaga incestuosa, isso 
não, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu 
Nada, eu Nome de Ninguém, eu à procura da luz numa 
cegueira silenciosa, sessenta anos à procura do sentido das 
coisas. (HILST, 2001, p.17)   

 

Assim começa o romance A Obscena Senhora D, da escritora brasileira Hilda 

Hilst. Esta é a fala de Hillé, a personagem. Uma senhora de sessenta anos que escolhe 

o vão da escada para morar. Seu marido Ehud, morreu há um ano, ela diz, após essa 

sua retirada do espaço comum. Dali do vão da escada ela conversa com ele, com 
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alguns poucos moradores da vila onde mora e também conversa com Deus, o qual ela 

chama às vezes de O Porco-menino, menino-louco, menino-precioso. 

 Hilda Hilst nos apresenta uma mulher-personagem que quer encontrar 

respostas. O diálogo com seu marido é sempre o do desencontro entre o desejo de 

ambos. Hillé quer compreender O todo, o incomensurável, seu corpo, a matéria. 

Nada mais parece dizer-lhe respeito, enquanto para Ehud, o mundo concreto do sexo, 

do café, do passeio na rua, esse mundo da cotidianidade lhe é familiar. Não há 

encontro entre eles:  
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o entender de nós todos o destino, um dia vou compreender, Ehud 

compreender o quê?  

isso de vida e morte, esses porquês  

escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses 
luxos do pensamento, tu me fizesses um café, hen?(HILST, 2001, 
p.18) 

 

 Há na personagem uma busca desenfreada por respostas que não apenas não 

as encontra, mas funciona também como uma denúncia de que a crença num 

discurso, aqui o religioso, tenta apagar:  

...na minha cara um estupor, um nunca compreender, um enrugado 
mole, olha como é a minha cara sem o teatro para o outro 

um pouco caidinha sim  
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desesperada Ehud, porque todas as perdas estão aqui na Terra, e o 
Outro está a salvo, nas lonjuras, em el cielo, a salvo de todas as perdas 
e tiranias, e como é essa coisa de nos deixar a nós dentro da miséria?  

que amor é esse que empurra a cabeça do outro na privada e deixa a 
salvo pela eternidade a sua própria cabeça? e o que Ele fez com Jó, te 
lembras? teu deus está a salvo, Hillé, fica contente  

que boniteza isso de amá-lo nos seus confins e chafurdar por aqui 
(HILST, 2001, p.75). 

 

  

 Então Hillé volta a falar a sós, narrando seu desamparo frente à espera de um 

Deus que a teria abandonado, e num complexo jorro de palavras, intercalando o 

cômico e o grotesco da humanidade, Hillé testemunha ao leitor horrores das páginas 

dos jornais, situações de violência e corpos torturados. Ao relatar terríveis fatos, 
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insiste na sua condição desamparada frente a uma suposta totalidade, o porco-

menino, que a cada página está mais esburacado.  

 Nós leitores avançamos extenuados, ora quase rindo pelo modo absurdo com 

que Hilda Hilst encadeia à narrativa, ora horrorizados com um vislumbre cada vez 

mais vívido do nosso próprio desamparo. Na primeira frase do romance, Hillé se 

intitula teófaga. Teófago é aquele que come deus. Aqui não temos bem certeza quem é 

devorado. Ora somos nós leitores, devorados pelas perguntas irrespondíveis de Hillé, 

de sua fúria desejosa e desesperada por alguma garantia que ela pudesse repousar um 

pouco a cabeça. Ora, será ela devorando a divindade, furando sua idéia de totalidade, 
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tornando o divino entre o humano e o animal: o porco-menino, entre uma infância 

louca desgovernada e a animalidade? 

 

Iria? suportaria guardar no peito esse reservatório de dejetos, 
estanque, gelatinoso, esse caminhar nítido para a morte, o vaidoso 
gesto sempre em suspenso em ânsia de te alcançar, Menino-Porco? 
(HILST, 2001, p.33) 

        Ou ainda:  

Compreender o jogo brinquedo do Menino Louco, pensa um pouco 
Hillé, pensa no sinistro lazer de uma criança louca, ou pensa em 
crianças brincando com gatinhos, com ratos, com tristes cadelas 
vadias, ó vinde a mim as criancinhas, que sabemos nós de 
criancinhas? Como pôde dizer isso, ele que dizia que muito sabia? 
(HILST, 2001, p.20) 
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 O que Hilda Hilst põe em cena é justamente uma tensão entre o desejo 

intenso de encontrar uma resposta, completa e segura das coisas e a impossibilidade 

mesma de alcançá-la. Com seu marido, a compreensão impossível, o desencontro 

persiste por uma recusa. E com a totalidade, e aí talvez entre de modo mais sutil a 

ironia de Hilda Hilst (2001, p.45), é desde o princípio um encontro falhado, eis que a 

totalidade está destroçada de sua própria qualidade, que é a sustentação da idéia de 

divindade. Em determinado momento Hillé pergunta: “Ai Sr. tens igual a nós o fétido 

buraco?” Esse Deus, um porco-menino, que teria respostas, que faria sentido, que 

taparia o furo da existência, não fosse ele um porco.  
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 Um elemento importante que não pode faltar à compreensão deste texto é 

situá-lo historicamente. Escrito entre 1980 e 1981, os últimos anos de regime militar 

no país, funciona de certa maneira como uma denúncia aos acontecimentos da 

década anterior. A quase catástrofe narrada por Hilst não poderia ser pensada 

também a partir da virulenta denúncia que a personagem Hillé vocifera, intercalando 

entre seus protestos, os horrores da civilização? 
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Ehud, personagem do livro A Obscena Senhora D diz em determinado 

momento: 

 

abriste por acaso o hoje  jornal da tarde? Não. Então não abriste. Pois 

se o tivesses feito teria visto a fome, as criancinhas no Camboja 

engolindo capim, folhas, o inchaço, as dores, a morte aos milhares, se 

o tivesse feito terias visto também não muito longe daqui um homem 

chamado Soler teve as duas mãos mutiladas, cortadas em pedaços, 

perdeu mais de quatro litros de sangue antes de morrer, e com ele 

morreram outros golpeados com cacetetes, afogados em recipiente 

contendo água imunda e excremento, depois pendurados pelos pés, 

estás me ouvindo, Hillé? Matam, torturam, lincham fuzilam, o 

Homem é o Grande Carrasco do Nojo, ouviste? Sim.  

(Hilst, A Obscena Senhora D, [1982] 2001, p.47)  
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Escrito ainda em época de ditadura no país, foi um corajoso ato de Hilda Hilst 

trazer para a dimensão do cotidiano dos personagens a afirmação que todos 

prefeririam não ver/saber: “matam, torturam, lincham, fuzilam, o homem é o 

Grande Carrasco do Nojo, ouviste?”. 
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Você se desvia.   

Sim. Estou o tempo todo perdendo os meios pelos quais tudo de fato começou. Não 

era o saber aonde chegar, mas saber, de fato, perder-se. 

 

 

 



86 
 

 



87 
 

 

Começo V –  

Considerações sobre o método I 

Sobre o Ainda-não 
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A experiência do conhecimento só é possível quando esse é aberto, furado, 

falho. Quando ele sustenta sua insuficiência e quando ele abarca em si a idéia de 

movimento. O caráter de algo que vai se tornando, nas palavras de Ernst Bloch, 

quando a dimensão do ainda-não é acolhido como parte fundamental do exercício do 

pensamento. Esta pesquisa, portanto, está calcada nas idéias de espera ativa, 

daqueles que se lançam em direção ao que ainda não se conhece e no movimento 

mesmo de lançamento que contém esse “germe” de espera e ou esperança, 

tornando-se assim, em alguma coisa nova. 
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 Para Ernst Bloch, no seu livro Princípio Esperança, publicado em 1959, a 

espera e a esperança serão fundamentais para problematizar o homem e a cultura. 

Ele propõe a espera como um ato, um afeto que luta contra o medo, ele diz: 

O que importa é aprender a esperar. O ato de esperar não resigna: ele 
é apaixonado pelo êxito em lugar do fracasso. A espera, colocada 
acima do ato de temer, não é passiva como este, tampouco está 
trancafiada em um nada. O afeto da espera sai de si mesmo, 
ampliando as pessoas, em vez de estreitá-las: ele nem consegue saber 
o bastante sobre o que interiormente as faz dirigirem-se para um alvo. 
A ação desse afeto requer pessoas que se lancem ativamente naquilo 
que vai se tornando e do qual elas próprias fazem parte. (BLOCH, 
2005, p.13, grifos nossos) 
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Nessa passagem é muito importante ressaltar essa idéia paradigmática, onde 

se vê uma idéia já como uma ação e uma ação em movimento. Para um dos principais 

pensadores das utopias, o pensamento é o movimento mesmo da transposiçãoxii, o 

qual ele chamará de uma transposição efetiva, quando se capta o novo como algo 

mediado pelo existente em movimento. Para sustentar essa idéia, Bloch (2005, pp. 

16-18) defende então “o que-ainda-não-veio-a-ser” em oposição a um “mundo da 

repetição ou do grande sempre-outra-vez, um palácio das fatalidades.” Bloch vai 

rapidamente situar as tradições filosóficas do pensamento (sempre em relação com a 

idéia da esperança) e vai dizer que Hegel foi “o que mais avançou, quando o que foi 

suplanta o que está por virxiii, a aglomeração das coisas havidas obstrui totalmente as 
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categorias de futuro”. Aqui nos lembramos da passagem que Sousa (2007, p.20), 

retoma de Walter Benjamin quando este afirma que a verdadeira catástrofe é que as 

coisas continuem como antes. E vamo-nos acercando do que está sendo anunciado 

aqui: uma crítica a um modelo de pensamento que sustenta ideais de perfeição, onde 

haveria um mundo feito, acabado e apreciado, segundo Bloch apenas de modo 

passivo.  Bloch (2005, pp.18-22) vai tomar como decisivo, a idéia do saberxiv como 

teoria-praxis consciente quando acolhe o devir e que, por isto mesmo, ele diz, é 

passível de decisão. A grande aposta de Ernst Bloch será o que ele chamou de um 

futuro autêntico, aquele que está aberto ao processo e, portanto, capaz de direcionar a 

uma mudança no mundo, quando o próprio pensamento é um desejo de mudança e 
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capaz de ver o “futuro como espaço de surgimento inconcluso diante de nós”. Vai 

defender a espera e a esperança como categorias do utópico, que “além do sentido 

habitual, justificadamente depreciativo, também um outro: o sentido de ultrapassar o 

curso natural dos acontecimentos”. 

 Bloch (2005, p.147) percebe também o caráter indissociável da relação entre 

sujeito e objeto, quando diz: “os dois fatores, tanto o subjetivo quanto o objetivo 

precisam ser compreendidos em sua constante interação dialética, interação 

indivisível, não isolável.” E como expoente dessa percepção em consonância com a 

função utópica ele propõe uma noção de inconsciente aberto ao devir, como um 

espaço que possui uma disposição para o novo e para a produção desse novo: “o 
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ainda-não-consciente é assim unicamente o pré-consciente do vindouro, o local do 

nascimento do novo.”  

Ernst Bloch (2005, p.146), a partir da sua categoria “do que-ainda-não-veio-a-

ser”, delineia seu pensamento desfazendo as idéias de “turvo” ou de alienação mística 

que poderiam cair à esperança por um futuro. Vai chamar a função utópica de “a 

única transcendente que restou e a única digna de permanecer: uma função 

transcendente sem transcendência”, criticando uma postura de contemplação, 

associada apenas ao que já ocorreu, para defender outra: “a atitude co-participante, 

cooperadora do processo”. Bloch (2005, p.144-145) insiste no fato da fantasia da 

função utópica diferenciar-se de uma “mera fantasia quimérica”, pelo fato de a 
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primeira ter em seu favor um “ainda-não-ser” não só esperado, mas também de um 

possível real. Para ele, existe um caráter consciente-ciente da intenção expectante, 

ressaltando justamente uma racionalidade no interior da ação da espera, 

principalmente por ela conter em si a idéia de devir, de acolher a categoria do ainda-

não como movimento de um processo. Função utópica, portanto, que ele vai nomear 

como o ponto de contato entre o sonho e a vida. 

A dimensão ética e política do seu pensamento foram aprofundadas pelo 

professor e psicanalista Edson Sousa, no seu livro Uma invenção da utopia, onde ele 

retoma os conceitos bases do pensador e nos leva numa sensível abertura da 

dimensão utópica. 
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Suas principais contribuições são afirmar a necessidade de um pensamento 

que surja do precário, nos lembrando das insuficiências das categorias conceituais e 

da inerente manifestação da vida que a todo o momento nos lembra de seu caráter 

efêmero, onde se registra na passagem, nossas dores e cicatrizes, o envelhecimento, o 

imperfeito. Convoca a uma espécie de deriva onde andamos de mãos dadas com o 

desconhecido para poder experimentar as possibilidades do que Bloch chamaria aqui, 

de futuros autênticos. E defende esta postura (ou este movimento) como um processo 

criativoxv que é político por excelência, e que cada ato criativo assim compreendido é 

também um ato utópico, mas uma utopia que não se apresenta constituída. Vê na 
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utopia, portanto, uma função de desassossego do presente acossado pela 

responsabilidade com o amanhã. (SOUSA, 2007b, pp.24 e 26). 

São muitas as intensidades que nos povoam partindo da potência desse 

pensamento, e que tomamos aqui como um disparador de produção de escrita e de 

pensamento. Quando anunciamos o pensamento como a possibilidade de cair 

falamos a partir do lugar em que não acreditamos confirmar hipóteses de uma 

verdade que nos preexiste, mas que, ao contrário, é construída na medida mesma do 

nosso caminhar. Uma verdade, portanto, parcial. A suspensão, o ato de pairar no ar, 

de indeterminação são vividos não sem angústia, mas tentando admitir na vida essa 

medida negativa, que subtrai as certezas, as idéias de completude e perfeição. 
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Subtrai nossa fantasia de garantias de uma vida sem riscos, segura, ordenada. Talvez 

por isso a idéia de suspensão, as palavras preservadas pelo registro do seu 

desaparecimento? Partimos do pensamento utópico e sua função, a função utópica, 

como um pensamento que ganha forma na medida mesma do seu caminhar. 

Assumo desde já, para orientar o leitor, uma voz múltipla que se utiliza da 

forma poética, imagética, material e literária para tentar transmitir algo que se passa 

entre o gesto e o pensamento que desse gesto pode ser gerado. É uma espécie de 

tensão ao investigar o pensamento do pensamento. O caminho de um possível olhar.  
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 A tensão se estabelece no momento em que assumo a impossibilidade de dizer 

A verdade sobre Hilda Hilst. Mas dizer então, algumas coisas que decorrem da leitura 

dos seus textos e alguns caminhos que resolvi seguir. 

Folhas soltas, num grande volume delas. Dadas à dispersão, à fragmentação, 

aos desfazimentos. Mantê-las assim foi uma escolha:  

Partir do fragmentário significa instituir algo que está separado, e que por 

diversas partículas pode se constituir como uma pluralidade. Maurice Blanchot 

(2007, p.115) refere-se ao fragmentário como uma forma tal que marca a recusa de 

um sistema, pontuando ainda como algo que sugere uma forma inacabada e por esta 
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característica mesma, estar ligada a mobilidade da pesquisa, ao pensamento viajante, 

o de um homem que pensa caminhando e segundo a verdade do caminhar. 

 O fragmento possui ainda uma idéia de despedaçamento, no sentido de 

“assumir um risco de um pensamento que não garante mais a unidade”. Isto nos 

interessa na busca-invenção de uma forma para esta pesquisa, onde as operações de 

ruptura e queda se apresentam como experiência de leitura, e se for possível, também 

de transmissão – a possível mobilidade para o leitor, uma vez que há uma intenção de 

unir a junção da forma e do conteúdo, nesta pesquisa. (BLANCHOT, 2007, 116). 
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Somaram-se aos fragmentos uma idéia da repetição de começos, funcionando 

tanto como uma queda, pela impossibilidade de chegar ao meio e ao fim, operando, 

portanto, um corte. Ao colocar em cena um pensamento que necessita recomeçar, se 

arremessar, lançar-se, tem implicações vertiginosas sobre o saber. Um saber que se 

quer aberto, experimental.  
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Começo VI 

Sobre o negativo 
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Pensar o negativo parece-nos fundamental para articular alguns pontos que se 

entrecruzam nos diversos começos aqui apresentados. A começar pelo conteúdo dos 

dois livros de Hilda Hilst (2001, p.11) aqui pesquisados. “Eu, nome de ninguém”, 

como se auto-intitula Hillé, poderia ser um exemplo. Ou do livro Tu não te moves de 

ti (2004), quando o personagem Tadeu diz do seu sentimento de falta de pertença a 

algum lugar: 

Acanhado de mim, tateando uma fugidia solidez, pertencença eu 
queria para poder viver na Terra, uma única articulação exata, mover 
os nós sem ruídos, sem assustar com meus guinchos as gentes ao 
redor (...). (HILST, 2004, p.53).  
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Mais adiante, no Começo XII - Literatura e Psicanálise, a condição de exílio 

também será pensada na sua relação com a escrita. Para atravessar esta presença do 

negativo, só podemos fazê-la acompanhados de Maurice Blanchot:  

Blanchot (2007, p.70) problematiza a figura do “Ser judeu” no seu livro, como 

aquele que encarna a figura da diferença e da exterioridade radical, sendo alvo da 

“paixão odiosa” dos outros e, a partir dessa condição, revela alguns pontos: primeiro, 

na voz de Sartre (apud Blanchot, 2007, p.71), afirmando que o anti-semitismo revela 

nada do judeu e antes de seu acusador, “na medida em que este projeta em seu 

inimigo seus poderes de injustiça, sua estupidez, sua maldade baixa, seu medo.” E 

assim, “define de modo implícito a relação de todo homem consigo próprio”. Parte 
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Blanchot, de resgatar na história a fundação desse lugar de negativo na cultura 

humana, e que constitui algo do próprio humano, encarnado na figura do Judeu. 

Negativo que delata o horror da diferença que levou e leva ainda hoje a ações 

violentas de ameaças e na tentativa de extermínio, como na experiência do nazismo 

na II Guerra Mundial. Mas Blanchot vai adiante e nos conduz a um pensamento 

positivo do judaísmo, a partir da condição de exílio que funda a experiência judaica. 

Vale-se do termo nomadismo em oposição ao paganismo, onde o nomadismo ele 

define como o “estar pronto para pôr-se a caminho” e o pagão como aquele que se 

fixa, aquele que se estabelece mediante um pacto de permanência que autoriza a 

estadia e que certifica a certeza do solo. Portanto, afirma Blanchot (2007, p.72) que “o 
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deserto faz um povo dos escravos do Egito, mas um povo sem terra, unido por uma 

palavra.” Vai elucidar uma verdade do exílio, que é estar voltado à dispersãoxvi, e 

esta dispersão é um modo de arruinar toda relação fixa do poder com um indivíduo, 

um grupo, um Estado, proibindo por fim a relação da Unidade-Todo. 

Encontramos nessa afirmação uma potência de desestabilização, potência de 

ruptura, quando pôr-se em exílio, ir para fora se torna uma possibilidade de ser 

outro. Ser outra coisa, diferenciar-se, como ato de fundação de uma possibilidade 

única: a possibilidade de um nascimento. Blanchot afirma que: 

O homem judeu é o hebreu quando é o homem das origens; a origem 

é uma decisão; essa decisão é a de Abraão separando-se do que é e 
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afirmando-se estrangeiro para responder a uma verdade estrangeira. 

O hebreu passa de um mundo – o mundo constituído da Suméria – a 

um “ainda não-mundo”, e que é entretanto o terreno; barqueiro, o 

hebreu Abraão não só nos convida a passar de uma margem a outra, 

mas também a ser por ele conduzidos aonde quer que haja uma 

passagem a realizar, mantendo esse entre-duas margens que é a 

verdade da passagem (BLANCHOT, 2007, p.73) 

 

 Despertar a verdade daquilo que está neste instante de movimento, que é o 

tornar-se, o ato de passagem de uma coisa a outra, isso nos interessa. A possibilidade 

de reter por um pequeno fragmento, uma notícia, um ínfimo que logo 

desaparecerá. O negativo aqui é tornar presente a constante ausência que se 
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sobrepõem como medida de alcance. Mas não apenas situar esta ausência, e sim, o 

que ela possibilita. É a criação de um horizonte outro, que faz por em marcha, 

inaugura o movimento de ir para fora, e que aqui é colocado por Blanchot como o que 

está na escolha pela partida, a decisão de partir. Nesse ato, a fundação mesma, 

colocada como origem, é, portanto, a única criação verdadeira: o direito humano 

ao começo. Considero ser este, o ponto mais importante do que está em questão 

neste projeto. 

 Ainda é necessário trazer a medida de desconhecido com que se convive nesta 

tomada de decisão de caminhar rumo ao que não se conhece, e re-afirmar, um 

positivo do negativo, quando se escolhe ter como ferramenta de trabalho a condição 
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de estrangeiro e a ambígua valoração que o acompanha, por ter de acolher a infinita 

distância da presença. Retomando Blanchot, ele vai dizer que assim nasce o judeu, 

como o homem das origens, destinado a fazer do exílio o seu reino.  

O que nos interessa na sua reflexão, é a busca mesma, de um lugar possível, 

que ao mesmo tempo em que busca fixar-se numa “residência”, “lar” ou “verdade”, 

pudesse ao mesmo tempo não estar ligado à determinação de um lugar, “nem à 

fixação junto a uma realidade já fundada, segura, permanente”. Habitar a 

ambiguidade de uma constante presença-ausência, que tem como únicas verdades a 

passagem e a condição de possibilidade de criação. 
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Abro os olhos: não vejo. Mas penso ver, alguma coisa. 

Sou obrigado por uma força que me impele a ir adiante, mesmo que a visão seja 

incerta. 

A porta parece entreaberta. Parece que tem alguém do outro lado. Forço os olhos, 

mas algo obscurece então o que vejo? 

É a presença. Sei que está lá. 

           Um contrapeso verte por dentro do traço que compõem as letras.  

Se recusa a dizer, se recusa a significar, e, ao contrário,  
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o desejo parece curvar-se ao efeito de vácuo. 

 

 Ao gaguejo puro, ao erro, ao buraco de toda significação. 

No ato da palavra um Eu que diz. É este ímpeto de dizer, de falar que impõe a 

medida de discurso. 
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Começo VII  

Considerações sobre o Método II 

 

 

“Se todo fim é um começo, levaremos em conta a falência do ANTES e do DEPOIS. 
Contornos.  

(TESSLER, 2008, p.35) 
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Deslocamento da pergunta “O que é?” para o “Como é?” 

A interrogação o que é nos remete a dimensão da unidade, da verdade, da 

universalidade, enquanto que o deslocamento para o como é nos remete, 

necessariamente, à dimensão do singular justamente no aspecto da sua construção, 

do MODO como algo se constituiu.  Aqui abrimos referência ao discurso psicanalítico, 

quando compreendemos sua fala acolhendo a separação entre saber e verdade. 

Ganho da psicanálise a partir de Lacan. Segundo Eidelsztein (2006, p.108) em La 

topologia em la clínica psicoanalítica, a noção de sujeito passa pelo “processo da 

verdade. Quando emerge uma dimensão particular da verdade, aí há uma 

possibilidade de sujeito. A partir dessa emergência, retroativamente, pode postular-se 
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uma estrutura”. Ele parte ainda das idéias Badiouxvii numa concepção pós-cartesiana 

e pós-lacaniana, onde o pensamento dês-liga a conexão heideggeriana do ser e a 

verdade, e institui o sujeito, não como suporte e origem, mas sim como fragmento de 

processo de uma verdade (Badiou apud Eidelztein, p.108, grifos nossos). E ainda Ana 

Costa (2001, p.33) vai nos lembrar da relação deste saber como um registro que 

necessariamente é corporal e, por isso, inconsciente. Este saber difere por estes 

elementos, do conhecimento e da informação. 

Nas perspectivas acima, compreendemos o caráter indissociável da “aplicação” 

do método de pesquisa à própria construção do problema de pesquisa. Afirmando, 

portanto, o processo da pesquisa e do pensamento como necessariamente móveis, 
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abertos ao devir. Dessa forma, o conhecimento é confrontado com o em falta, 

mudando sua posição no discurso e assumindo um caráter ético. Essa manutenção de 

certa porosidade no saber é o que Poli (2008, p.15) aponta como uma espécie de ato 

original de aceitar a queda de um referente exterior, a condição mesma da Psicanálise 

de constituir-se como um lugar de enunciação a ser construído.  Ao situar o registro 

da “operação de castração simbólica que incide sobre a cultura na aurora da 

modernidade, e que precisa ser refeito a cada vez, por cada um”, o saber assim 

compreendido, porta em si, uma transmissão. Com algo de manco, portando o em 

falta, o conhecimento, assume aqui uma resistência ao furor contemporâneo de 
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excessiva confiança na técnica para instaurar aberturas a criação, e a aposta no 

pensamento do novo.   

Como? Interessa-nos o percurso: as coisas são na medida em que são feitas. 

Não há uma essência, uma explicação última, uma verdade universal sobre. Há em 

primeiro lugar: tentativas, começos e registro de um percurso, onde o modo como 

o percorremos se dá a ver, para abrir as vozes possíveis de um texto, fazer respirar o 

gesto escritural, forjar algumas montagens no lugar de outras. Poder dizer de um 

encontro com Hilda Hilst e Psicanálise e talvez fosse preciso dizer eu.xviii Repetição de 

começos: uma tentativa de romper com uma espécie de linearidade: colocar em 

prática o dispositivo utópico, a partir das ferramentas conceituais de Maurice 
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Blanchot (1997/2005), crítico literário e Paul Valery ([1938] 2007), e uma repetição 

de começos com Manoel Ricardo de Lima (2009). 

Proponho então, como incursão metodológica, o encontro de Maurice 

Blanchot com Paul Valery, a partir de idéias muito caras a mim no meu processo de 

trabalho que se configura como compreender a AÇÃO da procura como a própria 

instauração daquilo que se vai tentar encontrar. E ressaltar a proximidade desta 

escolha metodológica com o método psicanalítico, que assume o caráter construtivo 

do seu saber. Segundo Poli: 

Ao eleger o campo da linguagem como seu campo de pesquisa, a 
psicanálise inaugura um novo paradigma. (...) É uma mudança na 
forma de produzir a questão que implica necessariamente a uma 
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mudança de implicação, no tópos, desde onde o pesquisador/analista 
se situa nessa produção.” Portanto, “... mais do que uma ciência, a 
psicanálise é uma ética. Também na prática de pesquisa, ela produz o 
sujeito, não apenas o descobre. (POLI, 2008, pp.10-11) 

 

Paul Valery diz na sua “Primeira aula do Curso de Póetica” ([1938] 2007), em 

primeiro lugar que, a era de autoridade nas artes há muito tempo está terminada. 

Portanto, a noção de arte como produto de um gênio romântico não está em questão 

aqui, e sim, o que Valery (2007, pp. 181-185) nos aponta: a noção do fazer. Coloca em 

evidência a “ação que faz” do que “a coisa feita”, defendendo a obra existindo apenas 

enquanto ato, e fora deste ato, diz ele, “o que permanece é apenas um objeto que não 

oferece qualquer relação particular com o espírito”. Desloca, portanto, a idéia 
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romântica de uma obra de arte finalizada como aquilo que se espera para dar lugar ao 

processo. Afirma que “é a execução do poema que é o poema”, partindo do conceito 

de Poiesis, termo que vem do grego e significa “ação de fazer algo”. Discípulo de 

Mallarmé, Valery (2007, p.190) traz no seu pensamento a ruptura com o antigo 

modelo de arte e acolhe o que ele chama de indefinido, a medida de 

indeterminação, de dispersão, de incoerência e de instabilidade, as quais fazem 

parte do trabalho da criação: “incerteza, eis a irregularidade fundamental, pois toda 

arte, poética ou não, consiste em defender-se contra a irregularidade do momento”.  

Valery defende ainda a liberdade do espírito como possibilidade de criação: 
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Na verdade, só podemos agir diretamente sobre a liberdade de nosso 
espírito. (...) esperamos simplesmente que aquilo que desejamos 
produza-se, pois só podemos esperar. Não temos qualquer meio para 
atingir exatamente em nós o que desejamos obter. (VALÉRY, 2007, 
p.188) 

 

Esse ponto é de fundamental importância na nossa metodologia de trabalho, 

pois cercamo-nos de escritos de artistas sobre seus processos para sustentar a aposta 

na criação. A começar pelo título de um texto de Guy Brett (1992, p.222) sobre o 

trabalho e o pensamento de Hélio Oiticica: A arte como o exercício experimental 

da liberdadexix, frase frequentemente utilizada pelo artista, diz Brett. Hélio Oiticica, 

importante artista brasileiro, foi propositor da arte na década de 60 e 70 para fora 

dos espaços expositivos do museu, propondo uma aproximação sempre maior da arte 
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com a vida, a tal ponto de, ao nomear seus trabalhos, lhes conferir um caráter 

intrínseco de uma experiência. E aposta neles, não mais como um objeto a ser 

apreciado. Seus trabalhos eram feitos, por exemplo, para serem vestidos 

(Parangolésxx) ou instalações onde se podia entrar e dormir (Ninhos) xxi. Tinham um 

caráter que Hélio Oiticica chamou de relacionais. Outra referência artística é o 

escrito da artista e crítica Ana Flávia, “Verbetes para ler um areal” sobre o Projeto 

Arealxxii: 

Uma aposta no que está vivo, nas pequenas e grandes histórias de 
todos. A aposta em uma prática de arte que pode estar na respiração, 
no trailer do sapateiro, nas conversas de carroça de cachorro-quente, 
na escuta dos bueiros, nas horas gastas dos estacionamentos, nos dias 
de chuva fina, na coleta dos cacos de vidro, na sala de espera amarela, 
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na força de vida admirável da amiga vegetariana, ou na última hora 
do dia na agropecuária, comprando ração para os cavalos.  

Por este território instável tão bem sustentado pela pergunta sempre 
presente: por que não? 

Por que não?  

(BALDISSEROTTO, 2010, p.29)  

 

Os autores reunidos aqui, pelos quais me digo „escolhida‟, convergem num 

mesmo ponto, que é enfatizar o caráter processual, os pormenores do quem vem 

constituir uma idéia. É a noção de acontecimento, no movimento mesmo da procura. 

Onde o modo como procuramos acaba por inventar o procurado.  Um pouco mais que 

isso, acolhe a medida de indeterminação que entra em jogo na criação. Estamos 
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afirmando que o que está em questão no processo de pesquisa é, necessariamente, 

deparar-se ao desconhecido e entrar em relação com ele. Apostar no lançar-se em 

direção ao que ainda não veio a ser. Fazendo da função utópica, um método de 

lançamento.  

Maurice Blanchot, no livro, A parte do fogo, diz:  

O volume escrito é para mim uma inovação extraordinária, 
imprevisível, sem escrevê-lo, imaginar o que poderia ser. É por isso 
que me aparece como uma experiência, cujos efeitos, por maior que 
seja a consciência com que produzem, me escapam e diante da qual 
não posso me reencontrar o mesmo, por essa razão: na presença de 
outra coisa – o Livro –, da qual eu tinha apenas uma idéia e que nada 
me permitia conhecer previamente, é justamente eu me 
transformando em outro. (BLANCHOT, 1997, p.303).     
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Partimos aqui, da escrita, como um lugar de acontecimento. Interessa-nos o 

gesto escritural. Perguntamo-nos então, o que acontece quando se escreve? E 

repetindo as palavras de Blanchot acima: “é justamente eu me transformando em 

outro”. Portanto, nesse gesto, nesse ato escritural, acontece uma passagem, uma 

travessia, segundo Blanchot, do eu a um outro. Compreender que no próprio escrever 

alguma coisa acontece coloca em cena nossas experimentações biografemáticas, que 

tentam como propunha Barthes (1989, pp.42-43), ocupar-se com a escritura que: 

“não pode ter por objeto senão a própria linguagem” numa perspectiva de criação, 

compondo-se na medida do próprio fazer-se. E segundo Sandra Corazza, aqui um 
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pequeno recorte do que define como método biografemático, a partir da obra de 

Rolland Barthes: 

 Ocupa-se da biografia (vida) e da bibliografia (obra), só que ao invés 
de tomá-las em separado propõe uma Vidarbo: “põe vida na obra (...) 
realiza escrita de vida (...) através da fragmentação do Autor da Vida, 
cria o Narrador da Obra (...) pela pulverização do Narrador da Obra, 
inventa o Autor da Vida” (CORAZZA, 2010, p.86). 

 

Tomamos muito breve e sucintamente esta noção do biografema, como um 

amparo, na difícil tarefa de tomar como objeto de estudo a obra de um autor amado. 

Afeto sem o qual, esta pesquisa não poderia ser escrita. E o desejo de tocar o outro, o 

leitor, e a pergunta que nos fazemos de como tocar o outro, como transmitir algo da 
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experiência de um encontro? Tarefa na qual não sei se serei bem sucedida, e na qual 

me lanço, sem garantias.  Necessariamente a travessia de um perigo, onde às 

vezes é a mistura com a escrita hilstiana, colocando em cena o desejo de escrever. 

Segundo Barthes, é o desejo que faz nascer a escritura e envolve uma passagem:    

Passar do ler amoroso ao Escrever é fazer surgir, deslocar da 
Identificação imaginária ao texto, do autor amado (que seduziu), não 
o que é diferente dele (= impasse do esforço de originalidade), mas 
aquilo que, em mim, é diferente de mim, o estrangeiro que sou para 
mim mesmo. (BARTHES, 2005, p.24). 
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E assim explicitamos nosso desafio. Na busca de unir a forma e o conteúdo, 

forjamos uma possibilidade, um método de lançamento, embora, sem garantias. “O 

autor que conta, está lá para mim, que desejo escrever, como um signo de mim 

mesmo – e sabemos, que um signo não é uma analogia.” (BARTHES, 2005, p.20). 

De repente “despenco sobre as quatro patas” – Hilda Hilst (2001, p.25) uma 

porca? Propõe um encontro inusitado – “Só posso entender a Senhora P, sendo-a”. É 

o que diz Hillé sobre a nova moradora da casa, no fim do romance A Obscena 

Senhora D (2001, pp.87-88). Hillé ensaia uma maneira de conhecer o outro (somente 

uma porca poderia dialogar com um menino-porco?). “Deixa a porca para a louca” 

grita uma vizinha “porca e louca se entendem”. Aí encontro uma indicação de 
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método, onde parece ser o que está em causa quando se quer tentar unir a forma e o 

conteúdo. Não haverá uma Hilda Hilst nesta pesquisa senão aquela que experimento, 

e tento de algumas maneiras dizê-la. Tentar unir forma e conteúdo é tentar apagar a 

distância entre uma idéia e a experiência dessa idéia. É, portanto, um ato, o qual 

reitero, não sei se conseguirei realizar, mas me lanço, “sem saber, mas com um pouco 

de coragem”(Lima, informação verbalxxiii). 
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Começo VIII 

Escrita literária 
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No livro „O grau zero da escrita‟, Barthes (2004, pp. 4-5) traça rapidamente 

uma breve história da escrita poética e do escrever em si, onde comenta sobre a 

passagem de um modo de escrever a outro. Situa a escrita clássica e romântica, onde 

o escritor era uma testemunha do universal em oposição à escrita moderna, onde o 

escritor torna-se uma „consciência infeliz‟ (por volta de 1850). Segundo Barthes 

(2004, p.13), o primeiro gesto dessa modificação foi escolher um compromisso com a 

sua forma: “seja assumindo, seja recusando a escrita de seu passado”. Para ele, há em 

algumas escritas, uma função que não é apenas comunicar ou exprimir, mas impor 

um “para além da linguagem” que diz ele, ser ao mesmo tempo a História e o partido 

que se toma nela. Para ele a escrita não é neutra, é necessariamente uma relação 
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entre a criação e a sociedade, um confronto do escritor com sua sociedade, onde 

enfrenta um passado da própria escrita, cobrindo a voz presente de suas palavras. 

 “... Mallarmé é, precisamente, o ponto extremo da conscientização da crise do 

verso e da linguagem. Não é possível chegar ao novo sem passar por esse cabo das 

tormentas e/ou da esperança da poesia.” (CAMPOS et al, 2006a, p.24)  

Um livro inteiro dedicado a Mallarmé, na voz dos irmãos Augusto e Haroldo de 

Campos junto a Décio Pignatari para dar a conhecer a obra do poeta francês, que 

revolucionou a linguagem. Seu poema mais famoso, um lance de dados, ele faz uso 

das duas páginas do livro e inaugura uma escrita também visual, onde os espaços 
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brancos passam a ter valor e o poema pode ser lido de diferentes maneiras. Há uma 

quebra da verticalidade, e um mundo todo se abre de possibilidades. É o início da 

concreção. Há uma busca de unir forma e conteúdo a tal ponto que as palavras 

tornam-se objetos autônomos, e segundo Augusto de Campos (et al 2006b, p.55) 

deixa-se de lado o lamento, as “pretensões figurativas da expressão”. “Ninguém se 

aproxima tanto quanto elexxiv do Poiêtes, do que faz: seus poemas são atos e são 

coisas. Não apenas celebrações, elogios, louvores ou censuras, ou lamentos. São 

novas maneiras de ser das palavras e das coisas.” (FAUSTINO apud CAMPOS et al, 

2006b, p.26). 
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 Barthes (2004, p.63) vai retomar a passagem do imaginário de falar em nome 

de um universal para um “juiz da infelicidade dos outros homens” a partir do modo 

como a burguesia se situava, e o fato de o escritor burguês passar a uma condição 

trágica, por não mais ter uma ideologia a qual anunciar, visto que uma ideologia é 

uma entre outras possíveis. Passa-se então a assumir sua condição burguesa, o 

escritor detesta-a, mas só pode tratá-la assumindo-a na sua lucidez. É essa a escrita 

trágica, diz Barthes. Consuma-se uma busca pela forma e pelo valor estético, uma 

busca da Literatura como arte. Mas aí tampouco se encontra repouso ou resposta, é 

justamente o movimento que instala as condições de uma crise histórica: espécie de 

escrita sacralizada, “transcendente à história, como pode ser a linguagem ritual dos 
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sacerdotes”. O ato revolucionário de Mallarmé aqui se situa com o passo inaugural a 

uma busca mais profunda que é pensar as palavras na sua materialidade concreta e, 

no exercício da linguagem, fazê-las pôr em evidência a ausência que prevalece na 

letra, da coisa em si. A diferença que está colocada aqui, na posição do autor, na sua 

busca e na própria idéia de literatura é uma diferença radical de posição. A literatura 

encontra o ponto de furo da linguagem: a presença de uma ausência, e o escritor que 

se depara com esta radicalidade não pode mais voltar atrás. 

Ainda segundo Barthes (2004 pp.64-66), a „agrafia tipográfica‟ de Mallarmé, 

quer criar em torno das palavras uma zona vazia na qual a palavra libertada de suas 

harmonias sociais e culpadas, felizmente não ressoe mais. A resolução desse conflito 
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foi à busca de um terceiro termo (entre os dois termos de uma polaridade – singular-

plural, pretérito-presente), o termo neutro ou o termo-zero. Inaugurando uma escrita 

neutra, ou o que Barthes chamou de o grau zero da escrita. 

Dessa radicalidade, instala-se a crise histórica que apontou Barthes, e vemos 

irromper na literatura, o que foi chamada a morte do autor. 

No texto de Michel Foucault (1969, p.268), O que é um autor, ele traça 

rapidamente o momento atual da escrita, após Mallarmé, onde a escrita basta a si 

mesma, onde não está mais em questão a sua “interioridade” e seu “conteúdo 

significado”, mas muito mais sua “exterioridade desdobrada” e a própria “natureza 
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significante.” A partir deste entendimento radical sobre a escrita, o que sobra para o 

escritor é o seu apagamento como autor. “Na escrita, não se trata da manifestação ou 

a exaltação do gesto de escrever; não se trata da amarração de um sujeito em uma 

linguagem; trata-se da abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não pára de 

desaparecer.”  
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Começo IX  

Uma aprendizagem do neutro ou uma aprendizagem sobre o inesperado 
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Eu escrevo: corpo  

exausto  

vencido  

tragado 

Eu escrevo: desejo  

buscado  

rompido  

sonhado 
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Eu escrevo: escrevo 

E parece acabar  

o fio que conduziria  

ao próximo estar de mim, no eu. 

Lugar de estar e não estar. 
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Oscilo entre o pertencimento e o esquecimento do mundo do Outro 

 

  (em mim?) 
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Sentar-se a meia luz e divagar um instante sobre o que não nos alcança, no 

motor do adiante. Entrar um momento no não-nascido e enfrentar seu sólido 

mistério. Acontecer. O isso se acontecer em imagens paralelas. 
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Série de biografemas II 
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Penso saber dos meus quereres. Mas fugidios e cheios de matéria escura. Sou 

descontínuo e sozinho. Obrigo as palavras a cruzarem por todo vasto 

desconhecimento que ainda tenho de mim.  
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 Era o outro que ocupava a vida inteira. A tentativa nos erros de ser sujeito. Ser 

sujeito de um você? 
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Ele fecha os olhos para não ver. Conta histórias e revê o tempo, consuma idéias 

dispersivas e cala. Ele quer não ver. Ele quer esquecer que algo quase aconteceu. 

Não percebe que já aconteceu. Que já caiu. Não percebe. Percebe a perturbação do 

tempo, percebe que seus pensamentos o traem no fim da tarde e no silêncio 

prolongado. Ele luta contra idéias invasivas na hora em que pára para escrever. Ele 

não sabe. Que já foi contaminado. Ele pensa escolher, escolher pelo não. 

Talvez ele esteja certo. 

Saiu procurando silêncio depois de tantas imagens e tanta incompreensão para 

poucas horas. 
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Não é fácil remontar-se depois de algumas cenas e palavras amontoadas de não-

presença. Aquilo que soa estranho não diz necessariamente do que sentiu ao ver-se 

tomado pela escapada do sentido, ainda que se esforçasse por dizer. 

Uma áurea de ignorância o acometida, não de ignorância, mas o experimentar de 

fato um limite de possibilidade de compreender. 
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A incompreensão. 
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Fazia presença, chegava-se e ali estava ela. Quanto tempo dura a transformação de 

uma incompreensão em uma compreensão. E teria garantia de que algum dia isso 

de fato aconteceria? 

Tentava criar uma espécie de intervalo entre um termo e outro, para quem sabe 

desse jeito, tentar garantir alguma coisa, pelo menos a si próprio uma esperança. 
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Escrituras de presente. Sacudidelas de. 

Luz difusa, passos.  Dia. Estrangeiro.  
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O olhar virou fuga de olhar. 

Também o corpo se atrapalha: virou náusea.  

E teus gestos e tuas palavras dirigidas a mim fraturam. 

Fratura de olhar. 

Fratura de gestos. 

Fratura de palavras. 
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Hoje estou triste porque não acredito. Estou triste porque estive fora do 

plano, fora do planejamento, fora da tua ordem, fora. Fora do teu tempo. E preciso.  

Caminho ainda não, caminho único de estar nesta condição. Inaugurar: atos. 

Descobrir o que é mesmo que me interessa. É uma curiosidade frenética que tem que 

lutar diariamente com o medo constante de desabar no próximo. É uma rota de 

fuga. E tensão de ser e não-ser. Será “Alguma coisa acontece”? 
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Ela está sangrando intermitentemente, mas isto não a paralisa. Nem a 

obriga a produzir. Ela escreve porque busca. O sangue participa mudo. Mas acaba 

manchando as letras que ela traça no papel. 
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Um ponto de algodão encharcado 

Um nó atado na palma 

A dissolução da vida em palavras. 

O erótico da letra se acumula fazendo beira, parapeito, trampolim. 

Mas este Outro não há? 

É o salto no vazio. 
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 Toda experiência aqui é o testemunho de uma experiência onde, trocando 

subversivamente de lugares (será toda troca de lugares subversiva?) posso 

unicamente registrar, num regime de registro-instauração – operar pausas, de 

tempos em tempos e debruçar sobre estas pausas, o olhar. 

 Escrever implica uma travessia do não-sabido, entre enigma literário e 

desconhecimento crônico de nós mesmos, às vezes esse ponto se toca. A instauração 

de um si, sempre provisório, mas como nos indica Blanchot, no colocar-se em direção 

a algum lugar, o ato inaugural, de começar, o direito humano ao começo. 

Atravessamos um deserto. Como se faz para atravessar um deserto?  
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Começo X 

Notas de arquivo  

 

 

 

 



159 
 

Como mencionado anteriormente, estive em Campinas para um encontro de 

psicanálise e fui aos arquivos do CEDAE – Centro de Documentação Cultural 

Alexandre Eulálio, que fica no Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) na Unicamp. 

Lá pesquisei os arquivos de Hilda Hilst. Fotos e documentos pessoais, agendas, 

manuscritos, pesquisas da autora, escritos a mão, cartas recebidas, bilhetes. Pode-

se consultar a listagem dos documentos, alguns dos quais estive em contato, colocada 

em anexo ao fim do projeto. E foi ali que encontrei algumas anotações para os dois 

livros que fazem o recorte deste estudoxxv. Entre muito material, encontrei algumas 

preciosidades, e aqui transcrevo: 
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os meus personagens envolvem-se de poesia e do escatológico, alguns 
sofrem um processo de degradação intensa, outros tentam a subida.  

Redefinir: 

 Haverá algum dia algum homem total, sem angústia, sem discussões 
consigo mesmo? (Hilda Hilst). 

 

 Pensar a partir do movimento da contradição, como nos parece ser um dos 

movimentos de Hilda Hilst na composição de seus personagens, gera uma tensão no 

discurso. Tensão devoradora, onde a ambiguidade é levada às últimas consequências. 

Na passagem de Hilda antes transcrita, fica evidente sua busca, mas também o seu 

método: a criação de personagens que levam ao limite a experiência, limites de uma 

ascese, mesclados ao limite da degradação: 



161 
 

As horas. Êxtase. Secura. Ardi diante do lá fora, bebi o ar, as cores, as 
nuances, parei de respirar diante de uns ocres, umas fibras de folha, 
uns pardos pequeninos, umas plumas que caíam do telhado, branco-
cinza, cinza-pedra, cinza-metal espelhado, e tendo visto, tendo sido 
quem fui, sou esta agora? Como foi possível ter sido Hillé, vasta, 
afundando os dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa 
que era, e ser hoje quem é? (HILST, 2001, p.24) 

 

E ser ao mesmo tempo aquela que urra: 

 

teu cu também, tua faccia 

Tua boca repelente sem dente também 

Credo a vizinhança endoidou 

Olha a freira passando 
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Olha o doutor com a madama dele 

Olha o cuzaço da madama do doutor.  

(HILST, 2001, p.29) 

 

Uma indicação preciosa de Blanchot sobre o modo de pensar do filósofo 

alemão, Nietzsche, pode aqui nos ajudar, pois traz a necessidade de apreender o 

movimento da contradição posta em exercício de um pensamento. Diz ele 

sobre o filósofo:  

Contradizer-se é o movimento essencial de seu pensamento; cada vez 
que ele afirma, a afirmação deve ser relacionada à afirmação oposta; o 
ponto decisivo de todas as suas certezas passa pela contestação, 
ultrapassa-a e retorna a ela. Tais contradições não denunciam um não 
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sei quê de caprichoso ou confuso em seu espírito; não há ninguém 
menos cético, mais distante da tranqüila negação: a terrível seriedade, 
a vontade constante do Sim, essa vontade que quer buscar o 
verdadeiro nas profundezas em que o verdadeiro não é estranho as 
contradições, eis porque é necessário que a um certo momento tudo 
se volva. (BLANCHOT, 2007, p.96) 

 

Ainda sobre Nietzsche, Blanchot (2007, p.98) refere-se à falta de um centro 

no seu pensamento, e fala ainda, de uma monotonia obsessiva, onde alguma coisa de 

fundamental busca expressar-se, diz ele: “uma tema idêntico, não idêntico, um 

constante pensamento e como que o apelo de um centro não centrado, de um para 

além do todo, o qual jamais se atinge, mas é sempre suposto e interrogado.”  
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Tal busca obsessiva é tão próxima de Hillé, e da estrutura do romance anterior, 

Tu não te moves de ti ([1980] 2004), onde as interrogações-limites levam seus 

personagens à beira da loucura, à beira do abismo, querendo atingir uma ascese 

infinita e amplamente impossibilitada. 

Hilda Hilst tinha lido no fim de 1978 o livro A negação da morte (1974), de 

Ernst Becker, e dedica o livro A Obscena Senhor D. a este antropólogo, por quem ela 

diz sentir uma “incontida e veemente apaixonada admiração”. O livro influenciou e 

impressionou a escritora. Em anotação na agenda do dia 31/12/1978xxvi, ela escreve: 
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... Li nos últimos dias de 78 “a negação da morte” de Ernest Becker, 
que lucidez, e que forma que me dá falar com espíritos como o de 
Becker. [...] O problema da morte “sempre” será a maior angústia do 
homem. A compreensão do mundo, impossível de atingir. Crueldade, 
maldade, mesquinhez. Estou profundamente só. Tenho medo. Como 
todo mundo.” (Hilda Hilst). 

 

Trouxemos a referência ao livro A negação da mortexxvii, pois na sequência de 

anotações de Hilda sobre a composição da personagem em A Obscena senhora D, 

Hillé, a escritora enumera quatro perguntas a partir deste livroxxviii. A primeira assim 

manuscrita: 

Ernest Becker “o que é ser teológico?” Otto Rank. 

2 – O que é ser religioso? É tentar o -------- (um termo ilegível) 
profundo, é perguntar-se em profundidade, buscar o limite-além. 
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3 – A Senhora D. é faminta de sua essencialidade Busca o inominável 
dentro de si mesma e usa para encontrá-lo ---- (termo 
incompreensível) dos artifícios ao louco dessa Busca. 

Desafia/ Provoca / Anula-se. 

O ego superficial quer morrer,  

A alma imortal quer submergir, quer nascer. 

Intensidade da experiência no eu essencial depende da gradação 
dessa intensidade. Afasta o homem da comunidade. Dobrar-se sobre 
si mesmo. A Senhora D. ama porque busca em intensidade. Ama as 
qualidades do seu Deus.  

O tempo da Senhora D. Morosidade e galope. Tingido de agora. 

O que é obsceno? Ninguém sabe ali  

hoje o que é obsceno 

Obsceno é a  MISÉRIA, a Fome, a crueldade, nossa época é obscena. 
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A S.D. é OBSCENA porque é pura luz, e a luz e lucidez em demasia é 
obsceno. 

Dobrar-se sobre si mesmo, viver no vão da escada, ir até o vão mais 
possível para emergir. Frase de Leonardo da Vinci: 

“Quando eu tiver aprendido a morrer, saberei viver: conhecer o 
desmedido, escalar o abismo, ter a dolorosa consciência da própria 
finitude, tingir o Tempo de Nítidos Agoras, banhar-se da 
voluptuosidade das ilusões, saber do efêmero, da ínfima luz dessas 
conquistas e continuar vivo é “conhecer” em partes.” 

A vida foi uma experiência obscena de tão lúcida. Há vários riscos 
dessa busca, um deles é a loucura. Há uma esperança – A 
ressurreição, isto é, uma nova e luminosa de aceitação de si mesmo e 
do outro. 

Este é o meu tema, a minha obsessão, de forma semelhante se 
expressam Qdos, Tadeu, Axelrod, Matamoros, Floema. 
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Estas são algumas das anotações de Hilda Hilst. Seus estudos, seus diálogos 

com autores e consigo mesma. É impressionante colher estas anotações que dão a ver 

o processo de criação da escritora. Não foram publicadas, mas estão lá nos seus 

arquivos pessoais, onde nos aproximamos do universo guardado, notas de agenda, 

espaço de maturação de idéias, a germinação mesma destes pontos de interrogações 

lançados ao mundo na forma de literatura. Ali então, mesmo que minimamente, se 

tocam vida e obra e encontramos pontos de encontro na passagem de uma para 

outra.  

Desse modo, percebemos a dimensão de uma busca colocada, um lançar-se 

sobre as dúvidas, e de fundamental importância para essa pesquisa, quando Hilda 
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Hilst coloca em cena a falta, a falha, as impossibilidades, a castração, e as saídas 

trágico-cômicas de suas personagens frente a um limite. 

E a sensação de que algo com o qual está em contato, possa de imediato, 

sucumbí-la. As experiências limítrofes, aliadas à própria catástrofe, revelam ao 

público e aos leitores uma espécie de abismo, como se elas testemunhassem uma vida 

que beira o quase, o quase colapso, o quase da morte, o quase da loucura.  

 Colocar-se acompanhado de Hilda Hilst provoca certa condição de deriva, 

vertigem ou ainda de espanto e atordôo, para aquele que se aventura a lê-la, a visitá-

la. Talvez não seja à toa que a palavra deriva se faça presente. Hilda Hilst, no registro 
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da literatura, a partir de imagens narradas, põe em cena as perguntas existenciais que 

muitos se fazem, e leva esses questionamentos até uma busca incessante por 

respostas, numa forma que é densa e particular. Ela conduz o leitor em uma escrita 

que não obedece as regras de pontuação, como se fosse um jorro subjetivo, que 

arrasta e se arrasta, se cola nas falas das suas personagens, operando um duplo 

movimento no leitor: proximidade com as suas perguntas e, ao mesmo tempo, um 

estranhamento pelo modo como aborda o sexo, o grotesco e o divino, mesclados 

numa busca incessante, beirando vertigens, derivas e, principalmente, abismos. 
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Começo XI  

Notas de leitura - Ainda que se mova o trem, tu não te moves de ti  
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Fui tentando compreender aos poucos as palavras sem pausa, na leitura que 

Hilda Hilst (2004, p.132) me impõe na leitura de Tu não te moves de ti. Esta é a 

terceira vez que leio a terceira e última parte do livro. A primeira, perdida, a segunda, 

fragmentada, lendo a força que possuem as palavras soltas, sem pô-las na 

continuidade do discurso. Para enfim, nesta terceira tentativa, ter a experiência do 

reencontro com a voz que narra o mesmo jorro no livro A Obscena Senhora D. A 

repetição da frase, “Tu não te moves de ti, tu não te moves de ti, ainda que se mova o 

trem tu não te moves de ti”, rodopia no que parece ser o pensamento da personagem, 

intercalado com o movimento do trem, e seu encontro com alguns interlocutores. 
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 Essa medida de desabamento não apenas no discurso, mas no próprio ser, 

personificado no personagem Axelrod tomado por sua ânsia existencial, seu processo 

de mover-se na imobilidade, de regressar às cenas da infância, onde se depara 

com o pai no mesmo movimento convulso de um quase estado de loucura, intercala 

os personagens da segunda parte do livro, não menos perturbadora.  

 Há uma força avassaladora nas imagens que nos propõe Hilda Hilst. Ela põe 

em convulsão o diálogo interior de seus personagens consigo mesmos, com seus 

duplos, ora na figura de um-outro-eu-de mim, ora na figura do Outro, absoluto, numa 

espécie de Deus personificado, como um humano-porco ou um deus-caídoxxix. 
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 Não bastasse a procura compulsiva de seus personagens por si mesmos, onde 

está apontada, onde está dada, de certa maneira essa necessidade de buscar-se para 

fora si, outro-eu, no discurso que Hilda Hilst instaura, ela lança como questão 

também, e principalmente, a sexualidade em sua organicidade e sua obscuridade, na 

mescla entre o desejo e a violência que sexual nos pontua.  

 No livro Tu não te moves de ti (1980), há uma composição em três partes, 

chamadas: Tadeu (da razão), Matamoros (da fantasia) e Axelrod (da proporção). São 

três novelas que compõe uma unidade e onde os personagens se confundem e as três 

histórias se atravessam, derramando um personagem sobre o outro. O eu de Tadeu 

participa obscuramente no triângulo incestuososo de Matamoros, e depois, Axelrod, é 
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ninguém menos do que o neto de Haíaga, a mãe de Matamoros. As três histórias, 

portanto vão estar em intimidade velada, ligando-se umas às outras, compondo uma 

mistura de elementos, onde sempre são a desmedida, a estrangeiridade e o gozo 

encenados e mesclados com um lirismo próprio à escrita hilstiana.  Como se no livro 

funcionasse uma espécie de sobreposição de camadas: o desejo de Tadeu se 

materializa como personagem na história de Matamoros, para mais tarde perder de 

vez a medida em Axelrod, num processo lento/movimento, de descontrole e perda. 

 Hilda Hilst cria no universo de suas personagens uma conversa inquisitória, 

uma espécie de narrar-se e interrogar-se, chegando sempre numa espécie de limite, 

de beirada. Numa margem onde não prosseguimos, porque não temos nenhuma 
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resposta, talvez tenhamos apenas o movimento mesmo de Tadeu, quando põe a 

pensar sobre si, colocado em separado de si mesmo:  

 

Tadeu é reflexão e postura, tiro os sapatos, caminho até o terraço do 
quarto, que coisa é essa em mim que aspira esse fulgor da noite, que 
coisa é mais que demasia em mim? Já vi outras vezes a mesma lua e 
no entanto isso vivo amarelo brilhoso redondo sobre a casa é       outra 
lua como se o esforço de ser Tadeu suspenso sobre a casa. (HILST, 
2004, p.20) 
 
 

 No jogo do eu ser outro e voltar ao eu, numa mesma frase, é pôr na linguagem 

o próprio movimento do eu ao outro, mas este eu e este outro são o mesmo. Hilda 

Hilst insiste nessa tensão que penso ser de uma sutileza, ao mesmo em tempo que 

possui uma extraordinária força de linguagem. Ela opera no discurso um eu-outro, e 



177 
 

possibilita o movimento no leitor que a acompanha. Primeiro em Tadeu é reflexão e 

postura, tiro os sapatos. Depois Já vi outras vezes a mesma lua seguido da 

indicação: é       outra lua como se o esforço de ser Tadeu suspenso sobre a casa.”  

Em seguida da citação acima, a escritora interroga-nos, na voz de Tadeu, ele 

outro de si, em si mesmo: “O que há com coisas não são as mesmas?” (HILST, 2004, 

p.20). É uma provocação. O que aconteceu? O que há com as coisas, não são as 

mesmas? Mesmas para quem? Para que eu? E escondida nas entrelinhas do discurso 

a pergunta-fome: quem é Tadeu, na voz de Tadeu. Então ele não sabe. É este jogo, 

onde o ser-que-não-sabe-de-si, posto em fala, nos leva a imaginar, alegoricamente 
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supor, que temos aí, escondido sob o discurso, o inconsciente tornado personagem 

oculto. 

 Tadeu não está só duplamente constituído pela pergunta insistente sobre si, 

mas também tem como interlocutor a esposa e aqui, como em Obscena Senhora D., 

livro posterior ao Tu não te moves de ti, aparece o diálogo com um Outro, que 

necessariamente, é um outro “real” na narrativa, onde se materializa a 

impossibilidade de entendimento, de encontro entre dois personagens, que não têm 

uma relação qualquer, pois em ambos livros, esses personagens com quem Tadeu e a 

Obscena Senhora D. dialogam são seus cônjuges. Há uma verticalidade posta na 

operação narrativa de Hilda Hilst. Tadeu já configurado como aquele que não 
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reconhece uma unidade em si e por isso questiona-se (ou talvez sua fundação seja a 

dúvida sobre este „eu‟, quando de encontro com um Outro, fora do circuito eu-outro, 

mas quase que na operação de terceiro) revela, através da perspicácia de Hilst, a 

impossibilidade de chegar no Outro. O outro como o abismo intransponível: 

 

eu dizia 
Rute, hoje vou te mostrar meu poema, antes do primeiro  
relatório 
Rute, é um poema pequenino, falta a última palavra aqui,  
e o relatório está pronto 
Rute, é sobre o instante, sabe? Essa dificuldade de 
Claro, Rute, o relatório está perfeito mas é sobre o poema que 
(HILST, 2004, p.25) 

 

Ou ainda: 
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Tadeu ajuda, procura minha fivela, Tadeu te olhava, estendido sobre a 
cama, tu parecias muito rara, muito, se não falavas. Porque Rute, 
minha carne quis a tua? Mas não é a carne que pede alguma coisa, é 
antes a alma, eu te tocava assombrado de mim, mas não é Rute que 
vai alimentar o embrião-milagre, antes vai matá-lo, embrião-poesia-
bulbo acetinado, por que a carne desejou a tua, se a alma de ti nada 
sabia? Gostas de aquarela?        Eu não te vejo pintor muito menos 
poeta      Bem mas com o tempo posso chegar a     Te vejo tão perfeito 
na liderança da empresa...  
 
 

Para Tadeu não há escuta possível nesse Outro, Rute tem medo:  

 

...não gosto quando me mostras teus desenhos, teus versos, nunca me 
vejo neles, é como se tu fosses outro cada vez que me mostras 
esboços, palavras... (HILST, 2004, p.26) 
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 O que Hilda Hilst evidencia e torna a narrativa tensa e desmoronante, é o fato 

de Tadeu, em condição de permanente duplo de si mesmo, posicionado sobre a 

dúvida no encontro com o outro, também não encontra um ponto de ancoragem ou 

espelhamento. A disparidade está dada na relação de si consigo e na relação de si com 

o outro. Não tem saída. Não temos resposta, não temos encontros possíveis. Estamos 

imobilizados? 

 Costa (2001) retoma e aponta no seu livro Corpo e Escrita, a proposição de 

Lacan de que o suporte do corpo humano é um espelho, colocando diz ela, de forma 

mais radical, o corpo só funcionando pelo complemento da imagem especular a tal 

ponto que real e imagem se equivalem, não se diferenciando: “Significa também que 
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as fronteiras entre interioridade e exterioridade, indivíduo e outro, real e símbolo, 

ficam rompidas, podendo um dos termos equivaler-se.”(p.36). Essa passagem nos 

interessa uma vez que o personagem Tadeu, anteriormente visitado, faz tentativas de 

movimentar-se num espaço de criação subjetiva, onde os limites do Outro se 

apresentam e o texto segue. E parecendo não ter êxito, o endereçamento 

repetidamente é recolocado. A dissolução das fronteiras entre o eu e o outro, 

apontadas por Costa ao retomar a função especular, radicaliza, na passagem do texto 

hilstiano, a sensação de estrangeiro, quando pela experiência do corpo as fronteiras 

se diluem; mas quando, numa tentativa de encontro das imagens, elas não remetem a 

nenhuma identificação possível. 
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A experiência de exílio será retomada na terceira e última novela do livro Tu 

não te moves de ti ([1980] 2004), “Axelrod (Da proporção)”. Hilda Hilst põe no texto 

o relato do personagem Axelrod, testemunhando a experiência de estrangeiridade 

consigo mesmo, ao ser confrontado com imagens dos campos de concentração 

nazistas e relatos da sua aluna sobre a tortura.  

Alguma convulsão? Pensou-se Axelrod Silva. Num intrólito 

purificador monologou: um aquém de mim mesmo, um, que 

não sei, move-se se vejo fotografias daqueles escavados, aqueles de 

Auschwitz Belzec Treblinka Madjanek, se vejo bocas de fome 

esquálidas negruras, se vejo, vejamos, se penso no relato de minha 

aluna, eu vou contar professor Axelrod, vou contar colada ao seu 

ouvido: choques elétricos na vagina, no ânus, dentro dos ouvidos, 



184 
 

depois os pêlos aqui debaixo incendiados, um médico filho da puta ao 

lado, rápidas massagens a cada desmaio, vermelhuras, clarões, os 

buracos sangrando. Por quê? [...] move-se o trem tu não te moves de 

ti, que coisa se movia em Axelrod [...] um ISSO exaltado se move em 

Axelrod Silva quando ouve o desnudo relato da aluna. [...] Ela 

contava, e nele crescia movia-se uns agressivos moles, ânsia e solidão, 

dilatado espremeu as pernas, e um outro ele ejaculou terrores e 

pobreza, um outro ele se apossou dele significante, um grotesco 

espasmódico fluía, um ISSO, inoportuno e desordenado em Axelrod... 

(HILST, 2004, pp.133, grifos nossos) 

 

 Essa experimentação de si mesmo como estrangeiro, aqui aparece resultando 

do encontro com o que é excessivo, que ultrapassa o personagem, ao ouvir o relato da 
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cena traumática de partes de corpos torturados, fragmentados, e associá-la a outras 

lembranças igualmente traumáticas da história da cultura. Deparar-se com o excesso 

produz uma experiência de gozo, radicalizando o estranhamento do personagem 

consigo mesmo. Ao endereçar ao leitor essas imagens, o que Hilda Hilst parece 

produzir nesse relato de exílio e sofrimento e gozo do personagem Axelrod ao ser 

confrontado com o real, parece ser a convocação de um testemunho. Segundo 

Shoshana Felman (1999 apud Kehl, 2001, p.19), o testemunhar consiste em “tentar 

produzir significação para uma catástrofe”. Poderíamos dizer que Hilda Hilst convoca 

o seu leitor a testemunhar uma cena traumática, a compartilhar estados catastróficos 

a que chegam seus personagens pela forma como decide narrar suas histórias? 
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Poderíamos supor que a estrutura do texto hilstiano que sucessivamente confronta os 

personagens com a morte, com o real do corpo e do sexo, com os horrores da 

civilização não são tentativas reiteradas de simbolizar minimamente a catástrofe? 

Não seremos nós levados de alguma forma a se deparar com o exílio? Penso que há 

algo que Hilda Hilst nos transmite e que em alguns momentos torna sua leitura tão 

vertiginosa. 
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Esse jogo insensato de escrever (Mallarmé apud Blanchot, 2007) 
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Começo XII  

 Literatura e psicanálise 
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Escrever implica num certo apagamento. Toda escrita verdadeira, que 

constitui um sujeito, segundo Sousa (2001, p.174), esta é a sua hipótese, implica 

numa certa condição de exílio daquele que enfrenta o desafio de escrever. Sousa vai 

dizer ainda que a tensão se estabelece justamente numa diferença importante entre 

aquele que se põe a escrever e o sujeito que este escrito produz.  

Esta é exatamente a afirmação de Blanchot (2005, pp.8-11) acerca da escritura. 

Para ele algo acontece neste ato, do qual, não se pode voltar o mesmo. Vai falar sobre 

o que ele chamou de o segredo da narrativa, que consiste na formulação de que “a 

narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio acontecimento, o acesso a 

esse conhecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda 
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porvir e cujo poder de atração permite que a narrativa possa esperar, também ela 

realizar-se”. Para Blanchot (2005, pp.11-12), há uma metamorfose por acontecer no 

“desejo de dar a palavra ao tempo”, evocando pela narrativa, um outro tempo, 

“imaginário”, “canto enigmático que está sempre à distância”. Vai falar sobre um 

espaço que a narrativa quer percorrer, movendo-se pela transformação que ela 

própria provoca. Temos aqui, a indicação de uma distância,  ligada à experiência da 

narração. Muito importante é pensar uma espécie de afastamento de si, um exílio, 

como indicou Sousa acima, e a travessia perigosa desse acontecimento, onde alguma 

coisa não cessa de desaparecer e, assim, não cessa de se escrever. 
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Lúcia Castello Branco (2001, p.145), em artigoxxx que discute a literatura a 

partir de Deleuze e Lacan, traz a idéia do exterior de Blanchot para pensar sobre o 

neutro. Diz ela sobre ele: “A respeito desse exterior blanchotiano, devemos assinalar 

de início, que ele não se opõe ao interior, mas antes, como se pode demonstrar 

através da figura topológica da Banda de Moëbius, é o próprio interior estendido à 

sua condição de exterioridade.” E seguindo na perspectiva de Blanchot, versa a 

autora, que neste processo de afastamento da literatura dela mesma, no afastamento 

da linguagem em direção ao exterior é onde o sujeito que ali diz eu, dá lugar à 

neutralidade de um “ele sem rosto”. Mas Lúcia Castello Branco (2001, p.149) avança, 

e vai aproximar essa neutralidade de um “Ele sem rosto” ao que Lacan denomina de 
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“extimidade”, onde se fundem exterioridade e interioridade. Para a autora, é nesse 

ponto que se cruzam vida e obra. Utiliza o que ela chama de a “história literária” que 

Blanchot, no caso, constrói para si, e “tomando a singularidade da experiência do 

escritor, concebe a escrita literária como “uma passagem de vida que atravessa o 

vivível e o vivido”. Assinala, então, a literatura “não destacada da vida, mas 

constituindo-se em passagem de vida” e que através do vivido e do vivível, atravessa 

também o passado e o futuro. 

 Operações complexas vão ao encontro de um exterior, onde o eu torna-se ele. 

“„Ele‟ sou eu convertido em ninguém, outrem que se torna outro, e que, no lugar onde 
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estou, não possa mais dirigir-me a mim e aquele que se me dirige não diga “ele”, não 

seja ele mesmo” (Blanchot apud Branco, [1987xxxi], 2001, p.148)  

A dimensão de acontecimento na escrita vem ao encontro de nossa busca-

lançamento, partindo de Hilda Hilst. E são muitos os autores que escreveram sobre o 

ato de escrever. Como Barthes (2007, p.10), por exemplo, no seu livro Império dos 

Signos, falando sobre a escritura, considerando-a um satori: “o satori (o 

acontecimento Zen) é um abalo sísmico mais ou menos forte (nada solene) que faz 

vacilar o conhecimento, o sujeito: ele opera um vazio de fala. E é também um vazio de 

fala que constitui a escritura.” Na abertura do livro, Barthes escreve:  
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o texto não “comenta” as imagens. As imagens não “ilustram” o texto: 
cada uma foi para mim uma espécie de vacilação visual, análoga, 
talvez àquela perda de sentido que o Zen chama de satori; texto e 
imagem, em seus entrelaçamentos, querem garantir a circulação, a 
troca destes significantes: o corpo, o rosto, a escrita, e neles ler o 
recuo dos signos. 

 

Bonitas as palavras de Barthes, situando uma espécie de ruptura, o vacilo do 

sujeito que escreve, ao laborar o vazio. Vazio de fala que implica e constitui a 

escritura. A indicação de sutura do vazio, operação sempre recomeçada, implica na 

noção da escrita como acontecimento. Acontecimento em que o apagamento e o 

desaparecimento do eu que diz vai trazer outra importante noção que permeia a 

escrita: a dimensão de inscrição e escavação da letra. Inscrição que diz de algo que 
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traça uma marca, um registroxxxii.  E aí pontuamos que na passagem da vida para obra 

e da obra para vida a dimensão corporal e inconsciente são tomadas. Lacan apud 

Rivera (2005, p.86), no seu texto Lituraterra, de 1973 vai conceber a letra como um 

litoral: “Não é a letra... litoral mais propriamente, ou seja, figurando que um campo 

inteiro serve de fronteira para o outro”. Sobre essa passagem, Rivera (2005, p.87) 

traz a referência de Lacan à caligrafia chinesa, onde “pintura e escrita a um só tempo 

permite-nos perceber na letra sua dimensão de gesto do corpo em que esses dois 

tempos se embutem e distendem”. Diz ainda Rivera (2005, p.88) que: “A escrita é 

rasura e supõe um traço anterior, o traço no corpo do qual falávamos, mas é como 

rasura que ela estabelece tal traço que não existia por si, mas só se inscreve a partir de 
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seu apagamento parcial por uma escrita a ele sobreposta.” Portanto, a idéia de traço, 

a operação da letra implica necessariamente numa rasura, e isso, diz Sousa (2006, 

p.240) quer dizer que “a escrita é a materialização da experiência da perda.”  

 Somos confrontados, portanto com a perda, onde está implicada a perda de 

algo que nos diz respeito, com uma queda que nos antecede, no momento mesmo em 

que nos constitui?  

De grande importância para nossa leitura será pensar o jogo do carretel 

observado por Freud. Didi-huberman no seu livro O que nos vemos e o que nos olha, 

em especial o quinto capítulo que tem por título A dialética do visual ou o jogo do 
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esvaziamento, vai pensar o aspecto da perda que entra em questão no famoso jogo do 

carretel, o Fort – Da, observado por Freud, enquanto seu neto de 18 meses jogava 

para longe um carretel emitindo o som “óóó”, próximo do fort, advérbio alemão 

significando “longe”.  E num segundo momento, ele trazia para si o objeto, emitindo 

um jubiloso DA (algo como “aí está!)”. Famosa passagem que situa a instauração do 

simbólico para a criança, ao simular o controle sobre o objeto, no momento mesmo da 

ausência da mãe. Mas o que Didi-Huberman (1998, p.80) nos observa, é justamente, 

um fundo de crueldade posto em questão. No mesmo texto que Freud fala dessa 

experiência do seu neto, faz comentários a respeito do término da guerra mundial e 

seu terrível saldo. Comentário tomado e em seguida largado, diz o autor, nos 
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oferecendo a leitura de que esse jogo do paradigma infantil de lidar com a ausência da 

mãe, nada tem de inocente: “O jogo risonho talvez se mostre aqui como um além do 

pavor, mas não pode deixar de ser lido, ao mesmo tempo, e em sua exposição mesma, 

como um repor em jogo o pior.” E vai dizer que é “a identidade imaginária da criança 

que vai se instaurar” naquele momento. Afirma o caráter frágil do objeto carretel que 

a qualquer momento pode se desfazer, romper o fio ou mesmo ser deixado de lado 

pela criança, ressaltando nessa atmosfera de fragilidade tanto a dimensão de resto da 

operação que ali está em jogo, como a dimensão mesma do jogo, que só acontece pela 

ausência que o representa. Retoma o paradoxo do próprio conceito do simbólico, 

como a morte da coisa, enlaçando o entendimento do processo de instauração do 
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simbólico ao processo do luto. E diz então sobre o sempre tornar a cair, do jogo, 

como um paradoxo, o qual, nesta repetição da pulsão, 

 

inclui no seu cerne um momento de imobilidade mortal. Momento 

central da oscilação, entre diástole e sístole – o antro inerte aberto 

subitamente no espetáculo “vivo” e mesmo maníaco, de um carretel 

sempre lançado para longe e sempre trazido de volta a si. Momento 

central de imobilidade, suspensiva ou definitiva – uma sempre 

oferecida como memória de outra –, em que somos olhados pela 

perda, ou seja, ameaçados de perder tudo e de perder a nós mesmos. 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p.86) 
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Ao sermos olhados insistentemente pela perda, deparar-se com algo que 

continuamente está a cair nos dá pistas sobre o que a arte aponta e o que a psicanálise 

já possui de ferramentas para pensar sobre isso. A operação do jogo, tão próxima de 

alguma forma do humor, pede para ser explorada nesse trabalho. Quantas relações 

podem ser tramadas entre esses objetos-abjetos, aquilo que o olho não suporta ver, 

livros incompreendidos, os limites da compreensão e do dizível? Quais são as suas 

contribuições na cultura? O que elas nos transmitem? 
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Começo XIII 

Humor – por uma política da leveza ou ainda,  

A arte de cair melhor. 
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Em maio de 2010 assisti no Teatro do SESC de Porto Alegre a montagem da 

peça “A Obscena Senhora D” construída pela atriz Susan Damasceno. A partir da 

leitura da atriz, fui remetida ao risível do texto hilstiano que estava não despercebido, 

mas bastante apagado do meu olhar. Em conversa com a atriz no fim da peça ela 

comentou sobre a importância do elemento do risível em Hilda, afirmando que sem 

ele, na travessia de Hilda Hilst, só restava o abismo. Agradeci a ela por seu 

testemunho de leitura, e a devolução (para mim, naquele momento) da dimensão do 

humor do texto hilstiano.  
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   Se temos o abismo como condição,  

   o que é possível fazer com isto? 
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 Humor e suspensão: oscilação entre o peso e a leveza  

 

Aqui dois trechos do livro A Obscena Senhora D, primeiro: 

 

Olhe senhora D, não pode se trancar assim, a morte é coisa que não se pode 

dar jeito, né, o senhor Ehud ficaria triste lhe vendo assim, tá morto né, a 

morte vem pra todos, a senhora também podia colaborar com a vizinhança 

né, essas caras que a senhora anda pondo quando resolve abrir a janela 

assustam minhas crianças, ai ai senhora D não faz assim agora, isso é coisa 

de mulher desavergonhada, ai que é isso madona, tá mostrando as vergonhas 

pra mim, ai ó Antônia, ó Tunico, só quis dar o pão pra ela e olha como ela 



207 
 

ficou, tá pelada, ai gente, embirutou, credo nossa senhora, é caso de polícia 

essa mulher 

quem te mandou, Luzia, entrar na casa da mulher, hen, quem te mandou? Se 

ela ficou pelada ta na casa dela, volta para casa mulher, que pão que nada, 

não tá vendo que o demo tomou conta da mulher?  

porca, exibida cadela, ainda bem que é só no pardiero dela que mostra as 

vergonhas 

é nada, e as caretonas que exibe na janela, alguém tem o direito de assustar 

osotro assim? 

he he Luzia, teu traseiro também assusta muita gente (HILST, 2001, p.28) 
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E o segundo trecho: 

 

Está me ouvindo, Hillé? Eu disse que estou sujo, entre ossos, num vazio 

escuro. 

Eu também Senhor, eu também. 

Convém lavarmo-nos, pêlos e sombras, solidões e desgraças, também lavei 

Ehud no fim algumas vezes, sovacos, coxas, o escuro buraco, sexo, bolotas, Ai 

Senhor tens igual a nós o fétido buraco? Escondido atrás mas quantas vezes 

pensado, escondido atrás mas todo espremido, humilde mas demolidor de 

vaidades, impossível ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo 

atrás, discurseiras, senado, o colete lustroso dos políticos, o cravo na lapela, 

o cetim das mulheres, o olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras, mas o buraco 

ali, pensaste nisso? (HILST, 2001, p.45) 
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Hilda fez da escrita o único modo de valer a pena a sua vida, tendo enfrentado 

a experiência da loucura do pai, tendo passado pela experiência da ditadura, tendo 

vivido uma necessidade irrefreada de compreender Deus e o homem. Foi também 

através do humor que Hilda Hilst parece ter conseguido transmitir um pouco do 

horror que sentia frente à existência, sem por isso desistir dela. Como na crônica 

escrita para o Correio Popular de Campinas, do dia 03 de maio de 1993, frente à 

miséria humana, ela propõe o E.G.E (Esquadrão Geriátrico de Extermínio): 

O poeta pode ser violento. A maior parte das vezes contra si mesmo. 

Um tiro no peito, gás, veneno, um tiro na boca, como fez Hemingway, 

que também foi poeta em O Velho e o Mar; Maiakóvski, um tiro no 

peito; Sylvia Plath, gás de cozinha; Ana Cristina César, um salto pelos 
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ares; etc etc etc. „Os delicados preferem morrer‟, dizia Drummond. 

Mas esta modesta articulista, sobretudo poeta, diante das denúncias 

feitas pela revista Veja, todos aqueles poços perfurados em prol de 

uma única pessoa ou em prol de amiguelhos de sua excelência, 

presidente da Câmara, senhor Inocêncio (a indústria da seca), e o 

outro com seu lindo carro às custas de gaze e esparadrapo... Credo, 

gente, quando você vê televisão ou in loco o povão famélico, 

desdentado, mirrado... Um amigo meu foi para o Ceará e passou os 

dias chorando! As crianças todas tortas, todos pedindo comida sem 

parar... e 500 toneladas de farinha apodrecendo... e montes de feijão 

desviados para uma só pessoa... (um parênteses, porque meu coração 

de poeta pede a forca, o fuzilamento, cadeia, cadeia para aqueles que 

se locupletam à custa da miséria absoluta, da dor, da doença). Gente, 

eu já estou uma fúria e para ficar mais calma proponho algumas 

coisas mais sutis, por exemplo: o Esquadrão Geriátrico de 



211 
 

Extermínio, a sigla óbvia seria EGE. Arregimentaríamos várias 

senhoras da terceira idade, eu inclusive, lógico, e com nossas 

bengalinhas em ponta, uma ponta-estilete besuntada de curare 

(alguns jovens recrutas amigos viajariam até os Txucarramãe ou os 

Kranhacarore para consegui-lo) nos comícios, nos palanques, nas 

Câmaras, no Senado, espetaríamos as perniciosas nádegas ou o 

distinto buraco malcheiroso desses vilões, nós, velhinhas misturadas 

às massas, e assim ninguém nos notaria, como ninguém nunca nota a 

velhice. Nossas vidas ficariam dilatadas de significado, ó que beleza 

espetar bundões assassinos, nós faceiras matadoras de monstros! 

(HILST, 1998, p36) 
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“Como estar no mundo sem precisar se adequar a ele e assim produzir uma 

outra espécie de sobra que desassossegue o sujeito o impelindo a reconfigurar o 

contorno do existente?” Sousa (2007b, p.23) lança-nos essa pergunta-problema, e 

ainda não sabemos bem ao certo como respondê-la. 

Em uma crônica de jornal do dia 13 de setembro de 1993, Hilda escreve: “Uma 

das coisas que eu mais admiro em alguém é o humor. Nada a ver com a boçalidade. 

Alguns me pedem crônicas sérias. Gente... o que fui de séria nos meus textos nestes 

43 anos de escritora!” (HILST, 1998, P.62). A passagem ao recurso do humor, como 

uma ferramenta que Hilda Hilst em determinado momento passa a fazer uso mais 

deliberado, cumpre pelo menos para a escritora uma importante função.  
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Para Freud, encontramos uma similaridade de opinião. Em seu texto sobre o 

Humor de 1927, ele caracteriza o humor como um “dom precioso e raro” e inicia o 

texto definindo qual havia sido sua busca no texto anterior Os chistes e sua relação 

com o inconsciente, texto de 1905, escrito vinte e dois anos antes. Seu objetivo tinha 

sido descobrir a fonte do prazer que se obtém do humor e pode demonstrar, diz ele 

que a produção do prazer humorístico surge de uma economia de gasto em relação ao 

sentimento. Freud nesse texto faz-se algumas perguntas, dentre elas, referindo-se ao 

humorista: “Qual é a dinâmica de sua adoção da „atitude humorista‟? Para em seguida 

fazer uma convocação ao seu leitor: “já é hora de nos familiarizarmos com algumas 
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características do humor”. Quais seriam elas então? Para Freud há algo de liberador 

no humor, mas também, qualquer coisa de grandeza e elevação.  

 
Há um triunfo do narcisismo, na afirmação vitoriosa da 
invulnerabilidade do ego. O ego se recusa a ser afligido pelas 
provocações da realidade, a permitir que seja compelido a sofrer. 
Insiste, em que não pode ser afetado pelos traumas do mundo 
externo; demonstra, na verdade, que esses traumas para ele não 
passam de ocasiões para se obter prazer. (FREUD, [1927], 1987-1989, 
p.166, grifos nossos) 

 
  

Freud reforça este último aspecto, sendo o elemento essencial do humor. A 

piada que Freud utiliza para falar disso é a do criminoso condenado à morte, levado à 

forca na segunda-feira exclama: “bem, a semana está começando otimamente”. 

Diante da situação de ser levado à morte, a única maneira do ego conseguir assumir 
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alguma autoria, algum poder sobre o imponderável é fazer troça, de sua própria 

condição, assumindo certa crueldade consigo mesmo, diz Tania Rivera (2005, p.50) 

“implícita em seu oferecimento, com esta frase, à morte”. Mas há o ouvinte da piada, 

sem o qual essa talvez não pudesse ser proferida, e, desse modo, diz Rivera, ocorre 

uma denúncia ao “espectador/ouvinte da cena macabra e perturbadora, da crueldade, 

sem poupar-lhe o violento lembrete de que um dia a sua morte também ocorrerá – 

sem que o mundo pare por isso”. 

Segundo Daniel Kupermann (2005, p.22), em seu texto Perder a vida, mas na 

piada, a ambiguidade é um traço fundamental de toda piada, onde o humor “parece 

tanto apontar para uma extrema vitalidade, quanto para uma extrema mortificação, 
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fazendo uma oscilação entre a vida e a morte”. Esse apontamento traz algo que é 

próprio da escrita hilstiana, uma oscilação quase frenética de posições, ora 

demasiado trágicas, quando diz, por exemplo: 

 

desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos, 
vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nas torçuras, no 
fundo das calças nos nós, nos visíveis cotidianos, no ínfimo absurdo, 
nos mínimos, um dia a luz, o entender de todos nós o destino, um dia 
vou compreender, Ehud 
 

 

Para em seguida, na continuação do texto, uma ironia fina, um quê de cômico, 

quase mortífero, risível, dependendo do leitor: 
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Compreender o quê? 

Isso de vida e morte, esses porquês 

Escute Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos 
do pensamento, tu me fizesses um café, hen? 

 

O fenômeno humorístico estaria caracterizado neste limiar existente entre 

aparentes contradições, revelando a ambivalência e o paradoxo como próprios do 

tragicômico, onde se manifesta a incômoda proximidade entre a angústia e o riso, diz 

Kupermann (2005, p.28). 

Outra indicação preciosa é o resgate do realismo grotesco feito por Bakhtin, no 

seu texto A cultura popular da Idade Média e no Renascimento. No contexto de 
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François Rabelais, ele retoma o aspecto cômico da cultura popular, a partir do 

carnaval e as suas relações sociais. Mas o que nos interessa é justamente traço de 

rebaixamento, onde ele vê a degradação como um princípio ativo do riso popular. 

Para Bakhtin (1987, p.19), degradar significa entrar em comunhão com a vida da 

parte inferior do corpo, a do ventre, e dos órgãos genitais, e, portanto com atos como 

o coito, a concepção, a gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação das 

necessidades naturais. A degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um 

novo nascimento. E por isso, diz ainda o autor, não tem somente um valor destrutivo, 

negativo, mas tem também um positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo 

tempo negação e afirmação.  
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Hilda Hilst parece estar inserida nesta tradição, quando ainda Bakhtin nos 

conta de fenômenos linguísticos surgidos após os festivos carnavalescos, que 

consistiam em um uso frequente de grosserias blasfematórias dirigidas às divindades, 

e que constituíam um elemento necessário dos cultos cômicos antigos, mas que 

mudavam de sentido durante o carnaval.  

De fato, durante o carnaval essas grosserias mudavam 
consideravelmente de sentido: perdiam seu sentido mágico e sua 
orientação prática específica, e adquiriam um caráter e profundidade 
intrínsecos e universais. Graças a essa transformação, os palavrões 
contribuíam para a criação de uma atmosfera de liberdade, e do 
aspecto cômico secundário do mundo. (BAKHTIN, 1987, P.15) 
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O riso e o fenômeno humorístico apresentam então dois aspectos 

fundamentais. Por primeiro, a manutenção da ambivalência, onde 

fundamentalmente o riso se aproxima da angústia, e o mecanismo mesmo da piada, 

onde o prazer que se obtêm dela é justamente fazer oscilar o que Kupermann chamou 

de extrema vitalidade e extrema mortificação. E o segundo aspecto, conectado ao 

primeiro, no contexto da cultura popular da Idade Média e Renascença, um caráter 

liberador, suspendendo, ainda que temporariamente, a verdade dominante, regras 

hierárquicas do regime vigente. E liberador ainda no sentido que Freud pensou com a 

dinâmica do inconsciente, quando o fator humorístico produz prazer – o elemento 
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fundamental no que Freud associou ao “triunfo do narcisismo”, quando o sujeito se 

recusa a sofrer pelos traumas do mundo externo. 
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Começo XIV 

Caráter utópico da suspensão 
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A origem da palavra utopia vem do grego: “ou” (não) + “top(o)” + ia: (de 

nenhum lugar). Também, país imaginário, criado pelo escritor inglês, Thomas Morus 

(1480 -1535), onde um governo organizado da melhor maneira proporciona ótimas 

condições de vida a um povo equilibrado e felizxxxiii. Ganhou na tradição de seu uso 

uma significação pejorativa para se falar dos inatingíveis, dos sonhadores sem a 

possibilidade de chegar ao lugar do „sonho‟. É, portanto, utilizado na linguagem 

comum para desqualificar uma idéia. Há, porém, autores que se aprofundaram neste 

conceito e a partir dele lançaram ao mundo desafios e propõem uma nova claridade. 

São eles Ernst Bloch, Frederic Jameson, Emil Cioran, Russell Jacoby entre outros. 
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O primeiro, a partir do seu livro Princípio Esperança (2005, pp.17-22),  numa 

“tentativa de levar a filosofia até a esperança”, propõe o pensamento como 

transposição: “Assim a categoria do utópico, possui além do sentido habitual 

depreciativo, outro: o sentido de ultrapassar o curso natural dos acontecimentos” 

(p.22) – sua idéia mais potente, pondo em cena o movimento mesmo, de caminhar ao 

adiante, para tentar romper com a obscuridade do instante.  

O segundo autor utópico com o qual dialogaremos é Jameson (1997, p.85) 

provoca o conceito e vai pensá-lo desde seu negativo. Vai dizer que “... a vocação da 

Utopia é o fracasso” no sentido de que:  
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seu valor epistemológico está nas paredes que ela nos permite 
perceber em torno das nossas mentes, nos limites invisíveis que nos 
permite detectar, por mera indução, no atoleiro de nossas 
imaginações no modo de produção, a lama da época presente que se 
gruda nos sapatos da Utopia alada, imaginando que isso é a própria 
força da gravidade. (JAMESON,1997, p.85) 

 

A utopia na sua perspectiva negativa poderia ser pensada como uma espécie de 

ruído/ruína, como um ato de descontinuidade, de ruptura. Capaz de abrir espaços de 

e para o pensamento, quando rompe as lógicas dominantes que tentam dizer como a 

vida deve ou não deve ser vivida. Assumindo, dessa maneira, um caráter político de 

confrontação e resistência. Sousa (2004, p.223) nos lembra ainda, sobre o informe, 

quando diz que, antes da linha que institui a forma, deve-se procurar mapear o 



227 
 

intervalo entre as formas, defendendo o informe, não como o avesso da forma, ele 

diz, mas ao contrário, afirmando a forma, ainda que numa condição de 

provisoriedade, instabilidade, suspensão e incompletude.  

A imagem de uma suspensãoxxxiv, primeiramente, é a de pendurar no ar. 

Poderíamos pensar também em algo como não ter os pés no chão, como intervalo, 

algo provisório ou ainda como, interromper uma ação.  

Quando Ernst Bloch (2005) nos propõe tentar romper com a obscuridade do 

instante, o grande pensador das utopias propõe a categoria do utópico como 

ultrapassamento. É, portanto, um ato que rompe com o já dado e põe em cena um 
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desejo de transgressão. Nos dois casos (suspensão e categoria do utópico como 

ultrapassamento) temos a ação de corte: no primeiro, como uma convocação a certo 

espaço de pausa (a imagem da suspensão), onde provisoriamente se perdem as 

medidas e não se coloca nada em seu lugar; no segundo, como uma convocação ao 

movimento da ruptura de um contínuo já naturalizado. Parece aqui, equivalerem-se 

suspensão e utopia. 

Para Sousa (informação verbalxxxv) “transpor imagens, significações, posições 

de estruturas, mexer nesta posição do sujeito”, fazem parte da potência do 

pensamento utópico. Hilda Hilst, ao enlaçar o risível e o erótico, põe em cena duas 

dimensões: o real do sexo, a moralidade e a ordem social que regula as trocas e o real 
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da morte e o que ela suscita. Ambos são colocados em xeque, suspensos da sua 

gravidade. Não apenas o sexual é tomado como trampolim para o riso, mas também o 

próprio divino, tomado à dimensão humana, quando indagado pela presença em si do 

“fétido buraco”. Ali Hilda Hilst realiza uma operação de corte em dois pontos 

fundamentais para o humano, rompe com a moralidade do sexo e da divindade, 

profanando assim os ideais humanos. Há em todo o livro certa manutenção de 

tensionamentos, que beiram a loucura que parece levar a personagem Hillé na sua 

busca desenfreada por respostas que não são respondidas. O desnaturalizar dessas 

crenças é um modo de Hilda Hilst assumir a postura do provocador e ter com a vida 

uma atitude de recusa e inconformidade. Nesse ponto, a escrita hilstiana se 
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assemelha ao pensamento utópico, se revelando um grande instrumento de análise e 

mais, de proposição de um estado. Um estado capaz de furar o presente, de ruína, 

num permanente combate com as formas totalitárias. Portanto, ao esburacar o divino 

e ao colocar em evidência o real enigmático do corpo e do sexo, realiza uma 

suspensão dos sentidos, impossibilita respostas, e promove uma abertura radical à 

angústia. E, para aqueles que conseguem encontrar uma via de acesso, para mim 

possível após interpretação teatral da atriz Susan Damasceno da montagem do livro 

„A Obscena Senhora D‟, experimentarem ali também o aspecto cômico, um riso quase 

mortífero, do texto hilstiano. 
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Começo XV 

Para novos começos 
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Ao entrar em contato com a trilogia erótica de Hilda Hilst, composta por O 

Caderno Rosa de Lory Lamby (1990), Cartas de um Sedutor (1991) e Contos 

d‟escárnio/Textos Grotescos (1992), deparei-me com uma estranha leveza se 

comparada com os dois livros estudados nessa pesquisa, escritos uma década antes. E 

dessa vez, sem o recurso do teatro, encontrei o riso associado novamente ao erotismo, 

bastante acentuado na trilogia, mas de um modo completamente diferente. 
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Vou ter que contar. Contar sobre uma passagem. A passagem sobre Hilda Hilst 

na minha escrita, e a passagem da escrita por Hilda Hilst. Percebi uma mudança. Mas 

de quem? Posso afirmar que percebo agora uma mudança de posição de Hilda Hilst 

no modo de escrever sua literatura na passagem para a escrita que, por falta de termo 

menos inconcluso, foi chamada de pornográfica? Posso dizer que foi Hilda Hilst que 

mudou? Não se pode negar que houve uma mudança no modo da sua escrita e um 

pouco do seu conteúdo. Mas não se pode afirmar que meu olhar sobre Hilda Hilst 

também mudou? E será isso um acontecimento de pesquisa?  
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Um personagem que morreu de rir. Quem ia acreditar? 

“ouso pensar me digo, e isso não perdoam. Então seguro teus pentelhos e cona, 
espanco-os, teu grito é fino, duro, um relho...” (HILST, 2009, p.15) 

 

O personagem do livro Cartas de um Sedutor vive do lixo e dos restos dos 

outros, mas este separa os livros que encontra para ler, e a partir dessa imagem, 

Hilda insere através do tom irônico, pequenas farpas. Diz o personagem: 

Pedimos tudo o que os senhores vão jogar no lixo, tudo o que não 
presta mais, e se houver comida a gente também quer (...) Que 
leituras! Que gente de primeira! O que jogaram de Tolstói e Filosofia 
não dá pra acreditar! Tenho meia dúzia daquela obra-prima A morte 
de Ivan Ilitch e a obra completa de Kierkegaard. (...) duas penas de 
papagaio, uma barriga de Buda, três pedaços de asa de anjo, seis 
Bíblias e duzentos e dez O Capital (Jogaram fora muito esse último, 
parece que saiu de moda, creio eu). (pp.15-16) 
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Aqui, passados nove anos entre um livro e outro, verificamos uma passagem 

do modo de escrita de Hilda Hilst, onde os mesmos elementos estarão em cena: o 

erotismo, o conhecimento, a divindade, a miséria humana, mas totalmente 

reconfigurados. Parece-nos que através do humor e do erotismo, Hilda Hilst efetua 

passagens e trocas de lugares, num movimento incessante, entre o peso e a leveza. 

Segundo Alcir Pécora (in Hilst, 2009), a pornografia manifestando o 

irreprimível, uma “vertiginosa e anárquica dos interditos básicos, costumeiramente 

ideologizados em imperativos morais de ordem pública”, aqui (em Cartas de um 

Sedutor), atua como “imaginação do mal, da desordem... da mais radical 

amoralidade, constituindo-se desde o início contra a naturalização moralista da 

boçalidade”. 
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Conferindo a obra de Hilda Hilst seu caráter confrontativo, a assunção do 

lugar do abjeto, onde o dito „pornográfico‟ e o risível se exacerbam, a ponto de alguns 

amigos da escritora ficarem consternados e desconcertados com a sua iniciativa, faz 

em nós perguntas e, principalmente, a vontade de enfrentar suas imagens incestuosas 

e lascivas e redimensioná-las até uma dimensão de pensamento e resistência. 
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Começo XVI 

Literatura e desaparecimento, escrita e sua relação com a morte 
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Compreendemos agora a escrita como uma travessia que implica riscos, que 

está ligada a uma condição de exílio para o escritor que a enfrenta, quando esse se 

depara com a difícil tarefa de ver desaparecer algo de si; quando no gesto escritural 

alguma coisa se apaga ao mesmo tempo em que marca um traço e o registra. Essas 

noções, anteriormente estudadas, encontram abrigo na discussão literária proposta 

por Blanchot (1997, p.310), no texto intitulado A literatura e o direito à morte aonde 

ele se interroga sobre o enfrentamento da literatura com a linguagem, onde “a 

linguagem é ao mesmo tempo tranquilizadora e inquietante”, diz Blanchot. Lugar que 

acentua o conflito que funda a linguagem na passagem do concreto para o abstrato, 

passagem da coisa para a representação da coisa, ou em termos psicanalíticos, a 
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própria instituição do simbólico. Anteriormente colocada por Didi-Hubermann, a 

ambiguidade do simbólico, aqui explicitado por Blanchot, vai apontar o terrível 

impasse que enfrenta a literatura, do signo ser a ausência da coisa: 

Digo: essa mulher. Hölderlinm Mallarmé e, em geral, todos aqueles 
cuja poesia tem como tema a essência da poesia viram no ato de 
nomear uma maravilha inquietante. A palavra me dá o que ela 
significa, mas primeiro suprime. Para que eu possa dizer essa mulher, 
é preciso que de uma maneira ou de outra eu lhe retire sua realidade 
de carne e osso, que a torne ausente e a aniquile. A palavra me dá o 
ser, mas ele me chegará privado de ser. Ela me é a ausência desse ser, 
seu nada, o que resta dele quando perdeu o ser, isto é, o único fato 
que ele não é. (BLANCHOT, 1997, pp.310-311) 

 

 Ao conceder à linguagem o poder de fazer desaparecer o ser da linguagem, o 

escritor, que nessa tarefa se põe, mesmo tendo se lançado ao “nada” (como diz 
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Blanchot), depara-se depois com a obra e já não pode desaparecer porque a obra o 

fala. Essa é a característica que Blanchot vai chamar da impossibilidade de morrer, 

pois ao desaparecer escrevendo, se vive mais tarde na obra e já não se pode mais 

morrer. Mas será exatamente por este impasse que Jeanne Marie Gagnebin (2010, 

p.141), vai trazer a relação da escrita com a prática do sepultamento? No seu texto 

intitulado Escrita, Morte, Transmissão, a autora comenta esta mesma passagem de 

Blanchot, onde diz que “essa relação entre linguagem e morte, entre escrita (esse 

traço rígido da voz viva) e morte, sempre esteve presente na literatura, mesmo que 

sob a forma poética da rememoração dos mortos”. Ressalta um pouco mais adiante a 

antiga relação da palavra escrita com o túmulo, remetendo a escrita à prática do 
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sepultamento e do luto, mas vendo nesses ritos duas possibilidades de entendimento. 

O primeiro, ela diz “pode ser interpretado de maneira clássica, como a expressão da 

vontade humana de honrar a memória dos mortos”, onde está em questão o respeito 

com os antepassados, reconhecendo a dívida que nos liga a eles; no segundo 

entendimento, o ritual de sepultamento e luto vai “marcar uma separação clara entre 

o domínio dos mortos e dos vivo, isto é, impedir que os mortos invejosos ou raivosos, 

ou somente nostálgicos, possam voltar à luz”. Desses apontamentos, o que nos 

interessa é pensar a escrita enquanto uma prática que porta a via para o simbólico, 

para a simbolização e que enfrenta um impasse. Quando acima nos diz Blanchot ser a 

palavra aquilo que destitui a existência da sua realidade de carne e osso, e da 
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linguagem constituir-se em sua origem no próprio desaparecimento do ser de 

linguagem, deparamo-nos com a palavra que simboliza ao mesmo tempo em que 

sepulta. Um ritual de sepultamento que também apaga, quando opera, o registro do 

próprio apagamento.  

Ao relacionar a instauração do simbólico com o processo do lutoxxxvi, Didi-

Hubermann vai falar deste momento em que somos olhados pela perda, onde somos 

olhados pela ausência do outro. Quando no jogo do carretel repomos em jogo o pior, 

repetimos o “sempre tornar a cair” e vai ser aí, na repetição, que vai se estabelecer a 

memória. É o que nos diz Ana Costa (2001, p37): “o jogo – repetida ou 

compulsivamente executado, como todo jogo infantil – é o estabelecimento de uma 
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memória, que pode ser interpretado [...] como memória da saída da mãe”. Vai 

lembrar então que só é possível constituir uma memória porque a mãe mesmo na 

ausência produz uma presença enquanto representação. Então, a autora menciona 

que para isso ter ocorrido, foi necessária antes a experiência de compartilhar a 

ausência. Compartilhamento possível através do jogo, na medida em que todo jogo é 

relacional, ela diz. 

Outro ponto fundamental para o estabelecimento dessa memória enfatiza 

Costa (2001, pp.37-38), é a criança ter sido investida por sua mãe como um objeto 

que a satisfaria e, portanto, ser reconhecida pelo outro como sendo um 

representante. Necessita-se da autorização do outro para ser esse representante que 
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“seria ao mesmo tempo presença e ausência: sua presença, ao mesmo tempo, „lembra‟ 

o que falta, „lembra‟ o que não é”. Então, Costa vai apontar que: 

é que no jogo nos fazemos autores desta falta de nossos pais e que nos 
sentimos cúmplices e irremediavelmente culpados, na medida em que 
a nossa presença a criou, a materializou e é a própria memória. Por 
isso não podemos deixar de repetir essa memória, porque é a única 
garantia de representação que temos. [...] E como no jogo do carretel, 
cada vez que criamos o objeto, nós o perdemos. [...] Nesse sentido a 
memória da repetição é fundamentalmente memória da separação 
(COSTA, 2001, P.38) 

 

No momento em que o jogo passa a se constituir como um modo de se tornar 

autor da perda, isso nos remete ao texto de Freud sobre o humor, onde lá, a piada 
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cruel que o carcereiro fazia consigo mesmo não se tratava de outra coisa senão 

adquirir alguma autoria frente ao imponderável da morte. E a transmissão se dava ao 

outro, o carcereiro que o levava à forca. 

Ao repetir a encenação do jogo, na busca pela autoria da perda, que é a própria 

instauração de uma memória, cumpre-se aquilo que nos caracteriza enquanto 

história da humanidade, que é o ritual de sepultamento dos mortos. Esse aspecto de 

compartilhamento da perda vai colocar em questão a transmissão.  

 Aqui se enlaçam duas importantes noções pensadas nesse estudo: a relação da 

escrita, enquanto um acontecimento, e também a tentativa de transmitir algo, na 
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convocação feita ao leitor. Talvez uma tentativa de compartilhar uma travessia, como 

foi dito logo no início do texto, na abertura da palavra experiência, como a travessia 

de um perigo. E colocar em questão, a pergunta que nos ocorreu na escrita final desse 

trabalho. Ocorrência tardia nos pareceu, mas de importante registro: 

 A questão gira em torno da possibilidade/necessidade de simbolizar o trauma. 

Quem nos aponta algumas possibilidades de pensamento é Cathy Caruth (2000 apud 

SOUSA, 2007a, p249). No texto Escritas da Utopia: Litoral, Literal, Lutoral, Edson 

Sousa retoma um artigo de Caruthxxxvii, o qual coloca em questão o despertar para o 

trauma. “A dor do acordar é o que o confronta novamente para o excessivo. O trauma 

está ligado ao atraso e à incompreensão.” Sousa vai retomar as duas possibilidades de 
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compreensão do despertar: uma por Freud, onde o acordar lança novamente “a um 

novo pavor”, portanto se quer voltar a dormir e a sonhar; outra por Lacan, que diz 

que a produção do sonho é que produz o despertar, ressaltando o despertar como o 

que  

provoca novamente a consciência, chamá-la a responsabilidade, o 
dever de não esquecer. Portanto este que acorda é chamado a 
escrever, pois será parcialmente salvo desta catástrofe na medida em 
que fizer desta experiência uma transmissão. Portanto, „acordar é 
suportar o imperativo do sobreviver: para sobreviver não mais 
simplesmente como pai de uma criança mas como aquele que tem que 
contar o que significa não ver‟. Insiste ainda: „ o pai deixa de ser o pai 
de uma criança viva para ser o pai que pode dizer o que é a morte de 
um filho‟. (SOUSA, 2007a, p.249) 
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Será a escrita hilstiana um despertar para o trauma, onde já não podemos 

esquecer, onde ficamos sob o imperativo de sobreviver? Sendo o testemunho uma 

tentativa de produzir significação para uma catástrofe, talvez possamos afirmar a 

função de testemunho, ou a sua tentativa, a de Hilda Hilst, de ter tomado a escritura 

como um imperativo de sobreviver, ela mesma às catástrofes que presenciou? E o que 

ela nos transmitiu? Talvez possamos dizer, mas foram necessárias tantas páginas e 

tantos registros...  Terá sido na experiência do desaparecimento enquanto leitores 

que experimentamos uma suspensão? 
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Retomando o que foi proposto por Louise Bourgeois, agora, ecoando o 

movimento mesmo de travessia: Como cair sem se machucar? Como cair e ao 

mesmo tempo se manter no ar? 

 Para finalizar, tomo de empréstimo as palavras de Jean Marie Gagnebin (2010, 

p.144) e as faço minhas. Assim como ela supõe, com lacunas e falhas, de modo 

imperfeito, faço uma tentativa de honrar os mortos. Honrar a memória de Hilda 

Hilst, sua escrita, honrar os desaparecidos na ditadura e ainda não sepultados pela 

nossa história. Talvez também escreva para sepultar o passado, “para lembrá-lo e 

para dele me livrar. Escrevo então para viver no presente [...] me inscrever numa 

linha de transmissão intergeracional, mesmo com suas lacunas e falhas.” 
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 E proponho um arremesso, um recomeço, novos começos. 
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Fundo Hilda Hilst 

 

GRUPO VIDA PESSOAL 

Pasta 01: 

 Série Documentação Pessoal 

Esta série é composta por documentos relativos a vida privada da titular: carteira de identidade, título de 
eleitor, passaportes, lembrança da formatura e caderno com mensagens de suas amigas do Colégio Santa 
Marcelina, caderneta escolar do Instituto Mackenzie, carteira de identificação do Centro Acadêmico XI de 
Agosto, convite para formatura e diploma do bacharelado em Ciências Jurídicas e Sociais pela Faculdade de 
Direito da Universidade de São Paulo, libreto comemorativo do 30º aniversário de formatura com a relação 
dos bacharéis, solicitação de exames laboratoriais, anotação sobre a personalidade da titular, cartão convite 
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da missa de colação de grau, comprovantes de imposto de renda, convite de casamento de José Antonio de 
Almeida Prado, atestados, autorizações e recibos diversos.  

 

 Série Cartas 

Pasta 02: 1932 – 1973 

Pasta 03: 1974 – 1977 

Pasta 04a: 1978 – 1983; Pasta 04a: 1984 – 1988 

Pasta 05: 1989 – 1994  

Pasta 06: 1995 – 1999  

Pasta 07: [19_], 2000 – 2002 e [200_] (ordem alfabética) 

A série é composta, prioritariamente, de cartas familiares e de amigos sobre assuntos do cotidiano, viagens, 
intimidades e espiritualidade, bem como cartas a respeito de assuntos financeiros, jurídicos e outros 
concernentes à personalidade pública da titular, por exemplo, no sentimento e no cuidado com os cães. 
Sobejam em boa parte das cartas assuntos sobre literatura.    
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 Série Agendas e Cadernos ( Notas pessoais e de leitura ) 

Pasta 08: (Páginas avulsas) Anotações, recibos, notas sobre autores, textos e sonhos. 
Pasta 09: Cadernos escolares 

Caixa 01: Agendas 1973; 1977-79 e 1980-1985 

Caixa 02: Agendas 1986 - 95 e agendas telefônicas 

Caixa 03: Cadernos com anotações pessoais e caderno de estudos 

Esta série é composta por um conjunto de páginas avulsas (255), agendas (20) e cadernos (12) com 
comentários pessoais da titular. Entre assuntos tão diversos destacam-se as anotações sobre o cotidiano, 
pensamentos, opiniões, situação financeira, passeios, eventos, entrevistas, autores e livros, gravação de 
vozes, processo de avaliação e de compra de seu acervo, processo de venda de terrenos, estado de saúde, vida 
conjugal, amigos, lançamentos de seus livros e crítica, montagem de suas peças, prêmios recebidos ou que 
concorreu, processo de criação literária, personagens de sua obra, impressão de sonhos, bem como, notas 
sobre seus cães, agendamento de compromissos, listagem de contas à pagar. Faz parte da série também 
agendas telefônicas (4) e um caderno com notas sobre mitologia. 
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 Série Fotografias, Desenhos, Pinturas 

Pasta 10: Fotos 1916 - 1959  

Pasta 11: Fotos 1962 - 1989 

Pasta 12: Fotos 1990 - 2001 

Pasta 13: Desenhos – OBS.: Caderno de Desenho (Grande Formato) na Map3; Gav5 

Esta série é formada por um conjunto de fotografias (194) que retratam a escritora desde sua infância até 
poucos anos antes de sua morte, familiares, as reuniões com os amigos na Casa do Sol e suas viagens. É 
formada também por originais de desenhos de autoria de Hilda Hilst (92) e alguns de terceiros (12): Olga 
Bilenky, José Luis Mora Fuentes, D. Ismailovitch (1946), um retrato desenhado com grafite e o retrato da 
titular pintado por J. Traboulsi (1956). Os desenhos da titular são, em sua maioria, feitos com esferográfica 
ou caneta hidrográfica.  

 Série Artigos de Jornais (biográficos) 

Pasta 14: 1955 – 2004 (predominantemente 1990 – 2002)  

São artigos (67) que registram a presença da titular em jantares, premiações, homenagens, viagens, além de 
comentários de jornalistas e escritores sobre encontros com ela, opiniões pessoais da escritora sobre 
assuntos variados, artigos sobre divergências da titular com a prefeitura de Campinas quanto ao pagamento 
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do IPTU, sobre sua participação no Programa do Artista Residente da Unicamp, o período de internação, a 
compra de seu acervo pela Unicamp e sobre a exposição “Hilda Hilst – 70 Anos”.   

 

 Dossiê Apolonio Hilst 

Pasta 15: Correspondência 

Pasta 16a: Textos Avulsos 

Pasta 16b: Textos / Cadernos 1 e 2 

Pasta 16c: Textos / Cadernos 3 e 4  

Pasta 17: Artigos de Jornais 

 

  GRUPO ESCRITORA 

Subgrupo Produção Literária: Conjunto da Obra 

O Grupo Escritora foi dividido, no que se refere à produção literária da titular, entre 4 subgrupos: Poesia, 
Teatro, Ficção e Crônicas. Cada livro lançado pela titular tornou-se uma Série dentro desses subgrupos, com 
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exceção do último que não tem subdivisão. O subgrupo Conjunto da Obra, formado por cartas (21), artigos 
de jornais (57), fotografias (3) e textos acadêmicos, foi pensado no sentido de agrupar os documentos que 
tratam de mais de um livro ou de um ou mais gêneros, quando não todos, praticados pela escritora.  
 

 

 Série Cartas 

Pasta 18: 1970 – 1999 
Pasta 19: Não existe mais! As cartas foram redistribuídas em outras séries. 

Em sua maioria são cartas de editores e tradutores, enviadas a titular, discutindo possibilidades de 
publicação de suas obras; de admiradores de seus livros, entre eles alguns escritores; solicitações de artigos e 
textos literários para publicação em periódicos e cartas de universitários cuja pesquisa envolve a titular e/ou 
suas obras. 
 

 Série Artigos de Jornal 

Pasta 20: 1968 – 1987 

Pasta 21: 1989 – 2002 

São textos de crítica ao conjunto de sua produção literária, sobre lançamentos de livros em conjunto, 
destacam-se entre os artigos, no entanto, entrevistas com a titular falando sobre sua obra, os temas e 
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problemas levantados em sua produção, as personagens, a repercussão de seus livros e sobre seu processo de 
criação, além de comentários sobre outros escritores e o mercado editorial. Fazem parte da série também 
artigos sobre peças de teatro baseadas em mais de uma obra da titular: “Kelbilim, o cão da divindade” e “HH. 
Informe-se”, assim como artigos sobre o lançamento do “Caderno de Literatura Brasileira” do Instituto 
Moreira Salles e o das “Obras Reunidas”, publicadas pela Editora Globo. 
 

 

 

 

Pasta 22:  

 Série Fotografias 

São 2 fotos de uma exposição de livros de autores brasileiros traduzidos para o francês, entre eles a titular 
com os livros “Contes Sarcastiques” e  “L‟Obscene Madame D” e 1 foto com o “Caderno de Literatura 
Brasileira” exposto na vitrine de uma livraria, entre os mais vendidos.  
Tese “A Escritura Delirante...” e outros textos. 
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Subgrupo Produção Literária: POESIA  

 

 

Pasta 23:  

 Série Presságio (1950) 

Consta datiloscrito do livro (28p. c/ correções e alterações ms.), uma cópia xerográfica da primeira edição, 
com as ilustrações de Darcy Penteado, (2) cartas analisando essa obra e (14) artigos de jornais comentando 
esse primeiro trabalho literário da titular, acentuando-lhe a vocação poética. A série está dividida em 2 
subséries: cartas e artigos de jornal. 

 Série Balada de Alzira (1951) 

Consta uma cópia xerográfica da primeira edição do livro e uma cópia do terceiro poema, contento o título da 
obra. Artigos de jornais (6), em sua maioria, comparando este segundo livro com o primeiro publicado pela 
titular e (2) cartas elogiando o trabalho da autora. A série está dividida em 2 subséries: cartas e artigos de 
jornal. 
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 Série Balada do Festival (1955) 

Consta uma cópia xerográfica da primeira edição do livro, (19) artigos de jornais anunciando o lançamento 
do livro e discutindo, a partir desta obra, a poesia da titular e uma carta manifestando interesse nas 
publicações anteriores da titular. A série está dividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal.    

 

 

 

Pasta 24:   

 Série Roteiro do Silêncio (1959) 

Constam, apenas, (14) artigos de jornais notificando o lançamento do livro, por meio de elogios, citações e 
esclarecimentos biográficos. 

 Série Trovas de muito amor para um amado senhor (1959) 

Constam (14) cartas com comentários sobre o livro, sobre a publicação dos poemas em antologias literárias e 
sobre adaptações musicais de alguns poemas e (17) artigos de jornais tecendo comentários sobre o livro. A 
série está dividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal. 

 Série Ode Fragmentária (1961) 
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Constam (6) artigos de jornais anteriores à publicação do livro, discutindo a diferença entre ele e a obra da 
titular até então, artigos a respeito do lançamento da obra, citando e discutindo a poesia da titular e (2) 
cartas comentando o livro e seus trabalhos já publicados. A série está dividida em 2 subséries: cartas e 
artigos de jornal. 

 Série Sete Cantos do Poeta para o Anjo (1962) 

Constam (4) cartas agradecendo a titular pelo envio de exemplares do livro e informando a respeito do 
prêmio que ela recebeu por essa obra. Há também (2) fotos da titular na entrega do Prêmio PEN de Poesia. A 
série está dividida em 2 subséries: cartas e fotografias. 

 Série Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (1974) 

Consta manuscrito com algumas propostas de título para o livro, um datiloscrito (21p. c/ correções e 
alterações ms.) e uma prova editorial, ambos incompletos; uma carta da titular comentando seus poemas e a 
edição do livro e (13) cartas enviadas a ela agradecendo-a pelo envio de exemplar, elogiando e comentando a 
obra. Consta uma carta do músico Zeca Baleiro e (3) artigos de jornais noticiando a produção do CD 
contendo poemas do livro musicados por ele em 2001, bem como (8) artigos sobre o lançamento do livro, 
contendo entrevistas da titular, citação de alguns poemas e análise da obra. A série está dividida em 2 
subséries: cartas e artigos de jornal. 

    

Pasta 25:   
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 Série Da Morte. Odes Mínimas (1980) 

Constam 4 versões de originais do livro, sendo 2 incompletas; tradução do livro ao francês realizada por 
Álvaro Faleiros, carta desse tradutor a titular, cópia de uma autorização da autora para publicação de seus 
poemas na antologia “Brasil 500 Anos de Poesia”, folha de rosto do livro com dedicatória e assinatura da 
autora, (9) artigos de jornal e (2) fotografias. A série está dividida em 4 subséries: cartas, artigos de 
jornal, documentos sobre publicação e fotografias. 
 

 

Pasta 26:   

 Série Cantares de Perda e Predileção (1983)  

Consta datiloscrito do livro (74p. c/ correções e alterações ms.); (4) cartas contendo elogios à obra, 
solicitando poemas para publicação em periódicos e comunicando premiação do livro, além de (11) artigos de 
jornais noticiando o lançamento, publicando poemas do livro e discutindo a obra da titular. Constam artigos 
sobre a premiação da escritora com o Jabuti e o prêmio Cassiano Ricardo. A série está dividida em 2 
subséries: cartas e artigos de jornal.   

 

 Série Poemas Malditos, Gozosos e Devotos (1984) 
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Constam manuscritos de três poemas (2p. c/ correções e alterações), contratos e autorizações de publicação 
e (2) artigos de jornais dissertando sobre a poesia da titular, especialmente “Poemas malditos, gozosos e 
devotos”. A série está dividida em 2 subséries: documentos sobre publicação e artigos de jornal.  

 

 Série Sobre a Tua Grande Face (1986) 

Constam datiloscrito do livro (11p. c/ correções e alterações ms.), uma cópia xerográfica da tradução da obra 
para o francês, por Michel Riaudel, publicado na revista “Pleine Marge”. Artigos de jornais (5) noticiando o 
lançamento do livro, identificando a temática dos poemas e elogiando-os, bem como (4) cartas agradecendo 
o envio do livro, comentando o trabalho da titular e informando sobre adaptação teatral do livro. A série está 
subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal. 
 

Pasta 27:   

 Série Amavisse (1989) 

Constam uma versão dt. (53p.) e uma incompleta (17p.), esta última trata-se de versões dt. e ms. de apenas 
alguns poemas do livro; (6) cartas sobre - entre outros assuntos - publicação de poemas do livro em 
periódicos e inserção em espetáculo teatral e (8) artigos de jornais anunciando o lançamento do livro, 
contendo entrevista com a titular e análise da obra. A série está subdividida em 2 subséries: cartas e 
artigos de jornal.  
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 Série Alcoólicas (1990) 

Consta uma versão dt. (8p. c/ alterações ms.); (11) cartas acusando recebimento de exemplares e 
comentando a leitura do livro e (4) artigos de jornais notificando o lançamento e analisando o livro. A série 
está subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal. 

 

 

Pasta 28:   

 Série Bufólicas (1992) 

Constam 3 versões incompletas do livro; uma carta de Hilda Hilst à Jaguar, ilustrador da obra; (3) artigos de 
jornais contendo entrevista com a titular, notificando o lançamento e comentando o livro e (9) fotografias 
referentes ao lançamento do mesmo. A série está subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e 
fotografias.  
 

 Série Do Desejo (1992) 

A série é composta por uma versão dt. dos livros “Do Desejo” e “Da Noite” (24p. c/ alterações ms.); uma 
prova editorial incompleta; (16) cartas acusando o recebimento do livro e comentando sua leitura; (10) 
artigos de jornal, em sua maioria, notificando o lançamento e analisando a obra (há uma versão dt. de um 



274 
 

desses artigos); uma cópia do contrato de edição com a Pontes e recibos referentes aos direitos autorais da 
titular. Essa série está dividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e documentos sobre 
publicação.  

 Série Cantares do Sem Nome e de Partidas (1995) 

A série é composta por 4 versões do livro (manuscritas e datiloscritas); uma prova editorial da Massao Ohno 
Editores; (6) cartas elogiando a obra e informando a inscrição da mesma num concurso de poesia e (3) 
artigos de jornal anunciando o lançamento do livro. A série está subdividida em 2 subséries: cartas e 
artigos de jornal.  

 

 

Subgrupo Produção Literária: TEATRO 

 

Pasta 29:   

 Série A Possessa (1967) 
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A série é composta por uma versão datiloscrita da peça (67p., fotocópia) e por alguns trechos escritos num 
caderno (18p.). 

 Série O Rato no Muro (1967) 

A série é composta por uma versão dt. completa da peça (38p.), por alguns trechos escritos num caderno 
(5p.) e por artigos de jornais e cartas – em sua maioria – sobre a montagem teatral de 1968, dirigida por 
Alfredo Mesquita, e a de 1994, por Silvano Ferreira. A série está subdividida em 2 subséries: cartas e 
artigos de jornal. 

 Série O Visitante (1968) 

Consta uma versão datiloscrita da peça (27p.); 4 cartas, uma sobre montagem teatral e outra de Osman Lins, 
apontando a coincidência de ter um romance com o mesmo título da peça da titular; dois artigos de jornais, 
um sobre a montagem dirigida por Rofran Fernandes e uma sobre leitura do texto em centro cultural. A série 
está subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal. 

Pasta 30:   

 Série Auto da Barca de Camiri (1968) 

Consta uma versão dt. da peça (25p.), alguns trechos escritos num caderno (7p.), artigos de jornal sobre 
montagem teatral dirigida por Tom Santos e cartas de Clélia Piza à titular, sobre tradução da peça ao francês 
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e possibilidade de publicação da mesma. A série está subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de 
jornal. 

 Série O Novo Sistema (1968) 

A série é composta por uma versão da peça (35p., xerox), por alguns trechos escritos num caderno (18p.), 
dois artigos notificando montagem teatral realizada em 1968 pelo Grupo Rotunda e por três cartas sobre 
montagens, sendo uma de Rofran Fernandes e outra de Anatol Rosenfeld. A série está subdividida em 2 
subséries: cartas e artigos de jornal. 

 Série As Aves da Noite (1968) 

Constam 3 versões da peça; dois esboços incompletos de artigos sobre a peça; reportagens e críticas de teatro 
sobre duas montagens teatrais; carta da titular a Anatol Rosenfeld e cartas sobre montagens teatrais e 
trabalho acadêmico sobre “As Aves da Noite” e documentação sobre montagem teatral como cartazes, 
convite e autorização. A série está subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e documentos 
sobre montagem teatral. 

Pasta 31:   

 Série A Morte do Patriarca (1969) 

Consta uma versão dt. completa da peça (34p) e em dois cadernos trechos ms. (45p.) e artigos de jornal de 
1991 sobre a montagem da peça em Campinas. A série está subdividida na subsérie artigos de jornal. 
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 Série O Verdugo (1969) 

Consta uma versão dt. incompletas (12p.) e trechos ms. (19p.) da peça, (30) cartas de amigos parabenizando 
a titular pelo Prêmio Anchieta de Teatro e a respeito de montagens da peça, (19) artigos de jornal 
relacionados ao prêmio e noticiando a estréia da montagem de Rofran Fernandes e duas fotografias, uma 
cena da montagem realizada em Londrina e uma do elenco que se apresentou no Teatro Oficina em São 
Paulo. A série está subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e fotografias. 
 

 

 

Subgrupo Produção Literária: FICÇÃO 

 

Pastas 32 e 33:   

 Série Fluxo-Floema (1970) 
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Consta uma versão datiloscrita de “Floema” (20p.) e fragmentos manuscritos das outras narrativas que compõem o 
livro (7 cadernos), (22) cartas de editores e leitores e (06) artigos de jornais. A série está subdividida em 2 
subséries: cartas e artigos de jornal. 

 

Pastas 34a e 34b:   

 Série Qadós (1973) 

Constam duas versões, um fragmento e prova editorial de “Qadós”, duas versões e quatro fragmentos de “Agda” e 5 
versões e um fragmento de “O oco”; (27) cartas atinentes ao período de lançamento do livro e, posteriormente, de 
interessados em publicar as narrativas em antologias nacional e internacional; (12) artigos de jornal e um pequeno 
desenho da titular sobre “Qadós”. A série está subdividida em 2 subséries: cartas e artigos de jornal. 

 

Pastas 35 e 36: 

 Série Pequenos Discursos. E um grande (1977) 

“Pequenos Discursos. E um grande” foi publicado num volume intitulado “Ficções”, que trazia também os livros 
anteriores, “Qadós” e “Fluxo-floema”. Nesta série, constam manuscritos e datiloscritos (47p. e 1 caderno: 9p.) das 
narrativas que compõem “Pequenos Discursos...”; datiloscrito da tradução para o inglês de “Um cálido in extremis” 
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e de “Teologia natural”, realizada por Dawn Jordan; (33) cartas de editores, tradutores e leitores; três artigos de 
jornal e recibos de financiamento e de movimentação de estoque e vendas do livro “Ficções”. A série está 
subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e documentos sobre publicação. 

 

Pastas 37 e 38: 

 Série Tu Não Te Moves de Ti (1980) 

Constam originais das três narrativas que integram o livro, inclusive esboços e anotações de leituras correlatas a 
esses textos; uma foto da titular e amigos no lançamento do livro; uma dissertação de mestrado sobre o mesmo; 
(10) artigos de jornal sobre o lançamento e sobre adaptações teatrais; (06) cartas do editor, sobre o lançamento da 
obra e sobre adaptação teatral de "Matamoros" e textos das adaptações teatrais de "Matamoros" e de "Tadeu". A 
série está subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de jornal e adaptação teatral.  

 

Pastas 39 e 40:   

 Série A Obscena Senhora D (1982) 

Constam duas versões datiloscritas do livro e sete fragmentos manuscritos e datiloscritos; anotações de leitura e 
esboços; cartas sobre o livro e sobre as adaptações para o teatro; uma dissertação de mestrado sobre o mesmo; fotos 
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da estréia da adaptação teatral da obra (1993) com a presença titular; artigos sobre o livro e sobre adaptações 
teatrais do mesmo; documentos sobre a tradução do livro para o francês e constam ainda textos datiloscritos das 
adaptações teatrias. A série está subdividida em 4 subséries: cartas, artigos de jornal, documentos sobre 
publicação e adaptação teatral. 

 

 

 

 

Pastas 41a e 41b:   

 Série Com Meus Olhos de Cão (1986) 

Constam seis versões datiloscritas e onze fragmentos do livro; prova editorial; estudos para a obra (notas de leitura, 
elaboração de personagem e enredo, desenhos); (08) cartas; (14) artigos de jornal e contratos, recibos e boleto de 
direitos autorais enviados pela editora Brasiliense. A série está subdividida em 3 subséries: cartas, artigos de 
jornal e documentos sobre publicação.   
 

 

Pastas 42, 43 e 44:   



281 
 

 Série O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990) 

Constam versões e fragmentos; cartas e artigos de jornal sobre o livro e sobre adaptações teatrais; estudos para a 
obra (notas de leitura, elaboração de personagem e enredo, desenhos), além de contratos e recibos. A descrição da 
série aguarda revisão.  
 

 

Pastas 45, 46a e 46b:  

 Série Contos D’Escárnio (1990) 

Constam três versões e cinco fragmentos do livro; (32) cartas de leitores, editoras, agentes literários e 
sobre tradução para o francês e para o alemão, ambas com as traduções anexadas; (16) artigos de 
jornal sobre o período de publicação no Brasil e sobre período da tradução francesa; fotografias da 
exposição da publicação francesa e contratos, declarações e recibos. A série está subdividida em 4 
subséries: cartas, artigos de jornal, documentos sobre publicação e fotografias.   

 

Pastas 47 e 48:   

 Série Cartas de um Sedutor (1991) 
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Constam quatro versões e doze fragmentos do livro; artigos de jornal divulgando as duas edições do livro, 1992 e 
2002; contrato e recibo; convites para o lançamento do livro e textos sobre duas adaptações teatrais, além de cartas 
e artigos atinentes às adaptações. A série está subdividida em 4 subséries: cartas, artigos de jornal, 
documentos sobre publicação e adaptação teatral.  
 

 

 

Pasta 49:   

 Série Rútilo Nada (1993) 

* Não está descrita. 

Pastas 50, 51 e 52:   

 Série Estar Sendo. Ter Sido (1997) 

* Não está descrita. 
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Subgrupo Produção Literária: CRÔNICAS 

 

Pastas 53, 54 e 55: 123 manuscritos / datiloscritos 

Pasta 56, 57 e 58: 97 recortes de jornal, em sua maioria são as crônicas publicadas no Correio Popular, 
constam também algumas cartas de leitores publicadas nesse periódico.  

Pasta 59: 15 cartas 

 

 

Subgrupo Antologias e Coletâneas 

 

  

Pasta 60:   
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Série Poesia 1959/1967 

Série Poesia 1959/1979 

Série Cascos e Carícias (1997) 

* Não estão descritas. 

 

 

Pasta 61:   

Série Do Amor (1999) 

Série Teatro Reunido – Volume I (2000) 

* Não estão descritas. 

 

 

Subgrupo Relações Literárias 
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Série Cartas 

Pasta 62: 1944; 1961 – 1971 (81 dt./ms)  

Pasta 63: 1980 – 1985 (49 dt./ms) 

Pasta 64: 1986 – 1989 (60 dt./ms) 

Pasta 65: 1990 – 1995 (81 dt./ms) 

Pasta 66: 1996 – 2001; [s.d.] (61 dt./ms) 

 

Pasta 67:   

Série Obras de Terceiros enviadas para HH 

* Não está descrita. 
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ÁREAS DE INTERESSE 

 

Subgrupo Gravação de Vozes 

Pasta 67 

* Não está descrita. 

 

Subgrupo Literatura  

 

Pasta 68 e 69:   

Série Artigos de Jornais 

* Não está descrita. 
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NOTAS FINAIS 

                                                          
i i SOUSA, Edson L.A., Aula ministrada no Programa de Pós-graduação de Psicologia Social da UFGRS, 
em 22 de setembro de 2010, inédito; 
 
ii Ver páginas 109 e 110. 

iii PESSOA, Fernando O Eu profundo e os outros eus. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.  

iv Hilda Hilst, A Obscena Senhora D, pg. 44. 

v Pasta 01 (ver anexo) 

vi Pasta 08 (ver anexo) 

vii Ode Descontínua e Remota para Flauta e Oboé - De Ariana para Dionísio Gravadora: Saravá Discos 
 
viii depoimento de Zeca Baleiro, ao programa Entrelinhas, disponível na internet e acessado no dia 

26/09/2010 - http://www.youtube.com/watch?v=rRVLDBIfM3E&feature=related) 

http://www.youtube.com/watch?v=rRVLDBIfM3E&feature=related
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ix (Depoimento de Mora Fuentes, em programa “Diverso” gravada pela Rede Minas, constando na rede 
como uma reportagem “Hilda Hilst – parte dois,” cessado no dia 26 de setembro de 2010: 
http://www.youtube.com/watch?v=b7BlaahWR1g). 

x FARIA, Alvaro A. (1998) Hilda Hilst, o silêncio estrondoso. In: Caros Amigos, São Paulo: Casa 
Amarela – dezembro de 1998. 

xi http://www.angelfire.com/ri/casadosol/hhilst.html 

xii “Pensar é transpor” BLOCH, E. Princípio Esperança. Vol. I Rio de Janeiro: EdUERJ: 

Contraponto, 2005. 

 

xiii Grifos nossos; 
 

xiv Grifos nossos; 

xv Grifos nossos; 

xvi Grifos nossos; 

http://www.youtube.com/watch?v=b7BlaahWR1g
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xvii  Badiou, Alain (1999) El Ser y El Acontecimiento, Bs. As. : Ediciones Manantial. 

 

xviii Texto Vida e Obra, Letra e Corpo em Louise Bourgeois e Hilda Hilst - Como o corpo se 
torna letra e como a letra se torna corpo (?), apresentado no X Jornada Corpolinguagem e III 
Encontro Outrarte 3, 4 e 5 de Novembro de 2010; 

 

xix Título de um texto de Guy Brett sobre Hélio Oiticica, e o título corresponde a uma frase utilizada 
pelo crítico Mário Pedrosa para descrever os objetivos da avant-garde brasileira na década de 1960. E 
era freqüentemente citada por Hélio Oitica (retirada da nota de rodapé do texto de Guy Brett em 
Catálogo Hélio Oiticica 
 

xx “Toda a unidade estrutural dessas obras está baseada na “estrutura-ação” que aqui é fundamental; o 

“ato” do espectador ao carregar a obra, ou dançar ou correr, revela a totalidade expressiva mesma da 

sua estrutura. (...) A ação é a pura manifestação expressiva da obra” (OITICICA Anotações sobre o 

Parangolé, in, CAM - Fundação Calouste Gulbenkian Coordenação editorial: Centro de Arte Moderna, 

Lisboa 1992.  p.93) 
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xxi Exposto no Museu de Arte Moderna, na cidade de Nova Iorque, 1970, na exposição “Informação – 

In: CAM - Fundação Calouste Gulbenkian Coordenação editorial: Centro de Arte Moderna, Lisboa 

1992, p.140 e remontado na última (29º) Bienal de São Paulo, 2010. 

xxii AREAL Criado no ano de 2000, a partir de uma série de viagens realizadas por André Severo e 

Maria Helena Bernardes pelo interior do Rio Grande do Sul, Areal toma da paisagem sul desse estado 

a imensidão de campos, água e areia como símbolo dos limites cada vez mais imprecisos da arte como 

disciplina na atualidade. Segundo o ponto de vista que norteia as ações em Areal, o fazer artístico está 

estreitamente ligado à produção reflexiva, sendo ambos geradores de conhecimento e formadores de 

novos paradigmas. Dando suporte e servindo de estímulo a uma parcela crescente da produção 

artística atual, que almeja trazer consigo formas de comunicação pública com ênfase na circulação 

ampla e imaterial de informação, de Areal parte o convite para a realização de investigações intensivas 

que resgatem a um primeiro plano a experiência direta entre artista/autor e público. 

(http://horizontexpandido.blogspot.com/p/areal.html0 

 

xxiii Poema sonoro gravado, material do poeta, inédito; 

xxiv Mallarmé; 

xxv Pastas 37, 38, 39 e 40 (ver anexo). 
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xxvi Caixa 01 (ver anexo) 

xxvii A negação da morte, de Ernest Becker (1974)  

xxviii Pastas 39 e 40 (ver anexo) 

xxix “... o pior não é a morte, porém o renascimento propriamente dito – aí é que está o essencial. O que 

significa renascer para o homem? Significa ser sujeitado pela primeira vez ao aterrador paradoxo da 

condição humana, visto que a pessoa tem de nascer não como um deus, mas como um homem, ou 

como um deus-verme, ou como um deus que caga. Foi Rank que muito cedo admitiu que a angústia 

não podia ser vencida terapeuticamente, e é isto o que ele tinha em mente: é impossível para alguém 

enfrentar o terror da sua condição sem angústia”. (A negação da morte, de Ernest Becker p. 79, 1974) 

xxx O silêncio do exterior: Deleuze, Lacan, a Literatura e a Vida (In: LINS, Daniel (org.) Nietszche e 

Deleuze – pensamento nômade. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. 

xxxi BLANCHOT, M. O espaço Literário. Rio de Janeiro: Rocco, 1987,p.17. 

xxxii Novo Dicionário Aurélio, p.769, 1975. 

xxxiii Novo Dicionário Aurélio p.1434,1975. 
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xxxiv Dicionário Aurélio,  p.1342, 1975. 

xxxv  Sousa, 2008 (aula PPG Psicologia Social – Seminário Utopia, Arte e Psicanálise – a imagem 

imperfeita) 

xxxvi Ver páginas 187-189. 

xxxvii Artigo “Modalidades do Despertar Traumático” de 2000, CARUTH, apud SOUSLA, 2006. 


