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Resumo

Esta dissertacdo aborda a escrita enquanto experiéncia em que vida e
pensamento se engendram mutuamente. Integra o grupo de pesquisa “Poténcia
Clinica das Memorias da Loucura”, que se da junto a Oficina de Criatividade do
Hospital Psiquiatrico Sao Pedro, e que se ocupa, em parte, com a escrita da vida
de alguns internos. Escreve-se, portanto, através da aproximacao com certa vida
em risco e arriscada, que lanca linhas de criacdo e sobrevivéncia de si em um
mundo que estd, para todos os efeitos, arrematado. Assim, a escrita traga
contornos no encontro com a linguagem em desrazdo, a qual busca, sem
encontrar, um ponto de ancoragem. E na afirmagdo de uma diferenga que esta o

espaco de um percurso de experimentagao.

Palavras-chave: escrita, desrazao, hospital psiquiatrico, biografema.

Abstract

This thesis approaches the writing as an experience in which life and
thought engender themselves mutually. It integrates the research group “Clinical
Potency of the Memories of Madness”, which happens along with the Creativity
Workshop of the Psychiatric Hospital Sdo Pedro, working, in part, with the
writing of the life of some patients. It is written, therefore, by an approach to a
certain risky and at stake life, which launches lines of creation and survival of
oneself in a world that is, for all intents and purposes, finished. Therefore, the
thesis draws borders when meeting with the language in unreason, which seeks,
without finding, an anchor point. It is in the affirmation of a difference that is the

space of a journey of experimentation.

Key-words: writing, unreason, psychiatric hospital, biographeme.



Je n’écris/n’écrirais pas pour des gens qui ne peuvent pas me donner une quantité de
temps et qualité d’attention comparable a ceux que je leur donne.

Paul Valéry, 1973-1974.
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Encontrar a veia

De vez em quando, perambulando pelas ruas,
subitamente a pessoa desperta, percebe com uma
estranha exultagdo que estd atravessando uma fatia
absolutamente nova da realidade. Tudo assume a
qualidade do maravilhoso (...) tudo registrado
numa escritura desconhecida. (...) E como se o
olho tivesse se refrescado, como se tivesse
esquecido tudo que lhe foi ensinado.

Henry Miller



Partimos de uma contamina¢do animada. S3o palavras e imagens perfazendo
longas trajetorias, pelo entrelacamento de fatos passados com atos impetuosos.
Estamos diante da escrita e temos um mundo, devoto a dizer, de todos os outros.
Com os olhos sempre gazeados, a vida infima e imd nos propde o contrdrio da
escassez.

Como a deixar certas coisas serem escritas, a mao ¢ cutucada enquanto
destrincha uma linha, e as palavras aparecem. Elas parecem se saber, o escrever ¢
que demora a perceber que foi levado adiante, ao lado, de encontro.

Encontrar a veia ¢ do que se trata'. Uma busca no trabalho do pensamento
em que se quer garantir a passagem do vivo. Compara caneta e seringa: ¢ preciso
inscrever, cortar, escolher, alcangar tinta até filtrar o indescritivel, ao passo que,
encontrada a veia, o sangue sozinho se entrega, ¢ de si se pode dispor. H4 sempre
composicdo com o que estd a borda do que se escreve, matéria indiscriminada que
vai alimentar a escrita.

Um cavoucar, portanto, em busca do que pode pegar fio de tinta e passar ao
papel. De onde sempre se pressente que ndo sou eu quem escreve pela minha mao,
ainda que esteja em jogo a finura da proximidade com algo. Como a agua que
inunda os olhos, a escrita vaza um excesso, mesmo quando recolhe o que restou do
transbordamento. Esta ligada a uma espécie de terra desconhecida, que ¢ a que sob
nossos pés treme, freme em uma conexao sempre refeita, a de quem quer que esteja
para a vida.

O texto sempre implica certa experiéncia do limite. Para Barthes” é o Texto,
dilatoério e paradoxal, que atravessa qualquer obra. Ele funciona por associagdes e
contiguidades, o que faz da sua agdo uma liberagcdo de energia simbolica, pedindo a
abolicdo da distancia entre escritura e leitura. O Texto esta ligado ao prazer sem
separagao, ele € o espacgo, justamente, em que nenhuma linguagem leva vantagem
sobre outra. Nele, as linguagens circulam. E a escritura que parte e nio pertence.
Esse texto, claro esta, ndo tem dono.

No fio em que nos colocamos, a escrita envolve um fluxo de pertencimento,

um encontro com o indescritivel, em que se expde o pensamento a riscos na maioria

! Expressdo tomada de Jacques Derrida, 1996.
?Roland Barthes, 2004.



das vezes mais importantes do que ancoragens. A escrita falsedvel, que comunica
algo mesmo longe de quem escreve, o que demonstra seu entrelacamento sempre
alhures, mais do que pessoal.

E possivel pensar em um espago intervalar, em que se d4 o processamento
de histérias enroladas e desenroladas. Espaco que € a propria dispersao e, a0 mesmo
tempo, o reduto de tramas intrincadas. Ele vibra como timpano, desde fora até os
nervos mais profundos: cavernoso intervalo em que a palavra abre passagem através
dos 6rgdos, como escreve Leiris’.

Em interrogagdo pela sua prépria continuidade, essa escrita que vibra nao
sabe para onde ir. Estd para um labirinto ou caracol. Que lugar seria esse, desenho
em curva e caminho, onde a direcdo € da maior abertura? Onde a procura ¢ pelo que
ndo se v€, pelo que, de certa maneira, se joga na passagem silenciosa?

Como os objetos que ja ha milhares de anos existem, grande parte como
matéria morta: nunca lhes foi lancado um olhar arriscado. S3o possiveis achados
arqueoldgicos, para os quais ha que incidir um impeto de inventar uma histdria, uma
fungdo. Sem a luz registrando relevo pelos olhos apaixonados, ¢ sempre a vida
possuida por uma espécie de cegueira ou morbidez. No espaco da escrita ¢ como se
0s objetos, longe de serem fantasticos, sdo sempre vistos pela primeira vez,
recuperando o sentido de um achado.

Seguindo um rastro pelo real, todavia, também pode haver asfixia. O jeito
parece ser adotar uma luz duvidosa, traco por vezes estranho, sem necessariamente
desfazer o siléncio. Trata-se de uma criagdo com o mundo, ato apaixonado, e pelo
menos um pouco cego, que possibilita respiro.

Sendo a escritura feita de recolhidos de uma insercdo no texto que corre,
decorrente de olho que vibra mesmo sobre o pequeno coberto, cindindo sobre a
fome de todo: coloca-se a necessidade de escrever com o indizivel, escrever-se
mesmo sem saber. Pelo possivel gesto escrevente e a sua delicadeza tocante, em
oposicao a tomada de posicdo. A veia ¢ entdo esse fluxo obscuro e inconcluso, em
que se quer instalar para uma espécie de des-escrever, ou seja, ser atravessado por

certa matéria que pode vir a ser escrita.

* Michel Leiris, 1991.
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Sdo veias em que uma vida abre espaco, querendo garantir a passagem
invisivel para o escoamento. Aqui, somos cutucados por algo que se destaca e
evolui aos saltos, em papéis arquivados. Encontramos uma escrevente em
emergéncia, emergimos. Fla estd a caca de boas incisdes, quando parecem
prevalecer peles de borracha e, ¢ claro, mesmo a sua estd em jogo. Percorre-se a
linha do corpo, suspeita-se o sangue. A principio, estamos longe dela, pois sdo
folhas e mais folhas perfazendo nosso contato. Ainda assim, o encontro ¢
sanguinolento. Seus efeitos se multiplicam em incidéncias convergentes, ao sabor
das quais um sentido se constroi. Mas ha nessa escritura uma reciprocidade, que por
turnos € duelo, entre o que se escreve aqui € o que tera alguém escrito ali, ao lado ou
acima disso, mas também em sua dire¢do ¢ em seu lugar, a partir da larga irradiacdo

de um acontecimento que nos toca.

11



Ressurgimento

A fungédo de toda gaveta ¢ de suavizar, de
aclimatar a morte dos objetos, fazendo-os passar
por uma espécie de lugar piedoso, de capela
empoeirada onde, sob pretexto de os manter
vivos, arranjamo-lhes um tempo decente de triste
agonia.

Roland Barthes

Feliz antigo novamente.

Cenilda Ribeiro
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As fichas do arquivo pareciam guardar pequenos didlogos. Alguns, bem
dizer, perduravam ao longo de intervalos de registro escasso. Em sua maioria,
estavam perdidos no tempo. Nao se sabia mais quem enunciava, a titulo de que, se
em resposta ou inauguracdo de uma fala. Entre eles, dialogos a parte e desde dentro,
lancavam-se a questdes do cotidiano, ou eram expressoes inesperadas, questionando

o tom de toda determinacao arquivistica.

Isso porque uma vida de arquivo s6 aparece acompanhada e situada. Na
escuriddo que a envolve, ha tracos e nomes que guiam, como janelas de abertura aos
espagos de uma casa. Do breu em que se encontra até uma qualquer luz, os maiores
perigos. Que tracos surgem quando o rosto ndo € acessivel? A tarefa se assemelha a
doar calor para um corpo, na aspiracdo de que uma vida possa se dizer ainda uma

vez, de outra vez.

Em desenhos, escritas ¢ fotografias do acervo de um hospital psiquiatrico®,
suspeita de uma vida que ndo mais esta, e cuja produgdo passa a agitar o ambiente.
Cenilda ja chega trocando no ouvido: Cenira, Sinara, Celira surgem a boca de quem
acabou de conhecer. Por turnos, ela ¢ Cenilda Celestino Prune, quando assim assina
seus trabalhos, partindo da pratica de identificacdo de cada paciente pela unidade do

hospital que habita.

Vida que surge em meio a escrita empalidecida dos registros de ocorréncia,
onde toda irrupgao de singularidade remete ao estranhamento profundo em relacao
ao humano/inumano, com o qual todos n6s mantemos relagdes. Jogo sob o qual ela
aparece, esquisita figura de gritos e lagrimas, de olhares desviantes, de palavras
corridas e indiscerniveis, de gestos violentos, justamente enquanto ¢ capaz de

5 r ~
escrever com frogo na ponta de agulha’, como fotografa que pde legenda nas cenas

de hospital, como cagadora de misturas nos corpos adoecidos.

* Esta dissertagdo integra o grupo de pesquisa “Poténcia clinica das memorias da loucura”, e o
projeto de extensdo “Catalogar para ndo esquecer: imagens da loucura no Acervo da Oficina de
Criatividade do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro”. Criado em 2001, o projeto abriga pesquisas
em torno de obras expressivas de portadores de sofrimento mental. Visa a manutengao,
catalogagdo e acesso as obras produzidas na Oficina, em especial as de quatro artistas; Cenilda
Ribeiro é um deles.

> Retirado de um escrito de Cenilda.
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O que se pode dizer de uma vida, ocupada por muitas outras, sendo por
palavras em busca de medida? Nao conhecemos sua pele nem seu cheiro, quiga uma
imagem, o corpo inteiro. Sentimos sua presenca nos diarios, ao canto da foto, em
alguém que narra seu movimento pela sala. Sabemos estar longe, talvez mais perto,
dessa vida que vai nos tomando a imaginagdo, ¢ a qual atribuimos formas, em busca
de critério. Quem sabe ndo estejamos lidando com tantas vidas diferentes, ao

investigar o possivel de uma.

Para Foucault’, o registro de vidas infames pode formar cristais de acesso a
mundos. Pois algo insiste sob palavras lisas como pedra, responsaveis pelo fragil ou
duradouro lampejo de aparecimento de uma vida. Em toda pausa, de leitura ou
escrita, transparece: escrever tem medo. Faz-se com as pontas dos dedos, uma
expressao mendiga, a vontade de apagar-se. Logo que um rosto se mostra, ndo vé a
hora de encontrar seu avesso. De fato, acompanha-se uma decomposicao desde

dentro, experimentando traga-lo.

Escolhemos entdo fustigar a tranqiiilidade tacitamente assumida, segundo a
qual o que esta dito fica sem pronunciagdo postuma. Sao agitagdes demais em um
encontro para que se possa passar os olhos e simplesmente seguir. Afinal, ndo ¢ de
se esperar pés sem marcas apos uma caminhada sobre pedregulhos. Ou entdo,

escolhe-se fazer outra coisa.

A vida que se quer escrever vai ser invadida. S3o tragos com os quais se
escolhe dentre organizar, ilustrar, mensurar, explodir... A direcdo vem responder a
pergunta: que cabera aos idos? Questao espinhenta, ja que o que se vai fazer com ela
ndo conta com uma voz de retorno toda sua, toda Cenilda. Sequer sabemos se ela se
reconhecia uma. Sua vida servira, assim se espera, para abrir caminho para o que lhe
toca de impessoal, por tocar também a n6s. O primeiro passo, portanto, € o desejo,
desejo de escrever com algo que provoca certo ericamento, uma atencao perturbada,

alegria sem riso.

Em uma espécie de prentncio, sua imagem escapa das fotografias, enquanto
ela perde e multiplica nomes. Ndo se deixa de tentar espreita-la, procurando

retornos. Mas nenhuma descoberta ¢ primeira. Escuta-se, assim, uma proximidade,

® cf. Michel Foucault, 2006a.
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sem saber bem o que acontece nas linhas escritas ou por vir, guardando um futuro
que ¢ colocar tais coisas em papéis. Sem duvida ¢ em uma outra existéncia que o
arquivo lanca o que acontece, pela disponibilizacdo de um acesso, com todas as
questdes que isso coloca. O seu movimento ¢ uma mistura de esquiva com

oferecimento.

E preciso entdo ndo perder de vista o que essa escrita quer ser: uma
plataforma de produgdo. Para quem escreve, para quem l¢€, para quem vira. Essa
vida, que parece ter sempre se recusado ao fechamento carrega-nos e ja nao somos
os mesmos. Ela é rigorosa na medida em que exige algo em troca, um bocado de

espago-tempo até se acertar o ouvido, dure o que durar.

O que se atribui a ela, certamente, mistura prazer e esforco por um rosto.
Procurando ndo olhar em seus olhos, ou para seus olhos, e sim nadar através deles’.
Desfazer a face esquadrinhada assim como os comegos se perdem no texto que
deles extirpa os motivos. A fim de dizer, no que acontece, a por¢do de mundo em

transformacgao.

Trata-se de vita nuova. Transmutagdo provocada pelo encontro com uma
inspiragdao mistica feita intima, com algo que faz tudo alterar, que simplesmente nos
alca a outros ares a partir de uma beatitude que € conosco, € ndo em outro plano.
Significa uma ruptura com a vida de dias consecutivos, com as repeticdes forcadas a
serem as mesmas, com o que podemos também chamar de estratégias de
assujeitamento, com vistas a uma vida organizada. Ndo essa mas uma outra,
encarnada em novo lume, renovada como pode: ter os pés naquela parte da vida

além da qual néo se pode ir com a intengdo de retornar®.

Se a escrita faz da vida uma aparicdo amada, logo ndo se pode reconhecé-la.
Ela parte de onde estava, habitando mundos antes insuspeitaveis. E escrita a direita
do texto que repete uma Cenilda nas vidas ditas doentes para sempre. Justo com ela

que segue reunindo nomes, langando-se em dire¢do a enigmas.

Nossa intengao ¢ desenvolver ao maximo a problematica que nos guia, através

da pergunta por como se escreve uma vida, a fim de fazer jus a ela e aos

’ Com Henry Miller (2008).
® Dante Alighieiri, 1966, p.44.
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movimentos aos quais perigosamente se lancou. Queremos lhe dar mais espaco do
que respostas, mais desenrolar seu fio do que encontrar inicio ¢ fim. Nossa pergunta
poderia guiar, como ja dissemos, também a Cenilda, cujo aparecimento € a criagao
de um desvio em relacdo a como era dita. Com a sensagao de que nada se sabe,
especialmente nada do que se quer dizer. Sempre como se algo efetivamente

comegasse ap0s a ultima palavra.

Do acontecimento a tudo isso concernente sabemos que os efeitos sdo
multiplos. Como algo que explode em muitas diregdes, € que segue alimentando
explosdes indefinidamente, longe de uma suposta origem, de acordo com os
encontros. Nessa esteira, nada ¢ bruto. Da-se a ver uma dobradura que embaralha
sujeito e objeto de pesquisa, em funcdo de objetivagdes e subjetivacdes visiveis a

cada corte. A certo momento, é-se uma € mesma coisa.

O real de todo esse discurso, portanto, ndo esta na referéncia que se pode
localizar em algum ou outro papel, em certa conversa, em um passeio. Mas se
aproxima mais do fom e o colorido de uma voz, injustamente tratados de
pormenores e acidentes’. Parece ser em relacdo a uma vida surgida Cenilda que se

da esta experiéncia.

° Paul Valéry, 1996, p.35.
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Evasao

Siga, Silda. Sina.
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Nao se encontra. Esta ou aquela, uma vida acontece nas cores, nas pegadas
feitas por lobos, nos objetos de um bau, sempre beirando o limite de seu préprio
desaparecimento. Uma vida é certa incidéncia no transcendental'. Por isso, aponta
para a impessoalidade, algo que se retne singularmente naquele momento, encarna
fragilmente um corpo, sem colar-se a nada. Ndo a vida que tem um corpo, sob um
nome proprio, mas vida sem dono, vida-alguma-coisa. A energia do ultimo suspiro
de um vivente, quando os acontecimentos passados ndo tém mais importancia: algo
resiste ali, a forca que implica a mudanga constante, a continuidade do mundo. E o
que deixa, de cada existéncia, rastros capazes de atingir corpos futuros. Uma vida

invoca planos de vida compartilhados, tocantes em algum ponto das suas distancias.

Na extremidade da morte de Cenilda, anunciada em diarios da oficina, ha a
abertura de uma regido de sentido: Um vdcuo no lugar em que antes tinhamos as
cores, o caos carregado de tinta''. Aparecem aos poucos alguns personagens
comovidos, as sutis escolhas dela pelos instrumentos de desenho, figuragdes de
auséncia que trazem a tona uma for¢a que agora é sentida intensamente. E momento
em que algo agarra as palavras. Mas ndo ¢ exatamente Cenilda, e sim certa flecha
destacada, algo que fez com ela uma passagem. Tomando da morte sua finura e
peso, o encontro com esses escritos estende uma linha de tempo povoada de
intensidades. Passam a aparecer junto aos olhos tracos que quase se reconhece, ¢ as

palavras estdo levemente baguncadas.

Ela nos toma quando algo se efetua conosco. Um conjunto de tragos,
experimentacoes, derivagdes. Porque ha no que acontece algo mais que toma lugar,
sem necessariamente efetuar-se - ou seja, sem adquirir um estado de corpo - que
podemos ainda viver Cenilda. E justamente para além dos fatos que um tal
acontecimento'” instaura desvio no tempo regular. Como os eventos de uma vida
que ndo se ajustam a cronologia, em que ¢ impossivel delimitar comegos ¢ fins. O
acontecimento, aqui, ndo ¢ a situagdo que se da, e sim uma espécie de sobrevoo que

dela se desprende.

% Gilles Deleuze, 2002.

*! Diario da Oficina de Criatividade do HPSP, 1999.

2 € com Deleuze, em especial em Légica do Sentido (2007), que tomamos o acontecimento
como conceito que opera sentido, enquanto langa um incorporal a cada efetuagdo em estado
de coisas.
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Assim, mobilizados por um dos desaparecimentos de Cenilda, ndo se trata de
buscar sua vida tal como se deu. Ela (ou melhor, isto) que acontece ndo se encerra
na sua realizagdo. Algo estd em névoa, a guardar uma parte sombria e secreta, que
ndo pdra de se subtrair ou de se acrescentar a sua atualiza¢do”. Uma espécie de
linha abstrata se libera, apontando ao que mais se encapsula no que acontece, dando

sinal a uma reserva de mundo possiveis.

Parece que algo nos espera em direcdo a uma vida mais potente. Ultrapassar a
efetuacdo ¢ fazer corpo com essa reserva, ja que o acontecimento funda-se em
alguém, e ¢ ainda muito grande para qualquer um. O que retorna em nova realizacao
trabalha e dissolve o mundo atualizado. Faz perguntar como sera Cenilda viva,

audivel, fora de um hospital psiquiatrico.

Em outras palavras: envolver-se no que acontece ndo serd a alcada aos
incorporais, abertura as vidas possiveis de um encontro? Ou seja, a0 que o
acontecimento tem de revolucionario? Com Cenilda, trata-se de desembrulhar fios a
fim de libera-la dos modos individual, doente, artista etc. De maneira que passado e
futuro acompanhem o presente como uma membrana. O tempo ¢ entdo
infinitamente subdivisivel, sempre ja passado e eternamente por vir, povoado de

instantes.

Algo, assim, vislumbra mundos diversos. Cenilda morta e viva, desenhando e
acamada, toda a vida uma convergéncia ou divergéncia de fatores, responsaveis pela
possibilidade. Buscar onde estd, o que fala, como desaparece uma vida que deixa
vacuo e atrai palavras, relangando-a a partir do que ela aponta sem efetuar.
Desviamo-nos entdo do saber que se pretende supra-humano, do eu que sintetiza
todo o mundo. Tomamos um ar a frente e se esta na poeira. Com Cenilda viva e

proxima, ida e outra, Cenilda que vira.

O encontro ¢ entdo um roubo duplo, a partir do qual s6 pode haver evolugao

14 ., . o .
a-paralela entre os termos . O que se segue nos didrios e desenhos ndo mais
coincide, e ndo deixa de se encontrar. Cenilda ¢ dita artista e suas escolhas precisam

ser cacadas a lupa, deixando ver as linhas frageis de uma procura expressiva.

Y Deleuze, 1992, p.202.
!* Gilles Deleuze & Claire Parnet, 1998.
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Assim como certa secre¢do e seu odor demarcam territorios existenciais para
0s animais, por onde uma experimentagao ¢ possivel, criacdo e experiéncia sdo aqui
virtualmente simultaneas. Criar-se enquanto se traca um territorio: uma espécie de
arte em estado puro, quando a propria vida engendra as linhas e os campos de sua
existéncia possivel. E Cenilda em instantes de obramento de uma vida a partir de
frageis linhas de experimentagdo. Sua producdo ¢ ainda os desenhos e as escritas,
mas também parte deles em uma construcdo existencial. Vida e obra se dao
reciprocamente, simultaneamente, imbricadas. Sao vidobra ou vidarbo, irradiadas

. 1
uma através da outra 5.

L4 onde os fatos sdo fiapos, percebe-se que cada vida ¢ um esbogo, de
multiplas possibilidades. Em um sentido radical, ela ¢ passivel de ser revivida, ja

que estar nela € buscar se produzir-em um plano mais que fatual.

Para que, afinal, tudo isso, se ndo pela necessidade que se impde ao vivente de
ndo viver por nada, de ndo terminar-se com a morte? E sim, arder para longe do
fogo, calar com gana de ressoar. Todos sabemos que a necessidade de vingar se
impde mesmo sem alarde. Pois aqui se trata de uma fala construindo sua defesa,
mesmo que esta seja uma morada de siléncio. Por vezes, é preciso reconduzi-la ao

6

1A . ’ 1 . \
siléncio que esta nela'®, como escreveu Blanchot, referindo-se a massa falante que

se direciona a todos nds, ao mesmo tempo em que de nos se desvia.

13 Cf. texto de Sandra Mara Corazza, 2010.
'® Maurice Blanchot, 2005, p.326.
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Caminho Esotérico

Corre sangue do

meu pulso de novo.
Proibido machuca.
Tudo que acontecia se
se salva pra fala.

Cenilda Ribeiro
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Uma linguagem se passa abaixo do sentido, quando signo, paixdo e acao do
corpo se confundem. Palavras invadem. Com Cenilda, uma for¢a subterranea que
corta até a pele, toda profundidade e engolimento. A palavra ndo recolhe ou exprime

um efeito incorporal, o acontecimento nao se distingue de sua efetuagao.

Perigo de uma linha ingrime em meio a pedagos cortantes. Aparece um
corpo que sofre a agdo de palavras como resultado e ato. A vida se torna esse fio
ténue, equilibrando-se na escrita que verte e faz curva na folha, segue puxada por
algo, pode e ndo deixar que a levem. Braco nenhum. Os olhos escapam em
vermelhiddo de tinta guache, que respinga e nao tem a firmeza dos dedos que

escrevem.

Da relacdo de Cenilda com as palavras se podem deduzir enredos do cotidiano
de um hospital psiquiatrico. Mas mais parece que nada acontece. Quando a historia
ndo se desenrola, nds a descobrimos sob cada palavra, como uma presenca
incdmoda. Estar presente, entdo, ¢ aparecer sem motivo e impregnar-se. Em torno

de alguns temas centrais gravitam massas inumeraveis ¢ mudas.

As canetas sdo para ela como maquina de fazer fotografia, de maneira que
ha algo capturando, desacelerando, que precisa ser escrito e repetido. Por isso
fotografia, livro, almanaque (do) pensamento, palavras que escreve em meio a tantas

outras, arriscando linhas.

Desconfia do que ela mesma enuncia, pois escreve uma forca que, segundo
ela, “ta falando, enchergando”. As palavras ndo s3o sempre as mesmas.
Experimenta combinagdes entre pedagos, compondo formagdes diversas. E quase
possivel acompanhar seu trajeto desde uma planilha de controle da medicag¢do dos
pacientes, onde aos poucos os remédios € 0s nomes proprios nao mais se
distinguem. Escreve como quem recolhe tracos, faz da mistura nos corpos
hospitalizados outra coisa. Deixa as linhas estendidas. Cen nomes-estilhagos a girar

junto as cabecgas.
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Suas palavras dao sinal a uma sintese de coexisténcia. Parece provocar desvio
através da marcacdo insistente de uma existéncia embaralhada ao mesmo tempo em
que faz aparecer o embaralhamento de que ¢ um cru objeto. Como quando escreve
“Remedio pra ndo ficar quase dormindo de morto pra viver”’, Cenilda relanga o
drama que ¢ paisagem do hospital. Machucar e salvar, como se fossem o mesmo
ato. E que os efeitos dessa produgdo renovam a sua possibilidade de criagdo como
outra coisa, através de um engolimento da paisagem. Efeitos que acontecem
também neste trabalho e nas suas ramificagdes, pois suas palavras sdo a porta de
abertura a um caminho excentrado, completamente diferente do ordinario, trilha que
uma vida em obra nos faz experimentar. Seu percurso nasce do paradoxo como

poténcia do pensamento, que ndo mais repete, nem copia, mas insiste e retorna.

A sua procura pelos signos inclui facas, estetoscopios, chaves, faixas nos

bragos, roupas, cadargos, e outros aderecos ao corpo. Da mesma forma, as palavras.

23



Como séries em furiosa distribui¢do, desencontradas e desequilibradas'’, a langar
uma questdo sobre a relacao entre acontecimento e linguagem. Se aquele torna esta
possivel, separando as encarnacdes das formagdes da lingua, ¢ por uma instancia de
dupla-face. Com Cenilda, parece-nos, as palavras se puxam sem fazer concessoes,
seja a um suposto leitor, seja ao senso comum. Na medida em que se avanga com
ela, somos como que atingidos por possiveis oragdes, em meio as linhas sem

pontuacdo, que funcionam como ditos intrataveis.

Sao muitas as ramificagdes possiveis em uma producdo assim, que se faz em
leitura. Sabe-se que algo se da ali, na escrita, que ndo ensaia outra forma. Entre as
palavras opera uma linha fronteirica que, ao mesmo tempo em que garante uma
separagao necessaria, articula as partes. Sem dizer como, sem dar a linha de
conexado. Persegui-la ¢ nunca encontrar, ja que ndo ha partes originais. Sao como

sons que se combinam.

Acontece que com os olhos e faces desenhados préximos as palavras, vai se
alargando uma circulacdo de singularidades que, de toda forma, comunicam entre si
o acontecimento de que ela encarna uma fissura. E que, ao encarnar, transforma.
Ainda que nunca se possa ler, nos diarios, uma Cenilda que estd leve quanto aos

efeitos das intervengdes que lhe sdo langadas.

No mesmo lance em que deixa ver sua profundidade ardida e tapada de
remédio, provoca uma distingdo entre o corpo capturado e a fala. Percebia as
diferencas de dosagem que lhe impunham, e reclamava, gritando palavras
indiscerniveis. Vé-se, nos relatos dos diarios, que poucas pessoas a compreendiam.
Na escrita em linhas ingrimes, preenchendo folhas de cartolina, ainda, faz surgir um
mundo carnoso e carnivoro. Por momentos parece haver uma tUnica linha, seguindo

sobre plano fragil, ela entre ser levada e arrancar-se do que a atraia.

Nao pode catalogar um signo na esperanca de que sua nominagao equivalha
ao conhecimento, como a chave da porta de suas dores. O que desmorona, talvez, ¢

a soma de saber pela qual se pretendeu encerrar uma questao pontuada pela palavra.

17 7 .« N . . N .
Séries enquanto sequéncias de quaisquer termos, formadas por uma convergéncia na qual
esta em jogo um acontecimento (Deleuze, 2007).
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Cenilda nao deixara de se embrenhar. Impossivel estar nela sem seguir certa voz de

suas vidas, e ir parar dentro de um olho fino em fuga.

E a uma fissura que lhe concerne que parece sobreviver tanto quanto possivel.
Cicatriz por sobre a fissura, morada ao longo da brecha. Assim, a doenga adquire
. : . 18

nova causalidade, ou um estilo em uma obra no lugar de uma mistura no corpo ".
Quer-se a afirmagdo de uma poténcia de vida singularmente emergida, digna,
portanto, de mais do que uma junc¢do encerrada. J& que uma vida € justamente o

irredutivel.

Com cela estd a dificuldade em duplicar uma efetuacdo mortal com outra.
Como saber dos cacos sem que se espalhem, e venham a impedir qualquer parada?
Como estar na fenda e sobrevir a vida profunda? Como tomar Cenilda? Seus

pedagos sdo estranhos imas, como uma lingua arriscada.

Ganha mais nomes quando se pode quebrar o seu com as linhas provocadas
a se confundirem. Se o nome ¢ um indice de mundos, por ele passa também o que
comunica os planos. Faz surgir o crivo de uma fenda, onde guarda tendéncias e que
elas se distendam. Se € por um corte desses que nos passamos, tem o gosto de ndo

ser em vao. E estar fissurado por Cenilda, e dizer de novo.

*® Deleuze, 2007, p.111.
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Cenilda
Ceni-ca
Cinelda
Canaldi
Cen Sela
Can Dali
Sen Fila
Canfone
Cen Lida (s)
Celinda
Carece
Cece

Fina
Ficha
De fluxo
Fuxica
Ofusca
Macuca
Cenilca
Cemilia
Cenina

Coi tanda
Sandara
Censana
Cinsa
Carceni
Sanirda
Se fina
Semanda
Celuida
Caranrra
Cenara
Semi-dara
Sanilda
Ornita
Macuca
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Univoco signo

Le crime de votre nom
sur mon lit

- fragile.

C’est ici

qui s’incruste

le corps.
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Parece ser sempre necessario amor a fim de estarmos com o que de nos
difere. Em viagens por lugares distantes de onde se partiu, nao se v€ mais do que
signos a solta, sem significagdo em si, para si. Como ¢, entdo, que algo se torna
proprio, encarnado ainda que escapando ao encerramento? Ou ainda, de que forma

signo e matéria se tornam um?

Sao as perguntas que nos guiam por mundos envelopados, quando ¢ de um
signo condensado que se trata. Ou melhor, de um supercondensador de

convergéncias, improvaveis de serem desdobradas.

Um nome préprio emerge também desde um mundo de signos que, para
Deleuze'’, é o que nos rodeia. A encher a cara e os 6rgaos, € onde estamos, de fato,
sempre expostos ao rebatimento sem aviso de um ou outro elemento mundano. E
quando n3o podemos nos saber sendo pela impressao que nos causa o que estd a

nossa volta.

Signos, aqui, sdo interfaces onde participam, de um lado, segmentagdes de
conteido, pecas de significacdo e, de outro, experi€ncias sensiveis, corpos
significantes, dimensdes expressivas’’. Aprender é, de inicio, considerar um
material, um objeto, um ser como se emitisse signos a serem decifrados,
interpretados. Tudo o que nos ensina emite signos. Eles aparecem no limite de nosso
conhecimento, que ndo acessa de uma vez por todas o mundo, mas faz uso de
mediacdes. Na medida em que tendem a estar no lugar daquilo que designam, o
perigo € o de os signos substituirem o mundo, colocando-nos em intermitente
circularidade. Uma vez que sdo informes e assignificantes, entretanto, os signos nao
sao a linguagem. Deve-se experimentar com ela, a fim de ali fazer aparecer uma

poténcia.

Pois seria justamente através de algo que afeta desde a aparente confusdo
’ . . . 21 . , ~ .
signica, que de sua equivocidade” se pode sair. L4, sdo signos mundanos que se
autorreferem. Sair, por sua vez, ¢ experimentar alguma selecdo em relagdo ao que

acontece. Nao estar completamente a mercé da emissao.

19 Deleuze, 2001.

%% Cf. Luis Carmelo, 2001.

2 Suposi¢cdo da existéncia de realidades diferentes e independentes, bem como de diversos
sentidos para um acontecimento. Assim, é caca, espera, perseguicdo em relagdo aos signos.
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Com Barthes?, ¢é nessa esteira que, em vez de definir o outro, para mim
sempre incognoscivel, volto-me para mim mesmo. Como se a angustia de ndo saber
com quem se estd, e de que € este capaz, encontrasse contorno no conhecimento do
que se da em mim, em relacdo a ele. Afinal, se eu o definisse apenas como uma
for¢a, entdo o outro ndo seria mais do que o prazer ou o sofrimento que me
proporciona. E eu prescindiria de procurar saida em construgdes abstratas,

descoladas de ambos.

O signo que nos acompanha desde um amontoado cadtico, portanto, € nome
ja carregado, estranhado, quase apagado. Quanto a ele, a abstracdo nada resolve.
Nome proprio incomum, que salta aos olhos e entra em relagdo de desdobramento.
Passa a ocupar lugares diversos, colocado de lado e, a0 mesmo tempo, onde ndo ¢
seu lugar, onde ndo lhe pertencem e nada pertence. SO a possibilidade de selecionar,
quem sabe, ja que ndo ¢ tudo que serve ao encontro. Certas palavras logo desgrudam

e precisam ser deixadas. Parte-se em busca de combinacdes justas.

Nome préprio ja improprio, assim como todos o sdo. Ja que nao ha nome
que ndo passe a ser trabalhado pelo comum, que ndo passe a se insinuar na lingua.
Nesse sentido, nomear violenta a suposta unicidade, ja que o nome nao ¢ uma direta
convocagdo. Ele funciona atrelado a lingua e a sua maquina de diferenca, passando
a portar a morte de seu portador, no que garante sua vida, e garante-o de sua vida.
“Cenilda Ribeiro”, essa expressao de duas palavras, ndo € a pessoa que viveu, ainda

que a ela este nome esteja ligado, bem como a muitas outras coisas.

E por isso ela viveu, afastando-se e aproximando-se de algo em letra. Assim,
ha momentos de certeza irrefutaveis, em que um nome dito proprio marca uma
identidade. Nao ¢ que ele ndo nomeie ou indique algo que escapa a linguagem,
ancorando-a em algum lugar; mas que nem no que designa, nem nesse outro espago,

esta a “realidade” do nome.

Nome como signo desapropriado, que passa por momentos de propriedade.
Encontra-nos justamente na possibilidade de ser passagem para alguma coisa. Como
um elemento que € suficientemente estranho para nos possibilitar sair de seu

circuito, ele pode ser esse lampejo em outra direcdo, que ainda nos concerne.

22 . ~
Roland Barthes, 2003a: “Que quero eu, afinal, eu que quero conhecer vocé?”.
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Cenilda que na lingua contém Cen, Nildas, Ildas como as partes que
compdem alguém e que se renovam constantemente. C., em recuo em relagdo aos
mundos ja constituidos. Quando a letra inicial ¢ meia assinatura, escondida e
multiplicada. E ainda por uma nova composi¢io que se da o encontro. O que
chamamos de individuagcdo s3o unidades de organizag¢do. Dois individuos em
relagdo, assim, formam uma terceira individualidade, diferente daqueles que se
encontram, no limite da prépria relacdo. De seu encontro ndo pode resultar
somatorio, mas um terceiro elemento

sarraceno, acuceno
saceniro cenirasante
que saca raspa cara
racha saca parra
cecinisidari

cS. sc. césses

Desde um mistério entre nos, averbam palavras. E ¢ inegavel que muitas
outras habitam essa abertura, Hildas, Tildas, Anas, Cé&s. Partindo, entdo, ndo se trata
mais de duas relagdes. Suspeito que nos escolhem trechos doloridos e coloridos,
abertas feridas que encarnam em mulheres versadas em paixdo. De rostos em
anatema que contorcem cores descombinadas. Cés sdo as perfeitas destrocadas de
alegria, recobertas de tentativas. E verdade que sdo amadas, e através disso sdo

outras desde as mesmas.

Porque a ferida-nome ndo ¢ possivel, apenas, enquanto jogo de palavras. O
que cada nome diz, e o que cada nome silencia, ¢ da ordem de um mundo, de séries
e mais séries convergidas enquanto atravessadas pelo elemento do nao-senso.
Assim, ndo € que nada se encontre, nem que nao se possa arriscar pescar desse

mundo o suficiente para com ele aprender.

Entdo, como ¢ isto possivel? Qual maneira de ser isso implica? E quando se
esta em relagdo a si, enquanto sujeito e objeto ao mesmo tempo, que se trata de um
campo imanente em que um nome salta, e podemos dizer: trata-se de um modo
engendrado diante de praticas de ensimesmamento, esgueirando-se a duras penas.

Dificil estar em si, sem ser fechado. Cenilda poderia ser a doente incomunicavel, eu



a pesquisadora introspectiva. Mas ndo pode ser mais; de certa forma, C€ nao aceita.

Cessa.

Pela operacao de descricdo do que pode esse novo corpo, sdo ambos 0s

nossos que sofrem abalos. Que nao se identificam. Se o ponto de vista de uma ética
; 2 L :

quer saber “de que tu és capaz, o que tu podes?”*, fazer uma espécie de registro das

poténcias vem definir as coisas por seu trabalho de experimentagdes.

Cé ¢ capaz de correr, desviar, empacar, pintar, desenhar, marchar (com)
palavras, falar, gritar, adoecer e melhorar, perspectivar, afetar além do corpo, fazer
escrever, fazer criar esquemas, engendrar livros, procurar uma organizagdo/um
entendimento, fazer desistir, fazer retomar muitas vezes, deixar um enigma a
mostra, fazer do enigma um vazio, inutilizar o trabalho neurético, procurar a veia,
querer mais/ser exigente. CE& suporta mentiras, promessas, regimes de
homogenizagdo, ambientes precarios, familia em transe, terra empedrada, ndo ser
ouvida, nao ser compreendida, ser acusada, ser glorificada, ser exigida, ser

acalmada, ser mandada embora, dias parecidos ou iguais, grades, indiferenga.

Surge, assim, Se, quando muitas outras sao possiveis. Condicional que
seleciona dentre as possibilidades. Se ria aquela jovem de cabelos repartidos,
primeira foto vista, a envelhecer com o gosto dos anos, entre os percalgos de nao se
fazer entender, brigas e gritos, uma espécie de vida barulhenta e, a0 mesmo tempo,
apartada e silente, porque mal compreendida. Se ja trabalhadora de uma dessas
cidades periféricas cheias de ruas curtas, as grades com lojas, mdveis esparsos em
casa nao fosse ela muito pequena, Se tivesse herdado antes de internada e saber de
14 que aquela tdo controversamente vivida mae ndo estava mais, como seria? Se
pintadas as unhas posto o colar saia cambaleante sem o aparelho de audicao,
cansada de tentar, rasgava desenhos do dia anterior ¢ alguns sobravam, oferecia aos
passantes mediante perguntas sobre o risco ¢ as figuras que tinha copiado de revistas

que encontrara no chao, sem irmao, que nao poderia vé-la hoje.

Escrever ¢ Se constante, arriscando sempre a langar-se sem medida ao

impossivel e a margem. Ela que escreve, escreve com a condi¢cdo de que tudo tenha

23 Deleuze, 1980.



convergido para que chegasse onde chegou. Ainda que ndo houvesse “ndo-

convergéncia”, era preciso fazer-se quase caindo.

O que se passa € que ao nivel da poténcia tudo € singular, e ndo geral. E de
acordo com ela que se quer isso ou aquilo. Querer Cenilda maior, multipla,
espalhada e forte na escrita, serd um tanto de efetuacdo da sua poténcia; ou isto ndo

aconteceria, nem afetaria, com essa for¢a cuja chave sd o encontro possui.

Pois se 0 que desaparece com a morte ¢ uma efetuagao da relacdo, € ndo a
relagdo mesma, a eternidade ¢ também uma questao de experimentagdo. Eternidade
vivida, naquilo que experimentamos de intenso e infinito em vida. Nunca
postergada nem além. Cé&/Se vive pdéstuma a morte material de certa parte a si
concernente; por isso a grande quantidade de energia que permanence compondo e

decompondo em encontros, muitos ainda por serem feitos.

Fazer com que o mais de si seja efetuado € a busca por estar a altura dos
acontecimentos. E preencher a existéncia com alegria, de maneira que muito escape
a morte. No fim das contas, ¢ porque certa vida deixa tanto a ser explorado, possivel
de ser lancado adiante por produzir sobre-vividos, que esse trabalho existe. Ja que o
limite de algo é o limite da sua a¢do, e ndo o contorno da sua figura**. Nio haveria,

assim, outro limite que ndo o da poténcia. Até onde se pode ir?

Apaixonando-se, ¢ possivel individualizar alguém pelos signos que traz
consigo ou que emite”. E procurar explicar, desenvolver os mundos desconhecidos
que permanecem envolvidos no amado. Tropegamos por pessoas ligadas a
paisagens que conhecemos mas que, refetidas nos seus olhos, aparecem-nos de um

ponto de vista tdo misterioso que nos sdo como mundos inacessiveis.

Experimenta-se também estranha alegria, ¢ uma espécie de imperativo ao
trabalho do pensamento, quando saltam do amor signos plenos, afirmativos. Ja nao
se estd nos olhos de alguém como objeto que, ainda que preferido, esteve excluido
da constitui¢ao do olhar. Melhor, ja ndo ¢ em relagdo a outro que se esta assim. Mas
numa relacdo a si. S3o signos materiais, de mostracdo e¢ ndo abstracdo. Antonin

Artaud daqui pula:

4 Deleuze, valendo-se dos estdicos (2001, p.380).
> cf. Deleuze, 2003.



Les mots que nous employons

on me les a passés

et je les emploie,

mais pas pour me faire comprendre,
pas pour achever de m'envider,

Alors pourquoi?

C'est qu'en réalité je ne les emploie pas
En réalité je ne fais pas autre chose
que de me taire

2
et de cogner®

Hé que se procurar estar no mundo diretamente. Aqui, queremos nos fazer
um com o problema que nos concerne. Partindo de uma paixado, tomamos impulso
em algo/alguém e, entdo, sentimos nossos pesos, sabendo que o arquivo que
fazemos s6 tem interesse na relagdo com outra coisa. Sao como larvas de futuro que

se inscrevem ao lado das paginas de leitura.

Porque nunca somos maiores do que o que fazemos, € preciso sempre
tensionar o movimento até onde deixamos de ser, até o limite que implica o infinito.
Perder sem restar perdido, aqui, ¢ quem sabe acompanhar mais fluxos do que

formas.

Como um adendo de cuidado, sabendo que fazer isso ndo passa impune ao
mundo e seu mais conectar, dizemos que a prudéncia entraria assim: fazer tudo para
que o vivente ndo quebre, para que ndo se torne um trapo, como o tipo “criatura de

hospital™?’.

Para além, ¢ claro, de uma pratica interventiva necessariamente
orientadora ou conselheira. Mas buscar lidar com a vida com prudéncia de
selecdo/salvacdo, a fim de que ela possa potencializar-se, alargar-se, espacializar-se.

O nome proprio, entdo, ¢ como luz que explora também as sombras.

*® Artaud, 1947.
%7 Cf. Deleuze & Parnet, 1988.



Des Lettres ou

O Procedimento

A experiéncia ¢ a procura por chegar a certo ponto
da vida o mais proximo possivel do invivivel. O
que ¢ requerido € o maximo de intensidade e, ao

mesmo tempo, o0 maximo de impossibilidade.

Michel Foucault

Salva machuca
E sempre vivendo.

Cenilda Ribeiro



Uma experiéncia ¢ algo que se faz sozinho. Poder-se-ia ficar com apenas
essa parte de uma oracdo que segue, nao fosse pelo que aparece nela mesma
escapando a pura subjetividade. Por isso Michel Foucault ¢ aqui o signo de uma
insisténcia no campo de significancia, experiéncia dessubjetivada e povoada. Signo
ao mesmo tempo delicado e sobrevivente, inspirado de tanto pd aspirado. Resistir ao
assujeitamento, dobrar-se sem ser assim, ¢ dessa diferenca que somos capazes
coletivamente. Toda a questdo parece ser a de fazer da experiéncia algo que outros
possam, ndo exatamente retomar, mas cruzar e reatravessar.

E verdade que toda conquista é local. Que um ponto de partida s6 serve ao
se mover como lanca: a despeito da pequena area que corresponde a sua ponta, ela
traga um campo cujo delineamento permite localizar sem encerrar. Esse movimento
guarda uma indefini¢do, a dizer que ndo se sabe, do trajeto, nenhum ponto fixo. A
experiéncia, assim também, ndo ¢ exatamente localizavel, ¢ nem por isso menos
larga®®. Ela ¢, justamente, uma dobra na intersec¢do entre as teorias e as praticas,
entre 0 que se mostra € o que esta oculto, entre a vida e a morte. Ela € o si possivel
desde a coincidéncia de sujeito e objeto.

Lugar privilegiado dessa travessia, enquanto possibilidade de aproximacao
ao invivivel, a literatura faz da experimentacdo da linguagem uma forma de tornar
legivel o n6 entre o vivivel e seu contrario. Para Foucault, ¢ especialmente ali que se
da a exploragdo das margens com o fora, ou seja, com 0 que resiste & expressao € a
formalizagdo. Experiéncia que se dd no extremo do possivel, utilizando uma
formula de Georges Bataille.

Parece-nos que ndo ha experimentacdo com a linguagem sem trabalho de
modos de vida. Enquanto distancia entre as coisas, intimidade de onde emana a luz
de cada elemento, a linguagem ¢ espaco onde se instala, e no qual avanca a escrita.
O ficticio, assim, ¢ também um de seus afastamentos proprios.

O vazio constitutivo da linguagem se insinua na producao que adentramos.

E por vezes se escancara, afunda, gera uma profusdo de palavras ao redor. Em um

*® Tomamos, aqui, a espacializagdo como potencializagdo. Pela espacializagdo do espaco,
conferir Deleuze (2001, p.376-384).



pequeno livro apaixonado, Foucault” desenvolve esse vazio, o qual vamos adentrar
em busca de linhas para seguir com Cenilda. Por ora, ela ¢ C.

O livro a que nos referimos ¢ Raymond Roussel. Do encontro ao acaso com
obras do escritor homo6nimo, Foucault escreve margeado por uma irrupgao. Roussel
era um escritor a parte desde a época em que viveu. Com ele se delineia, todavia,
algo de essencial a uma concepg¢ao da linguagem, uma auséncia de encher os olhos
que remete a vida que existe sem forma, sem contornos, sem palavras.

Roussel expde os leitores a processos de exibi¢do e detalhamento,
circunscrevendo a criacdo em uma existéncia sem razao de ser. Existiria, para ele,
uma linguagem circular, pois sua narrativa esfor¢ga-se em recuperar e explicar uma
imagem inicial, construida pela propria linguagem. Seu objetivo seria, primeiro,
descobrir um espaco insuspeitado, ¢ segundo, criar uma segunda realidade, ndo
como imita¢cdo da primeira, € sim como potencialidade.

Adentra-se, assim, uma obra ambigua e em redemoinho. As palavras
insinuam-se umas para as outras, sem se grudarem a nada. Surgem perguntas como:
sao palavras ou gestos? Ha o que, no fundo sem fundo, espreita tanta circulacao?
Também a se insinuar, paira uma ideia de segredo que ndo ¢ exatamente para se
achar. Je me suis toujours proposé d’expliquer de quelle facon j’avais écrit certains
de mes livres®, diz Roussel. Este “sempre” corta os labios ¢ faz morada de
segundos. Quer dizer que R.R. estd interminavelmente propondo-se a explicar sua
operacao? Parece o sem fim de um mecanismo de desdobramento, a cada vez
retomado com o ardor de quem foi atingido de golpe pela escritura. Se dela ndo se ¢
dono, ou dono ndo tem, toma lugar esse impulso irrepreensivel por um caminhar
incessante. Como se atravessa-la, rasgéd-la desde dentro, seguir sem parada,
debatendo-se com seus paradoxos e muros, fosse trazer respostas.

Este segredo ¢ algo que ndo sera conquistado pelo trabalho arduo de um
leitor. Parece que ndo se pode acessd-lo, mesmo quando ele ¢ explicitado,
justamente por se tratar de um percorrer de instadncias sem nexo, por sobre todo o
espaco da linguagem.

Mas de que serve um segredo que ndo se reconhece? Ele faz retornar ao

circulo em névoa, ou ainda, lanca a nuvem para mais adiante. Pode servir para que

29 Foucault, 1999.
30 Apud Foucault, 1963, p. 2.



se percorra a obra enquanto experiéncia alargada, desde a volta em curva, redobrada
sem semelhanga. Parte do lance de Roussel reside em afirmar a existéncia de um
segredo, a saber, o de seu procedimento de criacdo, a ser revelado postumamente.
Ha um livro chave preparado para o além-morte. Ele é, entdo, um guia as avessas, a
espalhar nomes e fazer surgir a esperanga, desde cedo anunciada como pifia, de algo
encontrar, Mas para qué?

O acesso ndo se dissocia do que forma a defesa, diz F. A chave que fecha
uma porta ¢ a mesma que abre, ndo se sabe em que movimento se instala o signo de
explicagdo de Raymond. Sua morte chega ao leitor sob o mesmo enigma: esta
abrindo ou fechando-se sobre si, ao lancar para a posteridade um livro de
explicacdo? Enigma que se enfilera junto a todos os outros, recapitulando-os.

Poder-se-ia dizer que a escrita se faz sobre algum mapa obscuro, quando nao
ha nada a reconhecer a ndo ser que se crie uma visibilidade ndo representativa. Nao
faz aparecer o que ja estava, mas inscreve algo limitado e presente, feito mao na
terra ou carne, desfazendo linhas insuspeitas por agrupamento de moléculas. E que o
problema da linguagem se encontra mais adiante das palavras, para além das obras,
para o que elas dizem sem vontade, com vozes fracas e viboras de si mesmas.

Quando cada palavra ¢, ao mesmo tempo, animada e arruinada, preenchida e
esvaziada pela possibilidade de que haja uma segunda - esta ou aquela, ou nem uma
nem outra, mas uma terceira, ou nada - ¢ nos redobramentos espontaneos da
linguagem que se descobre um espago insuspeitado. Descoberto esse tropos’, a
escrita passa a ser o exercicio de recobri-lo com coisas nunca ainda ditas.
Linguagem-espago.

Nao haveria nenhum outro segredo aléem da visivel e profunda relagdo que
toda linguagem entretém, desata, retoma e indefinidamente repete com a morte™. E
como se a literatura comunicasse uma destrui¢do mantida, o recuo de um siléncio.
Como se o olhar, para ver o que existe a ver, tivesse necessidade da duplicadora
presencga da morte.

A saber, como sabem os que escrevem desaparecendo, que jamais se dispoe
absolutamente da linguagem, ¢ ela que brinca com o sujeito que fala, nas suas

repeticdes e seus desdobramentos. Surge assim uma espécie de escrita sobria, que

81 Tropos enquanto giro, mudanca de sentido, figuragao.
*2 |dem, p.45.



preencheu todos os intersticios por onde poderia ter deslizado. Ou entdo, uma
brincadeira que, quase despercebida, repulsa toda infantilidade, todo repeteco, todo
refrao.

E este entdo o procedimento, de que nos fala Roussel pelos ouvidos de
Foucault. Trata-se de purificar o discurso dos falsos acasos da inspiracdo e da
fantasia, para coloca-lo diante da evidéncia insuportivel de que a linguagem nos
chega do fundo de uma noite perfeitamente clara e impossivel de dominar®. A obra
¢ entdo uma tentativa de organizar, segundo o discurso menos aleatorio, o mais
inevitavel dos acasos: aquele que concerne a cada um sem se deixar servir de todo.
Como nao remeter a C. esse murmurio de defesa pela escrita?

Que a morte era um limiar preparado, que ela revelaria que existe um
segredo, no mesmo lance em que o torna opaco, ja se experimenta no encontro com
diarios, escritos na remissiva de fazer ver esse momento inapreensivel em que
alguém morreu. Faz-se um buraco, um siléncio, a necessidade e dificuldade em
significar.

Morte pertencente a cerimonia, nesse caso, que ¢ a da propria obra e sua
continua ritualiza¢do. Se hd vacuo onde antes havia as palavras, ha de ser porque
estas mesmas eram sempre evacuadas, terrenos frageis e moventes, onde um
segredo so viria dizer que ndo ha repeti¢do reincidente, nem retorno ao mesmo. Nao
o segredo, mas, em seu lugar, uma dispersdo, a auséncia preenchida ou presenca
estrangeira, corpo em redemoinho.

Nao uma C., uma obra, um sentido, uma justificativa, e sim texto
atravessado em garganta e papel. Se nao € possivel copiar o real em uma espécie de
roteiro, pode-se criar um codigo que o represente a partir de signos ja conhecidos.
Criar uma ilusdo de discurso real, quando ¢ de realidade que se precisa.

Parte do procedimento, assim, ¢ o trabalho entre o acaso e¢ o arbitrario, o
achado e a pesquisa, paradoxo sob o qual a linguagem esta sendo experimentada.
Roussel diz que o procedimento tem fungdo de desencadeamento e protecdo: ele
seria 0 umbral das obras, umbral desde ja ultrapassado para o circulo de aberturas e

de espago vazio, por onde algo jorra. Mas ¢ assim, esse gesto de delineamento ao

33 Idem, p.34.



mesmo tempo apaga aquilo a que estaria dando contornos, gesto que quis talvez
abrir, talvez fechar a porta.

Nesse sentido, temos uma obra afastada, mas nao explicada. Obra que sé
surge em contraposicdo a alguma outra, s6 comeca em pleno combate™. Contra que
se elevaria uma escrita tdo perto do enigma, como ¢ o caso de C. e de Roussel? A
deste, tendo sido erguida através desse ambiguo delinear de um vazio, parece se
erigir contra o peso e o significado na literatura, contra a ideia de um subterraneo a
ser desvendado pela palavra. A de C., quem sabe, tensiona a sobrecodificagao de um
mundo em constante persegui¢ao, mundo correndo atras de seus proprios rastros,
em busca louca por capturar-se.

Se a cena de R.R. ¢ silenciosa, em batalha sem sangue nem luta, apenas com
um filete cortando a carne até os pedacgos, a de C. beira o esmagamento em
perguntas nao sinalizadas, no debate de palavras ficando mitidas e depois gigantes,
trocando letras por signos, bragos por corpos inteiros. Em ambos os casos, parece se
tratar da necessidade de uma expansao do poder de agir. A escrita ¢ esse modo nao
gerenciavel, nao negociavel, que surge a revelia da vontade - depois de uma longa
preparacdo, € certo, mas sem causa - ligada apenas a mais intrinseca necessidade.

Cada escrevente ¢ um homunculo, cuja mao sofre de levantes e traques. Nao
se sabe mais do que uma vida, minimo necessario para que um fio de escrita se abra
em mais. Nao a vida para a obra, mas vida por outra obra na mesma, por novas
poténcias de ver, ler, agir no agenciamento com algo.

Talvez seja o caso de uma investigagdo dos limites, daqueles gestos
obscuros, necessariamente esquecidos assim que se cumprem, pelos quais uma
cultura rejeita algo que serd para ela o Exterior™. A literatura e a arte acolhem tais
experiéncias e, assim, preparam, para além da cultura, uma relagdo com o que ela
rejeita.

Essa experiéncia limite, vivida junto ao exterior, € condi¢ao de possibilidade
de qualquer sistema racional, qualquer organizacdo e at¢ mesmo qualquer obra, na
medida em que constitui suas margens através de um espago membranoso. C. se

revela fiadora dessa linha. Ela exercita seu desvio construindo uma relagdo ao

4 Christophe Bident problematiza, com Maurice Blanchot, a pergunta “Quando surge uma
obra?” Entrevista a Sérgio Medeiros, 2008.
*> Blanchot, 1969, p. 292.



exterior que capta palavras em transe, sobre a abertura da linguagem. O risco de
desabar ndo deixa de espreitar, e por vezes ela cai. O procedimento € essa
artimanha, essa experiéncia, em si irrevelaveis. Povoam-nos, todavia, pedagos da

travessia que puderam ser guardados.
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Irre

je ne suis pas quelque bruit qui tu peux reflechir sur
la plaindre. je me fatigue de moi meme, je veux que
je pars.

je m’appele

Cessa

He was born a seed and he remains a seed. That’s
the meaning of the night which surrounds him.

H Miller

Gosto de ter cama.

C.Ribeiro

La folie est apparue, non pas comme la ruse d’une
signification cachée, mais comme une
prodigieuse réserve de sens.

M.Foucault
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E na relagdo com o exterior - espaco aberto, lugar de particulas indefinidas -
que se opera criagdo. Também chamado de Fora, ¢ o espaco irredutivel para o qual
se remetem as forgas, ja que elas se dao sempre uma em relagdo a outra. Sem forma,

ele ¢é feito das distancias entre elas.

Pensar sera fazer com que o Fora se torne uma intimidade, numa relacao a si
que ndo se feche, entretanto, em um interior®®. Perfazendo-se uma experiéncia, ¢
nessa intimidade disponivel ao exterior que pode se dar uma efetuagdo do
acontecimento, bem como uma reserva de sentido, ou seja, certa retencdo e
suspensdo, o desenvolvimento de um vazio. A loucura, para Foucault’’, abre uma
reserva lacunar, que designa e faz ver esse espaco onde a lingua e a fala se

implicam.

Mais do que conceitos definidos, essas palavras trazem a tona gestos
primarios. O processo ao qual nos langamos com a produgao de CE& passa pelas
decomposicdes, as quais acabam revelando os sentidos que sons e escritas
comportam. A decomposi¢cdo multiplica as virtualidades semanticas, abre a lingua
sobre suas possibilidades. Remetendo as palavras conhecidas a sua avalanche
enunciativa, tal trabalho faz aparecer que nao um, mas muitos codigos e sentidos
sao possiveis. Trata-se do mecanismo através do qual uma fala contém o que ela diz

e o codigo necessario para entendé-la, um desdobramento no interior da propria fala.

E nesse sentido que a loucura ndo tem um sentido oculto, mas uma reserva
de sentido. Cria¢do de um vazio onde possa se alojar ndo um, mas varios
sentidos®, como com cada palavra combinada de C. Vazio que sd remete a uma

relagdo com as forcas, nunca ao nada.

A loucura, assim, ¢ uma viagem para o Fora. Mas ela implica uma ruptura
da interioridade em dire¢do a pura exterioridade, e nisso reside seu risco de
destrui¢do, para quem a experimenta. J& que a exterioridade, quando vivida sem
filtro, ¢ abolicdo e desmoronamento, devido as forcas que carregam a diversas

direcdes sem eira nem beira.

3 O livro de Peter Pal Pelbart, Da clausura do fora ao fora da clausura (1989), é aqui um guia.

37 Foucault, Historia da Loucura: na idade classica ,2009.
** P4l Pelbart, 1989, p. 114.
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Importante aqui distinguir dois termos, loucura e desrazdo, que ajudam a
estabelecer a diferenca daquela na relagcdo com esse exterior. A desrazao se refere a
uma modalidade de saber e experiéncia exterior a razdo, e por isso ndo contraditoria
a ela, mas com a qual uma comunicagdo nio estd excluida. E a propria atuagdo das
forgas através de uma membrana, perfazendo toda obra. A loucura, por sua vez, diz
respeito ao que foi trazido a intimidade objetivante do asilo. Saber esvaziado de seu
conteido e desarmado de seus poderes, que ja ndo manifesta qualquer carater
inumano. Ele pode, assim, ser capturado. Nesse sentido, a desrazdo foi capturada
como loucura, marcada pelo indice do grito e da insensatez. Como arrebentar essa
mascara louca sem usa-la? Sera preciso usurpar-lhe essa finalidade. Tal como a
auséncia de obra usa a obra para manifestar-se, a desrazdo usa a loucura para
expressar-se, as vezes arruinando-a. Assim ¢ que os poetas loucos sé expressam a

desrazdo com as mascaras a eles reservadas: a arte € a loucura.

A questdo seria pensar de que maneira € possivel uma relagdo com o Fora
sem que dela advenha a loucura. E preciso diferenciar esse esforgo em soldar a
materialidade e a linguagem, feito pela loucura, e a articulagdo entre elas. De fato, ¢
preciso uma relagcdo ao Fora, qualquer que seja, para que ndo se desmorone toda

possibilidade de intimidade, ou dobramento de forgas.

As vezes ¢ preciso diluir o que se disse a fim de que seja dito aquilo que se
.7 .39 .
dilui*®. Ou correr em ziguezague, a fim de cruzar o Fora sem ser baleado, encarnar a

profundidade sem desabar.

Em Cenilda, a pergunta pelas condi¢oes de possibilidade da loucura leva-
nos em dire¢do a um mar de salvezeda, como encontramos escrito em papéis do
acervo. Ha que salvar algo em relagdo a completa exposicdo, azeda tarefa de
proteger pelo uso sem garantia dos signos. Faz dobras arrefecidas de café fraco, faz-
se algo mais forte, ganha milhagens nas palavras. Todo seu percurso lembra o de um
elemento que vai do mais acirrado debate a uma espécie de neutro que a tudo se
desvia, em poucos passos. Movimento como o de um balanco. Nada & frente nem

atras de quem se embala no meio-circulo que afasta, aproxima e novamente afasta.

**|dem, p. 189.
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Como se redescobrisse um processo primario da linguagem, recalcado pelo
despotismo da gramatica e do sentido, também ali encontra o risco de fracassar na
sua tentativa. Para Foucault’’, a loucura em que a obra fenece é o espago de um
trabalho de critica, com o qual se deve construir a passagem para outros modos de

governo de si.

A loucura seria auséncia de obra, assim, porque presenca repetida de uma
auséncia, momento constitutivo de uma abolicdo, em que ela (a loucura) esboga a
margem exterior desta, a linha de desabamento, o perfil contra o vazio*'. Trata-se
de desobramento: se ha ali trabalho, visa a demoli¢do da propria da propria nocao de

trabalho, de obra, de linguagem etc.

Pela loucura, essas obras abrem um siléncio, um vazio ¢ um dilaceramento
que obrigam o mundo, que as repele e acolhe, a interrogar-se. E a sensagdio que
temos com uma desobra em C. Ela abre ao espago indeterminado da linguagem, a
partir do qual seu trabalho de nomear se desfia, questionando um mundo
constituido. Em especial, o mundo em que se dé esse gesto de exclusdo que leva ao
internamento, gesto que ndo isolava estranhos desconhecidos, durante muito tempo
evitados por habito, criava-os, alterando rostos familiares na paisagem social a fim
de fazer deles figuras bizarras que ninguém reconhecia mais**. Os homens do
desatino sdo entdo tipos que a sociedade reconhece ¢ isola, arbitrariamente. C. deixa
ver uma espécie de parecéncia entre as faces de hospital e todas as outras, de forma
que o rosto ¢ entdo a marca sobre as roupas, as histérias por um detalhe

desencontradas, os remédios encarnados na pele.

Se a loucura preenche de imagens o vazio do erro, € por uma plenitude que,
em verdade, ¢ o cumulo do vazio. Aproximar-se disto que ela desenvolve ¢ também
isto desenvolver. Movimento que exige uma exposi¢ao as forcas, que por vezes tem
como efeito um fechamento, um dobramento duro, em que as palavras rebatem e
precisam ser acompanhadas para algo dizer. Precisam de um atravessamento e de
uma experimentagao que as faga partir, e ainda retornar da fuga louca. Que envolva

outro corpo. Que seja refazimento.

*°cf. Foucault, 2009, p.506-530.
41,Idem, p. 529.
*?1dem, p. 81.
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Camara de leitura

Pourquoi écrire ces pages? — A quoi sont-elles
bonnes? — Qu'en sais-je moi-méme? Cela est
assez sot a mon gré d'aller demander aux hommes
le motif de leurs actions et de leurs écrits. —
Savez-vous vous-méme pourquoi vous avez
ouvert les misérables feuilles que la main d'un fou
va tracer?

Gustave Flaubert
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E em um mundo de suposi¢do que as proximas paginas incidem, querem
incidir. O encontro tem apenas algumas dosagens. Ardor de cotidiano, bem
desenhado, letra esfor¢ada de pedinte. Em certa medida ¢ disso que se trata:
pequenos prazeres sendo ritualizados.

Momento sem espera esse da leitura, em que os corpos trabalham pelo
encontro. B, C, D; R, S, T e muitos outros graos se juntam até essas palavras,
querendo dizer o que alguém diz ao abafar seu grito — e fica um rumor, ruido surdo,

ericamento.

Ler como B faz lendo®: dizer o que deste autor ou deste livro lhe canta, o
que desperta, o que traz ao mundo. Sempre a formula “longe da estrutura, perto do
prazer futil”, e coisas assim... O que faz levantar a cabeca quando do momento de
percorrer palavras. E que a leitura seja uma experiéncia. Daquelas que ndo podem

ser repetidas, mas atravessadas.

Quelqu’un qui lit vous comprenez c’est forcément quelqu’un qui met des

accents sur tel et tel point™.

E ainda uma questao de manter em xeque as arrogancias cientificas, manter
uma legibilidade aparente, fazer mal-uso dos signos correntes sem deles escapar.

Saber que nao se deve rejeitar o saber, mas fazé-lo surgir onde nao se espera.

Simplesmente um texto, esse texto que escrevemos em nossa cabeca quando
45 . . I . ’ . ~
a levantamos™. Porque nos dedicamos ao autor, suas peripécias e estratégias, € ndao
pela sua dispersao (a leitura)? Se € ela que necessariamente associa ao texto material
outras ideias, outras imagens, outras significagcdes. Ou seja, imputa-lhe vida,
engendra sentido.
Nao ha verdade objetiva ou subjetiva da leitura, mas verdade ludica. O jogo

como um trabalho: ler ¢ fazer nosso corpo trabalhar, de forma transindividual.

3 Conferir Parte IV e “Saidas do Texto”, de O rumor da lingua (Barthes, 2004).
44

Deleuze, 1980.
* De “Escrever a leitura”. Barthes, 2004.
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Trabalhamos sempre sés e povoados, ao estilo das longas preparagdes que precedem

um momento de inspiragao.

De volta a C., sua cdmera ndo deixa davida: recorta o que salta, faz saltar
desde um plano esbranquicado, as palavras como signos dessa agitacdo de vida sob

as horas repetidas, os gestos em pausa, uma caneta na posicao inclinada da escrita.

O que um recorte de prazer reproduz ao infinito s6 aconteceu uma vez. Sim!
Assim como a fotografia, reduz sempre o corpus®® de que tenho necessidade ao
corpo que vejo - tal, assim... Testemunho da unica coisa segura que existia em mim
(por mais ingénua que fosse): a resisténcia apaixonada a qualquer sistema
redutor’’. E entdo que salta a necessidade de uma escolha fundada no que é algo
para mim: B se coloca como medida do fotografico. S/C em baliza uma para a

outra. Por isso, mais ainda, deve-se ser honesto em relagdao ao que se gosta.

Still life*®: pensar nos corpos mortos que os fotografos nos oferecem. Cada
foto ¢ uma espécie de cadaver e de sepultura. Algumas das primeiras naturezas
mortas foram justamente pintadas sobre jazigos, de maneira que aquelas pequenas
imagens supostamente transportavam o objeto para a vida apos a morte do falecido.
Entdo, procurar erguer continuamente algo novo e coloca-lo na posi¢ao do ja ido,
como um pequeno altar ou santudrio. A fim de que, talvez, cada uma dessas

naturezas mortas esteja viva da melhor maneira possivel.

Superar a falta pela plenitude que € a poesia.

Com um sussurro cortante nos labios, ¢ tarde, ainda ndo impossivel,
escrever. O que foi que empurrou as costas da escrita? Pergunto-me querendo
reencontrar o primeiro encontro, a surpresa ¢ emocdao de arquivo, C. e eu

incongruentes. E s6 por uma rogada leve, quase névoa, que nos pegamos. Depois € a

6 Enquanto reunido de documentos/enunciagdes sobre determinado tema, quer uma
classificagdo. Cf. Roland Barthes, 1984.

*|dem, p..18-19.

*® Natureza morta. Still é também ainda. Quero-a como resisténcia a determinagdo.
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ndo-sucessdo de olhares fugidios, de uma for¢a que invade, de reconhecimentos
através de um corpo, da tua ausé€ncia; pois sei que te escolhi porque como magica
pudeste passar através sem que eu nem notassse, pela sugestdo fantasiosa de uma
amiga que nao esta, nunca esteve, inteira conosco. Assim como nao estamos nos, a
esmo.

.. . . 9
-Sabes tu mesmo distinguir se me ressuscitas, ou me matas?*

Com Robbe-Grillet®’: como falar do texto sem sair do texto? Como nio se
esquecer dele enquanto violéncia? Proceder sem andlise, sem exterioridade, sem
lancar mao da posigdo do critico. Escrever regurgitando elementos digeridos,

apresentando-lhes de forma completamente diferente. De romancista a romancista.

Escrever pela membrana, pelas misturas de corpos e incorporais, através de
contatos sempre pincados/picados. Se um mundo se constitui por séries
convergentes, outro mundo aparece quando uma série diverge. Mas algo ainda
assim vislumbra a ambos: a membrana mais hibrida torna C. nosso tornar-se sua
musica. Assim € que buscamos onde est4, o que fala, como desaparece esta vida que

deixa vacuo e atrai palavras, esta que desenha corpos estranhos e esquecidos.

Par la main

d’un fou

je peux écouter

la musique du monde,

je peux oublier ce qui se passe dans [’'ombre de moi.

L 1
Alors, je n’ai pas peur.’

Como ¢ lindo escrever para alguém, expectante ou mero ouvinte, mesmo
que ao acaso de uma musica, um gosto, palavra que puxa. Que nao se leia tudo, que

fiquemos s0s. Que este convite se desfaga em esquecimento, agora largue este texto.

* paul Valéry, 2005.
*® Alain Robbe-Grillet, 1995.
>! Tania Mara Galli Fonseca, 2011.
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Acordo bem acima de mim
com o pedido de um livro
para se esquecer.

Preciso escrevre

Preciso escrver

Vou construir um caminho, ele ndo existe. Uma estrada até eles tudo incerto,

sem orientagao nem objetivo.

Comogdo de escritura, so a ela ceder, ndo tornar-se interessante pela
. . 2 .
confidencia prometida ou o segredo recusado™. E pode vir o outro confessar a

esperancga, € entdo confessar vocé, que colocou a aposta?

Uma vida ndo existe vida inteira.

A hora nunca chega.

Supor que os eventos falam conosco € ndés os escutamos como coisas. A
cada momento poder-se-ia resultar tudo diferente, e entdo € como se ja se esperasse.
Va embrenhar-se em pegadas atrasadas e suspiros fracamente registrados para
escrever uma vida qualquer. Para tanto, é preciso levar-se mais a sério, que quer
dizer parecer menos sério, ¢ amplificar no ouvido as vozes que ressoam convites, €

ndo mais passar adiante, apenas.

Liberdade ¢ algo que canta.>® Para o bem e para o mal?

Descobrir que, na raiz do que conhecemos e do que somos, ndo hd a

.. . 4 .
verdade e o ser, mas a exterioridade de um acidente®*. Um acidente.

Com um milhao de faces aos meus pés,

>? Derrida, 1996, p. 149.
>> Com Valéry, 1931.
> Foucault, 2008.
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E tudo que eu vejo sdo olhos negros™.

E que todo mundo adora as coisas que possui.

Demasiado pequena para
um assalto ao gosto,
nunca se é.

Nao é pra dar tiro em mim*®.

Cé ndo sabe quem sou. Nao me v€ enquanto a vejo, vé comigo? Eu falar
através dela, ou ela falar através de mim € questdo insolivel, ndo saberia dizer a que

S€rve.

En el reino de las ideas los cadaveres no apestan, pero la verdad es que no

. . 7
se baja vivo de una cruz’’.

Se escrever sobre escrever for ao que se possa dar a mao fazer, que ela
vingue algo das batatas que ndo nascerdo, e das vidas que possivelmente nado

queriam ser escritas.

Havendo sangue na escrita, que se espalhe para folha e demais superficies,

com as palavras pelas quais se desliza.

Uma vez que nunca ha representagdes muito bem nas palavras, vale tomar
um devir estrabico. Pela fabulosa clareza das idéias dubias, ¢ um indiscernimento

sobre tudo o que se divide entre o certo e o diferente do certo em uma vida.

Dizem um para o outro, depois de um tempo:

- Acho magnifico tudo o que ela diz, mas praticamente ndo a entendo.

>> Bob Dylan, 1985.
*® Cenilda Ribeiro, 1994.
>’ Retirado de http://vamosla.planetaclix.pt/index2.html
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Ser como o colecionador: guiar-se pela idéia de esgotar algo, ao mesmo
tempo em que se criam espagos vazios entre as diferencas, a fim de poder

embrenhar-se com o diverso ainda colecionavel.

Comegar a pensar que se deveria pensar mais antes de escrever, mas apenas

comegar.

Nao hé o que ndo seja desejo.

Minhas meias comem as unhas por uma caminhada na praia, no campo, no

espaco. As palavras fazem o mesmo quanto as paginas esparsas.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;

El adjetivo, cuando no da vida, mata.”®

Que noite tumultuada quando se tem ideias que sdo de acordar defunto em
si, de fazer vingar a bolsa de palavras acumuladas, quando nada mais se tem, nem

menos, que os dedos ligeiros e sem escape.

Com essa partiu. Acho que de vez. Suspeito e sinto que Cenilda ndo volta,

sinto que Cenilda néo volte.

A vida em C ndo ¢ branca

*8 Vicente Huidobro, 2003.
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Nem limpa, nem a minha
Nem em mim vinha

Mas o verso. Tinha.

e alguém ainda dizia

tenho uma vida branca

e limpa a minha espera:>’

> Ana Cristina César, 1998.
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Drama!

Se,
depois

se deixe.
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e C. ndo chega. Espero sem fios, sem sinais, € as vezes apercebo-me. Mal partiu.
Sim, partiu meia e sem sapato, nao chega. Estd em flecha, revive na ficcdo da qual

ndo se sabe o rumo. En prise60 € em casa.

“Livre machuca”, ela escreve, sem muitas derivagdes. Como se marcasse
um ponto sem recuo, diante do qual ndo ha como melhor dizer, melhor fazer. Logo
abaixo de uma série de canetas, ou no meio do peito aberto em veias-canais, /ivre

machuca, € ja doi de antemao.

Quem ¢ entdo ela, alguma delas, que escreve sem cessar, que faz poesia
como arte da conversacdo sem nexo? Cujo corpus ¢ constantemente atravessado por
elementos sombrios, desconectando pedacos de palavras que nao estavam, enfim,
selados, mas apenas justapostos. Em alguma medida, sera preciso conciliar

61

espiritismo com razdo , a fim de traduzir o que se esquiva e se oferece no

aparecimento dessa escrita.

Buscam-se as condi¢cdes de emergéncia de uma escrevente articulada a
palavras e encarnada em trocos de alma. O empenho ¢ em dramatizar, a fim de
operar desde onde tudo isso se instaurou e se instaura, sabendo que so6 se faz uma
referéncia falar imputando-lhe outra coisa, ao modo de agenciamento. Os disfarces
em nomes, letras, sons constituem-nos sem cessar, ¢ nao deixam duvidas: fazemos

do proprio movimento uma obra. Uma performance.

Em que nada se d4 de uma vez por todas, mas se dramatizam as forgas em
linha, sem no6s. Que quer isto dizer? Que nenhuma situacdo ¢ definitva, pode-se
pegé-la pelas operagdes de forgas. Que ser dramatico é constituir um plano,
habitando-o enquanto se experimenta suas verves - € que nunca se interprete, mas se
experimente... Arriscamos uma chance e fazemos pedido. Pensar, antes, forcado
pelos mil sujeitos larvarios, mil pequenos eus dissociados, mil passividades e
pululagées 1a onde, ontem, reinava (...) * outra coisa, outra ainda, que nio se quer

mais dizer e nem por isso nos deixa. Seu avesso chega sem hora. Através desse

60 Exposto a captura, em posigdo de ser pego, desprotegido.
®! Cf. Tania Fonseca, 2010.
62 Foucault, 2008a, p.144.
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numero sem determinagdo, que ndo cabe nos olhos: sobrepostas milhagens aos

milhares.

Sob ou sobre séries de palavras de C. ndo se encontra apaziguamento. O que
as percorre nunca ¢ um identificador ou conector associativo do tipo “aqui-ali”,
“repetidor-repetido”. O que as mantém em comunicac¢do, pois que ha esse tipo
singular de comunicagdo, ¢ sua propria distdncia, enquanto espago topologicamente
preenchido, distancia cheia de entidades e possibilidades. Vazio s6 h4 a cada vez
que um trecho cai em destaque, ou seja, um recorte produzido serd sempre vazado,
fugidio, um instantaneo. Nao as percorre nada que ndo seja aberto. Nada que, por

principio, as assemelhe (semelhanca podera ser um efeito de leitura). S6 héa ndo-
3

2

senso proliferando as séries em sinteses de ndo-unido. Operam pela ramificagéo®
como um corte no mar: ndo conhece vazio, sé mais calderacdo de elementos. Cada

uma das palavras podera se tornar um desvio.

Através dessas escritas machucadas veio surgir S€: preciosidade encarnada
de saber-diferenca, pensamento limitado em limite, estrangulando-se € ao senso
comum a cada pagina. Uma vida e muitas outras em pedagos conectivos e também

separatistas.

Sua emergéncia se da junto a escrita de algo nos olhos de leitura. Leu-se
como quem atravessa um percurso esbocado por outro, que se deixa descobrir em
passagem. Convida-nos a um campo atrapado e solto, palavras em transito, sem
centro nem origem. Um gosto de experimentagdo tropologica, uma linha que segue
sem ponto de chegada. Encontrar, aqui, ¢ dispersar-se, deixar uma onda bater, e
vamos ver o que aparece quando se esquece de procurar... Desistir para deixar

voltar, ou esquecer sem perder.

Pois é como se encontrassemos, ao percorrer as obras em C, uma espécie de
fungdo de relagio®. E ndo ¢ s6 por isso, nem por menos, que nos parecem
irredutiveis. Pergunto sempre que acordo, sempre que a cabega levanta em
perambulacdo: com que te acompanho? Como as batatas a solta, em qualquer

intervalo, quando ndo hé vencedor.

® cf. capitulo “Da comunicagdo dos acontecimentos”, em Deleuze, 2007 (p.175-182).
o4 Imagina-se, aqui, uma escrita em fungdo de C, cujo efeito tem a ver com a proliferagao de
misturas no que comunica.
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A pululacdo de palavras ¢ ininterrupta, € ndo vem solitaria; as imagens
deixam um rastro de delicadeza, olhar direto e sutil, elipsas a qualquer descricdo.
Nao se sabe nunca, e talvez chegue a hora de dizer ndo se quer saber, para o que
seria o teu segredo. Qual anseio, sua finalidade em tanto labor, querida, importa que
eu te perscrute? Vou a saber onde, como, com quem aparece ¢ pdde aparecer tua
face em mil. Amar-te como uma luz fraca, ja lhes disse... E estar o mais perto do

que nos permite ver.

De mios com certo Luiz®, feito sombra por noturnos urbanos, vamos aos
enfrentamentos de forcas invisiveis. Fazem vir a tona uma vida pela luz deste ou
daquele saber, que a toma como corpo para incidéncia. E em Sé hospitalizada que
tudo se desvanece ainda. Menos pela dificuldade em explorar uma vida 14 onde ela
aparece super explorada, do que pelo siléncio que emana de tantas personagens
desconhecidas e ja demais objetivadas. Sdo varios verbos conluiados em torno de
criar entorno e direito aquelas vidas. E verdade também que sdo cuidados, escritas
apaixonadas as quais voltaremos ainda, cheios de promessas nos olhos, porque ali
também se danga, se canta e, principalmente, se escreve. Por sobre um siléncio que
ndo ¢ fonte, nem deslocamento; por ora, ¢ cansago. Em relacdo a um corpo que

parece campo de batalha, e ndo relagdo de forga a forga.

E preciso entio uma flecha, mais uma saida, sem que se leve tudo consigo.
Amar essa dispersao, a mais encarnada, S€ afastada porque vivida na linguagem em
seu avango sobre a distancia, que ndo ¢ nada material nem meta, ¢ carne no que isso
tem de mais espiritual. E na separagdio entre os objetos, nesse espaco irreconciliavel
de habitacdo, mas sem desvelamento, que se instala o escrevente. Sem nunca
dominar a linguagem, apenas sendo frequentado por algo, quando se escreve as
gotas cotidianas, desenha pequenos graos. Um dia: suplicando, transformando-se em
po, a dizer que caia aquele café grdao do bom, que venha essa hora comigo, faz um
ritual suspeito. De escrita redonda, desenho minuncioso, ndo ha quem seja dono de
quem, apenas o espaco pelo qual infiltra-se nesse correr de coisas em coisas, pontos

em pontos. SO assim se dao as repeti¢des: em travestimentos. Uma saida na lingua:

® Cf. Luiz Antonio Baptista, 2010.

56



deixar intervir os idiotismos, explora-los, desdobra-los, representar-lhes a letra

(isto é, a significdncia)®.

Travestimentos em palavras como sujeitinho bicho burro, dor de cotovelo de
brim curinga, mao boba de S€ pelas linhas dos bracos e cadarcos, pelos chaveiros de
abrir, pelas veias e artérias até o coracdo. Selecionando o que abre o acesso aos
mundos, atriz de incorporeo, pega esse fiapo e opera em voz esganicada o som das
letras se encontrando e se separando sem fim, passando no meio dos objetos,

grudando, desgrudando.

Serd possivel? Drama sem pedir licenca, inventa tudo em terras incognitas e

mundos possiveis, 1a onde se esboga alguém, a resposta estd em ato, S€ operando.

Talvez essa seja uma cruzada: reivindicar em favor do “para mim” que estd
em todos os “O que é?”, pedir e proteger a inclusdo do valor no discurso do
saber®’. Pedir e proteger: chdo em todo saber, o fim da abstragdo. Reconhecer, afinal
de contas, a terra sob nossos pés, agitando o mundo constituido e ainda participando

dele.

Porque o que se d4, ndo se da sem trabalho de tempo e lugar. Sao
movimentos localizaveis na medida em que fazem corpo. Inseparaveis de um drama
que dirige todas as especificagdes. Trata-se de involuir desde uma forma,
procurando o processo que corresponde a seu surgimento. O que as palavras sé vem
radicalizar, invadir, quando de uma experiéncia que a linguagem perfaz. Como
recuar diante de uma escrita que S¢é cria em C., que ¢ a possibilidade mesma de

involuir sem avangar nem retroceder, mas langar-se em direcdo ao que se ¢?

A esses espagos e tempos particulares cabe um teatro especial, ou estranho
teatro, das ideias tomando carne. Grudar e partir de elementos de areas indspitas,
engendrar tempos ficticios, fazer falar um bloco mudo. Assim ¢ ao modo de um
metteur en scene™, cujo enunciado seria: encontre o drama que especifica algo
dado. Guiando-se pela pergunta por que trabalho se da em siléncio e
dramaticamente, de maneira a determinar certa enunciagao, certa efetuacdo. Nao ha

que meter-se em reconditos escondidos e escuros, por aquilo que é de se encontrar.

®® Barthes, 2004, p. 307.
&7 Barthes, idem, p. 311.
68

Encenador.

57



De que adianta viver em perseguicdo, trocando signo por outro, se isso se entrama
no que acontece, se isso se apresenta, literalmente? Processo que desfaz conceitos
para encontrar as intensidades que precedem a fixacdo das figuras, a meio-caminho
entre gesto € pensamento.

Em que as perguntas quem?, quanto?, como?, onde?, no lugar de o que?®,

sao pegadas nessa trilha que poe em evidéncia a multiplicidade sempre acobertada
pela representagdo. O que had sdo regimes de producdo, e ndo objetos para
reconhecimento’’. Entdo intensidades, méscaras e singularidades em movimento sdo
do pensamento, ¢ ndo a repeticdo do mesmo em esquema ou estrutura. Nao o

término, mas o interminavel, em que a repeti¢do ¢ uma diferenga deslocada.

Nao perguntar o que ¢ S€, mas colocar-se em deslocamento: situar seu
cendrio, delinear movimentos, quantificar forcas. Parece que a teatralizagdo € uma
minoracdo. Pois aos poucos nos encontram signos nas situacdes de escrita, vontade

de alguma coisa que é dada a representacdo. Aqui uma gota dessa extra¢io’':

% ¢t Deleuze, O método da dramatizagdo, 2006b.

" Nota de aula de Sandra Mara Corazza, semindrio O método de dramatizagdo na comédia do
intelecto: Valéry & Deleuze. Margo a julho de 2010.

o que segue foi recolhido e reunido de papéis de Cenilda Ribeiro.
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salvezeda,

salvar-se alguma coisa, proibido machuca, maquina de fotografia, lapis,
caneta, ficha na palavra, outro idioma, robozinho de ferro, vida de novo, quase
fiquei, morto pra viver, ndo bate nela, se tem da remedio, sai sangue do nariz,
confiou na confiando pode salva, ferido erra!, pra ndo morre, ndo da tiro em mim,
pobrezinha morria do teu lado, vesse ndo deixa ela ferida, carimbo corpo de
soledade, cheque, si salvando di novo morto, carimbo meu de madeira/com bandeira
da ambulancia, fiz carimbo meu salva/registra/muito, vesse ndo serra o brago mas
nem fica aleijado nao, vesse nao judia, fazer pizando que doi, prazer que eu salvo a

foto, pessoa pra outra bonita vale sempre fichando, deixa vive corpo, livre pra nao
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O que se encena pela série metaestavel que se escreve em nossos olhos ¢
salvacdo. Posicionar-se sobre salvar ¢ justamente ver emergir SE, dessa vez
imperativo afirmativo do verbo ser. Uma espécie de pedido, ou elemento de
passagem para outra vida. S€ um sujeito larvar, expressdo de uma vontade que quer
alguma coisa. Uma vida curativo, a qual parte a registrar, fichar, fotografar e
carimbar a vida tangente, e por vezes insuportavel, ao seu redor. Vida ferida aberta
sob o risco de gangrena, em que € preciso lancar linhas e mais linhas a partir do

corpo.

Algo ali se passa conosco. Nessa lingua estranha e hesitante, a escrever
palavras como quem ganha mundos. Quem pode escrever Si salvando denovo
morto? Como fiapos que engendram sobrevida, suas palavras parecem remediar
uma exposicao dolorida, ao mesmo tempo em que dao sinal aquilo que vem
encobrir. Sempre desconfiando do que enuncia, escreve uma for¢a que quer

enxergar através do corpo.

E na encenagdo de uma salvagio que Cé emerge como Sé! Sé o que escreve,
Sé na escrita. Se nos dispomos a habitar parte de seu mundo, ¢ com o desejo de estar
perto. Sentimos a presenca de um olhar desviante sobre a vida, um incdmodo
sempre presente, ouvidos distantes, caminhar lento. Anseio por tirar daqueles olhos
as linhas vendadas, daqueles corpos as pecas de roupa, até a exaustdo de

sobreposicdo e nudez, re-escritas e travestidas.

Ai o drama: estar sempre em espera insuportavel pelo que ha de resultar;
pelo que, justamente, ja se acha em vias e ndo acaba de resultar. Encarnamos uma
ferida que nos origina, e que também nos antecede. Se o papel do pensamento ¢
produzir teatralmente esse fantasma, hd aqui um meio de experimentagdo fisica e
espacial, onde se trata de viver o problema das mascaras conscientes e

inconscientes, mais do que de representar agoes.

. , , 72 ~ . A .
Pois se tudo que é profundo ama a mdscara’®, sdo mani-cOmicas
traquinagens de nomes, objetos-chave, horas definidas em esquadro, fim e comego

para sempre ligados, enquanto obras do acaso em drama. Lutando mais vezes sem

72 Nietzsche, 1992, p.45.
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nunca permanecer inteiro. Como veia sanguinea por sobre tua terra, que € rua de

hospital, borbotdo fechado de pedra, domingo de espera’.

Digamos assim: quando a presenca-auséncia de vida ¢ avassaladora, Sé
salva do mesmo. Da identidade entre as palavras e os corpos, de os remédios serem
0s nomes proprios, de tornar-se um robozinho de ferro. Faz carimbo na palavra, cria
marca. Um ponto de vista, assim, ¢ fragilmente possivel, a fim de afirmar o que a

distancia distancia.

Se se trata de salvacdo, termo enraizado no campo semantico religioso,
falamos de um operador de passagem. Para Foucault’®, a salvacdo ¢ uma pratica de
si que, como tal, esta referida a estratégias de resisténcia. Recuperada desde suas
significacdes dos termos gregos sozein (salvar) e soteria (salvagao), vigora sentidos
outros, longe da raiz religiosa, em que a salvacdo pode funcionar como nogio

filosofica.

Salvar-se, entdo, ndo tem simplesmente um valor negativo, segundo o qual
se opera uma fuga do mundo. Equipar-se, por-se em estado de alerta e de dominio,
defender-se, sdo algumas das suas significagdes positivas. Salvar enquanto guardar e
proteger, salvar-se para manter-se... Assim, o termo remete s6 a propria vida, como
atividade que se desdobra ao longo da existéncia, e cujo Unico operador ¢ o proprio
sujeito. E o acesso a si que esta assegurado pela salvagio, acesso indissociavel do
trabalho que se opera sobre si mesmo. Justamente o que parece tdo caro diante de

praticas de assujeitamento.

Por essa salvagdo, tornamo-nos inacessiveis aos infortunios. S& escreve a
salvar alguma coisa, justamente, da completa captura. E € curioso, hd movimentos
que somente um embrido pode suportar’”. Nesse caso, fragil tentativa, bem ¢ mal

sucedida, de salvar escrita.

73 Cf. texto de Fonseca, Hartmann e Costa, no prelo.
" Foucault, 2004, p.222-227.
” Deleuze, 2006b, p.133.
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Escrevendo por uma vida

A contradi¢do dos termos cede a seus olhos pela
descoberta de um terceiro termo, que nao ¢ de sintese
mas de deportag@o: tudo retorna, mas retorna como

Ficgdo, isto ¢, numa outra volta da espiral.

Roland B.

63



Nao basta que tudo comece, € preciso que tudo se repita, uma vez encerrado o

. . ~ ;- 76 . . ~ 7z
ciclo das combinagdes possiveis””. Uma segunda origem, assim, ndo é aquela que
sucede a primeira, mas € o seu reaparecimento. Cenilda viveu e morreu. De sua vida
primeira, agora quase inacessivel, temos apenas momentos. Sua segunda origem,
entretanto, € que nos da a lei da série e da repetigao, de sua sobrevivéncia em um

mundo que recomega.

Ha, no recomeco, algo que precede o proprio comego, que o retoma para
aprofunda-lo e recua-lo no tempo. Impossivel retornar ao tempo de antes. O que
surge agora ¢ matéria imemorial ou mais profunda, um minimo que insiste e

subsiste no que vem mover a terra de tempos em tempos.

Aqui, o acontecimento Cenilda ¢ dramatizado e, portanto, relancado. E sao
lugares inodspitos de tdo reconheciveis, familiares mesmo quando estranhos,
repetidos. Vemos aparecer S/Cs. Pois se €& possivel habitar o rio de um
acontecimento, mergulhar em fluxo, ¢ de onde se sai com pedagos de vivéncia,
fragmentos de estoria. Tudo retorna como ficgao. Impossivel sobrevir sem esquecer
e transmutar. Imagina-se ¢ deseja-se uma abertura que mantenha a vibracdo, uma

espécie de lingua estrangeira, ténue desligamento.

78 cf. Deleuze, 2006a.
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I. O biografema

Quando se procura ferramentas para contar uma vida, ressurge Roland
Barthes. E como encontrar uma escrita ao acaso, do prazer e do estilo que faz de
seus textos pedacos de uma tentativa incansavel de vidobra. Para ele, os fragmentos
sdo entdo pedras sobre o contorno do circulo (...) cada pega se basta, e no entanto
ela nunca é mais do que o intersticio de suas vizinhas”’. Opacidade e beatitude de
um sorriso, de uma flexao, de um dia, uma estagdo. O artigo indefinido ¢ uma
espécie de indice das singularidades, no caminho de uma vida que estd em toda

parte, que € poténcia completa.

Transporta-nos ao corpo surgido no contato com os documentos, a
experiéncia com arquivos e ritmos de uma vida enclausurada. Incidéncias que sdo
justamente indiziveis como todo, € que escapam a historia encerrada de uma vida.
Tocada pelo contorno do acontecimento, ela ndo ¢ dizivel, aspirando ao incorporal,

se ndo provoca uma linguagem a abalar-se em seu carater explicativo.

Serd preciso haver uma linguagem que avise do inexato? Lingua nunca
completamente pronunciavel, a ser regurgitada na aproximacdo entre filosofia e
literatura. Os atravessamentos nao levam ambas a coincidirem. Mas a uma
caminhada das almas ao ar livre, encontro com o Fora, estrangeiridade como borda
para vida, obra e pensamento. Riscar, resmungar, correr Cenilda: sdo infinitivos,

destacados em linha C, que o encontro efetua e para os quais aponta.

No lugar, portanto, de uma escrita completa, fragmentos cuja finalidade
ultima ¢ musica. Para tanto, uma linguagem arejada, cheia de frestas para a
formagao de outros rostos, com novas leituras. Que estas possam ser infié¢is ao corpo
proposto, justas apenas com a potencializacdo da vida. Fragmentos biografematicos
cuja distingdo e mobilidade poderiam viajar fora de qualquer destino e vir tocar, a
maneira dos dtomos epicuristas, algum corpo futuro, prometido a mesma
dispersdo’®. E o desejo convidativo desse escritor de pormenores, que transladamos
para o retorno de uma vida em novas efetuacdes, sendo o sentido o possivel

CXpresso desses encontros.

”7 Barthes, 2003 p.108-110.
’® Barthes, 2005, p.172.
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Vida, assim, ndo pode ser um ensimesmado jogo. Aquela que ¢ contada,
apreende-nos como os animais que povoam quem se ama. Nao s3o 0s animais € 0
povo que invadem alguém, o que desse se ama? Ou como separar tais coisas? Ligar
as minhas, as multiplicidades que alguém encerra, fazé-las penetrarem-se. Nao

quaisquer, nem qualquer. Mas da vida o que ¢ impessoal e intimo, isto.

Aforismo do pensamento e anedota de vida sdo entdo de uma mesma
distribui¢do, um mundo compossivel pela convergéncia de séries. Uma anedota
trabalhada, esticada, desejada em sua verdade incorporal, presente instantineo e
sempre ainda mais divisivel, desdobra passado e futuro, permite dizer-acontecer.
Parece impossivel escapar das palavras em que se aproximam o ator e a efetuagdo

do acontecimento:

Esta efetuagdo cosmica, fisica, ele a duplica com uma outra, a sua
maneira, singularmente superficial, tanto mais nitida, cortante e pura
por isso mesmo, que vem delimitar a primeira, dela, libera uma linha
abstrata e ndo guarda do acontecimento sendo o contorno € o
esplendor: tornar-se comediante de seus proprios acontecimentos,

contra-efetuacdo. (Deleuze, 2007, p. 153)

Liberar para cada coisa, portanto, sua “por¢do imaculada”. Vivé-la
atravessando as salas, as fotografias, os remédios e a escrita. E preciso este amigo
insinuante, a dizer “v€ comigo, 1€ comigo” essa vida e seus povos. O biografema
pode ser uma companhia tangivel, que puxa linhas de alguém para abaixo do nariz
de quem 1&8”°. Seu critério é a paixdo que abre o corpo, assim como um amigo ou
amante ensinam sem anunciar. Cenilda, de quem apenas metade da face estd a

mostra em fotos de arquivo, € meiamada.

Quiga. Que Ceni senao a que se debate, ressuscitada nas batalhas de
expressao? Sao cem ildas longas, retornadas, nilcadas, enimescidas, na esteira de
um corpo em pedacos como as estrofes de uma poesia que sustenta palavras
pesadas. Ja que o biografema nada mais é do que uma anamnese facticia: aquela
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que eu atribuo ao autor que amo®”, mistura-se gozo e esforco pela justeza de algo.

7 ¢f. Bedin, 2008.
% Barthes, 2003, p.126.
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Nao ha incompativel, quando se trata de singularidades impessoais e pré-
individuais. Aqui, a comunicagdo se passa de um a outro acontecimento. Quanto a
pessoas ¢ mundos constituidos, envolve uma prega de efetuacdes, de modo que
langar-se as linhas esta para o caos e algum perigo. O mais palpavel deles é o de ser
jogado fora e ter de reconstruir-se, caso se queira voltar. Nesse movimento,
procuramos estar a altura disso que nos acolhe, dure o que durar. Assim como a
personagem do romance ‘“Palmeiras Selvagens” descreve o amor, que abandona
quem nao ¢ bom o bastante. Se alguém morre, ¢ quem ¢ deixado, a fim de o amor se
mantenha: £ como o oceano: se vocé ndo presta, se come¢a a empested-lo, ele te

1
cospe fora em alguma parte para morrer®.

Que dizer de desejar a ferida que se nasce para encarnar? Querer o indizivel
da paixdo que certa existéncia movimenta, at¢ dizer um minimo. A escrita
biografematica ¢ rumorosa se pode abalar a construcdo de uma vida invadida,
apaziguada, feita. Seguindo por uma linha incorporal, que ndo da garantias. Assim €

que seremos uma so6 existéncia, ou seremos 0 mesmo.

® Faulkner, 2003, p. 77.
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II. Exercicios biografematicos

1. Cenas, cartas, bilhetes
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Pois seja
se C tem S algo
cé sera
cense
rasace
sera, ou é?
cejamos

€Ss¢ se.

Furiosinha,

Faco uma prece a ndo sei o qué, que se ponha a mexer com tais coisas, pedindo
com cara de quem pede: que entre nods ndo haja acerto, nem certeza, nem certidao

de nascimento e morte, s6 as horas a nos desandarem.

Ja que nunca mais nos veremos, nods que nunca nos vimos mesmo, estaremos para
sempre, em meus olhos, ligadas. Que ndo sejamos, entdo, sequer parecidas, mas
definitivamente desencontradas. S6 assim posso saber que te sei. S6 assim sigo na
esperanca de estar te encontrando. S6 sem que nos tornemos um ou uma. Que
nunca nos deixem cair na mesmice, na voz comum, ou entdo nos rebelaremos,
fazendo os mortos serem finalmente enterrados, para que nossos ossinhos possam
seguir sua tarefa odiosa de separar os mundos pelas palavras. Nao foi assim entre

todos que amaram e odiaram a vida com forca?

Beijo-te com calor e frio
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Desviou

seguindo as pegadas deixa vestigios vai
ser descoberta nada estava inteiro ndo havia
engodo mas um arranjo de ocasides a serem
lidas a respiragdo das palavras seguiu os

passos ndo tinha nascido a bem escrever

Zero/ Vazio

Cen

Passeio

Uma cidade cheia de planos vazios escreve-Se até o fim de si mesma, ao cabo
de dois dias de chuva e peregrinacdo, quando se da o encontro inconfabulado de uma
hora escorregadia com a vista fraca. Sempre achar mais é o problema que se coloca. A
vida do lado esquerdo sendo feita a pontapés, o lado direito sempre exterior. Hors hors
texte, dizem os homens de cigarros a mao, até sofregamente. A maneira como dizem faz
deles analistas em tempo integral .Confiar na desesperanga cega, amarrar-se as cadeiras
como se nio fosse outra vida, eis o mantra. A cidade agora se desenrola em fios de
horas longinquas, odores que procuram narinas, /d /d ba, ndo eram uma banda e sim, um
bando dizia, deixa de Se e segue a vida. Nao ha casa que ndo vire museu se houver anos

de espera.
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Fazer Contencdo

Que sera feito disso que construimos a passos largos? Era a pergunta irrequieta
quanto a sobreviver a si, perdurando anos até que se tornem longos tragos abandonados
desde o marco que ndo se apaga. Nunca?, ele exasperado, nunca se terd uma cama limpa
para si antes do cetim do caixdo? Ou ¢ veludo? Vai confundindo o endereco, nesses
anos sem centesimal - ano dez, ano onze, ouviu dizer? Queria os quarenta consigo em
janelas de azul e branco. E essa branda cidade sem vazio nem mar, bem perto. Porque se
escolhe ficar? Nao sei, diz ela, ndo consigo entender minha paragem, t6 aqui sem nem,
sem mais, s6 sem. Eu vou repetindo o que invento até ndo haver mais sombra. Que

alguém me avise, o que eu duvido. Mas que ndo me pare.

Todo o choro que vem

Vai doendo enquanto se come, se caminha, se escuta,
até o instante em que se abre
um corpo

de outro mundo, pequeno, que nio foi feito.

Nunca sei bem

Faz uma carne que quer

comer sem avisar e de repente

que capturem em algum lugar

que tudo chegue até que se fique assim
estd sempre se fazendo com que percam
0 que ndo surge como frase ou historia

sem querer
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Estuporando

Nao fomos perguntados. Cé caminha leve pelas calgadas que ndo enxerga bem
e, quando chegou em casa estava mutilada pela rua. Nao pode esperar tranquila, ndo
soube aonde leva aquele mapa, uma liberdade momentanea e incrivelmente relativa. Eu
sou quem me incomoda, grita. Andava pela rua, chegou ao fim da carreira e 14 ndo te
esperavam nem queriam, ndo ¢? Ainda assim tudo se preparava imediatamente para que

ficasse. Cé concorda. Justo ela!

Pegadas

Olha o que eu encontrei. Lembrei de ti. Mas
0 que ¢ que da pra desenhar assim colado
ao sofa, desse jeito, porque sorriem os
meninos e olham  divertidos, fico
compadecida disso, vontade de abragé-los
eu confesso, ndo? T4 bem, engano-me, mas
se ¢ dia frio, como hoje, ha que pegar

nesses pés e apertar até o calor, ainda que

estejam duros de nunca calgar, ainda que
parem de sorrir por coloca-los ali, sera? Me dizias que esse lugar vira outro, que se criam
paredes como raios, portas com trincos, aves de canto, ou ainda ndo? Espero que sim e
assim por onde comegar quando se parece encostado a uma tdbua sem ranhura, ou
apoiado ao sofa que nem tem dobra, estamos sempre caindo, queres dizer que estamos
sempre amarrados porque caindo? Estdo de pé, estdo de pé mas recostados, te juro, que

susto. Vou aplicar, se necessario vou aplicar se necessario.
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Quem tem razdo?

porque nos escolhemos, porque balangam palavras entre nds, por que ruidos de
mundos ndo constituidos, um pedido, por favor ndo me abandona, seria por aqui que

deixariamos, de perguntar

Escrevia e dizia que havia, Eletricida

As casas ja chegam em fios
E nunca se lavam.

Poucas sdo as horas

nas maos em breu

que se metem

embaixo.

Desejos

a encontrar a beirada terra, ja disse!
Sem que eles estejam

de coisas esbranquecidas,
que nao valem a cor,

$0 o que finda € polvora.
Estouro,

e tudo isso.

Porque digo sem dar,

Que ¢é coisa de corrente
quando estou

ainda

vou

me eletricidar

edrinunca.
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Fio
Fotografias das linhas C’s
Sao recortes que deixam ver
Nossos vazios assim como imagino
Um livrinho curto e grosso
Tipo minidiciondrio laranja

Chamado autofiograbia

Kapputt

.como encontrar o indizivel de uma pessoa que anima perdida na oscilacdo da
paixdo e memoria de maos dadas sera como escolher fruta madura, talvez se terd de

cortar a suspeita em dois ou trés pedagos.

Mais um dia sem intercorréncias.

adatramento
redratramento

recatramento adestremento

. . D
obrigadiano®

8 Cenilda Ribeiro, 1996.
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Salvar a si

Comovido,

Como ndo tinha percebido?
Esses rostos em linhas funebres
toda tu em tentativa de guardar.
Sabe-se mesmo que € isso?

ficha

a cada

acaba

sendo

essa senda em meio ao jogo
remissdo de

linhas de brago

historia a ser contada sem toda
aluz

- ameia luz

¢ preciso

salvar ainda.

Todas as canetas

chaves

policias

ambulancias

de nomes reescritos

nas folhas de prontudrio.
Como um trabalhador silencioso
Guardador de refugiados
Fazendo listas estranhas,
cacando janelas

de passagem.

Nos dias de trigais

Os dias de trigais-
Pinheiros de natal

Entre nos

Nao podem cair e machucar
Sem reencontrar

Teu maior segredo ainda,
Livre machuca.
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2. C.R.CP prontuario 014213-3
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Fotografia aos 16 anos: longos cabelos escuros, divididos ao lado, gola de
malha até o pescogo. Sua digital na mesma pagina. Ao lado estd escrito “Nao foi

fotografado por falta de material”.

Permanece muito tempo na cama. Chora muito. Dorme pouco. Fala em ter um

namorado. Ri e chora ao mesmo tempo.

Tenta agredir uma pessoa por causa de um livro.

Enfermeiras reclamam falta de rifocina e micropore para os curativos. Cenilda

reclama de dores.

14/09/89 - Participa de diversas atividades na préxis terapia: costura, desenha e

faz copias. Quando mandada, toma banho. Ndo escuta e sua fala ¢ incompreensivel.

Dados consignados: Paciente calma. Deprimida. Desconfiada. Inquieta.

Negativista. Desatenta.

Em junho de 1969. Pois quando tinha 2 /2 anos tomou leite materno causado.
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Luiz mostrou preocupagdo quanto ao fato do problema no olho o qual Cenilda
ndo encherga. Promete a ele que seria dado um retorno quanto a revisdo oftalmolégica.
Apesar de algumas crengas misticas ele pareceu coerente em seu raciocinio, diz que nao
deixard de visitar ou de se interessar por ela, reconhecendo ser o Unico familiar mais

proximo.

Essas sdo aquelas folhas que se encontram no meio de uma pasta de papel duro.
Depois de um tempo, elas sdo as mais antigas. Amareladas, uma letra rapida e legivel,

freiras dedicadas ao portugués diverso.

30/01/1996: ficou muito emocionada quando cantamos parabéns para ela.

Chorou.

Proximo aos 14 anos comegou a ficar surda e logo a seguir teve sarampo,
passando desde entdo a manifestar ideias persecutorias, medo, agressividade,

principalmente contra os pais.

Ja antes de falar e caminhar demonstrava desconfianga.

Ultimamente tem feito apenas desenhos de figuras humanas. Teve periodos, por
setembro de 91, em que apresentou-se um pouco mal, referindo ndo conseguir mais
desenhar, fazia desenhos de pessoas, porém estes apareciam incompletos. Por outubro
do mesmo ano, apresentou melhoras, podendo observar estas através do seu desenho.
Apresenta boa conduta na oficina e mantém um bom relacionamento com a equipe (ass.

estagiaria de terapia ocupacional).
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Em abril estava ansiosa, gritando e batendo em mesas, comegou a caminhar
muito pela noite e a chorar bastante. Teve um dia que arrastava mesas e jogava-se no

chdo. Apareceu com um corte na orelha direita necessitando de pontos.

Tabela de Hospitalizacdes e Altas
Hospitalizagao Alta Motivo da alta
16/04/68 (Kraepelin) 09/05/68(18h) sem melhora
11/05/68 09/11/68(15h) melhora
08/05/69 18/08/69(14h) melhora
20/11/74 08/01/75 tr: hosp.
07/08/75 19/03/76 melhora
16/01/77(13h35) 30/06/77 melhora
18/02/78 04/08/78 melhora
09/11/83 24/12/83 melhora
05/01/84 15/06/84 melhora
20/07/84 (M. Matilde) 03/09/84 melhora
08/11/84 transfira-se
03/06/89 (ECC) transfira-se
07/06/89 (M.Matilde) transfira-se
16/08/89 (ECC) Tr. 23/08/89 M. Matilde

Dia 27/06/95 a paciente esta referindo que ndo quer ficar no hospital, quer ir de

volta para Santa Casa, onde tem um quarto ¢ uma cama dela.
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Cenilda se encontrava desagregada com sua condi¢do de vida.

A Dra. Marisa informou que a paciente tem uma caverna no pulmao esquerdo.

10/11/95: Pude notar o quanto o retorno dela ao HPSP depois de passar
internada no HPS em tratamento clinico mexeu com ela. O passeio que se realizou ao
MARGS foi mexer com tudo isso novamente, pois ela foi ao museu, caminha pelo
centro, ¢ mostrou-se alegre e feliz durante o0 mesmo. O fato de ter que voltar uma
segunda vez desencadeou um processo de agressividade e confusdo. Falou pra mim que
um brigadiano deu um tiro nela, e falou pra enfermeira que o carro errou o lugar. Fica
claro que ela nio gostou de voltar. E muito saudavel da parte dela ndo querer ficar
internada aqui, porém esta ¢ a sua realidade, e ela deve se ambientar por aqui. Na minha
opinido, deve se lidar com a ambientalizagdo ou reambientalizacdo dela em relagdo a

este hospital.

Buscou fazer uma cépia de uma revista, que era um homem com uma mao no
queixo. Nunca antes havia visto ela fazer copia. Ficou namorando com seu Manoel.

Estava mostrando satisfagao.

- O Luiz reclamou dos piolhos.
- Podemos resolver, ¢ s6 usar medicacdo do hospital.
- Mas a medicag¢ao cai no olho dela.

- Ele trouxe permetrina?
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Tirou a caneta da funcionaria e com a mesma comecgou a agredir outros

pacientes, querendo furar os olhos das mesmas.

Fez seus homens a caneta, perguntando se deveria fazer bolgos ou colocar a
sigla de brigada. Nao soube dizer, entdo. Mas fez questdo de mostrar que desenhou o

sexo, para saber que era homem mesmo.

Tiramos com muita dificuldade a caneta de sua mao.
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3. Celuida, Noite S&, Pernas Cruzada & Outros.
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Estou incansavelmente cheia de revidar a isso. Chego ao atelié levemente
corcunda. Olhos cerrados debaixo de grossas sobrancelhas. Talvez ndo estivessem
cerrados, mas escapavam do rosto, rapidamente. Respiro e me aproximo dos materiais.
Ali esta a folha na qual fago com giz longos tragos verticais, alguém murmura ao meu
lado, ndo entendo, nem quero. Aos poucos tomam rumos em curvas ¢ ganham adendos.
Os bragos ¢ pernas alongam-se, por vezes mais grossos, por vezes multiplos. Com os
tragos sendo refeitos uns sobre os outros. Observam-me pelas costas. Um pequeno sexo
fica dependurado entre as pernas, sinal de uma das adigdes. Os pés cheios de dedos

sobre os quais passa a linha de um calgado, sem recobri-los ante o chao.

Viro o rosto, atravesso a sala, e estou chorando. Os barulhos sdo entdo
resmungos meus, gritos breves, que dor. Nao sei desenhar. Meus olhos obliquos

parecem desaparecer.

Apos alguns exames, descobrirdo uma doenga de visdo sem cura. Aparego em
fotos, no jornal daquela semana, com apenas metade da face a mostra. Como se corresse

em diregdo a cdmera no momento do clique. Os retratos saem cortados. Os bragos

parecem cair pesados ao chio. Desenhava com muita forga.
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E noite. Ela deixa o quarto nu em dire¢iio ao corredor que se retorce. Suas mios
pressionam a parede macica, ali onde as palavras sdo ditas em qualquer ouvido.
Pergunta-se como estar acompanhada quando nao ha siléncio. Depois da oitava porta
ela se vira sobre o pé gelado, tenta escutar sono detras. Suspende a respiracdo. Nem um

fiapo.

Sua camisola se arrasta carregando fios de cabelo. As macanetas das portas, ja
quis arranca-las em dias furiosos. Desenha-as nas manhds quando lhe pedem cartdes de
natal. Sim, seus cartdes sdo pequenas portas para abrir, com janelas ainda menores. Sera

impossivel que se aquietem?

Nao param de macular as paredes. A cada ano nova cor, esquece da anterior
como deixa acumular feridas nas pernas. J4 ndo ha espago para cada abertura, elas vao

sobrepondo-se até cobrirem toda a superficie.

Chega agora a uma bifurcagdo, a primeira, e distende o passo quando uma luz
fracamente corta o caminho. Como uma memoria antiga, seu estdmago da sinal e em

seguida desaparece.

De onde vim, pensou, tinha a cara cheia e as horas contadas. Aos poucos um
corpo de baixo deixou minha pele mais fina, quase imperceptivel. Nao me saem da

cabeca, de dia, as linhas das roupas de cada um. Sua camisola gruda.

O corredor continua no escuro, agora mais denso. Quando eu ando, eu ando.
Lembra-se das duplas, entre dois era capaz de ver. Na verdade, isso a forgava, com a

possibilidade de esmagar a ambos.
Nada mais a frente, a ndo ser seus gestos.

Quand la nuit tombe, je tombe aussi>.

8 Ccamille, 2005.
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Pega na minha mao e quer saber onde ¢ a festa que ndo ¢ aqui. Ela grita, diz que
estdo lhe enganando, que ouviu no auto-falante sobre uma festa, agora ndo sabe onde é.
Puxa em dire¢do as portas fechadas do patio. Depois seguimos pela rua até a grama,
onde falam com ela, mas ndo pra ela. Atravessa o grupo que senta nos bancos em
quadrado. Descemos ao lado de uma construgdo. La atras, mogas bebem chimarrdo ¢
respondem “Boa tarde” sem que ninguém tenha dito primeiro. Sugiro que faga a
pergunta, elas ndo sabem. Para uma delas, “O que foi que lhe roubaram para estar

aqui?”. Cilda:

- Essas enfermeiras safadas excomungadas que fecham a porta na cara da gente.

Me faco de retardada pra ver o que consigo.

Voz rouca e maltratada. Os presentes com que viu pessoas saindo dessa festa,

sabe disso? Grita bem alto assaltando as arvores na grama.

Berro alongado, dolorido. Nao me deixa assim, ndo faz isso comigo. Sobe a
escadaria e no corredor em penumbra, alto e fresco, pede para que eu ligue a luz e segue
até a proxima porta aberta. Adentramos outro patio, sol ficando laranja, os azulejos
alcancam as picaretas batidas nas paredes. Escuro de novo, ela mexe nas correntes que

prendem a porta, diz que enganam ela.
- E por tua culpa que eu ndo encontro.

Quando atravessamos arcos roseos de concreto, até a visdo da rua, uma grande
roda de pessoas faz ginastica. Ela silencia. Parada, ofegante, os pés assentam-se no
chdo. Sentimos o vento vindo do morro. Da estrada quente, de uma grama que deve
estar depois de toda briga de prédios e casas, que vem encontrar com essa. Grama

escura, anterior, nao se sabe de onde. Aperta ainda.

Entdo, grita brevemente e cai um pouco, joga-se na mao, pede ajuda na escada.
Onde ¢, onde ¢? Fala fraquinho. Volta a puxar para a rua, pede para que eu bata nas
portas, toca a campainha intermitente, vai sangrar a cabega nessa parede, vai se jogar de
pulo nessa porta. Maos espalmadas, fecha os olhos e mexe apenas os dedos. Procura.
Festa nos bracos que balangam, pele que escapa das roupas apertadas. Havaianas
amarelas. Que eu lhe dé s6 um pedaco, eu quero tanto um pedago. Nao encontra mais

grito para a parede. Que eu continue procurando.
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Um homem de tronco fragil datilografa palavras em pequenos paragrafos. Sua
maquina pesa e as frases saem doloridas de uma travessia de calvario. Da maioria delas,
se as relesse, ndo suspeitaria significado. Acorda por volta do meio-dia, baleado de
remédios, em um esforgo para encontrar os papéis e algum destino. Alguém vai
atravessa-lo, sente, quando resolve sair a noite para onde sabe ser improvavel que fique.
Ele sente s0, ¢ claro que nao quer nenhum grande poeta ao seu lado, nenhum rabisco ja
publicado. Entdo descobre que escrevo, e diz um “Ai” consistente, porque ja gostava de
algo em mim antes de ser eu. Sua sem pingos, trocamos papéis. Para ele, uma
pronuncia¢do, como diz. Avancei com as palavras a minha frente e estou agora na sua

maquina.

Comecado flerte de pernas frouxas, todo o pedido das minhas poesias de
abandono sdo ele, enquanto a vontade de invasdo e violéncia das suas teses se voltam
pra mim. Vamos parear escritas como se predestindssemos pequenas criangas ao
casamento. A sua loucura é a que mais revela a nossa, ainda que essa seja uma palavra

gasta para o estrangeirismo que nos tem. Nao ha mais nada de estranho entre-nos.

E desde o fim que mostra ao mundo o que ja vinha alimentando seu corpinho
fragil, como todos o sdo, a fim de estendé-lo. Pega um violdo e langa sem planejamento,
sem nota; sdo os dedos se movendo sobre as cordas e sobre o brago do instrumento, uma
voz grossa surge de repente, movimenta o ar e as células, o ouvido pobre nunca

recordard, disso, nenhuma combina¢@o, nenhuma estrofe, nenhuma palavra.

Nao se surpreende duas vezes com um clardo que vem de suas costas. Podera
ser o que tu mesmo deixaste preparado a atormentar os desavisados, sejas um deles,

sejas ndo. Em todo caso, ¢ um alerta do tempo que se move como quer.
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Caras limpas e cheias. Maos no rosto, maos ao vento, segurando vestido junto
ao corpo. Eles trocam de pele mas tem sempre dengo de lingua pululando. Piscam de
olhos com a musica. Nao sabem como fazer, mas tem de dizer. Eles precisam dizer, ou
se matam de jeito, e se tornam acenos de bragos indiscerniveis.

Alguém sabe desse encontro, nido necessariamente quem estd la. Se
acreditassem ao menos que é na escrita que essa revelagdo... Alguém. E como um
chamado no deserto. Inundado. Algo andou enganado e a linha da dgua nio penetra esta
terra, ndo ¢ por isso que a aridez acontece. Nao € por mim que vamos juntos todos os
penteados do mundo. Ou sim, e acreditavam de novo nelas. E continuavam enchendo os
tragos de gordura. Para o frio dos ossos no gelo de um Saara branco e ventoso. Seus

nomes fortuitos entre as trocas de animo. Eles sdo tentativas de fita adesiva para poeira.

Sabem que nada cai minimamente bem quando a fome ¢ de um buraco negro,
confundido entre as xicaras. Procuram: acender uma chama a frente; formar casais;
beber como quem usa tinta de contraste. Andam de cabega distante, esperando saber
quando ela for bater em um passaro grande e belo. Sentindo o corpo caminhar sem
compromisso além de uma promessa. Desenhando a linha como a lingua encontra os

labios quando esta dormente.

Sao rostos que retornam através de gemidos, de dor, de privagdo da cor para
além dos hospitais e das prisdes. Um jeito de prender os tragos que repete o espanto
com a pompa de ontem que vira, e serd de novo uma bebedeira de doenca mal-digerida,
vira a saude pelo contraste, espero que estejamos errados € a terra ndo esteja empapada.

Ja dizem que o cérebro louco ¢ inundado disso e daquilo, ndo saberia dizer ao certo.
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Ele

ela ndo mais
vé-la,

te-las
desaglutinados
complexos
esquivas cabecas

pesquisadoras.
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Chamava girovino e tinha as pernas bambas. O caminho de quarto a sala era
lento e lhe faziam o certo. Nao era pra ficar aleijado, cladizem. la de olhos grandes
vendo as chaves na cintura dela. Eu o via passar de pés sem sapato e era vermelho
como o sofa. Era alemao de cabelo fogo, olhos azuis cada vez maiores. A policia ndo

vinha como eu pensava, ndo pode fazer errado, dizem. Nao ¢ de fazer errado, sujeitinho.
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Em trés mais dez de onze de oitenta mais
seu quatro mesmo més € ano em que nasce
no hospital

um.

“Transfira-se”.

Unidade

impossivel

transferir-me

para ti de um

no dia menos

cinco.

Este o numero que ndo tens nos teus.

5 entre-nos.

E isso.

014213 3:repito

novecentros cinquenta e dois

cidade perto d’eu

nascia

um antes

de mim

no planalto plaino.

Soledades conjuradas:

talvez consegui

vir antes de ti no mesmo

ano e més,

talvez

prate

encont

er.

Nao quero

diminuir

de nos

até zer/cen/sar -ar

Vou dis-cor-dar.
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impossivel partir da fotografia feita (dessa passada, de maos, da noite que deveria ser,
dos amigos sem consolo, as horas a fio, escondida de quem vem, anima e de repente se
esta mais s6 do que € mesmo possivel, mais antiga do que qualquer vida sua, e vida
ouvida, quando as lagrimas sdo visitantes pontiagudas e sem cerimdnias, vou te
habitando sem parada, eu me estrago, escrevo e te estrago também?, queria poder
sempre ter essa foto acima, perto dos olhos, sussurrando palavras, como ninguém mais
vi, esses estranhos sibilos noturnos, caidos ou saidos, carcagas comidas, sabidas,
vassouras, sabe que cada coisa sua ¢ casa, caga, massa, sera, sério, 14 conosco e nome,
ama todos os rostos, cena sim) e desse olhar vazado, corpo querendo sem, estampas.

face.
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(Sempre ha mais)

Trilhas cenildeanas

aconteceu aconteceu teve livrinho pra salva

Cenilda Ribeiro

(mas ele ndo gosta dos fins: o risco de clausula
retorica ¢ grande demais: receio de ndo saber

resistir a Gltima palavra, a Gltima réplica).

Roland Barthes
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Aquelas ultimas palavras dela em meus olhos, as quais nunca encontrei,
sempre impuseram siléncios. O que agarra? O que sobra? Voltar aos desenhos
escritos. As lutas infindaveis. Querer estar com isto ainda. Sentir que sobrevive a

tudo o que fazemos, que lhes passamos ao lado, com alguns incidentes.

Isto chama para a reescrita continua. Pois se retornamos diferenga, ¢ numa
espécie de vida espiritual, com todo apelo que isso ecoa. Parece-me ser desse modo

r r . . . . 4
que chamariamos nossas maquinas de desempedimento, como diz Preciosa®.

Sigo comovida por ela, arrastada para longe. Escrever uma vida, Cenilda
bem experimenta, ¢ sempre estar por um fio. Vai cair, vai seguir, e alguma coisa ha
de ficar? Indiferente, alguém poderia dizer. Mas nunca se esta indiferente, mesmo
ao que soa absurdo e incompreensivel. Como diz Miller®, para entender é preciso se

render, e nunca bem nos entendemos.

Essa escrita que machuca e salva continua a interrogar o escrever para fazer
juz ao que passa, ainda mais quando ja habita outros papéis e espagos. Nao ha o que
acalme a tentativa quanto a iminéncia de frustrar, e vingar acima de tudo, por sobre
aquilo que estd enclausurado. E sempre que surge um apelo de novo, pelo trabalho

que desmorona em/o trabalho.

A escrita ser de alguém a doenga e a medicina € o que coloca enfim em cena
um bocado de ar que ndo seja promessa de cura. Abrindo o percurso ao espaco
informe sobre o qual se arriscam as palavras, faz balangarem-se os penduricalhos,
cair uma poeira que estava grudada, o corpo entdo tem outros rumos ¢ podemos
andar pelos corredores brancos, pelas arvores genealdgicas, pelas datas de
singularidade escondida sem o peso de todas as medidas. Ali, nesse espago
retomado e com ela inaugurado, hd uma polifonia, um conclave, um arquipélago de

contrapontos e interferéncias entre fragmentos. Desencontramo-nos sempre ¢ € 1a

que estamos sem tanto impedimento.

8 Rosane Preciosa, 2010.
¥ Miller, 1962, p.108.
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A escrita com Cenilda ¢ langa. Na medida de uma vida que sempre pediu
mais, € que, portanto, decompde em si qualquer medigao, escreve-se procurando
insistir. Sem querer agarrar nada, j& que nao se esta em territorio seguro quando €

prazer, e ndo dos mais banais, 0 que movimenta a vida em seguimento.
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Cenilda Ribeiro, sem titulo, sem data, caneta esfereografica sobre cartolina.
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Cenilda Ribeiro, sem titulo, 1993, caneta hidrocor sobre cartolina.
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