
 

DA CIDADE l\-1ARAVILHOSA 
AO PAÍS DAS MARAVILHAS: 

Lll\llA BAR.RETO E O " CARÁTER NACIONAL" 

Sandra Jatal1y Pesavento 

Ka c~lante número I, na segunda praleleino, regislrado sob o nú­
mero R7, a bibliolcca pes!>o<ll de Lima Barreto acusa'''' '' obra encader­
nada de Julc~ de Gaullicr (Apud, Barhosa, l 'lSl, p. 162). L c Bowlly.HIII!. 
O escritor inid;~ra. em I 0 uc ~eLembro <I c J 9 17. a in\'entariar a sua cole­
ção de hvros. com o que pretendia dcp<>is organiz.M um catálogo. O li­
no de Gaultier seria. ralvez." edição frant.-csa da Librniric Léopold Cerf. 
de 11>92. adqui rida em .alguma da~ Ji\'r.nias cariocas que importavam 
obn" e~1rang,ei ws para o mercado lei tor d<a eli te culta do P;ús. Embora o 
"pequeno gmnde" accr,·o elo escrilor ni•o assi nale a presença da conhc­
cida.l1mlame Bonuy, na quart<• cst:mtc, <cgundto prateleira. sob o número 
426, comp;lfece a brochura !.e génic âc• Flaubcn. do mesmo Jules de 
Gaulticr (Ibidem. p. :l74). 

J\ lacun<~ assinaladtl, contudo. nâu deve I e, -ar a pen~ar que. forço­
samente. nosso escri t<H não livessc lido l'laubcrl c s6 o conhecesse rttrn­
vés de seus crí1icos. Preferimos, pon<~nll.>. começar no~~o 1cxto pela lei­
tum de l .una Barreto como leitor <lc l'lnuberl c de Oault ier. Ora. c.omo 
se sabe. a leitura é con~trutora de sentido. ressemanli:w ~ignificados c 
deslocn siluações. c,tahelecendo nova< correla~"Ões. 

:-;os'o trabalho se ~itu<1 jtL<lamente nc,ses deslocamentos e reapro­
priaçõc' da leitura. Tomamos um lcit<lf - Lima BaiTCl<>- e procuramos 
, ·cr como fui c<~paz de utilizar-se elas leitums [eiras- Flaubcrt e Oaulticr 
-para .. ler" a c idade du Rio de Janei ro c intuir traço~ do caráter nacio­
nal. fspecificamcnte. o trabalho ~e centm na recuperação rcali7~~da por 
Lima Uarreto do çonceilo do boYari~•nú e a forma pela qual é possível. 
alrn,·éo; dele. rcsga1or o vcr!)O e o r~ver.-to da cidadanin. Ml con1o ela se 
dava na nel!c f.:poquc• l>rasileira. a pf~rt ir da capit:tl do País. 

O btl\';lfismn, segundo Jules de Uaulticr. se lraduztria na capacida­
de dos ind ivíduos de construírem i111nge ns de si próprios difçrcmes da-
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quilo que ~ãu na rea lidade. Ou, em outras palavras, o bovarismo seria 
responsáve l pela décafage entre o real e o imaginário, levando as pesso­
as a enxergarem. ;\ si próprias e ao mundo, de uma fonna dis torcida. Es­
taríamos, pois. diante de uma capacidade de representa r o mundo t]Ue 
nãu obedece mimetismo ou imagem reflexa com rel ação ao real concre­
to, mas o transfigura. 

Encarado sob um determinado ângulo, o bovarismo pode se1· en­
quadrado como umn neurose especí fica c, em ccrla medida, tr.ágic.:.a na 
bus~' incessante de ser e parecer o outro. Chegando às raias do patoló­
g ico, esta espécie de desvio de personalidade, que leva o indivíduo a per­
ceber-se como outm que não é, encarna a tragéd ia e o destino de jamais 
igualar-se 110 modelo desejado. Numa espécie de cegueira de j ulgamen­
to, diz Gaulticr. " identificação se dá com a imagem pela qual a pessoa 
se substituiu. traduzindo-se numa falsa concepção de si mesmo (Apud, 
Buisinc, 1997). 

Já sob um outro ângulo, enquanto CHpac idade imaginári a e matriz 
de uma ilusão çriadora, o bovarisJnO seria uma fo rça que habiJitaria os 
indivfduos a superar a~ fru~!rações e descontentamentos da existência 
cotidiana ... 

As duas facetas não são excludentes, como.deixa entrever Gaultier 
em seu ensaio. ac;•bando por definir o bowtrismo como uma caraclerís· 
t ica universal e inerente ao ser humano: 

Parece que é p róprio tio homen; uma faculdade de descontenlunwu­
ro. [; isw que o distingue Hmladeirameme de rodas as ourras espé· 
c ies e é por c:uusa t!este hw1wr e.tpec:ial que ele troca em torno de si 
as cond i<;ôes do meio aos qrmis os oumJs ani mais se adaptam{ ... }. 
E.f;W ft~culdade de descmaenuonento é entlio a causa e o p ivot de todo 
progresso) c se vê desde entiio a lei irôJlica, o boJ:arismo essencial, 
que gm·enw f ... J a lwmanidade. (Ibidem. p. 39-40).' 

Ora, a concepção do bovarismo. ou o poder do indivíduo se conce­
ber como outro, Jutes de Gaullier foi busc{I-Ja na obra de Flaubert e, par­
ticularmente. na personagem de Emma Bovary. Madame Bovary dispensa 
~~prcscn t(lÇÕC$ c t"ll nlvcssa os tctnpos: rcatuaJizando .. sc at~lvés das épo­
cas. De onde \ 'Cil l o seu poder e o seu estatuto de verdadeiro mito literá­
rio? Yvan Leclerc ( Buisine. op. ci t.) responde a esta questão dizendo que 
sua força repousa na sua unive rsalidade, ou na sua cap:u~idade de tornar­
se uma representação coletiva. Madame Bovary não é esta ou aquela mu­
lher; mas, corno m ulher imagin;1rü,, representa um ponto de encontro de 
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toda;, a~ mulhercs.Ao não se identificar com nenhuma. desperta um pro ­
ces-'o de iden ti ficaçõe~ que'' dota dn universalidade e o ;H\Onirnato do 
nu to. Ela é . fundamentalmente, a personificaçiio romanceada do desej o 
ele alteridade. ou da capacidade humtma de querer-se ou tnL Mndame Bo­
vary é o outro, é ,., ;llteridadc desejada, $O Ilhada e/ou negada pela exis­
tência. é a l'<mna de sobrev ivência pelo imaginário que a~ colctivi<ladcs 
se constroem c ( JUC pt.uJc dar mais consistê ncia ~L vida do que o real con­
creto. 

Leitor do lci10r ch: FJa nbert, l .ima Barreto intuiu mui1o bem esta 
possibilidade de que as imagens assi m construídas pelo imaginário ve­
nham a ter urn '·c rcilo de rea l" . As pessoas vivem de acordo com o que 
pensam , ·e r e ser, o que viria a reprcscnlar, em úlli.nt~l anMis.;. um a for .. 
ma de adapwçft <> do indivíduo ao mundo, que nele enxerga aquilo que 
quer. Ao ler .a obra de Gaulticr~ Lim::1 J3arrc tt> declarou c.ncumrar c•v isca:-;; 

que j á tinha sentido também", tal como de ixou expresso em seu Diár io 
In timo (I <)(, I, Jl.<i2) . Entendendo o bovari~mo como um .. ,,p;orclho de óti· 
ca mentar ·. Lima Barr<:l<> u tilizou~) conceito para le r e en lender n fl ra­
sil, cnmo " j ustificar re flexões j á feitas. Trata-se da capaddadc nacilliHll 
de enxergar- :-;c scgun<lo n idcnt jdadc desej ada c de d:tr consistêncin n cst~1 
rcprcscnt:u;fm inw gin{lria de si, que pa-ssa a pautar a vida e o coJnporta­
menh.> <los indiv iduo~. 

Or:l. CSl3 questão repõe. por seu tu rno ~ os mecanismos cfica7...es do 
.simból ico cn1 di luirem rrontcira::; entre o real e o imaglnário. Neste cam­
po, co1no d iz Cas1ol'i<ldis, nada permite delcnnirw r as fronlciras do sim­
bó lico (191>2. p. 144). c " ' o ilna~;in:í rio, enquanto sistema de significa ­
çôcs que qua li lica ,, mundo, é tanto IHlldu tor de sentido quant<> de pníti­
cas sociais e fetivas lk a difícil excluí-lo d.l compreensão do que scj<l a 
rcalid;oclc . 

Em segundo lugar. a utcnsilhagcnlJnclll<ll do hovarisn'H) &. no lllk'>­

S0 entcn<k r. empregada pl>l' L ima Barre to para 1nergulhar na idcntitlade 
nacio naL o que ele- faz a panir d.;.1 sua cid.<uk do R io de Janeirl> . t\ idcnti .. 
datk. como :'>t.<.: sahc. é unHt consrruçfto simból ie<L que eslabekcc UJna 
comunidade imaginúria de sentido. arti <.:ul~) ndo um~ scnsaçfto de pcrlcn­
cimcnto c um p<11 1t o ele r·cfcrência no mundo. 

'l é.Hlwn<lo a ci<.ladc <lo Rio de J;lnciru, capital do País~ c~trt~lO de vi­
si ta::-. (lo l~ rasil. n: cém-saído das re fonnas d..: J-'erci taJ->asso~. <.:{.l iHO u JlHl · 

de lo reduzido tk (:xprc"5" di! idcn lidadc n:1cional desejada. " \'isão li­
h::ní ria dl: L ima 13arrctu cn<.-ontra. no discu~o sobre o urb<mO~ mna for­
ma de ·'d iz.~ r o B ra:\iJ''. 

' , -'-

Se ~~ idcnt id;ldt~ é rc~posta il qucstflo mt<;cstral Connul:.ttla hisK>ri<..:d -



mente por todos os po,·os- de onde viemo~ c quem somos-. o olhar de 
Lima Barreto se vo lt;l para o jogo das coincidências e afastamentos en­
tre n~ pergunta,; e as respostas do espelho iClcntitürio. 

Em pri11<:ipio. o espelho reflete a imagem que sobre ele se debru­
ça, co mo uma espécie de duplo do re;~l . .:Vhs, sem que rer descer Jlt)S rcr­
renos da p.skamHisc ou recorrer às metá foras das histórias infanti s, sa­
bemos que a imagem refletida depende dl.l o lha r de quem contempla, e, 
<:l.lmo t ;~l. o c"pelho pode operar de forma invertida e deformante. Re­
presentação sensorial tle ítlgo <1uc existe. traduz lógicas de percepção que 
p;~ssmn pelo$ <:m11i nhos do imaginário . No caso, a identidade refletida 
pode. enquanto representação. coincidir on niio com n modelo original, 
ocrn que COUl issn de ixe de ser aceita. O jogo do espelho, que reflete/cria 
imagens ~ faz parte deste sisten1a de pcrccpçãt) c rcprcscnt~LÇflO do mun~ 

do que vem mud<~ndo segundo as épocas e que o his to riador da cultura 
se esforça por aproximar-se. 

No cas0 de um~• ddade <.JUC, dÜ1ntc do espelho, se interroga po1· sua 
idcn tíd;ldc h:í unw tmca de s inais entre a "cidade do desejo" e a '·cidade 
do possh·e l" ( l'esa,·cnto, ]996). ou entre a idea lização imagitHíría do ur­
b~no c >t rea lidade da ex istência. A formu lação ideniilária da cidade é, 
fundamentalmente. respos ta a pcrgunt;ls, inquictudes, indagações e de· 
sejos. Significa. sobretudo, que a c idade é formulada como problema e 
é pensada e expressa como discurso e como imagem. A pergunta que se 
cúl<JC<t. contudn, é de como, quatldo e por gue o problema da ident idade 
urbana se apresenta. Ou~ en1 outras pal:l\"n-IS .. como se COJJtcxtualizt•, his­
(<.>rÍC(uncnlc. a urbanidade e. co1n ela, a c idadania. Esta v iria a represen­
ta r. em última inst~1ncia. a deliJnitaçflo si tnbólic..'<t de pcrlcncinum(o ao 
mundl.l urb;ono tal cotno ele se apr~scnta no bojo da modem idade., orde­
nado e regulado pe lo Estado e no âmago das rcJaçúcs que consHlucJn a 
oocicdil<IC ciYil. Dcfiniudo papéis e espaços. o c idadão, en tidade abstra­
ta, é a partícula mínima e de b<lse para <l comunidade silnOOJica de senli­
do idcnli tário e temo seu perfil delimitado por dire itos e deve res, frente 
ao governo e frcn lc aos oulros. 

Voltemos, contudo. à imat,em do espelho. "IIWEriz do simbólico " que 
"<tcompcmlw a husca da idcmidadc" (Mckbil.lr-Bounct, J<J94, p. 14). 

E na corre lação modernidadeicidade qt1e encontran1os a passagen1 
da idéia da urb.:-: <.:tJmo o '·Jocal onde ~·s <..X1isa!) aconlCCCJn ·· p<:lT') i-t <.."'n · 
ccpção do sujei h•- cidade como objeto de reflexão. Na conhecida opi­
nião de Georg. S im mel (I <JSl)), a cidade c o lugar da construção da mo­
dent id~Jde~ ou, n\clhor d i?.endo, a ntetrópole é a forma mais específica 
de realização da \'ida moderna'. 
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No c<~s<> de Pa ri$, a emergência da m etrópo le, que se d;~ no bojo 
de um processo de ntode rn idade. dá mar.geJn à criação do ntilo e à sua 
univcrs:dização. Paris~ mcC<.Hora e rnctoní1nia desta modc rnidndc. cor .. 
responderia à cüncretização da linha de análise que associa a cidade f' 
cmergiOncia de l'ormus cu lturíds mt1dcrn:ls. Como diz i\{alcolm Brad­
hu ry ( 191'9, p. 76): 

Quando peusaJnos no nrodend.ç1uo. nüo pode1nos d(d.xar de e~.·ocar 
essas atmosferas urbanas. as idéias c campanhas, as IIO'>'l ls _filosofi­
as e pol ftica.\· q ue tts atnH·es . .,·avwn: Rerlim; H·ena, Aff)scou e São Pe~ 
tersburf!O. !UI virada do século e até os primeiros anos de guerra; 
Londres, ll<J..._,·anos inretliattmu:nte anteriorr.1s à guerra; Zurique, 1Vowt 
J'Ork e Chicago. duram e a guerra; e Paris, o !empo inteiro. 

Adotando a idéia do " mito de Paris·· como referência emblemática 
para a compreensão da modcrnid<ldc. temos a imagem d~• cidHdc como 
elemento de •·eferência para a compreensão do todo. O traço paradigmá­
tico e me tonimicu dcsla rcprc~cnlnçfto do mundo lc,•a ao <:entro do que 
dcfiniri~mos como o '·e fe ilo do espelho" guc se realiza no Brnsil, parti­
cularmente ap6s a reforma de l'erei ra Passos no Rio de Janeiro. 

O efeito da rcpresentaçãt) faz com que o elemento isolado~ o caco, 
o lraço, o detalhe seja tomado como expressão do conjunto ou compará­
vel il unu1 s illw-;)o dcscj ada . .J\S!>Ü'O. n:io impo rlava que a Rua do Ouvi~ 
dor fosse quase um beco ou que a A,·enida Central não tivesse a pompa 
c~~ ditncn~f1o d:J parisiense Champs Elysées. pois a scns;.lÇilo de viver 
numa tnetrópole dava sentido r. existênda. Ora. sendo o in1aginário so­
cial forma de reprc>'cntação do mundo. ele se legi tima pela crença e não 
pela autenticidade ou comprovação. No <:aso. os elementos da arquite­
lura e do Lraç.ado urbano assu1nen1 a sua plecu1 d ime nsão si tnbôlica. r\ 
repre..•entação tradicional da cidade é afetada pelas modificações con­
cretas do espaço público, d;mdo margem a urn pnx:csso ampliado ele mc­
taforizaçfto social. 

Se o t ra~'Q iso lado ,-ale pelo conjunto, <l idcntifkaçflo de alguns elc­
ntcntos da {llodernidade estendem-se ao conjunto, configurando u1na 
identidade global que aponta na direçfto desejada. Aumentando a escala 
de transferência, a c idade moderna passa a \'ale r peJa nação e, com isso~ 
atinge-se o padrão identi tá rio idealizado. que atrelaria o 1:3rasil ao " trem 
da histó rian nos caminhos da ''civ ilização'', 

·1i1l pn>ccsso implka um prcdominio do simbólico sobre o real, da 
tcprcscrllaç~<> sobre o .<cu refere me. Qual a Alice de Lewis Carroll , a tra-
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ve>~ia p~r.1 o outru h1do do espelho revela o m:.ravilhoso de um mundo 
imal!in(Lrio. com efeito de "real''. 

- A~sim, nos c11 minhos da rcpresent3ç:io. é possíve l p <!SSiU' da "cida­
de lll3r.l\'ilhos:o" uo ··paiS das maravilhas··. sem que :1 hipe rtnmsfigura­
ç:to do rc.al deixe d<: .ser convincente. Se :l travcs.:-.ia enfrenta riscos, a in· 
vençf•n de un1 uni,·crso. "a lém dils apurênciu -:, nwL,· belo que o unil.·er­
so de rodo' os dia' ... soluciona problema.~ pelo poder iluminado da ima­
g inaçflo: 

{. .. j o sonho tia travessia do ôpt:lho n·spond<• a e.Ha /lcce.•.,ida­
de tft• relia"'"" do outro lado. e le j ctz espelhar'' fascillallle espe ­
rança de rccfmcilior o tlc11tro e o fora c de ••in:r defiuith·ameme 
ao latln elo júnUI!Inw, do imnKilrúrio. ;uun unh·erso (/e.,·cJHbara ­
çado da ,· illj unçti<:.\ do n •a l c das pres.<ôer da clllpabilitlalie " (Mel­
chior-13ounet, p. 257). 

Est;, predi,JJOJsiç5n p:ua n predomínio do imag inGrio sobre o rctll, 
coouo se d1,,,c. nó.' a vamos buM:ar na' condic,;ões específicas da própria 
fonn aç;.v histórica bras1Jci ra. C\>mo rel ere Schwarcz ( 1977), M; " realida­
de mio obrigava a optar elllrc pcrsisLência de rcl~lçôcs escra\·istas e fo rmas: 
de acuonulação c;opirali.,ta<, por que. no plano do~ ,·aJorcs e da representa­
ção do mundv. teoo a sido prcdso csoabelccer cortes c opções que resultari ­
am c no cxcludéncuo? A Rcpúblicu fora proclamtoda em meio ao~ discursos 
d~) prog1e,~o e d.- civiJiz.1çJo, m3'\ t•rra~la\'a atro.ls de si dívidas p:1ra com o 
passado colonitol. A nfo<)·>-Oiuçiiu do problema agráo·io c a diticuldadc ele 
i n~-urpomc;üo cln' c.x -escr,ovos ao mercado de trabalho. a problenuitica rca­
lil..JÇoo d.1 codadanoa. a pc"istência d;o sima<j.iu colonial de dependênc ia 
externa na economia, o reduzido tn ercado intemu .. a mHnutenç:1o das rcJa ­
çóe:-. autoril íria~. ,er.:i'\ e :o\cnhoriais., lradu7.Cnl·SC em condições histórias 
perversa' e esp~:cilicas de rcalizaçô1o dn modernidade. 

Sem dll vid:o que esta sittoaçiio co loca problemas sél'ios de idcnli­
cl.odc ... A pcrgunt,, de •·quem somo' nú,_> ... a re~posta do espelho pode 
mio ,cr a dcscjft,·cl. O que diz a realidade concrera, ou aqu ilo que se in­
terpõe 1W cotidi :o nidade. c. em ,i. problcon{, lico pan1 a elilc culrivada da 
no'-'" {in dt! sihh· e pcrpasst~da peJo,. 'õllore, do cientificisrno: um país 
tropical~ de he1 ança coJunial e cscra\'isw. c0m um'1 imcnsf~ populaçi\o 
pobre e mbliça. 

\ia~ a reprc,.,maçiio prmo.~ca o efeito.~ de ""~rdncfe". e a cidade :-.c 
sobrepõe 1o cidade rea l. ;\,;sim. ~e a reforma do Rio de Janeiro. promovi­
da peln prefeito "Chico Passos", foi [cita no intuito de con,tnlir urna 
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Paris-sur-mer n.1 :-.ua vertente tropiC<ll. o distanciamento entre a intcn­
Çiio e o :esul!ado não in\' alicia a força da conS1n•ç5o imaginária. Mesmo 
que. en1 tcrn1us pr.lt iço!). a aproxilnaçiio conl Pnris se reduzisse a a lguns 
elementos isolado». como os boulemrds ou a fachndn eclética oucm-nou­
\'Cau dos prédios da majestos<.t Avcnidn Central, n viela urbana, em sua 
gk1balidade, era \'il'cnciada c l)lllO condizente com um étlws moderno. 

É ncs1c p<>n lt) que se coloca a aproxirnnç:ío d<) hovarismo por L< ma 
Barreto. 

O Rio de J:•nciro foi o microcosmo de an:ílbe para a reflexão de 
Lima Barreto sobre o Bra:,il c sobre este poder mágico dos nacionais de 
se conceberem de f<•rn"' diferente daquilo que cmm. Daí o País enxer­
gm-sc da maneira como desejava ser. e viver esta transfiguraçiio do real 
como verdadeira. A imagem do outro lado do espelho era. em tudo, me­
lhor do c1ue o mundo do lado de cá. Por que resistir à tentação do im:•gi­
nário? As pessoas acreditavam naqui lo que queriam ver. e assim o Ri o 
llprescnt:IV(I ~qucl a SitU:t~ãO de fachada, de tCatmlização da vida, diStOr· 
cendo o real ou. então. ignorando o lado incômodo da existência. 

A. obra de Lima Barreto e. neste C:Jso. prenhe de liguras e situa~;ôc• 
metafóricas. cujo significado úhimo encontraríamos nesta <.--apacidade do 
homem de concchcr-'c diferente daquilo que é. A ,ituação é levada no ex­
tremo do ridículo na obra o~ bncundtwgas ( 19~5}. onde utiliza o expedi­
ente de :\·tontc;,quieu na' Cartas persas para falar deste IXIÍS fictício, metá­
fora do Bnsi l. onde expõe a nu as mazelas 11acionais (Bosi, 1995, p. 366). 

Os bmzwrdtmgas é o texto onde '' parótlia <H inge a sua dimensão 
global: neste "país das mllf«vilhas'' , os cidadãos da elite cultivada se jul­
gam outros, distan tes daquilo que são. Nobre~ :Jio todos, os de origem 
doutoral ou de pal l)ile, c.;, força de dizê-lo. acabam acreditando ... 1(,. 

dos se julgn\':lln lordes. mistificando unt paí' de mest iços e miseráveis. 
Na trilha do princípio de que o hábito faz o monge, vestem-se i\ 

européia em plêno verão lropical. para ficarcm"parisicnses''! E<ierevem 
obras que ninguém entende. mas fingem acreditar no que dizem c os de­
mais fingem entender. A população de cor pululo nr•s mas, mas a civili­
z;~Ç<i,) se afi •·ma branCél. Os títulos v<Jlem mai~ do que o seu conteúdo, 
tanto é assim que havia doutores sem terem jumais clinicado. e, embora 
o p aí~ nfu') 1ive5se realmente for~:u~ arn1adns, os generais e ahnirantes crmn 
numerosos. etc .. etc. 

Se a iron ia maio•· de Lima B<trrclo recai sobre a postura europci­
zante, falsamente erud ita e adepta da mentalidade progres.sL~ta, não se 
dcn: colocar o autor no extremo opO-,to. como defensor de um nacionr•­
lismo ingênuo. Pclu <.•ontrário. a tensão ou o dilema entre o local e o uni-

Ann< 90 



,·crsal. tão pre>.eme no prO<.'C>SO identitário bn.,ilciro ao longo d<~ ~ua his­
lt1ria, encont ra-se tamhem n.o ohra de Lima Bancto ( !993}. 

l:'lnto •• su<1 (Jbl'a máxima, O Inste fim de Polictll]>tJ Qut~rcsJna. como 
a j:'1 citada Os IJruzwul<mK"·' apresentam uma co·ítoca profunda ta mo às 
lCndéncias curop~im~ em Cli i"SO na socied;adc quanto ao naciomllismo v i­
siuti<Í rio. 

Assim é que o hipcrnaciona lista Qu;o resma clcpll>ravu a falta de 
memória c da lembrança do p<ossado pelo povo. • l:.'nrre nó' wclo é in­
cnll.,istente, pro•·i.wirío. 11úo dura" (p.32). dizia o desanimado Quares· 
ma, a lamentar que a população não guarda,·;o a~ antigas tradições: ··t;ra 
11111 hom sinal de fraque:a, um sinal de illf<'riorhllldc diame daquele:; 
poros 1eru1zes lf"" os <:lwrrlamlluranle século< .. (p.:l-1 ). 

O drama do pohrc OuHrcsma é o de n~c.onah~mo in~ênuo~ do pa .. 
IJ'iotisrno dcs\--:Jirado ou do cspaçu de. ,,.alorização dc ... c;~bida do nacio­
nal. Mas se o patétko "Major". com a sua di~torcida visiio do lo~-al. é 
ohjc1o de uma exposiç5u ridícu la . c1 sua figu ra guardH ainda Cl grandeza 
do trágico. O mesmo nioo ocorre com a tcmlênda oposta, do cosonopoli ­
t i ~mo pedante. expo,ta no ona ior ridículo. 

Optando pe la p;orúdia. pela farsa é pela ironi3. Lima Barreto de­
nuncia a cxacerbacao da' dua~ posturas. Assim. rclnta o absurdo da prc­
ocup.1ção de Quarcsm;~ com a supervalurização do' elementos de refe­
rência Oê.lcional. como n._a incrível cena na qual u pcr::.onagen1 recebeu~ 
visi tas chorando c <Lrmncando os cabelos. no melhor c" i lo tupi-guarani, 
pano demonstrar a 'ua alegria (p. 37). 

Por outro lado. satiri za no m:íximo a europeização do gosto e dos 
háb itos da el itc cultiv.od:o./\ vida liter:\ria . que se confunde e se expressa 
num c:-,1Ho de vid~t socia l que pnuta normas c vall)rc~. é o centro do seu 
ataque. Lima R;on·cw a l~rmu que. embora tenha conhccioncmo da língua 
falada na l:lntzundan~:o. nron consegue entender a <Juc talam os l iterato~ 
imponantes c rc~pcitado.-: "Q11twtu mais ÍIICOIII{Jn!CII'Íl'c-/ é ela. mais 
adnrirodo é o esL~rttor CJIIC 11 e5Crt"l.·c por todos que, 11tio /Ire entenderam o 
e.,crito- (1985. p.9). 

Sem mencionar C!'\pccifi<.:·ameme obras c aulorcs. Lima Barrei o. na 
" 'n "Vor:od<J do a,·esso'' dn socicd~dc de seu tempo. tem em mira aquele 
t ipo de literatura que ele denuncia como .. rabo". Romances ou no,·cl<~s 

sem mah)r valor estético, espécie de Jitcralura menor, parece estar im­
plícito na crítica de Liomt Barreto o ataque contra os ncfelihatas em ge­
ral os simboli&~a~ j;O :uwtcm:o tizados por João du Rio- e as obras tais 
como de Elísio de C.n-.•alho. Theo Filho. Afrânio l'eixmo e aquele fenô­
meno de produç.i<l lotcr:íri:t da época que foi Coelho t\'cto. 
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E é por c,rc de, da tendência cosmoptllita que Lima Barreto prth· 
segue m• s ua crítica_wciocullural. indicando tal <.vmo ele ' 'êa capital da 
repúbl ica na/Jc/lc l::.poqw: carioca. O ide li I do paí> é. estranhamente, \'i· 
ver fow do país (p. 5::!): o resultado pr:írico el as viagens de estudos à Eu­
ro pa e ra a impon açiio dn moda (p. 3'1). copiada com esmero por todo 
aquele aspinmlc a um rcconhedmcruo social c ao desempenho de um 
cargo de rc prescnlação ... H:í pass:,gens \'erd~ldcir~)fl1Cntc impagáveis. 
como a indicação de que os le trados da l3m7undang,a seguirhun r• escola 
Samoicda. da disrante Sibéria. próx ima ao oceano 1\rlicu. c. na sua con­
cepção, obedeciam" padrões estéticos scmclhanlc5 aos da G récia anti· 
ga ... (p. "3) F o ridículo !>e completa com o endo,so indiscriminado e 
descabido do modelo externo. satirizado. num cúmulo de deboche na 
seguinle p:.~~o_lgem: 

A Bnt:tuulanga. como sabem, fica tut.\ zonas rropkal e subtrorn·· 
ca l. nws a csr,:rica da e.•;c ola ped ia que ch•s ~·e ' e.'\tl:fsetn coJu pele.t 
de urso, de rena.\. tle manas e raposa o,; árticas. i U /11 vcstut.ír io IJu ~ 
rato para o.-. srunoiccfa,·uutênticos. mas carfs:.Í!no purtt os seus pa. 
rentes Uterliru1-. t.lo.1 trópicos. Este,·, porénr. crentes na cficá<.·ia tia 
vestillleutu para a criação artística. morre1u de [onze. uras t:este/11· 
se à moda tlu Sihértu (p. "26). 

F.m suma. a tcm-ão local x uni,·ersal. Joca li.t:nda no cerne da idenri­
dade naciomll. ern captada por Lim<t I3<lrrclo nn sua ,·is<1o crÍli<..'a sohrc a 
elite cultural do p<IÍS. Estalle lecer um dislanci;nncntu e m f:1ce das duas 
posturas. conlttdu. implicava ter em conta as diiicu ldades, por um Indo, 
em lida!' com <l d imensão temporal do resgate da' origens c da memória 
e, por oulro, cnl nlan tcr·se atualizado com os dcba1es universais do ~cu 
tempo. E esra tensi\o era. no caso. nacional c pessool para Lima flarreto, 
revelada dramaticamcnre pela cidade na qual' Í\ ia. l i avia, no caso, um 
pecado original. um \'icio de origem. que moo;tra\'a \lm p:th mestiço. com 
enormes desigttald;~clc" ;.ociais e relações de poder profundamente cn· 
raizadas n<t vicb nacional. O Riu de Janeiro como que conccntr<l\-:1 e p~ 
tc nciali7.ava c51es problcm;~s, funcionando como umJ sfn tese ou micro­
cosmo do Br:"i I. 

Neste sentido. as Rr:cordaçt5es do cscril"llO /:sa fas Caminha expli· 
c ita bem o preconccit•l de cor que se cncomr.1 nas rafzes do dilem« naci· 
onal c do próprio LimtJ l3arrclo: '·Ah.l Sentt doutor.' Resga ta ria o f )eCa · 
do origillal do meu IW.\cimcnco humilde, amaciuria o suplício prcnu~n. 

se. tTucian!e e ouíniOllo dllntinitu co1: .... (s.td .. p . ..a2). 



Se a obra. cakada ~obrem:mcira na expcriéncia individual do au­
tor. encerra um;~ crítica it 'alorização dos elementos de aha <Xmsidera· 
çãu -.ocial no p:tt~ - o bacharcli>mo. o título. o anel de grau - , apunta 
tambérn nu l.~unmhú pü~j\cl da redenç-Jo. ul ra, ·és d~t Clll ttlra ::,upcrior c 
da lm·gueza de vi,iio. posiçito é> ta na qua l parece que Lima Bnrrcto se 
enxcrgav;.t. ~ua crítica ~ 10 cosm~)pnl itismo. pois~ não é unw recusa à. cul­
tura univers.J I, m,1s sim ao :t>pccto de fachada por "'luele< que rcal i7a· 
var11 cicações c nomca\am autllrt' ~em saber o que diziant. Econlr.t, poi!t, 
""mediocridade ihtstrad.1" - e bem-sucedida- de seu tempu, c não con· 
l l'a a leitura do~ ç,(r .. mgeir·o~'· 

Com unu1 cu llura invcjúvel, nos~o escritor inluía com argúcia os 
di lcnws do pai:-.. :1 debater-se crllrc a barbárlc c a dvili~Hc,;ão. a nature7a 
c a cu hum." me>tiç:tgem rc;tl c o ideal de branquc;m1ento. 

Ne~1a linh.t c <ptc se apmfuncta o de" d:tmemo daquele " tmçu de 
caniter n~cional ". j:í apontado pelo cronista Joft" <lo Rio: a çull ura de 
fachada. o gostu pcl .. IS aparência-,, u vaJ01 i7:tc;flo <los ~ignos ex(criorcs de) 
requttttc c da riquc/:t. O próprio Isa ías Caminh.t, que pretendia redimir, 
pela educaç.iu c cuhur:t. o '"li "pecado original" de ter na~cido mulato, 
tecüt considemçúc' sobre o efeito miracultlw tio tílulo de doutor. 

i\ h.' Duwor! Doutor.' f:ra nuí~ico o ci'tulo~ rinftu f10dcres t! t~ l.can· 
,.,.s múltiplo,, l'lirios. p()/imórjicos ... F.ra um pallium, era allJtiiiUI 
co1.\U como t·ltintide saJ.:rutla. tecitlu com 11111 fio tênue f' quase ;,,. 
ponderá\'~/. IIW'\ a ct1ja c'IICOillm O.\ eh·mf!Jl!Os, o' maus ollwn.:.ç, 
o., e.rorc:ismo' se quebra\·Cim. f ... j Oh .' Ser formatÚJ. de: tJnelno d<!tln. 
~·ohrecCI.\at.'tl < • ( artolll . inflado e gro.\so. [ .. . f andar a.~.·;im pelas ruCis, 
pelas l " ·aca.l. pdu.1 e.,tmrlas. pelas .lllfa ,, n:ccbell(/o cumprimeu 
to'í. Douun: conto pa).!.trJU'! Con;o e.\lti. Vou1or? r:ra ~oiJTf!-lullllll· 
uo.' { ... } (p. -1:!). 

Daí a fúria uacion{lf pelo \Í itl rno figlu int), pda n1oda li<'l'llicr bafeau, 
pd<t farda e pelo titulo. pela ncccssidaclc de p:1recer modemo, ~tualizad''• 
intelt~cnle. !'ão lt~via no país a preocupação de chegar ao à mago dos pro­
blem~' uu à decilraç,;o das situncii.:~. "Só quert"m a ap<m'ucia das em· 
.;w" ( 1985. p.2:!). <lizia Lima ll;trreto, ao referir-se aos habitantes da me· 
l<t l't.irica p<ítria l:ln tzu ndanga. 1-\s carreiras c profi~~õcs eram cscnlhidas pelo 
sçu prest ígio. uni forme e recouhccimemo MX.:iHI, e não pelo ~cu desempc .. 
nho cfeh-vu. Da mesma forma, é o personagem Gonzaga de Sá. metáfom 
do R in antigo. que clc><tparece '<>b o intluxo <h rcn<l'."aç.'in urbnna que dc­
nuncin a "esftípüla mania dos bra.,ileiro._, a mais estulta c! loJ]JO ··: a da 
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aris tocrncia ( 1990. p. 35). Trata"<t ·S(: de uma terra o nde todos queriam ser 
nobre~ u todo custo. n~o passando de arrivistas numa sociedade que se 
roa<;c.ua,·a. num eterno carnaval. fingind<~·se aristocrata. 

Esta vocaç-Jo (M T3 o e~pctáculo. pJru a teatraliz:oção da vida. Lima 
Barretu con~idcrava que Com potenci:olilnda com :o república: 

Ct4da qual 11w t.'i (Jtu:rill; uin.~uém ~<: tftteria subnwtr~r mmr espertu; 
uulo.\ lura,·cm• de.w:speradttmeJJte como se e.o:oti\•essem l lWil naufrá~ 
~w. Nada de cerimémias, nada de piedade. em para a freme, pam 
a.< po.\lções l'(!llt/0\u.~ e para o., prn ilégios e COIIcessõcs. [. .. /are­
pública solcou de tfe111m das IIOS)ll~ almas roda uma grande P''t!'· 
suo tic aperires tle luxo. de fiimea.ç, de brilho social. O nosso impé­
rio decomti1·o rinlla •'irludes de tom d ra ... (s./d., t>· 151 ). 

/l.s aprecia<,Xics sobre a mudança que se operara no Rio. "da no ite para 
o di3''. endividtntdo o l'aís, repetem-se na obra de Lima Barreto, e o re,;ul· 
tado era a cidade de e~pet:ículo. fio.ha. rom casas - .,rquitctonicamentc" nn 
moda. onde o e~-pírito de imil<lção o fazia remontar a Rabelais. com a com­
p:tração <1<1 elite aos "<·arne11·os de RmtÍI'!Jio ·• ... (s./d., p.76) 

I\ denúncia ni1<l se d;í em função de um mero saudosbmo, mas pelo 
q ue con~cgue aparentar em termos de falsidade c pastiche. 

Com·ém, contudo. apontar uma ambi,·alência na ;~tit ude de Lim:t 
Barreto. Ele não é infcn~ ao charme de certos esp<H,'(I'> privilegiadu> da 
urbe c freqüentados por aqueho elite que ele criticava. A'sim. a Rua do 
Ouvidor. preexis te nte ib rcfom1as de Pe re ira Passos, é como um '·bou­
/e• ·ttl'd ,,,, Patis" (Lim:1 Oarteto, 196 1, p. 96). K:• verdade. Lima Barreto 
expcrimentav<t um certo fascínio por e>sc~ espaços. tal como na descri­
ção do [Ciuting das "mulheres fáceis'' nesta fam05a ru:1 ( 1990. p. 75-76), 
ou :o p~ibilid;odc de passear na A,·cnida Central. com seu:, artistas, bo­
êmio, . ~cri tores. camelôs. mendigo,,f/<ineurs e rôderi.\C:.\ ... (p.10-t) na 
mesma forma. seus contos nos falam de confeitarias regurgitantes de 
gen te (1951 . p. 195). com elegantes freqüentadorcl>, nu de noites no J.í. 
rico (p. 110-XI). com n seu esplendor de belas mu lheres c fraques. Mes­
mn que h;oj;o a tradicional ironia, a irreverência e a c rítica. há como que 
um:o atitude de atraç.ío e repúdio, celebração c rombate por pane does­
critor. diante deste meio <tue teria mdo para acolher o 5eu talento, ma~ 
tinha rc~l riçóes a seu tipo mulato c hoêmio ... 

Em sunw. eram estes ;o lores crio ic:tdos, debochado; c denunciados, 
os protugonistas da ccn:t urbana idci! li7ada. que o espel ho refletia. Eram 
os cidadãos da cidade sonhad;o tomada real pela força do imaginário. 

40 



Pcr:.onificação do bo,·ari~mo. c!1carnavam o e~pírito nacional e o desejo 
de alleridadc \"igemc 11,1 Belle Epoque bra,.ilc~ra. 

E-..,tc ;.nilg in.irit> :'\Obre a n<lÇilO poderia l'cvclnr·:tC 1nuis sólido do q ue 
todas as real idades c dl)t:tva os indl\·íduos de um (>adrtLo identitário COil'l 

fmtc carg;t de positiddaclc. Criav<t umn sociedade de iguais, com seus 
hábi tos c suas leis. que endossava a alteridadc sonhudu c uegnva a iden­
tidade indesejável: aqucl,l do outro Rio c <la maioria dos seus habi tan­
lc~. o:-. não--cidadãos. 

O Rio se tran,form:wa. embelezando-se 'cgundo padrões estético< 
importados. p:~m o ~osto e o recreio de ;;ua elite. mas a cidade oferecia 
comrastes inequi-·oc•"· o~ subúrbios, tão bem apontados por Lima Bar­
reto. forncci:lm como que o contraponto ao fauJ<to renovador, revelando 
a tragéd ia. a ' ' ioléncia c a mi~éria. como um rcvcr»Q da medalha. A ex­
c l u~üo da ntaioria <In J)Opula<;ão d:l(Juela cidndania requintada do nl)vo 
regime político fazia <I<) ~ubúrbio o ·'refiígio dm in{<:lize.," ( 19&'\, p.73): 

1-lt.í casa.\. ca-,·iu/w,·, cusebn!S, bttrrucõt..!s, cliOÇas, por toda a parte 
onde se po.''" fincar quatro estacas t/c• pau e uui-ltlS por part•des 
tlm·idmu.~. Todo n marcriul para estas construções seTYc: são lu· 
tas de josfom., di,tembdtb. telhas ,·ellws. folhas de =inco, e, partt 
as 11en·unu dt1.\ t>tucdes de taipa. o bumbu que JU1o é barato. 

Hcí t·ert!adt~IJ·o, ultlcamcntos dessas harrtlt.'tt.,. tUIS C'OJ'oas dos lllOr­

ros , que: n.\ tÍJTorc/.\ c os hanrl>usais l!'t'COiltl<!m tiOS oi/tos dos l run· 

scuuws. tVtda,, luí <tuftse :rentprc unw bit·a parll totlos os hahiUul­
te.\ e II!!JIIttmw ('Spécie tle esxoto. Totltl CS((l popufttçcio. pohr[,,,; .. 
Jll(l. dt·e so/J rt uuwuçtt con.suuuc da t·aríola e. qua~tdo ela dá J)(Wll 

llquelas bmulrl\, <' 11111 n:rdfuleim Jlast:lo (p. 7 1 ). 

As dcscriç<1c~ do ~ubti rbio. chão <X>nhccido de Lima Barreto. são 
urna constante em "'" obw. Sua organi?:ação espacial é. no seu dizer, 
"'delirante-. entre rua~ que se di,•idem e se cmzam. transfonnando-se em 
tra' essas e conduzindo a bc(.'QS c~trei10s. Não há ordem nem uniformi· 
dade com seus tipos de casas. quintais e arremedos de jardins e poma­
rc" "tudo isw se l>am/lw. çonfwule-se, mi.,tum-se " ( 1990. p. 1>5). 

I~ neste cspm;" mdancülico e esquecidL>, conlrastante com a cidade que 
se lwnsforma e se vê como nlcln_)pole, que Lim:l Barreto silua os drtnnas 
das personagens femi n1na~: Clara dosAnjus. scduzid:l c abandonada; Li via, 
"~ou h ar na lida da em-a. 1t espera ck um marido .. . ( J 95 I. p. J.00-103) 

I~ nas mulheres pobres. negras ou mestiÇi''· que Lima Barreto des-
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carrcg<t a fatalidade de ,;:r pobre e de cor num país que c1uer ~cr rico e bran­
co. T.~is pcr:-onagcn!> temininos parecem predestinadas, sem s.~lvação pos­
,.ível. Não ::tscrn f)('r conl:• própri~L, sofrenl e ~ão t~rruslndas: peJas circ\att~ .. 
titncia ' elo meio. como o elo mai' fr<lCO de uma cadei~ ele injustiças e de 
s ituações mal rcsnlvithls historicamente, que n vida na cidade acentua. 

Trata .. s.c de un.:1 violência surda, silenciosa, colidi::tna. contra os 
habi tantes do ·'nutro Rio··. do Rio-vítima <Jue se oculta sob o Rio-espe­
r:ícu lu, carl flo posta] da •·vitrina do Brasil ... 

É o vi é..• irônico o caminho escolhido por Lama 1:3arreto para "dizer a 
cid[tdc .. , "'d izer o Br:L~il ... Outro" o precederam nc,sa abordagem, como 
Manuel Antôlllo de 1\Jmcida_ :\1achado de A,i~ c o citado João do Rio. 
Na~ lciturm; alegóricas do urbano. as metáforas empregadas viram a vida 
do aves..o;o: o Brasil-13mzundanga aparece dc!>nudo. através do olhar que 
enxerga a cidade de outm fonna. Os heróis-m:írltrcs da tragédia urbana 
Polica rpo Quaresma, Clarn dos l\ njos - mostram a pcn ·crsi<lade da exis­
tência no R i o que «on1~1 o passo da modernidade . Mas, mesmo <l violênc ia, 
:t miséria e a crueldnclc que os descaminhos ela hi!>lória brasileira revelam 
são :tprescnt;~da~ de forma tnlgicõmi<;(t. / \ far..a J>rcdomina sobre o dra­
ma. Traço de lucidc/ ou escapismo. este apdo :, iron ia pela literaturu po­
deria tah·cz ,·ir a represcm:tr n '"soluç-Jo·· para enunciar questões muito 
antigas. não rc.•ol\"id:h pela nação e que continuamente se reatuali?.am. 

Ame ~-,;ta situac;ao do'·munclo its avessas··. Linw n~rrcto desem·olve 
uma atitude de ~·anhbO\\IriSnlo'~ e. pela via l i lcr~lria. critica o governo rc .. 
publicano, sua burocracia c seus métodos violento,, o meio literário me­
díocre c, sobret udo. o preconce ito de cor que J'""" à discrimi nação soda I. 

Irônico. debocha d,J puís, que considera um "fuluro Egito" e, na sun 
\'CrsfLo ext rcm~•. apresenta um hcn)i ~~s avcs:sas, o bem- intencionado Po li· 
carpo Quaresma~ que cem o seu trisce fim. ru:.ril:1d() por não conseguir cn .. 
xcrgar as <.:oisas con10 4..l<'. dcmuis as \·êern. O vision:irio O uarestna. por seu 
lurno. é unt ca~o lirnilc do bo\'arismo. ao não con~cguir ~·er o rnundo nem 
como os demais gostariam que ele fosse_ nrm como ele realmente é. Nes­
te comexto. o uhmnacionali>,a Quaresma é um olhar e uma voz discor­
dan te <•s práticas ofici.li~ c: ao imaginário sancionado. É. no caso. o ele­
memo fadado a .,cr wprimido. assi m como Clura dos Anjo.s, por ser mu­
lher. pt>brc c de cor. C>lá f.td.u.la a ser seduzida e ab.111donada. 

O próprio Limu Buneto se ria 1ambé111 11111 caso de l>ovarismo, se 
f\lrmos contrastar o nlhl C<.>nccito que tinha de s i próprio c a sua s i1uaçiio 
social, como indivíduo pobre c mulato. a enfrentar sempre .situações cons­
lnmgcdoras e humilhantes. 

Lima Barreto chega :1 rr•lar num '" índice bodrico·•, que mediria o 
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<:1fastamcnto cn1 rc <1 indivíduo real c o hn(tgi n~trio. entre o que C e o que 
ele acred ita ser (I <J6 L p. 64 ). 

Scn1 ;l p<.1ssibiJ idadt: da crí t ica. este processo induziria o indivíduo 
a tuna completa <l l ienação) fazendo com que o im .aginiírio, d istmlCÍ:tdO 
da realidade. assunw um a dimcn~o de cuncretude. Remontando a Poli­
C31l)O Quarestn<L afiJ'IlUl Sevcenko: 

O ra. e:ti.·fe rtfauis,:mo bo-...-arista~ llSsinr co;uo o cosmopolifismo_. era 
outra forma de se alienar do país, só que parecendo que se eswm 
[a~e11do lJ ClJIItrârio. Era um efeito de fachada, ou o cosmopolitis ­
mo às avessas ( 1985, p. 178). 

Ern sum:t . e ntendC' Ill()S f(Ue Li n'la n nrrCIO usou o bu\·~u·isnlO conto 
matriz de explicaçflo do Brasil, desnudando a "identidade nac ional'' a tra­
vés de seus complexo;. " icscs de çonstrução: a tensão univerS<l l ~·ersus 
local, o componemc metonímico. a ce lebrnçáo da aparêncin c o '·cfeiw 
do espelho, que Jç,·a a vi,·cr na representaçáo. assumindo a alteridade de­
sejada. Kes te senlidl). sua anál ise mi ngc a univcrs.alidadc. vendo conto 
~e rCilliZ;I. no Ura!ii l. uma questão humana fundamen1al - a força do inta­
ginário que vi:tbi li7.a o desejo de ser o outro. 

Pl>r ou1ro lado. v lejtunl de Lima Barreto atinge a ditnensão trági ­
ca do bovarisnto: sua energia se csgola n:-t imuiçflo uu insiglu do "cará­
ter .. nacional. mas. ao identificar-se com a imagem negada c rejeitada 
dos não-cidadãu~. nãu vê saí ela pcs~ual ou ~0ciaJ p<.1n1 o iJnpasse. 

É atraves do viés bovárico da existência nacional que ele incide sobre 
o drama que persiste e que chega ~té nõs: o da ddadania nfto resolvida. 
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