DA CIDADE MARAVILHOSA
AO PAIS DAS MARAVILHAS:
LIMA BARRETO E O “CARATER NACIONAL”

Sandra Jatahy Pesavenio

Na estante niimero 1, na segunda prateleira, registrado sob o ni-
mero 87, a biblioteca pessoal de Lima Barreto acusava a obra encader-
nada de Jules de Gauvltier (Apud, Barbosa, 1981, p. 362), Le Bovaryvsme.
O escritor iniciara, em 1° de setembro de 1917, a inventariar a sua cole-
¢ao de livros, com o gue pretendia depois organizar um catilogo. O li-
vro de Gaultier sena, talvez, a edicdo francesa da Librainie Léopold Cert,
de 1892, adquirida em alguma das livrarias cariocas que importavam
obras estrangeiras para 0 mercado leitor da elite culta do Pais. Embora o
“pequens grande™ acervo do escritor nio assinale a presenca da conhe-
cida Madame Bovary, na quarta estante, segunda prateleira, sob o nimero
426, comparece a brochura Le génie de Flaubert, do mesmo Jules de
Gaultier (Ibidem, p. 374).

A lacuna assinalada, contudo, nao deve levar a pensar que, forgo-
samenic, nosso escrilor ndo tivessc lido Flauber! ¢ 56 o conhecesse alra-
wiés de seus eriticos. Preferimos, portanlo, comecar nosso texto pela lei-
tura de Lima Barrelo como leitor de Flaubert ¢ de Gaultier. Ora, como
se sabe, a leitura € construtora de sentido, ressemantiza significados ¢
desloca situacoes, cstabelecende novas correlacoes.

Nosso trabalho se situa justamente nesses deslocamentos € reapro-
priaghes da leitura. Tomamos um leitor — Lima Barreto — e procuramos
ver como foi capaz de utilizar-se das leituras feitas — Flaubert e Gaultier
— para “ler” a cidade do Rio de Juneiro ¢ intuir tragos do cardter nucio-
nal. [specificamente, o trabalho se centra na recuperaciio realizada por
Lima Barrelo do conceito do bovarismo ¢ a forma pela qual € possivel,
alravés dele, resgatar o verso e o reverso da cidadania, tal como ela se
dava nu Belle Epogue brasileira. a partir da capital do Pais.

O bovurismo, segundo Jules de Gaullicr, se traduziria na capacida-
de dos individuos de construirem imagens de si proprios diferentes da-
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quilo que sic na realidade. Ou, em outras palavras, o bovarismo seria
responsiavel pela décalage entre o real e 0 imaginario, levando as pesso-
a5 A enxergarem. a si praprias ¢ ao mundo, de uma forma distoreida. [is-
tariamos, pois. diante de wma capacidade de representar o mundo que
nao obedece mimetismo ou imagem reflexa com relacio ao real concre-
to, mas o transfigura.

Encarado sob um determinado dngulo, o bovarismo pode ser en-
quadrado como uma neurose especifica ¢, em cerla medida, tragica na
busca incessanie de ser e parecer o outro. Chegando as raias do patola-
gico, esta espécie de desvio de personalidade, que leva o individuo a per-
ceber-se como oulro gque nao €, encarna a lragédia e o destino de jamais
igualar-se ao modelo desejado. Numa espécie de cegueira de julgamen-
to, diz Gaultier, a identificacho se da com a imagem pela qual a pessoa
se substituin, traduzindo-se numa falsa concepciio de si mesmo (Apud,
Buisine, 1997).

Ja sob um outro dngulo. enquanto capacidade imaginaria e matriz
de uma ilusao criadora, o bovarismo seria uma forga que habilitaria os
mdividuos a superar as frustragées € descontentamentos da existéncia
cotidiana...

As duas facetas nio sao excludentes, como.deixa entrever Gaullier
em scu ensaiv, acabando por definir o bovarismo como uma caracteris-
tica universal e inerente ao ser humano:

FParece que & proprio do homem wma fecwldade de descontentamen-
to. £ isto gue o distingue verdadeiramente de todas as outras Csfre-
cies ¢ & por causa deste humor especial gue ele roca em tornoe de si
as condicoes do meio aos quais os ouiros animais se adaptam f...]
Fsta facuidadn de descontentamenio & enldo o cavsa ¢ o pivol de todo
pragresso, e se vé desde enido o lel irdnica, o bovarismo essencial,
gue goverta ... | a limmanidade. (Ibidem, p. 39-40).

Ora, a concepgao do bovarismo. ou o peder do individuo se conce-
ber como outra, Jules de Gaultier [oi buscii-la na obra de Flaubert e, par-
ticularmente, na perscnagem de Emma Bovary. Madame Bovary dispensa
apresentacoes ¢ alravessa 05 lempos, reatualizando-se atruves das épo-
cas. De onde vem o seu poder € o seu estatuin de verdadeiro mito lilera-
rio?Yvan Leclerc (Buisine, op. cit.) responde a esta questio dizendo que
sua forga repousa na sua universalidade. ou na sua capacidade de tornar-
se uma representacao coletiva, Madame Bovary nao € esta ou aquela mu-
lher: mas, coma mulher imagindna, representa um ponto de encontro de
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todas as mulheres. Ao nao se identificar com nenhuma, desperta um pro-
cesso de identificaches que a dola da universalidade e o anonimate do
mito. Ela ¢, lundamentalmente, a personificacao romanceada do desejo
de alteridade, ou da capacidade humuna de querer-se outra. Madame Bo-
vary € o oulro, ¢ a alleridade desejada, sonhada efon negada pela exis-
téncia, ¢ a forma de sobrevivéncia pelo imaginario que as coletividades
se constroem ¢ que pude dar mais consisiéncia i vida do que o real con-
crocilo.

Lettor do leitor de Flauberl, Lima Barreto intuin muito bem esta
pussibilidade de que as imagens assim construidas pelo imaginario ve-
nham a ter um “cleito de real”™. As pessoas vivem de acordo com © que
pensam ver € ser, 0 que viria a representar, cm Gltima andlise, uma for-
ma de adaptagio do individuo ao mundo, que nele enxerga aquilo gue
quer. Ao ler a obra de Gaullier, Lima Barreto declarou encontrar “vistas
que ja tinha sentido também™, tal como deixou expresso em seu Didric
Intime (1961, pY2). Entendendo o bovarismoe como um “aparelho de oti-
ca mental”, Lima Barrcto utilizou © conceito para ler € entender o Bra-
sil, como a jusiificar reflexdes ja teitas. Trata-se da capacidade nacional
de enxersar-se seoundo a identidade desejada e de dar consisténcia a esia
representucao imaginiria de si, que passa a pautar a vida € o compaorta-
mento dos individuos,

Ora, esta guestao repde. por seu turno, os mecanismos cficazes do
simbalico em diluirem [ronleiras entre o real € o imaginario. Neste cam-
po, como diz Castoriadis, nada permite determinar as fronteiras <o 51111-
bilico (1952, p. 144). ¢ sc o imagindrio, enguanto sistema de significa-
coes que qualilica o mundo, € tanto produtor de sentido quanto de priti-
cas sociais efetivas lica dificil exclui-lo da compreensao do que seja a
realidude.

Em segundo lugar, a otensilhagen: mental do bovarismo ¢ no nos-
so entender, empregada por Lima Barrete para mergulhar na identidade
nacioml, o que cle faz a partir da sua cidade do Rio de Jancwro. A identi-
dade, como sc osabe, € wna construciao simbalica. que estabelece uma
comunidade imaginaria de sentido. ariiculando uma sensacio de perten-
cimento ¢ mm ponlo de referéncia no mundo.

Tomando o idade do Rio de Janeiro, capial do Pais, cartido de vi-
silas do Brasil, recéme-saido das reformas de Pereira Passos, como o mo-
delo reduzido de expressao daadentidade nacional desejada. o visao li-
teriria de Lima Barrete encontri., no discurso sobre o urbano, uma [or-
ma de “dizer o Brasi ™.

Sc a identidade ¢ resposta it questio ancestral fonnulada historica-
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mente por todos os povos — de onde viemos e quem somos — 0 olhar de
Lima Barrclo se volta para o jogo das coincidéncias e atastamentos en-
tre as pergunias e as respostas do espelho wdenilario.

Em principico. o espelho reflete a imagem que sobre ele se debru-
ca. como uma espécie de duplo do real. Mas, sem querer descer nos ter-
renos da psicanilise ou recorrer s metaforas das historias infantis, sa-
bemos que a imagem refletida depende do olhar de quem contempla, e,
como Lil, o espelho pede operar de forma invertida e deformante. Re-
presentacao sensorial de algo que exisle, traduz logicas de percepciio que
passam pelos caminhos do imagindrio, No caso, a wentidade retletida
pede. enquanto representacio, coineidir ou nio com o moedelo original,
sem que com isso deixe de ser aceita. O jogo do espelho, que reflete/cria
imagens, faz parte deste sistema de percepgio ¢ representagio do mun-
do que vem mudando segundo as épocas € que o histeriador da cultura
se esforca por aproximar-se.

No caso de uma cidade que, diante do espelho, se interroga por sua
identidade hid uma troca de sinais entre a “cidade do desejo™ e a “cidade
do possivel”™ { Pesavenio, 1996), ou entre a idealizacio imagindria do ur-
bano ¢ a realidade da existéncia. A formulacio identitaria da cidade €,
fundamentalmente. resposta a pergunias, inquictudes, indagagoes e de-
sejos. Significa. sobretudo, que a cidade € formulada como problema e
¢ pensada e expressa como discurse € como imagem. A pergunta que se
coluca, contudo. € de comuo, quando e por que o problema da identidade
urbana se apresenta. Ou, em outras palavras, como se contexlualiza, his-
torcamente. a urbanidade e. com ela, a cidadania, Esta viria a represen-
tar. em altima instincia, a delimitacho simbalica de perlencimento ao
mundo erbano tal como cle se apresenta no bojo da modernidade, orde-
nado e regulado pelo Estado e no amago das relagoes que constituem a
socicdade civil. Delinindo papéis e espacos, o cidadio, entidade abstra-
ta. € a particula minima e de base para a comunidade simbdlica de senti-
do identitinio ¢ tem o scu perfil delimitado por direitos e deveres, frente
ao governo € frente aos onlros.

Voltemos, contuda, 3 imagem do espelhe, “matriz do simbdélico " que
“acompaniia a busca da ideniidade " (Melchior-Bounet, 1994, p, 14).

I= na correlaciao modernidade/cidade que encontramos a passagem
da idéia da urbs como ¢ “local onde as coisas acontecem”™ para a con-
cepeao do sujeito — cidade como abjeto de reflexio. Na conhecida opi-
mao de Georg Simmel (195Y), a cidade € o lugar da construciao da mo-
demidade. ou. melhar dizendo, a metrapole € a forma mais especifica
de realizacao da vida moderna®,
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No caso de Paris, a emergéncia da metropole, que se di no bojo
de um processo de modernmidade. da margem a criacio do mito e a sua
universalizacio. Paris. metdfora e metonimia desta modernidade, cor-
responderia i concretizagae da linha de analise que associa a cidade a
emergéncia de formas cullurais modernas. Como diz Malcolm Brad-
bury (1989, p. 70):

Quando pensamos no moderntsmao, nde podemos delxar de evocar
essas atmosferas urbanas, as idéias e campanhas, as novas filosofi-
as e politicas guee as atravessavam: Berlim, Viena, Moscow e Sdo Pe-
tershatrgn, na virada do século e até os primieiros anos de guerra;
Londres, nos anos imediatamente anteriores a guerra, Zurigue, Nova
York e Chicapo, duranic a guerra; e Paris, o tempeo inteiro.

Adotando a idéia do mito-de Paris” como referéncia emblematica
para a compreensio da modermidade, temos a imagem da cidade como
elemento de referéncia para a compreensio do todo. O traco paradigma-
tico e melonimico desta representacio do mundo leva ao centro do que
definiriamos como o “efeito do espelho”™ que se realiza no Brasil, parti-
cularmente apos a reforma de Pereira Passos no Rio de Janeiro.

O efeito da representacao faz com que 0 elemento isolado, o caco,
o traco. o detalhe seja tomado como expressao do conjunto ou compara-
vel a uma sitluacio desejada. Assim, nao importava gue a Rua do Owvi-
dor fosse quase um beco ou que a Avenida Central nao tivesse a pompa
¢ a dimensao da panisiense Champs Elvsées, pois a sensacho de viver
numa metropole dava sentido a existéncia. Ura, sendo o ImagIinario so-
cial forma de representacio do mundo, ele ge legitima pela crenga e nao
pela autenticidade ou comprovacio. No caso, 05 elementos da arquite-
tura ¢ do tracado urbano assumem a sua plena dimensao simbolica. A
representacao tradicional da cidade € afetada pelas modificacies con-
cretas do espaco piblico, dando margem a um processo ampliado de me-
taforizacio social.

Se o traco isolado vale pelo conjunty, a identilicagho de alguns ele-
mentos da modernidade estendem-se ao conjunto, configurandoe uma
identidade global gue aponta na direcio descjada. Aumentando a escala
de transferéncia, a cidade moderna passa a valer pela nacao e, com isso,
atinge-se o padrao identitirio idealizado, que atrelaria o Brasil ao “trem
da histdria™ nos caminhos da “civilizacao™,

Tal processo implica um predominio do simbdélico sobre o real, da
representacio sobre o seu referente. Qual a Alice de Lewis Carroll, a tra-
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vessia para o outro lado do espelho revela o maravilhoso de um mundo
imagindrio, com efeita de “real”,

Assim, nos caminhos du representacio, € possivel passar da “cida-
de maravilhosa™ ao “pais das maravilhas”™, sem que a hiperiransfigura-
cio do real deixe de ser convincente. Se a travessia enfrenta riscos, a in-
vengia de um universo, “além das aparéncias, mais belo que o univer-
so de rodos os dias 7, soluciona problemas pelo poder iluminado da ima-
ZINACHO:

[-..] o sonho da travessia do espelho responde a esta necessida-
de de renascer do outro lado, ele faz espelhar a fascinante espe-
ranga de reconciliar o demiro ¢ o fora ¢ de viver definitivamente
ao lado do Jantasma, do imagindrio. num universo desembara-
cadeo das injiiicaeys do real e das pressoes da culpabilidade " (Mel-
chior-Bounct, p. 257).

Esta predisposicio para o predominio do imaginirio sobre o real,
como se disse. nos a vamos buscar nas condigoes especificas da propria
formacao historica brasileira. Como relere Schwarcz (1977}, se a realida-
de niio obrigava a oplar entre persisténcia de relagoes escravistas e formas
de acumulacio capitalisias, por que. no plano dos valores e da representa-
cio do mundo, terin sido preciso estabelecer cortes ¢ opgdes que resultari-
aim em excludéncia? A Repiblica fora proclamada em meio aos discursos
do progresso e da civilizagio, mas arrastava atras de si dividas para com o
passado colomal. A nao-solucio do problema agririo e a diliculdade de
incorporagho dos ex-escravos ao mercado de trabalho, a problematica rea-
lizacio da cidadania, a persisténcia da situacao colenial de dependéncia
externa na economia, o reduzido mercado interno, a manutengio das rela-
coes autoritarias, servis € senhoriais, traduzem-se em condigies historias
perversas ¢ especilicas de realizagio da modernidade.

Sem divida que esta situagao coloca problemas sérios de identi-
dade... A pergunia de “quem somos nds?”, a resposta do espelho pode
nao scr a desejavel. O que diz a realidade concreta, ou aquilo que Se n-
terpée na cotidianidade, €, em si, problematico para a elite cultivada da
nossa fin de sicele e perpassada pelos valores do cienificismo: um pais
tropical, de heranca colonial e escravista, com uma imensa populagio
pobre e mestici.

Mas a representaciio provoca o eleilo de “verdade™, e a cidade se
sobrepoe a cidade real. Assim, se a reforma do Rio de Janeiro, promovi-
it pelo prefeito “Chico Passos™, foi [eita no intuito de construir uma
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Paris-sur-mer na sua vertente tropical, o distanciamento entre a inten-
¢ao e o resultado nao invahida a forca da construcao imaginana. Mesmo
que, em lermos prilicos, a aproximacio com Paris se reduzisse a alguns
clementos isolados, como os bowdevards ou a [achada cclética ouart-now-
veart dos prédios da majestosa Avenida Central, a vida urbana, em sua
globalidade, era vivenciada coma condizente com um étfros moderno.

E neste ponto que se coloca a aproximacio do bovarismo por Lima
Barreto.

O Rio de Janciro foi o micrecosmo de andlise para a reflexao de
Lima Barreto sobre 0 Brasil ¢ sobre este poder magico dos nacionais de
se conceberem de forma diferente daquilo que eram. Dai o Pais enxer-
gar-sc da maneira como desejava ser. e viver esta transfiguracio do real
como verdadeira. A imagem do outro lado do espelho era, em tudo, me-
lhor do que o mundo do lado de ci. Por que resistir a tentacao do imagi-
nirio? As pessoas nereditavam naguilo que queriam ver, e assim o Rio
apresentava aquela situagao de fachada, de teatralizacho da vida, dislor-
cendo o real ou, entiio, ignorando o lado incdmodo da existéncia.

A obra de Lima Barreto €, neste caso, prenbe de figuras e situages
metafdricas, cujo signilicado aitimo encontrariamos nesta capacidade do
homem de conceber-se diferente dagquilo que €. A situagio € levada ao ex-
tremo do ridiculo na obm Os bruzundangas (1985), onde utiliza o expedi-
ente de Montesquicu nas Cartas persas para {alar deste pais ficticio, meti-
lorn do Brasil. onde expde a nu as mazelas nacionais (Bosi, 1995, p. 366).

Os bBruzundangas € o texto onde 1 parddin atinge a sua dimensiio
global: neste “pais das maravilhas™, as cidadaos da elite cultivada se jul-
gam outros, distantes daquilo que sao. Nobres sio todos, os de origem
doutoral ou de palpite, e, i lorga de dizé-lo, acabam acreditando... To-
dos se julgavam lordes, mistiicando um pais de mesticos e miserdveis.

Na trilha do principio de que o hibito faz 0 monge, vestem-se
européia em pleno verio tropical, para ficarem “parisienses”! Escrevem
obras que ninguém entende, mas fingem acreditar no que dizem c os de-
mais fingem entender. A populacao de cor pulula nas ruas, mas a civili-
zagao se afirma branca. Os titulos valem mais do que o seu contedido,
tanto € assim que havia doutores sem terem jamais clinicado, e. embora
O pais ndo tivesse realmente forgas armadas, 0s generais e almirantes eram
numerosos, clc., clc.

5S¢ a ironja maior de Lima Barreto recai sobre a postura europei-
zante. falsamente crudita ¢ adepta da mentalidade progressista, nio se
deve colocar o autor no extremo oposto, como defensor de um naciona-
lismo ingénvo. Pelo contrano, a tensio ou o dilema cnire o local ¢ o uni-
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versal, tao presenie no processo identitdrio brasileiro ao longo da sua his-
16ria, encontra-se também na obra de Lima Barreto {1903,

Tanto a sua obra maxima, Q mriste fm de Policarpo Quaresma, como
4 ja citada Os bruzundangas apresentam uma critica profunda tanto as
tendéncias europdias ¢m curso na sociedade quanto ao nacionalismo vi-
Shonrio,

Assim € que o hipernacionalisia Quaresma deplorava a falta de
memoria ¢ da lembranca do passado pelo povo. “Entre nos tudo € in-
consisiente, provisorio, ndo dura”™ (p.32), dizia o desanimado Quares-
ma, a lamentar que a populagiio nio guardava as antigas tradicoes: “Era
um hom sinal de fraqueza, um sinal de inferioridade diante daqueles
Povos tenazes gue os grardam durante séculos™ (p.34).

O drama do pobre Quarcsma € o de nacionalismo ingénuo, do pa-
triotismo desvairado ou do espago de valorizacao descabida do nacio-
nal. Mas se o patético “Mujor”, com a sua distorcida visio do local, é
objeto de uma exposicio ridicula, a sua fgura guarda ainda a grandeza
do tragico. (3 mesmo nio ocorre com a tendéncia oposta, do cosmopoli-
tismo pedante. exposta ao maior ridiculo.

Optando pela parddia, pela farsa ¢ pela ironia, Lima Barreto de-
nuncii a exacerbacao das duas posturas. Assim. rclata o absurdo da pre-
ocupacio de Quaresma com a supervalorizacao dos elementos de refe-
rencia nacional, como na merivel cena na gual o personagem recebe as
visitas chorando ¢ arrancando os cabelos, no melhor estilo lupi-guarani,
para demonstrar a sua alegria (p. 37).

Por outro lado, satiriza ao miiximo a europeizacio do gosto e dos
habitos da elite cultivada. A vida literdria. que se confunde e se expressa
num estilo de vida social que pauta normas e valores, € o centro do seu
ataque. Lima Barreto alirma que, embora ienha conhecimento da lingua
fulada na Bruzundanga, nio consegue entender a que falam os literalos
importantes ¢ respeitados: "Quanio mais incompreensivel é ela, mais
admirado ¢ o escritor que a escreve por tados gue ndo e entenderam o
escrita” (1985, p.9).

sem mencionar ¢specificamente obras ¢ autores, Lima Barreto, na
sua “virauda do avesso” da sociedade de seu tempo, lem ¢m mira aquele
tipo de literatura que cle denuncia como * falso”. Romances ou novelas
sem maior valar estético, espéeie de literatura menor, parcee estar im-
plicito na critica de Lima Barreto o ataque conlra us nefelibatas em ge-
rial = os simbolistas ja anatemitizados por Jodo do Rio — e as obras tais
como de Elisio de Carvalho, Theo Filho, Afriinio Peixoto e aguele fend-
meno de producio literiria da época que foir Coclho Neto.
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E € por ¢sle viés da lendéncia cosmopaolita que Lima Barreto pros-
segue na sua critica sociocultural, indicando tal como ele vé a capital da
repiiblica na Belle Epogue carioca. O ideal do pais ¢, estranhamente, vi-
ver fora do pais (p. 52); o resullado pritico das viagens de estudos i Eu-
ropa era a importagio da moda (p. 31), copiada com esmero por todo
aquele aspiranie & um reconhecimento social ¢ ao desempenho de um
cargo de represemacio.., Hi passagens verdadeiramente impagaveis,
como a indicagio de que os letrados da Bruzundanga seguiriam a escola
Samoicda, da distante Sibéria, proxima ao oceano Arlico. €, na sua con-
cepcao. obedeciam a padries estéticos semelhantes aos da Grécia anti-
ga...(p. 23) E o ridiculo se completa com o endosso indiscriminado e
descabido do modelo externo, satirizado, num cimulo de deboche na
seguinie passagem:

A Brizundanga, como sabem, fica nas zonas tropical e subtropi-
cerd, mas a estética da escola pedia que eles se vestissem com peles
de urso, de renas, de martas e raposas drilcas. £ wm vestudrio ba-
realo para os samoiedas auténticos, mas carfssimo para oS SEUs pa-
rentes fiterdrios dos tropicos. Estes, porém, crentes na cficdcia da
vesiimenia para a criecac ariistica, morrem de fome, mas vesiem-
se d moda da Sihéria (p. 26).

Em suma, a tlensao local x universal, localizada no cerne da identi-
dade nacional, era captada por Lima Barreto na sua visao critica sobre a
elite cultural do pais. Estabelecer um distanciamenlo em face das duas
posturas, contudo, implicava ter em conta as dificuldades, por um lado,
em lidar com a dimensio temporal do resgate dus origens ¢ da memdria
e, por outro, em manter-se atualizado com os debates universais do scu
tempo. E esta tensio era, no caso, nacional e pessoal para Lima Barreto,
revelada dramaticamenie pela cidade na qual vivia. Havia, no caso, um
pecado original, um vicio de origem, que mostrava um pais mestico, com
enormes desigepaldades sociais e relacies de poder profundamente en-
raizadas na vida nacional. O Rio de Janeiro como que concentrava e po-
tencializava estes problemas, funcionando como uma sintese ou micro-
cosmo do Brasil.

Neste sentido, us Recordacaes do escrivido Isalas Caminha expli-
cita bem o preconceito de cor que se encontra nas raizes do dilema naci-
onal ¢ do proprio Lima Barrelo: “Ah! Seria dowtor! Resgataria o peca-
do original do meu nascimento humilde, amaciaria o suplicio premen-
te, crucianie ¢ onimodo da minha cor..” (sJ/d., p. 42).
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5S¢ a obra, culenda sobremancira na experiéncia individuoal do au-
tor, encerra uma critica a valonzacio dos elementos de alta considera-
¢ivo social no pais — o bacharclismo, o titulo, o anel de grau —, aponta
taumbém nu caminho possivel da redencao, através da cultura superior ¢
da largneza de visio, posicio esta na qual parece que Lima Barrelo se
enxergavi. Sua critica ao cosmopolilismo, pois, nao € uma recusa i cul-
tura universal, mas sim ao aspecto de fachada por aqueles que realiza-
vam ciiagoes ¢ nomeavam autores sem saber o que diziam. E contra, puis,
a “mediocridade ilustrada™ — e bem-sucedida — de seu tempo, e nao con-
tra o leitura dos estrangeiros.

Com uma cultura imvejavel, nosso escritor intuia com argicia o8
dilemas do pais, a dcbater-se entre a barbiric ¢ a civilizagio, a nalureza
¢ a cultura, a mesticagem real e o ideal de brangueamento.

Nesta linha ¢ que se aprofunda o desvelamento daquele “traco de
cariter nacional™, ja apontado pelo cronista lodo do Rio: a cultura de
fachada, o gosto pelas aparéncins, a valorizagho dos signos exteriores do
requinie ¢ da rigueza. O proprio Isatas Caminha, que pretendia redimir,
pela educacio ¢ cultura, o scu “pecado original™ de ter nascido mulalo,
tecia consideracoes sobre o efeilo miraculoso do titulo de doutor:

Al Dowior! Dowtor! Era mdgico o titdo, iinha poderes e alcan-
ces miltiplos, vdrios, polimdrficos... Era nm pallium, era alguma
coisa como clinide sagrada, fecida com um fio iénue e guase im-
ponderdvel, mas a cujo encontro os elementos, ox maus olhares,
o8 exorcismos se guebravam. [ Of! Ser formado, de anel no dedo,
sphrecasaca ¢ cartola, infludo e grosso, [ ] andar assin pelas ruas,
pelas pracas, pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimen-
tos. Doutos; come passou? Come esta. Dowtar? Era sobre-huana-

nee! fof (p. 42).

Dui a faria nacional pelo daltimo figurino, pela moda dernier batean,
pela farda e pelo litulo, pela necessidade de parecer moderno, atualizado,
inteligente. Nao havia no pais a preocupacio de chegar ao imago dos pro-
blemas ou a decifracio das situaches. “So guerem a aparéncia das coi-
sax” (1985, p.22). chizia Lima Barreto, ao referir-se acs habilantes da me-
taforica paerin Bruzundanga. As carrciras ¢ profissoes eram escolhidas pelo
seu prestigio. unilorme e recanhecimento social, e nao pelo seu desempe-
nho efetrvo. a mesma forma, € o personagem Gonzaga de Sa, metifora
do Rio antigo. que desaparece sob o influxo da renovacio urbana que de-
nuncia a “estipida marsia dos brasideiros, a mais estidta ¢ lorpa™: a da
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aristocracii (1990, p. 35). Tratava-s¢ de uma terra onde todos queriam ser
nobres 4 todo cuslo, ndo passando de arrivistas numa socicdade que se
mascarava, num eterno carnaval, ingmdo-se anstocrala.

Esta vocacao para o espetaculo, para a leatralizagao da vida, Lima
Barreto considerava que fora potencializada com a repiblica:

Cada qual mais gueria, riRguém se queria submeter nunt esperar,
tados luravam desesperadamente comao se estivessem nun naufrd-
gio. Nada de cerimonias, nada de piedade. era para a frente, para
as posicaes rendosas e para os privilégios e coltcessoces. [...] a re-
piiblica sofiou de dentro das nossas almas toda uma grande pres-
sao de apetites de luxo, de femeas, de brilho social, O rposso impé-
rin decorativo tinha virtudes de torneira... (s./d., p. 151).

As apreciagies sobre a mudanca que se operara no Rio, “da noite para
o dia”, endividando o Pais, repetem-s¢ na obra de Lima Barreto, € o resul-
tado era a cidade de espeticulo, falsa, com casas “arquitetonicamente™ na
moda. onde o espirito de imitacao o fazia remontar a Rabelais, com a com-
paracio da elite aos “carneiros de Pamigio™... (s/d., p.706)

A denincia nio se di em funcio de um mero saudosisimo, mas pelo
que conscgue aparentar em termos de falsidade ¢ pastiche.

Convém, contudo, apontar uma ambivaléncia na atitude de Lima
Barreto. Ele nao € infenso ao charme de cerfos espagos privilegiados da
urbe e Irequientados por aquela clite que ele criticava. Assim. a Rua do
QOuvidar, precxistente iis reformas de Pereira Passos, ¢ como um “bow-
levard de Paris™ (Lima Barreto, 1961, p. 96). Na verdade. Lima Barreto
experimentava um certo fascinio por esses espacos, tal como na descni-
cao do footing das “mulheres faceis™ nesta famosa rva (1990, p. 75-76),
ou a possibilidade de passear na Avenida Central, com seus artistas, bo-
émios, escrilores, camelds, mendigos, flinenrs e rodewses... (p.104) Da
mesma forma. seus contos nos falam de confeitarias regorgitanies de
gente (1951, p. 195), com elegantes [reqilentadores, ou de noites no Li-
rico (p. 80-81), com o seu esplendor de belas mulheres ¢ [raques. Mes-
mo que haja a tradicional ironia, a irreveréncia € a critica, ha como gue
uma atitude de alragdo e repudio, celebragio ¢ combate por parte do es-
critor, diante deste meio que teria tudo para acolher o seu falento, mas
tinha restricoes a seu tipo mulato e boémio...

Em suma, eram estes atores criticados, debochados ¢ denunciados,
0s protagonistas da cena urbana idealizada, que o espelho retletia, Eram
os cidadios da cidade sonhada tornada real pela forga do imagindrio.
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Personificacao do bovansmuo, encarnavam o espirilo nacional € o desejo
de alteridade vigente na Befle Epogue brasileira.

Estc imagindrio sobre a nacio poderia revelur-se mais sélido do que
todas as realidades ¢ dotava os individuos de um padriio identitario com
forte carga de positividade, Criava uma sociedade de iguais, com scus
hitbilos € suas leis. que endossava a alteridade sonhada ¢ negava a iden-
lidade indesejivel: agquela do outro Rio ¢ da maioria dos seus habitan-
les, us nao-cidadiaos.

O Rie se transformava. embelezando-se segundo padrées estéticos
imporlados, para o gosto e o recreio de sua elite, mas a cidade oferccia
contrastes inequivocos. Os subiirbios, tio bem apontados por Lima Bar-
reto, forneciam como que o contraponto ao fausto renovador, revelando
a tragédia, a violencia ¢ a miséria, como um reverso da medalba. A ex-
clusio da maioria da populagao daquela cidadania requintada do novo
regime politico fazia do sublrbio o “refiigio dos infelizes™ (1988, p.73):

Hd casas, casinhas, casebees, barracdes, chogas, por toda a parte
onde se possa fincar quatro estacas de pau ¢ uni-las por paredes
duvidosas. Todo o material para estas construcées serve: sdo la-
tas de fosforos distendidas, telhas velhas, folhas de zinco, e, para
ax nervaras das paredes de taipa, o bambu que ndo € barato.

Hd verdadeiros aldeamenros dessas barracas, nas coroas dos mor-
res, grie as drvores ¢ os bambusais escondem aos olhos dos tran-
seuntes, Nelas, hd guase sempre uma bica para todos os habitan-
tes ¢ nenhima expécie de esgote. Toda esta populacdo, pobrissi-
nid. vive sob g ameaga constante da variola o, quando ela dd para
agrclas bandas, & wm verdadeiro flagelo (p. 71).

As descriches do subirbio, chao conhecido de Lima Barreto, sio
uma constante em sui obra. Sua organizacio espacial €, no seu dizer,
“delirante™, entre ruas que se dividem e se cruzam, transformando-se em
travessas e conduzindo a becos estreitos. Nao hi ordem nem uniformi-
dade com seus tipos de casas, quintais e arremedos de jardins € poma-
res: “tucdo isto se baratha, confunde-se, mistura-se” (1990, p. 85).

E neste espaco melancilico e esquecido, contrastante com a cidade que
se translomma e se vé como melropole, que Lima Barreto situa os dramas
das personagens femininas: Clara dos Anjos, seduzida ¢ abandonada; Livia,
a sonhar na lida da casa, a espera de um marido.., (1951, p. 100-1G3)

E nas mulhcres pabres, negras ou mesticas, que Lima Barreto des-
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carrega a latalidade de ser pobre ¢ de cor num pais que quer ser rico e bran-
co. Tais personagens femininos parecem predestinadas, sem salvacao pos-
zive]. Nao agem por conla propria, sofrem e si0 arrastudas pclas caircuns-
tincias do meio, como o elo mais fraco de uma cadeia de injusticas e de
situacoes mal resolvidas historicamente, que a vida na cidade acentua.

Trata-se de uma violéncia surda, silenciosa, cotidiana. contra os
habitantes do “outro Rio”, do Rio-vitima gue se oculta sob o Rio-espe-
ticulo, cando postal da “vitrina do Brasil™,

E o viés irdnico o caminho escolhido por Lima Barreto para “dizer a
cidade”, “dizer o Brasil”. Ouiros o precederam nessa abordagem. como
Manuel Antonio de Almeida, Machado de Assis ¢ o citado Joao do Rio.
Nas leituras alegoricas do urbano, as metiforas empregadas viram a vida
do avesso: 0 Brasil-Bruzundanga aparece desnudo, através do olhar que
cnxerga a cidade de outra forma. Os herdis-mirtires da tragédia urbana -
Palicarpo Quaresma, Clara dos Anjos — mostram a perversidade da exis-
téncia no Rio que toma o passo da modermdade, Mas, mesmo a violéncia,
a miséria e a crueldade que os descaminhos da historia brasileira revelam
sio apresentadas de forma tragicomica. A farsa predomina sobre o dra-
ma. Iraco de lucidez ou cscapismo, este apelo i ronia pela literatura po-
deria talvez vir a representar a “solucao™ para enunciar questoes muito
antigas, nao resolvidas pela nacao e que continuamente se reatualizam.

Ante esta sitvacao do*mundo as avessas™, Lima Bamreto desenvolve
uma atitude de “antibovarismo™ e, pela via literiria, critica o governg re-
publicano, sua burocracia e seus métodus violentos, o meio literdrio me-
diocre e, sobretudo, o preconceito de cor que leva a discriminacio social,

Irénico. debocha do pais, que considera um “fuluro Egito™ e, na sua
versio extrema, apresenta um herdi s avessas, o bem-intencionado Poli-
carpo Quaresma, que tem o seu triste fim, fuzilado por nio conseguir en-
XETEAar as coisas como os demais as veem. O visiondrio Quaresma, por seu
tumno, € um caso limile do bovarismo. ao nio conseguir ver o mundo nem
como os demais gostariam que cle fosse, nem como cle realmente €. Nes-
te contexto, o ultranacionalista Quaresma ¢ um olhar ¢ uma voz discor-
danie iis praticas oficiais ¢ a0 imaginano sancionado. E, no caso, o ele-
mento fadado a ser suprimido, assim como Clara dos Anjos, por ser mu-
Iher, pobre ¢ de cor, esti fadada a ser seduzida e abandonada.

O préoprio Lima Barreto seria também wm case de bovarismo, se
formos contrastar o alto conceito que tinha de si proprio e a sua sitnacio
social, como individuo pobre e mulato, a enfrentar sempre siluagdes cons-
trangedoras e humilhantes.

Lima Barreto chega a falar num “indice bovirico”, que mediria o
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alastamento entre o mdividuo real € 0 Imagindno, enlre 0 que ¢ ¢ 0 gue
ele acredita ser (196 1. p. 6:4).

Sem a possibilidade da critica, este procezso induziria o individuo
a umit completa alienacio, fazendo com que © imagindrio, distanciado
da realidade. assuma uma dimensao de concretude. Remontando a Poli-
carpo Quaresma. afirma Seveenko:

Chra, esse wfanismo hovarisic, assim como 0 cosmopolifismo, e
outra forma de se alienar do pais, 50 que parecendo gie se estava
Jazendo o contrdrio. Era o efcito de fachada, on o cosmopolitis-
mo as avessas (1983, p. 178).

Em suma. entendemos que Lima Barreto usou o bovarisme como
matnz de explicacao do Brasil, desnudando a*identidade nacional™ atra-
ves de scus complexos vieses de conslrugio: a tensio universal versus
lecal, o componente metenimice, a celebracao da aparéncia ¢ o “efeito
do cspelho, que Ieva a viver na representacio, assumindo a alteridade de-
sejada. Neste sentido, sua andlise atinge a mmversalidade, vendo como
se realiza, no Brasil, uma questio humana fundamental — a forca do ima-
gindirio que viabiliza o desejo de ser o outro.

Por outro lado, a leitura de Lima Barreto atinge a dimensdo (rigi-
ca do bovarismo: sua energia se esgola na intuiciao ou insight do “cari-
ter” nacional, mas, ao identificar-se com a imagem negada e rejeitada
dos nao-cidadios, nio vé saida pessoal ou social para o Impasse,

E atraves do viés bovirico da existéncia nacienal que ele incide sobre
o drama que persiste ¢ que chega até nos: o da cidadania nio resolvida.

NOTAS

1. Ascitagies de Gaullier empregadas por Buisine sac as da edicio: Le Bova-
wanure, Paris: Mercure de TFranee, |921.

Consullar, tumbém: Rémy, Jean (dir.). Gearg Simmel: ville et modernité.
Paris: Harmallan, 995,

!.J

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
BOSIE, Alficdo. Histdria concisa oo (ferature rasileira, Sie Paulo: Culirix,

| W5,

BRADBURY. Malcolm. As cidades do modernismo. In: Bradbury, Malcolm &

Anns N 43



Mclarlanc. James, org. Modernisma: guia geral. Sao Paulo: Companhia das

Letras, 1981,

CASTORIADIS. Cornelins. A institiciodeo fmtagindgrin da sociedade. Rio de Jas

neiro: Paz ¢ lerra, 1952,

GALTIER, Jules de. Apud: Barbosa, Francisco de Assis. A vida de Lima Barre-
fox (FANT-7922). Rio de Janeiro/Brasilia: Jose Olvmpio, Instituto Nacional

do Livio, Minisiério da Bducacio ¢ Cultera, 1981,

GALTTER, Jules de. Apud: Buisine, Alain. Emma, ¢ est Fautre. In: Buisine, Alain,

ore, Lepmre Bovary. Pans; Autrement, 1997,

LECLERC. Yvan. Comment une petite femme devient mythique. In: Buistne,
op.cil-

LIMA BARRETO. A indistria da caridade. [n: Lima Barreto. Histdrins ¢ so-

afios. Rio de Janeiro: Gral. Ed. Brasileira, 1951,

. Clara dos Anjos. 5ao Paulo: Atica, 1955,

 Dario miimio. Sao Paulo: Brasilicnsc, [961.

. Livia. In: Histdrias ¢ sonfios. Rio de Janeiro: Graf. Ed. Brasileira, 1951,

o Os Bruzundangas. Sa0 Paulo: Atica, 1983,

Revordagoes do escriviao Isaloys Caminfia. Rio de Janciro: Teenoprinty
Ediouro, s.d.

. Triste fim de Palicarpo Quaresing., 5a0 Paulo: Atica, 1993,

. Uima noite no Litico. In: Lima Barreto, Histdeias ¢ sonhos, Rio de Ia-
nciro: Graf. Ed. Brasileira, 1951,

» Vida ¢ norie de I M. Gonzage de Sd. Rio de Janciro: Garnier. 1990,
MELCHIOR-BOUNLET. Sabine, Histoire du mivoir. Paris: lmago, 1994,
PESAVENTO, Sundra Jutahy. Entre prilicas ¢ representagices: a cidade do pos-

sivel ¢ a cidade do desejo. In: Ribeiro, Luis Cesar de Queiroz & Pechman,

Robert, org. Cudade, proveo e sagdo. R de Janciro: Zabhar, 1996,
SCHWARCZ. Roberto. Ao vencedorn, as Batatas. 540 Paulo: Duas Cidades, 1977.
SEVCENKD. Nicolan, Literatura como viséao, Sao Paulo: Brasiliense, 1985,
SIMMEL, Georg, Individualitg et impessoalité. In: Ansay, Pierre ¢ Schoonbro-
dt, René, Penser fa ville, Bruxclles: AAM, 19549,

- —

44 Anos 00



