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RESUMO 
 
 

Veio do nada em direção à palavra, perseguindo os efeitos 

imprevisíveis da invenção. Lufadas de linguagem para capturar 

circunstâncias ínfimas, aleatórias. Exploração das potências 

expressivas presenteadas pela sintaxe. Nuances, estados sensoriais, 

sensualismos, cores, formas, sensações, impressões.  Trama, teia de 

aranha, palavras no ar. Pesquisa no limiar entre o nome e a co r, a 

realidade e a ficção.  Uma alegria: afastar o fascismo da palavra, ter 

um leitor que a leia para além da intenção.  
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ABSTRACT 
 

It came from the void towards the word, seeking the unexpected 
effects of invention. Blasts of language in order to capture 
imperceptible, random circumstances. Exploration of the expressive 
powers offered by syntax. Shadings, sensorial states, sensualisms, 
colors, forms, sensations, impressions. Threads, spider's webs, 
words in the air. A research in the limit between the name and the 
color, the reality and the fiction. A joy: to banish the fascism of 
language, to have a reader who could read it beyond the intention. 
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]— CARMEM LISBOA TRINDADE, QUEM?[ 

desligou-se, por não encontrar dois segundos de silêncio na 

televisão. A manhã trouxe uma luminosidade dourada para o 

inverno e ela disse, ao despertar, o dia está lindo e isto basta - 

tomada de gratidão - em gesto singelo acionou a máquina 

fotográfica. 

o traço de luz não se fez. Retirou as pilhas, preservando todas as 

ausências da imagem.  

no meio da tarde, nuvens pretas e brancas.  

um segundo de luz, 

outro, 

a chuva hostil precipitou flores.   

com restos de frontal na língua reeducava os mecanismos 

perceptivos, tendo vertigem como reação adversa. Os homens não 

desejam a mesma coisa, “cinco acres e uma vaca” pensou alto com 

voz pastosa.   

sem ânimo perguntava sobre o uso do computador, da saúde e das 

normas,  

de cessar a medicação sem informar o médico. 

singrava num copo de mar e, no espaço exíguo da cozinha, o molho 

de tomate era congelado em cubos na fôrma de gelo, o pão, as fatias 

de carne mal passada.      

longe, os cães.  

ninguém escutou o palrar dos signos, o corpo arrebentar feito corda 

de violino. 
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revelava na umidade dos olhos, na ponta do na riz a dor da 

despedida. A luz do s ol coada pela vidraça iluminava o c orpo 

exposto naqueles minutos de fragilidade. Uma pausa para os doze 

anos de coluna hirta, muito vocabulário, gestos determinados. 

cessou ao mesmo tempo a música do quartzo rosa, a pressa, os 

papéis, as decisões. 

o tempo fizera pequenas gretas na rigidez da terra, agora 

amolecidas pela água, férteis para um novo começo.  

chegando em casa abandonou o presente ao lado das flores quase 

murchas.  

ela pedia sempre o mesmo café. Restavam, no fundo da xícara, três 

colherinhas de espuma. Sorveu uma após a outra, lamentando o 

pouco isolamento das casas para o inverno e para o verão.  

são as nossas habitações que precisam estar vedadas, não as nossas 

bocas, dizia em tom de protesto. Uns lucram, outros perdem. Soou 

enfático demais, por dizer o que todos sabiam tremendo ou suando.      

com os olhos sem brilho e as mãos segurando o vazio pediu café 

expresso manchado de leite. Fez uma brincadeira de adivinhas 

consigo mesma: se o macchiato viesse com desenho de cão, o 

homem bonito de cabelos prata colocaria seu príapo somente na 

mulher. 

fantasma, no homem e na mulher. 

flor, somente no homem. 

longe, os cães. 

perto, a corte dos califas de Córdoba. 
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outro homem, de olhos negros e tristes, voltara do país materno 

pilhado com o desânimo generalizado. Saíra por falta de emprego, 

voltara pelo mesmo motivo.  

esquecera que estava sob o fio da navalha, de um lado o inferno, do 

outro o averno.      

— tudo muito negativo. 

dissera fazendo uma careta.  

espuma cor malva no f undo da xícara. Na boca, um gosto mais 

azedo do que amargo.  

fisgadas na virilha fizeram-na pedir água para amenizar o 

desconforto. Quando chegou em casa teve certeza de que deveria 

procurar um médico. A consulta resultou em hospitalização 

imediata para uma cirurgia de emergência.  

sugada por um buraco branco assustador, adormeceu.  

entreouvindo vozes, sentiu-se fraca, num quarto de frieza sideral - 

queria estar em casa para tomar chá com torradas, trocar as flores 

do vaso, dormir na sua cama -. O que fazer senão pensar; tinha 

medo de pensar e se tudo estivesse muito triste. Estava paralisada 

com a falta de vedação das casas para os dias frios e quentes.    

— intempéries feitas de espera. 

num golpe de susto e solidão a porta do qu arto abriu-se para os 

procedimentos. Paciente, entregou-se aos cuidados, tendo uma 

sensação entre o medo e a humilhação.  

trinta dias após a internação, ainda um pouco abatida, procurou uma 

benzedeira. A quarta reza, para seu espanto na sala de imagens 

católicas e u mbandistas, seria para suas roupas íntimas. A velha 
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senhora, segurando a c aixa que trouxera de casa, muito 

concentrada, rezou e benzeu. “Como não sabe? Os homens não 

dissimulam o desejo, as mulheres tendo esta verdade crua como  

orgasmo na cara, querem enfraquecer o teu sexo”.   

a máscara do rosto disse: beligerante. 

sendo a mulher mais dissimulada que o homem, o olhar malévolo 

da zíngara machucava a pele como espinho. Vinganças consumadas 

à espera de sua hora. 

a mulher tatuada não confrontava, apenas lamentava ter que cruzar 

no prédio com pessoas estranhas - excessivas, definiria melhor 

aquela gente -. 

tinha a louca dos gatos, dos cachorros, da ciumenta de marido, o 

louco do carro, do som alto, das correspondências e tinha aquela 

que a chatice ficara trancada no apartamento. Era a louca da casa.    

longe, a neve nas estátuas medievais. 

perto, os sinetes otomanos. 

conteve a custo o bocejo, sem os óculos, não queria perder nada da 

leitura embaçada.  

o olho humano, considerado primitivo quando comparado a outras 

espécies de animais, torna-se pior com o passar dos anos. 

a imaginação e a luta corporal, 

pintar sem usar as mãos, os olhos, deixando o instinto trabalhar.  

galo com tinta vermelha nas patas caminhando no papel de tintura 

azul.  

folhas de bordos avermelhadas pelo outono sendo levadas pelas 

águas de um rio.  
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não ria, a vida das formas é mais complexa do que parece.  

o vento frio vitrificou o olho na entrada do museu. 

ver de novo, esquecendo as folhas outonais. 

tem um terço menor de sinais elétricos no nervo óptico, por estar 

muito triste, 

gritava, 

para não ver o mundo nos tons gris.  

um segredo,  

outro. 

a neve precipitou nuvens. 

no vapor branco, nuvens agitadas como pássaros perdidos.  

a tristeza não mora sozinha. Ser, então, uma andorinha cega com a 

asa quebrada. 

todas as conversas terminavam assim: inconclusas. 

o algodão no cinza, dos pássaros ao vaso japonês com crisântemos 

melancólicos. 

a imaginação trabalha cometendo enganos. 

— ela sempre quis ser alguém, mas devia ter sido mais específica. 

estava atenta as abelhas inofensivas que vagavam pelo jardim e nas 

tílias cheias d’água.  

ela tinha uma energia sem direção que encantava e amedrontava as 

pessoas.  

se perguntassem o que colocaria nas mãos que seguram o vazio 

teria a resposta lúcida das crianças.  



18 
 

ele, duplamente pai, externando momentos de juventude para eu 

brincar com os restos de madeira do telhado. Vínculo das videiras 

novas com as videiras antigas na quietude da terra.  

música das tesouras que podam.    

grito de quero-queros, cortante como lâminas. 

treliça para as ramagens e para as pequenas mentiras femininas. 

Não se abster de encerrar o que um dia se iniciou. A videira está 

pronta e a criança espera terminar a longa jornada de trabalho. O 

dia termina; não a lida buliçosa da casa. Ela está sozinha com a 

música, as cores, os odores. 

finalizar com o mesmo ímpeto e força do começo, colocando cada 

coisa no s eu justo lugar e concluir que não poderia ser de outro 

modo.  

o vinho carmesim espera.  

longe, a estátua de Atena de Fídias. 

perto, a estátua de Atena de Alcamenes. 

o homem próximo e distante da mulher.  Segredo de alcova: 

dormiam em camas separadas. 

ela sempre gostou de realizações corretamente pensadas e tudo 

estava centralizado no trabalho. Ele queria ficar com as m ãos 

vazias.  

a vida, dizem, contém uma mentira ancestral, 

sendo prudente produzir uma anamorfose da realidade para  

continuar a espera do fim.   

convocar a jovialidade perdida, interrompendo à espera da cor.   
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um ruge-ruge inquieto cessou o silêncio da noite. Palavras ásperas, 

ácidas, movimentos ruidosos, sons cortantes. Depois de uma trégua 

agridoce, tudo de novo. 

vermelho veneziano.  

azul prisão.    

no fio da navalha, de um lado o inferno, do outro o averno. 

nu frontal, canículas selvagens, purgatórios. 

jaldes chamas nos mapas cromáticos de Giovanni Battista Della 

Porta, 

ondas de azul metálico de corpos celestes no espaço e tempo 

siderais. 

outra tempestade de areia - os corpos difamados, lenhados - 

criadouro de cobras, beberam-se e no branco leite e adormeceram.     

ambos penduraram os bens do inimigo vencido no cabide. Os 

vincos das roupas pretas não cediam ao ferro a vapor. Sacar a 

carteira de cigarros. Fumaça.   

gotas de realidade de sabor particular no jogo das paixões. A 

qualquer hora, nos lugares menos prováveis, os animais mostram-se 

temíveis, mortais.    

sandices televisivas, privadas e públicas. 

a comitiva presidencial foi recepcionada, entre outros, com um 

banheiro químico forrado de rosas.  

o róseo, assim como muitas outras coisas, não depende em nada da 

política. Uma ilusão óptica dos mapas cromáticos.  

a neta convoca seu robô, para afugentar os vizinhos invasivos. 
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o incômodo apagou-se um após o out ro e a noite, aos poucos, 

voltava ao lençol azul desmaiado. 

mergulhada em sono profundo acordou bruscamente e ficou em pé 

em cima da cama para acender a luz. Uma cobra fria como uma 

pistola de prata estava estendida sob as suas costas. No cerne do 

drama, a noite de inferno. 

lamentava não estar na estação estival para tomar um banho, sair do 

quarto para a sala, tomar sorvete, assistir televisão. Sempre depois 

do pesadelo tinha que enfrentar longas horas de insônia. Eram três 

horas e vinte e oito minutos.  

assim como um cachorrinho branco, de olhos arredondados, coleira 

escarlate pode repentinamente, sem fome, abocanhar um pássaro 

mostrando sua faceta indomável, a mente mergulha no s eu lado 

sinistro.  

o sonho anterior, de dois meses atrás, tinha sido plausível 

comparado com esse ultimo, apesar de menos violento. Acordou no 

mesmo instante do bote da cobra longa e g orda que estava 

enrodilhada no canavial. A refeição fúnebre, de uma gota de 

sangue, fora no d orso da mão. A cobra que estava no dor so das 

costas, por não querer sair do lugar escolhido para hibernar dilatava 

o tempo num pavor sibilino, frio.  

parece existir uma relação entre o sono e o quarto, como se os 

sonhos, os pesadelos tivessem uma relação com o lugar. Neste, da 

sua casa, a insônia era precedida de um pesadelo com o réptil de 

temor ancestral. Quando dormia em quartos dos seus familiares, 
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sempre tinha insônia. Breves, medianas, demoradas, as e speras 

variavam e angustiavam.     

em quartos de hotéis, quando se lembrava do s onho, o c onteúdo 

recorrente era uma situação banal, sem nenhum motivo aparente e 

justificável, provocar mudanças bruscas, irreversíveis.  

na fraca luminosidade do alvorecer, como mãos frias de um 

cadáver, adormeceu mudando a máscara do rosto.   

na manhã seguinte finalizou o livro de capa com retrato de cobra, 

dorso nu de mulher e palheta de pintor. Livrou-se da fotografia, mas 

não dos fotógrafos.  

logo após ter recusado depoimento filmado sobre o artista da noite, 

houve pedido para ser fotografada. Quando consultada, consentiu 

com a i magem, sem saber ao certo da qualidade, para voltar ao 

assunto com amiga interrompido, livrando-se do importuno.  

o evento, animal abatido pelos chicotes de luz, acabou antes do fim. 

nos dois outros, o mesmo.   

o homem de paletó preto, que filmava mulher de máscara 

veneziana, roubou a cena por estar fora da anotação.   

não lastimaria mais a falta de registro fotográfico da infância.  

teria na mente quadrados vazios, numerados de um a q uatro, 

oportunamente, quando quisesse, comporia uma imagem para cada 

idade. Qualquer coisa ubíqua, simples poderia acionar a imagem em 

direção ao comum, ao profundo.  

a mente ficou à deriva, 

menina de rosto afogueado e sardas no chafariz.  

mais equivalentes, 
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algo visível na mente, 

o fotógrafo, pretendendo ser conceitual, uniu beleza estética e 

denúncia social registrando os objetos apreendidos pela polícia. 

“Escolhi a árvore para ocultar o bosque”. 

na dupla captura, 

armas, no carrinho de supermercado, 

pássaro azul, na arara. 

alargava o tempo, compondo uma imagem vinda do espectro vazio, 

copulavam o homem nu e o escorpião, 

chicotes libidinosos.  

duas mulheres fecundadas, com a diferença de quatro semanas. 

o eclipse, depois da notícia, 

permaneceu com a r espiração contida, tremor pálido, coração 

palpitando, segurança e calma aparentes, por não estar fertilizada. 

cuidado, crescem nelas a vontade de mulheres cúmplices.  

quietou-se ouvindo o uivar, o choro e o gargalhar dos chacais. 

o acontecimento na sua solidão e individualidade, extremosamente 

depurado e ao ser consultada sobre filhos, como se ela expusesse 

circunstâncias atenuantes na frente de um juiz, meneava a cabeça, 

falava do afeto pelos sobrinhos, nada sobre-humano, como se 

imaginava, resultado do jogo do acaso, lance de sorte, de azar - 

medo na voz interior, depois alívio -.    

a palavra sorte ganhou um significado especial e como toda a 

realidade, muito mais simples que a fantasia. Simples como precisar 

de luz e no caminho encontrar a palheta mediterrânea: ocre, verde, 
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azul. Escutando o c ontexto descobriu a cor local da situação, a 

mulher não tinha um desejo forte; estava embaraçada. 

bolhas de ar subindo, o c orpo descendo. Encontrar o silêncio do 

mar na voz interna. A solidão e sua individualidade. Capturando o 

impacto cromático sentiu falta de ar nos pulmões e n a superfície, 

num átimo de segundo esteve ao mesmo tempo na chegada e n a 

partida.  

o ar fez doer os pulmões, primeira ofensa humana.  

cantar distendendo as vogais, figurando o mar quebrar na areia.   

nadou antes das,  

quatro horas sem luz e todas as necessidades abortadas 

repentinamente. Deixou o carro na rua, por não conseguir acionar o 

controle. Não houve tempo para expor suas falhas no breu da noite. 

Adormeceu esperando, agradecida pelo cansaço.  

depois que tudo ficou às claras, colocou uma lanterna com pilhas, 

num dos quadrados vazios da mente, noutro, fósforos para a vela.  

sem planejamento, antes do café da manhã, numa disciplina aflitiva 

saiu em busca de um mecânico, que consertasse os ruídos estranhos 

do carro preto.  

anéis para o cano de descarga. 

como as feras que vivem no frio abrasava, serena. 

com a conta nas mãos da mulher esguia, degelo. 

deixou sair, pelas ventas, o que lhe fervia no íntimo. 

é a força da natureza, água barrenta, tremor, fogo.  

— Por quê? 



24 
 

sem alegria, longe de casa, por estar com medo de morrer, vomitou 

um longo poema sujo.  

espiava torto, sutilmente, para a su a própria natureza. Sabia 

aguentar os reveses, as mazelas, o lodo, o fogo, a vertigem. Era de 

sua natureza esperar, com intervenções brandas, o cavalo aquietar-

se, aceitando outro instinto. Mesmo com os lábios exangues, 

aproveitaria um fiapo de chance favorável para domar, em outra 

direção, a poeira que deixa os olhos vermelhos, quase 

lacrimejantes. 

era uma lembrança do presente. 

a mente adivinhava o porvir,  

o corpo do animal não mente,  

mente? 
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]— CARMEM, CALMA, ESTAMOS RASTREANDO SEU SISTEMA 

NERVOSO DIGITAL[  

um microprocessador para monitorar as i nformações químicas, 

como já expliquei anteriormente, vamos obter o di agnóstico certo 

para prescrever precisamente seus remédios; este chip de DNA é a 

última tecnologia disponível. Vamos, ainda, detectar suas doenças 

antes de aparecerem os sintomas.  

enquanto esperava o remédio ser manipulado com as t écnicas 

recombinantes pensava nas prisões escolhidas por ela mesma sem 

muito avaliar. Não queria sofrer, o qu e era verdade, o que  não 

significava querer dilatar a morte numa longa vida de eco e abismo, 

perfeitamente integrada ao microprocessador,  

sem a materialidade da receita, 

das doses via oral, 

desconhecendo a sequencia dos processos, 

suspirou um sim, 

um não,  

para a mulher de aço cirúrgico, 

no braço esquerdo, 

excitando o homem com sua beleza maquinal. 

por ter um mais,  

de informação no código,  

sem abandonar as fraturas emocionais, 

inventou uma experiência indeterminada, 

esticando a pele do cotidiano, 

com a linha do vazio.  
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numa aparente simplificação, sem repetir o discurso tangível e 

imaterial, 

da boa forma física do corpo médico e legal. 

os obstáculos e as regras, 

tintas confusas de um quadro inverossímil. 

a alma liberta-se da prisão do corpo,  

antes e além do tempo humano. 

para o sistema de decisão não entrar em 

colapso,  

eliminar da condição humana, as contingências, 

manipulando os dados de acordo com as preferências do 

consumidor de lama antioxidante. 

o desenho, um exemplar quimérico, 

do homem incompleto, do arroz, do coelho fluorescente, 

saltitando a barreira das espécies.  

a colcha de retalhos transgênica embaralha  

com as ferramentas bioinformáticas, 

o jogo das trocas ônticas. 

um gene de flor, um vírus, uma leguminosa, 

uma bactéria,  

segue a transmutação das matérias vivas, 

codificadas para gerar um sopro  

incerto. 

no caminho da pós-evolução ir  

retardando o envelhecimento,  

desativando a dor, 
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as doenças, 

a morte. 

com um suspiro temporal, voltou-se à su a auto modificação em 

curso, pois seria  um fracasso permanecer nos limites do biológico,  

para ajustar seu psiquismo, quase sem palavras, submeteu-se a 

terapia, 

corrigindo o erro do código genético. 

domou-se, enfim, o Cronos ensandecido, 

a modelagem, 

trouxe a melodia do tempo real, 

a fusão de momentos em progressão, 

marcando o tom de todos os tempos, 

no ritmo da música tecno,    

encarnada na vida libertou-se do tempo colado, 

a dimensão prática,  

colonizou a relação amorosa com outro ritmo, 

produzindo uma demora, 

ao deixar o sorvete de uva, 

liquefazer-se, 

naquelas atividades onde o tempo  

não se perde, 

criando, sem pressa,  

um jardim sonoro  

para as flores do 

mal,  

projetado. 



28 
 

os últimos raios convertiam a luz em sinais elétricos, estimulando 

as células saudáveis da retina, 

um pouco antes de alcançar o segundo posto em direção ao cume, 

perdeu as flores brancas da neve, 

livrou-se dos equipamentos externos para atravessar a m atéria 

noturna. 

no frio das esfinges de gelo,   

com a sorte de ter acertado no mais alto grau da loteria biológica, 

com o microchip do globo ocular recarregado, 

continuaria a escalada com óculos micro câmera.  

o registro das respostas do corpo, 

maquinando o enigma do monte Sarmiento,   

coagulavam flores brancas no olho que pisca e volta a s e fechar 

para os avanços físicos e psíquicos,  

empurrada pela sobreposição dos atos alheios na sua 

individualidade, no visível esquema de uma composição oculta, 

seguia apostando nas leis da causalidade, 

as outras ordens, que escapavam aos nexos causais,  

rasgavam, com as pegadas, a estrutura de cristal com a rosa dentro. 

para compensar a ausência de outros animais,  

na perspectiva de um condor negro, 

visitou o branco cal abandonado, 

sem conseguir comparar as rochas com uma figura conhecida, 

pousou no fato de a morte estar esperando, 

bem equipada, 

o melhor dos personagens, 
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no chão ensaboado da descida veloz, branca de susto, 

soube, sem se animar a olhar, que ela mesma estava caminhando ao 

seu lado,  

o corpo, ritmado pela pulsação, 

percorria o fio da navalha,  

de um lado o inferno, do outro, 

o calor do inverno. 

a estranheza, enfim, cedeu. 

buscava as causas, era inacreditável, ser o remédio para o resfriado 

o motivo da alucinação,  

sentindo-se estranha, logo depois,  

disse a si mesma, precisava se adaptar, 

ir em frente, 

foi um desatino, não ser avisada dos efeitos do ácido lisérgico. 

ela acreditava ter um exemplar homônimo,  

não um duplo, seria o mesmo que enxugar gelo,  

pesquisar.  

poderia estar morto e não ter deixado obra,  

como Poe permitiu Baudelaire, 

dar continuidade no tempo, 

no balanço do verso, 

no frio do espelho, 

o ser estético, 

violar 

as leis do presente. 

o acaso tornou-se uma palavrinha suspeita, 
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quando partiu de Buenos Aires para encontrar-se com escritor em 

Paris, 

escreveu carta para comunicá-lo de sua estada na cidade e desejo de 

vê-lo, 

ele, por estar na antevéspera de viagem de três meses, respondeu 

não ser possível vê-la, apesar de saber que sofreria com resposta, 

supondo ela querer o encontro nas circunstâncias atuais: um tipo de 

rendez-vous rápido em um hotel qualquer seguido de uma nova 

separação.  Postou a carta, que seria recebida no dia seguinte.  

naquela noite, antes do encontro com amiga para jantar,   

atenta e d esatenta no metabolismo da cidade afastou-se muito do 

lugar combinado. 

lá pelas tantas, numa determinada esquina, uma esquina bastante 

escura do Quartier Latin  

cruzou com um homem alto, 

― não sei por que nos voltamos e nos olhamos, 

era ele. 

― se isto fosse tudo, poderia ser dito que uma série de combinações 

nos levou a caminhar,   

no anoitecer das luzes,  

naquela direção e  a nos cruzar exatamente naquele ponto,  

inacreditavelmente, tinha sido muito próximo daquela esquina, a 

decisão,  

uma mudança de ser, 

mais do que de sexo, 

fez acontecer o improvável 
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repetir-se 

uma vez, 

outra. 

com nervos superexcitados,  

reunindo à sua com a coragem do amigo, até ele desmaiar no sofá, 

bem o meio da operação, 

imprudente, talvez,  

o problema no joelho atrapalhava os ensaios,  

os compromissos agendados, 

o bruxo, que praticava medicina alternativa no e xterior, fremia o 

lençol verde folha. 

entregou-se, depois de meses de sofrimento, à contingência, 

colocando-se no lugar de uma personagem destemida. 

pediu trilha David Lynch, 

com uísque. 

― a única coisa que você precisar fazer para mim; é dançar depois 

que tudo estiver pronto. 

a personagem que estava no seu corpo respondeu afirmativamente 

com a cabeça. 

― a alma habita um quase ponto onde o eu se decide. Você quer 

nascer de novo?  

sim, disse, enquanto a personagem localizava a a lma na glândula 

pineal e ela,  

no plexo solar. 

depois de um longo gole no gargalo da garrafa, falou de magia 

branca, meio grogue, em transe.   
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se não há mato, não há candomblé. Estava em dois corpos naquele 

momento e não sabia dizer o que o candomblé tinha haver com os 

procedimentos. Tudo o q ue ele usava estava de acordo com a 

medicina, sentia os eflúvios penetrante dos remédios.  

enuviada,   

no miraculoso sono, descansou. 

depois, como havia prometido, 

deixou os movimentos abrirem-se em composições,  

longe daqui, aqui mesmo. 

ela temia que suspeitas viessem à tona a qualquer momento, 

a morte do casal não foi natural, 

uma intuição, que decidira não compartilhar com ninguém, 

não queria acender uma fogueira de dúvidas, melindres, 

seria impossível investigar as cinzas, o mais sensato seria esquecer 

os fatos, mas como ficar só para si, sem partilhar tantas evidências,   

o intervalo de quatro horas entre as mortes, 

ela morrera às vinte e duas horas, ele às duas. 

com as flores, as velas, o suco de maracujá    

teve outro pressentimento, 

o casal, como último ato, trapaceou os envolvidos, 

desligando-se da vida, 

sem deixar vestígios,  

desidratados. 

um duplo e longo suicídio  

e as redes da investigação médico legal 

nada souberam da trama. 
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nus no espelho, 

os gatos bebiam 

línguas de água  

mineral.  

― não sei quantos milhões de anos duram as estrelas, nem quero 

saber, o que eu preciso é sentir esta luz matinal na minha sala, 

quanto tempo vou ter com teus olhos azul turquesa, a duração deste 

filme com o gatinho no meu colo dormindo. 

por vinte dias o casal recordou   

viagem à Fernando de Noronha, em avião monomotor, com casal 

de amigos.  

no ar, sobrevoando o pantanal, 

ele retirou a aliança do dedo,  

jogou fora o casamento sem descasar. 

o ato a fez parar de reclamar das filmagens.  

― um peixe fisgou o ouro, por ele ter feito o mesmo barulho do 

coco de buriti caindo na água. 

― caiu num charco de vitórias régias,  

disse logo depois de ouvir atentamente a história do peixe. 

dois metros de  

cinturão verde 

nos olhos quentes de água.  

as plantas mostravam lá de baixo, 

os diâmetros incomuns  

do ser fechado nos espaços de ar livre. 

a baixeza começou do alto, 
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as linhas,  

de Mira Schendel,  

na maioria das vezes, 

apenas estimula o vazio. 

mas eu não sabia, 

meu deus do céu, 

da soma branca de todas as cores. 

do nada, 

nada para o centro, um ser 

outro. 

cardume, multidão, 

matilha de cimento branco. 

a cultura, emissão de regras, 

tornou-se acromática. 

começo, pela exceção, da fugacidade 

expansiva.  

por último o branco da China, 

ouviu-se os harmônicos mais agudos da nota “si”. 

quando atirados na terra, no ar, na água, 

sustém um sopro  

de uns vinte, trinta minutos,  

ou mais,  

depende do gosto e dos vinténs. 

na dissipação do branco fugaz, 

o cardume, 

azul cinza,  
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vermelho rubi,  

amarelo Pompéia, 

branco marfim, 

salmão. 
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]— CARMEM, AS TUAS PALAVRAS TÊM A COR DA MENTIRA[ 

ela constatou que ele mentira, 

quando disse que chorara ao ver, pela primeira vez,  

o Uruguai,  

com o dourado nos olhos, 

nas mãos,  

os pescadores conversavam 

no rio barrento e de correnteza forte.  

nos longos anos na casa barco,  

conheceu as águas e as mentiras,  

fisgando o comportamento dos peixes fora da água. 

pétalas brancas e azuis a Nossa Senhora dos Navegantes 

pousavam  

nas pregas flutuantes. 

mergulhado em si mesmo, 

o homem-rã vasculhava o leito do rio, 

enquanto as forças das águas passavam 

prisões eram executadas na fronteira. 

pessoas esperavam  

não se importarem com a farinha do padeiro, 

as balsas de madeiras chegarem ao destino, 

o jovem vir à tona.  

depois de a seca, 

mostrar os paredões de pedra do rio, 

e os estragos da enchente,  

ninguém percebeu as lágrimas, 
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no branco cinza da neblina, 

outro domingo, 

alegre nas águas.  

 

 

no passado,  

mais ou menos cinquenta anos atrás,  

a pobreza da capela combinava com o lugar, 

as pessoas, diante da escassez, tinham fé na superação. 

a devoção era crua, singela e pobre. 

em Santo Antônio, 

os gestos viajaram no tempo,  

uma amiga, desconhecendo o legado,  

trouxe uma medalhinha do santo para acompanhar prova do dia 

seguinte, 

era seu pai,  

que estava distante, fazendo chegar à lembrança da fé,  

a criança amparada no colo.  

quem sabe não fala, 

do mistério sem deus. 

quem fala não sabe, 

explicar a inclusão,  

na formação médica, de procedimentos místicos. 

uma legião de convicções,  

alimentam a passagem. 

depois da ponte 
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do rio espraiado, 

o terreiro do pai Agenor  

fez o conhecimento profundo 

transformar uma coisa, 

em outra. 

no tronco de pau ferro, 

surubi, 

cabeça de boi. 

 

 

os homens disfarçavam as intenções,  

em duas investidas foram arrastados, 

na quinta tentativa mal sucedida, preocupação. 

num golpe de sorte, o laço no pescoço, 

com movimentos sincronizados, 

os homens agarram o erro da cabeça, 

a facada certeira trouxe longos minutos de respiração ofegante, 

jorram litros de sangue.  

humana, 

 o lento respirar angustiava.  

— Carminha sai daqui, berrou o pai, 

no piso de cimento e pedra, embaixo da árvore. 

a retirada do couro mostrou um tecido fino e branco, 

encobrindo a cor dos músculos, 

a serra, que não era elétrica, exigiu revezamento dos homens, 

a roldana dos ganchos subiu as partes separadas, 
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arrefecendo, com o vento frio da noite,  

o cenário  

da pastora pedindo ao pai que deixasse 

o vacum morrer de velho.  

alguém retratou a redução do hom em à sua condição única de 

animal, 

não sem medo, 

pavor, 

assombro. 

recusou a tela, 

com o verde entristecido pelo cinza,  

ser cremada, 

junto com o seu proprietário.   

 

 

Carmem e seus irmãos tinham medo da onça que rondava a casa à 

noite. 

os gritos dos leitões,  

cada vez mais frequentes faziam     

qualquer barulho,  

os estalidos dos pinheiros, 

o vento minuano nas choças, 
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os cães,  

correr as crianças à janela. 

no dia marcado, os homens reunidos no alpendre, com as armas, 

tomavam largos goles de aguardente, 

quando saíram para o descampado,  

cresceu, dentro de casa, 

o canto deprimente das cigarras. 

mesmo entretidas no faz-de-conta da caçada vitoriosa,  

bem antes dos caçadores voltarem, todos dormiam.  

o dia amanheceu chuviscando, brumoso,  

com os homens no galpão,  

as crianças, receosas,   

seguiram os cheiros, das flores, 

das frutas, do couro, da madeira, dos limoeiros, 

dos excrementos da vaca,  

da onça, de cara no chão, no curral.   

 

 

naquela manhã pura, 

límpida,    
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a médica do posto de saúde,  

fez murchar a florzinha na mão da menina,  

sonolenta.   

buscava um segundo parecer, 

da prescrição.  

o diretor da escola sugeriu mais,  

cuidado com o cachorro atropelado por sua camioneta. 

ela reagia agressivamente, quando os colegas faziam 

malinagens,  

com seu jeito de falar.  

disse, agindo depressa demais,  

— tenho medo de remédios piores que a doença, 

das sílabas incompreendidas,  

das vogais cuspidas,  

de não ter um copo de mar para navegar,  

deixando cair o vazio da cabeça 

no caderno de leituras,  

no olho do furação, 

um furtivo momento de paz.  

comeu amoras frescas para manchar a língua, 

era uma cor perfeita, 

para desenhar 

um gato 

morto 

na cabeça, 

que não dormia. 
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independente do clima, da atmosfera, do humor, 

 começava o dia exclamando a frase: 

─ que dia lindo para trabalhar! 

era assim, com sorriso discreto, um pouco irônico, que reverenciava 

a disposição inabalável do pai,  

o sol inflamava, coincidentemente, dia magnífico.  

na tela azul, janelas fechadas para a luminosa frescura matinal. 

seria uma anátema, 

as mulheres vítimas preferenciais dos técnicos. 

escutou atentamente,  

sem opção, a escolha consumada. 

a renite do homem que consertava a máquina,  

acentuava sua beleza lupina.  

as palavras saiam  

escandidas, 

men - ti - ra    

ela respondia na voz interna,  

quis, como defesa, assustá-lo com pergunta fora de contexto. 

disse, à queima-roupa.  

─ qual é a cor perfeita para pintar um terno cinza? 

é esta poeira, que está aí, por toda a parte, 

na ventilação. 

com olhar perplexo nas costas 

saiu para buscar o butim, 

não entregou cheques de  

men-ti-ra, desta vez.  
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de cabelos encaracolados, 

lisa de recursos, 

atendia os clientes apressados. 

ao levar os pacotes de uma cliente até a porta da loja,  

encontrou um embrulho pequeno, 

amarrado com dois atilhos amarelos. 

entregou o velame ao gerente da loja, recebendo deste a promessa 

de ser dela o di nheiro, se ninguém o pr ocurasse até o fim do 

expediente do sábado, 

seria perdoada, quem visse sua tristeza delicada, desejando ter o 

dinheiro para visitar a mãe na cidade vizinha.     

dispondo as caixas para a cliente indecisa  

ficou nuviosa, 

ao lembrar-se da trouxinha,  

parecendo ser de alguém muito precisar. 

um assalto a loja trouxe 

o eclipsar da venda,  

em proveito da conversa,  

registro policial com muitos depoimentos.  

a retomada do episódio, 

abrandava o medo, 

avançando à tarde para o fim.  

sem almoço, apreensiva,  

sentia como se estivesse numa caverna escura e úmida a setecentos 

metros de profundidade, 

a solução,  
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uma cápsula engolida, 

antes do fim,  

a recompensa  

da espera.  

 

 

fora e dentro do sono,   

o café, o jornal,  

os sinais.   

com muita calma, como se fosse um filme, viu o jovem aquecer a 

comida no micro-ondas,  

tomar banho na suíte do casal, trocar suas roupas por outras, ir 

embora sem bondade ou maldade. 

a invasão atroz,  

do hóspede invisível, 

trouxe palavras, 

sem meia dosagem, um sulco para facilitar a divisão.  

o jovem vagabundo, 

fritou ovos, carne e tomou cerveja à vontade. 

o ladrão folgado, 
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deixou roupas velhas, excrementos na lavanderia. 

um suspeito, já denunciado à polícia, 

tomou quatro iogurtes.  

as vítimas indicaram quem seria o criminoso, 

da produção dos dejetos humanos.  

perguntou, 

o que quer o bárbaro mal dito, 

o leitor, esgotado.  

 

 

o cabelereiro jactava-se, 

enquanto ela retirava as argolas de ouro para lavar e co rtar os 

cabelos. 

uma chuva inesperada,   

corria no carro e na bolsa sobre a cabeça. 

em casa,  

elo solitário. 

o tempo era um problema urgente, 

a chuva estilhaçava os minutos, 
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num só lugar para chegar.  

vertigem, 

zeros, fechando-se no nada, 

do portão da garagem, 

a mão pousa na roda, 

metálica e fria. 

fugir, para não ser fisgada,  

com pequenos anzóis sorridentes. 

no retrovisor,   

os cabelos desalinhados, 

os aros 

balançavam perto do olho  

zero,  

à esquerda,  

à direita do espelho.  

 

 

um espetáculo,  

a bailarina experiente, 
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aflita, 

no ardil jogo com o tempo.  

a velha Carmem,  

insurgente, 

dançou com chapéu preto,  

um texto sensual no branco da página escrita. 

para salvar a pele, 

labaredas de fogo, 

ondas de água, 

dobras de vento. 

a expressão de medo tangenciou a comédia do drama,  

uma atmosfera burlesca embriagava os  

silêncios e as velocidades. 

a bailarina e o mundo, 

cada qual com sua manha,  

deixavam uma inscrição fugaz  

do vencer  

com graça,  

o perder do salto. 
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]— CARMEM LISBOA TRINDADE, DAS ES?[ 

não acreditava na mudança inteira da personalidade, nada retirava 

os traços dos padrões sedimentados nos tijolos dos anos. Com 

esforço, interrompe-se o mecanismo, evita-se o desastre, porém ao 

menor descuido tudo de novo, outra vez. Costumava ser reticente 

com “sou outra mulher” e continuaria convicta neste procedimento. 

As mulheres não sabendo outro modo de se defender do m undo, 

imprimem nas relações impertinências de todas as ordens. Aquela 

velha senhora no salão beleza, insolente, de difícil agrado, foi 

moça, noiva, mulher, mãe, certamente mais exigente do que 

simpática. 

o mais adequado seria dizer que as mulheres são diversas e que 

entre elas existem um bom número de maçantes. Obviamente, as 

mulheres não são uniformes, mais se d iferem do que se p arecem, 

contudo, quando observa as rabugices de um grupo de mulheres 

idosas serem tão similares, não consegue validar o que o bom senso 

indica pensar.    

rompeu o sobrescrito da caixa, estava nervosa, quase perdeu das 

mãos o comprimido, 

aquineton, ao lembrar-se das tagarelices insuportáveis da mãe, 

contando todos os pormenores do seu sofrimento, bem sentada no 

jardim ensolarado, esperando o árduo passar das horas.  

acreditava cada vez menos no rompimento das formas herdadas, 

por isso começou a contabilizar no relógio o quanto ela própria 

conseguia ficar em silêncio, escutando suas próprias 

inconveniências.   
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rompeu o sobrescrito materno mexendo no ba rro, com mãos 

silenciosas. 

queria cessar o automatismo dos funcionários da fábrica, 

diminuindo os acidentes.  

soube de oito pontos no ferimento, do homem que desligou a mão 

da mente.  

propôs o barro.   

onça vermelha,   

figuras mascaradas.  

 

 

procurava atenta um gesto, que individualizasse o gostar dele nela. 

O modo como tratava as amigas, as f uncionárias, as i rmãs era 

similar ao jeito de como ele expressava seu afeto por ela.  

tinha ciúmes, mas não deixava o sentimento extravasar na relação, 

voar mais alto que a águia serrilhando a montanha.    

um filme para verem juntos, modo sutil que encontrara para mostrar 

a expectativa dela, que ele não conseguia ler no segredo dos seus 

olhos.  

diante da atriz em teste, soltando os cabelos, 

agradeceu a sensualidade natural da mulher. 

casada, não mais atuando nos seus filmes, deixou que ele roubasse, 

aos poucos, o seu desejo.  

convidada, alguns anos depois, para acompanhar os testes para o 

elenco do filme, encontrou o mesmo gesto, 

as mesmas palavras para beleza de outra mulher. 
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quando a generosidade dela encontrou o egoísmo dele,  

chorou. 

— não me culpes por você ter colocado a sua cabeça na ganga. 

entendeu com o signo branco,  

que uma película serve para fornecer os meios para continuar a 

filmar e apontar os problemas da obra seguinte. 

saiu agradecida,  

por ele ter mostrado que não tinha conseguido preservar, 

algo especialmente para ela.   

quebrou o silêncio 

com barro seco, 

cheiro do pólen da flor. 

depois,  

do barro, vaso com flores discretas lilases e azuis.  

 

 

com leve dor de cabeça frontal ajeitou-se no banco, enrodilhou-se 

no casaco e dormiu.  

disposta ao sono e à viagem, 

despertou volúpia. 

encontrou olhos fosfóricos no seu ventre seminal; fecharam os seus 

no fundo movediço do lago, 

folhas vermelhas de outono ensandecidas.  

vermelha embaixo do vestido comportado.  

faces afogueadas, 

o alvoroço a levou à viagem fantasiosa, 
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a realidade, todos os gestos dele, retocou o que a p rópria 

imaginação construiu.  

tinha medo do encontro, amava a cena do amor e, 

no palco da paixão, em todos os atos, drama.   

fugia para o abrigo do seu enredo individual, 

o custo era a despedida do mundo antes da hora, apesar dos belos 

pássaros,  

dos jacarés feios. 

— tudo parecia ter acontecido num passado remoto. 

a lágrima-instante, 

que escorre faz parte do tempo que se consome,  

vivida até o fundo da dobra da pele,   

retendo as impressões da textura delicada.   

gesto e matéria acusam 

a dor do rompimento, 

desfigurando 

o autorretrato  

o cosmo, 

a intimidade.  

 

 

era domingo,  

o asfalto escorria em harmonia com a música. 

diante da cor prata envelhecida, perplexa, atenta,  

aguardava, 

a erupção do corpo lustroso. 
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imóvel no matiz e matéria das formas minerais, 

esperava 

o verbo teatral. 

a misteriosa forma vazia ocultava uma gigantesca  

beleza sólida. 

exsudava um suor frio na testa, 

os furúnculos no pescoço começaram a doer com o vento marinho, 

salino e arenoso.  

eclodira grandiosa, suplantando qualquer significado e,  

furando a água, esplêndida, assustadora pausa musical. 

absorta 

no impacto miraculoso do frescor negrume, 

não percebeu que os abscessos expeliam os líquidos ruins, o veneno 

dos remédios.   

com visão magnífica ao derredor caminhou na orla, suportando o 

incômodo que se agigantava naquele dia claro de maio.  

era sempre o mesmo mecanismo, solicitava comiseração dos outros,  

torturando o corpo furunculoso, 

na água salgada.  

pretendia abjurar a via cruxis do corpo, 

mas não conseguia chegar com suas próprias forças no santuário. 

no refúgio protegido dos mamíferos, 

a pele lisa e fria 

retinha 

as impressões do mar. 
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anos atrás chegara do interior para morar na capital e na primeira 

residência, surpreendentemente, encontrou uma pequena biblioteca 

abandonada. Soube que a antiga moradora cometera o suicídio e a 

venda compulsória incluiu os pertences do apartamento. 

o novo morador deixava os livros inertes na estante por 

desinteresse, ela os deixava mortos por não ter coragem de tocá-los, 

medo de ser interpelada pela presença da mulher morta.   

um dia, colocando água nas folhagens, teve o pr essentimento de 

que os livros tinham sido destinados a ela, por não ter outra pessoa 

que os quisessem vivos.   

sendo, como numa tribo indígena, sagrado os objetos dos mortos, 

ela rompeu a interdição e pegou com mãos suadas, aleatoriamente, 

um volume.  

quando abriu o livro, duas histórias apareceram simultaneamente, a 

história do l ivro e a do s uicídio. O enredo do l ivro estava ao seu 

alcance, dependia apenas da compreensão da leitura. A do suicídio, 

por não existir, interrogava.  

a memória trabalhando em direção à noite. Restavam apenas dois 

pontos de luz, como se fossem olhos vazios. A bile negra molhando 

o espaço da existência, derramando uma ambiência sonora e cinza. 

a sombra do objeto caiu sobre. 

suspensa num ponto negro contemplativo pintou-se o vulto da 

agulha fisgando o tecido.  

numa lufada, 

abismou-se no vazio. 

— Por que todo ser de exceção é? 
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— nerval. 

deslizava suavemente, como se usasse patins, sendo luz e sombra. 

depois de um longo tempo,  

da noite mais longa já vivida, 

caiu.  

 

 

 

da vidraça do ônibus, três aviões do t ipo “caça” restituíram meio 

minuto perdido no trânsito, 

naves pequenas e achatadas, de cor cinza, se aproximaram e se 

afastaram sem barulho, suavemente.  

acompanhava os seres extraterrestres na dissipação do branco, 

embaixo corriam edificações vetustas,  

entre sono e a vigília,  

elevou-se verticalmente do solo e começou a voar,  

escandindo cada minuto para melhor aproveitar o tempo, 

quando encontrou o v ale profundo ficou parada no ar, como se 

fosse um colibri de rabo cinza.   

a natureza escultora, 

que abriu entalhes gigantescos nas rochas estava disponível no seu 

excesso de tamanho e visibilidade, 

a greta profunda continha um silêncio que não combinava com o 

barulho do rotor,  

pensou como seria escorrer na paz absoluta da linha do rio.  

entre os paredões perdeu o céu. 
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na rudeza da rocha fria,  

um espaço pictórico uniforme e caloroso, 

ocre rupestre. 

a cor e a matéria 

em movimento. 

alguns atravessam 

na passagem estreita, 

o enigma 

da visibilidade. 

deixando o refúgio do vento, da águia,    

o céu.  

 

 

não recordou nenhum traço da fisionomia conhecida quarenta anos 

antes, porém,  

o mesmo timbre de voz.   

no encontro do instinto musical com o linguístico disse: 

— tens a mesma voz da tua mãe. 

a mãe, senhora alta, gorda, alegre, 

tricotava lãs coloridas na máquina. 

sequer usou um dia,  

a toca astronauta cerzida para esconder as orelhas do frio.  

atenta aos tons e melodias, 

o relato da mulher que parara de cantar a pedido do marido. 

sentada no curvar temporário da ferida esperava, 

acuidade. 
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uma estátua filiforme de bronze,  

sozinha, 

muda,  

fixada num pedestal grande e pesado 

tinge a inelutável 

solidão de todas as outras vidas.  

uma delas,  

fotografada durante as filmagens de Medeia, 

estava com lama espessa nos pés. 

nas ruínas,  

despojada da máscara utilitária,  

cabeça inclinada, 

manto cinzelado, longa trança negra.  

com mínimo apelo do olhar,  

pôs em ação  

a voz. 

 

 

acompanhou na televisão a longa entrevista do escritor, 

com legendas,  

ele dissera que necessitava da experiência da subtração.  

antes do café da manhã, 

esvaziar a mente 

no vazio. 

por caminhar em lugar inóspito, 

desolado,  
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onde a geografia resiste a cultura dos outros, 

ver a atmosfera passar de um extremo 

ao outro.  

os grãos,  

sendo carregados da superfície, 

levemente, 

impiedosamente. 

e, na passagem da luz, 

bege,  

bege dourado,  

branco, rosa,  

vermelho ferruginoso. 

profusão de calor,   

secura. 

diante do phármakon  

da escritura, 

a natureza prescreve 

a mesma origem   

a cor e  

a cura 

 

 

havia no ar, 

dor inorgânica,  

de ferrugem, 

mais do que propriamente de remédio. 
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a doença como um texto inscrito no corpo,  

o médico, 

como leitor  

da vida, 

que se tece por si mesma. 

nos corredores de sentido, 

urgência,  

imobilidade. 

o enigma do ofício de Minerva: 

as doenças são incuráveis.  

no picadilho da vida, 

pastilhas de veneno. 

para o mal galopante, 

banha de cobra cascavel. 

desopilar o fígado, 

descarregar os rins,  

desanuviar as ideias, 

dissipar a melancolia e 

com o coração levantado 

atravessar 

a cerca-viva para  

colher as ervas, 

ainda molhadas 

pela chuva 

recente. 
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por ter a sensação de estar caminhando descalça num serpentário, 

não conseguia aproveitar o perfume do mato. 

“quem teria feito aquela inscrição na casca do álamo” 

pensava naquele momento.    

os tecidos mutáveis da árvore 

borraram o texto. 

um arcano,  

“se fosse um mau augúrio” 

olhou para o chão   

encontrou apenas 

uma roxa sanguessuga, 

perdurando o estado 

ominoso. 

“ouviram dizer” 

talhar palavras, 

na substância viva 

trouxe a ira de Deus,  

a astúcia do Diabo. 

insurge algo (re) 

velado 

na casca porta-voz: 

o seu catafalco será  

branco como as fezes  

dos (cor) morões. 
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]— CAR-MEM, COM M, EME DE MEMÓRIA[ 

depois do luto fechado escolhera sempre o mesmo tipo de tecido 

para fazer os vestidos: fundo escuro, flores miúdas, simples como 

lágrimas.  

combinações insólitas, a mulher pode brincar com o vestir. Matilde 

não brincava, trabalhava, falava sozinha, trabalhava, sozinha. A 

viuvez, a velhice, os netos pequenos, a respiração ofegante pelo 

excesso de peso, a tosse das gripes mal curadas. Fugir da lucidez, 

conversando enrodilhada nos afazeres, nos vestidos compridos, nas 

mãos sem anéis.    

conseguira trabalhar uma semana cheia e tudo parecia bem - 

dizem que caí e desmaiei -.  

no hospital foi dada a notícia da licença médica por três meses. 

contava com o t rabalho preenchendo as horas, os dias, chegar em 

casa cansada e dormir. Encontrar uma ocupação para atravessar os 

dias de repouso e não ficar autista de tanto falar sozinha, sem voz.  

 isolada e paralisada como uma prisioneira buscava alternativas. 

curso de cerâmica, melhor seria cantar - tem medo de cantar, me 

parece -. Perdera a v oz como se p erde a juventude. Um dia o 

espelho revela outra face e nos assombra. Poderia recuperar, em 
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parte, o que se perdeu, quebrando o mutismo, a redoma de vidro,  

entre o dito e o cantado a voz é frágil, não arrebenta o cristal, 

quebrou o vidro redondo da cristaleira na mudança - o móvel mais 

bonito -. O vidro curvilíneo, o mais bonito espedaçado. No entalhe 

da madeira sem a redoma, a marca da dor. Não esquecer a dor do 

mundo, a lucidez que faz calar, colocar as m ãos na cabeça, 

lamentar,  

o cristal tem uma voz que canta nos dedos de vidro rosa e azul. O 

biombo construído como anteparo tornou-se pequeno, um gargalo 

se abriu, escoando uma voz, outra,   

não tenho muitos detalhes circunstanciais de como tudo começou e 

não sei ao certo de quem estou falando nas consultas médicas e 

psiquiátricas. Pessoas diferentes tiram diferentes palavras de mim, 

continuo um recipiente vedado à deriva.  N ão tão vedado, tenho 

vontade de falar, como Matilde falava sozinha no vestido de 

estampa de flores miúdas. 

estou acima do peso, retenção de líquidos e, para diminuir a dose de 

diurético, procurei uma academia de ginástica perto de casa. Ela 

funciona com hora marcada, cinco mulheres por vez. Gostei da 

ideia, não aguentaria olhar indulgente de homem num espaço de 
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tantos espelhos. As duas sócias da academia são jovens, bonitas, 

magras. Uma delas, mudou duas vezes, num espaço de duas 

semanas, a cor dos cabelos. A outra, consulta o relógio de cinco em 

cinco minutos - seria o meu próprio desespero? -. Mesmo se n ão 

for, não vou ficar,  

repousar na praia, a ideia caminhou cedo na segunda vez da 

ginástica na semana.   

desanimou com o i nverno ventoso, reanimou, teria o dia inteiro 

para encontrar um espelho de sol rompendo a densidade das nuvens 

pesadas de chuva,   

praia, cidade grande nos meses de verão, pequena e acolhedora 

depois da temporada. Pipilou a dúvida, se fendeu como se sua voz a 

partisse. Partiu. Decidiu ser prática na mudança. 

muitos anos antes, em outra mudança, a curva derrubara um saco de 

roupas. Um rapaz com a desenvoltura de um gari salta, recolhe, 

volta. Ímpeto, ação, força – é o gesto que a m ãe lembra do céu 

vazio -.   

três dias depois, com dois curativos nos dedos, tudo estava 

organizado. As tarefas, como um túnel, encastelaram sua vida 

pensativa e lúgubre. Antes de começar as duas biografias que 
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trouxera para ler, ocupou-se dos que pediam notícias pelo correio 

eletrônico. Encontrou uma mensagem que a deixou sem ação, mais 

intrigada do que sem voz, 

você esta sendo convidada a participar do seleto clube “cem anos de 

solidão”. Os sócios escrevem uns para os outros de forma 

confidencial, tendo como objetivo principal o entretenimento. Você 

deverá postar, pelo menos, um texto a cada 30 dias neste endereço 

100anosdesolidão@clube.com.br. O não cumprimento desta 

condição ocasiona eliminação a automática da lista.   

simples, não vou postar nada. Posso resolver minha solidão sem 

participar de um clube de escritores frustrados, que ao invés de 

baterem as botas batem no meu sossego. Por que eu, que nunca 

publicara nada, sequer participara de alguma oficina literária, 

quereria aderir a um seleto clube? -solidão ela tinha,fluxo tinha -. 

algo estava obtuso, dois anos atrás, sabendo do sucesso da 

comercialização de livros nos sebos, vendera oitocentos volumes 

para ganhar espaço no novo apartamento. Nos livros constava seu 

nome, mas não seu endereço eletrônico, seria inútil ficar 

conjeturando possibilidades, o mais provável é que o clube seja de 

sócios moradores de praia, já que recebera o convite no seu novo 
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endereço. Suspirou sem entender e, sem querer mais pensar, pegou 

lenço para cobrir os cabelos do vento e de areia, saiu para caminhar. 

os cabelos da mulher que falava sozinha eram compridos até a 

cintura, nas duas ou t rês vezes que a v ira, um pouco antes de 

dormir, os cabelos soltos emolduravam os olhos numa sonolência 

cinzento-esverdeada. Ela escondia os cabelos no coque e o  coque 

no lenço e, apenas no catre, mostrava uma sensualidade espontânea, 

o véu das madonas do mediterrâneo.  

as chuvas persistentes, os dias nublados do inverno intensificavam 

seu desânimo.  

estava cansada de erguer-se a si  própria todos os dias, construindo 

fios tão funcionais.  

erguer outras vidas, outras realidades era muito para ela, que apenas 

queria levantar outros movimentos para si. Desejava ser diferente 

de si mesma, pois estava frustrada de tanto se ver doente em 

espelhos de estranhos.        

numa ilha no mediterrâneo, no fundo do mar, em algum ponto a 

ostra lentamente solidifica o nácar, se protegendo do estranho, ela 

poderia fazer o m esmo, transformando o c onvite bizarro em um, 

por que não?    
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estava na cama lendo antes de dormir, como fazia todas as noites e, 

antes de apagar a lâmpada escreveu no próprio livro, como se fosse 

uma dedicatória a si própria,  

o livro, amanhecendo vagarosamente no piscar das páginas, a noite 

avançando até ser interrompido pelo marcador, com reprodução do 

quadro de Francisco de Goya enterrado no escafandro do texto. 

outro dia, por não fazer chegar ao destino um saco de roupas 

usadas, voava mosca tonta sem cair no açúcar de vez.  A empregada 

recusou levar o saco, sugerindo doação à paróquia Santo Inácio. Na 

casa paroquial do bairro não encontrara vivalma e, sabendo de uma 

escola com campanha para os refugiados da chuva, outra volta 

tonta, 

 a secretária informou telegraficamente que a campanha já tinha 

sido encerrada. Mosca morta, ela. Rodopiava, dilapidando as horas 

em cima do veneno com açúcar. O carente não mudava de sentido, 

andava em círculos.  

ser tocada pelos mortos, perdurando a memória nos objetos nas 

roupas usadas. Costurado à mão, o l ongo estudo ocasionou 

puimentos nos cotovelos dos jalecos. Os ratos recordam por dois 

dias os choques fracos e por duas semanas os choques fortes. 
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memória e e squecimento dependem da estimulação ou nã o da 

dopamina até doze horas após o estímulo. O mouse procurava 

conhecer os efeitos da dopamina na memória e no esquecimento, 

encontrando no meio eletrônico uma barra para eletrochoque.  

não é f rio ser tocado pelos ausentes em São José. As roupas 

recebem e não abandonam a marca humana e podem nos comover 

quando há um presente de um ausente. A barra de  metal resiste à 

história dos corpos. Os aros de metal dos óculos do pesquisador de 

jaleco branco ainda não, outra forma de linguagem. O rato foi 

sacrificado sem deixar resíduo.   

a menina com inteligência similar ao macaco apanhava os atributos 

da mãe com ajuda de uma vara, a camisola cor pêssego no varal. O 

macaco com inteligência similar a da menina, não atribui outro 

valor as bananas. A dor ativa a memória do homem que não tem 

dinheiro para pagar o l eite. O rato Dionélio, por roer agonias 

primitivas, permitiu ao cientista social compreender o artista da 

fome, o processo de construção da muralha da China.  

não retirar o valor da porcelana quebrada, esperando longos meses a 

oficina vir de bicicleta e, quando consertada ela poderá tocar, 

sempre pela primeira vez, os dedos do homem que será o seu 
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marido.   

conservando a memória, aos poucos, silenciosamente, a porcelana 

reincorpora a forma nas mãos de um artesão sensível como um 

sismógrafo.  

não me farei mais presente ao seu lado, com este bilhete lacônico 

ela interrompeu duas décadas de trabalho e relação afetiva. A frase 

lâmina teve efeito hipnotizador, como muitos anos antes, ela 

morena, vestida de prenda, rosa carmesim nos cabelos tocava 

acordeão. Se não fosse a motocicleta do globo da morte teria sido a 

única lembrança do encanto infantil, daquele circo da infância. 

um pinheiro de natal fora de época, no hemisfério sul, a geada 

branca no verde. Em algum ponto da árvore começou a germinar 

um pequeno núcleo de cristalização. Uma força motriz de 

crescimento, ligações no meio disperso, uma estrutura advinda,  

completa, na primeira hora da manhã, espera outro começo.  

ela não sabe produzir um ponto crítico, clusters para um vestido de 

cristais de gelo. O cristal não quer cantar nos dedos. Ela insiste, 

rosa-antigo, o e ncontro dos rabos de galos do a manhecer nos 

cristais.   

com uma aliança larga no dedo, cuidava das galinhas e dos ovos 
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galados. A comida do domingo, antes de ser churrasco, era galinha 

assada no forno. O recheio era servido uma única vez, com arroz.  

queria contar a ela dos ovos de plástico, que são usados para induzir 

a galinha a chocar. O nome é fácil de gravar,  

in-dez,  

também dizendo de pessoa muito sensível, 

ela levantaria a cabeça para rir, continuaria a contar a coleta daquele 

dia,  

destacaria o sabor artificial da goma de mascar e diria que não 

entende por que tio Pedro continua comendo ovo cozido no café da 

manhã, ovos fritos no jantar e galinha assada aos domingos.  

retorna do passeio da casa da irmã, com o chapéu de palha e bolsos 

cheios de sementes. Sementes de melão na terra, na próxima chuva.   

a mulher, a terra, o útero,  

o gérmen do egoísmo estão nas sementes. Elas são geneticamente 

alteradas para serem estéreis. Frutos, em pencas, de individualismo. 

controlar, lucrar, reduzindo a diversidade, tirando as sementes dos 

bolsos do mundo; o útero é o bolso do embrião. O caipira é sábio 

com a  galinha; os incas com o milho. Cultivavam oitenta e quatro 

variedades de milho, restam menos de cinco. A ação não é vista 
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como criminosa. È crime terrorismo matar  três mil pessoas. Ainda 

não é delito morrer trinta mil por falta de água, de amido,  

Pioneer, talvez, amanhã. 

meu nome é l egião respondeu. Tenho muitas alcunhas, contudo o 

modelo empresarial exigiu a gestão corporativa. Uma das empresas 

incorporada é pioneira no uso de tecnologias limpas, na proteção à 

biodiversidade, resultante de pesquisa sobre o cultivo de milho no 

império inca. Meu santo direito à propriedade,  

não lhe restando alternativa, com os bolsos vazios, olhou para a 

Monsanto sem devoção e sem graça. Depois, sentada na soleira da 

porta comeu o melão, pele de sapo com pão.  

no mesmo dia da cristaleira quebrada, cinco quilômetros em quatro 

patas, duas horas depois, para surpresa de todos, o cachorro,  

tivesse ela, dado o nom e teria sido Caramelo, devido a sua cor, 

entre o dourado e o marrom. Ele não pôde os deixar, mesmo que 

eles o tivessem deixado com os outros na casa.  

com o nome fez selar na Trude, Gertrudes Maria, seu destino de 

canina muito simpática. Além de afável, seu de-ene-a expressava 

simultaneamente fealdade e voluptuosidade. Outro dia, por ter 

recebido três pedaços pequenos de suculenta carne mostrou-se 
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muito mais alegre para com ele do que para com ela, 

disse, simplesmente, 

ven-di-da. 

ela herdou seu bom gosto. O negócio da mãe, quando viúva, era 

comprar casas construídas para fazer reforma e paisagismo, 

ocupava-se com o refinamento da simplicidade e tudo ficava 

melhor do que fora um dia, a beleza sendo a alma da casa, 

a filha conservou a casa e todos os seus objetos, exceto as roupas, 

desde a m orte da mãe, ela constrói a seu modo a casa herdada e 

parecem ser inesgotáveis as ideias que são concretizadas, 

outra será começada, quando não houver mais nela, espaço para o 

desejo da mãe. 

descendo a serra escoltada; a lua os dois. Um mesmo enquadre, em 

dois tempos. Ela no quadro desenhada de perfil aos quarenta e dois 

anos, ele no retrovisor. Reverenciou, por sorte do acaso, a saudade 

da mãe com a beleza da mulher no vestido de flores rosa e lilás.  

ela era pensada como Jean-Luc definiu o cinema, uma verdade em 

vinte quatro quadros por segundo, 

o tecido indiano da claraboia tremia de beleza no amanhecer do 

primeiro comprimido. Cores intensas no segundo, tonalidades 
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fracas na hora erma do terceiro,  

quando o desenho da luz alcançava o espelho oval longo, a borda 

era carmesim. 

em maio, lírio-cárdeno. Em novembro, lírio-branco, 

lírio-dos-tintureiros. Liriodendrina. Liriodendro. Lire. Ler 

lírio-fétido, 

esquálido, 

triste, 

deslocou, um pouco, o v aso de lírio-do-mar do centro da mesa, 

amassando as frases no envelope pardo do pão.   

ela tinha respostas eficientes, exceto em situações novas. Nesses 

momentos acontecia  uma pane no sistema. Deixava o câmbio do 

carro acionado ao partir, colocava  as costas do vestido na frente, 

pedia informações sem conseguir processar. Olhava e n ão 

enxergava; ouvia e não entendia. Enquanto não houvesse revide 

proficiente, ela seguia no pedágio sem dinheiro, no posto policial 

sem documentos, na porta giratória antifurto sem liberdade. 

tinha o cansaço de uma velha sem nada para fazer. Resolveu 

embalar-se na rede. Fluxo. Refluxotina. fluxo. Refluxotina. Dormiu.  

transava com o entregador de água no trabalho. Velha e sem viço 
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nadava sem sair do lugar numa vasilha, sustentada na mão pelo 

entregador. Quanto mais nadava para fugir do o lhar do hom em, 

mais envelhecia,  

acordou.  

permaneceu estática ouvindo a voz das ondas. Era um rouco 

leproso, maléfico.  

entre a água e o suco na porta da geladeira começou a tremer de frio 

e medo.  

enchia e esvaziava um balão amarelo. Em plenos pulmões teve 

vontade de gritar, de morrer da sua própria morte, de viver da sua 

própria força,  

uma chuva repentina despejou velozmente lençóis de água na tarde 

úmida e quente. O cheiro feminino do mar. Os peixes, 

certos como o dia e a noite se  sucedem um após o outro, a vida 

pode murchar num domingo à tarde, perto das dezessete horas.  

com nove anos, ela como os outros, chocados com a morte daquele 

homem diserto.  

sem respostas, os vizinhos embaixo da noite, de um firmamento 

cheio de estrelas,   

escapa-nos os barcos, os peixes,  
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uma frase branca, em algum lugar, como reserva para esses 

momentos de bolha vazia, de vida sem graça.  

limpava as vidraças. Queria tanto secar as varizes, as pernas doem à 

noite. O patrão dele não quer pregações no trabalho,  

lavava a roupa suja. Ele não pensa em ajudar a filha casada. O 

pastor mora no prédio mais caro da cidade. Ela quer sair do aluguel 

- será que a gente consegue tirar este mofo com água sanitária?   

ele foi demitido. As duas filhas precisam de aula de reforço, senão 

reprovam de ano,  

 - semana que vem não virei. Tenho hora marcada na delegacia da 

mulher,  

esfregava os frisos do chão.  

- desta vez não vou perdoar,   

recolhia os pratos. Copo quebrado na pia,  

pela dízima vez, 

- ele não pensa em nós. Ele não se interessa pelas filhas, 

desta vez não vou perdoar, 

flanelava os móveis. A médica do posto receitou remédio para a 

depressão. É o mesmo que a Roberta e a Fernanda tomam,  

elas tomam? 
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separava o lixo. O patrimônio, do matrimônio. 

olhava melancolicamente o nariz pintado de sardas,  

esperava a hora do parto, resignada.  

coragem e paciência nas rosas cor-de-rosa murchando no vasinho, 

perto do crucifixo,   

escoando as dores em linhas no ferimento, acompanhava o trajeto 

das formigas carregando o verde,  

não parecia remédio, a espuma de claras,     

com cabelos trigais e as sardas,  

murchava, 

esperava, 

a dor entrar no ninho. 

o motociclista no semáforo vermelho colocou o pé no meio fio e 

bocejou, 

um pássaro implume, 

vagas estrelas da ursa, 

o verde. 

— e você Carmem? 

(gosto dos cavalos brancos, das uvas, do gelo, das rosas, gosto da 

borda carmesim do espelho oval desenhado pela luz da claraboia de 
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tecido indiano) 

as árvores desenhavam silhuetas flutuantes nas ideias fixas, 

borboletas noturnas, 

 sussurram. 
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]— CARMEM, AQUELA QUE DANÇA?[  

sem mover um único músculo do rosto esperava a preocupação 

difusa ceder ao sono, 

a insônia de eventual tornou frequente nas últimas semanas, 

exigindo consulta médica.  

desde jovem, ataviou-se nela como se fosse natural,  

o dever, pesando sobre os ombros, dificultava o descanso.     

surpresa com sua atitude, quando pediu ao médico que reduplicasse 

a receita e a dele, 

que o fez sem contra argumentar o pedido.  

começou a perder-se em cismas.  

indicação:  

desfazer-se dos utilitários.  

convertia a ansiedade em trabalho, em coisas de muita preocupação,  

o crédito e as dívidas.  

evitar as raspas de conversas do médico, insistindo na receita 

dúplice.  

no último instante,  

a mente em branco mudou para  

o silêncio  

misturar o chá e o leite. 

duplamente dobrada, a prescrição esperava.  

tomava água morna com limão em jejum,  

à tarde torta de coco com palavras cítricas. 

magicamente, 

apareciam gotículas douradas e transparentes em cima do merengue  
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vindas, 

da calda de açúcar embaixo do creme com raspas de limão.  

contraindicação:  

mulheres obesas que tomam sertralina.  

 

 

boa parte de sua tensão estava no rosto, na testa e na boca.  

tinha dentes brancos e forrrtes para morder as frrrustrrrações 

amorrrosas e as do trrrabalho,  

o dentista tentava amenizar a perda do esmalte,  

solucionando o brrruxismo,  

relaxava fazendo sexo, mas logo voltava a rrruga na testa, a tensão 

na boca, 

ficava excitada, quando uma ferrra,  

como a maioria das mulheres, alvoroçada com a cópula dos 

animais.  

não sabia fazer outra relação, muito estranho. 

crrriatura, dito pausadamente   

esperarrrrrrr, nem que a vaca tussa,  

o rrratto rroeu a rrroupa do  r rrei de rrroma, a r rrainha de rrraiva 

rrrasgou o rrresto. 

rreina uma rrreminiscência, 

brrrigando com Crrristina, 

berrrou no vestido prreto e sandália prrata. 

fez o arrrmário comerr o tic-tac do rrrelógio, 

crrruz crredo, 
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fez  crriatura  corrrigir, desdizerrr, 

saiu do carrro batendo a porrrta, 

olharrr de cobrrra venenosa,    

para o sorrriso irônico de Arrrthur, 

bote aqui, 

ali, 

acolá, 

afundou 

no mar de lágrrimas. 

 

 

— setembro não tem sentido 

escreveu quase tudo no último dia, 

lutava numa redoma, 

quando paralisada no limiar, 

jogava truco. 

conheciam-se na distância pública do jogo das máscaras.  

a inteligência aguçada molhava a ponta dos dedos, 

para arremessar as cartas  

até  

alguém cair no visco. 

sem pressa jogavam no sentido anti-horário ouvindo  

Cecília Bártoli, 

Marlene Dietrich. 

regra do partido: dama menor que o valete. 

sem palavras, 
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para o rosto da propaganda, 

não jogar com o falso. 

no descontrole mínimo do filete de voz,  

cartas reveladas. 

a mulher perdiz  

chegou no prédio dos correios, 

de estilo neoclássico, 

dez minutos antes de fechar  

a porta. 

 

 

— nada é verdadeiramente preto. 

sem tédio, deslizando nas emoções, os pigmentos naturais nutriam o 

sistema nervoso. 

nas curvas não puras do arrebol andaluz, 

dois tons de vermelho.  

constelações e seus nexos,  

o índigo escuro do alto mar, 

o azul-marinho do céu. 

uma quimera para quatro verdes, 

assuntos melindrosos 

ferindo a mulher de casaco uva.  

ninho amarelo, 

entre os dedos, a gema. 

bolo para os amadores do futebol e 

purgante de óleo de castor. 
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fuga bem-sucedida do velho escritor na borrasca de inverno. 

não sabia explicar o instinto, a fuga. 

como se fosse uma função biológica,   

em qualquer estação do ano advém o outono.  

é uma necessidade, 

a curva do rio sujo e a borra de café,  

o sangue seco e a púrpura cardinalícia,  

a saliva e os frutos. 

o rubro  

entreaberto. 

 

 

— maldiz a chuva, o querer da mulher, a nuvem negra da púbis, do 

céu.  

é provável que ela não queira perder nada: o sabor da água corrente, 

um lugar para morar, outro para decorar, treze mil quilômetros de 

carro nos Estados Unidos, passeio de balão na Austrália, cinco mil 

fotografias, pastel na estrada do mar.   

interrompeu o fazer,   

demorou-se na frágil beleza, 

as gemas entre os dedos, 

o líquido viscoso escorregando   

e se fosse impossível quebrar os ninhos  

para o bolo de cenoura. 

— afinal, o que querem as mulheres? 

— ver uma bicicleta puxar cavalos.  
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dizer, quando a mulher é professora aos alunos, sutilmente,  

a água falta no deserto, os remédios na doença, os livros onde são 

escassos os leitores; as palestras quando poucos apreciam.   

bater a casca nos dois lados,  

a gema entre os dedos, 

curando a ferida humana. 

tinha um princípio, se soubesse o que estava fazendo,  

não perfazia.  

de minissaia, vestida para não fracassar,  

a vida seria pequena e curta, 

em Santa Cruz,  

os amarelos estão floridos. 

 

 

carregando a genética familiar, 

um câncer no seio das tintas. 

roubada no porta-joias da mulher, 

lágrimas de água, sangue e leite. 

para jogar com a materialidade da pintura, numa série diferente da 

anterior, não sabendo chegar onde pretendia, estudava a teatralidade 

do circo.  

o mais circense de tudo, o homem como acidente do acaso, 

elemento fútil na organização da vida. 

buscava o seu modo de cristalizar as sensações na tela, ainda não 

estava pronta, dissera um pouco desanimada, temendo perder a 

luminosidade do outono.  
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a mente com imagens e ideias não liberava a m ão para as 

pinceladas involuntárias. 

a lona 

esperava a tinta, o corpo, o acaso   

fazer a sua parte. 

a corda, um coração suspenso no ar e a trapezista, com uma 

estrelinha prateada em cada coxa.   

— ideias não funcionam. Estou trabalhando mais com o corpo do 

que com a cabeça.  

na intensidade das sensações sou violentamente jogada na vida, nas 

cores, nas texturas, nos volumes. Ontem não colhi nada, apaguei 

tudo. Sabia o qu e queria, mas não cheguei na visibilidade da 

pintura. Ainda não sei se vou ter alguma coisa hoje. Uma nuvem - 

um pouco mais vital do que aquela perdida - . 

— algo se ergueu.  

— como?   

tinham o mesmo corte, 

nos cabelos fios desalinhados,   

a navalha, 

e a potência do deslocamento.  

vontade de raspar a cabeça, 

quando se esvaem as forças. 

colocando, sobretudo,  

no corpo de abertura plena, 

o figurino do campo de concentração. 

as mulheres em cena, sendo constrangidas.   
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a luta era mercurial,  

entre as coisas abjetas e 

a ordem do discurso. 

reprovadas por colocar o poético, 

adoeceram. 

sem possibilidade de expandir      

engravidaram com outros encontros a razão. 

de corpo intenso,  

exercitavam o músculo da imaginação  

para ver o que nunca tinham comido antes. 

como entrada,  

antes do primeiro prato, para retirar a hóstia da boca, 

salada de parmesão e endívia, 

com azeite de trufas e vinagre de framboesa.  

 

 

receava não conseguir segurar o carro na rua inclinada,  

os automóveis em frente ao residencial reserva dos pássaros seriam 

abatidos ladeira abaixo.   

perigosamente pênsil entre a vida e o signo, 

calçar com a pedra, a roda.  

coisa mental manobrar,  

a direção, 

jogar com o dizer, onde a língua não alcança.  

o carro partiu  

para as mulheres desplumarem-se   
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em trepadeiras azuis. 

seus lábios não são de mel, 

uma língua fora do céu da boca dizia ser  

perigosamente pênsil 

no amor.    

os pensamentos,  

no pé de pimenta do jardim,  

das trepadeiras azuis, 

sem rima e razão,   

estavam verdes, amarelos. 

vermelhos.  

tendo necessidade de elevação, 

o inseto escapou da língua  

sem arranhar o frio.  

 

 

as doenças sem dor, os roubos sem crime. Se ela pudesse escapar 

dos remédios, dos bancos, do pretexto da funcionária, de renovar o 

cadastro para vender.  

voltas, voltas, voltas no mesmo gargalo do parafuso.  

cólera. 

quatro unhas carregam o cavalo. 

dez unhas puro-sangue.  

uma palavra em distensão máxima irrompeu.  

os galopes, as apostas, as fraudes 

curvaturas elípticas brutais tocam o solo, 
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numa pulsação nervosa.  

a terra sulcada no tamanho de um punho, 

rodopios quebrados extravasam 

a obediência animal. 

velozes, rilham as patas, 

avançam estilhaços de barro.  

as pausas 

da volúpia singular,  

enfeita o fruir da mulher, 

naquele domingo de vento,  

no prenúncio do fim, os punhos, os longos tornozelos,  

o  riso contido, 

o cheiro de dinheiro na mão.  

 

 

sandálias de arame, 

vermelhas, 

meia pata,   

dançava simpática da cabeça aos pés, passos bem marcados, 

um pouco exagerado, 

a alegria não sustentava o que o corpo expressava.   

o espelho pisava a mulher, 

ela revidava com esta,  

aquela, 

paga uma,  

leva duas.    
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ainda no cartão, 

não mais no armário. 

premer o orçamento, 

liquefazer as gorduras, 

um passo para sorte, 

outro para o azar, 

ela dançava com as outras 

a imobilidade, 

tinha vontade de sair de cena,  

de gritar,  

na última apresentação, aos quarenta e dois anos,  

dançou seus modos de enunciação, 

quebrando o destino, o aparente. 

na pista de dança, no palco, 

o bico fino, 

a sapatilha de ponta,  

o grau zero,  

da dança. 
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]― CARMEM, DE BIZET?[ 

no espelho do toalete, 

batom vermelho carmesim nos lábios molhados, 

perdido na bolsa o vermelho coral,   

cansada, embriagada, deixou cair das mãos o vermelho congo. 

no estojo de madrepérola o vermelho persa. 

a mulher de cor ébano, esticou os lábios para o vermelho terra.  

Clarice, de cabelos encaracolados, demorou-se no vermelho cereja.  

a jovem retirou do jeans o vermelho inglês,  

em cima do vermelho de metila,  

uma luminosa película vermelho de cromo e pó compacto para fixar 

o tom.   

com elegância pegou do couro o vermelho óxido,   

deslizou, no biquinho da ruiva tigresa, o vermelho indiano,  

no beiço da mulata, ardia o vermelho fogo. 

beijou,  a morena, o vermelho rubi. 

lábios cor de boca ou vermelho Ferrari, 

sorveu as últimas gotas do gloss,   
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vermelho tomate.  

fez com os dentes uma linha vermelha,  

duas bocas, com o vermelho paixão. 

com o vermelho Pompeia atiçou a volúpia. 

magicamente, uma doçura cálida posou na boca vermelho vinho. 

com um gesto intempestivo quebrou o  vermelho Veneza de 

pigmentos naturais.  

fumou 

devaneios, 

a força explosiva do vermelho fenol. 

sem querer, pintou os dentes com vermelho sangue.  

 

 

na linha branca, intersecção coral,  

― seu ruído rosa me comove. 

com gestos firmes e delicados, 

livre fruição da força corpórea,  

lufadas de intensidades carnais, 
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no aqui e agora. 

no fio da navalha, 

beirais, 

de um lado,  

volúpia. 

do outro,  

o ventre palpitante. 

a eloquência fenece nas lascas de voz. 

são doce e amargo as coisas do mundo, 

desnuda os frutos vermelhos, 

os não ditos, 

do corpo sem mediação e descontinuidade. 

nervura mesclada de matéria e de espírito,  

virtudes camaleônicas,  

fervilhantes, 

numa suposta solidez. 

a gestualidade cênica coloca 
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fraturas, 

o fluxo do desejo passa 

dos glóbulos brancos, vermelhos, 

acordes na pele, 

rosa, coral, vermelho. 

 

 

realçar com a cor o lugar do beijo.   

tourear  

com a virilidade do homem 

punhal, touro, sangue.  

o hexágono da fêmea machucada 

perdeu a gravidade, 

― mas eu não sabia que se pode tudo, meu deus! 

no carrossel, 

o corpo levita vivaz, 

jogo amoroso sem  drama. 
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a coluna de ódio 

desaparece 

Carmem dançarina livre  

das  mil simetrias esféricas, 

dos fluidos vitais incandescentes,  

favo de rubis das romãs,  

cravos rubros. 

arco convexo,  

de triunfo, 

mergulho de sons e ruídos, 

na pele ultrafina da intuição. 

― se eu te amo; cuide-se. 

a linha pesca 

o corpo 

do homem, da mulher 

para o júbilo e a festividade da 

língua do gozo, sem álibi. 
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os cabelos cor   

do corvo negro azulado, 

boca e flor carmim, 

sortilégio, 

o bater das 

castanholas na topologia das linhas da mão. 

a língua antiga guardou sua lembrança no amarelo 

alaranjando do cobre 

― eu não sou andaluza senão por acaso 

com a regra do jogo do lugar 

afloram volumes no espaço,  

com olhos astutos, selvagens   

não pagar o imposto  

do registo fálico. 

ir além  

com as artimanhas do feitiço, 

vermelho, 
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da pele à polpa. 

o corpo é alma,  

carne divina,  

sedução,  

som e fúria 

dos amantes, 

estado perigoso,  

não conhecer o vermelho  puro, 

um carmim, 

completamente seco numa tigela de porcelana branca. 

 

 

o cortejo da despedida quis os holofotes da rua,  

semelhante a pedra de Bolonha irradiar a noite,   

o instante pleno, o brilho fugaz, 

do espetáculo. 

a mulher sem véu,  
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exibe  

vestido de noiva,   

os tules não escondem a meia de arrastão,  

a calcinha. 

a boneca de luxo 

quer dinheiro por ser obrigada a ter corpo erótico. 

alguns pagam  

o planejamento da cena. 

na extração econômica,  

paisagem mortificante do charme. 

o capturado, sem ganhar, 

aumentou o capital daquela que ao invés de  

ressoar nos outros, com seu brilho, 

a luz singular,  

acossou  

com sua passagem estranha,  

efêmera, 
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a noite, enfeitada de  lume, 

os expectadores,  

enquanto entesouravam em si mesmos 

suas bebidas 

geladas. 

 

 

reteve cem por cento do incidente, 

humor negro, 

quando a luz ultravioleta da balada, 

iluminou o excesso de peso, 

no tubinho drapeado preto. 

o quadro era negro, 

seu olfato não poderia mais localizar 

as trufas preto terrosas. 

na dieta com chá preto, 

retirou da lista negra, 



98 
 

o remédio de tarja preta. 

áspero seco, quietude, compressão   

do negro animal, 

vegetal. 

com orientação médica, 

no buraco negro, 

quis subir ao palco 

com pigmentos 

dos restos dos ossos dos animais, 

dos caroços das frutas, 

calcinados por completo. 

o embate narrativo  

não deixou que houvesse tempo 

 para compreender que a única coisa bela, 

é aquela que não é totalmente 

bela. 
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remédios de tarja  

para os medos privados em lugares públicos, 

sem uma nesga de ar,  

no sufocante, 

amarelo manteiga 

das rotinas banais,  

genéricos lugares comuns. 

quis cortar tatuando a pele, 

a liquidez do  real. 

para acalmar a dor,  

a tepidez aromática do amarelo, 

mel.  

cuidado com sua 

propriedade alegre, excitante.  

é perigoso perder a identidade pela proximidade, 

com as outras cores, 

circundar o detalhe,    
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volátil. 

na calidez áspera do amarelo Sahara  

a vida acontece  

sem obedecer o querer do porvir. 

assim como o dente-de-leão cresce 

luz de ouro 

ao vento, 

crescem as lígulas dos insetos 

para pousar nesta página. 

ou não, já que existem remédios não  

tarjados. 

àquele, indicado para alergias das rotinas banais, 

cinzas, 

era de tarja preta.  

onde estão os cabelos brancos dos mais velhos, 

prescrever - 

cuidado com os excrementos dos ácaros -. 
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o tapete vermelho, 

o capote do toureiro lança 

bolas  flutuantes  

dançarinas, 

ao sol,  

o espetáculo coreográfico 

do resto cinza névoa, 

enzimas digestivas, 

escamas das asas de borboletas, 

pele de aves, 

células de fermento, 

fibras de plantas, 

pólen, 

fungos cor de  aço, 

bactérias acastanhadas, 

medindo  

um sexto 
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do diâmetro 

de um fio de cabelo. 

 

 

pousou  flocos de neve nos ombros da rotina  

cinza, 

quis proteger a  

nudez  

da imagem com palavras. 

reteve na memória o enquadre do  

lugar 

estranho e quieto. 

nas mesas 

taças de cristal,  

envelhecidas pelo tempo, 

entre os galhos de azevinho, 

bola espelhada   
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vermelha.  

o olhar também morre, 

adoece, 

se não existir uma faísca de verdade, 

para fugir da regra.  

fez um estado, 

de exceção no signo vazio, 

cinza perolado. 

cristais de tempo  

na linha experimental, 

quando a palavra 

rabo do diabo 

vestiu o nu 

da taça do drinque.  

o rubro do licor de cereja, 

sobre o espelho d´agua, 

que o mais leve tremor   
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abismava-se  

em fuga contínua.  

halo de matéria viva 

ondulante, fugaz. 

apelo doce, 

aurora boreal,  

das pequenas coisas perto de mim. 

quase dentro do choro, 

aturdida pela pungência do viver,  

lábios ardendo, 

boca ressecada, 

― uma cor acaba? 

era  uma faísca, 

fulva avermelhada, 

desvanecendo-se em força motriz, 

vagueia,  

frui, 
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nasce, quase morre 

va-ga-ro-sa-men-te, 

entre as árvores, 

na penumbra 

do ventre oco do instante.  
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]— CARMEM, TU?[ 

a manhã começou com vinte e cinco segundos vistos da varanda, 

esperando o e quívoco, o v ento misturava as cores. O beija-flor 

osculava o cristal, os lábios, a flor.  

interina, a percepção idêntica à ilusão.  

presa como um peixe no anzol, ofegante, beijou com as guelras os 

equívocos - o gesto do gato, ao que parece, miou -  

(olha para mim)  

o gato jogava com o mundo sem molduras  

— quem chega? Quem passa? 

saltando na ponta da língua alçou o inseto, 

o soldadinho de chumbo, de cabeça para cima, prende, cabeça para 

baixo, solta a veneziana. Ele, quando cortaram a carne do gato, 

cuspiu os dentes. A menina fez o soldadinho ficar de cabeça para 

baixo até o gato comer o mingau.  

dias sem dormir, quantos não sei, o que vou fazer - "se ocupe, não 

durma - será pior e você terá pesadelos insuportáveis,  essas vozes, 

loucas, perdidas,  mentem", cortisol.  

no fio da navalha, de um lado o inferno, do outro também.  

Júlia: musa doce e tremenda, má. 

amar o abismo, tendo asas. Voejando, em tentativas. Uma fissura 

entre dois. Júlia e o branco. Atirou uma pedra sem alegria no 

incidente, 

burca de sarja, intermezzo para os remédios de tarja preta, 

enroscada claustroficamente num fio invisível, desenrolando uma 

situação inusitada transpassou os limites,  
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(com charme e graça deslizou a língua no sal 

fuga dos felinos) 

o mundo não vale a lucidez. Márcia, prestes a fugir do consultório, 

a  recepcionista sorridente às formalidades tinha dentes 

excessivamente brancos. “se houvesse um único e bom dentista, 

suportava vários cenários fúteis, mas não conseguia tolerar os 

consultórios decorados para agradar os privilegiados”. Sua 

concepção socialista ficava exposta, sangrando nos vidros da 

janela. Aumentou consideravelmente no país o consumo de artigos 

de luxo. Difícil de entender, 

uma overdose de futilidade entretém a moça ao lado, 

pediu com as m ãos a r evista Caras, buscando afugentar seu 

incômodo, 

saiu do consultório perto das oito horas, 

fez um lanche rápido, passando mensagens no celular, 

aguardava as amigas para ir ao teatro. 

uma maquiagem e um figurino não bastam para compor uma 

máscara, 

conhecer a vida pela imaginação, ouvindo o balido das cabras 

ibéricas brasileiras, 

elas se criam, criando o homem do sertão, 

pretas, brancas, pardas, azuis, 

uma delas, a su danesa, se afeiçoou a mim. Ela colocava as p atas 

nos meus ombros. A sudanesa e as outras foram levadas para viver 

uma vida agreste, longe da fazenda. Quando voltou não tinha mais 

memória de mim, 
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acocorada no rebanho esperei que ela lembrasse do gesto, 

o esquecimento morre na vida, 

todas as emoções usam máscaras, 

o verdadeiro é fácil de falsificar, 

o rosto do velho na criança, 

o esquecimento infantiliza a política;  

a decoração, os consultórios, 

larvatus prodeo.     

dias sem dormir, quantos não sei, o que vou fazer,  

começava o dia afugentando a tristeza nas tarefas da casa: a louça 

na pia, roupas na máquina. Quando descia o lixo, quase podia jogá-

la fora. Lamentava não ter a rua para varrer trinta minutos sete 

horas da manhã, como fazia na praia, 

a vassoura empurrava a nuvem de poeira, arranhando a vontade 

para o dia.  

presa no t erritório familiar ia sendo engolfada pelo trânsito 

apertado, 

com pequenos goles d´água,  

alargava a garganta. 

sem território para seus afetos, acompanhava o farol devorar o 

asfalto. Com os ânimos nos pés molhou, outra vez a boca.  

fluxo  tinha.  

mimetizada com a paisagem do bar, expressava uma alegria triste, 

era tudo que podia, como os outros, anestesiada com álcool, mostrar 

e continuar,  

beija-me de verdade,        
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correspondeu com fita adesiva, o desejo difuso,  

na moldura da mesa, outras máscaras,  

no que você esta pensando, Carmem? Parece tão distante,  

“ela está pensando na borboleta azul, a borboleta do amor”,  

todas riram, um sorriso largo e branco.     

pegou o celular e o vaporizador de clorexidina. Tinha hora no salão 

para fazer progressiva marroquina. Dizem que é melhor que as 

progressivas de açúcar, morango, chocolate, caviar,  

espuma branca nos cabelos e nas mãos. Mulher, homem, espelho, 

ausentes como se estivessem num sanatório. Caem unhas e cabelos, 

morrem a pele e a córnea dos olhos,  

como uma luz negra que tomba do lustre, o contágio. 

— Carmem? 

― sim, sou eu.  

desde a internação sinto-me casca vazia. Foi preciso estancar aquele 

escoamento louco, querendo chegar, por conta própria, até um 

ponto que ninguém consegue ultrapassar. Sem vontade de avançar, 

cercada pelo perigo iminente de ser engolfada por um tornado 

perseguidor, com os pensamentos mordiscando por todos os lados, 

deu alguns passos. “Preciso colocar algo nesta frágil embarcação, 

nesta casca vazia no oceano, algo que neste momento não 

ultrapasse os contornos”. 

ontem fiz chegar até mim um caderno de cor marrom morno, com 

aroma de chá do Ceilão. Comecei a escrever algumas sensações, 

lembranças dissonantes, notas de seda,   

envolta pela correnteza do rio de pedras, 
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estremece em ondas, 

o tecido, 

floração, 

pássaros, 

peixes, 

gritos,  

sopro de carpas. 

nuvens patinam velozmente no céu, anunciando outra chuva rápida,      

o vento fez quebrar a terracota com peixe azul, 

a chuva pesada, a casa do joão-de-barro. 

a estrada esburacada era o que o acaso tinha reservado como 

homenagem póstuma ao político, 

no caderno marrom chá, outras impressões, não sem antes comer 

maçã, esplêndida em seu peso maciço, com os tons de vermelho do 

entardecer.     

no término das chuvas prolongadas,  

descendo os campos de cima da serra, as m acieiras sem folhas e 

frutos,  

o pneu rasgado apagou as pistas visíveis do pá ssaro imóvel no 

galho seco, 

voou, de um modo ou de outro,  

antes de cair a noite,  

o destino. 

quieta no almoço, depois da sesta, ouvindo as advertências do latir 

dos cães, expressou o gesto da menina esquecida na mulher,        

quando o laçarote de fita verde-água amarrou seus cabelos, a 
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mulher na menina desceu as escadas, erguendo o vestido.  

sardônico no umbral,  

o gato tecia a vida, 

no conforto, 

no luxo. 

sem ensejar qualquer lamento, apenas tentando se livrar de uma luz 

branca ofuscante, com as pequenas e as grandes preocupações, sem 

motivo aparente escreveu,  

o cão e o seu ímpeto, 

explosão das vagas pelas frinchas. 

a mulher verga, um dia, num piscar de olhos. 

buscando uma desesperada vitalidade, disse a si mesma: dourado 

champanhe, fim de tarde, sede. 

se você estivesse sentado ao meu lado, esperando a vez de ser 

atendida, veria a legião de cachorros maltratados, 

nestas horas, apesar de ser incapaz de negar a vida,  

tenho certa simpatia pelos suicidas.   

entre  o dia e o diabo,  

erguer  os pés da lama, outra vez.  

ele chegou de bicicleta um pouco depois do carro dos bombeiros, 

de longe esperou alguma notícia, 

os videntes dizem que ela está a seiscentos metros de casa, 

os bombeiros aguardam setenta e duas  h oras para começar as 

buscas no rio, 

por outra via, o filho retorna, parando quatro vezes para dar notícias 

aos parentes e amigos, 
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encontra o pai cozinhando pinhão,  

duque cavando um buraco. 

sucederam vários dias cinzentos, 

voltei a caminhar na primeira amanhã cinza-pérola, 

nada era insignificante ou supérfluo na paisagem conhecida, 

observei tudo calmamente, sem intenção, procurando o v azio, o 

sem nome, 

antes que o amor singelo se dissipasse nos barulhos eletrônicos da 

casa, 

algo se reteve.  

a  vida impõe as senhoras idosas um ostracismo gradual, 

o retrato da senhora desta manhã falava do ciático, da dificuldade 

em andar, 

com meneios de madeira seca c aminhava em marcha lenta, 

arrastando os dias e os pés na frente da casa sem muros, 

“a senhora teve uma vida boa, não parece ter oitenta e um anos”,  

- boa vida, que nada, o  marido sempre teve duas, três amantes-,  

“seria um pássaro ferido”.  

ela esgrima com as palavras,  

seduz,  

desaparece,  

ostra: seu caixão.  

antes de tudo devo dizer que estou completamente restabelecida da 

fadiga, do resfriado. As variações climáticas não dão trégua e o 

único livro que não se fecha são das pesadas e monótonas linhas de 

chuva na janela.  
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na complacência das horas, um fragmento,        

o gesto se desnudava para algo simples, verdadeiro. O dizer 

desdizendo os olhos, o sorriso, a intenção secreta, 

era uma pequena produção artesanal de malícia e mel. 

desejando e a tendendo as recomendações de amigos, compras no 

mercado, 

depois, procurando café com sabor, a novidade estava nos grãos de 

cardamomo.  

cada vez menos interessada no sabor impregnado nas papilas, 

observava o entorno, 

uma mulher, guardou a imagem embaixo das pálpebras, 

saiu para caminhar, mostrando saia de rasgos laterais, 

em toda a parte e ao mesmo tempo um surto de beleza, 

na rua, foi tomada pela cegueira da luz de verão e pensou 

imediatamente no filtro solar. Com o rosto contra o chão,  

entregou-se à feiura de seu corpo, 

sem curvas, sem viço, os seios murchos, as carnes flácidas.  

a idade ganhando terreno, como na doença, nos olhos, na voz, 

― o corpo não tem defesa, é liso do rosto aos pés, 

aquela mulher, não se parecia com ela mesma. 

entregue à feiura, naquele dia, acompanhou a perda da juventude 

nas fotos guardadas, 

sim, deixaria o tempo passar na pele, 

antes o outono, agora primavera,  

tempo: chuva de folhas secas. 

chuva e mais chuva, ontem o dia todo, e agora começa de novo.  
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sem qualquer outro ruído, sem ansiedade e expectativa, 

levantou o rosto do livro.    

a família descera para o vale buscando terras férteis e planas, 

a montanha ficara para os olhos, para o amor, para os vinhedos, 

naquela tarde de vento morno, a máquina costurava roupas para 

trabalhar a terra, 

como se fosse embora, acenou para montanha num gesto de 

agradecimento, 

a despedida, antes da notícia, misturou dor e doçura. 

a memória que palestrava sobre memória estava ativada pelo 

encontro, 

ela foi precisa na impressão que tivera quinze anos antes, 

obstinada, persistente, tenaz, 

sobre a morte, luto e memória diria, 

simplesmente, que duque ficou três dias embaixo do s ofá, 

esperando Maria Lígia acordar do sono eterno, que o cinema do 

José Mojica Marins, o Zé do Caixão, mostra como a morte se diz 

em voz profunda para nada dizer, 

que o tempo verga os homens e os animais.  

quando se tornou desagradável sair para o frio e a umidade, a 

intenção foi desviada.  

com pólen nas patas, a imaginação, 

com mel na boca, a lábia no lápis.  

ela gostaria que os fatos estivessem associados ao merecimento, 

não estão, absolutamente, 

altos arranjos de flores nas mesas, 
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galhos cinza com trouxinhas de pétalas de violeta desmaiado, 

cachos de flores brancas miúdas, 

o homem quis uma flor para ela, 

se tivesse colocado na orelha, não teria gostado, 

deixou no seu colo, delicadamente. 

o homem, que outrora fizera explodir um avião, encontra-se no fim 

do corredor da vida. Livre da prisão, sem a vitalidade de um animal, 

sobe lentamente os degraus do avião, 

ele. Ela. Ele. Ela. Ele.   

o interfone soou para o Sedex, 

não teria atendido, descido, cumprimentado a moça da limpeza, 

assinado o protocolo de entrega, agradecido o carteiro, 

caso a carta não tivesse seu destinatário.   

era um homem sem coragem, 

para cada recuo, para cada avanço, a cantilena na língua do desejo, 

ti voglio bene, príncipe consorte. Ti voglio bene.  

em boa hora, antes das noites brancas do verão, lua minguante, 

não houve vidraça durante a chuva, navalha gelada,  

sequer molly e duque saindo da preguiça.    

ontem à noite algo se agitava dentro de mim, nos pés, 

a vontade de dançar aconteceu num tablado de tábuas largas e 

envelhecidas, com rodapés vermelhos e cortinas dourado-antigo,   

com ânimo, saindo de casa, a sobrinha vermelha. Logo, para sua 

surpresa, o dia  vicejava uma gargalhada cristalina, 

carregava à sirga, a embarcação de alunos,  

“é salgadinho, leva para tua mãe”. Ela pegou e guardou, à noite 
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encontrando com outros colegas, alguém comenta sobre a 

incapacidade dos adultos para a magia. Na concha das mãos, como 

se fosse água do mar, ela entrega aos colegas o que receberá, 

ninguém acrescentou farinha, outro nome para as folhinhas.  

querendo a simplificação japonesa da cor, do t exto, dos objetos, 

retirou móveis da casa.  

a rede, o caderno, o chá. 

ela mudou dezoito vezes a composição para fazer aquela realidade 

aparecer no papel, a lâmpada queimada e a forma do corpo no 

estofado da cadeira acompanharam a  produtividade da recusa, 

com a gola do casaco em desalinho, fumou embaixo da marquise,  

os signos incinerados,  

sem sair da solidão, com extrato de óleo de pitanga no um bigo, 

atravessou o pórtico.  

não conhecendo seus próprios interesses, impelida pelas 

circunstâncias, encontrou-se num vendaval anelar e plúmbeo, 

quando a palavra crava uma coroa de espinhos,  

fascista no teatro das sombras e dos símbolos,  

passarinho não bebe, não come,  

untar as mãos e rezar a escritura,  

sem cair de joelhos, 

nas emboscadas da Lei. 
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]— CARMEM,  EU?[ 

(infeliz, tinha vontade de gritar   

 ave de rapina, homem, animal, abismo) 

o homem esfinge o pátio da infância, o corpo espreita vazios tristes, 

Carmem Miranda costura máscaras de seda, chapéus, roupas com 

unhas em esmalte grau quarenta,    

— menina, tu vais ficar louca.  

em colono dor de vista. No lugar do canto, o pranto. Parar máquina 

louca do trabalho do pai: autopunição para Édipo Rei. Da angustia 

ao erotismo, embaixo das árvores, na relva, numa tarde quente, 

frutas proibidas. Lábdaco - Tirésias a dor dos meus pés -. 

sua irmã desempregada queria dizer,  

(alienada, bolivianos explorados na produção têxtil, o capitalismo 

gera riqueza e pobreza, a porção dos trabalhadores informais maior, 

o que você faz para minorar a pobreza),  

— proselitismo e alta costura. 

dom? Domingo escreveu. O dom que deus te deu não serve para 

nada, nesta crise interminável não haverá mais homens, só lobos, 

—Amália, quem me dera ter licores na moringa, alecrim no 

canavial, rendas do Alentejo, ser lobo entre Antonio e Antunes,  

— vais ficar louca ou antes devorada por lobos, 

(como? Perfume do rosmarinho no roseiral, florestas silenciosas)  

— eu disse, enlouquecerás   

escalar a janela alta, 

— mãe, mãe 

chapa do fogão. Dor de cotovelo. Noite no m eio da tarde e do 
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amanhecer. Marcado com ferro no c orpo, negar o holocausto, 

costurar 57 peças de roupas por dia, a coleção das leis trabalhistas 

na passarela,  

— funciona assim: eles confiam em mim e eu neles. 

500 peças por dia na confiança, no acerto, na conversa. A comissão 

de defesa do racismo, xenofobia, exploração de menores considerou 

o cristão persona non grata. O estilista fez roupas em decaedro. 

ninguém aplaude.  

— filha, quando é o sarau de l´amour?  

florestas silenciosas, não há pássaros para o perfume do rosmarinho 

no roseiral, 

(Amália, vão me devorar) 

a terra em deriva, entre correntezas. O sistema é plástico, o romance 

avança por pontos, o conto, por nocaute. Evapora a cor na claraboia 

de tecido indiano,  

— uma viagem atemporal Paris-Marselha. 

a voz de Vicente, sua voz, outra voz, de Amália talvez, 

apresentavam o conto no sarau de l´amour,  

— é um conto?   

a voz de Vicente fez o começo e seguiu por conta própria nas vozes 

fora de mim.  

Carmem estava resfriada, a parede do quarto azul ondulava em mar, 

um peixe escarlate perdido no cardume dos sentimentos e 

percepções, partir no navio ao lado estando no navio parado, uma 

prancha à deriva nas realidades simultâneas,  

— neste ínterim a ilusão é igual à percepção. 
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a voz do Vicente deixou o conto melhor; a da Amália pior. Naquela 

rádio, os locutores falam normalmente, sem artificialismos, sem 

cavar buraco no sofá, o armário próximo do sofá está triste de raiva 

com a v oz artificial de locutor de futebol fazendo estupro no 

poema. Antes, tomar café com vodca para ir embora do quarto com 

rasgo na garganta do sofá, 

(mas o que tenho contra ti, é que abandonaste teu primeiro amor) 

Lucas? As patinhas dianteiras de molly cavam. Eu fora dos gonzos, 

frestas no sofá. 

santíssima trindade: perto do osso a carne é mais gostosa. Ainda 

não é agora, Florbela, a confusão prossegue sonhos afora,  

(segure meus pés! Atormentados não posso suportá-los) 

filmezinho da Molly cavando o sofá tons terra listrado, 

chorar isto que sinto, 

espanca o verso puro até o osso da palavra, 

rema, cava, rasga uma linha entre outras,  

— O que é a natureza! 

os vidros formando um lago gelado, embaçadas pela respiração de 

uma voz sem corpo, tudo que é humano me é estranho, somos 

hipócritas, fingimos não ser roubados do estado, logrados na 

padaria, somos dissimulados, a hipocrisia é uma forma de 

patriotismo, continuar remando o saldo devedor, não somos otários, 

isto é notório, moral de mentira é melhor que moral nenhuma, os 

feridos da turbulência política, desta vez, socorridos em Manila.  

estalidos secos de uma Remington 1900, Henry James de um lado 

para outro no quarto, compondo “a tigela dourada” em voz alta para 
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a secretária. 

profissionais da insatisfação os escritores, para a leitura: pouco ego, 

a cosmopista do cérebro não retém tudo, quando cego, o fim. Sartre.    

(um grão de sono sobre os olhos, lentamente, evaporando a 

realidade)  

dias sem dormir, quantos não sei, o que  vou fazer "se ocupe, não 

durma, será pior, você terá pesadelos insuportáveis, e essas vozes, 

loucas, perdidas, mentem", carbinoxamina. No fio da navalha, de 

um lado o inferno, do o utro também. Beatrice: musa doce e 

tremenda, má. 

comer o pão se desintegrando em grãos no cio da terra, vento nos 

cabelos trigais. No forno de barro, pão assado na folha de parreira, 

aroma de grãos: uva, trigo.   

(grão de sono sobre os olhos 

 — psssch. Silêncio) 

afastada do centro de alguma coisa, pragmaticamente, em seis 

minutos, muito profissionalmente, a educadora defende o 

protagonismo da invenção no ensino, sua imaginação permaneceu 

dormindo no dorso de um paladar,  

(precisava de algo  

sorvete de uva) 

o governo transacionava as informações públicas como se fossem 

privadas. A obscena senhora D. descerá sozinha a terra dos mortos, 

rutilar. Pinta-se com sépia uma desgraça, 

enquanto a senhora D. desce,  

R.R. Soares ascende, 
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— medrar a igreja com canal de televisão,  

proceder por tentativas, 

uma delas,  

não se sabe,  

como no jogo de azar, 

na matemática das possibilidades,  

a cada jogada,  

o inesperado.  

desta vez,  

cinco ou trinta,  

ficar suado,  

impaciente,  

pegar  o martelo, 

não importa.  

o trinco atravancava a passagem.   

— tudo tem sua duração. 

entre o sono e a vigília sinais de conversas, cochichos, coisas para 

serem ouvidas pela metade, guardadas em baús semiabertos, 

diretamente, por conta própria, as imagens chegavam ao sistema 

nervoso. A noite apagou os faróis,  

— O que se passa? 

no retrovisor, o escuro encantado da noite,  

muitos anos antes: uma  est rada ladeada por plantações, cavalo 

branco da mãe, cheiro de cânfora, outro cavalo, a menina de dois 

anos no colo do pai, pequenos córregos deslizavam pedrinhas 
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redondas, vagido da menina no animal assustado, dança dos 

pompons,  

domingo de manhã,  

redondamente amarelas, lentamente, a luz chama pai e a filha a 

seguir viagem,  

(conservar-se imprevisto)    

havia uma energia libidinal no pr esente imediato,se esvaindo no 

esperar a vez do pr otocolo, do xe rox, do restaurante. O trabalho 

alterava os batimentos cardíacos do peixe no aquário, ao passar de 

um ao outro nas válvulas das sensações,  

comidinha: ingressos gratuitos para festa, picolés, telões. No 

cenário artificial, a luz enfeita a pergunta morta do peixe-palhaço, 

as nadadeiras do jornalista no a quário. O escritor, mar. Era uma 

vez, no país Alefebey, Haroun fazendo uma história marina, 

(sair pela porta escancarada do aquário) 

— Vicente, o que se passa? 

divergências vitais entre a caipirinha de vodca e o absinto tatuado 

no corpo.  Se aventurava e se automatizava, extraviando os óculos, 

digerindo bem a conversa, a comida, os intrusos, o carro.  

pintar com chuva e prímulas a calçada, 

inventar uma primavera, escorregando a tinta de água e ocra. Entre 

o medo e o desejo de caos sopram bolhas de som e imagem. Nas 

altas temperaturas, espera-se um pequeno desvio na forma do 

líquido, do sólido, 

— no vidro, o sopro.        
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parados na tarja preta sonhos para além de si mesmo. A relação 

amorosa gasta, que nem conta bancária. Um dia o saldo acaba. A 

fila quer andar, as pessoas não. A cliente perturbada encontra o 

funcionário Celine: coloque a senha e morra. Amarfalharam-se, ela 

queria lavar a roupa suja, 

ele continuar com a prosa sórdida.   

— o que se passa comigo? Para o senhor Protógeses Queiroz não 

há sujeito oculto. 

— se você fosse uma obra de arte,  

— fonte: Duchamp 

— reencarnação?  

— em vespa  

— uma música em especial? 

— Joyce 

— uma alegria? 

arquejando suspiros no pescoço ladeado por parafusos, gôndola 

premida nos canais angustus, remando contra os enigmas corporais 

a chuva entrava janela adentro tirando o pesadume do corpo, vinte 

quilos a menos, esfolar os joelhos na calçada, deslizando certeiro 

nas coisas secas. Correr para a g árgula: entreato de uma tarde 

lânguida e cálida, 

nas memórias de água cinza-prata, cinza-aço as vozes líquidas 

trinavam nuas de frio.  

(precisava de algo 

água de chuva) 

o erotismo nas mãos, o dandismo nos anéis. Serpentes enrodilhadas, 
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súbita passagem para o desejo tátil, 

palavras, fumaça de pólen. 

fotografado em monólogo interior com os castiçais,  

o livro equilibrando-se na borda do sofá,  

um chapéu abandonado.  

(precisava de algo   

vertigem ) 

sombra verde-musgo no ve rde. Flora se transformando numa flor 

sem cheiro. A estrada em serpentina, surpresa dos ruídos. Como se 

fosse uma crise de labirintite, de um lado carros, do outro grilos, 

grave, agudo, grave, agudo. Pane no aparelho vestibular. Coclear 

barreado. Náusea. Ânsia existencial. 

repouso nas bifurcações longe do equilíbrio, 

(imagino um sentido que busca 

imagino uma busca 

em rotação) 

hesitação - 

silêncio 

sumindo - 

silêncio mais profundo 

desabam -  

silêncio de aniquilação 

— Carmem Lisboa Trindade, eu? 

— Flora! 

(o desmaio é o simulacro da morte) 

zonzeira na paisagem idílica. Santa Maria Dervixe. A vegetação em 
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frottage, as parasitas inclusive. A licenciosidade cresceu nas 

palmeiras imperiais, nos povos ameríndios, no rio de sombra doce,   

efígies para o escoamento do inconsciente. Imagens míticas 

recorrentes. Planetário de Deus: ave em posição frontal, asas 

abertas, coração no lugar do pom o-de-adão. Não aceitar o 

procedimento de apertar o botão do eletrochoque. Forças auto 

curativas da psique não compreendidas e o s animais foram 

envenenados.  

fruição estética, 

desmontagem, 

criação artística virgem, bruta, outsider. 

(uma estuda a resiliência, a outra faz resistência)  

saga: LER na cor de manteiga o capitalismo autofágico. 

— jogar corpo-a-corpo com o destino.  

 jogar com o francês “incident”, expressando pausadamente,  

— neblina, neve, sereno, folha caindo.  

saveiro passando, pássaro piando,  

sentia-se como um pássaro piando após a tempestade. Os olhos não 

mais tremiam ao pousar nas tilápias solares. Sensação de cair de 

costas no meio da rua. Acabou, como uma estrela de arremesso, 

saiu com o véu da meia esticada na perna.  

— floração. 

Flora, pensativa, acompanhava a agitação nas frestas, nos pequenos 

buracos da cerca. Abortar a vontade, domar o instinto. Duas 

semanas. “Se eu não tivesse tido a crise, não saberia que estava 

casada com Aldo Castro”. Logo seriam duas fêmeas sem desejo, 
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sem nariz,   

— cala-te! 

ele queria autonomia, ela intimidade,  

conforto da rotina, escapar da previsibilidade,   

transparência recíproca, mistério. 

— pare de tentar me mudar. 

— pare de me culpar por sua infelicidade.  

tristemente familiar, a e stéril consulta ao veterinário. Havia uma 

pontinha de mistério no remédio de tarja preta, 

(flor inodora, ele, ela, eu)  

dias sem dormir, quantos não sei, o que vou fazer "se ocupe, não 

durma, será pior, você terá pesadelos insuportáveis e essas vozes, 

loucas, perdidas, mentem", atomoxetina.  

no fio da navalha, de um lado o inferno, do outro também.  

Flora: musa doce e tremenda, má. 

deslizava seu enigma de fagulhas verbais,  

aos poucos o leve farfalhar do saveiro diz, mas o que é dito escapa 

no branco-cambraia, 

passou as noites em branco, zombando de si mesma,  

beijar as axilas,  

fazendo sair um dente de fogo.  

seu enigma, 

um ponto preto fareja a decifração, interrogando os efeitos 

colaterais e 

não deixando o remédio ao alcance das garras e dos caninos.  

(no lixo as flores de plástico) 
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veja as flores daquele vaso. A vida em sua expressão máxima. Vão 

perder toda a sua exuberância, mesmo assim são colhidas, 

preservadas, apreciadas. Uma rosa tristemente emoldurada para o 

nada. No vagar do ter sido afloram manchas de ferrugem no lilás da 

tulipa holandesa,  

uma cor pinta o início do outono.    

aquele filme, tão intenso, é triste. Por quê? 

não há transformação,  

— fugas de Bach 

com a língua travada ela dizia 

— rio, corda, veneno. 

com uma vara de salgueiro espantava a morte. Eles querem morrer. 

E morrem. Sete menos três, recusar a vida até chegar a cavalgada 

da lua cheia. Um ar tépido imperceptível e misterioso trouxe para si 

os frêmitos dos animais. Gotas de suor prata escorriam de seu rosto 

pálido. A grande mancha negra tremia diante do b rilho vítreo da 

lua. Seu corpo piou como uma cotovia, 

as árvores desenhavam silhuetas flutuantes nas ideias fixas. 

borboletas noturnas, 

sussurram. 

— é simples. Não é simples. 

pode ser simples.  

no trote da vida pré-fabricada, 

à noite. 

— Carmem Lisboa Trindade, eu? 

(entressorrindo: será?) 
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] - CARMESIM É UMA HISTÓRIA VERÍDICA?[ 

no meio do silêncio espaçoso da noite, 

com o corpo à espreita, Carmem entreviu as agonias do ser, 

quando a inteligência tornou-se uma sensação, 

no branco das entrelinhas,  

encontrou-se com Clarice naquela sala de jantar em que o filho 

circulava a mesa dos convidados com o rosto nas mãos, 

disse com simplicidade,  

vamos dizer que uma pessoa estivesse gritando, outra coloca um 

travesseiro na boca dela para não se ouvir o grito, 

pois quando eu tomo rivotril, 

eu não ouço o meu grito, 

sei que estou gritando, 

mas não ouço, 

é assim, 

disse ajeitando, 

as pregas esquizofrênicas da saia,  

a anfitriã, aparentando ignorar o fato, esqueceu o jantar. 
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agora sou eu que estou circulando, procurando um modo de 

extravasar o dizível para expressar o encontro das cordas vocais 

com a cor. 

o diamante corta o vidro, 

o verde jade, o lilás sonoro. 

― e o brinco de uma única e modesta pérola é o violeta das joias. 

isso é rivotril: eles a colocavam num táxi e a mandavam de volta  

aonde às vezes chegava dormindo profundamente.   

é uma história verídica. Rivotril decorre de um estudo primoroso 

com resultado eficiente unindo universidade, indústria e mercado.  

texto molhado não é rivotril, o texto deve ser branco e seco, 

e agora? 

tente fazê-lo passar de seco para ultra seco.  

como? 

tendo intimidade com a terra sem chuvas,  

e agora? 

tente almoçar sozinha, trocando o enfado pela fartura.  

rivotril é contra indicado para pessoas irreverentes, 

que saem do jantar antes de ser servido o prato de entrada, 
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que diz depois do chá, do vatapá, do telefonema, 

― na teoria é ótimo, mas na prática falha. 

a irreverência talvez escondesse uma frustração, 

de não ser compreendida através da névoa da teoria. 

névoa, 

uma palavra, 

não tem garantias, 

faz descobrir o significado do que  

faz sentido,  

levantar outro dia, 

com a alma lustrosa, 

povoada por cavalos selvagens.  

repintar as paredes, 

flores e o vaso, 

ruídos de prata, 

os cristais,  

a porcelana, 



134 
 

a toalha de linho, 

o dry martíni, 

o gelo no balde, 

a batida de limão,  

o perfume carmesim, 

a tortura da espera, 

os convidados. 

é um milagre tudo dar certo, 

ser texto e verdade ao mesmo tempo, 

uma planta, de uma semente seca, 

 inventar Deus, e ele existir, 

e tudo o que eu posso dizer da metodologia ou da liturgia: 

a criação é uma coisa absolutamente inexplicável, 

regurgito uma gosma textual,  

da mais louca união, 

individual, coletiva e cósmica, 

que aflora à superfície. 
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não me peça para justificar, 

eu mesma desconheço, 

a simbologia secreta de carmesim. 

de um experimento ao outro, 

talvez,  

ser como a música,  

não ilustrar, 

contar uma história,   

não figurar, sobretudo, 

uma pesquisa sem 

pulsação, 

musical,  

pictural, 

chamo o carmesim pelo seu nome e ele passa a viver com sua dor, 

cor, 

sopro divino, 

de Carmem ao carmim, 
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fez-se mulher 

larval, 

fugaz animal solto, 

de inteligentes graças  

espontâneas.  

para romance das coisas, 

orgias linguísticas, 

subir à superfície,  

do fundo da terra,  

leve e morna,  

carne viva, 

rebuliços, saltos e sustos,  

incandescentes.  

em cada palavra, 

de vidro, 

o crestar 

de um coração 
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vermelho-catedral. 

no fio da navalha: isso é rivotril, 

de um lado o inferno, do outro o averno.  

o querer, não mais movido pela esperança, 

pede água em jejum, 

comida frugal,  

o-vo, 

u-va,  

as primeiras tentativas   

reveladas, 

abelha e máquina de costura. 

com esforço, 

teço e desteço, 

tapeçaria, 

sem graça, 

prosa, 

poesia.  
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― se eu fosse um vencedor, morreria de tédio?  

recomeço, com uma nota musical grave, apertando o lápis no 

caderno, 

abelha, 

Picasso,  

fugas vertiginosas das coisas,  

faíscas de vida. 

― você já tentou sensibilizar a língua para que ela trema e 

estremeça? 

não, mas já vi fendas por onde passava uma língua livre,  

e quem escrevia era uma bruxa,  

usava poções mágicas,  

de muito trabalho, 

para fazer o símbolo da coisa,  

ser a própria coisa, 

assim: lis no peito 

― lírios que eu te ofereço, junto ao meu corpo as pétalas se 

crestariam. 
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gosto de palavras, 

de queimá-las 

sutilmente,  

correndo o risco 

de não ultrapassar 

a aridez do terreno, 

um dia esgotada, 

talvez,  

a palavra viva escorrer 

como a lava, 

fervendo montanha abaixo, 

sem querer, 

coisificar. 

― queria ter podido soltar um uivo escarlate para te acordar, 

rivotril não é uma fatalidade, 

o cigarro aceso incendiou o quarto, enquanto você dormia. 

o grito rasgou as cortinas, a pele, 
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junto veio a dor da alma. 

eu te compreendo,  

todo o nascimento supõe 

um rompimento, 

medo de um fim trágico. 

são lírios de alívio,  

deleite, 

e o rivotril, 

― embota um pouco o aço demasiado agudo da lâmina.    

estou de novo naquele estado, 

no fio da navalha, 

tão à beira de 

comprar um vestido, 

amarelo-doido, 

eu sou indomesticável,  

e no tempo não mensurável vive meu cão, 

demolindo neurose, casa, crise, 
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― ele só fica sendo. Ser é a sua atividade. 

apesar do cão, tenho um objeto gritante,  

e agora? 

o hexagrama trinta e dois do I Ching responde: 

seria prudente escolher bem os amigos, 

caso precisar introduzir 

sorrateiramente, 

cerveja caracu, gurke, 

picles Kosher, 

no preto-severo resguardo. 

― só estou triste hoje porque estou cansada. No geral sou alegre 

adulto é rivotril,  

triste e solitário. 

os anos, 

desnudam,  

o corpo,  

sujo de gorduras e rugas, 
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o desencanto, 

jamais admitido,  

conserva o pudor,  

a pintura da principessa di Napoli na parede.  

sou alegre, uma criança   

de ficções mágicas,  

provisórias, 

visionárias, 

em breve estarei em casa  

perto do abajur vermelho 

tenho a Vogue, 

o Gilles, 

para realçar o louro 

das minhas sobrancelhas,  

os cílios postiços, 

a boca carmina. 

mais do que tudo, 
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quero ser atraente, 

da carne à palavra, 

de batom garance, 

magra no vestido Chanel, 

pérolas,  

cabelos anelados, 

olhar altivo, confiante, 

na literatura como vida, vivendo. 

pele quebradiça de fina textura 

veio  

do nada em direção à palavra.   
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]― CARMEM E A MORALIDADE DO MUNDO INUMANO[ 

estive na terceira margem, 

entre a vida e a morte, 

a pele crispada infeccionou. Três meses de branco-resguardo 

mostrou o cru e a crueza das cicatrizes. 

mesmo sabendo da minha impotência, presa à palavra, tentava 

reagir diante da realidade inflexível. 

vivo sem esperança de mudar, 

sertralina, rivotril, anafranil, 

 o que quer que seja, 

não muda nada. 

― você tem paz, Carmem? 

― nem pai nem mãe. 

― eu disse paz? 

― paz? Quem é que tem? 

de um lado, o inferno, 

do outro também, 

no intervalo, 
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o fio da navalha 

e os números,  

nove, sete e cinco, 

são regularidades cabalísticas para mim, 

mistério fortuito da vida. 

tenho um objeto gritante, 

um cão chamado Dilermando, 

que se finge de morto,  

quando eu começo a latir,  

fora do eixo,    

no eclipse da razão, 

meio mulher, meio fera.  

durmo triste, 

acordo contente,  

puramente animal,  

por ter esquecido 

o dever de ser feliz.  
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quero descobrir em mim 

uma gota d´água, 

no árduo caminho. 

apesar de estar meio perdida, 

às voltas,    

doente de lucidez,  

fico então, sendo 

como os cães, os gatos,  

as feras. 

quando era pequena não suportava o leite, quase vomitava o que 

tinha que beber, 

pingavam limão na minha boca, 

quer dizer, eu sei o que é náusea no corpo todo, na alma toda. 

ando horrivelmente desfibrada, 

um bagaço, 

sem gosto, fraca, inapetente, 

nunca deveria ter deixado o país, 

trocar um mistério por outro,  
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não estou tendo prazer em viajar, 

o mundo todo é ligeiramente chato,  

é a maior verdade, 

importa estar junto de quem se gosta. 

tenho uma gata de olhos claros e pensativos,  

a Salomé, 

aparentemente longínqua,  

sou observada com calma autoridade,  

os felinos são iguais em toda parte, 

os cinemas, 

os mesmos nomes, 

Odeon, Bebel, 

gente cheia de certezas e julgamentos,  

é preciso conhecer, evidentemente, a pessoa embaixo da máscara, 

― mas por mais protetora dos animais que eu seja, a tarefa é 

difícil. 

nem tudo é lúgubre, 

 renasci outro dia, 
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quando um homem disse bem alto ao outro, ele queria que eu 

ouvisse, 

não, melhor não dizer, 

eu fugi do riso, 

do esplendor viril. 

tudo ficou leve e confuso, 

nunca saberei, pouco importa, 

ter visto ou não, num piscar de olhos, um vaga-lume. 

refleti, pela primeira vez, sobre o prazer,  

de a claridade obscurecer,  

de existir percepções sem pensamento.  

há tanto tempo não lia poesia, 

tive a impressão de ter entrado no céu, de ter estado no cosmos,  

agora, Dilermando sabe quando eu estou lendo versos,   

quando levanto o rosto com vontade de chorar, 

ele ergue uma das orelhas e fica esperando, 

mas eu não choro, 

chorei uma vez, quando pequena, 
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o pinheirinho de natal ficou pronto, 

as lágrimas me confortaram 

de um temperamento excessivamente sensível,  

mas eu não quero me consolar, 

de ser alguém que vê demais. 

diante do esplendor da árvore   

fiquei sem nome e tudo que não tem nome é deus, 

graça divina. 

tenho uma alma doente, que não pode ser compreendida pelas 

pessoas sãs, que não enxergam um Merle Blue no pinheiro verde. 

quando Salomé morrer, espero que seja daqui a muitos anos, 

 vou ter outra gata,  

vou chama-la de Bluma, 

se ela for magra, 

o nome, evidente, evoca leveza, 

se for fofinha, conjura o paradoxo.  

os animais são os melhores terapeutas, 

isto  é sertralina. 
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o cão, por exemplo, é de uma paciência para com a natureza dele e 

para com a natureza incompreensível dos outros, 

o animal dentro de mim olha da janela a universidade, 

fecho a boca com força, 

cemitério de sensações, 

desço ou subo, 

passo semanas sem subir, 

o homem nunca deixou de ser uma corda, atada entre o animal e o 

além- do-homem - uma corda sobre o abismo, (...) ele é um passar 

e um sucumbir. 

tenho procurado distrações, estou estudando cálculo, 

o abstrato tem me purificado, 

acordo à noite para chorar, 

espécie de solidariedade com as pessoas infelizes, cansadas da 

burocracia e seus automatismos, do falso corpo diplomático, 

o Dilermando, o m eu terapeuta, fica num silêncio cavernoso, 

quando estou sentada numa poltrona, sequer com um livro na mão, 

esperando as horas passar no Kirchenfeld,  

o relógio suíço da parede. 
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gostaria de ter um aparelho matemático para medir todas as horas 

perdidas,  

cara a cara com a esfinge, 

com sua força 

de cavalo selvagem. 

queria tanto respeitar, inclusive o que é ruim em mim, 

consigo, às vezes, respirar fundo o ar da primavera, 

quando Bluma, ausente de si mesma, dorme nos gerânios 

vermelhos. 

culpo-me por ser tão exigente,  

de não aceitar a simplicidade encantadora da vida. 

tenho vincos profundos na testa, preocupar-se, 

um hábito, como de roer as unhas, disse pensando no j ardim 

selvagem, 

na Bluma tranquila entre as flores. 

contudo, estou habituada, por temperamento, à an siedade. Mas 

tomo sempre o cuidado para não perturbar a tranquilidade dos 

outros.  

― Carmem, o que aconteceu? 
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― nada não, estou simplesmente cansada. 

sou lenta, difícil, 

 estrangeira,  

os amigos comentam meu modo de dirigir,  

que o m eu defeito, um defeito à toa, é não ligar muito para o 

tráfego. 

talvez eu passe a i mpressão de estar sonhando acordada, de estar 

ligada em outra realidade que não a presente. 

trabalho como dirijo: com indiferença. 

o caos por trás de um véu de ordem, ameaçando a qualquer 

momento irromper a superfície vigilantemente preservada, 

com café e remédios de tarja preta, 

presa por um fio, na linguagem em comum, 

privada dos sentidos, 

pareço uma idiota contente, 

pensou o que pensou como se o cérebro não fosse feito para pensar, 

mas apenas para olhar. 

a vitrine da vida passando. 

coisas que preciso fazer: 
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encontrar um livro místico,  

os cabalistas começam onde param os filósofos. 

nove, sete, cinco. 

cortar a crueza do mundo, 

digo, se interessar a alguém, estou desiludida, 

espetáculo deprimente, 

ser forçada,  

no meio da carreira, na meia-idade, 

perder a visão exata das coisas medíocres. 

alguma coisa se transmite pelo rosto,  

tenho uma natureza esquiva. 

de manhã, 

bebo suco ácido. 

com sinceridade contundente 

deixo a vida fugir do controle,  

sem arrependimentos,  

seja como for, 
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ferro, 

vidro, 

sorriso, 

grito, 

números primos. 

― ter nascido me estragou a saúde. 

tenho exaurido até mesmo os amigos mais devotados, 

ásperos cactos,  

na voz 

tropeço,  

os pés não tocam a terra, 

ceceio 

com a ponta da língua entre os dentes, 

a voz não cede à outra de eu mesma. 

senti a beleza profunda da rebeldia, 

o primeiro instante embriaga a alma, marca para sempre. 

esta sou eu, eu falo assim, como se tivesse a língua presa.  
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sou tímida, mas tenho o direito de ter meus impulsos,  

a luz do quarto da vizinha estava acesa, ela tem insônia, 

bati à porta, entrei na cozinha, 

água viva. 

olhando os gatos em paz, dormir sem pai, sem mãe  

fui perdendo o jeito de ser gente, 

a vigília, enfim, na mesa falta, 

não vivo insone,  

mal consigo perdoar comida malfeita, 

gosto da Rosa Cass e dos caminhos floridos, 

de Rosengarten. 

―você sabe quanto pesa uma pessoa que não tem força? 

sim, o primeiro sangramento aconteceu na estrada, faltavam oitenta 

quilômetros para chegar em casa,  

tinha as escadas, nove, sete, cinco, 

não lembro,  

cheguei não sei como, 

eu, eu, se não me falha a memória morrerei, 



157 
 

branca, 

esvaída em sangue, 

desesperada,  

levantei-me da cama, 

caminhei em direção à porta,  

querendo sair do quarto, 

a enfermeira impediu que eu saísse, 

olhei com raiva, santo deus, com muita raiva, 

― você matou meu personagem!1 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1Fato que antecedeu à morte de Clarice Lispector, relatado por Olga 
Borelli In Clarice, uma biografia de Benjamim Moser, São Paulo: Cosac 
Naify, 2009. 
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