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RESUMO

Veio do nada em dire¢do a palavra, perseguindo os efeitos
imprevisiveis da invengdo. Lufadas de linguagem para capturar
circunstancias infimas, aleatdérias. Exploracdo das poténcias
expressivas presenteadas pela sintaxe. Nuances, estados sensoriais,
sensualismos, cores, formas, sensagdes, impressoes. Trama, teia de
aranha, palavras no ar. Pesquisa no limiar entre 0 nome eacor, a
realidade ¢ a ficgdo. Uma alegria: afastar o fascismo da palavra, ter

um leitor que a leia para além da intencdo.
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ABSTRACT

It came from the void towards the word, seeking the unexpected
effects of invention. Blasts of language in order to capture
imperceptible, random circumstances. Exploration of the expressive
powers offered by syntax. Shadings, sensorial states, sensualisms,
colors, forms, sensations, impressions. Threads, spider's webs,
words in the air. A research in the limit between the name and the
color, the reality and the fiction. A joy: to banish the fascism of
language, to have a reader who could read it beyond the intention.

Keywords: Reality. Fiction. Research. Writing, Invention.
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]— CARMEM LISBOA TRINDADE, QUEM?|

desligou-se, por nao encontrar dois segundos de siléncio na
televisdo. A manha trouxe uma luminosidade dourada para o
inverno e ela disse, ao despertar, o dia esta lindo e isto basta -
tomada de gratiddo - em gesto singelo acionou a maquina
fotografica.

o trago de luz ndo se fez. Retirou as pilhas, preservando todas as
auséncias da imagem.

no meio da tarde, nuvens pretas e brancas.

um segundo de luz,

outro,

a chuva hostil precipitou flores.

com restos de frontal na lingua reeducava os mecanismos
perceptivos, tendo vertigem como reagdo adversa. Os homens ndo
desejam a mesma coisa, “cinco acres € uma vaca” pensou alto com
VvOZz pastosa.

sem animo perguntava sobre o uso do computador, da satde e das
normas,

de cessar a medicagdo sem informar o médico.

singrava num copo de mar e, no espago exiguo da cozinha, o molho
de tomate era congelado em cubos na férma de gelo, o pao, as fatias
de carne mal passada.

longe, os caes.

ninguém escutou o palrar dos signos, o corpo arrebentar feito corda

de violino.
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revelava na umidade dos olhos, na ponta donariz a dor da
despedida. A luz dos ol coada pela vidraga iluminava o c orpo
exposto naqueles minutos de fragilidade. Uma pausa para os doze
anos de coluna hirta, muito vocabulario, gestos determinados.
cessou a0 mesmo tempo a musica do quartzo rosa, a pressa, 0s
papéis, as decisdes.

o tempo fizera pequenas gretas na rigidez da terra, agora
amolecidas pela agua, férteis para um novo comego.

chegando em casa abandonou o presente ao lado das flores quase
murchas.

ela pedia sempre o mesmo café. Restavam, no fundo da xicara, trés
colherinhas de espuma. Sorveu uma apos a outra, lamentando o
pouco isolamento das casas para o inverno e para o verao.

sdo as nossas habitagdes que precisam estar vedadas, ndo as nossas
bocas, dizia em tom de protesto. Uns lucram, outros perdem. Soou
enfatico demais, por dizer o que todos sabiam tremendo ou suando.

com os olhos sem brilho e as maos segurando o vazio pediu café
expresso manchado de leite. Fez uma brincadeira de adivinhas
consigo mesma: se o macchiato viesse com desenho de cdo, o
homem bonito de cabelos prata colocaria seu priapo somente na
mulher.

fantasma, no homem e na mulher.

flor, somente no homem.

longe, os caes.

perto, a corte dos califas de Cordoba.
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outro homem, de olhos negros e tristes, voltara do pais materno
pilhado com o desanimo generalizado. Saira por falta de emprego,
voltara pelo mesmo motivo.

esquecera que estava sob o fio da navalha, de um lado o inferno, do
outro o averno.

— tudo muito negativo.

dissera fazendo uma careta.

espuma cor malva no fundo da xicara. Na boca, um gosto mais
azedo do que amargo.

fisgadas na virilha fizeram-na pedir agua para amenizar o
desconforto. Quando chegou em casa teve certeza de que deveria
procurar um médico. A consulta resultou em hospitalizagdo
imediata para uma cirurgia de emergéncia.

sugada por um buraco branco assustador, adormeceu.

entreouvindo vozes, sentiu-se fraca, num quarto de frieza sideral -
queria estar em casa para tomar cha com torradas, trocar as flores
do vaso, dormir na sua cama -. O que fazer sendo pensar; tinha
medo de pensar e se tudo estivesse muito triste. Estava paralisada
com a falta de vedacdo das casas para os dias frios e quentes.

— intempéries feitas de espera.

num golpe de susto e soliddo a porta do quarto abriu-se para os
procedimentos. Paciente, entregou-se aos cuidados, tendo uma
sensacao entre o medo e a humilhacao.

trinta dias apds a internagao, ainda um pouco abatida, procurou uma
benzedeira. A quarta reza, para seu espanto na sala de imagens

catolicas e umbandistas, seria para suas roupas intimas. A velha
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senhora, segurando ac aixa que trouxera de casa, muito
concentrada, rezou e benzeu. “Como ndo sabe? Os homens nio
dissimulam o desejo, as mulheres tendo esta verdade crua como
orgasmo na cara, querem enfraquecer o teu sexo”.

a mascara do rosto disse: beligerante.

sendo a mulher mais dissimulada que o homem, o olhar malévolo
da zingara machucava a pele como espinho. Vingangas consumadas
a espera de sua hora.

a mulher tatuada n3o confrontava, apenas lamentava ter que cruzar
no prédio com pessoas estranhas - excessivas, definiria melhor
aquela gente -.

tinha a louca dos gatos, dos cachorros, da ciumenta de marido, o
louco do carro, do som alto, das correspondéncias e tinha aquela
que a chatice ficara trancada no apartamento. Era a louca da casa.
longe, a neve nas estatuas medievais.

perto, os sinetes otomanos.

conteve a custo o bocejo, sem os oculos, ndo queria perder nada da
leitura embagada.

o olho humano, considerado primitivo quando comparado a outras
espécies de animais, torna-se pior com o passar dos anos.

a imaginacdo e a luta corporal,

pintar sem usar as maos, os olhos, deixando o instinto trabalhar.
galo com tinta vermelha nas patas caminhando no papel de tintura
azul.

folhas de bordos avermelhadas pelo outono sendo levadas pelas

aguas de um rio.



17

ndo ria, a vida das formas é mais complexa do que parece.

o vento frio vitrificou o olho na entrada do museu.

ver de novo, esquecendo as folhas outonais.

tem um terco menor de sinais elétricos no nervo optico, por estar
muito triste,

gritava,

para ndo ver o mundo nos tons gris.

um segredo,

outro.

a neve precipitou nuvens.

no vapor branco, nuvens agitadas como passaros perdidos.

a tristeza ndo mora sozinha. Ser, entdo, uma andorinha cega com a
asa quebrada.

todas as conversas terminavam assim: inconclusas.

o algodao no cinza, dos passaros ao vaso japonés com crisantemos
melancolicos.

a imaginacdo trabalha cometendo enganos.

— ela sempre quis ser alguém, mas devia ter sido mais especifica.
estava atenta as abelhas inofensivas que vagavam pelo jardim e nas
tilias cheias d’agua.

ela tinha uma energia sem direcdo que encantava e amedrontava as
pessoas.

se perguntassem o que colocaria nas maos que seguram O vazio

teria a resposta licida das criangas.



18

ele, duplamente pai, externando momentos de juventude para eu
brincar com os restos de madeira do telhado. Vinculo das videiras
novas com as videiras antigas na quietude da terra.

musica das tesouras que podam.

grito de quero-queros, cortante como laminas.

trelica para as ramagens e para as pequenas mentiras femininas.
Nao se abster de encerrar o que um dia se iniciou. A videira esta
pronta ¢ a crianga espera terminar a longa jornada de trabalho. O
dia termina; ndo a lida bulicosa da casa. Ela estd sozinha com a
musica, as cores, os odores.

finalizar com o mesmo impeto e forca do comeco, colocando cada
coisa no seu justo lugar e concluir que ndo poderia ser de outro
modo.

o vinho carmesim espera.

longe, a estatua de Atena de Fidias.

perto, a estatua de Atena de Alcamenes.

0 homem proximo e distante da mulher. Segredo de alcova:
dormiam em camas separadas.

ela sempre gostou de realizagdes corretamente pensadas e tudo
estava centralizado no trabalho. Ele queria ficar com as m aos
vazias.

a vida, dizem, contém uma mentira ancestral,

sendo prudente produzir uma anamorfose da realidade para
continuar a espera do fim.

convocar a jovialidade perdida, interrompendo a espera da cor.
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um ruge-ruge inquieto cessou o siléncio da noite. Palavras asperas,
acidas, movimentos ruidosos, sons cortantes. Depois de uma trégua
agridoce, tudo de novo.

vermelho veneziano.

azul prisdo.

no fio da navalha, de um lado o inferno, do outro o averno.

nu frontal, caniculas selvagens, purgatorios.

jaldes chamas nos mapas cromaticos de Giovanni Battista Della
Porta,

ondas de azul metalico de corpos celestes no espago e tempo
siderais.

outra tempestade de areia - os corpos difamados, lenhados -
criadouro de cobras, beberam-se e no branco leite e adormeceram.
ambos penduraram os bens do inimigo vencido no cabide. Os
vincos das roupas pretas ndo cediam ao ferro a vapor. Sacar a
carteira de cigarros. Fumaca.

gotas de realidade de sabor particular no jogo das paixdes. A
qualquer hora, nos lugares menos provaveis, os animais mostram-se
temiveis, mortais.

sandices televisivas, privadas e publicas.

a comitiva presidencial foi recepcionada, entre outros, com um
banheiro quimico forrado de rosas.

o0 rdseo, assim como muitas outras coisas, ndo depende em nada da
politica. Uma ilusdo optica dos mapas cromaticos.

a neta convoca seu rob0, para afugentar os vizinhos invasivos.
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o incomodo apagou-se um apds o outro € a noite, aos poucos,
voltava ao lengol azul desmaiado.

mergulhada em sono profundo acordou bruscamente e ficou em pé
em cima da cama para acender a luz. Uma cobra fria como uma
pistola de prata estava estendida sob as suas costas. No cerne do
drama, a noite de inferno.

lamentava ndo estar na estagdo estival para tomar um banho, sair do
quarto para a sala, tomar sorvete, assistir televisdo. Sempre depois
do pesadelo tinha que enfrentar longas horas de insonia. Eram trés
horas e vinte e oito minutos.

assim como um cachorrinho branco, de olhos arredondados, coleira
escarlate pode repentinamente, sem fome, abocanhar um passaro
mostrando sua faceta indomavel, a mente mergulha no s eu lado
sinistro.

o sonho anterior, de dois meses atras, tinha sido plausivel
comparado com esse ultimo, apesar de menos violento. Acordou no
mesmo instante do bote da cobra longa e g orda que estava
enrodilhada no canavial. A refeicdo finebre, de uma gota de
sangue, fora no dorso da mao. A cobra que estava no dorso das
costas, por ndo querer sair do lugar escolhido para hibernar dilatava
o tempo num pavor sibilino, frio.

parece existir uma relagdo entre o sono e o0 quarto, como se 0s
sonhos, os pesadelos tivessem uma relagdo com o lugar. Neste, da
sua casa, a insonia era precedida de um pesadelo com o réptil de

temor ancestral. Quando dormia em quartos dos seus familiares,
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sempre tinha insénia. Breves, medianas, demoradas, as e speras
variavam e angustiavam.

em quartos de hotéis, quando se lembrava do sonho, o c onteudo
recorrente era uma situagdo banal, sem nenhum motivo aparente e
justificavel, provocar mudangas bruscas, irreversiveis.

na fraca luminosidade do alvorecer, como maos frias de um
cadaver, adormeceu mudando a mascara do rosto.

na manha seguinte finalizou o livro de capa com retrato de cobra,
dorso nu de mulher e palheta de pintor. Livrou-se da fotografia, mas
ndo dos fotografos.

logo apos ter recusado depoimento filmado sobre o artista da noite,
houve pedido para ser fotografada. Quando consultada, consentiu
com aimagem, sem saber ao certo da qualidade, para voltar ao
assunto com amiga interrompido, livrando-se do importuno.

o evento, animal abatido pelos chicotes de luz, acabou antes do fim.
nos dois outros, 0 mesmo.

o homem de paletd preto, que filmava mulher de mascara
veneziana, roubou a cena por estar fora da anotagao.

ndo lastimaria mais a falta de registro fotografico da infancia.

teria na mente quadrados vazios, numerados de um a q uatro,
oportunamente, quando quisesse, comporia uma imagem para cada
idade. Qualquer coisa ubiqua, simples poderia acionar a imagem em
direcdo a0 comum, ao profundo.

a mente ficou a deriva,

menina de rosto afogueado e sardas no chafariz.

mais equivalentes,
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algo visivel na mente,

o fotografo, pretendendo ser conceitual, uniu beleza estética e
dentincia social registrando os objetos apreendidos pela policia.
“Escolhi a arvore para ocultar o bosque”.

na dupla captura,

armas, no carrinho de supermercado,

passaro azul, na arara.

alargava o tempo, compondo uma imagem vinda do espectro vazio,
copulavam o homem nu e o escorpido,

chicotes libidinosos.

duas mulheres fecundadas, com a diferenca de quatro semanas.

o eclipse, depois da noticia,

permaneceu com ar espiragdo contida, tremor palido, coracdo
palpitando, seguranga e calma aparentes, por ndo estar fertilizada.
cuidado, crescem nelas a vontade de mulheres camplices.
quietou-se ouvindo o uivar, o choro e o gargalhar dos chacais.

o acontecimento na sua soliddo e individualidade, extremosamente
depurado e ao ser consultada sobre filhos, como se ela expusesse
circunstancias atenuantes na frente de um juiz, meneava a cabeca,
falava do afeto pelos sobrinhos, nada sobre-humano, como se
imaginava, resultado do jogo do acaso, lance de sorte, de azar -
medo na voz interior, depois alivio -.

a palavra sorte ganhou um significado especial e como toda a
realidade, muito mais simples que a fantasia. Simples como precisar

de luz e no caminho encontrar a palheta mediterranea: ocre, verde,
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azul. Escutando o c ontexto descobriu a cor local da situagdo, a
mulher ndo tinha um desejo forte; estava embaracada.

bolhas de ar subindo, o corpo descendo. Encontrar o siléncio do
mar na voz interna. A soliddo e sua individualidade. Capturando o
impacto cromatico sentiu falta de ar nos pulmdes e na superficie,
num atimo de segundo esteve a0 mesmo tempo na chegada ena
partida.

o ar fez doer os pulmdes, primeira ofensa humana.

cantar distendendo as vogais, figurando o mar quebrar na areia.
nadou antes das,

quatro horas sem Iuz e todas as necessidades abortadas
repentinamente. Deixou o carro na rua, por ndo conseguir acionar o
controle. Nao houve tempo para expor suas falhas no breu da noite.
Adormeceu esperando, agradecida pelo cansago.

depois que tudo ficou as claras, colocou uma lanterna com pilhas,
num dos quadrados vazios da mente, noutro, fésforos para a vela.
sem planejamento, antes do café da manha, numa disciplina aflitiva
saiu em busca de um mecanico, que consertasse os ruidos estranhos
do carro preto.

anéis para o cano de descarga.

como as feras que vivem no frio abrasava, serena.

com a conta nas maos da mulher esguia, degelo.

deixou sair, pelas ventas, o que lhe fervia no intimo.

¢ a forga da natureza, agua barrenta, tremor, fogo.

— Por qué?
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sem alegria, longe de casa, por estar com medo de morrer, vomitou
um longo poema sujo.

espiava torto, sutilmente, para asu a propria natureza. Sabia
aguentar os reveses, as mazelas, o lodo, o fogo, a vertigem. Era de
sua natureza esperar, com intervengdes brandas, o cavalo aquietar-
se, aceitando outro instinto. Mesmo com os labios exangues,
aproveitaria um fiapo de chance favoravel para domar, em outra
diregdo, a poeira que deixa os olhos vermelhos, quase
lacrimejantes.

era uma lembranga do presente.

a mente adivinhava o porvir,

o corpo do animal ndo mente,

mente?
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]|— CARMEM, CALMA, ESTAMOS RASTREANDO SEU SISTEMA
NERVOSO DIGITAL|

um microprocessador para monitorar as i nformagdes quimicas,
como ja expliquei anteriormente, vamos obter o diagnostico certo
para prescrever precisamente seus remédios; este chip de DNA ¢ a
ultima tecnologia disponivel. Vamos, ainda, detectar suas doengas
antes de aparecerem os sintomas.

enquanto esperava o remédio ser manipulado com ast écnicas
recombinantes pensava nas prisdes escolhidas por ela mesma sem
muito avaliar. Nao queria sofrer, o que era verdade, o que ndo
significava querer dilatar a morte numa longa vida de eco e abismo,
perfeitamente integrada ao microprocessador,

sem a materialidade da receita,

das doses via oral,

desconhecendo a sequencia dos processos,

suspirou um sim,

um nao,

para a mulher de aco cirurgico,

no brago esquerdo,

excitando o homem com sua beleza maquinal.

por ter um mais,

de informagdo no codigo,

sem abandonar as fraturas emocionais,

inventou uma experiéncia indeterminada,

esticando a pele do cotidiano,

com a linha do vazio.
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numa aparente simplificacdo, sem repetir o discurso tangivel e
imaterial,

da boa forma fisica do corpo médico e legal.

os obstaculos e as regras,

tintas confusas de um quadro inverossimil.

a alma liberta-se da prisdo do corpo,

antes e além do tempo humano.

para o sistema de decisdo ndo entrar em

colapso,

eliminar da condigdo humana, as contingéncias,
manipulando os dados de acordo com as preferéncias do
consumidor de lama antioxidante.

o desenho, um exemplar quimérico,

do homem incompleto, do arroz, do coelho fluorescente,
saltitando a barreira das espécies.

a colcha de retalhos transgénica embaralha

com as ferramentas bioinformaticas,

0 jogo das trocas Onticas.

um gene de flor, um virus, uma leguminosa,

uma bactéria,

segue a transmutacao das matérias vivas,

codificadas para gerar um sopro

incerto.

no caminho da pés-evolugao ir

retardando o envelhecimento,

desativando a dor,
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as doengas,

a morte.

com um suspiro temporal, voltou-se a sua auto modificacdo em
curso, pois seria um fracasso permanecer nos limites do biologico,
para ajustar seu psiquismo, quase sem palavras, submeteu-se a
terapia,

corrigindo o erro do codigo genético.

domou-se, enfim, o Cronos ensandecido,

a modelagem,

trouxe a melodia do tempo real,

a fusdo de momentos em progressao,

marcando o tom de todos os tempos,

no ritmo da musica tecno,

encarnada na vida libertou-se do tempo colado,

a dimensao pratica,

colonizou a relagdo amorosa com outro ritmo,

produzindo uma demora,

ao deixar o sorvete de uva,

liquefazer-se,

naquelas atividades onde o tempo

ndo se perde,

criando, sem pressa,

um jardim sonoro

para as flores do

mal,

projetado.
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os ultimos raios convertiam a luz em sinais elétricos, estimulando
as células saudaveis da retina,

um pouco antes de alcangar o segundo posto em dire¢do ao cume,
perdeu as flores brancas da neve,

livrou-se dos equipamentos externos para atravessar a m atéria
noturna.

no frio das esfinges de gelo,

com a sorte de ter acertado no mais alto grau da loteria biologica,
com o microchip do globo ocular recarregado,

continuaria a escalada com 6culos micro camera.

o registro das respostas do corpo,

maquinando o enigma do monte Sarmiento,

coagulavam flores brancas no olho que pisca e volta a se fechar
para os avangos fisicos e psiquicos,

empurrada pela sobreposicdo dos atos alheios na sua
individualidade, no visivel esquema de uma composi¢do oculta,
seguia apostando nas leis da causalidade,

as outras ordens, que escapavam aos Nexos causais,

rasgavam, com as pegadas, a estrutura de cristal com a rosa dentro.
para compensar a auséncia de outros animais,

na perspectiva de um condor negro,

visitou o branco cal abandonado,

sem conseguir comparar as rochas com uma figura conhecida,
pousou no fato de a morte estar esperando,

bem equipada,

o melhor dos personagens,
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no chio ensaboado da descida veloz, branca de susto,

soube, sem se animar a olhar, que ela mesma estava caminhando ao
seu lado,

o corpo, ritmado pela pulsacgio,

percorria o fio da navalha,

de um lado o inferno, do outro,

o calor do inverno.

a estranheza, enfim, cedeu.

buscava as causas, era inacreditavel, ser o remédio para o resfriado
o motivo da alucinagéo,

sentindo-se estranha, logo depois,

disse a si mesma, precisava se adaptar,

ir em frente,

foi um desatino, ndo ser avisada dos efeitos do acido lisérgico.
ela acreditava ter um exemplar homénimo,

nao um duplo, seria 0 mesmo que enxugar gelo,

pesquisar.

poderia estar morto e nao ter deixado obra,

como Poe permitiu Baudelaire,

dar continuidade no tempo,

no balanco do verso,

no frio do espelho,

0 ser estético,

violar

as leis do presente.

0 acaso tornou-se uma palavrinha suspeita,
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quando partiu de Buenos Aires para encontrar-se com escritor em
Paris,

escreveu carta para comunica-lo de sua estada na cidade e desejo de
vé-lo,

ele, por estar na antevéspera de viagem de trés meses, respondeu
ndo ser possivel vé-la, apesar de saber que sofreria com resposta,
supondo ela querer o encontro nas circunstancias atuais: um tipo de
rendez-vous rapido em um hotel qualquer seguido de uma nova
separagdo. Postou a carta, que seria recebida no dia seguinte.
naquela noite, antes do encontro com amiga para jantar,

atenta e d esatenta no metabolismo da cidade afastou-se muito do
lugar combinado.

la pelas tantas, numa determinada esquina, uma esquina bastante
escura do Quartier Latin

cruzou com um homem alto,

— nao sei por que nos voltamos e nos olhamos,

era ele.

— se isto fosse tudo, poderia ser dito que uma série de combinagdes
nos levou a caminhar,

no anoitecer das luzes,

naquela dire¢do e a nos cruzar exatamente naquele ponto,
inacreditavelmente, tinha sido muito préximo daquela esquina, a
decisdo,

uma mudanga de ser,

mais do que de sexo,

fez acontecer o improvavel
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repetir-se

uma vez,

outra.

com nervos superexcitados,

reunindo a sua com a coragem do amigo, até ele desmaiar no sofa,
bem o meio da operacao,

imprudente, talvez,

o problema no joelho atrapalhava os ensaios,

os compromissos agendados,

0 bruxo, que praticava medicina alternativa no ¢ xterior, fremia o
lencol verde folha.

entregou-se, depois de meses de sofrimento, a contingéncia,
colocando-se no lugar de uma personagem destemida.

pediu trilha David Lynch,

com uisque.

— a Unica coisa que vocé precisar fazer para mim; € dangar depois
que tudo estiver pronto.

a personagem que estava no seu corpo respondeu afirmativamente
com a cabecga.

— a alma habita um quase ponto onde o eu se decide. Vocé quer
nascer de novo?

sim, disse, enquanto a personagem localizava a alma na glandula
pineal e ela,

no plexo solar.

depois de um longo gole no gargalo da garrafa, falou de magia

branca, meio grogue, em transe.
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se ndo ha mato, ndo ha candomblé. Estava em dois corpos naquele
momento e ndo sabia dizer o que o candomblé tinha haver com os
procedimentos. Tudo o que ele usava estava de acordo com a
medicina, sentia os eflivios penetrante dos remédios.

enuviada,

no miraculoso sono, descansou.

depois, como havia prometido,

deixou os movimentos abrirem-se em composigoes,

longe daqui, aqui mesmo.

ela temia que suspeitas viessem a tona a qualquer momento,

a morte do casal ndo foi natural,

uma intui¢do, que decidira ndo compartilhar com ninguém,

ndo queria acender uma fogueira de dvidas, melindres,

seria impossivel investigar as cinzas, 0 mais sensato seria esquecer
os fatos, mas como ficar so para si, sem partilhar tantas evidéncias,
o intervalo de quatro horas entre as mortes,

ela morrera as vinte e duas horas, ele as duas.

com as flores, as velas, o suco de maracuja

teve outro pressentimento,

o casal, como ultimo ato, trapaceou os envolvidos,

desligando-se da vida,

sem deixar vestigios,

desidratados.

um duplo e longo suicidio

e as redes da investigagdo médico legal

nada souberam da trama.
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nus no espelho,

os gatos bebiam

linguas de agua

mineral.

— ndo sei quantos milhdes de anos duram as estrelas, nem quero
saber, o que eu preciso ¢ sentir esta luz matinal na minha sala,
quanto tempo vou ter com teus olhos azul turquesa, a duragdo deste
filme com o gatinho no meu colo dormindo.

por vinte dias o casal recordou

viagem a Fernando de Noronha, em avido monomotor, com casal
de amigos.

no ar, sobrevoando o pantanal,

ele retirou a alianga do dedo,

jogou fora o casamento sem descasar.

o0 ato a fez parar de reclamar das filmagens.

— um peixe fisgou o ouro, por ele ter feito o mesmo barulho do
coco de buriti caindo na 4gua.

— caiu num charco de vitorias régias,

disse logo depois de ouvir atentamente a historia do peixe.

dois metros de

cinturdo verde

nos olhos quentes de 4gua.

as plantas mostravam 14 de baixo,

os didmetros incomuns

do ser fechado nos espagos de ar livre.

a baixeza comegou do alto,



as linhas,

de Mira Schendel,

na maioria das vezes,

apenas estimula o vazio.

mas eu nao sabia,

meu deus do céu,

da soma branca de todas as cores.

do nada,

nada para o centro, um ser

outro.

cardume, multiddo,

matilha de cimento branco.

a cultura, emissdo de regras,
tornou-se acromatica.

comeco, pela excegdo, da fugacidade
expansiva.

por ultimo o branco da China,
ouviu-se os harmdnicos mais agudos da nota “si”.
quando atirados na terra, no ar, na agua,
sustém um sopro

de uns vinte, trinta minutos,

ou mais,

depende do gosto e dos vinténs.

na dissipacdo do branco fugaz,

o cardume,

azul cinza,
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vermelho rubi,
amarelo Pompéia,
branco marfim,

salmao.
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]— CARMEM, AS TUAS PALAVRAS TEM A COR DA MENTIRA|
ela constatou que ele mentira,

quando disse que chorara ao ver, pela primeira vez,
o Uruguai,

com o dourado nos olhos,

nas maos,

os pescadores conversavam

no rio barrento e de correnteza forte.

nos longos anos na casa barco,

conheceu as aguas e as mentiras,

fisgando o comportamento dos peixes fora da agua.
pétalas brancas e azuis a Nossa Senhora dos Navegantes
pousavam

nas pregas flutuantes.

mergulhado em si mesmo,

0 homem-ra vasculhava o leito do rio,

enquanto as forcas das dguas passavam

prisdes eram executadas na fronteira.

pessoas esperavam

ndo se importarem com a farinha do padeiro,

as balsas de madeiras chegarem ao destino,

0 jovem vir a tona.

depois de a seca,

mostrar os pareddes de pedra do rio,

e os estragos da enchente,

ninguém percebeu as lagrimas,

37
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no branco cinza da neblina,
outro domingo,

alegre nas aguas.

no passado,

mais ou menos cinquenta anos atras,

a pobreza da capela combinava com o lugar,

as pessoas, diante da escassez, tinham fé na superagao.
a devog@o era crua, singela e pobre.

em Santo Antonio,

0s gestos viajaram no tempo,

uma amiga, desconhecendo o legado,

trouxe uma medalhinha do santo para acompanhar prova do dia
seguinte,

era seu pai,

que estava distante, fazendo chegar a lembranca da fé,
a crianga amparada no colo.

quem sabe nao fala,

do mistério sem deus.

quem fala ndo sabe,

explicar a inclusao,

na formagao médica, de procedimentos misticos.

uma legido de convicgdes,

alimentam a passagem.

depois da ponte



39

do rio espraiado,

o terreiro do pai Agenor

fez o conhecimento profundo
transformar uma coisa,

em outra.

no tronco de pau ferro,
surubi,

cabeca de boi.

os homens disfargavam as intencoes,
em duas investidas foram arrastados,
na quinta tentativa mal sucedida, preocupagao.
num golpe de sorte, o lago no pescogo,
com movimentos sincronizados,
os homens agarram o erro da cabega,
a facada certeira trouxe longos minutos de respiragao ofegante,
jorram litros de sangue.
humana,
o lento respirar angustiava.
— Carminha sai daqui, berrou o pai,
no piso de cimento e pedra, embaixo da arvore.
a retirada do couro mostrou um tecido fino e branco,
encobrindo a cor dos musculos,
a serra, que nao era elétrica, exigiu revezamento dos homens,

aroldana dos ganchos subiu as partes separadas,



40

arrefecendo, com o vento frio da noite,
0 cenario

da pastora pedindo ao pai que deixasse
o vacum morrer de velho.

alguém retratou a reducdo do homem a sua condicdo Unica de
animal,

nao sem medo,

pavor,

assombro.

recusou a tela,

com o verde entristecido pelo cinza,
ser cremada,

junto com o seu proprietario.

Carmem e seus irmaos tinham medo da onga que rondava a casa a

noite.

os gritos dos leitdes,

cada vez mais frequentes faziam
qualquer barulho,

os estalidos dos pinheiros,

0 vento minuano nas chogas,



0s caes,

correr as criangas a janela.

no dia marcado, os homens reunidos no alpendre, com as armas,
tomavam largos goles de aguardente,

quando sairam para o descampado,

cresceu, dentro de casa,

o canto deprimente das cigarras.

mesmo entretidas no faz-de-conta da cacada vitoriosa,
bem antes dos cacadores voltarem, todos dormiam.

o dia amanheceu chuviscando, brumoso,

com os homens no galpéo,

as criangas, receosas,

seguiram os cheiros, das flores,

das frutas, do couro, da madeira, dos limoeiros,

dos excrementos da vaca,

da onga, de cara no chao, no curral.

naquela manha pura,

limpida,
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a médica do posto de satde,

fez murchar a florzinha na mao da menina,
sonolenta.

buscava um segundo parecer,

da prescrigao.

o diretor da escola sugeriu mais,

cuidado com o cachorro atropelado por sua camioneta.
cla reagia agressivamente, quando os colegas faziam
malinagens,

com seu jeito de falar.

disse, agindo depressa demais,

— tenho medo de remédios piores que a doenga,
das silabas incompreendidas,

das vogais cuspidas,

de ndo ter um copo de mar para navegar,
deixando cair o vazio da cabega

no caderno de leituras,

no olho do furagao,

um furtivo momento de paz.

comeu amoras frescas para manchar a lingua,
era uma cor perfeita,

para desenhar

um gato

morto

na cabega,

que nao dormia.
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independente do clima, da atmosfera, do humor,

comecava o dia exclamando a frase:

— que dia lindo para trabalhar!

era assim, com sorriso discreto, um pouco irdnico, que reverenciava
a disposicdo inabalavel do pai,

o sol inflamava, coincidentemente, dia magnifico.

na tela azul, janelas fechadas para a luminosa frescura matinal.
seria uma anatema,

as mulheres vitimas preferenciais dos técnicos.

escutou atentamente,

sem op¢ao, a escolha consumada.

a renite do homem que consertava a maquina,

acentuava sua beleza lupina.

as palavras saiam

escandidas,

men - ti - ra

ela respondia na voz interna,

quis, como defesa, assustd-lo com pergunta fora de contexto.
disse, a queima-roupa.

— qual € a cor perfeita para pintar um terno cinza?

¢ esta poeira, que esta ai, por toda a parte,

na ventilagdo.

com olhar perplexo nas costas

saiu para buscar o butim,

ndo entregou cheques de

men-ti-ra, desta vez.
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de cabelos encaracolados,

lisa de recursos,

atendia os clientes apressados.

ao levar os pacotes de uma cliente até a porta da loja,

encontrou um embrulho pequeno,

amarrado com dois atilhos amarelos.

entregou o velame ao gerente da loja, recebendo deste a promessa
de ser dela o di nheiro, se ninguém o pr ocurasse até o fim do
expediente do sabado,

seria perdoada, quem visse sua tristeza delicada, desejando ter o
dinheiro para visitar a mae na cidade vizinha.

dispondo as caixas para a cliente indecisa

ficou nuviosa,

ao lembrar-se da trouxinha,

parecendo ser de alguém muito precisar.

um assalto a loja trouxe

o eclipsar da venda,

em proveito da conversa,

registro policial com muitos depoimentos.

a retomada do episodio,

abrandava o medo,

avancando a tarde para o fim.

sem almogo, apreensiva,

sentia como se estivesse numa caverna escura € umida a setecentos
metros de profundidade,

a solucdo,
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uma céapsula engolida,
antes do fim,
a recompensa

da espera.

fora e dentro do sono,
o cafg, o jornal,
0s sinais.

com muita calma, como se fosse um filme, viu o jovem aquecer a

comida no micro-ondas,

tomar banho na suite do casal, trocar suas roupas por outras, ir

embora sem bondade ou maldade.

a invasao atroz,

do hospede invisivel,

trouxe palavras,

sem meia dosagem, um sulco para facilitar a divisdo.
0 jovem vagabundo,

fritou ovos, carne e tomou cerveja a vontade.

o ladrao folgado,
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deixou roupas velhas, excrementos na lavanderia.
um suspeito, ja denunciado a policia,

tomou quatro iogurtes.

as vitimas indicaram quem seria o Criminoso,

da produgédo dos dejetos humanos.

perguntou,

0 que quer o barbaro mal dito,

o leitor, esgotado.

o cabelereiro jactava-se,

enquanto ela retirava as argolas de ouro para lavar e co rtar os

cabelos.

uma chuva inesperada,

corria no carro e na bolsa sobre a cabeca.
em casa,

elo solitario.

o tempo era um problema urgente,

a chuva estilhacava os minutos,



num s6 lugar para chegar.
vertigem,

zeros, fechando-se no nada,
do portdo da garagem,

a mao pousa na roda,
metalica e fria.

fugir, para nao ser fisgada,
com pequenos anzois sorridentes.
no retrovisor,

os cabelos desalinhados,

0s aros

balangavam perto do olho
Zero,

a esquerda,

a direita do espelho.

um espetaculo,

a bailarina experiente,
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aflita,

no ardil jogo com o tempo.

a velha Carmem,

insurgente,

dangou com chapéu preto,

um texto sensual no branco da pagina escrita.
para salvar a pele,

labaredas de fogo,

ondas de agua,

dobras de vento.

a expressdo de medo tangenciou a comédia do drama,
uma atmosfera burlesca embriagava os
siléncios e as velocidades.

a bailarina e o mundo,

cada qual com sua manha,

deixavam uma inscri¢do fugaz

do vencer

com graga,

o perder do salto.
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]— CARMEM LISBOA TRINDADE, DAS ES?|

ndo acreditava na mudanca inteira da personalidade, nada retirava
os tragos dos padrdes sedimentados nos tijolos dos anos. Com
esfor¢o, interrompe-se 0 mecanismo, evita-se o desastre, porém ao
menor descuido tudo de novo, outra vez. Costumava ser reticente
com “sou outra mulher” e continuaria convicta neste procedimento.
As mulheres ndo sabendo outro modo de se defender do mundo,
imprimem nas relagdes impertinéncias de todas as ordens. Aquela
velha senhora no saldo beleza, insolente, de dificil agrado, foi
moga, noiva, mulher, mde, certamente mais exigente do que
simpatica.

o mais adequado seria dizer que as mulheres s3o diversas e que
entre elas existem um bom numero de macantes. Obviamente, as
mulheres ndo sdo uniformes, mais se diferem do que se parecem,
contudo, quando observa as rabugices de um grupo de mulheres
idosas serem tao similares, ndo consegue validar o que o bom senso
indica pensar.

rompeu o sobrescrito da caixa, estava nervosa, quase perdeu das
maos o comprimido,

aquineton, ao lembrar-se das tagarelices insuportaveis da mae,
contando todos os pormenores do seu sofrimento, bem sentada no
jardim ensolarado, esperando o arduo passar das horas.

acreditava cada vez menos no rompimento das formas herdadas,
por isso comecou a contabilizar no relégio o quanto ela propria
conseguia ficar em siléncio, escutando suas proprias

inconveniéncias.
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rompeu o sobrescrito materno mexendo no ba rro, com maos
silenciosas.

queria cessar o automatismo dos funcionarios da fabrica,
diminuindo os acidentes.

soube de oito pontos no ferimento, do homem que desligou a mao
da mente.

propds o barro.

onga vermelha,

figuras mascaradas.

procurava atenta um gesto, que individualizasse o gostar dele nela.
O modo como tratava as amigas, as funciondrias, asirmas era
similar ao jeito de como ele expressava seu afeto por ela.

tinha ciimes, mas nao deixava o sentimento extravasar na relacéo,
voar mais alto que a aguia serrilhando a montanha.

um filme para verem juntos, modo sutil que encontrara para mostrar
a expectativa dela, que ele ndo conseguia ler no segredo dos seus
olhos.

diante da atriz em teste, soltando os cabelos,

agradeceu a sensualidade natural da mulher.

casada, ndo mais atuando nos seus filmes, deixou que ele roubasse,
aos poucos, o seu desejo.

convidada, alguns anos depois, para acompanhar os testes para o
elenco do filme, encontrou o0 mesmo gesto,

as mesmas palavras para beleza de outra mulher.
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quando a generosidade dela encontrou o egoismo dele,

chorou.

— ndo me culpes por vocé ter colocado a sua cabega na ganga.
entendeu com o signo branco,

que uma pelicula serve para fornecer os meios para continuar a
filmar e apontar os problemas da obra seguinte.

saiu agradecida,

por ele ter mostrado que ndo tinha conseguido preservar,

algo especialmente para ela.

quebrou o siléncio

com barro seco,

cheiro do pélen da flor.

depois,

do barro, vaso com flores discretas lilases e azuis.

com leve dor de cabega frontal ajeitou-se no banco, enrodilhou-se
no casaco ¢ dormiu.

disposta ao sono e a viagem,

despertou volupia.

encontrou olhos fosforicos no seu ventre seminal; fecharam os seus
no fundo movedigo do lago,

folhas vermelhas de outono ensandecidas.

vermelha embaixo do vestido comportado.

faces afogueadas,

o alvorogo a levou a viagem fantasiosa,
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a realidade, todos os gestos dele, retocou o que ap ropria
imaginagao construiu.

tinha medo do encontro, amava a cena do amor e,

no palco da paixdo, em todos os atos, drama.

fugia para o abrigo do seu enredo individual,

o custo era a despedida do mundo antes da hora, apesar dos belos
passaros,

dos jacarés feios.

— tudo parecia ter acontecido num passado remoto.

a lagrima-instante,

que escorre faz parte do tempo que se consome,

vivida até o fundo da dobra da pele,

retendo as impressoes da textura delicada.

gesto e matéria acusam

a dor do rompimento,

desfigurando

0 autorretrato

0 cosmo,

a intimidade.

era domingo,

o asfalto escorria em harmonia com a musica.
diante da cor prata envelhecida, perplexa, atenta,
aguardava,

a erupg¢ao do corpo lustroso.
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1imovel no matiz e matéria das formas minerais,

esperava

o verbo teatral.

a misteriosa forma vazia ocultava uma gigantesca

beleza solida.

exsudava um suor frio na testa,

os furtinculos no pescogo comegaram a doer com o vento marinho,
salino e arenoso.

eclodira grandiosa, suplantando qualquer significado e,

furando a agua, espléndida, assustadora pausa musical.

absorta

no impacto miraculoso do frescor negrume,

ndo percebeu que os abscessos expeliam os liquidos ruins, o veneno
dos remédios.

com visdo magnifica ao derredor caminhou na orla, suportando o
incdmodo que se agigantava naquele dia claro de maio.

era sempre 0 mesmo mecanismo, solicitava comiseragdo dos outros,
torturando o corpo furunculoso,

na agua salgada.

pretendia abjurar a via cruxis do corpo,

mas ndo conseguia chegar com suas proprias forgas no santudrio.
no refugio protegido dos mamiferos,

a pele lisa e fria

retinha

as impressoes do mar.
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anos atras chegara do interior para morar na capital e na primeira
residéncia, surpreendentemente, encontrou uma pequena biblioteca
abandonada. Soube que a antiga moradora cometera o suicidio e a
venda compulsoria incluiu os pertences do apartamento.

o novo morador deixava os livros inertes na estante por
desinteresse, ela os deixava mortos por ndo ter coragem de toca-los,
medo de ser interpelada pela presenca da mulher morta.

um dia, colocando agua nas folhagens, teve o pressentimento de
que os livros tinham sido destinados a ela, por ndo ter outra pessoa
que os quisessem Vivos.

sendo, como numa tribo indigena, sagrado os objetos dos mortos,
ela rompeu a interdi¢do e pegou com maos suadas, aleatoriamente,
um volume.

quando abriu o livro, duas histdrias apareceram simultaneamente, a
histéria do livro e a do suicidio. O enredo do livro estava ao seu
alcance, dependia apenas da compreensdo da leitura. A do suicidio,
por nao existir, interrogava.

a memoria trabalhando em direcdo a noite. Restavam apenas dois
pontos de luz, como se fossem olhos vazios. A bile negra molhando
o espaco da existéncia, derramando uma ambiéncia sonora e cinza.
a sombra do objeto caiu sobre.

suspensa num ponto negro contemplativo pintou-se o vulto da
agulha fisgando o tecido.

numa lufada,

abismou-se no vazio.

— Por que todo ser de excegdo é?
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— nerval.

deslizava suavemente, como se usasse patins, sendo luz e sombra.
depois de um longo tempo,

da noite mais longa ja vivida,

caiu.

da vidraga do Onibus, trés avides do tipo “caca” restituiram meio
minuto perdido no transito,

naves pequenas ¢ achatadas, de cor cinza, se aproximaram e se
afastaram sem barulho, suavemente.

acompanhava os seres extraterrestres na dissipagao do branco,
embaixo corriam edificagdes vetustas,

entre sono ¢ a vigilia,

elevou-se verticalmente do solo e comegou a voar,

escandindo cada minuto para melhor aproveitar o tempo,

quando encontrou o v ale profundo ficou parada no ar, como se
fosse um colibri de rabo cinza.

a natureza escultora,

que abriu entalhes gigantescos nas rochas estava disponivel no seu
excesso de tamanho e visibilidade,

a greta profunda continha um siléncio que ndo combinava com o
barulho do rotor,

pensou como seria escorrer na paz absoluta da linha do rio.

entre os paredoes perdeu o céu.
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na rudeza da rocha fria,

um espago pictorico uniforme e caloroso,
ocre rupestre.

a cor ¢ a matéria

em movimento.

alguns atravessam

na passagem estreita,

0 enigma

da visibilidade.

deixando o refiigio do vento, da aguia,

o céu.

ndo recordou nenhum trago da fisionomia conhecida quarenta anos
antes, porém,

0 mesmo timbre de voz.

no encontro do instinto musical com o linguistico disse:

— tens a mesma voz da tua mée.

a mde, senhora alta, gorda, alegre,

tricotava las coloridas na maquina.

sequer usou um dia,

a toca astronauta cerzida para esconder as orelhas do frio.
atenta aos tons e melodias,

o relato da mulher que parara de cantar a pedido do marido.
sentada no curvar temporario da ferida esperava,

acuidade.



uma estatua filiforme de bronze,
sozinha,

muda,

fixada num pedestal grande e pesado
tinge a inelutavel

soliddo de todas as outras vidas.
uma delas,

fotografada durante as filmagens de Medeia,
estava com lama espessa nos pés.
nas ruinas,

despojada da mascara utilitaria,
cabeca inclinada,

manto cinzelado, longa tranga negra.
com minimo apelo do olhar,

pOs em agao

a vVoz.

acompanhou na televisdo a longa entrevista do escritor,
com legendas,

ele dissera que necessitava da experiéncia da subtracao.
antes do café da manha,

esvaziar a mente

no vazio.

por caminhar em lugar indspito,

desolado,
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onde a geografia resiste a cultura dos outros,
ver a atmosfera passar de um extremo
ao outro.

0s graos,

sendo carregados da superficie,
levemente,

impiedosamente.

e, na passagem da luz,

bege,

bege dourado,

branco, rosa,

vermelho ferruginoso.

profusdo de calor,

secura.

diante do pharmakon

da escritura,

a natureza prescreve

a mesma origem

acore

a cura

havia no ar,
dor inorganica,
de ferrugem,

mais do que propriamente de remédio.
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a doenga como um texto inscrito no corpo,
o médico,

como leitor

da vida,

que se tece por si mesma.
nos corredores de sentido,
urgéncia,

imobilidade.

o enigma do oficio de Minerva:
as doencas sdo incuraveis.
no picadilho da vida,
pastilhas de veneno.

para o mal galopante,
banha de cobra cascavel.
desopilar o figado,
descarregar os rins,
desanuviar as ideias,
dissipar a melancolia e
com o corac¢do levantado
atravessar

a cerca-viva para

colher as ervas,

ainda molhadas

pela chuva

recente.
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por ter a sensacdo de estar caminhando descal¢ca num serpentario,

ndo conseguia aproveitar o perfume do mato.
“quem teria feito aquela inscri¢ao na casca do dlamo”
pensava naquele momento.
os tecidos mutaveis da arvore
borraram o texto.

um arcano,

“se fosse um mau augurio”
olhou para o chdo

encontrou apenas

uma roxa sanguessuga,
perdurando o estado
ominoso.

“ouviram dizer”

talhar palavras,

na substancia viva

trouxe a ira de Deus,

a astticia do Diabo.

insurge algo (re)

velado

na casca porta-voz:

o seu catafalco serd

branco como as fezes

dos (cor) mordes.
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]— CAR-MEM, COM M, EME DE MEMORIA |

depois do luto fechado escolhera sempre o mesmo tipo de tecido
para fazer os vestidos: fundo escuro, flores miudas, simples como
lagrimas.

combinagdes insoélitas, a mulher pode brincar com o vestir. Matilde
ndo brincava, trabalhava, falava sozinha, trabalhava, sozinha. A
viuvez, a velhice, os netos pequenos, a respiracdo ofegante pelo
excesso de peso, a tosse das gripes mal curadas. Fugir da lucidez,
conversando enrodilhada nos afazeres, nos vestidos compridos, nas
maos sem anéis.

conseguira trabalhar uma semana cheia e tudo parecia bem -

dizem que cai e desmaiei -.

no hospital foi dada a noticia da licenca médica por trés meses.
contava com o trabalho preenchendo as horas, os dias, chegar em
casa cansada e dormir. Encontrar uma ocupacdo para atravessar os
dias de repouso e ndo ficar autista de tanto falar sozinha, sem voz.
isolada e paralisada como uma prisioneira buscava alternativas.
curso de ceramica, melhor seria cantar - tem medo de cantar, me
parece -. Perdera a voz como seperde a juventude. Um dia o

espelho revela outra face e nos assombra. Poderia recuperar, em
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parte, o que se perdeu, quebrando o mutismo, a redoma de vidro,
entre o dito ¢ o cantado a voz ¢ fragil, ndo arrebenta o cristal,
quebrou o vidro redondo da cristaleira na mudanga - 0 movel mais
bonito -. O vidro curvilineo, o mais bonito espedagado. No entalhe
da madeira sem a redoma, a marca da dor. Ndo esquecer a dor do
mundo, a lucidez que faz calar, colocar as m 8os na cabeca,
lamentar,

o cristal tem uma voz que canta nos dedos de vidro rosa e azul. O
biombo construido como anteparo tornou-se pequeno, um gargalo
se abriu, escoando uma voz, outra,

ndo tenho muitos detalhes circunstanciais de como tudo comegou e
ndo sei ao certo de quem estou falando nas consultas médicas e
psiquiatricas. Pessoas diferentes tiram diferentes palavras de mim,
continuo um recipiente vedado a deriva. Nao tdo vedado, tenho
vontade de falar, como Matilde falava sozinha no vestido de
estampa de flores miudas.

estou acima do peso, retencdo de liquidos e, para diminuir a dose de
diurético, procurei uma academia de ginastica perto de casa. Ela
funciona com hora marcada, cinco mulheres por vez. Gostei da

ideia, ndo aguentaria olhar indulgente de homem num espacgo de
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tantos espelhos. As duas socias da academia sdo jovens, bonitas,
magras. Uma delas, mudou duas vezes, num espago de duas
semanas, a cor dos cabelos. A outra, consulta o relégio de cinco em
cinco minutos - seria 0 meu proprio desespero? -. Mesmo se nao
for, ndo vou ficar,

repousar na praia, a ideia caminhou cedo na segunda vez da
ginastica na semana.

desanimou com o inverno ventoso, reanimou, teria o dia inteiro
para encontrar um espelho de sol rompendo a densidade das nuvens
pesadas de chuva,

praia, cidade grande nos meses de verdo, pequena e acolhedora
depois da temporada. Pipilou a divida, se fendeu como se sua voz a
partisse. Partiu. Decidiu ser pratica na mudanga.

muitos anos antes, em outra mudanga, a curva derrubara um saco de
roupas. Um rapaz com a desenvoltura de um gari salta, recolhe,
volta. Impeto, agdo, forca — é o gesto que a mie lembra do céu
vazio -.

trés dias depois, com dois curativos nos dedos, tudo estava
organizado. As tarefas, como um tanel, encastelaram sua vida

pensativa e lugubre. Antes de comecar as duas biografias que
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trouxera para ler, ocupou-se dos que pediam noticias pelo correio
eletronico. Encontrou uma mensagem que a deixou sem agdo, mais
intrigada do que sem voz,

vocé esta sendo convidada a participar do seleto clube “cem anos de
soliddo”. Os sécios escrevem uns para os outros de forma
confidencial, tendo como objetivo principal o entretenimento. Vocé
devera postar, pelo menos, um texto a cada 30 dias neste enderego
100anosdesoliddo@clube.com.br. O ndo cumprimento desta
condi¢do ocasiona eliminagao a automatica da lista.

simples, ndo vou postar nada. Posso resolver minha soliddo sem
participar de um clube de escritores frustrados, que ao invés de
baterem as botas batem no meu sossego. Por que eu, que nunca
publicara nada, sequer participara de alguma oficina literaria,
quereria aderir a um seleto clube? -soliddo ela tinha,fluxo tinha -.
algo estava obtuso, dois anos atrds, sabendo do sucesso da
comercializa¢ao de livros nos sebos, vendera oitocentos volumes
para ganhar espago no novo apartamento. Nos livros constava seu
nome, mas ndo seu enderego -eletronico, seria inutil ficar
conjeturando possibilidades, o mais provavel é que o clube seja de

socios moradores de praia, ja que recebera o convite no seu novo
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endereco. Suspirou sem entender e, sem querer mais pensar, pegou
lengo para cobrir os cabelos do vento e de areia, saiu para caminhar.
os cabelos da mulher que falava sozinha eram compridos até a
cintura, nas duas outrés vezes que avira, um pouco antes de
dormir, os cabelos soltos emolduravam os olhos numa sonoléncia
cinzento-esverdeada. Ela escondia os cabelos no coque e o coque
no lencgo e, apenas no catre, mostrava uma sensualidade espontanea,
o véu das madonas do mediterraneo.

as chuvas persistentes, os dias nublados do inverno intensificavam
seu desanimo.

estava cansada de erguer-se a si propria todos os dias, construindo
fios tdo funcionais.

erguer outras vidas, outras realidades era muito para ela, que apenas
queria levantar outros movimentos para si. Desejava ser diferente
de si mesma, pois estava frustrada de tanto se ver doente em
espelhos de estranhos.

numa ilha no mediterraneo, no fundo do mar, em algum ponto a
ostra lentamente solidifica o nacar, se protegendo do estranho, ela
poderia fazer o mesmo, transformando o ¢ onvite bizarro em um,

por que nao?
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estava na cama lendo antes de dormir, como fazia todas as noites e,
antes de apagar a lampada escreveu no proprio livro, como se fosse
uma dedicatoria a si propria,

o livro, amanhecendo vagarosamente no piscar das paginas, a noite
avancando até ser interrompido pelo marcador, com reproducdo do
quadro de Francisco de Goya enterrado no escafandro do texto.
outro dia, por ndo fazer chegar ao destino um saco de roupas
usadas, voava mosca tonta sem cair no agucar de vez. A empregada
recusou levar o saco, sugerindo doacdo a pardquia Santo Inacio. Na
casa paroquial do bairro ndo encontrara vivalma e, sabendo de uma
escola com campanha para os refugiados da chuva, outra volta
tonta,

a secretaria informou telegraficamente que a campanha ja tinha
sido encerrada. Mosca morta, ela. Rodopiava, dilapidando as horas
em cima do veneno com agtcar. O carente nao mudava de sentido,
andava em circulos.

ser tocada pelos mortos, perdurando a memoria nos objetos nas
roupas usadas. Costurado a mdo, ol ongo estudo ocasionou
puimentos nos cotovelos dos jalecos. Os ratos recordam por dois

dias os choques fracos e por duas semanas os choques fortes.
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memoria e e squecimento dependem da estimulagcdo ound o da
dopamina até doze horas apds o estimulo. O mouse procurava
conhecer os efeitos da dopamina na memoria ¢ no esquecimento,
encontrando no meio eletronico uma barra para eletrochoque.

ndo ¢éfrio ser tocado pelos ausentes em Sdo José. As roupas
recebem e ndo abandonam a marca humana e podem nos comover
quando ha um presente de um ausente. A barra de metal resiste a
historia dos corpos. Os aros de metal dos 6culos do pesquisador de
jaleco branco ainda nao, outra forma de linguagem. O rato foi
sacrificado sem deixar residuo.

a menina com inteligéncia similar ao macaco apanhava os atributos
da mde com ajuda de uma vara, a camisola cor péssego no varal. O
macaco com inteligéncia similar a da menina, ndo atribui outro
valor as bananas. A dor ativa a memoria do homem que ndo tem
dinheiro para pagar oleite. O rato Dionélio, por roer agonias
primitivas, permitiu ao cientista social compreender o artista da
fome, o processo de construgdo da muralha da China.

ndo retirar o valor da porcelana quebrada, esperando longos meses a
oficina vir de bicicleta e, quando consertada ela podera tocar,

sempre pela primeira vez, os dedos do homem que serd o seu
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marido.

conservando a memoria, aos poucos, silenciosamente, a porcelana
reincorpora a forma nas mdos de um artesdo sensivel como um
sismografo.

ndo me farei mais presente ao seu lado, com este bilhete laconico
ela interrompeu duas décadas de trabalho e relagdo afetiva. A frase
lamina teve efeito hipnotizador, como muitos anos antes, ela
morena, vestida de prenda, rosa carmesim nos cabelos tocava
acordedo. Se ndo fosse a motocicleta do globo da morte teria sido a
unica lembranga do encanto infantil, daquele circo da infancia.

um pinheiro de natal fora de época, no hemisfério sul, a geada
branca no verde. Em algum ponto da arvore comegou a germinar
um pequeno nucleo de cristalizagdo. Uma forga motriz de
crescimento, ligagdes no meio disperso, uma estrutura advinda,
completa, na primeira hora da manha, espera outro comeco.

ela ndo sabe produzir um ponto critico, clusters para um vestido de
cristais de gelo. O cristal ndo quer cantar nos dedos. Ela insiste,
rosa-antigo, o e ncontro dos rabos de galos do a manhecer nos
cristais.

com uma alianga larga no dedo, cuidava das galinhas ¢ dos ovos
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galados. A comida do domingo, antes de ser churrasco, era galinha
assada no forno. O recheio era servido uma tnica vez, com arroz.
queria contar a ela dos ovos de plastico, que sdo usados para induzir
a galinha a chocar. O nome ¢ facil de gravar,

in-dez,

também dizendo de pessoa muito sensivel,

ela levantaria a cabega para rir, continuaria a contar a coleta daquele
dia,

destacaria o sabor artificial da goma de mascar e diria que ndo
entende por que tio Pedro continua comendo ovo cozido no café¢ da
manha, ovos fritos no jantar e galinha assada aos domingos.

retorna do passeio da casa da irmd, com o chapéu de palha e bolsos
cheios de sementes. Sementes de meldo na terra, na proxima chuva.
a mulher, a terra, o utero,

o gérmen do egoismo estdo nas sementes. Elas sdo geneticamente
alteradas para serem estéreis. Frutos, em pencas, de individualismo.
controlar, lucrar, reduzindo a diversidade, tirando as sementes dos
bolsos do mundo; o titero ¢ o bolso do embrido. O caipira € sabio
com a galinha; os incas com o milho. Cultivavam oitenta e quatro

variedades de milho, restam menos de cinco. A agdo ndo ¢é vista
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como criminosa. E crime terrorismo matar trés mil pessoas. Ainda
ndo ¢ delito morrer trinta mil por falta de agua, de amido,

Pioneer, talvez, amanha.

meu nome ¢ legido respondeu. Tenho muitas alcunhas, contudo o
modelo empresarial exigiu a gestdo corporativa. Uma das empresas
incorporada € pioneira no uso de tecnologias limpas, na protecao a
biodiversidade, resultante de pesquisa sobre o cultivo de milho no
império inca. Meu santo direito a propriedade,

ndo lhe restando alternativa, com os bolsos vazios, olhou para a
Monsanto sem devogdo e sem graga. Depois, sentada na soleira da
porta comeu o meldo, pele de sapo com pao.

no mesmo dia da cristaleira quebrada, cinco quilometros em quatro
patas, duas horas depois, para surpresa de todos, o cachorro,

tivesse ela, dado o nome teria sido Caramelo, devido a sua cor,
entre o dourado ¢ o marrom. Ele ndo pdde os deixar, mesmo que
eles o tivessem deixado com 0s outros na casa.

com o nome fez selar na Trude, Gertrudes Maria, seu destino de
canina muito simpatica. Além de afavel, seu de-ene-a expressava
simultanecamente fealdade e voluptuosidade. Outro dia, por ter

recebido trés pedacos pequenos de suculenta carne mostrou-se
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muito mais alegre para com ele do que para com ela,

disse, simplesmente,

ven-di-da.

ela herdou seu bom gosto. O negdcio da mae, quando vitiva, era
comprar casas construidas para fazer reforma e paisagismo,
ocupava-se com o refinamento da simplicidade e tudo ficava
melhor do que fora um dia, a beleza sendo a alma da casa,

a filha conservou a casa e todos os seus objetos, exceto as roupas,
desde a morte da mae, ela constrol a seu modo a casa herdada e
parecem ser inesgotaveis as ideias que sdo concretizadas,

outra sera comegada, quando ndo houver mais nela, espago para o
desejo da mae.

descendo a serra escoltada; a lua os dois. Um mesmo enquadre, em
dois tempos. Ela no quadro desenhada de perfil aos quarenta e dois
anos, ele no retrovisor. Reverenciou, por sorte do acaso, a saudade
da mae com a beleza da mulher no vestido de flores rosa e lilas.

ela era pensada como Jean-Luc definiu o cinema, uma verdade em
vinte quatro quadros por segundo,

o tecido indiano da claraboia tremia de beleza no amanhecer do

primeiro comprimido. Cores intensas no segundo, tonalidades
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fracas na hora erma do terceiro,

quando o desenho da luz alcangava o espelho oval longo, a borda
era carmesim.

em maio, lirio-cardeno. Em novembro, lirio-branco,
lirio-dos-tintureiros. Liriodendrina. Liriodendro. Lire. Ler
lirio-fétido,

esqualido,

triste,

deslocou, um pouco, o vaso de lirio-do-mar do centro da mesa,
amassando as frases no envelope pardo do pao.

ela tinha respostas eficientes, exceto em situagdes novas. Nesses
momentos acontecia uma pane no sistema. Deixava o cdmbio do
carro acionado ao partir, colocava as costas do vestido na frente,
pedia informagdes sem conseguir processar. Olhava en ao
enxergava; ouvia e ndo entendia. Enquanto nido houvesse revide
proficiente, ela seguia no pedagio sem dinheiro, no posto policial
sem documentos, na porta giratoria antifurto sem liberdade.

tinha o cansago de uma velha sem nada para fazer. Resolveu
embalar-se na rede. Fluxo. Refluxotina. fluxo. Refluxotina. Dormiu.

transava com o entregador de agua no trabalho. Velha e sem vigo
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nadava sem sair do lugar numa vasilha, sustentada na mao pelo
entregador. Quanto mais nadava para fugir do o lhar do hom em,
mais envelhecia,

acordou.

permaneceu estatica ouvindo a voz das ondas. Era um rouco
leproso, maléfico.

entre a agua e o suco na porta da geladeira comecou a tremer de frio
e medo.

enchia e esvaziava um baldo amarelo. Em plenos pulmoées teve
vontade de gritar, de morrer da sua propria morte, de viver da sua
propria forga,

uma chuva repentina despejou velozmente lengois de agua na tarde
umida e quente. O cheiro feminino do mar. Os peixes,

certos como o dia e a noite se sucedem um apds o outro, a vida
pode murchar num domingo a tarde, perto das dezessete horas.

com nove anos, ela como os outros, chocados com a morte daquele
homem diserto.

sem respostas, 0s vizinhos embaixo da noite, de um firmamento
cheio de estrelas,

escapa-nos os barcos, os peixes,
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uma frase branca, em algum lugar, como reserva para esses
momentos de bolha vazia, de vida sem graga.

limpava as vidragas. Queria tanto secar as varizes, as pernas doem a
noite. O patrao dele ndo quer pregagoes no trabalho,

lavava a roupa suja. Ele ndo pensa em ajudar a filha casada. O
pastor mora no prédio mais caro da cidade. Ela quer sair do aluguel
- sera que a gente consegue tirar este mofo com agua sanitaria?

ele foi demitido. As duas filhas precisam de aula de reforco, sendo
reprovam de ano,

- semana que vem ndo virei. Tenho hora marcada na delegacia da
mulher,

esfregava os frisos do chio.

- desta vez ndo vou perdoar,

recolhia os pratos. Copo quebrado na pia,

pela dizima vez,

- ele ndo pensa em nos. Ele ndo se interessa pelas filhas,

desta vez ndo vou perdoar,

flanelava os moveis. A médica do posto receitou remédio para a
depressio. E o mesmo que a Roberta e a Fernanda tomam,

elas tomam?
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separava o lixo. O patrimonio, do matrimoénio.

olhava melancolicamente o nariz pintado de sardas,

esperava a hora do parto, resignada.

coragem ¢ paciéncia nas rosas cor-de-rosa murchando no vasinho,
perto do crucifixo,

escoando as dores em linhas no ferimento, acompanhava o trajeto
das formigas carregando o verde,

ndo parecia remédio, a espuma de claras,

com cabelos trigais e as sardas,

murchava,

esperava,

a dor entrar no ninho.

o motociclista no semaforo vermelho colocou o pé no meio fio e
bocejou,

um passaro implume,

vagas estrelas da ursa,

o verde.

— e voc€ Carmem?

(gosto dos cavalos brancos, das uvas, do gelo, das rosas, gosto da

borda carmesim do espelho oval desenhado pela luz da claraboia de



tecido indiano)
as arvores desenhavam silhuetas flutuantes nas ideias fixas,
borboletas noturnas,

sussurram.

76
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]— CARMEM, AQUELA QUE DANCA?|

sem mover um unico musculo do rosto esperava a preocupagio
difusa ceder ao sono,

a insonia de eventual tornou frequente nas tultimas semanas,
exigindo consulta médica.

desde jovem, ataviou-se nela como se fosse natural,

o dever, pesando sobre os ombros, dificultava o descanso.

surpresa com sua atitude, quando pediu ao médico que reduplicasse
areceita e a dele,

que o fez sem contra argumentar o pedido.

comecgou a perder-se em cismas.

indicacdo:

desfazer-se dos utilitarios.

convertia a ansiedade em trabalho, em coisas de muita preocupagao,
o crédito e as dividas.

evitar as raspas de conversas do médico, insistindo na receita
duplice.

no ultimo instante,

a mente em branco mudou para

o siléncio

misturar o ché e o leite.

duplamente dobrada, a prescri¢do esperava.

tomava agua morna com limdo em jejum,

a tarde torta de coco com palavras citricas.

magicamente,

apareciam goticulas douradas e transparentes em cima do merengue
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vindas,
da calda de agucar embaixo do creme com raspas de limao.
contraindicac¢3o:

mulheres obesas que tomam sertralina.

boa parte de sua tensdo estava no rosto, na testa ¢ na boca.

tinha dentes brancos e forrrtes para morder as frrrustrrragdes
amorrrosas € as do trrrabalho,

o dentista tentava amenizar a perda do esmalte,

solucionando o brrruxismo,

relaxava fazendo sexo, mas logo voltava a rrruga na testa, a tensdo
na boca,

ficava excitada, quando uma ferrra,

como a maioria das mulheres, alvorogada com a coépula dos
animais.

ndo sabia fazer outra relagdo, muito estranho.

crrriatura, dito pausadamente

esperarrrrrr, nem que a vaca tussa,

o rrratto rroeu a rrroupa do rrrei de rrroma, a rrrainha de rrraiva
rrrasgou o rrresto.

rreina uma rrreminiscéncia,

brrrigando com Crrristina,

berrrou no vestido prreto e sandalia prrata.

fez o arrrmario comerr o tic-tac do rrrelégio,

crrruz crredo,



fez crriatura corrrigir, desdizerrr,
saiu do carrro batendo a porrrta,
olharrr de cobrrra venenosa,

para o sortriso irdnico de Arrrthur,
bote aqui,

ali,

acola,

afundou

no mar de lagrrimas.

— setembro ndo tem sentido

escreveu quase tudo no ultimo dia,

lutava numa redoma,

quando paralisada no limiar,

jogava truco.

conheciam-se na distncia publica do jogo das mascaras.
a inteligéncia agucada molhava a ponta dos dedos,
para arremessar as cartas

até

alguém cair no visco.

sem pressa jogavam no sentido anti-horario ouvindo
Cecilia Bartoli,

Marlene Dietrich.

regra do partido: dama menor que o valete.

sem palavras,
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para o rosto da propaganda,

nao jogar com o falso.

no descontrole minimo do filete de voz,
cartas reveladas.

a mulher perdiz

chegou no prédio dos correios,

de estilo neoclassico,

dez minutos antes de fechar

a porta.

— nada ¢ verdadeiramente preto.

sem tédio, deslizando nas emogodes, os pigmentos naturais nutriam o
sistema nervoso.

nas curvas nao puras do arrebol andaluz,
dois tons de vermelho.

constelagdes e seus nexos,

o indigo escuro do alto mar,

o azul-marinho do céu.

uma quimera para quatro verdes,
assuntos melindrosos

ferindo a mulher de casaco uva.

ninho amarelo,

entre os dedos, a gema.

bolo para os amadores do futebol e

purgante de 6leo de castor.



81

fuga bem-sucedida do velho escritor na borrasca de inverno.
nao sabia explicar o instinto, a fuga.

como se fosse uma funcao biologica,

em qualquer estagdo do ano advém o outono.

€ uma necessidade,

a curva do rio sujo e a borra de caf¢,

0 sangue seco e a purpura cardinalicia,

a saliva e os frutos.

o rubro

entreaberto.

— maldiz a chuva, o querer da mulher, a nuvem negra da pubis, do
céu.

¢é provavel que ela ndo queira perder nada: o sabor da agua corrente,
um lugar para morar, outro para decorar, treze mil quilometros de
carro nos Estados Unidos, passeio de baldo na Austrélia, cinco mil
fotografias, pastel na estrada do mar.

interrompeu o fazer,

demorou-se na fragil beleza,

as gemas entre os dedos,

o liquido viscoso escorregando

e se fosse impossivel quebrar os ninhos

para o bolo de cenoura.

— afinal, o que querem as mulheres?

— ver uma bicicleta puxar cavalos.
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dizer, quando a mulher é professora aos alunos, sutilmente,
a agua falta no deserto, os remédios na doenga, os livros onde sdo
escassos 0s leitores; as palestras quando poucos apreciam.
bater a casca nos dois lados,

a gema entre os dedos,

curando a ferida humana.

tinha um principio, se soubesse o que estava fazendo,

ndo perfazia.

de minissaia, vestida para ndo fracassar,

a vida seria pequena e curta,

em Santa Cruz,

os amarelos estdo floridos.

carregando a genética familiar,

um cancer no seio das tintas.

roubada no porta-joias da mulher,

lagrimas de agua, sangue e leite.

para jogar com a materialidade da pintura, numa série diferente da
anterior, ndo sabendo chegar onde pretendia, estudava a teatralidade
do circo.

o mais circense de tudo, o homem como acidente do acaso,
elemento futil na organizagdo da vida.

buscava o seu modo de cristalizar as sensacdes na tela, ainda nao
estava pronta, dissera um pouco desanimada, temendo perder a

luminosidade do outono.
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a mente com imagens ¢ ideias ndo liberava am &o para as
pinceladas involuntarias.

a lona

esperava a tinta, 0 corpo, 0 acaso

fazer a sua parte.

a corda, um coracdo suspenso no ar € a trapezista, com uma
estrelinha prateada em cada coxa.

— ideias ndo funcionam. Estou trabalhando mais com o corpo do
que com a cabega.

na intensidade das sensac¢des sou violentamente jogada na vida, nas
cores, nas texturas, nos volumes. Ontem ndo colhi nada, apaguei
tudo. Sabia o qu e queria, mas n3o cheguei na visibilidade da
pintura. Ainda ndo sei se vou ter alguma coisa hoje. Uma nuvem -
um pouco mais vital do que aquela perdida - .

— algo se ergueu.

— como?

tinham o mesmo corte,

nos cabelos fios desalinhados,

a navalha,

e a poténcia do deslocamento.

vontade de raspar a cabeca,

quando se esvaem as forgas.

colocando, sobretudo,

no corpo de abertura plena,

o figurino do campo de concentragao.

as mulheres em cena, sendo constrangidas.
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a luta era mercurial,

entre as coisas abjetas e

a ordem do discurso.

reprovadas por colocar o poético,
adoeceram.

sem possibilidade de expandir
engravidaram com outros encontros a razao.
de corpo intenso,

exercitavam o musculo da imaginagao

para ver o que nunca tinham comido antes.
como entrada,

antes do primeiro prato, para retirar a hdstia da boca,
salada de parmesdo e endivia,

com azeite de trufas e vinagre de framboesa.

receava nao conseguir segurar o carro na rua inclinada,

os automoveis em frente ao residencial reserva dos péssaros seriam
abatidos ladeira abaixo.

perigosamente pénsil entre a vida e o signo,

calcar com a pedra, a roda.

coisa mental manobrar,

a direcao,

jogar com o dizer, onde a lingua ndo alcanca.

0 carro partiu

para as mulheres desplumarem-se
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em trepadeiras azuis.

seus labios ndo sdo de mel,
uma lingua fora do céu da boca dizia ser
perigosamente pénsil

no amor.

0s pensamentos,

no pé de pimenta do jardim,
das trepadeiras azuis,

sem rima e razao,

estavam verdes, amarelos.
vermelhos.

tendo necessidade de elevacdo,
o inseto escapou da lingua

sem arranhar o frio.

as doencas sem dor, os roubos sem crime. Se ela pudesse escapar
dos remédios, dos bancos, do pretexto da funcionaria, de renovar o
cadastro para vender.

voltas, voltas, voltas no mesmo gargalo do parafuso.

colera.

quatro unhas carregam o cavalo.

dez unhas puro-sangue.

uma palavra em distensdo maxima irrompeu.

os galopes, as apostas, as fraudes

curvaturas elipticas brutais tocam o solo,



numa pulsacdo nervosa.

a terra sulcada no tamanho de um punho,
rodopios quebrados extravasam

a obediéncia animal.

velozes, rilham as patas,

avancam estilhacos de barro.

as pausas

da volupia singular,

enfeita o fruir da mulher,

naquele domingo de vento,

no prenuncio do fim, os punhos, os longos tornozelos,
o riso contido,

o cheiro de dinheiro na mio.

sandalias de arame,

vermelhas,

meia pata,

dancava simpadtica da cabeca aos pés, passos bem marcados,
um pouco exagerado,

a alegria ndo sustentava o que o0 corpo expressava.

o espelho pisava a mulher,

ela revidava com esta,

aquela,

paga uma,

leva duas.
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ainda no cartgo,

ndo mais no armario.

premer o orcamento,

liquefazer as gorduras,

um passo para sorte,

outro para o azar,

ela dancava com as outras

a imobilidade,

tinha vontade de sair de cena,

de gritar,

na ultima apresentacdo, aos quarenta e dois anos,
dangou seus modos de enunciagao,
quebrando o destino, o aparente.
na pista de danga, no palco,

o bico fino,

a sapatilha de ponta,

0 grau zero,

da danga.
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]— CARMEM, DE BIZET?|

no espelho do toalete,

batom vermelho carmesim nos labios molhados,

perdido na bolsa o vermelho coral,

cansada, embriagada, deixou cair das maos o vermelho congo.

no estojo de madrepérola o vermelho persa.

a mulher de cor ébano, esticou os labios para o vermelho terra.
Clarice, de cabelos encaracolados, demorou-se no vermelho cereja.
a jovem retirou do jeans o vermelho inglés,

em cima do vermelho de metila,

uma luminosa pelicula vermelho de cromo e p6 compacto para fixar

o tom.

com elegancia pegou do couro o vermelho 6xido,
deslizou, no biquinho da ruiva tigresa, o vermelho indiano,
no bei¢o da mulata, ardia o vermelho fogo.

beijou, a morena, o vermelho rubi.

labios cor de boca ou vermelho Ferrari,

sorveu as ultimas gotas do gloss,



vermelho tomate.
fez com os dentes uma linha vermelha,
duas bocas, com o vermelho paixao.

com o vermelho Pompeia aticou a volupia.

magicamente, uma dogura célida posou na boca vermelho vinho.

com um gesto intempestivo quebrou o vermelho Veneza de

pigmentos naturais.

fumou

devaneios,

a forca explosiva do vermelho fenol.

sem querer, pintou os dentes com vermelho sangue.

na linha branca, intersecc¢ao coral,
— seu ruido rosa me comove.
com gestos firmes e delicados,
livre fruicdo da forca corporea,

lufadas de intensidades carnais,
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no aqui e agora.

no fio da navalha,

beirais,

de um lado,

volupia.

do outro,

o ventre palpitante.

a eloquéncia fenece nas lascas de voz.

sdo doce e amargo as coisas do mundo,
desnuda os frutos vermelhos,

os nao ditos,

do corpo sem mediagdo e descontinuidade.
nervura mesclada de matéria e de espirito,
virtudes camaleonicas,

fervilhantes,

numa suposta solidez.

a gestualidade cénica coloca
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fraturas,

o fluxo do desejo passa

dos globulos brancos, vermelhos,
acordes na pele,

rosa, coral, vermelho.

realgar com a cor o lugar do beijo.

tourear

com a virilidade do homem

punhal, touro, sangue.

o hexagono da fémea machucada

perdeu a gravidade,

— mas eu ndo sabia que se pode tudo, meu deus!
no carrossel,

o corpo levita vivaz,

jogo amoroso sem drama.
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a coluna de odio

desaparece

Carmem dancarina livre

das mil simetrias esféricas,
dos fluidos vitais incandescentes,
favo de rubis das romas,
cravos rubros.

arco convexo,

de triunfo,

mergulho de sons e ruidos,

na pele ultrafina da intuicao.
— se eu te amo; cuide-se.

a linha pesca

0 corpo

do homem, da mulher

para o jubilo e a festividade da

lingua do gozo, sem alibi.



os cabelos cor

do corvo negro azulado,

boca e flor carmim,

sortilégio,

o bater das

castanholas na topologia das linhas da mao.
a lingua antiga guardou sua lembranga no amarelo
alaranjando do cobre

— eu nao sou andaluza sendo por acaso
com a regra do jogo do lugar

afloram volumes no espago,

com olhos astutos, selvagens

ndo pagar o imposto

do registo falico.

ir além

com as artimanhas do feitico,

vermelho,
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da pele a polpa.

o corpo € alma,

carne divina,

seducdo,

som ¢ furia

dos amantes,

estado perigoso,

ndo conhecer o vermelho puro,
um carmim,

completamente seco numa tigela de porcelana branca.

o cortejo da despedida quis os holofotes da rua,
semelhante a pedra de Bolonha irradiar a noite,
o instante pleno, o brilho fugaz,

do espetaculo.

a mulher sem véu,
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exibe

vestido de noiva,

os tules ndo escondem a meia de arrastio,

a calcinha.

a boneca de luxo

quer dinheiro por ser obrigada a ter corpo erético.

alguns pagam

o planejamento da cena.

na extracdo econdmica,

paisagem mortificante do charme.

o capturado, sem ganhar,

aumentou o capital daquela que ao invés de
ressoar nos outros, com seu brilho,

a luz singular,

acossou

com sua passagem estranha,

efémera,
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a noite, enfeitada de lume,

os expectadores,

enquanto entesouravam em si mesmos
suas bebidas

geladas.

reteve cem por cento do incidente,
humor negro,

quando a luz ultravioleta da balada,
iluminou o excesso de peso,

no tubinho drapeado preto.

o quadro era negro,

seu olfato ndo poderia mais localizar
as trufas preto terrosas.

na dieta com cha preto,

retirou da lista negra,



o remédio de tarja preta.

aspero seco, quietude, compressao
do negro animal,

vegetal.

com orientagdo médica,

no buraco negro,

quis subir ao palco

com pigmentos

dos restos dos ossos dos animais,
dos carocos das frutas,

calcinados por completo.

o embate narrativo

ndo deixou que houvesse tempo
para compreender que a Unica coisa bela,
¢ aquela que ndo é totalmente

bela.
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remédios de tarja

para os medos privados em lugares publicos,
sem uma nesga de ar,

no sufocante,

amarelo manteiga

das rotinas banais,

genéricos lugares comuns.

quis cortar tatuando a pele,

a liquidez do real.

para acalmar a dor,

a tepidez aromatica do amarelo,

mel.

cuidado com sua

propriedade alegre, excitante.

¢ perigoso perder a identidade pela proximidade,
com as outras cores,

circundar o detalhe,
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volatil.

na calidez aspera do amarelo Sahara

a vida acontece

sem obedecer o querer do porvir.

assim como o dente-de-ledo cresce

luz de ouro

ao vento,

crescem as ligulas dos insetos

para pousar nesta pagina.

ou ndo, ja que existem remédios ndo

tarjados.

aquele, indicado para alergias das rotinas banais,
cinzas,

era de tarja preta.

onde estdo os cabelos brancos dos mais velhos,
prescrever -

cuidado com os excrementos dos acaros -.



o tapete vermelho,

o capote do toureiro lanca
bolas flutuantes
dangarinas,

ao sol,

o espetaculo coreografico
do resto cinza névoa,
enzimas digestivas,
escamas das asas de borboletas,
pele de aves,

células de fermento,
fibras de plantas,

polen,

fungos cor de aco,
bactérias acastanhadas,
medindo

um sexto
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do didmetro

de um fio de cabelo.

pousou flocos de neve nos ombros da rotina
cinza,

quis proteger a

nudez

da imagem com palavras.

reteve na memoria o enquadre do
lugar

estranho e quieto.

nas mesas

tacas de cristal,

envelhecidas pelo tempo,

entre os galhos de azevinho,

bola espelhada
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vermelha.

o olhar também morre,
adoece,

se nao existir uma faisca de verdade,
para fugir da regra.

fez um estado,

de excegdo no signo vazio,
cinza perolado.

cristais de tempo

na linha experimental,
quando a palavra

rabo do diabo

vestiu o nu

da taca do drinque.

o rubro do licor de cereja,
sobre o espelho d’agua,

que o mais leve tremor



abismava-se

em fuga continua.
halo de matéria viva
ondulante, fugaz.
apelo doce,

aurora boreal,

das pequenas coisas perto de mim.

quase dentro do choro,

aturdida pela pungéncia do viver,
labios ardendo,

boca ressecada,

— uma cor acaba?

era uma faisca,

fulva avermelhada,
desvanecendo-se em forga motriz,
vagueia,

frui,
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nasce, quase morre
va-ga-ro-sa-men-te,
entre as arvores,

na penumbra

do ventre oco do instante.
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]|— CARMEM, TU?|

a manha comegou com vinte e cinco segundos vistos da varanda,
esperando o e quivoco, o v ento misturava as cores. O beija-flor
osculava o cristal, os labios, a flor.

interina, a percep¢ao idéntica a ilusdo.

presa como um peixe no anzol, ofegante, beijou com as guelras os
equivocos - 0 gesto do gato, ao que parece, miou -

(olha para mim)

0 gato jogava com o mundo sem molduras

— quem chega? Quem passa?

saltando na ponta da lingua algou o inseto,

o soldadinho de chumbo, de cabega para cima, prende, cabega para
baixo, solta a veneziana. Ele, quando cortaram a carne do gato,
cuspiu os dentes. A menina fez o soldadinho ficar de cabeca para
baixo até o gato comer 0 mingau.

dias sem dormir, quantos nao sei, o que vou fazer - "se ocupe, nao
durma - serd pior e vocé terd pesadelos insuportaveis, essas vozes,
loucas, perdidas, mentem", cortisol.

no fio da navalha, de um lado o inferno, do outro também.

Julia: musa doce e tremenda, ma.

amar o abismo, tendo asas. Voejando, em tentativas. Uma fissura
entre dois. Julia e o branco. Atirou uma pedra sem alegria no
incidente,

burca de sarja, intermezzo para os remédios de tarja preta,
enroscada claustroficamente num fio invisivel, desenrolando uma

situacdo inusitada transpassou os limites,
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(com charme e graca deslizou a lingua no sal

fuga dos felinos)

o mundo ndo vale a lucidez. Marcia, prestes a fugir do consultorio,
a recepcionista sorridente as formalidades tinha dentes
excessivamente brancos. “se houvesse um unico ¢ bom dentista,
suportava varios cendrios futeis, mas ndo conseguia tolerar os
consultorios decorados para agradar os privilegiados”. Sua
concepgdo socialista ficava exposta, sangrando nos vidros da
janela. Aumentou consideravelmente no pais o consumo de artigos
de luxo. Dificil de entender,

uma overdose de futilidade entretém a moga ao lado,

pediu com asm dos ar evista Caras, buscando afugentar seu
incomodo,

saiu do consultorio perto das oito horas,

fez um lanche rapido, passando mensagens no celular,

aguardava as amigas para ir ao teatro.

uma maquiagem e um figurino ndo bastam para compor uma
mascara,

conhecer a vida pela imaginacdo, ouvindo o balido das cabras
ibéricas brasileiras,

elas se criam, criando o homem do sertéo,

pretas, brancas, pardas, azuis,

uma delas, a sudanesa, se afeicoou a mim. Ela colocava as p atas
nos meus ombros. A sudanesa e as outras foram levadas para viver
uma vida agreste, longe da fazenda. Quando voltou ndo tinha mais

memoria de mim,
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acocorada no rebanho esperei que ela lembrasse do gesto,

0 esquecimento morre na vida,

todas as emogdes usam mascaras,

o verdadeiro € facil de falsificar,

o rosto do velho na crianga,

o esquecimento infantiliza a politica;

a decoragdo, os consultorios,

larvatus prodeo.

dias sem dormir, quantos ndo sei, o que vou fazer,

comecava o dia afugentando a tristeza nas tarefas da casa: a louca
na pia, roupas na maquina. Quando descia o lixo, quase podia joga-
la fora. Lamentava n3o ter a rua para varrer trinta minutos sete
horas da manha, como fazia na praia,

a vassoura empurrava a nuvem de poeira, arranhando a vontade
para o dia.

presa not erritério familiar ia sendo engolfada pelo transito
apertado,

com pequenos goles d'agua,

alargava a garganta.

sem territério para seus afetos, acompanhava o farol devorar o
asfalto. Com os animos nos pés molhou, outra vez a boca.

fluxo tinha.

mimetizada com a paisagem do bar, expressava uma alegria triste,
era tudo que podia, como os outros, anestesiada com alcool, mostrar
e continuar,

beija-me de verdade,
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correspondeu com fita adesiva, o desejo difuso,

na moldura da mesa, outras mascaras,

no que vocé esta pensando, Carmem? Parece tdo distante,

“ela esta pensando na borboleta azul, a borboleta do amor”,

todas riram, um sorriso largo e branco.

pegou o celular e o vaporizador de clorexidina. Tinha hora no salao
para fazer progressiva marroquina. Dizem que ¢ melhor que as
progressivas de agucar, morango, chocolate, caviar,

espuma branca nos cabelos ¢ nas maos. Mulher, homem, espelho,
ausentes como se estivessem num sanatdorio. Caem unhas e cabelos,
morrem a pele ¢ a cornea dos olhos,

como uma luz negra que tomba do lustre, o contagio.

— Carmem?

— sim, sou eu.

desde a internacdo sinto-me casca vazia. Foi preciso estancar aquele
escoamento louco, querendo chegar, por conta propria, até um
ponto que ninguém consegue ultrapassar. Sem vontade de avangar,
cercada pelo perigo iminente de ser engolfada por um tornado
perseguidor, com os pensamentos mordiscando por todos os lados,
deu alguns passos. “Preciso colocar algo nesta fragil embarcacao,
nesta casca vazia no oceano, algo que neste momento ndo
ultrapasse os contornos”.

ontem fiz chegar até mim um caderno de cor marrom morno, com
aroma de cha do Ceildao. Comecei a escrever algumas sensacoes,
lembrancas dissonantes, notas de seda,

envolta pela correnteza do rio de pedras,
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estremece em ondas,

o tecido,

floragao,

passaros,

peixes,

gritos,

sopro de carpas.

nuvens patinam velozmente no céu, anunciando outra chuva rapida,
o vento fez quebrar a terracota com peixe azul,

a chuva pesada, a casa do jodo-de-barro.

a estrada esburacada era o que o acaso tinha reservado como
homenagem postuma ao politico,

no caderno marrom cha, outras impressdes, ndo sem antes comer
magca, espléndida em seu peso macico, com os tons de vermelho do
entardecer.

no término das chuvas prolongadas,

descendo os campos de cima da serra, as macieiras sem folhas e
frutos,

o pneu rasgado apagou as pistas visiveis do pd ssaro imovel no
galho seco,

voou, de um modo ou de outro,

antes de cair a noite,

o destino.

quieta no almogo, depois da sesta, ouvindo as adverténcias do latir
dos caes, expressou o gesto da menina esquecida na mulher,

quando o lacarote de fita verde-dgua amarrou seus cabelos, a
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mulher na menina desceu as escadas, erguendo o vestido.

sardonico no umbral,

0 gato tecia a vida,

no conforto,

no luxo.

sem ensejar qualquer lamento, apenas tentando se livrar de uma luz
branca ofuscante, com as pequenas e as grandes preocupacdes, sem
motivo aparente escreveu,

0 cdo e o seu impeto,

explosdo das vagas pelas frinchas.

a mulher verga, um dia, num piscar de olhos.

buscando uma desesperada vitalidade, disse a si mesma: dourado
champanhe, fim de tarde, sede.

se vocé estivesse sentado ao meu lado, esperando a vez de ser
atendida, veria a legido de cachorros maltratados,

nestas horas, apesar de ser incapaz de negar a vida,

tenho certa simpatia pelos suicidas.

entre o dia e o diabo,

erguer os pés da lama, outra vez.

ele chegou de bicicleta um pouco depois do carro dos bombeiros,

de longe esperou alguma noticia,

os videntes dizem que ela estd a seiscentos metros de casa,

os bombeiros aguardam setenta e duas h oras para comegcar as
buscas no rio,

por outra via, o filho retorna, parando quatro vezes para dar noticias

aos parentes € amigos,
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encontra o pai cozinhando pinhao,

duque cavando um buraco.

sucederam varios dias cinzentos,

voltei a caminhar na primeira amanha cinza-pérola,

nada era insignificante ou supérfluo na paisagem conhecida,
observei tudo calmamente, sem intencdo, procurando o v azio, o
sem nome,

antes que o amor singelo se dissipasse nos barulhos eletronicos da
casa,

algo se reteve.

a vida impde as senhoras idosas um ostracismo gradual,

o retrato da senhora desta manha falava do ciatico, da dificuldade
em andar,

com meneios de madeira secac aminhava em marcha lenta,
arrastando os dias e os pés na frente da casa sem muros,

“a senhora teve uma vida boa, ndo parece ter oitenta e um anos”,

- boa vida, que nada, o marido sempre teve duas, trés amantes-,
“seria um passaro ferido”.

ela esgrima com as palavras,

seduz,

desaparece,

ostra: seu caixao.

antes de tudo devo dizer que estou completamente restabelecida da
fadiga, do resfriado. As variacdes climaticas ndo dao trégua e o
unico livro que nao se fecha sdo das pesadas e monoétonas linhas de

chuva na janela.
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na complacéncia das horas, um fragmento,

o gesto se desnudava para algo simples, verdadeiro. O dizer
desdizendo os olhos, o sorriso, a intengdo secreta,

era uma pequena producdo artesanal de malicia e mel.

desejando e atendendo as recomendagdes de amigos, compras no
mercado,

depois, procurando café com sabor, a novidade estava nos graos de
cardamomo.

cada vez menos interessada no sabor impregnado nas papilas,
observava o entorno,

uma mulher, guardou a imagem embaixo das palpebras,

saiu para caminhar, mostrando saia de rasgos laterais,

em toda a parte e a0 mesmo tempo um surto de beleza,

na rua, foi tomada pela cegueira da luz de verdo e pensou
imediatamente no filtro solar. Com o rosto contra o chéo,
entregou-se a feiura de seu corpo,

sem curvas, sem Vvigo, os seios murchos, as carnes flacidas.

a idade ganhando terreno, como na doenga, nos olhos, na voz,

— 0 corpo ndo tem defesa, é liso do rosto aos pés,

aquela mulher, ndo se parecia com ela mesma.

entregue a feiura, naquele dia, acompanhou a perda da juventude
nas fotos guardadas,

sim, deixaria o tempo passar na pele,

antes o outono, agora primavera,

tempo: chuva de folhas secas.

chuva e mais chuva, ontem o dia todo, e agora comeca de novo.



115

sem qualquer outro ruido, sem ansiedade e expectativa,

levantou o rosto do livro.

a familia descera para o vale buscando terras férteis e planas,

a montanha ficara para os olhos, para o amor, para os vinhedos,
naquela tarde de vento morno, a maquina costurava roupas para
trabalhar a terra,

como se fosse embora, acenou para montanha num gesto de
agradecimento,

a despedida, antes da noticia, misturou dor ¢ dogura.

a memoria que palestrava sobre memoria estava ativada pelo
encontro,

ela foi precisa na impressdo que tivera quinze anos antes,

obstinada, persistente, tenaz,

sobre a morte, luto e memoria diria,

simplesmente, que duque ficou trés dias embaixo dos ofa,
esperando Maria Ligia acordar do sono eterno, que o cinema do
José Mojica Marins, o Z¢ do Caixdo, mostra como a morte se diz
em voz profunda para nada dizer,

que o tempo verga os homens e 0s animais.

quando se tornou desagraddvel sair para o frio e a umidade, a
intenc¢do foi desviada.

com polen nas patas, a imaginagao,

com mel na boca, a labia no lapis.

ela gostaria que os fatos estivessem associados ao merecimento,
ndo estdo, absolutamente,

altos arranjos de flores nas mesas,



116

galhos cinza com trouxinhas de pétalas de violeta desmaiado,
cachos de flores brancas mitdas,

0 homem quis uma flor para ela,

se tivesse colocado na orelha, ndo teria gostado,

deixou no seu colo, delicadamente.

o homem, que outrora fizera explodir um avido, encontra-se no fim
do corredor da vida. Livre da prisdo, sem a vitalidade de um animal,
sobe lentamente os degraus do avido,

ele. Ela. Ele. Ela. Ele.

o interfone soou para o Sedex,

ndo teria atendido, descido, cumprimentado a moga da limpeza,
assinado o protocolo de entrega, agradecido o carteiro,

caso a carta ndo tivesse seu destinatario.

era um homem sem coragem,

para cada recuo, para cada avango, a cantilena na lingua do desejo,
ti voglio bene, principe consorte. Ti voglio bene.

em boa hora, antes das noites brancas do verao, lua minguante,

ndo houve vidraga durante a chuva, navalha gelada,

sequer molly e duque saindo da preguica.

ontem a noite algo se agitava dentro de mim, nos pés,

a vontade de dancar aconteceu num tablado de tibuas largas e
envelhecidas, com rodapés vermelhos e cortinas dourado-antigo,
com animo, saindo de casa, a sobrinha vermelha. Logo, para sua
surpresa, o dia vicejava uma gargalhada cristalina,

carregava a sirga, a embarcacao de alunos,

“¢ salgadinho, leva para tua mae”. Ela pegou e guardou, a noite
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encontrando com outros colegas, alguém comenta sobre a
incapacidade dos adultos para a magia. Na concha das maos, como
se fosse agua do mar, ela entrega aos colegas o que receberd,
ninguém acrescentou farinha, outro nome para as folhinhas.
querendo a simplificagdo japonesa da cor, do texto, dos objetos,
retirou moveis da casa.

arede, o caderno, o cha.

ela mudou dezoito vezes a composicdo para fazer aquela realidade
aparecer no papel, a lampada queimada e¢ a forma do corpo no
estofado da cadeira acompanharam a produtividade da recusa,

com a gola do casaco em desalinho, fumou embaixo da marquise,
os signos incinerados,

sem sair da soliddo, com extrato de o6leo de pitanga no um bigo,
atravessou o portico.

ndo conhecendo seus proprios interesses, impelida pelas
circunstancias, encontrou-se num vendaval anelar e plimbeo,
quando a palavra crava uma coroa de espinhos,

fascista no teatro das sombras e dos simbolos,

passarinho nao bebe, ndo come,

untar as maos e rezar a escritura,

sem cair de joelhos,

nas emboscadas da Lei.
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]|— CARMEM, EU?|

(infeliz, tinha vontade de gritar

ave de rapina, homem, animal, abismo)

o homem esfinge o patio da infancia, o corpo espreita vazios tristes,
Carmem Miranda costura mascaras de seda, chapéus, roupas com
unhas em esmalte grau quarenta,

— menina, tu vais ficar louca.

em colono dor de vista. No lugar do canto, o pranto. Parar maquina
louca do trabalho do pai: autopuni¢do para Edipo Rei. Da angustia
ao erotismo, embaixo das arvores, na relva, numa tarde quente,
frutas proibidas. Labdaco - Tirésias a dor dos meus pés -.

sua irma desempregada queria dizer,

(alienada, bolivianos explorados na producdo téxtil, o capitalismo
gera riqueza e pobreza, a por¢do dos trabalhadores informais maior,
0 que vocé faz para minorar a pobreza),

— proselitismo e alta costura.

dom? Domingo escreveu. O dom que deus te deu ndo serve para
nada, nesta crise interminavel ndo havera mais homens, so lobos,
—Amalia, quem me dera ter licores na moringa, alecrim no
canavial, rendas do Alentejo, ser lobo entre Antonio e Antunes,

— vais ficar louca ou antes devorada por lobos,

(como? Perfume do rosmarinho no roseiral, florestas silenciosas)
— eu disse, enlouqueceras

escalar a janela alta,

— mae, mae

chapa do fogdo. Dor de cotovelo. Noite no meio da tarde e do
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amanhecer. Marcado com ferro no c orpo, negar o holocausto,
costurar 57 pegas de roupas por dia, a colegc@o das leis trabalhistas
na passarela,

— funciona assim: eles confiam em mim e eu neles.

500 pecas por dia na confianga, no acerto, na conversa. A comissao
de defesa do racismo, xenofobia, exploracdo de menores considerou
o cristdo persona non grata. O estilista fez roupas em decaedro.
ninguém aplaude.

— filha, quando ¢ o sarau de 1’amour?

florestas silenciosas, ndo ha passaros para o perfume do rosmarinho
no roseiral,

(Amalia, vao me devorar)

a terra em deriva, entre correntezas. O sistema € plastico, o romance
avanga por pontos, o conto, por nocaute. Evapora a cor na claraboia
de tecido indiano,

— uma viagem atemporal Paris-Marselha.

a voz de Vicente, sua voz, outra voz, de Amalia talvez,
apresentavam o conto no sarau de 1’amour,

— ¢ um conto?

a voz de Vicente fez o comego e seguiu por conta propria nas vozes
fora de mim.

Carmem estava resfriada, a parede do quarto azul ondulava em mar,
um peixe escarlate perdido no cardume dos sentimentos e
percepgdes, partir no navio ao lado estando no navio parado, uma
prancha a deriva nas realidades simultaneas,

— neste interim a ilusdo € igual a percepgao.
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a voz do Vicente deixou o conto melhor; a da Amalia pior. Naquela
radio, os locutores falam normalmente, sem artificialismos, sem
cavar buraco no sofa, o armario préoximo do sofa esta triste de raiva
com av oz artificial de locutor de futebol fazendo estupro no
poema. Antes, tomar café com vodca para ir embora do quarto com
rasgo na garganta do sofa,

(mas o que tenho contra ti, € que abandonaste teu primeiro amor)
Lucas? As patinhas dianteiras de molly cavam. Eu fora dos gonzos,
frestas no sofa.

santissima trindade: perto do osso a carne ¢ mais gostosa. Ainda
ndo ¢ agora, Florbela, a confusdo prossegue sonhos afora,

(segure meus pés! Atormentados ndao posso suporta-los)

filmezinho da Molly cavando o sofa tons terra listrado,

chorar isto que sinto,

espanca o verso puro até o osso da palavra,

rema, cava, rasga uma linha entre outras,

— O que ¢ a natureza!

os vidros formando um lago gelado, embacadas pela respira¢do de
uma voz sem corpo, tudo que ¢ humano me ¢é estranho, somos
hipdcritas, fingimos ndo ser roubados do estado, logrados na
padaria, somos dissimulados, a hipocrisia ¢ uma forma de
patriotismo, continuar remando o saldo devedor, ndo somos otarios,
isto € notorio, moral de mentira ¢ melhor que moral nenhuma, os
feridos da turbuléncia politica, desta vez, socorridos em Manila.
estalidos secos de uma Remington 1900, Henry James de um lado

para outro no quarto, compondo “a tigela dourada” em voz alta para
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a secretaria.

profissionais da insatisfacdo os escritores, para a leitura: pouco ego,
a cosmopista do cérebro ndo retém tudo, quando cego, o fim. Sartre.
(um grao de sono sobre os olhos, lentamente, evaporando a
realidade)

dias sem dormir, quantos ndo sei, o que vou fazer "se ocupe, nao
durma, sera pior, vocé tera pesadelos insuportaveis, e essas vozes,
loucas, perdidas, mentem", carbinoxamina. No fio da navalha, de
um lado o inferno, do o utro também. Beatrice: musa doce e
tremenda, ma.

comer o pao se desintegrando em grdos no cio da terra, vento nos
cabelos trigais. No forno de barro, pao assado na folha de parreira,
aroma de graos: uva, trigo.

(grdo de sono sobre os olhos

— psssch. Siléncio)

afastada do centro de alguma coisa, pragmaticamente, em seis
minutos, muito profissionalmente, a educadora defende o
protagonismo da invencdo no ensino, sua imagina¢ao permaneceu
dormindo no dorso de um paladar,

(precisava de algo

sorvete de uva)

0 governo transacionava as informagdes publicas como se fossem
privadas. A obscena senhora D. descera sozinha a terra dos mortos,
rutilar. Pinta-se com sépia uma desgraca,

enquanto a senhora D. desce,

R.R. Soares ascende,



— medrar a igreja com canal de televisdo,
proceder por tentativas,

uma delas,

nao se sabe,

como no jogo de azar,

na matematica das possibilidades,
a cada jogada,

o inesperado.

desta vez,

cinco ou trinta,

ficar suado,

impaciente,

pegar o martelo,

ndo importa.

o trinco atravancava a passagem.

— tudo tem sua duragao.
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entre o sono e a vigilia sinais de conversas, cochichos, coisas para

serem ouvidas pela metade, guardadas em bats semiabertos,

diretamente, por conta propria, as imagens chegavam ao sistema

nervoso. A noite apagou os fardis,
— O que se passa?

no retrovisor, o escuro encantado da noite,

muitos anos antes: uma estrada ladeada por plantacdes, cavalo

branco da mae, cheiro de canfora, outro cavalo, a menina de dois

anos no colo do pai, pequenos corregos deslizavam pedrinhas
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redondas, vagido da menina no animal assustado, danca dos
pompons,

domingo de manha,

redondamente amarelas, lentamente, a luz chama pai ea filha a
seguir viagem,

(conservar-se imprevisto)

havia uma energia libidinal no presente imediato,se esvaindo no
esperar a vez do protocolo, do xerox, do restaurante. O trabalho
alterava os batimentos cardiacos do peixe no aquario, ao passar de
um ao outro nas valvulas das sensacdes,

comidinha: ingressos gratuitos para festa, picolés, teldes. No
cenario artificial, a luz enfeita a pergunta morta do peixe-palhago,
as nadadeiras do jornalista no a quario. O escritor, mar. Era uma
vez, no pais Alefebey, Haroun fazendo uma historia marina,

(sair pela porta escancarada do aquario)

— Vicente, o que se passa?

divergéncias vitais entre a caipirinha de vodca e o absinto tatuado
no corpo. Se aventurava e se automatizava, extraviando os 6culos,
digerindo bem a conversa, a comida, os intrusos, o carro.

pintar com chuva e primulas a calcada,

inventar uma primavera, escorregando a tinta de agua e ocra. Entre
o medo e o desejo de caos sopram bolhas de som e imagem. Nas
altas temperaturas, espera-se um pequeno desvio na forma do
liquido, do solido,

— no vidro, o sopro.
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parados na tarja preta sonhos para além de si mesmo. A relagdo
amorosa gasta, que nem conta bancaria. Um dia o saldo acaba. A
fila quer andar, as pessoas ndo. A cliente perturbada encontra o
funcionario Celine: coloque a senha e morra. Amarfalharam-se, ela
queria lavar a roupa suja,

ele continuar com a prosa sordida.

— 0 que se passa comigo? Para o senhor Protogeses Queiroz ndo
ha sujeito oculto.

— se vocé fosse uma obra de arte,

— fonte: Duchamp

— reencarnagao?

— em vespa

— uma musica em especial?

— Joyce

— uma alegria?

arquejando suspiros no pesco¢o ladeado por parafusos, gondola
premida nos canais angustus, remando contra os enigmas corporais
a chuva entrava janela adentro tirando o pesadume do corpo, vinte
quilos a menos, esfolar os joelhos na calcada, deslizando certeiro
nas coisas secas. Correr para a g argula: entreato de uma tarde
languida e célida,

nas memorias de agua cinza-prata, cinza-aco as vozes liquidas
trinavam nuas de frio.

(precisava de algo

agua de chuva)

0 erotismo nas maos, o dandismo nos anéis. Serpentes enrodilhadas,
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subita passagem para o desejo tatil,

palavras, fumaca de pdlen.

fotografado em monologo interior com os castigais,

o livro equilibrando-se na borda do sofa,

um chapéu abandonado.

(precisava de algo

vertigem )

sombra verde-musgo no verde. Flora se transformando numa flor
sem cheiro. A estrada em serpentina, surpresa dos ruidos. Como se
fosse uma crise de labirintite, de um lado carros, do outro grilos,
grave, agudo, grave, agudo. Pane no aparelho vestibular. Coclear
barreado. N4usea. Ansia existencial.

repouso nas bifurcagdes longe do equilibrio,

(imagino um sentido que busca

imagino uma busca

em rotagao)

hesitacao -

siléncio

sumindo -

siléncio mais profundo

desabam -

siléncio de aniquilagdo

— Carmem Lisboa Trindade, eu?

— Flora!

(o desmaio ¢ o simulacro da morte)

zonzeira na paisagem idilica. Santa Maria Dervixe. A vegetacdo em
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frottage, as parasitas inclusive. A licenciosidade cresceu nas
palmeiras imperiais, nos povos amerindios, no rio de sombra doce,
efigies para o escoamento do inconsciente. Imagens miticas
recorrentes. Planetario de Deus: ave em posicdo frontal, asas
abertas, coracdo no lugar do pom o-de-addo. Nao aceitar o
procedimento de apertar o botdo do eletrochoque. Forcas auto
curativas da psique ndo compreendidas e o s animais foram
envenenados.

frui¢do estética,

desmontagem,

criacdo artistica virgem, bruta, outsider.

(uma estuda a resiliéncia, a outra faz resisténcia)

saga: LER na cor de manteiga o capitalismo autofagico.

— jogar corpo-a-corpo com o destino.

jogar com o francés “incident”, expressando pausadamente,

— neblina, neve, sereno, folha caindo.

saveiro passando, passaro piando,

sentia-se como um passaro piando apos a tempestade. Os olhos ndo
mais tremiam ao pousar nas tilapias solares. Sensacdo de cair de
costas no meio da rua. Acabou, como uma estrela de arremesso,
saiu com o véu da meia esticada na perna.

— floracao.

Flora, pensativa, acompanhava a agitacdo nas frestas, nos pequenos
buracos da cerca. Abortar a vontade, domar o instinto. Duas
semanas. “Se eu ndo tivesse tido a crise, ndo saberia que estava

casada com Aldo Castro”. Logo seriam duas fémeas sem desejo,
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sem nariz,

— cala-te!

ele queria autonomia, ela intimidade,

conforto da rotina, escapar da previsibilidade,

transparéncia reciproca, mistério.

— pare de tentar me mudar.

— pare de me culpar por sua infelicidade.

tristemente familiar, a e stéril consulta ao veterinario. Havia uma
pontinha de mistério no remédio de tarja preta,

(flor inodora, ele, cla, eu)

dias sem dormir, quantos ndo sei, o que vou fazer "se ocupe, ndo
durma, sera pior, vocé tera pesadelos insuportaveis e essas vozes,
loucas, perdidas, mentem", atomoxetina.

no fio da navalha, de um lado o inferno, do outro também.

Flora: musa doce e tremenda, ma.

deslizava seu enigma de fagulhas verbais,

aos poucos o leve farfalhar do saveiro diz, mas o que ¢ dito escapa
no branco-cambraia,

passou as noites em branco, zombando de si mesma,

beijar as axilas,

fazendo sair um dente de fogo.

seu enigma,

um ponto preto fareja a decifragdo, interrogando os efeitos
colaterais e

nao deixando o remédio ao alcance das garras e dos caninos.

(no lixo as flores de plastico)
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veja as flores daquele vaso. A vida em sua expressao maxima. Vao
perder toda a sua exuberancia, mesmo assim sdo colhidas,
preservadas, apreciadas. Uma rosa tristemente emoldurada para o
nada. No vagar do ter sido afloram manchas de ferrugem no lilas da
tulipa holandesa,

uma cor pinta o inicio do outono.

aquele filme, tdo intenso, € triste. Por qué?

nao ha transformacéo,

— fugas de Bach

com a lingua travada ela dizia

— rio, corda, veneno.

com uma vara de salgueiro espantava a morte. Eles querem morrer.
E morrem. Sete menos trés, recusar a vida até chegar a cavalgada
da lua cheia. Um ar tépido imperceptivel e misterioso trouxe para si
os frémitos dos animais. Gotas de suor prata escorriam de seu rosto
palido. A grande mancha negra tremia diante do brilho vitreo da
lua. Seu corpo piou como uma cotovia,

as arvores desenhavam silhuetas flutuantes nas ideias fixas.
borboletas noturnas,

sussurram.

— ¢ simples. Nao ¢ simples.

pode ser simples.

no trote da vida pré-fabricada,

a noite.

— Carmem Lisboa Trindade, eu?

(entressorrindo: sera?)
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] - CARMESIM E UMA HISTORIA VERIDICA?]|

no meio do siléncio espagoso da noite,

com o corpo a espreita, Carmem entreviu as agonias do ser,
quando a inteligéncia tornou-se uma sensagao,

no branco das entrelinhas,

encontrou-se com Clarice naquela sala de jantar em que o filho

circulava a mesa dos convidados com o rosto nas maos,
disse com simplicidade,

vamos dizer que uma pessoa estivesse gritando, outra coloca um

travesseiro na boca dela para nao se ouvir o grito,
pois quando eu tomo rivotril,

€u ndo ouco o meu grito,

sei que estou gritando,

mas nao ouco,

¢ assim,

disse ajeitando,

as pregas esquizofrénicas da saia,

a anfitrid, aparentando ignorar o fato, esqueceu o jantar.
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agora sou eu que estou circulando, procurando um modo de
extravasar o dizivel para expressar o encontro das cordas vocais

com a cor.
o diamante corta o vidro,

o verde jade, o lilas sonoro.

— e o brinco de uma unica e modesta pérola ¢ o violeta das joias.

1sso € rivotril: eles a colocavam num taxi € a mandavam de volta

aonde as vezes chegava dormindo profundamente.

¢ uma histéria veridica. Rivotril decorre de um estudo primoroso

com resultado eficiente unindo universidade, industria e mercado.
texto molhado ndo € rivotril, o texto deve ser branco e seco,

e agora?

tente fazé-lo passar de seco para ultra seco.

como?

tendo intimidade com a terra sem chuvas,

e agora?

tente almogar sozinha, trocando o enfado pela fartura.

rivotril é contra indicado para pessoas irreverentes,

que saem do jantar antes de ser servido o prato de entrada,
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que diz depois do cha, do vatapa, do telefonema,
— na teoria é otimo, mas na prdtica falha.

a irreveréncia talvez escondesse uma frustragao,
de nao ser compreendida através da névoa da teoria.
névoa,

uma palavra,

ndo tem garantias,

faz descobrir o significado do que

faz sentido,

levantar outro dia,

com a alma lustrosa,

povoada por cavalos selvagens.

repintar as paredes,

flores e o vaso,

ruidos de prata,

0s cristais,

a porcelana,
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a toalha de linho,

0 dry martini,

o gelo no balde,

a batida de limao,

o perfume carmesim,

a tortura da espera,

os convidados.

¢ um milagre tudo dar certo,

ser texto e verdade ao mesmo tempo,

uma planta, de uma semente seca,

inventar Deus, e ele existir,

e tudo o que eu posso dizer da metodologia ou da liturgia:
a criacdo € uma coisa absolutamente inexplicavel,
regurgito uma gosma textual,

da mais louca unido,

individual, coletiva e cdsmica,

que aflora a superficie.



nao me pega para justificar,

eu mesma desconheco,

a simbologia secreta de carmesim.

de um experimento ao outro,
talvez,

ser como a musica,

nao ilustrar,

contar uma historia,

ndo figurar, sobretudo,

uma pesquisa sem

pulsacao,

musical,

pictural,
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chamo o carmesim pelo seu nome e ele passa a viver com sua dor,

cor,
sopro divino,

de Carmem ao carmim,
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fez-se mulher

larval,

fugaz animal solto,

de inteligentes gracas
espontaneas.

para romance das coisas,
orgias linguisticas,

subir a superficie,

do fundo da terra,

leve e morna,

carne viva,

rebuligos, saltos e sustos,
incandescentes.

em cada palavra,

de vidro,

o crestar

de um coragao
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vermelho-catedral.

no fio da navalha: isso é rivotril,

de um lado o inferno, do outro o averno.

0 querer, ndo mais movido pela esperanca,
pede dgua em jejum,

comida frugal,

as primeiras tentativas
reveladas,

abelha e maquina de costura.
com esforco,

teco e desteco,

tapecaria,

sem graga,

prosa,

poesia.
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— se eu fosse um vencedor, morreria de tédio?

recomego, com uma nota musical grave, apertando o lapis no

caderno,

abelha,

Picasso,

fugas vertiginosas das coisas,
faiscas de vida.

— vocé ja tentou sensibilizar a lingua para que ecla trema e

estremeca?

nao, mas ja vi fendas por onde passava uma lingua livre,
€ quem escrevia era uma bruxa,

usava pogdes magicas,

de muito trabalho,

para fazer o simbolo da coisa,

ser a propria coisa,

assim: lis no peito

— lirios que eu te ofereco, junto ao meu corpo as pétalas se

crestariam.



gosto de palavras,

de queima-las

sutilmente,

correndo o risco

de ndo ultrapassar

a aridez do terreno,

um dia esgotada,

talvez,

a palavra viva escorrer

como a lava,

fervendo montanha abaixo,

sem querer,

coisificar.

— queria ter podido soltar um uivo escarlate para te acordar,
rivotril ndo é uma fatalidade,

o cigarro aceso incendiou o quarto, enquanto vocé dormia.

o0 grito rasgou as cortinas, a pele,
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junto veio a dor da alma.

eu te compreendo,

todo o nascimento supde

um rompimento,

medo de um fim tragico.

sao lirios de alivio,

deleite,

e o rivotril,

— embota um pouco o aco demasiado agudo da lamina.
estou de novo naquele estado,

no fio da navalha,

tdo a beira de

comprar um vestido,

amarelo-doido,

eu sou indomesticavel,

e no tempo nao mensuravel vive meu cdo,

demolindo neurose, casa, crise,
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— ele 50 fica sendo. Ser ¢ a sua atividade.
apesar do cdo, tenho um objeto gritante,

e agora?

o hexagrama trinta e dois do / Ching responde:
seria prudente escolher bem os amigos,

caso precisar introduzir

sorrateiramente,

cerveja caracu, gurke,

picles Kosher,

no preto-severo resguardo.

— $0 estou triste hoje porque estou cansada. No geral sou alegre
adulto é rivotril,

triste e solitario.

0Ss anos,

desnudam,

0 corpo,

sujo de gorduras e rugas,
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o desencanto,

jamais admitido,
conserva o pudor,

a pintura da principessa di Napoli na parede.
sou alegre, uma crianga
de ficgdes magicas,
provisorias,

visionarias,

em breve estarei em casa
perto do abajur vermelho
tenho a Vogue,

o Gilles,

para realgar o louro

das minhas sobrancelhas,
os cilios postigos,

a boca carmina.

mais do que tudo,
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quero ser atraente,

da carne a palavra,

de batom garance,

magra no vestido Chanel,
pérolas,

cabelos anelados,

olhar altivo, confiante,

na literatura como vida, vivendo.
pele quebradiga de fina textura
veio

do nada em diregdo a palavra.



144



145

]|— CARMEM E A MORALIDADE DO MUNDO INUMANO|
estive na terceira margem,
entre a vida e a morte,

a pele crispada infeccionou. Trés meses de branco-resguardo

mostrou o cru € a crueza das cicatrizes.

mesmo sabendo da minha impoténcia, presa a palavra, tentava

reagir diante da realidade inflexivel.
vivo sem esperanca de mudar,
sertralina, rivotril, anafranil,

0 que quer que s¢ja,

ndo muda nada.

— vocé tem paz, Carmem?
— nem pai nem mde.

— eu disse paz?

— paz? Quem ¢ que tem?

de um lado, o inferno,

do outro também,

no intervalo,
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o fio da navalha

€ 0S NUmeros,

nove, sete e cinco,

sdo regularidades cabalisticas para mim,
mistério fortuito da vida.
tenho um objeto gritante,

um cao chamado Dilermando,
que se finge de morto,
quando eu comeco a latir,
fora do eixo,

no eclipse da razao,

meio mulher, meio fera.
durmo triste,

acordo contente,

puramente animal,

por ter esquecido

o dever de ser feliz.
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quero descobrir em mim
uma gota d'agua,

no arduo caminho.

apesar de estar meio perdida,
as voltas,

doente de lucidez,

fico entdo, sendo

como 0s caes, 0s gatos,

as feras.

quando era pequena ndo suportava o leite, quase vomitava o que

tinha que beber,

pingavam limdo na minha boca,

quer dizer, eu sei 0 que € nausea no corpo todo, na alma toda.
ando horrivelmente desfibrada,

um bagaco,

sem gosto, fraca, inapetente,

nunca deveria ter deixado o pais,

trocar um mistério por outro,



ndo estou tendo prazer em viajar,

o mundo todo ¢ ligeiramente chato,

¢ a maior verdade,

importa estar junto de quem se gosta.
tenho uma gata de olhos claros e pensativos,
a Salomé,

aparentemente longinqua,

sou observada com calma autoridade,
os felinos sdo iguais em toda parte,
oS cinemas,

0S Mesmos nomes,

Odeon, Bebel,

gente cheia de certezas e julgamentos,
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¢ preciso conhecer, evidentemente, a pessoa embaixo da mascara,

— mas por mais protetora dos animais que eu seja, a tarefa é

dificil.
nem tudo ¢é lugubre,

renasci outro dia,
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quando um homem disse bem alto ao outro, ele queria que eu

ouvisse,

ndo, melhor nao dizer,

eu fugi do riso,

do esplendor viril.

tudo ficou leve e confuso,

nunca saberei, pouco importa,

ter visto ou ndo, num piscar de olhos, um vaga-lume.
refleti, pela primeira vez, sobre o prazer,

de a claridade obscurecer,

de existir percepgdes sem pensamento.

ha tanto tempo nao lia poesia,

tive a impressao de ter entrado no céu, de ter estado no cosmos,
agora, Dilermando sabe quando eu estou lendo versos,
quando levanto o rosto com vontade de chorar,

ele ergue uma das orelhas e fica esperando,

mas eu nao choro,

chorei uma vez, quando pequena,
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o pinheirinho de natal ficou pronto,

as lagrimas me confortaram

de um temperamento excessivamente sensivel,
mas eu nao quero me consolar,

de ser alguém que vé demais.

diante do esplendor da arvore

fiquei sem nome e tudo que ndo tem nome ¢ deus,
graca divina.

tenho uma alma doente, que ndo pode ser compreendida pelas

pessoas sds, que ndo enxergam um Merle Blue no pinheiro verde.
quando Salomé morrer, espero que seja daqui a muitos anos,

vou ter outra gata,

vou chama-la de Bluma,

se ela for magra,

o nome, evidente, evoca leveza,

se for fofinha, conjura o paradoxo.

os animais sdo os melhores terapeutas,

1sto ¢ sertralina.
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o cdo, por exemplo, ¢ de uma paciéncia para com a natureza dele e

para com a natureza incompreensivel dos outros,

o animal dentro de mim olha da janela a universidade,
fecho a boca com forca,

cemitério de sensagoes,

desgo ou subo,

passo semanas sem subir,

0 homem nunca deixou de ser uma corda, atada entre o animal e o
além- do-homem - uma corda sobre o abismo, (...) ele é um passar

e um sucumbir.

tenho procurado distragdes, estou estudando calculo,
o0 abstrato tem me purificado,

acordo a noite para chorar,

espécie de solidariedade com as pessoas infelizes, cansadas da

burocracia e seus automatismos, do falso corpo diplomatico,

o Dilermando, om eu terapeuta, fica num siléncio cavernoso,
quando estou sentada numa poltrona, sequer com um livro na mao,

esperando as horas passar no Kirchenfeld,

o relogio suico da parede.
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gostaria de ter um aparelho matematico para medir todas as horas

perdidas,

cara a cara com a esfinge,

com sua forca

de cavalo selvagem.

queria tanto respeitar, inclusive o que € ruim em mim,
consigo, as vezes, respirar fundo o ar da primavera,

quando Bluma, ausente de si mesma, dorme nos geranios

vermelhos.

culpo-me por ser tio exigente,

de ndo aceitar a simplicidade encantadora da vida.
tenho vincos profundos na testa, preocupar-se,

um habito, como de roer as unhas, disse pensando no j ardim

selvagem,
na Bluma tranquila entre as flores.

contudo, estou habituada, por temperamento, a an siedade. Mas
tomo sempre o cuidado para ndo perturbar a tranquilidade dos

outros.

— Carmem, o que aconteceu?
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— nada ndo, estou simplesmente cansada.
sou lenta, dificil,

estrangeira,

os amigos comentam meu modo de dirigir,

que omeu defeito, um defeito a toa, ¢ ndo ligar muito para o

trafego.

talvez eu passe a impressdo de estar sonhando acordada, de estar

ligada em outra realidade que nédo a presente.
trabalho como dirijo: com indiferenca.

0 caos por tras de um véu de ordem, ameacando a qualquer

momento irromper a superficie vigilantemente preservada,
com café e remédios de tarja preta,

presa por um fio, na linguagem em comum,

privada dos sentidos,

pareco uma idiota contente,

pensou o que pensou como se o cérebro ndo fosse feito para pensar,

mas apenas para olhar.
a vitrine da vida passando.

coisas que preciso fazer:
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encontrar um livro mistico,

os cabalistas come¢am onde param os fildsofos.
nove, sete, cinco.

cortar a crueza do mundo,

digo, se interessar a alguém, estou desiludida,
espetaculo deprimente,

ser forcada,

no meio da carreira, na meia-idade,

perder a visdo exata das coisas mediocres.
alguma coisa se transmite pelo rosto,

tenho uma natureza esquiva.

de manh3,

bebo suco acido.

com sinceridade contundente

deixo a vida fugir do controle,

sem arrependimentos,

seja como for,
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ferro,

vidro,

SOITISO,

grito,

nimeros primos.

— ter nascido me estragou a saude.

tenho exaurido até mesmo os amigos mais devotados,
asperos cactos,

na voz

tropeco,

0s pés ndo tocam a terra,

ceceio

com a ponta da lingua entre os dentes,

a voz nao cede a outra de eu mesma.

senti a beleza profunda da rebeldia,

o0 primeiro instante embriaga a alma, marca para sempre.

esta sou eu, eu falo assim, como se tivesse a lingua presa.
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sou timida, mas tenho o direito de ter meus impulsos,

a luz do quarto da vizinha estava acesa, ela tem insonia,
bati a porta, entrei na cozinha,

agua viva.

olhando os gatos em paz, dormir sem pai, sem mae

fui perdendo o jeito de ser gente,

a vigilia, enfim, na mesa falta,

nao vivo insone,

mal consigo perdoar comida malfeita,

gosto da Rosa Cass e dos caminhos floridos,

de Rosengarten.

—vocé sabe quanto pesa uma pessoa que ndo tem for¢ca?

sim, o primeiro sangramento aconteceu na estrada, faltavam oitenta

quilémetros para chegar em casa,
tinha as escadas, nove, sete, cinco,
nao lembro,

cheguei ndo sei como,

eu, eu, se ndo me falha a memoria morrerei,
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branca,

esvaida em sangue,

desesperada,

levantei-me da cama,

caminhei em dire¢do a porta,

querendo sair do quarto,

a enfermeira impediu que eu saisse,

olhei com raiva, santo deus, com muita raiva,

— vocé matou meu personagem!’

1Fato gue antecedeu a morte de Clarice Lispector, relatado por Olga
Borelli In Clarice, uma biografia de Benjamim Moser, Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2009.



158

REFERENCIAS

ABREU, Caio Fernando. Melhores Contos. Siao Paulo: Global,
2006.

Fragmentos: § historias e um conto inédito. Porto Alegre:

LP&M, 2008.

ANTUNES, Ant6nio Lobo. Ontem nao te vi em Babilénia. Rio de
Janeiro: Objetiva, 2008.

BACON, Francis. Entretiens avec Michel Archimbaud. Paris:
Gallimard, 1996.

BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Sao
Paulo: Estagdo Liberdade, 2003.(Trad. Leila Perrone-Moisés.)

BERNHARD, Thomas. O imitador de vozes. Sido Paulo:
Companhia das Letras, 2009. (Trad. Sergio Tellaroli.)

BORGES, Jorge Luis. Sobre a amizade e outros didlogos. Sao

Paulo: Hedra, 2009. (Trad. John Lionel.)

CARRERO, Raimundo. Os segredos da ficcdo: um guia da arte de

escrever narrativas. Rio de Janeiro: Agir, 2005.



159

CASARES, Adolfo Bioy. A inven¢do de Morel. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2006. (Trad. Samuel Titan Jr.)

.Histérias fantasticas. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2006.
(Trad. José Geraldo Couto.)

DELEUZE, Gilles. Nietzsche. Lisboa: Edigoes 70, 1994. (Trad.
Alberto Campos.)

DICKINSON, Emily. Nao sou ninguém. Campinas: Editora da
UNICAMP, 2008. (Trad. Augusto de Campos.)

DOSTOIEVSKI, Fiodor. Um jogador. Sdo Paulo: Ed.34, 2004.

(Trad. Boris Schinaiderman.)

BORGES, Jorge Luis. Fic¢des. Sdo Paulo: Globo, 1997. ( Trad.
Carlos Nejar.)

DURAS, Marguerite. O homem sentado no corredor; A doenca
da morte. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007. (Trad. Vadim Nikitin.)

FANTE, John. Sonhos de Bunker Hill. Sdao Paulo: Editora
Brasiliense, 1985. (Trad. Marilene Felinto.)

. Pergunte ao p 6. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1984.

(Trad. Marilene Felinto.)



160

FERAL, Josette. Encontros com Ariane Mnouchkine: erguendo
um monumento ao efémero. Sdo Paulo: Editora SENAC. Sao

Paulo: Edigoes SESC SP, 2010. (Trad. Marcelo Gomes.)

FOUCAULT, Michel (org.). Eu, Pierre Reviére, que degolei
minha mée, minha irma e meu irmio... um caso de parricidio
no século XIX.. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 1977. (Trad. Denise
Lezan de Almeida.)

GAY, Peter. Modernismo: o fascinio da heresia de Baudelaire a
Beckett e mais um pouco. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009.

(Trad. Denise Bottmann.)

GENET, Jean. O atelié de Giacometti. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2000. (Trad. Célia Euvaldo.)

GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. (Trad. Rosa Freire
d’Aguiar e Eduardo Brandao.)

GONZALEZ, Ernesto Bermejo. Conversas com Cortazar. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2002. (Trad. Luis Carlos Cabral.)

JOYCE, James. Giacomo Joyce. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.
(Trad. Paulo Lemisky.)



161

LE GLEZIO, JM.G. Refrido da fome. Sio Paulo: Cosac Naify,
2009. (Trad. Leonardo Froes.)

. O africano. S3do Paulo: Cosac Naify, 2009. ( Trad.

Leonardo Froes.)

. Diego e Frida. Sdo Paulo: Pagina aberta Ltda, 1994.
(Trad. Lucia B. M. e Silva; Paulo M. Kuhl.)

LODGE, David. A arte da ficcido. Porto Alegre: LP&M, 2009.
(Trad. Guilherme da Silva Braga.)

MALLARME, Stéphane. Rabiscado no teatro. Belo Horizonte:
Auténtica, 2010. (Trad. Tomaz Tadeu.)

MENDES, Murilo. A idade do serrote. Rio de Janeiro: Record,
2003.

MISHIMA, Yukio. O pavilhdo dourado. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2010. (Trad. Shintaro Hayashi.)

. Mar inquieto. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010.

(Trad. Shintaro Hayashi.)

MOSER, Benjamin. Clarice, uma biografia. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2009. (Trad. José Geraldo Couto.)



162

OZ, Amos. Cenas da vida na aldeia. S3o Paulo: Companhia das

Letras, 2009. (Trad. Paulo Geige.)

PERRONE-MOISES, Leila. Texto, critica, escritura. Sio Paulo:
Martins Fontes, 2005.

PROSE, Francine. Para ler como um escritor: um guia para quem
gosta de livros e para quem quer escrevé-los. Rio de Janeiro: Jorge

Zahar, 2008. (Trad. Maria Luisa X. de A. Borges.)

RILKE, Rainer Maria. Cartas sobre Cézanne. Rio de Janeiro: 7

letras, 2006.(Trad. Pedro Siissekind.)

ROTH, Philip. Entre nés: um escritor e seus colegas falam de
trabalho. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008. (Trad. Paulo
Henrique Brito.)

SALZSTEIN, Sonia. Didlogos com Iberé Camargo. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2003.

SCHULZ, Bruno. Lojas de canela. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
(Trad. Henryk Siewierski.)

SIQUEIRA, Vera Beatriz. Iberé Camargo: origem e destino. Séo
Paulo: Cosac Naify, 2009.



163

SYLVESTER, David. Entrevistas com Francis Bacon. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2007. (Trad. Maria Teresa Resende Costa.)

STALLYBRASS, Peter. O casaco de Marx: roupas, memoria, dor.
Belo Horizonte: Auténtica, 2008. (Trad. Tomaz Tadeu.)

STEIN, Gertrude. Trés vidas. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2008. (Trad.

Sénia Coutinho)

TOMAZ, Tadeu; CORAZZA, Sandra; ZORDAN, Paola. Linhas de

Escrita. Belo Horizonte: Auténtica, 2004.

TOSCANA, David. O ultimo leitor. Rio de Janeiro: Casa da
Palavra, 2005. (Trad. Ana Lucia Pelegrino, Magali Pedro.)

WOOIF, Virginia. Contos completos. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2005. (Trad. Leonardo Froes.)



