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De fato, meus personagens quase sempre sao antes
atores do que personagens. E sempre gostei de escrever
minhas histérias como se elas se passassem num palco. Ou
mesmo num teatro de marionetes.

Mas aqui, neste texto, ha palcos de verdade e uma parte
de “nado-ficcdo”. Estaremos, agora, diante de um novo realismo
na literatura brasileira? Um novo realismo que assume uma
forma fragmentaria? Pois esta dificil, hoje em dia, ndo escrever
em fragmentos. Porque a realidade, cada vez mais complexa,
também se estilhacou.

Sérgio Sant’Anna, em O concerto de Joao
Gilberto no Rio de Janeiro

(...) mais do que minhas proéprias palavras, deixemos que o livro
fale por si mesmo. Tomando em seu conjunto, este livro
demonstra (...) o0 mais completo desprezo pelas regras
estruturais do romance, a sutil combinacédo das partes entre si.
(...) Nao fosse o receio de criar mais uma infame terminologia,
diriamos que o autor inaugura o romance desestrutural.

Sérgio Sant’Anna, em Confissdes de Ralfo

A literatura €, pois, género dos mais abertos.
Sérgio Sant’Anna, em Um romance de
geracao



RESUMO

A andlise proposta neste estudo focaliza as relacdes entre seis narrativas literarias
contemporaneas de Sérgio Sant’/Anna e seus respectivos contextos de producéo,
com o objetivo de ampliar as reflexdes sobre os textos ficcionais do escritor e
discorrer acerca das opcOes estéticas usadas em cada obra para recompor um
didlogo entre a Historia e a sociedade. A hipétese da pesquisa € que, na
representacdo simbodlica, as estratégias estéticas usadas pelo escritor sao
desconstrutoras, isto €, pautam-se em uma linguagem com arranjos particulares
para agenciar a formalizacdo de questdes tematicas vinculadas aos periodos de
repressdo historico-social. A partir de uma abordagem bibliogréfica e de analises
comparativas pautadas na sociologia da literatura, os livros Confissdes de Ralfo
(1975), Simulacros (1977), Um romance de geracdo (1981), Amazona (1986), A
senhorita Simpson: histérias (1989) e Um crime delicado (1997) sdo selecionados
como objeto de analise. As reflexdes estdo amparadas em conceitos de Theodor
Adorno, Mikhail Bakhtin, Anatol Rosenfeld, Linda Hutcheon, entre outros, e em
analises criticas da literatura brasileira contemporanea e da literatura de Sérgio
Santa’Anna, incluindo abordagens desenvolvidas por Regina Dalcastagne, Flora
Sussekind e Luis Santos. Como questdes fundamentais apontadas na investigacao,
cabe salientar a complexidade estrutural dos textos do autor, a representacao critica
e fragmentéria de condicionamentos sOcio-historicos no texto tanto no enfoque
tematico quanto nas opcles estéticas, a desestabilizacdo do sujeito e o estilo
dialégico da composicéo literaria.

Palavras-chave: narrativas contemporaneas; Seérgio Sant’Anna; fragmentacao
formal; dialogismo; critica social.



ABSTRACT

This study is focused on the relations between six contemporary literary narratives by
Sérgio Sant'’/Anna and their contexts of production, aiming to amplify the reflections
on the writer’s fictional texts and arguing about the aesthetic choices used in each
work to rebuild a dialogue between history and society. The research hypothesis is
that, in the symbolic representation, the aesthetic strategies used by the writer are
deconstructive, guided in a language with particular arrangements in order to apply
for a formalization of thematic issues related to periods of historical- social
repression. From a bibliographic approach and comparative analysis guided by the
sociology of literature, the books ConfissGes de Ralfo (1975), Simulacros (1977), Um
romance de geracdo (1981), Amazona (1986), A senhorita Simpson: historias (1989)
and Um crime delicado (1997) are selected as object of analysis. The reflections are
supported by concepts of Theodor Adorno, Mikhail Bakhtin, Anatol Rosenfeld, Linda
Hutcheon, among others, and critical analysis of Brazilian contemporary literature
and Sérgio Santa'’Anna’s literature, including approaches developed by Regina
Dalcastagne, Flora Sussekind and Luis Santos. As fundamental issues presented in
the research, it is important to point out the structural complexity of the author’s texts,
the critic and fragmented representation of socio-historical conditionings in the text,
both in the thematic approach and in the aesthetic choices, the subject
destabilization and the dialogic style of literary composition.

Key-words: contemporary narratives; Sergio Sant'/Anna; formal fragmentation;
dialogism, social criticism.
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INTRODUCAO

Engajamento social, experimentalismo formal, mistura de tendéncias
estéticas, protagonistas e narradores degradados, essas sao caracteristicas
atribuidas a producéo literaria contemporanea brasileira, que, a partir dos anos 60,
consolida uma tendéncia de abandono de uma perspectiva realista para expressao
de um momento complexo, fragmentado, em que ndo ha espaco para narrativas
lineares, totalizantes, mas desordenadas. E nesse cenério que se encontram obras
de autores ja candnicos, como Ferreira Gullar, Guimaraes Rosa e Adélia Prado, e de
outros também que, menos conhecidos do publico ou privilegiados pelo canone,
mostram obras instigantes, desafiadoras, como Caio Fernando Abreu, Jodo Gilberto
Noll, Raduan Nassar, Milton Hatoum e Sérgio Sant’Anna.

E é sobre este Gltimo artista que a atencdo se volta. Sérgio Sant’/Anna’ é,
nesse contexto, um dos autores que tem mantido constante a producéao ficcional.
Seus textos tém recebido atencdo da critica especializada em reconhecimento a
obra, considerada inteligente, complexa® e cuidadosa esteticamente. Considerado
“caudatario de uma linhagem moderna de ficcionistas que incorporam a escrita a
exposicdo de suas articulagbes problematicas com a realidade, trabalhando em
varios planos, numa arquitetura narrativa que subverte a mimesis tradicional”
(PELLEGRINI, 2008, p. 101), suas producdes em geral focalizam tematica eclética,
subvertem as convencgfes dos géneros literarios, discutem os limites da escrita,

marcada pelo “expediente visual hibrido™

, € da literatura, e assim proporcionam um
vasto campo de investigacdo critica na area literaria ou em correlacdo com outras,

tanto pelo viés formal quanto pelo tematico.

! Escritor carioca nascido em 1941, Sérgio Andrade Sant’Anna e Silva teve desde a infancia contato
com a cultura letrada, lendo livros em portugués e em outras linguas em fungéo do incentivo familiar.
Acompanhou sua familia, de classe média, na Inglaterra, onde seu pai foi cursar doutorado. De volta
ao Brasil, a familia foi para Belo Horizonte, e Sérgio Sant’Anna ingressou na faculdade de Direito da
UFMG, participando de concurso literario (DANTAS, 2009). Sérgio Sant’Anna comegou a escrever
aos 24 anos na Revista Estoria, em Minas Gerais, e publicou seu primeiro livro, custeado pelo pai, em
1969, quando iniciou sua carreira literaria profissional, que ja soma atualmente mais de quinze obras
editadas, além de contos e outras narrativas publicadas em paginas da internet. Apés a publicacéo de
sua primeira obra, o autor fixou residéncia no Rio de Janeiro, tendo experiéncias culturais no exterior
gcomo Paris, em maio de 1968, e Estados Unidos na década de 70).

A complexidade dos textos do autor € apontada, por exemplo, na analise do conto “O monstro”,
desenvolvida por Guimardes (2008), que acentua a plurissignificacéo do texto do escritor.
® O susbtrato imagético, isto é, o apelo a imagens transfiguradas pela escrita permite ao texto a
colagem simultanea dos planos verbais e filmico, do que decorre a aproximacao do texto de Sérgio
Sant’Anna a outras formas de discurso, como assinala a tese de Pinto (2008).
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A literatura do autor também tem fomentado possibilidades de reflexdo acerca
das adaptacOes de seus textos para o cinema. A recorréncia da obra na producéo
filmica* garantiu ao escritor maior popularidade entre o publico leitor de ficcdo, pois,
embora tenha iniciado as publicagbes em 1969, quando se consolidava um boom
quantitativo de publicacdes literarias no Brasil, muitos de seus textos ainda sdo
desconhecidos pelo publico ou ainda néo figuram no tradicional canone da literatura
nacional®.

Na prosa de Sérgio Sant’/Anna, a literatura brasileira contemporanea encontra
espaco para a representacdo local e para a discussdo sobre a propria
representacdo, pois uma “marca de seu estilo € a preocupagdo com desmontar 0s
artificios textuais, mostrando como ‘funciona um texto’, desvelando a mascara do
realismo tradicional” (PELLEGRINI, 1999, p. 26). Também se encontra nos textos do
autor um debate acerca de temas heterogéneos como a violéncia, o corpo, as artes,
0s regimes politicos, as relagbes sociais, as cidades, etc. Seja no conto, género no
qual o escritor iniciou sua producao literaria, seja na novela ou no romance, 0s
textos traduzem um “modo especifico de percepcdo e vivéncia da realidade [que]
acaba por determinar um modo especifico de elaboracdo narrativa, calcado,
sobretudo, na 6tica urbana do narrador” (SANTOS, 1995, p. 75).

Esse modo de representacéo na obra do escritor fundamenta-se em um “olhar
ambivalente”, como refere Almeida (2004) ao discutir contos da antologia O v6o da
madrugada, livro que se situa como um espago vazio entre o imaginario e a matéria,
que se oferece como imagem ou palavra. Na construcdo de elos entre imaginério e

matéria, a obra literaria exige do leitor um papel ativo capaz de conduzir o olhar para

* Como exemplo do dialogo do texto do autor com o cinema, podem ser citadas a adaptacéo de A
Senhorita Simpson, de Sérgio Sant'’Anna para o longa Bossa Nova, de Bruno Barreto, e a producao
de Crime delicado, realizada por Beto Brant a partir do livro Um crime delicado de Sérgio Sant’Anna.
*A concepcao de canone (termo que vem de grego kanon, modelo, regra representada por obra ou
poeta) refere-se a uma selecéo de obras literarias valorizadas pela critica especializada de acordo
com critérios tematicos e estéticos, alterados no decorrer do tempo, e privilegiada com avaliacdes
positivas que as colocam no rol de textos a serem lidos, difundidos e prestigiados pelos leitores,
incluindo-se nas leituras obrigatérias de exames seletivos e programas escolares. Na definicdo do
canone, também é importante observar que ele, conforme defende Jacomel (2007), € marcado por
uma indiferenga quanto ao universo literario produzido por mulheres, ja que na lista figuram
predominantemente homens brancos, o que seria resultado do fato de ser fundamentada por valores
da ideologia patriarcal. Reis (1992) alerta para o fato de a formacédo do canone literario estar baseada
em exclusdes, ideologias e nocdes de poder com énfase nos valores da classe dominante em
detrimento das minorias. Essa posi¢do também é reiterada por Jacomel (2008, p. 113) ao afirmar que
0 “canone corresponde a uma das extensdes do discurso dominante, a saber, as relagdes de poder
fundamentadas em praticas burguesas”.
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recompor as experiéncias dos personagens e vencer as invisibilidades do texto, ou
seja, 0s pontos sombrios e lacunares a espera de interpretacdes.

Nesse universo literario, ha uma predominancia por imagens melancolicas e
sombrias que pdem em relevo experiéncias degradantes, salientam o descompasso
do sujeito na sociedade e, como saldo, expdem desilusbes, marcas de uma visao
sem esperancas. Em geral, essas situa¢des sao alinhavadas através da construcao
de narradores que nao reforcam a “veracidade” dos acontecimentos vividos pelos
personagens, pelo contrario, assinalam a dubiedade no que expdem; sdo narradores
que projetam acdes e crencas dos personagens como se estes fossem atores,
interpretando  diversas acdes sedimentadas em valores que se relevam
contraditorios, confusos. Os narradores de Sérgio Sant’Anna tém em comum o pleno
dominio do discurso, exploram o poder da palavra com a sapiéncia de um escritor ou
jornalista, do que decorre nao raro de muitos deles serem caracterizados com essas
profissdes.

Nas tramas permeadas por cenas complexas e com personagens nebulosos,
uma realidade caodtica toma forma, sendo constante nos enredos que ganham vigor
nas metamorfoses da narracdo e do narrador, cujos tracos acenam para um estilo
singular de fazer ficcdo, um estilo em que personagens aparecem em transi¢cdo, s&o
“manuseados e constituidos por palavras, estilhacados em sua subjetividade, em
sua sexualidade, em suas opinides” (DALCASTAGNE, 2001, p. 121).

A singularidade na composicao literaria de Sérgio Sant’Anna tem instigado a
critica especializada a classificar sua obra como literatura p6s-moderna, como o faz
Villaga (1996) ao pesquisar o texto do autor, relacionando-o as caracteristicas desse
tipo de literatura; e por outros como uma literatura critica voltada para o tempo de
producdo das obras, como ilustram os trabalhos de Sussekind (1995) e Machado
(1981), que analisam textos de diversos autores cujos romances foram feitos no
periodo ditatorial brasileiro e puseram em destaque a representacdo do contexto
histarico.

E importante frisar que ambas perspectivas ndo anulam uma a outra e estio
adequadas ao se ler a obra de Sérgio Sant’Anna. Considerando-se 0 conceito de
pés-moderno na literatura, que, na acepcdo de Jameson (2006)°, esta relacionado a

® O pés-moderno, nessa acepcao, esta atrelado a diversos fatores, entre os quais se destacam, na
formulacdo literaria, a multiplicidade, a desreferencializacdo, o caos, a descontinuidade, a
fragmentacdo que buscam, de certa forma, a aceitacdo de diversos estilos e formas, incluindo
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reaclOes especificas contra formas estabelecidas pelo alto modernismo dominante,
com tendéncia a estilos subversivos e polémicos, assim como énfase na abolicao de
fronteiras entre “alta cultura” e “cultura de massa ou popular’, os romances de
Sérgio Sant’/Anna alinham-se a esse perfil. Um exemplo desse estilo pés-moderno &
o livro ConfissGes de Ralfo, que polemiza o status de romance sob a Gtica tradicional
ao desconstruir os parametros classicos desse género, pondo em xeque, por
exemplo, a questédo da linearidade discursiva e a autonomia do narrador. O conto “O
monstro” (publicado em antologia de titulo homonimo) também ilustra a perspectiva
pés-moderna na obra do escritor. Na historia, h4 uma “fusédo da linguagem literaria
com a linguagem jornalistica, fazendo da oposicdo realfficcional o eixo de sua
narrativa, a partir de uma estética do simulacro” (ALVES; GONCALVES, 2010, p.
324).

Em relagéo a interagdo entre texto literario e contexto, caracteristica presente
praticamente em textos literarios de qualquer época, é perceptivel a correlagédo
desse traco em livros de Sérgio Sant’Anna, como Um romance de geracdo. Essa
obra explora a perspectiva de personagens marginais frustrados pelo fracasso de
projetos, bem como pela desilusdo de sonhos de quem queria escrever, mas nao
conseguia, pois 0 momento histérico-social controlava a expressao cultural-literaria
ou mesmo interferia na inspira¢do do fazer literario.

Independente das classificagbes dadas as obras do escritor, € necessario
destacar que Sérgio Sant’Anna procura criar e recriar cenas e personagens ao longo
da carreira, transcontextualizando textos e contextos através de um fecundo trabalho
com a forma estética e com o tema das narrativas. Na trajetdria artistica do escritor,
encontram-se exemplos da diversidade tematica e formal adotada. Sob a égide do
regime militar, sua primeira obra, O sobrevivente, traz contos lineares e néo lineares
com linguagem enxuta e texto conciso que ja aludem a mobilidade estrutural que
singulariza o conjunto da ficcdo, pois a cada conto h4& um modo diferente de
narracdo. Os textos desse livro de tematica eclética possibilitam ao leitor uma
sondagem da mente humana, uma vez que 0S personagens ocupam-se em refletir

sobre o seu papel, seu futuro e sua realidade.

culturas, no mercado consumidor. Isso contribuiria para a configuracdo de um “capitalismo tardio”
como se refere Jameson (2006).
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A segunda coletanea de contos, Notas de Manfredo Rangel, Repérter (a
respeito de Kramer)’ de 1973, acentua a exploracéo de conflitos humanos e sociais,
ja tematizada em O sobrevivente, e acrescenta tematicas como a loucura, a
marginalidade e a viagem, construindo enredos que “tendem a ser mais centrifugos”
(SILVERMAN, 1981, p. 280). A antologia de 1973, conforme aponta Santos (2008),
traz tensdes do momento histérico explicitadas no discurso dos personagens ou do
narrador e reitera as relacbes entre literatura e historia a partir de “alegorias da
opressao estatal da ditadura militar ou extensdes dessa condicdo de opressao a
instituicbes ligadas ao Estado e submetidas a suas politicas de poder” (SANTOS,
2008, p. 16). Os contos que compdem a coletdnea também acentuam a inadaptacao
dos personagens ao contexto repressivo e uma disposicdo melancdlica destes
resultante da rejeicdo a politicas autoritarias e opressivas impostas (SANTOS,
2007).

Sucede a Notas de Manfredo Rangel, Reporter, a estréia de Sérgio Sant’/Anna
no romance com a publicagdo de Confissdes de Ralfo, em 1975, livro incluso como
exemplo de literatura que “narrou a contrapelo a histdria politica pds-1968” e que
superou a “pouca ousadia estética predominante no inicio da década” (FRANCO,
2003, p. 362-363). Seguem-se a autobiografia os romances Simulacros, de 1977, e
Um romance de geracéao, de 1981, que mostram um dialogo fecundo entre realidade
e ficcdo a partir de construgcdes narrativas complexas, que se inserem “numa
atmosfera historica de crise, repressao, medo, esperanca frustrada” (GARCIA, 1973,
p. 94). Construidos com énfase na trajetéria de personagens-escritores, 0S
romances de 1977 e 1981 trazem uma “proposta de romper com a tradicdo do
realismo de cunho social” (FIGUEIREDO, 2008, p. 2) e discutir rumos de uma outra
literatura que questiona a relacdo entre poder e linguagem e defende novas
abordagens estéticas para representar a realidade sem ater-se ao objetivismo tipico
dos romances realistas do século XIX.

As décadas de 1980 e 1990 também sao referéncia na literatura de Sérgio
Sant’/Anna. Em 1980, o escritor ensaia a producdo de textos em versos com a
publicacdo de poema permutacional em Circo, seguida da antologia de contos O

concerto de Joao Gilberto no Rio de Janeiro, de 1982. Concentra-se na producao de

” A publicacdo desta coletanea é um divisor de aguas na obra do escritor se considerar os critérios de
publicacdo, pois esta foi autorizada por decisdo unédnime do conselho editorial da Civilizagédo
Brasileira; nesse sentido é “sua primeira incursao literaria a nivel nacional em uma editora importante”
(DANTAS, 2009, p. 65).
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novelas e romances com a elaboracdo de Junk—Box: uma tragicomédia nos tristes
tropicos (1984), Amazona (1986), A tragédia brasileira (1987), A senhorita Simpson:
histérias (1989), Breve historia do espirito (1991), O monstro: trés historias de amor
(1994) e Um crime delicado (1997)%. Nessas narrativas longas, Sérgio Sant'/Anna
fortalece uma tendéncia de sobrepor niveis narrativos e revigorar a discussdo do
papel da arte e da critica, marca ja expressa nos romances da década de 70, e
constroi personagens que investem no teatro, na fotografia, na ficcao.

Ao final da década de 1990 e inicio da seguinte, o escritor retoma a producao
de contos com a publicacdo de Contos e novelas reunidos (1997), uma antologia
das obras contisticas anteriores e com acréscimo de quatro contos inéditos, e O vbo
da madrugada (2003). Ambas preservam parte das caracteristicas dos textos
anteriores e valorizam o0 cenario atual de seu tempo historico, o que pode ser
percebido no apelo ao discurso midiatico da obra de 2003, que, na leitura de Dias
(2003-2004), acentua perspectivas melancolicas de personagens em decorréncia de
convivio com motivos sinistros da abjecéo, da vileza e da corrupcgéao.

A producéo literaria do autor, além dos tracos ja apontados € marcada pela
presenca de um espaco urbano caotico e ndo acolhedor, pela representacdo da
encurralada burguesia brasileira e pela intertextualidade com textos da literatura

beat norte-americana. Para Cunha e Quadrado (2008, p. 2),

Os marginais da sociedade, os selvagens em choque com a dita
civilizacdo, o homem em transito existencial, semelhantes aos personagens
recorrentes nas histérias de autores como Charles Bukowski e Jack
Kerouac, podem ser encontrados também nas narrativas do escritor
fluminense.

Pelos tracos que a constitui, a literatura de Sérgio Sant’/Anna apresenta-se
diversificada, como um espaco aberto para a reflexdo e para o debate autor-texto-
leitor, pois, seja na leitura dos contos ou dos romances, o ledor encontra cenas,
personagens e discursos que, interagindo entre si, tornam o texto um espaco de
leituras intra e extracontextuais que assinalam a versatilidade do autor. Seus

escritos sdo um meio expressivo para se ler o mundo projetado das mais diversas

® Beto Brant fez uma releitura de Um crime delicado, em filme de titulo homénimo em 2005, no qual
explora o erotismo, a pintura e a dubiedade acerca das cenas protagonizadas por Antonio (0 critico
teatral), conforme salienta a analise de Gulka (2009), bem como o universo intelectualizado e boémio
do campo artistico, segundo aponta a leitura de Canepa (2006).
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formas no texto ficcional. Neste um dos tracos que determinam o modo de narrar
sdo as ‘relacbes entre o simbdlico, o imaginario e o real” que passam a ser
representadas através da “visibilidade do espectador, literalmente colocando-o
dentro da cena através do olhar e € através dele que a experiéncia estética pode ser
entdo experimentada, o sujeito torna-se objeto” (HEYER, 2009).

Investigar o modo de narrar e de projetar o real e 0 imaginario nas narrativas
longas € uma questdo desafiadora e necessaria para se ampliar os horizontes
interpretativos da obra do escritor. Na reflexdo sobre os romances de Sérgio
Sant’Anna proposta neste estudo, parte-se do pressuposto de que o texto literario
ndo esta livre de injungbes de seu tempo e ndo pode, portanto, prescindir dele, j&
que nao se “pode negar que o fato literario se relacione com condi¢cdes
socioculturais gerais, com a posicao especifica do autor e com a interdependéncia
entre 0 autor e 0s gostos dos variados publicos a que cada autor se dirige”
(ROSENFELD, 1976, p. 56). A partir disso, toma-se como hipétese de pesquisa a
idéia de que, na representacdo simbolica, as estratégias estéticas usadas pelo
escritor sdo desconstrutoras, isto é, pautam-se em uma linguagem com arranjos
particulares para agenciar a formalizacdo de questdes teméticas vinculadas aos
periodos de repressao historico-social.

Nessa perspectiva, as analises apresentadas no estudo sobre narrativas de
Sérgio Sant’Anna consideram que ha interfaces entre o “conteddo formal” e o
“conteudo social” dos textos e que “a inteligéncia da estrutura depende em grande
parte de saber como o texto se forma a partir do contexto, até constituir uma
independéncia dependente” (CANDIDO, 2002, p. 79). Tem-se, portanto, como
objetivo geral de investigacdo discutir imbricacdes entre textos do autor e contexto
sécio-historico das décadas de 70 a 90. Para atingir esse objetivo, a questao central
da pesquisa pode ser resumida neste problema de pesquisa: como narrativas de
Sérgio Sant’/Anna constroem sob o ponto de vista formal e temético relacdes com
seu contexto de producao?

Como objetivos especificos, esta pesquisa visa a: ampliar andlises criticas
sobre narrativas do autor numa perspectiva sociologica, estabelecendo reflexdes
sobre obras produzidas entre os anos de 1975 e 1997 em momentos que se
caracterizaram pelo regime militar e pela abertura politica e consolidacdo da
democracia; dar continuidade as pesquisas sobre tracos fundamentais da obra do

escritor — dialogismo e fragmentacdo formal — com selecdo de amplo corpus de
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anélise®; discutir quais sdo as alternativas encontradas pelo autor, nas obras
selecionadas, para representar condicionamentos soécio-histéricos e como essa
correlacdo articula-se com o romance contemporaneo brasileiro, procurando
contextualizar a producéo do autor no cenario local.

A discussdo sobre o universo ficcional da obra de Sérgio Sant'/Anna,
especialmente seus textos catalogados como narrativas (no género romance ou
novela), €, portanto, foco central deste estudo, cuja peculiaridade reside em analisar
seis obras literarias: Confissdes de Ralfo (1975), Simulacros (1977), Um romance de
geracédo (1981), Amazona (1986), A senhorita Simpson: histérias (1989) e Um crime
delicado (1997), livros que transitam em distintos momentos da historica nacional
brasileira e permitem estabelecer reflexdes acerca da simbolizacdo do Brasil. Este
representado na ficcdo do escritor a partir do decénio de 60, que se configura pela
institucionalizacdo de decretos, os Atos Institucionais (Al), “justificados como
decorréncia ‘do exercicio do Poder Constituinte, inerente a todas as revolugfes”
(FAUSTO, 1995, p. 465).

Acontecimentos politicos, culturais e sociais desses anos sao significativos
para melhor compreender como a forma literaria pode dialogar com a Historia e
como esta pode ser representada na ficgdo que, no caso da de Sérgio Sant’Anna
comecga a ser produzida profissionalmente em um momento peculiar da Historia
Nacional: os primeiros anos que se sucederam ao Golpe de 64 e que motivaram
enredos, personagens e formas estéticas especificas™®.

Com o Al-1, de 9 de abril de 1964, o funcionamento do Congresso brasileiro
passou a expressar caracteristicas de regime militar com violacdo de principios
basicos de democracia, as imunidades parlamentares foram suspensas e bases
para instalacdo de Inquéritos Policial-Militares foram criadas para que “0s
responsaveis ‘pela pratica de crime contra o Estado ou seu patriménio e a ordem

politica e social ou por atos de guerra revolucionaria™ fossem investigados

° A autora deste trabalho realizou, em suas pesquisas de Mestrado, estudo acerca do romance
ConfissGes de Ralfo, sobre o qual discutiu duas varidveis na obra: o dialogismo e a fragmentagao
formal, sem ater-se a reflexdes que envolvessem outros textos do autor. A investigacio sobre o tema
suscitou possibilidades de desdobramento das andlises de outras narrativas de Sérgio Sant’/Anna, ja
ue estudo com este enfoque ainda nao fora realizado (PORTO, 2005; PORTO, 2007).
1% pellegrini (1996), em estudo sobre a ficgdo brasileira produzida nos anos 70, reforca o argumento
de que este periodo historico interferiu significativamente nas producdes culturais, incluindo-se o
“peso da vigéncia do Ato Institucional n. 5, tendo como uma de suas forcas motrizes a censura,
institucionalizada ou nédo, que determinou, em grande parte, os padrdes de producdo e consumo da
cultura no pais” (PELLEGRINI, 1996, p. 6-7).
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(FAUSTO, 1995, p. 467). Com base nessas medidas, que ampliaram o poder do
Estado, perseguicdes a adversarios do regime intensificaram-se, assim como
prisbes e torturas.

Além disso, repressbes a sindicatos, organizacbes estudantis e
universidades, como a Universidade de Brasilia, foram realizadas. Pessoas com
destaque em posi¢cdes nacionalistas e de esquerda tornaram-se alvo do Estado, e
assim um clima de medo foi se instalando no pais. Em suma, 1964 foi o ano de
implantacdo de um regime politico cuja justificativa estava pautada nos interesses da
burguesia nacional e internacional e respaldada pelo governo norte-americano,
defendendo a necessidade do golpe para a “defesa da ordem e das instituicoes
contra o perigo comunista” (HABERT, 1996, p. 8). O projeto dos militares restringia a
democracia, centralizava o poder e as decisdes no Executivo e fortalecia a economia
capitalista, modernizando-a para conter avangos comunistas.

O poder do Estado ampliou-se ainda mais em 1968 com a aprovagao do Al-5,
que delegou maiores poderes ao Presidente da Republica, como o de fechar
provisoriamente o Congresso, intervir nos estados e municipios, cassar mandatos,
suspender direitos politicos e demitir e aposentar servidores publicos (FAUSTO,
1995). O governo militar procurou intervir na vida cultural através de uma rigida
censura inclusive a “todo tipo de obra: essa censura — tentativa de suprimir a voz da
sociedade — nédo foi sendo a consequéncia (...) da politica fortemente repressiva por
ele adotada no combate aos partidos e organizacdes de esquerda” (FRANCO, 2003,
p. 353). Agbes armadas multiplicaram-se assim como a presenca de militares no
governo federal, que instaurou diversos Al que visavam a banir do territrio nacional
agueles que fossem inconvenientes, NOCivos ou perigosos a seguranca nacional,
como exemplifica o Al 13.

Nos anos de 1964 a 1984, marcados pelo periodo ditatorial, quando o Brasil
passou a ser comandado pelos militares a partir do golpe de Estado de 1° de abril de
1964, algumas diretrizes caracterizaram a época. Entre elas a ruptura com a
normalidade institucional, que introduziu as intervencdes diretas dos militares no
comando dos poderes legislativo, executivo e judiciario; as restricbes a participacéo
popular em processos politicos, tendo em vista, por exemplo, que as eleigbes
ficaram restritas ao legislativo; a adocéo da forma capitalista para o desenvolvimento
0 pais, a qual acarretou afastamento das manifestacées associadas ao socialismo e

aceitacéo do papel hegemonico dos Estados Unidos.
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No campo social, foram formados grupos de militantes de esquerda, néo
adeptos a politica ditatorial e voltados a critica a falta de liberdade de expresséo, aos
Atos Institucionais, etc; as manifestacbes foram alvo de vigilancia, censura e
repressdo para que houvesse um controle ideoldgico. Devido a esse proposito,
entidades de classe, profissionais, estudantes tornaram-se objeto de observagdes
dos agentes do governo.

Na esfera cultural, muitas cancbes, pecas teatrais e obras foram criadas,
embora muitas delas nem chegassem ao publico porque, avaliadas pelos érgdos de
censura, foram impedidas de propagacdo. Nesse contexto, as musicas, por chegar a
uma parcela maior da populacdo, foram mais observadas que os livros literarios,
cujos autores encontraram na alegoria, no estilo documentario e na parédia formas
de burlar o sistema e expor a histéria da época.

Em meados de 1974, comecava um processo de abertura politica, que
consistia em uma liberalizacdo lenta do regime militar ocasionada em parte pela
pressdo da oposicdo. Havia uma combinacdo de medidas liberalizantes com outras
repressivas, 0 que nao impediu que os militares permanecessem na busca por
subversivos e, com isso, permaneceram as praticas de tortura e o0s
“desaparecimentos” de pessoas mortas pela repressao.

Em 1978, foram revogadas algumas orientagbes do Al-5 e, a partir de 1979,
cidaddos comecaram a poder manifestar-se com liberdade relativa, apesar de o
controle de imprensa néo ter sido excluido. O processo de abertura politica foi se
expandindo e, em 1985, o Brasil contou com as primeiras elei¢cdes indiretas para
escolha do Presidente da Republica.

Passados os anos ditatoriais para os de democracia, prevalecem marcas de
uma sociedade brasileira com rancos autoritarios. Os acontecimentos histérico-
sociais que impulsionaram os rumos da cultura, politica e economia do Brasil
também interferiram no universo ficcional brasileiro, no qual se incluem diversas
obras literarias que construiram um dialogo vivo com esse momento. Nesse cenario,
que atravessa trés décadas da Historia do Brasil do século XX, Sérgio Sant’/Anna
encontrou fonte de inspiragdo para composicado ficcional, pois construiu enredos,
personagens e espacos que dialogam com esses contextos historicos e instigam o
olhar do critico a compreender como esses diadlogos sdo elaborados e que

singularidades apresentam.
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No universo histérico-social em que os textos literarios inserem-se, também é
possivel a selecdo de alguns enfoques de analise critica. Diante do desafio de
estabelecer um dialogo entre a analise dos textos e as prerrogativas de concepcoes
romanesca do século XX, a pesquisa focaliza-se em alguns recortes: o dialogismo e
a fragmentagcéo da linguagem que, associados a outras categorias das narrativas
(como narrador, tempo, espaco, enredo), citados e desenvolvidos com menor énfase
nos capitulos subsequientes, fomentam as analises propostas. Para reflexdo acerca
do dialogismo e da fragmentacao, os livros Confissdes de Ralfo (1975), Simulacros
(1977), Um romance de geracdo (1981), Amazona (1986), A senhorita Simpson:
historias (1989) e Um crime delicado (1997) constituem os objetos de anélise, pois
sao narrativas (romances, novela e “romance-teatro”) que tém como ponto comum a
configuracdo de um narrador cambiante que reflete sobre o que e como escreve,
sinalizando duas décadas de experimentos literarios nas narrativas.

A opcéo por essas obras considera alguns fatores. Em primeiro lugar, ndo séo
encontrados, na critica especializada, estudos que se concentram na analise
conjunta desse corpus. A maioria dos trabalhos focaliza reflexdes sobre obras
particulares, como exemplificam os trabalhos de Vieira (1993), Bonato (1998),
Miranda (1994), Carvalho (1981), Cruz (1990), Hilbert (1990) e Santos (2008). Em
Vieira (1993), o foco central da reflexdo sdo o0s jogos com a linguagem,
caracterizada pela intertextualidade, e com o leitor, a quem ¢é atribuida a funcdo de
“jogador” que saiba “trocar figurinhas”, pois, para ler Confissdes de Ralfo, é
necessario “agucar a memdria cultural — sacar figurinhas adquiridas no decorrer de
toda a vida e dispor-se a troca-las, no momento certo, com o narrador-personagem,
um jogador astuto” (VIEIRA, 1993, p. 14). A partir da observacdo do romance, a
investigadora da especial atencdo a questbes como parddia, satira esquizofrenia,
narcisismo e fragmentacgéo presentes no texto literario.

Bonato (1998) também arrola o livro de Ralfo como objeto de reflexdo a fim de
comprovar que o hibridismo de sua linguagem e estrutura sao fatores caracteristicos
da obra de Sérgio Sant’Anna. Para a pesquisadora, o hibrido, como fator singular do
romance contemporaneo, serve para exposi¢cdo de uma visdo ndo dogmatica das
guestdes inerentes do texto e, portanto, eixo responsavel pela fecundidade estética
do livro.

A dissertacdo de Miranda (1994) insere-se na abordagem das reflexdes entre

literatura e mito e procura estabelecer conexdes entre a obra do escritor e a tradicao
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literaria. Para tanto, parte da exploracdo de uma cosmovisdo mitica e acentua uma
abordagem de textos classicos como Odisséia, Eneida, Dom Quixote e Macunaima
para relacionar a recuperagdo parodistica destes em Confissdes de Ralfo. A
pesquisadora também discute a carnavalizacao no livro, que é traduzida no uso aos
avessos das rotinas de Ralfo. Um traco caracteristico da obra levantado pela autora
e de que Confissdes de Ralfo constroi-se a partir de dois planos (o do personagem e
o de Sérgio), argumentando que Ralfo, “como criatura de papel”, “foi criado para a
personagem Sérgio sofrer uma metamorfose” (MIRANDA, 1994, p. 186), e nessa
perspectiva o romance esta focado em “um Unico tema: a busca de uma experiéncia
verdadeira que Ralfo sai a procura para que a personagem Sérgio sofra um
processo de metamorfose” (MIRANDA, 1994, p. 105), o que, de acordo com a
autora, justifica a diversidade de temas expostos nos capitulos do livro. Assim como
ndo ha uma oposicao entre Sérgio e Ralfo, ndo ha definicdo da autoria do livro (se
de Ralfo ou de Sérgio).

Carvalho (1981), estabelecendo reflexdes sobre Confissbes de Ralfo e
Simulacros, discorre acerca da presenca da simulacdo e da alegoria nos livros como
estratégia de exposicao critica frente a situagdo politico-social. Nessa perspectiva,
as estratégias servem para traduzir a crise humana através do “artificio pseudo-
autor”, pois em ambas as obras ha um personagem que detém o poder da palavra.
Segundo a autora, as narrativas propdem uma “compreensdo da crise através da
intensificacdo de um mundo dissimulado, forjado em aparéncias” (CARVALHO,
1981, p. 96) e simultaneamente pautam-se na dissimulagéo e exploram o jogo do
poder e as relacdes de dependéncia, em que a manipulacdo psicoldgica e a visdo
estilhacada do mundo aparecem.

Na linha socioldgica, Cruz (1990) elege Confissdes de Ralfo como objeto de
analise para mostrar que o livro insere-se no rol de producdes literarias que dialoga
com a censura e a repressao ditatorial do Brasil e faz do texto literario uma
expressdo da “desesperanca que sempre vitimou o homem, independente do
momento crucial instaurado em nosso pais durante os anos 60/70” (CRUZ, 1990, p.
110). Para a pesquisadora, a obra de Sérgio Sant’Anna acentua o processo de mise-
en-abyme, que, na perspectiva adotada, € uma historia envolvendo outra, pois o
personagem Ralfo € o desdobramento do pseudo-autor e do autor empirico. Além do

mise-em-abyme, Cruz (1990) aponta a profusdo intertextual, baseada na pardédia,
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como plano estético responsavel por incitar o posicionamento critico do leitor acerca
do que é narrado.

Utilizando como referéncia Confissées de Ralfo, Hilbert (1990) defende a tese
de que o livro € um texto-sintese de uma geracao sob o ponto de vista histérico dos
anos 70. A autora fundamenta a analise do romance através da perspectiva do
imaginario, concebido como estratégia de composi¢cdo para representar o contexto
histdrico e literario do periodo, e da carnavalizacdo, que acentua o carater polifénico
do texto. A pratica polifénica esta ligada a possibilidade de “mascarar e desmascarar
a contemporaneidade num processo de purificagdo de tudo que nela tornou-se falso,
autoritario e dogmético” (HILBERT, 1990, p. 69). Esses fatores, na visdo da
pesquisadora, permitem a obra desvendar uma vida e uma cultura contemporaneas
transformadas em farsas tragicbmicas, em que tudo que parece real, sério e
verdadeiro desmancha-se no ar.

Santos (2008) apresenta como ponto de partida a antologia Notas de
Manfredo Rangel, repérter e argumenta em prol da influéncia do contexto histérico
dos anos 70, marcado pela opressao e violéncia, na composi¢cdo e atmosfera dos
contos, em cuja representacdo estética ha indicios de tensdes tipicas daquele
periodo. A leitura do pesquisador assinala que os contos de Sérgio Sant’Anna
discorrem sobre a situacdo de impoténcia dos individuos diante de sistemas
institucionais baseados no uso autoritario do poder. Destaca também o processo de
fragmentacdo subjetiva do sujeito relacionado a sua condicdo impotente. Sendo
assim, o paradigma de reflexdo adotado condiz com uma aproximagéo dos textos a
fatores significativos do periodo histérico, como o Estado, o exército, o sistema
carcerario, a escola, a industria cultural e o patriarcalismo da familia tradicional.

Embora os estudos citados oferecam subsidios teoricos e interpretativos para
melhor se compreender o universo ficcional do escritor, a perspectiva de analise
adotada por eles ndo oportuniza uma visdo ampla das narrativas longas do escritor,
pois, em geral, tomam como objeto de analise uma obra literaria apenas, 0 que
impossibilita uma reflexdo aprofundada acerca dos caminhos estéticos e tematicos
adotados por Sérgio Sant’/Anna em diversas obras. Ha nesse sentido uma caréncia
de investigagcdo que abarque varios romances em uma mesma abordagem cientifica.

Alguns estudos comparatistas entre Sérgio Sant‘Anna e outros autores
também contribuem para o exame da obra do escritor. Representativo dessa

tendéncia é a dissertacdo de mestrado de Dantas (2009), que estabelece um dialogo
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entre os caminhos editoriais de Sérgio Sant’Anna e os de Jair Vitdria, sob o prisma
da trajetéria destes no mercado editorial, nas décadas de 70 a 80, na colecdo
Autores Brasileiros, da editora Atica. Para a autora, um dos fatores responsaveis
pelo destaque de Sérgio Sant’Anna, comparando-se a pouca representatividade no
campo literario das publicagdes de Jair Vitéria, esta ligado a um fundo extra-literario.
A origem familiar de classe média, as experiéncias culturais privilegiadas (cursos na
Europa, por exemplo), o acesso a cultura letrada e a produtos culturais, bem como
0S contatos com agentes do campo literario e intelectual da época facilitaram a
insercdo de Sérgio Sant’Anna no meio literario, ao passo que Jair Vitéria, de
condigcdo cultural e econdmica bastante distinta, ndo obteve a mesma sorte. Com
uma tendéncia de cunho jornalistico, o trabalho de Dantas (2009) desvenda
aspectos interessantes acerca do mercado editorial no Brasil, sem frisar os tracos
estéticos e teméaticos dos livros dos autores selecionados.

Na fortuna critica sobre a literatura de Sérgio Sant’Anna, ha ainda reflexdes
sobre temas diversos ao selecionado nesta tese. E o caso das dissertacbes de
Valério (2008), Graciano (2008) e Gongora (2007). Valério (2008) investiga a
teatralidade como recurso para a representacéo na obra do escritor, exemplificando
essa singularidade nos livros Simulacros, Um romance de geracdo e A tragédia
brasileira. No ponto de vista da autora, esses livros exploram o jogo teatral, trazem
personagens gue figuram como mascaras de tipos sociais, transformando os lugares
que habitam em palcos, pertinentes para representar o cotidiano e para salientar a
influéncia da tematica teatral brasileira de Nelson Rodrigues na composicao literaria
romanesca, o que possibilita a composi¢céo de romance-teatro.

Graciano (2008) discute a representacédo e o gesto literario, concebido como a
exposicao, no texto ficcional, das dificuldades e implicacdes da escrita inventiva, na
obra de Sérgio Sant'‘Anna. O pesquisador organiza sua tese em trés pontos
fundamentais: a discussdo sobre a insuficiéncia do gesto literario para expressao
dos anseios de uma geracdo; a legitimidade do gesto literario, ou seja, as
possibilidades de o texto mostrar 0 “real”; e a especulacao sobre o quanto o discurso
ficcional extrapola o espaco da literatura, mostrando rela¢cdes dos individuos no
mundo real.

Gongora (2007) centra-se na representacdo da violéncia em contos e
novelas, desenvolvendo andlises com base em concepc¢des da literatura, filosofia,

psicandlise e criminologia. Na perspectiva do autor, Sérgio SantAnna é
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representativo da literatura voltada a expressao da violéncia urbana, ja que em seus
contos interagem a violéncia ficcional com a violéncia real sem suscitar depreciacéo
dos assuntos narrados.

Os recortes tematicos e tedricos explorados pelos pesquisadores sdo usados
como referéncia neste estudo e assinalam para outras possibilidades de pesquisa.
Sendo assim, cabe sublinhar que a motivagdo para esta pesquisa esta
primeiramente ligada ao fato de inexistirem trabalhos académicos que contemplem a
proposta delineada. Além disso, a andlise do corpus das narrativas do escritor ainda
nao foi desenvolvida por outros pesquisadores, o que ratifica a pertinéncia deste
trabalho. Soma-se a isso o0 fato de esses textos selecionados fazerem parte da
literatura contemporanea brasileira, produzida em um momento de tensao politica e
social (1975) a um periodo democratico (1997), num recorte de vinte e dois anos de
producdo literaria. Isso possibilita a percep¢do de como Sérgio Sant'’/Anna dialoga
com a historia social em diferentes momentos historicos, podendo assinalar pontos
convergentes e singulares de representacédo, inovacao e/ou continuidade da ficcao
do autor.

Também €& pertinente salientar que o0 corpus caracteriza-se pela
heterogeneidade tematica e formal. Portanto, singulariza experiéncias a partir de
uma multiplicidade de pontos de vista sobre experiéncias significativas da Historia
social recente do Brasil, haja vista os desdobramentos apresentados em cada
enredo e as opcles estéticas especificas adotadas em cada um. Além disso, os
textos fazem o leitor percorrer um caminho ativo no ato de conhecer suas tramas e
interpreta-las. Obrigam também o critico a questionar-se a cada leitura sobre as
estruturas narrativas que configuram os romances deste periodo, na tentativa de
elucidar um estilo que foge aos modelos classicos de narrar.

A luz de concepcdes de diversos autores, entre os quais Bakhtin (1981; 1990;
1992), Adorno (1982; 1983), Benjamin (1985), Rosenfeld (1996), Barbosa (1983), a
pesquisa de natureza bibliografica e comparatista busca encontrar, em Confissées
de Ralfo (1975), Simulacros (1977), Um romance de geracdo (1981), Amazona
(1986), A senhorita Simpson: historias (1989) e Um crime delicado (1997), caminhos
produtivos para compreender o universo que define as narrativas do escritor e
ampliar a fortuna critica acerca de sua obra.

A fim de discutir as opcdes estéticas adotadas por Sérgio Sant’/Anna nas

narrativas selecionadas, esta pesquisa esta divida em trés capitulos que associam
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conceitos tedricos a andlise dos textos literarios, procurando explicar como cada
obra é construida e como se associa a dimensao critico-social. Nesse sentido, o
trabalho parte, no primeiro capitulo, de uma referéncia aos principais tracos que
caracterizam os romances do século XX, apontando-se tendéncias desse género na
ficcdo brasileira para estabelecer uma contextualizagdo da obra do autor no cenério
literario local. Além disso, a secdo toma como eixo central de andlise o contetdo
social do romance e elege trés obras de Sérgio Sant’/Anna — Confissfes de Ralfo,
Um romance de geragdo e Amazona — como objetos de reflexdo acerca dos
conteudos sociais da narrativa.

A inter-relacdo de diferentes formas (poesia, musica, teatro, etc) a uma
narrativa literaria € o foco do segundo capitulo. Neste sdo apresentadas reflexdes
tedricas sobre o hibridismo e a polifonia, tendo Bakhtin (1990) como referéncia
central. Alguns tragos, como fusdo de vozes, linguagens e perspectivas de
diferentes personagens sdo objeto de reflexdo e aporte para melhor compreender o
universo ficcional de Sérgio Sant'/Anna. Para ilustragcdo do debate proposto acerca
do hibridismo dos géneros na obra do autor, estes romances fazem parte das
analises: Confissées de Ralfo, Um romance de geracdo e Um crime delicado. A
polifonia é analisada com intuito de averiguar como corrobora para a exploracéo dos
“contelidos sociais” dos textos.

Correlacionando-se ao entrecruzamento de géneros e a polifonia do discurso,
a fragmentacdo da linguagem literaria € o eixo das reflexdes no terceiro capitulo.
Considerada a partir da perspectiva de Adorno (1982), a fragmentacao caracteriza-
se pela descontinuidade estrutural e temética e por uma perspectiva ndo linear de
apresentar a trajetoria e as acdes dos personagens. Referéncias ao espacgo e ao
tempo sao relativas nos textos que adotam essa postura, e, no conjunto, esses
elementos sdo importantes para se entender o universo ficcional das narrativas
longas de Seérgio SantAnna. Como corpus dessa secdo, sdo selecionados
Confissbes de Ralfo, A senhorita Simpson e Simulacros. Ao término do capitulo, é
realizada uma leitura comparativa das narrativas observadas.

Com observagdo a narrativas que sédo “engenhosamente permeadas por
multiplos jogos escépicos, entre personagens, entre narradores, entre personagem e
narrador, entre autor e narrador, entre o narrador e a cena brasileira” (SANTOS,
2000, p. 18), a investigacao inicia-se com uma exposicao acerca de formulacdes

romanescas que configuram tendéncias estéticas contemporaneas, pois estas sao
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necessarias para se ter parametros das aproximacdes e distanciamentos entre 0s
textos de Sérgio SantAnna e o de escritores anteriores (do século XX) e
contemporaneos (século XXI). A énfase na primeira parte do trabalho é, portanto,
uma apresentacdo panoramica de como as narrativas tem se constituido no ultimo
século com atencdo especial a configuracdo do narrador dos textos literarios
romanescos. Considerando essas premissas, um retrospecto das tematicas e
opcOes estéticas adotadas no romance do século constitui o foco da préxima secéo

deste trabalho.
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1 A EXPERIMENTACAO FORMAL E CONTEUDO SOCIAL DO ROMANCE

A forma de narrar vem apresentando alteracbes no ambito literario,
especialmente as narrativas longas. Florescidas na Idade Média, estas tiveram a
epopéia como género tradicional, focalizando grandes aventuras, personagens
herbicos e enredos envolvendo diversos homens, cujas acdes poderiam sofrer
influéncia dos deuses, que acompanhavam viagens e infortinios dos personagens,
tal como se percebe nas obras de Homero. O universo épico € visto como
homogéneo, e as relagbes e produtos do homem sé&o tdo substanciais quanto sua
personalidade, do que decorre uma espécie de totalidade do ser.

ApOs o apice desse género, 0 século XIX assiste ao triunfo de um outro: o
romance, que, explorando a sociedade burguesa moderna, mostra o homem como
solitario, pois “ndo ha mais totalidade espontanea possivel para o ser, ja que a
totalidade s6 € possivel onde as formas da vida séo pura e simplesmente tomadas
da consciéncia, e ndo formas coercitivas” (KONDER, 1972, p. xiii). O romance,
enquanto género considerado ambivalente (FEHER, 1972), funda-se na trajet6ria de
individuos probleméticos, na busca de renovacdo da linguagem e na Vvisdo
heterogénea da sociedade de seu tempo, marcada por transformacdes sociais e
econdmicas que transparecem na propria tessitura do texto literario.

A descricdo de Féher (1972) também acentua que o romance ndao é um
género inferior a epopéia, € uma forma de expressdo adequada a sua época,
servindo-se de “auto-expressdo da sociedade burguesa com meios de que a
epopéia do tipo antigo ndo dispunha” (FEHER, 1972, p. 10-11). Acompanhando as
mudancas sociais e histdricas, o romance exprime uma visdo do homem
contemporaneo nao apenas em seu “conteddo”, mas também em sua forma,
apontada por Fehér (1972, p. 11) como “continente”. As tendéncias formais e
conteudisticas sdo indices de estruturacdo do género desde seu surgimento.

Considerando que o romance é um género que surgiu “juntamente com a
burguesia e com o inicio do processo de mercantilizacdo da vida, com a reducéo de
todos os valores a quantificacdo do dinheiro” (KONDER, 1972, p. xii), pode-se
observar, ao longo do século XX, transformacfes quanto a forma e a tematica desse

tipo de texto literario. As mudancas formais na construcéao da linguagem e do sujeito
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sdo exemplos desse processo que aponta a evolugcdo e renovacao do género,
garantindo sua sobrevivéncia.

Com base nessas premissas, este capitulo destaca uma trajetdria do romance
no século XX, ja que interessa discutir, nessa perspectiva, como esse género foi
concebido no século XX, que énfases formais e teméticas foram propostas e como
estas se referem a representacdo do sujeito, a linguagem e ao conteudo social. As
alteracdes desse género narrativo estdo relacionadas a expressao formal, como
reflexo ou das aspiracOes estéticas dos autores ou de condicionamentos da ordem
extraliteraria, como o0s acontecimentos culturais, histéricos e sociais. A secao
apresenta especial atencéo para dois elementos-chave: um retrospecto do romance

no século XX e analises de romances de Sérgio Sant’Anna.

1.1 Aformado romance no século XX

O surgimento do romance € atrelado a publicacdo de Dom Quixote, de Miguel
de Cervantes, considerado como “o primeiro romance de envergadura, aparecendo
numa época em que os ideais cavaleirescos se tornaram inviaveis” (SCHULER,
1989, p. 6). Passados varios anos desde o aparecimento do romance, género que
se propde a tratar de “conflitos individuais e vida cotidiana, opondo-se a nocoes
medievais latinas, que privilegiaram qualidades fixas” (SCHULER, 1989, p. 6), as
formas de composicdo romanesca adquiriram novos moldes, chegando ao século
XX com tragos de inovacao estética.

As manifestacdes literarias do século XX caracterizam-se pela op¢ao de um
estilo distinto ao das narrativas classicas da primeira metade do século XIX, em que
personagens, tempo, espagco e géneros literdrios eram claros, assim como a
objetividade narrativa era nitida. E com base nas determinagdes histéricas e na
problematizacéo dos valores romanticos que a literatura do século XX especialmente
comeca a delinear um estilo diferente das anteriores, configurando textos modernos
na acepg¢ao mais ampla do termo. Essas alteracdes de estilo s&o impulsionadas por
transformacdes da realidade, ja mais complexa que exige novas estratégias de

representacdo, como esclarece Barbosa (1983, p. 22):
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E possivel dizer que, a partir da segunda metade do século XIX, em face
mesmo das contradi¢cdes sociais e histdricas que amadureciam desde as
primeiras conseqiiéncias da Revolucdo Industrial, instala-se a nocédo de
moderno que, aos poucos, passa a categoria de avaliacao literaria.

Nesse contexto, alguns elementos passam a servir como caracterizadores da
composicao literaria moderna* e, por conseguinte, do romance. Entre os tragos que
marcam essa literatura, podem ser destacados: metalinguagem, ruptura com 0s
géneros literarios, desconstruindo-os'?, fragmentacdo da forma e do sujeito e
discussdo da articulagcdo entre literatura e realidade. Buscando uma forma de
representacdo que abarcasse esse contexto, 0S escritores romperam com as regras
fixas, dissolveram os principios formais de composicdo e alteraram as formas e
linguagens dos textos tanto liricos quanto narrativos. Assistindo-se “ao reverso da
medalha e a dissolugdo vertiginosa dos géneros, assim como de sua
compartimentacdao” (CAMPOS, 1977, p. 10), o século XX presencia um movimento
intenso de ruptura nas artes em geral na Europa e na América Latina.

Para Campos (1977), esse movimento de alteracdo da forma literaria tem o
Romantismo como tendéncia precursora, pois as estéticas classicas foram sendo
rejeitadas, buscando inovacfGes e variantes combinatdrias distintas aos moldes
tradicionais. Essas dissolucfes afetaram também a pureza dos géneros e de seu
exclusivismo linguistico, pois houve “incorporagdo, a poesia, de elementos da
linguagem prosaica e conversacional, ndo apenas no campo do léxico (...), mas
também no que respeita aos giros sintaticos” (CAMPOS, 1977, p. 14). As inovacoes
iniciadas no Romantismo tiveram continuidade em obras de autores representativos
das escolas Simbolistas e Realistas, como, respectivamente, Souzandrade e
Machado de Assis e, no Modernismo, foram impulsionadas por Oswald de Andrade
e Mario de Andrade, cujas obras poéticas e em prosa deram “contribuicbes de um
grande poder inventivo, que decidiram o futuro da literatura brasileira” (CAMPOS,
1977, p. 27).

' Neste estudo, quando se utiliza a expressdo “moderna”, faz-se referéncia a arte produzida a partir
do século XX. O termo nédo é atrelado a Modernismo enquanto movimento estético deste século. Da
mesma forma, a expressao “romance contemporaneo” € atrelada as producdes do século XX.

2 Muitas obras romperam com os estilos tradicionais de composicéo dos géneros de modo a produzir
combinac¢des, como romance-diario, e outras remodelaram totalmente o modo de escrever a ponto de
desconstruir as formas, invertendo a légica de composicdo artistica, desmontando as categorias
narrativas, como ocorreu com obras do pds-modernismo.
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Barbosa (1983) acrescenta que essas alteracbes sao enfatizadas desde a
obra Memodrias Postumas de Bras Cubas, em que Machado de Assis, além de inter-
relacionar parédias, humor e ironia, consegue articular metalinguagem e historia de
forma a transformar a linguagem da realidade em realidade da linguagem. Isso traz
a linguagem literaria uma dimensao mais densa que privilegia a reflexdo histérica e
fortalece uma visao das realidades psicoldgica, social e historica.

A desarticulacdo das formas, na busca de uma representacdo mais
condizente com o contexto, é outro traco da arte moderna. E nesse sentido que
Rosenfeld (1996) discute as modificagfes na pintura moderna, cujos tracos também
sado observados nas artes em geral, inclusive no romance, embora neste a

A

percepcdo ndo seja tdo notavel como na pintura. Para o critico, ha “um espirito
unificador que se comunica a todas as manifestacdes de culturas em contato,
naturalmente com variagbes nacionais” (1996, p. 75), o qual traz uma marca: a
“negacao do realismo”, compreendido como “tendéncia de reproduzir, de uma forma
estilizada ou néo, idealizada ou néo, a realidade apreendida pelos nossos sentidos.”
(1996, p. 76)

De acordo com a tese de Rosenfeld (1996), o narrador convencional
desaparece nos romances modernos. Para 0 ensaista, o narrador das obras
modernas ndo consegue ser objetivo e ficar fora da situacdo narrada, pois se
encontra envolvido nela, ndo tendo a distancia que produz a visao perspectivica: “o
narrador se confessa incapaz ou desautorizado a manter-se na posi¢ao distanciada
e superior do narrador ‘realista’ que projeta um mundo de ilusdo a partir da sua
posicdo privilegiada” (ROSENFELD, 1996, p. 96). Nessa configuragao, os limites e
os distanciamentos entre narrador e personagens desaparecem de tal modo que a
representacdo da realidade “procura superar a perspectiva tradicional, submergindo
na propria corrente psiquica da personagem ou tomando qualquer posi¢do que lhe
parece menos ficticia que as tradicionais e ‘ilusionistas” (ROSENFELD, 1996, p. 84).

A composicdo do tempo e do espaco, no romance moderno, traz outra
roupagem:. nega-se 0 carater absoluto dessas categorias e prima-se pela
relatividade e subjetividade, em que se funde a distensdo temporal. Além das
alteracdes no tempo, no espago e na constru¢ao do narrador, o0 romance moderno,
segundo Rosenfeld (1996), desfaz a elaboracdo de personagens com contornos
nitidos, tipicos do romance convencional, pois “perde-se a nocao da personalidade

total e de seu ‘carater’, que ja ndo pode ser elaborado de modo plastico, ao longo de
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um enredo em sequéncia causal, através de um tempo de cronologia coerente.”
(1996, p. 85). Nesse processo de configuracdo dos personagens, 0 romance
moderno deixa de apresentar o “retrato de individuos integros”, passando a
fragmentacdo, a “desmontagem da pessoa humana e do ‘retrato’ individual”
(ROSENFELD, 1996, p. 86)*°.

A combinacdo de tracos especificos das obras — eliminacdo do espaco,
desestruturacdo da continuidade temporal, fundido-se passado, presente e futuro, e
estilhacamento do narrador — determina também uma nova habilidade do leitor: a de
decifrar os estilhacos de imagens e discursos para recompor um enredo, pois “tem
de participar da prépria experiéncia da personagem. Nao conta com as facilidades
gue, quase sempre, marcam no filme o retrocesso do flash back” (ROSENFELD,
1973, p. 83). Isso significa afirmar que a arte moderna valoriza uma representacao
mais complexa da realidade, preferindo uma visdo profunda (ndo sobre as
aparéncias) daquilo que é tematizado.

Para tanto, essa arte necessita rever o seu modo de representacdo da
realidade e passa a desatrticular a propria construcao do texto, vista como “resultado
das relacdes entre individuo e historia” (BARBOSA, 1983, p. 22). Os descompassos
entre realidade e sua representacao exigem reformulacdes e rupturas dos modelos,
pondo em xeque ndo “a realidade como matéria da literatura, mas a maneira de
articula-las no espaco da linguagem que € o espaco/tempo do texto” (BARBOSA,
1983, p. 23). Em outras palavras, acarreta uma crise de representacdo, em que as
tensdes e dissonancias sécio-histéricas transparecem ndo apenas nos temas, mas
também no préprio tecido da composicao.

A crise de representacao relaciona-se em parte a recusa a objetividade e a
instabilidade narrativa. Em perspectiva distinta a objetividade e ao carater referencial
da linguagem utilizados pelas narrativas do século XIX, cuja pretenséo seria a de
uma “ingenuidade épica” (ADORNO, 2003)**, a arte literaria moderna apresenta uma
tensdo no modo de narrar, pois, ao narrar a realidade, ndo tem como por ordem e

organizacdo lineares a algo que acontece caoticamente, de modo fragmentario.

¥ Quanto a composicao dos personagens no romance, Candido (1968) assegura que a abordagem
dos personagens de modo fragmentario € uma forma de retomar, “no plano da técnica da
caracterizacdo, a maneira fragmentaria, insatisfatéria, incompleta, com que elaboramos o
conhecimento dos nossos semelhantes” (1968, p. 58).

1 para Adorno (2003), as narrativas épicas pautam-se em uma objetividade, definida pelo critico
como “ingenuidade épica”, uma forma de exposicao da realidade sem adentrar na subjetividade e na
reflexdo sobre o narrar.
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Exemplar desse movimento é a multiplicidade de pontos de vista, expressos por
narradores cambiantes e a reflexdo sobre o narrar, que acentua o0 tom
metalinglistico das obras.

Nesse contexto, a tendéncia ndo é a de ter-se apenas um ponto de vista ou
cenas que vao sendo mostradas sem interferéncia do narrador, preocupado em
manter sua objetividade. Os pontos de vista passam a ser mdltiplos, havendo
combinacdo de vozes (como a do narrador com a do autor ou com a de outros
personagens). E isso resulta em narradores que constroem discursos dialogicos e
polifénicos, reproduzem intertextualmente ou parodisticamente discursos tipicos de
determinados autores, obras e personagens e ndo se eximem de refletir sobre o que
e como vao narrar. Nao ha uma pretensdo de elaborar uma obra que “reproduza” a
realidade, pois o enfoque estd pautado na negacdo do realismo, um processo
denominado por Rosenfeld (1973) de “desrealizagdo”, presente na pintura e nas
artes modernas em geral. Esse processo de “desrealizacao” refere-se “ao fato de
que a pintura deixou de ser mimética, recusando a funcéo de reproduzir ou copiar a
realidade empirica, sensivel” (ROSENFELD, 1973, p. 76) e, assim, a arte moderna
nega “o compromisso com este mundo empirico das ‘aparéncias’, isto €, com o
mundo temporal e espacial posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e
pelo sendo comum” (ROSENFELD, 1973, p. 81).

Além disso, Rosenfeld (1996) afirma que a arte moderna traz a “visdo de uma
realidade mais profunda, mais real, do que a do senso comum [€] incorporada a
forma total da obra. E s6 assim que essa vis&o se torna realmente valida em termos
estéticos” (1996, p. 81). Nesse sentido, os romances procuram associar a realizacédo
estrutural da obra a realidade, elaborada de modo mais profundo. E uma escritura
gue se apresenta consciente de sua forca de ficcionalizagéo.

Nessa linha, na prosa, essa renovacdo nos moldes de narrar manifesta-se na
criagdo de obras que n&o se filiam ao conceito tradicional de romance (CAMPOS,
1977). Os textos passam a ser montados cinematograficamente na mente do leitor,
combinando poemas, cartas e cartdo-postal, por exemplo, de forma a construir uma
“linha antinormativa do romance contemporaneo* (CAMPOS, 1977, p. 30). Nessa
perspectiva, as narrativas modernas determinam-se com a ruptura dos géneros, em
gue os limites entre poesia e prosa passam a Ser raros.

Associando-se a essas tendéncias, o romance do século XX também se

caracteriza pela discussdo da materialidade da sua prépria linguagem. Ou seja, ao
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mesmo tempo em que se oferecem a narrar uma histéria, os textos em prosa se
propdem a discutir o fazer literario, como exemplificam, na literatura brasileira, obras
como Perto do Coragcao Selvagem, de Clarice Lispector, e Grande Sertdo: Veredas
de Guimardes Rosa. Ao referir-se sobre a metalinguagem na literatura moderna,

Campos (1977, p. 36) observa que

A essa incorporacdo de uma dimensdo metalinglistica a literatura de
imaginacdo corresponde, também, o que os formalistas russos designavam
por “desnudamento do processo”, e que outra coisa ndo é sendo um por a
descoberto a arquitetura mesma da obra a medida que ela vai sendo feita,
num permanente circuito autocritico.

Assim como a metalinguagem € um dos tracos da literatura moderna, a
reflexdo critica sobre o contexto também aparece como uma das tendéncias, desde
a literatura produzida no inicio do século até a construida a partir dos anos 50 do
século XX no Brasil. Neste cenario, os leitores véem, nos anos 20, o surgimento de
textos literarios antropofagicos, que se propuseram a mostrar “a cultura brasileira
sob o angulo complexo de uma interpretacdo que tocava no nervo de toda uma
tradicAo hermenéutica, isto é, a relacdo entre localismo e cosmopolitismo, invertendo
os dados de influéncia, débitos e créditos” (BARBOSA, 1983, p. 28) e a valorizar
técnicas de composi¢cdo mais modernas e calcadas na cultura nacional.

As técnicas de composicdo privilegiadas questionam os limites da prosa,
como o fez Oswald de Andrade em Serafim Ponte Grande ao construir um narrador
que utiliza “cortes, recortes, montagens, numa combinatoria parodistica em que nao
somente a literatura mas a propria existéncia é, por assim dizer, textualizada”
(BARBOSA, 1983, p. 28). Por conta das caracteristicas das obras dos Andrades, 0s
romances Miramar-Serafim e Macunaima sdo considerados como 0s “primeiros
textos modernos de nossa prosa modernista” (NUNES, 1983, p. 48), uma vez que
apresentam destacada ruptura com os padrdes do Realismo do século XIX, criando
linguagem e formas préprias de composicdo, em que humor, critica e parddia
transparecem.

A partir dos anos 30, a literatura brasileira assiste ao Regionalismo, que
acentua um valor documental, colocando algumas vezes a composicao literaria em

segundo plano, privilegiando a expressao das condi¢cdes sociais e econdmicas das
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regioes brasileiras e destacando as contradi¢cdes e injusticas sociais. Favoreceu-se
nesse estilo a florescéncia do regionalismo, resultante do dominio que posi¢cdes
ideologicas exercem sobre a ficcdo, “favorecendo ou impedindo a retomada da
funcao estética da linguagem” (NUNES, 1983, p. 52-53).

S&ao representativos da literatura de 30 os textos de trés autores: Joao Simodes
de Lopes Neto; Guimaraes Rosa; e Graciliano Ramos, que valorizou o vigor social e
psicolégico dos romances. Nesse periodo, a literatura brasileira foi marcada pela
fixacdo de tipos e situacbes, buscando respaldo na articulacdo entre Histéria e
literatura, sendo esta dependente daquela. O projeto literario do romance foi o de
revelar como uma determinada realidade socioeconbmica, como O
subdesenvolvimento brasileiro, influenciou a vida dos seres humanos; por iSso o
enredo das obras pauta-se na relacdo entre espaco (bem definido) e contexto e
apresenta-se uma Vvisdo critica que aproxima esses textos de suas raizes estéticas
do século XIX, conforme explanam Abaurre e Pontara (2005).

Considerando o seu contexto de producéo, os textos literarios dos anos 30
sdo pautados também em uma solidariedade entre as condi¢des sociais, marcadas
pela caréncia, e as condi¢cdes de manifestacdo literaria. Por isso, em muitos textos
da época, como as trajetdrias das secas em Graciliano Ramos, sdo elaborados
através de uma linguagem enxuta, objetiva que ndo esconde a ruptura essencial
entre individuo e sociedade. E um texto que apresenta a “secura da linguagem, a
sua limpeza retorica” (NUNES, 1983, p. 54). Nesse contexto, também se destaca
uma desarticulagdo entre sujeito e realidade, sinalizada pela forma discursiva
fragmentaria, como exemplifica a narrativa de Riobaldo, personagem singular de
Guimardes Rosa, que demonstra dificuldade de articular de forma linear as suas
trajetorias de jagunco do sertdo brasileiro. Nas obras dos autores de 30, por
exemplo, tem-se uma prosa precisa que mostra outro ponto marcante do romance
do século: a consciéncia da instabilidade do modo de narrar.

Ao refletir sobre o romance moderno, Barbosa (1983) sublinha que a obra de
Guimardes Rosa, além das contribuicbes tematicas e linguisticas (como os
neologismos, montagens e recortes linguisticos), trouxe a cena uma revitalizagdo do

género, transcendendo o vigor dos modernistas brasileiros:
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0 aparecimento do romance de Guimardes Rosa, publicado numa época
em que a literatura assistia as primeiras afirmagfes de um
experimentalismo de vanguarda, que vinha acentuar os valores de nosso
primeiros modernistas, e para 0 qual imediatamente a classificacdo por
género comeca a ser minada dada a sua matéria de realizar-se enquanto
romance, que representou o0 grande momento pds-modernismo no
romance brasileiro (BARBOSA, 1983, p. 39).

Os textos do autor, na visdo de Barbosa (1983), representam literariamente a
realidade de contradicbes e surpresas, indo além de um regionalismo, pois 0s
processos narrativos buscam o universal, tendéncia explorada pela literatura dos
anos 40, como o fez Clarice Lispector, por exemplo, ao ampliar essas possibilidades
de criacao literaria, valorizando o metafisico e registrando “os diafanos limites entre
realidade e representacdo sem perder o controle da composi¢ao, que haveria de
repercutir em toda uma geracao de escritores mais jovens” (BARBOSA, 1983, p. 38).
Clarice Lispector também assimila uma caracteristica importante do romance do
século: o “perspectivismo consciente”, que constitui a narrativa com aprofundamento
do introspectivo de uma personagem.

O que Guimardes Rosa, Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Oswald de
Andrade, Mario de Andrade e Machado de Assis ttm em comum, para Barbosa
(1983), é a busca por um tracado literario do Brasil que se traduz no desajuste entre
realidade e sua representacdo. Nesse sentido, os romances desse periodo podem
ser vistos como ilustragdo de uma consciéncia que rejeita o realismo oitocentista e
traz a “consciéncia dos nexos por meio dos quais o trabalho da linguagem” vinculada
a literatura, “a sociedade e a cultura” (NUNES, 1983, p. 46). Para tanto, o romance
tem de relegar a aparéncia, optando por uma abordagem mais profunda dos
fendbmenos sociais, e retrabalhar a linguagem literaria para que esta seja capaz de
representar a realidade.

Na procura da forma exata para cumprir tal funcédo, os textos dos anos 50
caracterizam-se pela exploracdo da linguagem, usada como matéria-prima das
obras, favorecendo-se de novas experiéncias gque rompem com a estrutura
tradicional da narrativa e mergulhando, ao mesmo tempo, na intimidade do ser
humano. Essa década passa também a presenciar uma discussédo sobre os rumos
do romance, ja que 0s preceitos consagrados da arte romanesca, como tempo, acédo
e espaco, sdo afrontados. As transformacdes desses tradicionais elementos acabam

por enriquecer, “na verdade, a arte de narrar com recursos reservados a
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cinematografa” (SCHULER, 1989, p. 8), e as possibilidades de inovar transparecem
em textos latino-americanos de, por exemplo, Julio Cortazar, Garcia Marquez,
Vargas Llosa, Clarice Lispector e Guimardes Rosa.

As inovacOes estdo relacionadas a pesquisa estética que se articula as
tensdes ideoldgicas, projetadas através da linguagem oral, dos brasileirismos, dos
regionalismos |éxicos e sintaticos. Na perspectiva de Bosi (1994), o panorama
literario dos anos 30 e da “geracdo” 45-50 apresenta em primeiro plano a ficcao
regionalista, o ensaismo social e o aprofundamento da lirica moderna. A ficcdo
regionalista focaliza um espaco familiar, como o nordeste decadente, as agruras das
classes médias no processo de urbanizacdo e os conflitos internos da burguesia
entre provinciana e cosmopolita. A renovagdo ocorre através do gosto da arte
regional e popular, em que ao folclore e ao contexto sécio-politico reserva-se
atencao especial.

O ensaismo social, apontado por Bosi (1994) como uma das tendéncias
dessa ficcdo, pode ser compreendido como uma estratégia mais complexa de ler e
de narrar o cotidiano, aparecendo textos com penetracéo psicologica (como ilustram
obras de Lygia Fagundes Telles) que mostram a gama de sentimentos que a vida
moderna suscita no amago da pessoa. Esse estilo de narracdo pesquisa o0 universo
da linguagem e da experiéncia formal, de tal modo que demonstra a inter-relagéo de
diferentes modos de organizacdo discursiva. Nesse sentido, cabe destacar uma

sintese desse momento da ficcédo brasileira:

Enfim, o carater proprio da melhor literatura pés-guerra é a consciente
interpenetracao de planos (lirico, narrativo, dramatico, critico) na busca de
uma “escritura” geral e onicompreensiva, que possa espelhar o pluralismo da
vida moderna; carater — convém lembrar — que estava implicito na revolugédo
modernista (BOSI, 1994, p. 388).

O romance brasileiro produzido até o final da década de 50 apresenta,
portanto, uma diversidade de situacfes (a exemplo das narrativas focalizadas nas
regides sul e nordeste, tematizadas em Erico Verissimo e Jorge Amado) que
vislumbra uma pluralidade de formas: ficgcdo intimista, mondlogo interior,
regionalismo tenso, etc. Essa pluralidade €, no entender de Bosi (1994), o marco da

literatura de 30 até os dias atuais, tendo-se diferencas em relacéo a prosa dos pos-
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modernistas maiores (Guimarédes Rosa e Clarice Lispector), mas sem se saber com
precisdo onde identificar a linha do corte entre uma época e outra.

A esséncia de composicéao literaria nesse periodo é encarar a palavra como
um feixe de significados, em que o trabalho com a linguagem ganha uma enorme
importancia, permitindo aos escritores promover construgbes e reconstrugdes
necessarias para ampliar as possibilidades de significacdo. Disso resulta uma
tendéncia que perdura aos anos seguintes: retrair o convencionalismo caracteristico
da prosa e alterar as fungdes tradicionais do narrador, confundido com personagens
ou visto como espectro de uma consciéncia critica que contribui para que o leitor
compreenda a obra. Assim, a configuracdo de narrador j& ndo mais se encaixa da
estrutura tipica.

Nas décadas de 60 e 70, o romance brasileiro assume um papel importante: o
de retratar a realidade conturbada dos periodos militares, sendo muitas vezes
instrumento de denuncia da violéncia e opressao dos regimes, abrindo “campo para
uma critica radical e fulminante de toda e qualquer forma de autoritarismo”
(SANTIAGO, 2002, p. 14). Na composicdo desses textos literarios, surgem
procedimentos e solugbes multiplos, como o estilo cinematografico e jornalistico, a
estética fragmentaria, o recurso alegérico, o discurso autobiografico e memorialista e
a experimentacao formal, etc, os quais configuram as obras do tempo como um
espaco de pluralidade estética e tematica.

A tendéncia em muitas obras foi a de privilegiar os acentos sociais e
histéricos em detrimento da caracterizagdo estética, do que decorre o fato de a
literatura romanesca ser, por vezes, mais um instrumento de denuncia e contestacao
ao regime militar e aos problemas sociais do Brasil do que objeto artistico dotado de
qualidades estéticas e linguagem elaborada. Considerando a estreita vinculacdo das
obras literdrias com seu contexto de producdo, surgem denominacgdes especificas
que categorizam producao literaria dessas décadas. Express6es como “literatura
p0s-64”, usada por Sussekind (1985) e Santiago (2002), ou “literatura pos-ditatorial”,
constituem-se indices que demarcam a ligacdo da literatura com a implantacao de
uma politica autoritaria e aludem ao carater de denuncia apresentado pelas obras ao
referenciar aquele contexto.

Ao analisar a producdo p0s-64, Sussekind (1985) focaliza o carater de
denuncia e o teor informativo das obras literarias, enfatizando que o principal

7

objetivo desses textos € “Preencher as lacunas de informac&o dos jornais e veiculos
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de massa, aproveitar-se de seu préprio carater artesanal e de um conhecimento
prévio de seu publico restrito” (1985, p. 21). Na percepcéo da autora, essa literatura
também cumpriu um papel singular: o de expressar em livro informacfes que aos
meios de comunicacdo de massa nao era permitido publicar.

Embora trace alguns fatores significativos que marcaram as producgdes
literarias do periodo, a leitura de Sussekind (1985) assinala que em certa medida as
obras do periodo reduzem a artisticidade e singularidade estética e tematica a um
mero “complemento” dos veiculos de comunicacdo de massa. Houve, nesse sentido,
uma preocupagdo em acentuar didlogos com a época, com especial atencdo a
implicagBes sociais, histéricas e psicologicas da repressdo e ditadura a partir de
opcOes estéticas que se repetiram ou ficaram no plano da forma jornalistica,
memorialistica. Por outro lado, notou-se em autores como Sérgio Sant’Anna e Caio
Fernando Abreu possibilidades de fazer literatura com padrdo de qualidade
singulares, distante dos textos ficcionais documentais.

Na sua pesquisa sobre a literatura, a autora enquadra o0s textos em
classificacdes™. Sussekind (1985) sinaliza tracos tipicos dos textos de periodo e
salienta algumas tendéncias, classificadas como literatura-verdade, pardbola e
depoimento biografico, que sao agrupadas em duas categorias fundamentais: a
literatura-verdade para a caracterizagao da prosa e a literatura do eu para a poesia.
Para Sussekind (1985), de um lado, a literatura voltou-se para um naturalismo,
evidente nos romances-reportagem ou disfarcado nas parabolas e narrativas
fantasticas, e, de outro, formou uma “literatura do eu”, dos depoimentos, das
memorias, da poesia biografico-geracional.

Nessa concepcdo, a literatura-verdade remete as obras que, por vezes
proximas das técnicas jornalisticas e sem muita elaboracdo artistica, apresentam
relatos de calvarios politicos, registro de ocorréncias e diarios ou depoimentos de
experiéncias, descrevendo cenas de tortura e violéncia na década de 70. Conforme
a ensaista, nessa literatura, o interesse jornalistico € maior que o trabalho literario, e

as obras tornam-se, “na verdade, grandes reportagens cujo Unico traco especial é

1 Classificagbes aos textos literarios das décadas de 60 e 70 sdo comuns nos estudos

especializados sobre a ficcdo contemporanea. Além da perspectiva de Sussekind (1985), séo
encontrados também os estudos de Franco (2003), que divide os textos da época em trés subgrupos:
romance-reportagem ou romance-dendncia, literatura de testemunho e romance de resisténcia;
Arrigucci Jr (1999) que destaca os romances alegdricos; Santiago (1982) que categorizou dois tipos
de ficcdo: as voltadas ao realismo magico e os romances-reportagem; e Cosson (1995), que
descreve e exemplifica os romances-reportagem.
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sairem em livro e ndo em jornal. E cujos recursos literarios, bastante precarios,
resumem-se, em geral, a um estilo direto, objetivo e a uma supervalorizagdo da
alegoria” (SUSSEKIND, 1985, p. 59).

Sussekind (1985) adverte que nem todas as narrativas do periodo se
limitaram a uma espécie de “flagrante jornalismo”, pois alguns escritores
conseguiram dar um tratamento literario & experiéncia de tortura, como ocorre no
conto “Garopaba mon amour”’, de Caio Fernando Abreu. Os autores que
ultrapassam os limites da técnica jornalistica apresentam textos literarios que, em
vez de descrever o horror ou refletir a possivel lI6gica que regia a tortura, incorporam
na linguagem a tensdo do que é narrado, distanciando-se da simples descricédo e
dos relatos de cenas de violéncia. Nessas obras, as experiéncias de dor e violéncia,
por exemplo, obrigam a narrativa a encontrar formas de se adequar a elas, fazendo
com que ao didlogo se misturem falas de torturador e torturado, numa imagem
guase cinematogréafica, como faz Caio Fernando Abreu. Assim, esses autores
encontram procedimentos diversos dos empregados na maior parte da ficcdo politica
da literatura do periodo, em que “predominou via de regra o excesso. Excesso de
mindcias nas cenas de tortura e violéncia ou excesso de pistas nas descricdes de
cunho alegorico” (SUSSEKIND, 1985, p. 49).

A alegoria é um dos tracos determinantes nas obras produzidas ap0s 64
conforme defende Sussekind (1985) e Arrigucci Jr (1999). O recurso é considerado
por Sussekind (1985) como uma “carta marcada”, ja que os textos nao dificultam o
trabalho do leitor ao darem chaves de interpretacdo para as parabolas. E nesse
sentido que a autora afirma que os textos alegéricos tém uma significacado pré-dada,
pois, ao lé-lo, ja se sabe que se vé na historia particular dos personagens uma
representacdo de toda a Historia brasileira do periodo. Compartilhando com essa
visdo, Arrigucci Jr (1999) considera os procedimentos alegéricos um recurso
problematico ou “tentativas malogradas” de se representar o real, pois, segundo o
ensaista, o carater alegorico é incompativel para a ficcdo que pretende ser realista,
tendo em vista que a alegoria, por ser uma forma alusiva do fragmentéario, nédo
propicia uma visdo da totalidade. Além disso, o pesquisador sublinha que os textos
literarios da década apresentam outros pontos que diminuem o nivel qualitativo
dessas obras se comparadas ao “romance de 30, 40, até Guimarées Rosa e Clarice”
(ARRIGUCCI JR, 1999, p. 104).
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Santiago (1982), em perspectiva semelhante a de Sussekind, discute a
literatura do periodo de repressao, afirmando que ela propiciou certos “desvios”
formais que se tornaram tracos literarios da época. De acordo com o pesquisador, a
literatura brasileira p0s-64 se constitui por dois tipos de livros: os do realismo magico
e 0S romances-reportagem. Enquanto os primeiros buscam dramatizar situacdes
passiveis de censura através de um discurso metaférico e de légica onirica, 0s
romances-reportagem objetivam “desficcionalizar o texto literario e com isso influir,
com contundéncia, no processo de revelacdo do real” (SANTIAGO, 1982, p. 52).
Com esses tracos, 0s romances-reportagem mantém um “lagco mais estreito com a
censura e menos afetivo com a literatura” (SANTIAGO, 1982, p. 53) e impdem a
literatura uma funcdo parajornalistica, “cujo principal fim reside na denuncia sécio-
politica de marginalizacdo grave da realidade brasileira e na denuncia da propria
censura que estava impossibilitando que certos assuntos fossem discutidos fora dos
saldes do poder” (SANTIAGO, 1982, p. 53-54).

Santiago (2002) amplia as reflexdes sobre a literatura pos-64, salientando
que, além das formas da prosa fantastica e do romance reportagem, surgem relatos
de ex-guerrilheiros, um tipo de narrativa autobiogréafica produzida com o retorno dos
exilados politicos. Essa terceira linha concentra-se ndo no interesse pelos anos
infantis como faziam os modernistas em suas narrativas autobiograficas, mas no
relato de experiéncias dos jovens politicos que apresentam “sua possivel
contribuicdo para o melhor conhecimento de nossa historia do periodo recoberto
pelos Atos Institucionais” (SANTIAGO, 2002, p. 39). Nessas narrativas, o tom de
heroismo no momento da ac¢édo (no passado) cede lugar ao fracasso da empresa e
da insuficiéncia da acdo e do arrebatamento juvenil e idealista do projeto politico
guerrilheiro (no presente), pois, enquanto narrador, o jovem mostra o fracasso de
herdi politico, “procurando extrair da dor do passado uma licdo de futuro onde néo
se perde a alegria das grandes investidas” (SANTIAGO, 2002, p. 39).

Tematicamente, os textos literarios pds-64 focalizaram a violéncia visivel e
invisivel através da exploracdo de assuntos como as origens do poder na sociedade
ocidental, o tenentismo de 30 e o Estado Novo, colocando em segundo plano
dramatizagbes de temas universais da modernidade e distanciando-se dos temas
classicos nacionais, havendo, nesse sentido, um retardo na problematizacdo de

questdes modernas e universais. No entanto, iISSO ndo acarretou atraso nas
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guestdes colocadas, porque essa literatura compreendeu de maneira profunda a
modernizacao e a industrializagdo do Brasil. Essa literatura optou por

temas que, no particular e no cotidiano, na cor da pele, no corpo e na sua
sexualidade, representariam uma alavanca que pudesse balancar a sélida
e indestrutivel planificacdo do Estado militarizado e o aprisionamento de
uma populacdo pelas fronteiras ‘naturais’ do pais (SANTIAGO, 2002, p.
19).

Apesar de obras literarias do decénio 60-70 serem marcadas pela busca de
denulncia da realidade conturbada e pelo regime de violéncia, ha textos que
conseguem ultrapassar esses limites e recuperar a forma estética associada a
representacao artistica da realidade. E nessa perspectiva que Nunes (1983) discorre
sobre os romances dos anos 60-70 ao chamar atencao para o fato de que alguns
escritores (como Sérgio Sant’/Anna em Confissdes de Ralfo) fortalecerem dimensdes

da prosa modernista, especialmente a parodistica e humoristica:

O mesmo decénio, politicamente tortuoso e torturoso, de cerceamento da
liberdade intelectual, sistematizadas a censura e a interferéncia ideoldgica
do estado na cultura, recuperaria, de certa maneira, algumas das
dimensdes critico-satiricas da prosa modernista, o grotesco, o humor e,
principalmente, a parédia. E quando aparece toda uma familia diversificada
de obras parodisticas (NUNES, 1983, p. 63).

Para Machado (1981), o romance de 70 usufruiu das contribuicbes de
movimentos literarios antecessores, apropriando-se de determinados recursos e
ajustando-os para chegar a um efeito de inovacao. Sob esse ponto de vista, a autora
sublinha que a producdo romanesca da década valeu-se da arte modernista,
adaptada a evolucao cultural da época, da liberdade expressiva das vanguardas de
22, das contribuicdes estéticas do Romance de 30 e da Geracédo de 45, tendo como
resultado a fusdo de componentes da tradicdo naturalista e de elementos
modernistas, além da atualizacdo dos caminhos e das experiéncias desses
movimentos.

A prosa romanesca desse decénio da tradicdo moderna caracteriza-se nao so

por interrupcdes e rupturas, mas também pelo “espirito critico reflexivo, e portanto, a
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da descoberta e do alargamento da experiéncia, tanto formal quanto tematica”
(NUNES, 1983, p. 68) O alargamento da experiéncia pode ser compreendido como a
busca ndo sé para exprimir denuncias da arbitrariedades e dos crimes do regime,
mas também para refletir sobre a propria escrita, elaborada e reinventada de modo
complexo. Dalcastagne, ao estudar textos literarios de 1964-85, aponta uma
tendéncia de algumas obras “se debrugarem dolorosamente sobre a prépria escrita,
perscrutando-a” (2007, p. 56), ou seja, elaborar, discursos e arranjos sintaticos que
pdem em evidéncia o sofrimento e a dor, jA néo restritos aos temas dos enredos,
mas embutidos nas formas de narrar. Muito além de tematizar a censura, alguns
textos expdem o “avesso de sua execucdo e nos falam de um dilaceramento que
corrdi artista e obra, levando-os a contorcionismos” (DALCASTAGNE, 2007, p. 56).
Sao os questionamentos sobre o fazer literario e desconforto do artista diante de
compor num momento de opressao, marcando uma relagédo do escritor com 0 seu
tempo.

Complementando as reflexdes acerca dos textos ficcionais produzidos nesse
periodo, Schollhammer (2008) alerta para uma énfase dada as relacdes entre
violéncia urbana e cultura brasileira. A tese do critico é a de que assaltos,
sequestros e assassinatos sdo elementos caracteristicos dessa literatura que
radicaliza a expressado de motivacbes politicas do momento, procurando entender
uma realidade social excluida e por isso a representacédo da reacdo da classe média
urbana as ameacas criadas pelas desigualdades sociais, entre as quais se incluem
assaltos e sequestros. A producéo ficcional seria uma “re-simbolizacdo da violenta
realidade emergente dos confrontos sociais no submundo das grandes cidades”
(SCHOLLHAMMER, 2008, p. 63).

Nos anos 80, 0s universos regionais, as trajetorias de migrantes, os temas
marginais, a sexualidade s&o algumas das opcdes teméticas exploradas pelos
romancistas. Num panorama heterogéneo, a literatura das ultimas décadas néo
encontra uma unica tendéncia, mas varias, em que a construcao estética tambéem
ganha contornos multiplos, mesclando prosa e poesia, fazendo ensaio de analise
social da mentalidade do homem na modernizacdo, etc. Nesse contexto, “A
potencialidade da ficcdo brasileira estd na sua abertura as nossas diferencas”
(BOSI, 1994, p. 437): ela ndo se esgota em uma ou outra tendéncia, ela cria e recria

estilos narrativos de outras décadas para renovar o proprio género narrativo, pois
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“Renovar esta no cerne das preocupacgdes e dos projetos de todos” (BOSI, 1994, p.
439).

Esse periodo literario também é pontuado por alguns criticos como arte “pés-
moderna”, que, na acepc¢ao de Jameson (1995), consiste em praticas artisticas cujos
valores, ideologias e efeitos estéticos estdo relacionados a paradigmas culturais e
politicos, especialmente a uma espécie de capitalismo tardio'®. Segundo a
perspectiva jamesoniana, o pés-moderno apresenta uma linguagem associada aos
movimentos capitalistas avancados, multinacionais e de mercado, destaca uma
recusa a imitacdo de modelos e opera uma convergéncia formal mais abstrata.

Jameson (1997) aponta que o pos-moderno enfoca alguns elementos
constitutivos, presentes também na arquitetura e no cinema. Entre eles, o critico cita
uma “nova falta de profundidade” tanto na teoria quanto na cultura de imagem e
simulacro, um enfraquecimento da historicidade que determina novo tipo de sintaxe
e relagdo sintagmatica, um novo tipo de matiz emocional, denominada
“intensidades”, e uma relacdo de tudo isso com tecnologia. Em suma, o pos-
moderno estaria ligado a producdes que polarizam a superficialidade e evidenciam
imagens (simulacro fotografico).

Os atributos do pds-moderno, na visdo de Subirats (1987), estédo atrelados a
fatores estéticos e historicos. Essa arte, para o pesquisador, caracteriza-se por
evidenciar efeitos empobrecedores da vida e da experiéncia subjetiva, destacando
um “vazio cultural de nosso momento histérico” (1987, p. 101) e uma visdo da
decadéncia econbmica e politica, dessemantizar formas e simbolos artisticos e,
quanto a linguagem, fragmentar a experiéncia e sua tradugéo estética.

Esses fatores traduzem formatos distintos de composicédo artistica, e a
literatura vale-se também de projetos que evidenciam perspectivas malogradas de
representacdo. Nesse contexto, a arte contemporanea, na visdo de Dalcastagne
(2001), pbe em relevo malogros e degradacdes, acentua uma auséncia de herdis e
torna confusa a configuracdo de personagens, pois vao “sobrando, entdo, uns
sujeitinhos confusos, que tropecam no discurso, esbarram nas quinas do livro,
perdem o fio da meada” (DALCASTAGNE, 2001, p. 114). Soma-se a esses tragos a

'® Na leitura de Camargo (2009, p.119), Jameson defende que “a pés-modernidade representa, de
fato, um novo momento histérico, mas um momento em que essa pés-modernidade se mostra como a
I6gica cultural de um novo estagio de dominacdo do capitalismo, o capitalismo tardio.(...) Para
Jameson, o capitalismo tardio € um novo momento no modo de producédo capitalista, e s6 a partir
dele podemos compreender o que se chama de pds-modernidade”.
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presenca de narradores que tém duvidas, mentem, deixam-se enganar e
apresentam uma “consciéncia embacada” sem a pretensdo de serem imparciais,
pois se envolvem com a matéria narrada, acentuando pontos de vista, e tentam
também envolver o leitor, desafiado a acreditar nas palavras do narrador ou
desconfiar delas (DALCASTAGNE, 2001).

As narrativas contemporaneas, nessa linha, salientam a presenca de
narradores suspeitos e a necessidade de questionamentos do leitor, ndo buscam
estabelecer verdades definitivas, mas expor pontos de vista e pretendem “que o
leitor tropece em juizos alheios, esbarre nos proprios preconceitos, que ele estreite
os olhos para enxergar melhor, percebendo que também inventa aquilo que nao
consegue distinguir” (DALCASTAGNE, 2001, p. 116). Nesse sentido, 0s projetos
artisticos das obras literarias mobilizam um uso particular da linguagem sem
esquecer que as experiéncias relatadas referem-se aos homens.

Em cada escritor e obra, observam-se discussfes sobre temas ora universais
(bem e mal, sanidade e loucura), ora regionais, ora intimistas, por exemplo. O que
esses textos tém em comum parece ser o desejo de experimentacdo da linguagem e
ruptura com as estruturas convencionais de narrar, como uma recusa a tendéncia
“realista”, além de desafiar o leitor a entrar em um mundo préprio, a participar
ativamente da construgao discursiva e a dialogar efetivamente com o texto.

As mudancas geopoliticas, os avancos cientificos, as crises econdémicas, 0
crescimento da violéncia urbana e o acesso a informacéo, entre outros fatores,
contribuem para a multiplicagdo das tendéncias artisticas. A fragmentagcdo do mundo
contemporaneo atinge o individuo, que se vé isolado, sem vinculos duradouros, e
busca o prazer. O social (focalizado nos anos 60-70) foi minimizado pelo individual,
e a luta pela liberdade de expresséo e igualdade social foi substituida por questdes
como o racismo, o feminismo, o desenvolvimento sustentavel, etc. O individuo se
transformou em um ser andnimo, perdido entre os seres e com o desafio de
sobreviver ao “massacre da maquina capitalista” (ABAURRE; PONTARA, 1995). A
massificagcdo torna as pessoas maquinas da engrenagem, e arte também se
massifica, utilizando os meios de comunicagao instantaneos, visando a alcancar
maior publico.

A arte desse periodo caracteriza-se por incorporar as estéticas passadas,
combinando-as de modo inovador, por recorrer a intertextualidade e por apresentar

uma postura niilista. O humor e o erotismo, como estratégias para relaxar o homem
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pds-moderno, sdo meios adotados para tornar menos dramatico o contexto. Nessa
perspectiva, o romance adota em alguns casos um certo conservadorismo (se
comparado a outros géneros, como 0 conto) e identifica alguns experimentalismos.
A época também estimulou a producéo de géneros mais populares, como a narrativa
ficcional, a policial e a de ficcado cientifica, que convivem com romances regionais,
autobiograficos, intimistas, etc.

Essas tendéncias por quais optaram 0s romancistas no século XX confirmam
a sobrevivéncia do romance enquanto género que, apesar das “condicOes
extremamente dificeis”, soube se renovar e produzir “frutos de alto nivel sem se
negar a si mesmo, sem renegar seus principios essenciais” (KONDER, 1972, p. xx).
A multiplicidade de temas, linguagem e narrador sdo evidéncias de que o género
tem uma preocupacao ndo apenas estética, mas também social, que define um de

seus conteudos.

1.2 Conteudo social do romance

As obras de arte, segundo a concepcao adorniana (1982), caracterizam-se
por unir conteudo (material) e forma (estética). Disso presume-se que o texto literario
nao pode ser visto apenas como constructo estético, provido apenas de qualidades
formais, ou como trama puramente tematica sem efeitos formais. E da fusdo desses
elementos que se pode observar o conteudo social do romance, subjacente em
maior ou menor grau. Enquanto objeto artistico que tem a linguagem verbal como
ponto de referéncia, a literatura elabora discursivamente o factual, garantindo, nessa
perspectiva, um relacionamento natural entre a ficcdo e a Histéria, por exemplo.
Funde, assim, uma contingéncia estética (discurso) a um conteudo material (a
Historia, a Sociologia, a Psicologia, etc).

As articulacdes entre forma e conteddo aparecem no romance, que Se
caracteriza por externar o mundo da vida para os planos da arte através do relato de
acOes e sentimentos dos personagens. Na perspectiva de Konder (1972), o romance
expressa a sociedade “puramente social’, a radical socializacdo da vida e a
generalizacdo do carater alternativo com que a atividade se apresenta ao sujeito que

a realiza. H4, nesse sentido, uma intima relacéo entre as formulagfes da linguagem
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e as aspiracbes para além do campo estético; ou seja, campo “material’, o que
garante ao texto um conteudo social.

Ao referir-se as concepcdes que subsidiam a analise romanesca, Santos
(1996) salienta que toda ficcdo em maior ou menor grau capta “o ambiente social do
tempo em que se situam suas agdes” (1996, p. 72). Por mais que uma obra minimize
as contingéncias extraliterarias, estas sempre fazem parte do conjunto da obra, pois
sdo imanentes a ela. Nao precisam ser o ponto principal ou o uUnico foco, mas
transparecem na construgcdo dos personagens, nas suas acdes, na configuracdo do
espaco e do tempo, na linguagem adotada, etc.

O romance pode ser lido como uma espécie de historizacdo da vida moderna
e, por conseguinte, seu conteudo social se confunde com o proprio enredo ou
dissimula-se nele. Nem sempre as aspira¢oes histérico-sociais estao explicitadas no
contetdo (enredo), podem estar dissimuladas na propria linguagem e composicao
estética do texto. O romance €, para Santos (1996), o género mais propicio para
externar essas relacdes, na medida em que personagens podem resumir problemas
de uma época, equalizando um conteudo essencial em uma montagem de carater
expressivo. H4, assim, vinculos entre o discurso romanesco e a realidade social.

E relevante apontar que esses vinculos, expressos de diferentes modos e
graus, sdo percebidos na estrutura interna e externa da obra. Para tanto, ndo basta
que essa articulacdo seja possibilitada no texto, é precisa a identificacdo desse
processo pelo leitor, responsavel pela reconfiguracdo do texto, pois “somente pela
mediacdo da leitura é que a obra literaria obtém a significacdo completa” (RICOUER,
1997, p. 275).

Ao leitor cabe a tarefa de fazer um “passeio pelos bosques da ficcdo”, pois o
autor em sua ficcdo, ao incluir uma multiplicidade de acontecimentos e personagens,
“ndo pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao leitor que preencha
toda uma série de lacunas” (ECO, 1994, p. 9). Ou seja, o leitor deve, como sinaliza a
posicdo de Eco (1994), demonstrar uma postura ativa, capaz de captar as
“esséncias” das obras e desvelar seus recursos tematicos e estéticos, o que torna
necessaria a perspectiva de um leitor-modelo. Este poderd reconhecer que o
conteudo social de uma obra esta sub-escrito ndo apenas no enredo, mas também
na forma.

Essas consideracfes iniciais sobre o conteddo social do romance e a

importancia do leitor sdo pressupostos basicos para compreender como Sérgio
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Sant’Anna constréi em suas narrativas os significados e as estruturas estéticas, cujo
desvendamento, em uma primeira leitura, nem sempre € possivel, devido a varios
fatores, tais como a fragmentacéo e o hibridismo da forma estética. Resta destacar,
antes de uma analise dos conteudos sociais de textos selecionados, que a
abordagem sobre eles € uma das opc¢des possiveis para o ato de preencher lacunas
que o texto literario proporciona.

O conteudo social dos romances de Sérgio Sant’/Anna pode ser percebido em
varios fragmentos, como as referéncias ao regime de 64 e a literatura produzida
nesse periodo exploradas em Um romance de geracdo, 0S espac¢os conquistados
pela mulher nos anos 80 representados pela trajetoria de Dionisia em Amazona, a
influéncia da cultura estrangeira nos habitos brasileiros contemporaneos apontada
pelas histérias dos personagens de A Senhorita Simpson, ou na leitura das obras
em sentido amplo, ja que elas, com maior ou menor énfase, sempre trazem
reflexdes condicionadas ao seu tempo de produgao.

Para aprofundamento da reflexdo acerca dessas correlagdes, tomam-se,
como referéncia fragmentos de trés romances: Confissdes de Ralfo (1975), obra que
traz Ralfo como personagem central de uma autobiografia imaginaria em que se
observam claros dialogos entre as histérias do personagem e o0 momento socio-
histérico dos anos de governo autoritario no Brasil; Um romance de geracao (1981),
texto que mistura romance e teatro e se propde a discutir as agruras sociais vividas
por Carlos Santeiro, um escritor cuja obra passa a ser representada na peca, que se
confunde com a histdria do personagem e com o texto que este se propde a compor;
e Amazona (1986), novela baseada na ascensédo de uma mulher brasileira (Dionisia)
em direcdo a liberdade, tendo um triangulo amoroso com o marido (Moreira) e o
fotégrafo de olhos azuis (Jean) e referéncias a padrées socio-econémicos do Rio de

Janeiro da década de 70.

1.2.1 Literatura e sociedade em Confissdes de Ralfo

A estréia de Sérgio Sant‘Anna no género romance € em 1975 com a
publicacdo de Confissbes de Ralfo, livro em que o discurso do personagem central

encontra-se em um entrelugar: lugar do escritor do periodo de repressao ditatorial e
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lugar dos perseguidos politicos, ambos simbolizados numa Unica figura — Ralfo. Com
este personagem, que se propde a narrar uma autobiografia imaginaria, ha um
enlace de vérias histérias®’ e linguagens que remontam ao periodo de producéo do
livro.

Considerada uma obra hibrida devido a fusdo de varios géneros literarios e
nao literarios, a historia de Ralfo inicia-se com a criagdo do personagem “concebido
do nada, com uma realidade fisica e mental de vinte e poucos anos de idade”
(SANT’ANNA, 1995, p. 13) e desenvolve-se através das travessuras do personagem
gue oscila entre varias profissbes, entre as quais a de jornalista, escritor, guia
turistico, etc. A trajetdéria multiforme de Ralfo é fragmentada e, no conjunto dos
noves livros'® aparentemente desconexos que compdem a obra, percebe-se um viés
significativo das relacdes entre ficcdo e sociedade, como descrito a seguir.

Na obra, seu conteudo social est4 disseminado em diferentes aspectos. Um
deles é a propria constituicdo do sujeito, tdo dilacerado quanto o proprio momento
social do qual faz parte. Ao longo do livro, Ralfo desempenha diferentes papéis (guia
turistico, escritor, jornalista, etc) que tém em comum o ato de tentar conduzir uma
histéria, procurando registra-la ficcionalmente, o que seriam as confissbes do
personagem explanadas no livro censurado e destruido, ou seja, “rasgado em
pedacinhos e atirado no lixo” (SANT'ANNA, 1995,p. 239) segundo sentenca
condenatoria, numa clara alusdo aos processos de repressdo a obras artisticas no
periodo ditatorial brasileiro.

A caracterizagéo inicial de Ralfo, concebido no nada, sem patria, sem familia,
sem raizes, com poucos pertences, com relacdes superficiais de afeto e sem saber
para onde ir, vagando por diversos lugares sem claros objetivos, € um artificio que
pde em evidéncia a condicdo marginal do personagem. Assinala a voz daqueles
socialmente desprestigiados, jogados a sorte em um contexto em que, para ser
percebido, necessita projetar-se. Através da escrita de memarias vividas ou criadas

pelo personagem escritor, mostrando-se ndo ser digno de confianga ao leitor, ja que

" A interacdo de diferentes histérias na trajetéria de Ralfo é comparada ao mito da viagem, pois suas
peripécias marcam trés movimentos significativos: o chamado, a iniciagdo e o retorno, que sao
atualizados a um novo contexto e definem a movéncia e o deslocamento (temporal e geografico) do
Psersonagem central, um “viajante” (POKULAT,_ 2008). _ o _ _ o

O romance é estruturado em Prologo, Roteiro, nove livros subdivididos em trinta e dois episddios,
Epilogo e Nota Final, e, antes de iniciar os livros, a obra apresenta trés epigrafes que salientam o
desejo de Ralfo em compor um “super-romance” que relate as “mil peripécias” de seu narrador-
escritor.
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0 que narra pode ser apenas simulacdes de seu imaginario, Ralfo constroi-se a
medida que vai a busca de seus acontecimentos relatados no momento presente.
Mesmo sem ter consolidado suas raizes, Ralfo insere-se em contextos
distantes como o de Eldorado, lugar que metaforicamente remete a Cuba, “uma ilha
minuUscula” que todas “as grandes poténcias ignoram” (SANT'ANNA, 1995, p. 44).
Neste ambiente permeado de guerras voltadas a protecdo do pais, o discurso do
narrador vale-se novamente de uma representacdo dos momentos de controle do
Estado com discursos de governistas permeados de clichés, como era comum na
década do regime militar. Apos sua participagdo em um luta em Eldorado, Ralfo
assume-se comum um lider revolucionario que, apés a vitéria, profere discurso ao

povo:

-- Povo de Eldorado.

Vencemos.

Essa é uma vitéria do povo. Do povo de Eldorado, dos povos da América
Latina, dos povos do mundo. (...)

Em primeiro lugar, é preciso que se deponham as armas, para que haja
paz. Em segundo lugar, que seja abolida a pena de morte, ja que néo se
pode abolir a prépria morte. (...) E partamos unidos em busca da
organizacdo de nossos ideais. Esses ideais ha longo tempo obstruidos por
toda uma linhagem de tiranos (SANT'ANNA, 1995, p. 48-49).

No discurso proferido, ha marcas lingtiisticas que reforcam as referéncias da
obra de Sérgio Sant‘Anna com a época. Ralfo explora procedimentos discursivos
tipicos dos usados pelos discursos conservadores, moralistas amplamente
difundidos no regime militar. Entre esses recursos, incluem-se a énfase na idéia de
verdade dita pelo poder dominante, o que pode ser observado pelo verbo ser no
presente do indicativo, reforcando o efeito de sentido de verdade, e pelo
modalizador “é preciso” como forma de intensificar a idéia defendida. Ainda se
percebe o registro dessa forma de discurso por uma selecdo de qualificacbes
semanticas negativas atribuidas aos opositores, classificados por Ralfo como
“tiranos”, as quais tém o objetivo de “difamar o inimigo para que seus pontos de vista
Nao meregam sequer exame, pois eles estdo sempre contaminados por interesses

subalternos” (FIORIN, 1988, p. 126)°. A utilizacdo de procedimentos similares aos

' Em pesquisa sobre as invariantes do discurso do golpe de 64, discorrendo sobre como se constréi
uma coeréncia interna e a uma visdo de mundo pautada nas ideologias dos militares, Fiorin (1988)
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usados pelos discursos do Estado constitui uma forma de a obra dialogar com o
momento, reproduzindo, através da alusdo a um pais que ndo o Brasil, como o
discurso ideoldgico da classe detentora do poder vale-se para persuadir 0 povo e
assim desenvolver seu projeto politico, social e econdmico que tenha apoio ou pelo
menos simpatia do publico nacional.

Outra referéncia aos condicionamentos sociais esta ligada aos episédios de
Ralfo no interrogatorio, no manicémio e no julgamento de sua obra — as confissdes
imaginarias ou reais do personagem. O interrogatorio faz uma clara alusdo aos
guestionamentos policiais a que eram submetidos os acusados de infringir as regras
de conduta social imposta pelo regime militar brasileiro. No capitulo dedicado ao

interrogatorio policial-militar, Ralfo apresenta uma descricdo das cenas de tortura:

Eles me arrancaram de dentro do carro e me empurraram, aos bofetdes, para
uma cela imunda e infestada de pequeninos insetos sobre um chédo de
cimento, onde havia vestigios de sangue, mijo e vomitos. E quando fecharam
a porta atras de mim, eu era sé no mundo; s6, de um modo que nunca antes
experimentara ou imaginara possivel acontecer (SANT'ANNA, 1995, p. 114).

No excerto, Ralfo descreve o inicio da experiéncia no interrogatorio de modo
que a narragdo seja aproximada de um depoimento de um preso politico, por
exemplo, e seja descritiva com exposi¢cOes detalhadas do espaco e das acdes
realizadas. A partir disso, a expectativa que se tem € a de que Ralfo continue
narrando como aconteceu o interrogatorio; no entanto, as cenas seguintes da obra
guebram a expectativa inicial e mostram um dialogo sem questdes tipicas de uma

situacao de interrogatorio politico:

___E qual era a profissao de Dostoievski?
___Escritor.

___E o que é um escritor?

___Aquele que escreve livros?

___Assim como vos?

___Assim como eu, senhores.

Duas chibatadas por ser um escritor.

(..)

aponta alguns tracos linglisticos que transparecem como recursos de convencimento do povo,
incluindo: a certeza (marcas que sinalizam a idéia de verdade proferida pelo discurso), as
qualificacBes positivas ou negativas atribuidas ao governo ou a seus opositores, o apelo a fatores
emocionais, a mudanca semantica de determinados termos com valores universais positivos (como
paz e liberdade), o uso de eufemismos e a recusa ao uso de variantes linglisticas sociais e regionais.
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__0O que é arbitrariedade?

___Despotismo e capricho daqueles que julgam com direito a arbitrio.
___Assim como ngs?

___Assim como voés senhores.

___Entéo nos diga por isso mesmo, 0 que aconteceu a 13 de outubro de
1915.

___Acidade de Londres é bombardeada por um zepelim.

___E oque éum Zepelim? (SANT’ANNA, 1995, p. 128-9).

O diadlogo empreendido entre o interrogador, que conduz autoritariamente a
conversa, e Ralfo é um protétipo ao revés de uma prova oral de conhecimentos,
baseada em perguntas inusitadas, distintas dos questionamentos realizados nos
tradicionais interrogatérios da época ditatorial. As perguntas ndo exigem muita
reflexdo, ja que sdo questbes de cunho empirico com enfoque em culinaria,
literatura, dados histéricos que necessitam apenas da retomada de datas e fatos,
mas nao de andlises de acontecimentos. A “conversa” € interrompida por chibatadas
e petelecos e, em muitos momentos, revela um nonsense: as questdes exigem que
Ralfo discorra sobre diversos fatos perguntados aleatoriamente pelo interrogador,
sem que haja uma referéncia logica entre as perguntas. Para Sussekind, estes
dialogos estdo associados a caricaturas “meio bufas do tipo de informacdo que
efetivamente se costuma exigir de um preso politico. Ninguém costuma torturar
ninguém para saber a receita de uma rosca doce ou ouvir mais uma vez que foi

Pedro Alvares Cabral quem descobriu o Brasil” (1985, p. 51).

As questbes feitas pelo interrogador visam a fazer com que o leitor, pelo
chogue com o inusitado, perceba a gratuidade da violéncia, tendo em vista que o
fato de ndo saber a resposta de uma pergunta de conhecimento geral ou culinario
nao é motivo suficiente para agressao fisica. Apesar disso, torna-se argumento bufo
de agredir por agredir numa aluséo a disseminagdo da violéncia gratuita tipicamente
desenvolvida no contexto de 1970 quando 6érgdos do governo usufruiam da violéncia
como uma das principais armas de controle politico, social e ideoldgico. As
perguntas buscam mostrar que as interrogacdes nesse tipo de situacdo nao
focalizam eixos pertinentes (como crimes), mas temas torpes, como Se O
interrogador tivesse a obrigacdo de perguntar, colocar alguém em xeque mesmo que

nao tivesse qualquer razao para tanto.

Também permitem um alargamento dos horizontes de interpretacdo do Brasil.

As cenas do didlogo mostram que “o autoritarismo néo existe apenas nhuma situacao
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especifica de tortura, mas é uma pratica difundida nos diversos discursos que
compdem a vida social (o discurso religioso, o discurso cientifico, o discurso estético,
etc.)” (SANTOS, 1995, p. 78). Ampliando as possibilidades de uma leitura pontual,
relacionada ao momento de producédo do livro e ao tempo histérico em que as cenas
sao retratadas, percebe-se que a obra de Sérgio Sant’/Anna possui uma dimenséao
mais critica e reflexiva. O autor constréi um discurso que faz referéncia aos
interrogatorios, “repetindo-0” com diferencas, como o tipo de questdo feita pelo
interrogador, como possivel estratégia de alerta para uma visdo da condicdo da
sociedade brasileira: uma espécie de interiorizacdo da violéncia no discurso, nas

praticas e nos meios de solucédo de conflitos.

A construcdo das cenas de violéncia no interrogatério revela, através do
nonsense das questdes, o nonsense também dos interrogatdrios constantes no
periodo militar, pois Ralfo € submetido a uma situagéo irracional na medida em que
as questdes apresentadas ndo se propdem a discutir fatos politicos. Nesse sentido,
a representacdo desta cena sugere a gratuidade da violéncia imposta ao
perseguidos pelo regime ditatorial, mas ndo no sentido de despertar lagrimas do
leitor, mas sim para desperta-lo quanto a perspectiva da politica da tortura. Ao trazer
para o centro da cena um personagem gque se situa a margem e que € violentado e
ao sublinhar a violéncia imposta aos perseguidos pelo regime ditatorial, a obra
marca um “espaco da dor”, como define Dalcastagné ao estudar textos literarios que
se propdem a representar “o desespero daqueles que foram massacrados por

acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela historia do pais” (1996, p. 15).

Ao destacar episédios que marcam a degradacdo da condicdo humana e
aludir ao dilaceramento do contexto socio-politico dos anos 70, pois “0 mundo vai
mal, como sempre, e o pais vai nada” (SANT'ANNA, 1995, p. 23), a obra apresenta
reflexdes sobre o poder dirigente, explicito na se¢éo sobre o interrogatorio, e critica
a importagdo de valores de outras culturas, como a americana, que preza pelo
fortalecimento do consumo, pelo pouco cuidado com o ambiente e pela alimentacéo
do tipo fast food?. Além disso, acentua questdes de violéncia urbana, ja que os

espacos ocupados por Ralfo sdo cidades.

? Em relagdo aos valores cultuados pela sociedade americana, referenciada pela Goddamn City,
Ralfo aponta o cachorro-quente como “sanduiche pratico e nutritivo e que pode ser consumido em
meio as tarefas mais urgentes ou mesmo na rua ou na conducao” (SANT'ANNA, 1995, p. 78). Ralfo
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Nesta linha, a recorréncia a estes temas assegura o tom critico do texto em
relacdo aos problemas emergentes na década, os quais, aliados ao trabalho com a
linguagem, marcam a perspectiva social do texto literario, na medida em que
viabilizam uma narrativa plural e complexa, ressaltando uma tendéncia em associar
ao modo de elaboragdo do texto literario questdes sociais que afligiam o Brasil e o
mundo nos anos 70. Como, nesta década, o Brasil atravessava um momento
conturbado politica e socialmente, em que problemas econbmicos faziam-se
notaveis, além de questdes politicas emergentes, antagonismos sociais mostravam-
se evidentes. Nesse sentido, a obra de Sant’Anna incorpora a sua estrutura estes
antagonismos, pois se nega a uma narrativa linear e a representacdo da violéncia
como um documentario ou depoimento biografico. Ao referir-se sobre a construcéo
do romance, Nascimento (2003, p. 18) afirma que as “Confissdes de Ralfo
constituem o avesso das memorias no sentido de que ndo partem do impulso de
registrar o ‘ja vivido’, mas de construir uma narrativa simultdnea aos fatos e,

principalmente, do desejo de criar acontecimentos para serem narrados”.

Em outro recorte expressivo do dialogo com a sociedade, no manicomio em
que Ralfo esteve, a experiéncia de um perseguido politico é dada apds a sentenca
judicial que proclama: “Que se deporte o acusado irreversivelmente para a Espanha,
matriz de todos esses barbaros e desvairados que infestam as Américas”
(SANT’ANNA, 1995, p.133). A referéncia a deportacdo daqueles que infringem
algum tipo de norma € aluséo explicita aos mecanismos de controle utilizados pelo
governo na época, assim como o carater pejorativo atribuido aqueles que néo
seguem as regras, como visualizado na expressao “infestar as Américas”. Sob esse
ponto de vista, o discurso reproduz o teor ideolégico de quem esta no poder, ao
passo de gue a quem estd na contramao resta uma experiéncia de “tratamento
voluntario” no manicbmio, um espaco especial para receber os que se distanciam
dos comportamentos “normais”.

Nesse sentido, os relatos passam a expor os fatos na clinica existencial do
Dr. Silvana que, “em seu Laboratorio, realiza notaveis pesquisas psiquiatricas com
seres humanos, aceitando de bom grado voluntarios” (SANT’ANNA, 1995, p.133). A
narracao desses episodios € fragmentada e exposta em discurso literario através de

trés géneros: diario de Madame X, psicopata; carta de Ralfo a mae; e relatério

faz alusdo aos padrdes de comportamento e consumo e aos valores atribuidos a alimentacdo em
contextos urbanos marcados pela correria e desatencéo ao alimentar-se.
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conjunto da comissdo de psiquiatras a observar o Baile de Gala do Laboratorio
Existencial do Dr. Silvana.

No diario, sobressai-se a idéia de que a paciente (Madame X, que narra a
histdria nesse trecho) apresenta devaneios e ndo sabe como ocorrem as cenas, pois
demonstra incertezas quanto ao que relata no texto de seu diario, como se percebe,
por exemplo, na organizacdo do diario, que se pauta em datas e anos aproximados
do internamento: “Dia 161 (aprox.), do ano 27 (aprox.) do meu internamento”
(SANT’ANNA, 1995, p. 143). Isso também esta evidente quando o personagem
desconhece seus dados pessoais: “Que idade eu terei? Nao tenho a menor idéia.
Algo entre quarenta e cinco e 0s sessenta anos” (SANT'ANNA, 1995, p. 143). O
tratamento de choque é uma acdo também reforcada no diario, que é dado pela
hospede a Ralfo para que ele a inclua no romance que escreve. O meédico Silvana
usa tratamento a base de choques elétricos, além de isolamento para curar seus
pacientes. Os tratamentos, segundo o personagem feminino, sdo tao fortes que
acabam por tontear os hospedes do Laboratoério: “Desculpe-me querido diario, por
ter faltado tantos dias ___ uns dez, presumo __ ao n0osso compromisso. Mas o fato é
gue os choques e comprimidos me deixam zonza e incapaz.” (SANT'ANNA, 1995, p.
144). Assim como o choque, as ameagas aos pacientes sao destacadas: “O
tratamento foi interrompido anteontem, ndo sem o Dr. Silvana ameacar reinicia-lo ao
menor sinal de reincidéncia da ‘minha agressividade lubrica™ (SANT'ANNA, 1995, p.
144).

Na carta a mae, cujo nome € desconhecido, reforcando a auséncia de
identidade do personagem, Ralfo lamenta estar internado em uma clinica para
doentes mentais, gratuita para o qual vao homens e mulheres que pouco tém a

perder:

O caso é o seguinte: encontro-me internado numa conhecida clinica
para doentes mentais e que, embora muito bem equipada, € gratuita. Eis
gue servimos de cobaias aos experimentos do Dr. Silvana, o notavel
cientista, consagrado por suas experiéncias com seres humanos.

Muitos de nés aqui entram como aqueles que vendem o corpo por
médica quantia as Faculdades de Medicina. S6 que, ao contrario,
vendemos nossos cérebros (SANT'ANNA, 1995, p. 148).
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Ralfo enfatiza também que estd angustiado, nervoso e meio louco. Seguindo a
estrutura tipica do género, o relatério faz uma apresentacdo sumaria, sob o ponto de
vista dos profissionais que atuam na clinica, dos fatos do baile de gala de que
participaram os pacientes do manicémio.

Constituindo uma exposicdo da autobiografia do personagem, esta secéao,
apresentada no livro VI da obra de Sérgio Sant’/Anna (no total sdo nove livros, ou
seja, capitulos, cada um com subdivisdes), € uma metafora para debater o contexto
repressivo no pais durante o periodo militar. O tratamento e as cenas experimentais
realizadas pelo médico (Dr. Silvana) fulguram como indicios para referéncia aos
mecanismos de censura e repressao utilizados pelo governo aqueles que
desobedeciam as regras impostas, mostrando o conteudo social do romance em
linhas dispersas.

No julgamento do livro, tem-se novamente uma referéncia ao contetdo social
do romance. A obra de Ralfo (as suas confissbes) € avaliada por ministros (que
exercem as funcdes de analise de pontos essenciais de um texto: dialogo, conciséo,
enredo, etc) e condenada a destruicdo por atacar os principios de composi¢cao, no
qual se inclui o romance desestrutural, como proclama o promotor do julgamento.
Parodiando as sentencas judiciais tradicionais, a narrativa tece um didlogo interno e
externo. Interno porque essa secao estabelece uma sequéncia narrativa, embora
fragmentaria, com as confissdes e acbes supostamente vividas por Ralfo; externa
porque se configura como elemento de exposicdo social, retomando, de forma
parodistica e humoristica, episddios comuns na época de composicdo do livro sem
que haja uma simples transposi¢cao do contexto para o texto literario.

Na construcdo do didlogo da obra com o contexto social, a utilizacdo da
parédia é recorrente e assinala um apuro estético significativo. Sérgio Sant’/Anna
explora a parddia moderna que, no entender de Hutcheon (1985), difere-se da
imitacéo pela distancia irbnica e pela intencao: a imitacéo rejeita a obra original com
respeito, enquanto a parddia homenageia a obra original de forma obliqua, pois se
vale da funcdo maliciosa e satirica, um traco cultural que permanece desde a época
setecentista. Ha um processo de transcontextualizagdo irdnica na parédia, que pode
assumir varias dimensfes, como parodiar o género, as convengfes de todo um
género, o estilo de um periodo ou movimento, bem como um artista especifico. Além

disso, obras individuais ou partes delas podem ser parodiadas (HUTCHEON, 1985).
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Em Confissbes de Ralfo, a pardédia aparece como uma das estratégias
estéticas de estabelecer um dialogo entre literatura e seu contexto sécio-historico. A
parédia é destacada ja no subtitulo do livro que mostra o uso de uma parddia do
género autobiografia e assinala ao mesmo tempo o carater imaginario de uma
autobiografia de Ralfo e as possiveis correlacées do texto “autobiogréfico” com
autobiografias tradicionais, comuns na época para 0 registro de acontecimentos
particulares.

O recurso parodistico ganha expressividade na construcdo dialégica de outros
géneros (carta, diario, sentenca de julgamento, ensaio, etc), pois, além de reportar-
se de modo distinto a estrutura dos géneros parodiados, a narracdo de Ralfo faz
inversdes e proposicdes com intencdo de apresentar-se como um texto reflexivo,
cujo alcance depende do um leitor-modelo, para referir-se ao conceito de Eco
(1992). Nessa perspectiva a parédia mostra-se criticamente construtiva e apresenta-
se sob a visdo obliqua do discurso irdnico e malicioso do narrador. Essa combinacao
assinala a potencialidade estética do texto de Sérgio Sant’Anna: a repeticdo
parédica € marcada pelo distanciamento em relagcdo as obras originais e pela
inversao irdnica de conceitos comuns no contexto dos anos 70.

Essa inversdo irbnica é percebida se houver atencdo do leitor, o que
Hutcheon (1985, p. 48) chama de “grau de empenhamento do leitor no ‘vai-vém’
intertextual”. Se as referéncias e dialogos da obra com o contexto forem percebidas
como reproducado de uma época, perde-se a potencialidade critica do texto, a qual
esta fundada na identificacdo ndo apenas desse dialogo, mas especialmente no
reconhecimento da sobreposi¢cao dos niveis superficiais (fatos comuns da época, por
exemplo) e implicitos (reflexdes sobre o discurso opressor, o papel do Estado, etc).

As representacfes de uma realidade conturbada trazem ndo apenas uma
tematica contextual, mas uma linguagem que a problematiza. Sobre a representagéo
da realidade na obra de Sérgio Sant’Anna, Santos (1995) salienta o trabalho estético

realizado pelo escritor. Na perspectiva do pesquisador,

Na medida em que linguagem e realidade se condicionam mutuamente, a
tarefa de procurar o Brasil nos textos de Sérgio Sant'Anna néo se reduz a
identificacdo de acontecimentos, nomes ou especificidades culturais. Tal
identificacdo se articula com movimentos de linguagem que problematizam
0 modo como esses nomes, acontecimentos e especificidades culturais sdo
representados. Ja que a realidade é sempre acompanhada por um
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conjunto de discursos e percepcdes que se formulam em torno dela, um
reconhecimento critico da realidade deve, necessariamente, colocar em
guestao o0 modo como se manifestam essas percepcdes e esses discursos
(SANTOS, 1995, p. 78).

Os excertos acerca do dialogo que o livro mantém com o contexto e seus
temas recorrentes comprovam a potencialidade critica da obra que, através da
parddia, por exemplo, revigora o jeito de se fazer literatura com viés social sem cair
no depoimento ou no relato jornalistico. Sérgio Sant’/Anna consegue transmitir o
horror da tortura com base em uma consciéncia critica do ato de narrar. Nessa otica,
€ importante frisar uma observacgéo de Lucia Helena (2008) ao destacar que, na arte
literaria, ndo basta descrever o torturador se essa descricdo nao estiver
acompanhada de uma consciéncia critica constante das formas de narrar e da
reflexdo artistica para ampliar o conhecimento e transcender ao mero relato, pois a
obra literaria € uma ficcdo com carga transformadora e formadora.

A carga transformadora e formadora a que Helena (2008) aponta também
transparece em obra posterior a Confissdes de Ralfo. No caso de Um romance de
geracdo, a equalizacdo de uma tematica social a uma montagem de carater

expressivo se da a partir de outras proje¢des, descritas na sequéncia deste trabalho.

1.2.2 Um romance de geracdo: repressodes e frustracdes de uma década

Publicado em 1981, durante o processo de transicdo do regime autoritario
para a democracia, e sem recorrer a estratégias literarias que apenas documentam
no texto artistico momentos de um dado periodo historico, Um romance de geracao
apresenta uma estrutura narrativa complexa e dual que permite reconhecer, na
forma e na construcdo do enredo, indicios das relagGes entre literatura, Historia e
sociedade. A interposicdo de discursos narrativos, assim como os didlogos
construidos pelos personagens Carlos Santeiro (escritor de aproximadamente trinta
e cinco anos que visa a producdo de um romance de geracdo, ndo acabado) e Cléa

(jornalista que vai ao apartamento dele para entrevista-lo), permitem ao leitor
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reconhecer como a literatura pode dialogar com seu contexto, o dos finais dos anos
70 e o inicio dos anos 80 do século XX.

A obra também vislumbra uma espécie de painel da época no titulo,
pretendendo compor a histéria de uma geracdo. Este termo confere ao texto
ficcional um papel significativo: o de representar em romance a “vida” de um grupo
de brasileiros que viveu momento especifico — as repressdes e torturas advindas de
um sistema sociopolitico autoritario. Um romance de geracdo buscaria, portanto,
compor um “retrato” de uma época em que parece nao haver razdes para luta,
restando como alternativa a divagagao do escritor.

A geracao representada na obra apresenta uma dualidade: é ficcionalizada
em um romance que Carlos Santeiro visava a escrever — o romance de sua geracao,
que consistiria em “uma peca em um ato, um unico, extenso e sufocante ato em que
um escritor e uma jornalista falam, falam... (...) Discutem, bebem e, por fim, vao para
a cama, como sempre acontece” (SANT'ANNA, 1988, p. 58-59) conforme afirma o
protagonista Carlos Santeiro; ao mesmo tempo, a histéria de uma geracdo é
formalizada no livro de titulo homénimo de Sérgio Sant’/Anna, que é uma mescla de
romance e teatro em que dois personagens (um escritor e uma jornalista)
estabelecem longos didlogos, discussdes e uma relacao sexual ao final da obra.

Tais didlogos sdo permeados por amarras dos personagens e suas
divagacfes que povoam inteiramente o texto, sinalizando tracos da geracao daquela
época. Trata-se de uma geracado cujos sonhos parecem ofuscados, o desanimo é
total, e o futuro é pouco importante, o que permite considerar que nao ha grandes
apegos por emocdes ou projetos de vida: “A gente bebe, trepa, vai embora e nunca
mais. Eis a nossa geracdo” (SANT’ANNA, 1988, p. 70), como conclui o personagem

masculino. Na visdo feminina, a geracdo € marcada pelo desespero e pela loucura:

O que é a nossa geracdo se ndo um elo especial na cadeia da evolucao da
espécie e das sociedades e cuja caracteristica maior € uma tentativa
desesperada de ajustar-se ao caos e a loucura circundantes? E o que
podemos fazer se ndo encarnarmos esse proprio caos e essa propria
loucura? E por isso, paradoxalmente, somos licidos, Carlos, como talvez
ndo tenha sido nenhuma geracéo. E sim, com teu delirio e o0 meu gravador
estaremos captando a fluéncia espontanea deste fendmeno (SANT'ANNA,
1988, p. 35).
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O livro representa o olhar de uma geracdo que se vé envolvida em conflitos,
indefinicdes, desesperancas, uma geracdo assombrada por uma cultura da
violéncia. A definicho da geracdo € clara e mostra a consciéncia critica do
personagem, que se vale de informacfes da cultura letrada para conceituar o
periodo. Através de uma forma discursiva que se pauta em pausas, cCOmo Se
estivesse depondo a um escrivdo, Carlos Santeiro passa a descrever sua geracao,
definida como a Geracdo de 64. Ele a observa sob o ponto de vista social, como
mostra o fragmento a seguir, e literario ao destacar que “talvez ndo tenha havido
uma outra época tao fértil, pelo menos quantitativamente, quanto esses quinze anos
pos 64, ponto” (SANT’ANNA, 1988, p. 66):

ELE: — A Geracédo de 64 é aquela que produziu obras a partir da ditadura
militar, ponto. E quando se fala em geracdo no Brasil, estamos nos
referindo, obviamente, as pessoas das classes média e alta, ponto. Porque
jamais ouvi usar a palavra “geracéo” para a classe operaria, ponto. E como
se eles nao tivessem idade, ponto (SANT'ANNA, 1988, p. 64).

As reflexdes do personagem revelam certa lucidez e sua relagdo com o meio
artistico, uma vez que, possuindo o saber letrado, ele tem condi¢cdes de articular
logicamente informacdes para construir uma linha de raciocinio convergente. Como
escritor, Carlos Santeiro conhece a cultura de seu tempo e sabe explorar o discurso
literario, e Sérgio Sant’/Anna consegue, através da mediagcdo entre ficcdo dentro da
ficcdo, mobilizar a consciéncia critica sobre a arte, o0 mundo e a sociedade com
forma incomum: foge dos tradicionais romances-reportagens ou dos relatos politicos.

Tendo consciéncia de que as cenas com Carlos Santeiro tém um carater
simbdlico, um *“segundo nivel” (SANT'ANNA, 1988, p. 62) e imitando o0s
procedimentos de interrogatério do periodo militar, ao final do texto, Cléa decide
focar o dialogo na entrevista com o escritor e resolve comportar-se como uma
jornalista. Altera sua voz para um tom masculinizado e grosseiro, em alusdo aos
interrogadores policiais, e remonta cenas tradicionais dos inquéritos: “ELA: __ Se
vocé colaborar ndo precisa ter medo, menino. Eu s6 apaguei o resto das luzes pra
vocé se concentrar melhor. E é s6 uma perguntinha, mas eu quero a VERDADE”"
(SANT'ANNA, 1988, p. 63).
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A construcdo do discurso de Cléa é uma conexao direta do texto literario com
as artimanhas usadas pelos governos militares para pressionar os depoentes a
expressar a “verdade”. Seu discurso impositivo € respaldado pela resposta dada
pelo escritor, que também se comporta como um depoente. Tanto o assunto tratado
quanto a forma como se esboca o didlogo marcam as rela¢des do livro com o
contexto historico. Sendo assim, o trecho recupera, por similaridade, a tenséo
préopria dos interrogatorios.

A caracterizacdo da geracdo dos personagens ganha contornos mais nitidos
através das cenas, dos dialogos e da constru¢cdo dos personagens que, juntos,
vislumbram perspectivas de quem parece estar a margem da Histéria, em campos
opostos aos da elite, do poder, da ascensédo profissional, do sucesso. A construcéo
do personagem Carlos Santeiro é exemplar sob essa 6tica, tendo em vista que seus
sentimentos desesperancosos e tristonhos dominam sua trajetéria a ponto de a
morte ser um desejo constante. O tom melancélico do personagem é exposto em
discursos fragmentados, como este quando, em meio a caricias, ele € questionado

pela jornalista sobre o desejo de suicidio:

Agora que eu estou feliz, que todas as coordenadas da sorte (...) se
convergiram para aquele breve momento em que um homem é feliz, eu
jamais faria uma coisa dessas. Amanh@, talvez. Porque sempre acaba por
voltar, aquele desejo morbido de palidez; estender-se na banheira para os
dltimos devaneios, a morte, o encontro entre 0 homem e o menino. E
guase como gozar e para sempre (SANT'ANNA, 1988, p. 73).

As atitudes do escritor, como a de tentar escrever um romance, relacionar-se
com varias mulheres sem qualquer objetivo, tomar bebidas alcodlicas sem controle,
manter-se passivo em seu apartamento, também ratificam a imagem de sujeito fragil
e impotente. Exemplos significativos disso estdo associados ao fluxo continuo de
sua fala que se caracteriza como uma espécie de monélogo em que disserta sobre
0S mais variados assuntos sem preocupacdo em estabelecer rela¢cdes causais entre
eles. Carlos Santeiro assume contornos de homem fragilizado também na visao de

Cléa, que acaba sentindo piedade:
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ELA: (falando para si mesma, em pé, no meio da sala) — Desde o primeiro
instante em que o vi, ali na porta, com seu radinho de pilha na méo, saquei
desde logo: esse é um desamparado andando aos trancos pela existéncia.
Tive pena (SANT'ANNA, 1988, p. 72).

A impoténcia e a fragilidade de Carlos Santeiro podem ser respostas do
destino de escritor. Seu primeiro livro era “completamente desconexo”, mas ele
conseguiu “enganar o0s caras” (SANT'ANNA, 1988, p. 49), publicando-o e
alcancando certa notoriedade no publico, o que o obrigava a ndo parar de escrever.
No entanto, 0 sucesso e 0s elogios pela publicacdo de seu primeiro livro produziram
estranhamento no comportamento do escritor: “Eu bebia demais, brigava com as
pessoas, comecei a ter taquicardia e, por fim, uma Ulcera” (SANT'ANNA, 1988, p.

50). Como conseqliéncia, surge 0 impasse no escrever:

Ai eu ia pra casa desesperado, sentava diante da maquina e nada. Eu
gueria escrever o grande romance da minha geracdo e depois, sim, eu
podia parar em paz. (...) Mas a Unica coisa que eu conseguia botar no
papel eram as marcas do meu suor pingado do rosto sobre a folha virgem.
O suor do meu desespero e impoténcia mais absolutos (SANT'ANNA,
1988, p. 50).

Ambos personagens ndo tém destinos préprios, sdo conduzidos: ele pelas
bebidas (especialmente a vodca com gelo, que o acompanha em todas as cenas), e
ela, pelas ordens dos chefes de redacdo do jornal onde trabalha e pelos desfechos
dados em seu trabalho — estabelecer relagfes sexuais com seus entrevistados: “La
no jornal dizem que eu sempre como 0s entrevistados, mas Deus € testemunha que
nao é tao simples assim” (SANT'ANNA, 1988, p. 72). Para eles o sexo é sem
compromisso, e disso pode-se compreender que O corpo assume um papel
importante.

A experiéncia corporal vivenciada pelos personagens pode ser uma estratégia
de resposta aos impasses do contexto histérico. Na leitura de Ginzburg (2007) sobre
personagens de conto de Caio Fernando Abreu, que também se apegam facilmente
ao sexo e estdo inseridos em contexto pds-ditatorial, 0 século XX assiste a utopias
libertarias referentes ao lugar do corpo na sociedade como forma de responder a

valores excludentes e a interesses patriarcais dos momentos conturbados da histéria
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politica e social do pais. No caso dos personagens de Sérgio Sant’/Anna, também
parece haver uma tendéncia similar: as relacdes sexuais sao recorrentes e com
qualquer individuo, ndo importando sentimentos solidos nem com quem, pois nem
mesmo importa 0 nome do parceiro, como se ratifica na cena final entre Carlos

Santeiro e Cléa:

ELE: — Como é mesmo o0 seu home, meu amor?

ELA: — Cléa, amorzinho. Meu nome é Cléa, mas que importancia isso tem
agora? Vé se fica quietinho, meu amor. Assim, la dentro. Duro. Bem duro,
pra gente gozar (SANT'ANNA, 1988, p. 77).

Carlos Santeiro e Cléa também ndo apresentam organizagdo légica nas suas
acOes: enquanto se conhecem no momento da pretendida entrevista, Cléa tenta
interrogar Carlos sobre o livro que ele escreve sem que haja um roteiro de questbes
prévio e sem direcionar o entrevistado para as perguntas, que sdo constantemente
justapostas com assuntos nao correlacionados ao objeto da entrevista, como se

observa no fragmento abaixo:

ELA: (impaciente) — E ai, vocé escreveu o romance?

ELE: — N&o.

ELA: (exasperada e macaqueando os gestos anteriores dele) — Mas e o
“unabrantivel” e a “Maquina” e o “Fink” e o “Moliére” e o “cérebro” e o
“fulminante” e o “computador” e o resto todo?

ELE: (subitamente dramatico) — Os homens acabaram de arrumar as
coisas, eu 0s paguei e eles foram embora (SANT'ANNA, 1988, p. 22).

A inobservancia ao ritual basico de uma entrevista mostra que a jornalista,
assim como o0 escritor, estd perdida, pois ndo consegue desenvolver
adequadamente uma funcdo basica de sua profissdo para a qual deveria estar
preparada e deixa-se conduzir pelas divagacbes e histérias contadas pelo
entrevistado, comprovando novamente sua impoténcia na realizacdo da atividade,
ou seja, sua incapacidade de perguntar e encaminhar o entrevistado as respostas
das perguntas realizadas. Isso se soma ao envolvimento pessoal da jornalista com o
escritor que, apoés os didlogos desconexos e as bebidas, “vao ficando cada vez mais

entregues a transacao” (SANT'ANNA, 1988, p. 77), cedendo-se as relacdes sexuais
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gue encerram 0 romance, pois “A luz apaga de todo e o pano fecha” (SANT'ANNA,
1988, p. 77), em clara articulagdo ambivalente entre narrativa e peca teatral.

A caracterizacdo dos personagens pode ser entendida como simbolizacdo de
uma geracdo frustrada que nao vé horizontes de superacdo das dificuldades
encontradas, como a de escrever o livro (no caso de Santeiro) e a de se firmar
profissionalmente no jornalismo (no caso de Cléa). Os personagens encontram
entraves para tanto, pois a palavra, instrumento principal dessas profissées, é objeto
de controle e represséo e deve ser medida para néao ferir os ideais do sistema sob o
risco de ser proibida de circulacéo.

Nesse sentido, as escolhas quanto ao campo profissional dos personagens
sao dados significativos para compreender a impoténcia deles quando a discusséo
paira sobre relacdes entre o texto literario e eventos historicos. No contexto da obra,
escritores e jornalistas eram figuras constantemente vigiadas pelos censores, e seus
textos eram alvos constantes dos érgaos publicos, cuja funcéo era censurar e proibir
de circulacdo quaisquer escritos que prejudicassem a “ordem, a moral e os bons
costumes”.

Além desses fatores, a capa do livro também indica dados contextuais da
histéria. A capa, como elemento significativo para propor significado ao texto, na
edicdo de 1988 da Bertrand Brasil, traz a imagem de um homem branco, com a
aparéncia de 40 anos e com olhos cabisbaixos, com a boca coberta por uma tarja
branca que o impede de se comunicar verbalmente. Essa imagem, de cores claras,
tem como pano de fundo o vermelho e o preto, que também contribuem para
acentuar um cenario de opressdo e violéncia, tal como se observa no proprio
enredo. A imagem da capa soma-se a exploracao de fatores significativos da época
de producédo do livro (1981), remontando a repressao e a perseguicao politica do
governo militar.

A identificagdo do enredo com esse momento é visivel em referéncia a
personagens histéricos famosos daquela época, como Wladimir Herzog a quem
Carlos Santeiro faz referéncia, e em reflexdes sobre acdes tipicas daquele

momento:

ELA: (numa voz ja sem esperanca) — Um lauda, Santeiro: uma lauda.
ELE: (ignorando) — Quanto aos outros, era tudo muito sério, ponto. E tome
béia fria, tome pivete, tome indio bom selvagem, tome falso bandido,
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orgasmos de garota zona sul com supermarginal, e tome tortura e tome
cristianismo e tome Wladimir Herzog, ponto. Mas quantas pessoas eu Vi
pelos bares falando de Herzog como quem fala de um artista famoso, dois
pontos abre aspas: “Eu conhecia o Wlado”, eles diziam, para demonstrar
familiaridade, ponto. E o pior era que todas essas coisas, 0s boias frias, os
marginais, a tortura, eram verdadeiras, ponto (SANT'ANNA, 1988, p. 68).

Nessa obra, Sérgio Sant’Anna traz o conteddo social de forma extremamente
diluida na estrutura do texto. No diadlogo entre Carlos Santeiro e a jornalista que fora
0 entrevistar, a desorganizacdo do apartamento onde ele mora e do raciocinio
fragmentado soma-se ao sentimento de impoténcia, a critica e as amarguras de
Carlos Santeiro. Sua producdao literaria esta sendo construida apés 1964, sobre os

quais faz algumas ponderagoes:

Mas em relagéo a literatura talvez nao tenha havido uma outra época téo
fértil, pelo menos quantitativamente, quanto esses quinze anos pés 64,
ponto. E pouquissimos livros foram censurados, ja que poucos os liam e
ndo valia a pena para 0 regime incomodar-se, ponto. (...) Um pais
miseravel, repleto de injusticas sociais e dominado por algumas centenas
de militares e mais civis sequiosos de subir e que se aliaram a todos, em
nome de uma “filosofia”, entre aspas, de desenvolvimento e seguranca ao
capitalismo internacional, ponto. E que para conseguirem seus objetos ndo
hesitaram em lancar méo talvez da mais violenta represséo policial-militar
gue este pais teve noticia, depois pontos: assassinatos, torturas, prisdes
arbitrarias, arrocho salarial, cassacdes politicas, banimentos, ponto. Enfim,
aquilo que todos ja sabem, ponto. O que talvez ndo saibam é que do outro
lado, com o pensamento oposto, havia nés, 0s bons mogos, os escritores,
ponto. NGs estavamos ali para denunciar isso tudo, ponto. N@s, os quixotes
da literatura (SANT'’ANNA, 1988, p. 66-67).

Carlos Santeiro associa 0os condicionamentos sociais de sua época (pés 64)
ao trabalho do escritor, realcando fatores importantes que marcaram o periodo
(assassinatos, torturas, prisbes arbitrarias, arrocho salarial, cassacdes politicas,
banimentos), sem fazer grandes ilustracdes, pois pressupde que isso é de
conhecimento geral (aquilo que todos ja sabem). Sob esse ponto de vista, a
narragcao do personagem faz alusdo a uma preocupacgao de alguns escritores: a de
se debrucar dolorosamente sobre a prépria escrita, perscrutando-a
(DALCASTAGNE, 2007). Isto é, ha uma tendéncia de produc&o de livros “que, mais

do que a denuncia do momento, expdem o avesso de sua execucao e nos falam de
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um dilaceramento que corréi artista e obra, levando-os a contorcionismos”
(DALCASTGNE, 2007, p. 56).

A corrosao de artista e obra, tal como propde a autora, € perceptivel na obra
de Sérgio Sant’/Anna devido a caracteristicas do livro e do personagem principal.
Primeiro: a fusdo de géneros discursivos na obra, que mescla romance e teatro, é
exemplo de uma desestabilizacdo dos moldes de composicao literéria, ja que o livro
€ uma narrativa das projecfes e impressdes de um escritor, cujo texto seria “o
romance fracassado de Santeiro que, cinico, se compraz em exibir os proprios
desacertos, nao sO literarios, mas também afetivos, sexuais e politicos*
(DALCASTGNE, 2007, p. 57). A multiplicidade de formas no texto de Sérgio
Sant’Anna é indicio de um desacerto entre os moldes convencionais de narrar e a
relacdo entre artista, obra e seu momento histérico. Portanto, o desgaste do narrar
reflete-se no modo como as histdrias sdo construidas, do que resultam as
desestabilidades de estilo, fundidas da mescla de géneros, e do personagem, pois
Carlos Santeiro mostra-se desequilibrado, como exemplifica o seu discurso (quase
monologo e com sobreposicao de representacoes).

Em segundo lugar, chama a aten¢cdo como o momento historico aparece no
discurso do personagem. Articulando aquilo que narra a sua viséo critica, Carlos
Santeiro constantemente para seu relato para expor suas reflexdes e como estas
intervém em sua histéria e defende a idéia de que ndo é possivel abordar assuntos

banais enquanto agruras sociais séo recorrentes:

ELE: — Ficamos aqui discutindo praia enquanto quarenta por cento dos
brasileiros sédo analfabetos; quatrocentas mil criangcas em nosso pais nao
completam o primeiro ano de existéncia; a média de vida do homem
nordestino ndo ultrapassa os trinta e cinco anos, quarenta e cinco anos, sei
la(..)

ELA: (interrompendo e macaqueando uma fala dele anterior) —"Por que a
gente tem de ser o tempo todo contra? Vou escrever uma peca a favor! A
favor da praia, por exemplo. Mostrar como sdo maravilhosas e felizes as
pessoas que vao a praia”.

ELE: (tranquilo) — Justamente.

ELA: — Justamente o qué?

ELE: — A praia. NOs estavamos falando da praia (SANT'ANNA, 1988, p. 20).

Nas entrelinhas dessa narracdo, o personagem deixa ao leitor a funcao de

refletir sobre os escritores, uma vez que o raciocinio é interrompido, assim como a
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segUéncia narrativa, o que pode ser lido como uma forma de o narrador deixar o
leitor livre para imaginar a continuacdo da histéria, tal como Eco (1994) enfatiza ao
se referir a ficcao.

A interrupcdo também pode ser vista como uma estratégia estética para
mostrar o impacto do contexto social na vida do escritor, tomando-se o caso de
Carlos Santeiro como ilustragcdo para uma reflexdo mais ampla sobre a sociedade
brasileira da época. O personagem preocupa-se em discorrer sobre sua geracao e
associar o impacto desta na producdo literaria, apontando uma analise dos papéis
das classes sociais. Nesse sentido, para além do enredo, a historia do personagem
traz uma perspectiva critica que visualiza de forma analitica 0 momento sdcio-
historico e a0 mesmo tempo permite uma reflexdo sobre um conceito comumente
utilizado no meio intelectual: geracdo de 64. Esta, como se percebe no fragmento

abaixo, é apontada como uma parcela da populagéo brasileira:

A Geracao de 64 é aquela que produziu obras a partir da ditadura militar,
ponto. E quando se fala em geracdo no Brasil, estamos nos referindo,
obviamente, as pessoas das classes média e alta, ponto. Porque jamais
ouvi usar a palavra “geracéo” para a classe operaria, ponto. E como se eles
ndo tivessem idade, ponto. Como se uma geracdo continuasse a outra
identicamente, ponto. Ja que os filhos fazem a mesma coisa que os pais,
dois pontos: trabalham nas fabricas ou em servicos bragais, ponto. Ou, no
caso de se impacientarem com a falta de perspectivas, caem na
marginalidade, ponto. Nesse sentido, existe também uma nova geracdo da
classe operaria e que poderia ser chamada de Geracdo 64, dois pontos:
uma geracdo dentro da qual setores estaticamente importantes resvalaram
para o crime como modo de sobrevivéncia, ponto (SANT'ANNA, 1988, p.
64).

Essas referéncias a sociedade brasileira aparecem como pano de fundo as
cenas e como momentos de reflexdo do personagem principal. S&o téo
fragmentadas como a seqiéncia narrativa, que parece um circulo vicioso,
entrecortado em diferentes cenas cuja acdo € quase inexistente, uma vez que a
narrativa € propriamente um dialogo entre Carlos Santeiro e a jornalista, 0os quais
guestionam o poder da palavra. Os personagens falam mais do que agem,
transparecendo, portanto, uma ansiedade que remete para uma busca incessante
pela melhor forma de representar as experiéncias. Nesse processo, 0 conteudo

social do texto ndo aparece como dado panfletario, mas como forma de a obra



66

literaria interagir com o seu tempo. Ao referir-se sobre textos importantes de Osman
Lins e Sérgio Sant’Anna, Dalcastagné (2007) afirma que estes escritores e seus

protagonistas (como Carlos Santeiro) ndo aceitam

os parametros de engajamento facil — da literatura transformada em
panfleto politico — até porque estéo cientes de sua ineficacia, mas também
ndo pretendem ignorar a necessidade de fazer sua obra interagir com seu
tempo, nem que para isso tenham que tensiona-la até seu limite
(DALCASTAGNE, 2007, p. 62).

Considerado como simbolo bem acabado de representacdo de uma década,
Um romance de geracao, como indica o titulo, pretende expor um painel da geracéo
de seu tempo — a dos anos sessenta. E um painel que se mostra fecundo e
duradouro, porque permite expor informacdes sofriveis de uma época de forma
fragmentada, sem explorar a rapidez da noticia ou o depoimento memorialistico ou 0
romance-reportagem. Essa visdo da obra € reforcada pela caracterizacdo dos
personagens, cujos tragcos insinuam a projecdo de sujeitos fracassados, com
trajetorias probleméticas e cujo destino parece ser previsivel: a permanéncia na
marginalidade social e profissional.

O dialogo do livro com as condi¢des socio-historicas ratifica certos tracos ja
presentes em Confissbes de Ralfo e fomentam a tese de que, na obra de Sérgio
Sant’Anna, hd uma énfase na correlagdo texto literario, Historia e sociedade. Essa
interacdo, no romance Amazona, € construida a partir de outra perspectiva pautada
na questdo de género: a protagonista da histéria, uma mulher, visa a mudar seu
destino, mas a forma como isso se da assinala alguns vestigios de um tempo

historico recente, o contexto dos anos 80.

1.2.3 Questdes de poder e emancipacédo: a construcdo de Amazona

Se os livros Confissfes de Ralfo e Um romance de geracdo sao fecundos
exemplos literarios em que ha uma linguagem hibrida que dialoga parodisticamente

com o seu contexto de producdo, Amazona, de 1986, investe na linguagem dos
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meios de comunicagdo de massa, construindo-se “como uma espécie de seriado de
televisdo, com seu ritmo nervoso, suas coincidéncias insolitas, seus enredos
mirabolantes, seus chavdes irresistiveis” (SANTOS, 1995, p. 79). Uma linguagem
gue mostra o apelo ao corpo e a sexualidade (especialmente da figura feminina)
para compor uma dimensdo socio-politica da Historia brasileira no recorte dos
altimos tempos do regime militar aos primeiros dias do governo José Sarney.

A vida social e conjugal € tema importante através do qual se desdobram
guestdes da sociedade da época (anos 70 e 80) no livro Amazona. Neste sdo
narradas as cenas de um casal de classe média-baixa — Dionisia e Moreira, que
vivem em Niterdi, regido suburbana do Rio de Janeiro e distante do palco dos
grandes nego6cios. O marido é um funcionario de banco que exerce funcéo
elementar, sem autoridade para decisfes importantes na empresa e sem dinheiro
suficiente para garantir ao casal uma ostentacéo perante a sociedade. Moreira prima
pelo convivio com pessoas de alto poder aquisitivo e procura, através da bajulacéo a
seus superiores, ser bem cotado pelo patrdo, o banqueiro Avelar, notavel
socialmente pelo patriménio financeiro. Dionisia reserva-se inicialmente ao papel de
mulher bem comportada e esposa fiel até romper esses padrdes e alterar seu futuro,
almejando maior projecdo social e sexual: “Da confusa timidez inicial, ela n&o
passara imediatamente a descoberta do desejo adultero, mas ao deslumbramento
com o préprio corpo que, para desabrochar, necessitava de uma testemunha que |Ihe
servisse de espelho” (SANT'ANNA, 1986, p. 47).

Em Amazona, o contelddo social da narrativa esta diluido nas referéncias
histéricas e contextuais do narrador que, além da onisciéncia, traz, em sua
linguagem, elementos caracteristicos do discurso dos personagens do livro. Um
exemplo da preocupacédo em demarcar dados sociais € evidente no excerto em que
0 narrador comenta as posi¢des do Sr. Goldstein, proprietario de uma revista para
guem Jean (artista especializado em fotografar o nu feminino) fazia trabalhos
fotograficos. Segundo o narrador, o Sr. Goldstein cuidava dos textos e imagens que
publicava em seu periédico, incluindo “entrevistas com homens publicos
proeminentes, o que além de amortecer eventuais choques com a Censura, 0
tornava simpético ao lado do Poder” (SANT'ANNA, 1986, p. 27-28).

Além de sinalizar o carater do empresario e dos jogos para se manter no
mercado editorial competitivo, como o Sr. Goldstein reconhece, ilustrando o jeitinho

brasileiro de se promover, o texto literario faz alusdo a censura, mostrando que as
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cenas narradas ndo apenas inserem-se em um momento histérico especifico como
estabelecem relagBes de sentido com este periodo, caracterizado como época de
transicdo: “Os ventos porém haviam mudado e o regime militar no Brasil vivia seus
altimos estertores, em transicdo para uma social-democracia proxima das européias”
(SANT'ANNA, 1986, p. 198). Sobre a identificacdo da obra com seu contexto, é

oportuno frisar que

Amazona opera, assim, uma composicdo de um espaco reconhecidamente
ficcional — que é exacerbado em direcédo a farsa —, com um espaco, quase
jornalistico, de referéncias precisas a nomes, datas e fatos concretos.
Nessa composicdo, o0s limites que separam esses dois espacos se
indeterminam. Quanto maior parece ser a fidelidade do ato de trazer para o
texto a realidade, maior é a volUpia com a qual a ficcdo dela se apodera
(SANTOS, 1995, p. 80).

A referéncia circunstancial do momento sécio-politico é reforcada pela
caracterizacdo dos medos, pudores, desejos e anseios de Dionisia que, mesmo nao
suportando o marido, mantém o casamento, como tipico dos contextos familiares da
época em que se retrata a histéria quando relacées sociais eram mantidas porque
separacdo ou divorcio ndo eram opg¢Bes comuns. Por seu carater mutante que
prima, no inicio da obra, pela discricdo e pudor e que passa a exteriorizar seus
sonhos e desejos sexuais, representados na imagem de uma amazona, Dionisia
também fulgura como elemento narrativo que traduz rompimentos e anseios de um
tempo que quer renovar-se. Isto €, o personagem € o espelho de um contexto
repressivo que tolhe a liberdade de expressao e que ao mesmo tempo faz crescer o
sonho de libertagio. E 0 movimento que se observa no desdobramento da histdria
de Dionisia.

Dionisia, no inicio da historia, € uma dona-de-casa que mantém o casamento
com o bancario Moreira e exerce seu papel de esposa como uma obrigacdo, pois
ndo estima o marido. No entanto, sua histéria comeca a mudar quando conhece
Jean, famoso por fotografar mulheres. Dionisia acaba se envolvendo amorosa e
sexualmente com o artista, que também € disputado por Silvia (a filha do banqueiro-
chefe de Moreira). Em um contexto ainda tradicional, a “audacia” de Dionisia ndo
para na traicdo ao marido, ela também pousa nua para uma revista masculina,

chamando a atencéo pela beleza de seu corpo e excluindo a participacdo do marido
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em sua decisdo. Ele s6 toma conhecimento da atitude da esposa quando, ao ir para
o trabalho, vé em uma banca a estampa da mulher bonita, para a fim de olhar a
revista, percebe que é a sua esposa, identifica a foto em uma circunstancia de gozo
sexual e, por fim, reconhece que o prazer da mulher se da4 em uma relagcdo com o
fotografo: “o homem a arrancar tdo lancinante prazer em Dionisia ndo era ele,
Moreira, e sim um usurpador’” (SANT'ANNA, 1986, p. 54).

Descoberta a exposicdo do nu de Dionisia, Moreira reflete sobre os ganhos
que podera ter no banco com a repercussao da esposa e com a inveja que 0s
colegas poderiam sentir dele: “Pois as primeiras imagens que passaram por sua
cabeca foram as do Dr. Ribeiro. No Banco, todo invejoso e concupiscente,
cumprimentado-o pela beleza da mulher” (SANT'ANNA, 1986, p. 54). A referéncia
ao corpo como passaporte para 0 sucesso e a notoriedade, assim como o
feitichismo do corpo, e 0 sexo como mercadoria, delimita a expressdo corporal de
Dionisia como uma estratégia de o texto literario expressar seu contetudo social,
pois, valendo-se de uma “relacdo erotica Mercantilista”, Sérgio Sant’Anna mostra
que a “sexualidade vai perdendo sua forca contestatéria e sendo absorvida pela
sociedade de consumo. Sobretudo através dos meios de comunicacdo de massa, 0
erotismo torna-se mercadoria de veiculagéo intensa” (LIMA; MENEGAZZO, 2007, p.
9).

Paralelamente, a narrativa vai construindo a imagem de marido traido, aquele
que sabe por dltimo, depois que todos ja tomaram conhecimento da relacdo

extraconjugal, como observa Simon:

O ultimo a saber: Sérgio Sant’Anna reitera do modo mais irbnico possivel a
méaxima sobre o marido traido. E preciso que sua esposa tire a roupa e
apareca na capa de uma revista para ele somente assim descobrir. Mais:
essa descoberta transcorre em pleno espaco publico e urbano,
inviabilizando de uma vez por todas a permanéncia da intimidade (2002, p.
11).

A presenca de Dionisia na capa da revista € um divisor de sua trajetéria:
marca o inicio da libertacdo (ndo apenas sexual) do personagem que, de mera
dona-de-casa passiva e obediente as ordens do marido, passa a conduzir seu

proprio destino. Em pesquisa sobre a obscenidade nas narrativas do escritor, Simon



70

aponta que “A nudez exposta de Dionisia na capa da revista €, como se pode
deduzir, fundamental para o desenrolar da trama, pois é a partir da publicacdo das
fotos que a protagonista sai do ostracismo a que estava confinada” (2002, p. 8).

A exposicdo do corpo nu €, no contexto da narrativa, uma forma de acentuar
que a sensualidade feminina, ofuscada muitas vezes pela dedicacdo ao ambiente
doméstico, e o prazer proporcionado pelo corpo séo inerentes & mulher. E também
uma metéafora que indica a transformacgao do olhar de Dionisia que passa a se ver a
partir das fotos, que funcionam como uma espécie de espelho de si propria, e como
uma metafora de libertagdo, pois a partir desse momento ela se torna uma outra

mulher:

A Dionisia de Amazona se liberta da longa mediocridade pequeno-burguesa
em que até entdo vivera no decorrer de um momento curto, em que ela se
descobre o objeto do desejo de um olhar masculino. Despir-se, em seu
caso, assume um significado simultaneamente literal e metaférico quando
ela se despe diante de um fotdgrafo, desnudando-se “subjetivamente”
durante a sessédo de fotos — para jamais voltar a ser como antes (CHAGAS,
s.d).

Quanto a exploracdo do corpo na obra, € importante salientar como as
imagens relativas ao corpo sdo significativas nas narrativas de Sérgio Sant’Anna.
Enquanto em Amazona, o corpo feminino € instrumento de emancipacéo e desejo,
nas demais obras ele aparece ofuscado, ou seja, ndao € ponto fundamental para
formacdo de uma consciéncia critica. Isso de deve em parte a época de publicacéo
do livro sobre Dionisia, pois no inicio da década de 80, em comparacdo com as
anteriores, ja havia uma maior libertacdo do corpo, que ndo era mais téo
“escondido”, era, pelo contrério, objeto de seducéo e trabalho.

Em relacéo a revista, é importante salientar o recurso estilistico dado no livro
para construir possiveis afirmacdes de Dionisia quanto ao trabalho realizado com as
fotos de seu corpo nu. O discurso do narrador, dominante no livro, cede espaco a
um capitulo, intitulado “Revista Flagrante”, que apresenta “Textos atribuidos a
Dionisia sob suas fotos” (SANT'ANNA, 1986, p. 64). Constitui fragmentos da voz da
personagem, cujas idéias sao sintomaticas de um desejo de transformacao, de

libertacdo, de projecao verbalizado em linguagem metaforica:
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(Na carruagem)

Encerrada neste carcere negro, eles ndo me véem. Mas advinham aqui
dentro, um jardim secreto. Saudosa de um futuro que me ligue ao passado
ancestral, tenho ganas de rasgar os véus e cavalgar, nua, esses fogosos
cavalos (SANT'ANNA, 1986, p. 64).

O campo semantico do texto, assim como o conteldo exposto, faz alusdo a
busca de novos rumos que distanciem do “passado ancestral’” e aproximem de uma
perspectiva mais voraz, simbolizada na metafora de rasgar os véus e de cavalgar.
Sao concepgbes que se atrelam ao titulo dado as fotos: amazona. Ao mostrar-se
nua em capa de revista masculina, Dionisia revela-se corajosa, sem pudores e, ao
deixar-se fotografar em pose de insinuacédo sexual, expde seu lado viril. Esse perfil
da personagem passa a dominar a narrativa como um todo devido ao desenrolar da
trama e também a proje¢cdo dada a Dionisia no titulo do livro.

Sobre o titulo, é importante sublinhar que focaliza a imagem de uma figura
feminina, cujos tracos e acdes retomam conceitos de uma amazona. De acordo com
Ferreira (2004, p. 115), o termo amazona designa “Mulher aguerrida e de coragem
viril’. O lado combatente e audacioso, visivel na definicAo de aguerrida, é
sintomético na personagem, ja que ela investe na ruptura de um casamento
aparentemente estavel, embora infeliz, e publica sua intimidade em revista
masculina, salientado sua perspectiva audaciosa. Na segunda acepcao da palavra,
“Mulher que monta a cavalo” (FERREIRA, 2004, p. 115), também se encontram
correlagcdes com as acdes de Dionisia, na medida em que as relagbes sexuais entre
ela e o fotografo Jean séo caracterizadas metaforicamente como um cavalgar,
comandado pela amazona, que ficava “cavalgando-o como uma contorcionista, de
um modo que ele — que julgara ter vivido tudo com uma mulher — acreditou ser um
sonho impossivel” (SANT’ANNA, 1986, p. 49).

Nas relacdes com Jean, Dionisia inverte os conservadores papeéis de homem-
mulher: em vez de deixar-se conduzir pelo fotografo inclusive nos momentos mais
intimos, ela coordena as acdes com “alguma forca dentro de si propria” para aos
poucos agir como que se “roubasse dele, do macho, tudo o que Ihe pertencia: a
alma, o corpo, o rosto e aquela seiva” (SANT'ANNA, 1986, p. 49). Ela governa a si
prépria, manejando seu corpo como ferramenta para dominacao, e, assim, alude a

mitologia grega, em que as amazonas sao definidas como “matadoras de homens:
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desejam tomar o lugar do homem, rivalizar com ele ao combaté-lo, em vez de
completéd-lo... Essa rivalidade esgota a forca essencial prépria da mulher, sua
qualidade de amante e mae, o calor da alma” (DIAS apud CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1998, p. 42).

As atitudes de Dionisia perpassam em um contexto ainda preso a estruturas
patriarcais e a repressao, em que a mulher tinha pouco poder de decisdo e
autonomia, era conduzida pelo esposo que assumia a posicdo deixada pelo pai e
tinha poucos espacos de ascensdo. Em sentido divergente, Dionisia posiciona-se
em prol de uma posicao de matriarca, subvertendo sua condi¢cado feminina, ousando
e lutando por sua liberdade e pela realizacao de seus desejos, mesmo que para iSso
sua vida ganhe novos contornos caoticos.

A obsessdo por desencadear transformacfes pode ser explicada também
pelo nome Dionisia, versdo feminina de Dionisio, um deus ambivalente, sem lugar
fixo que “revela a for¢ca feminina, um poder subversivo e noturno” (BRUNEL, 1997, p.
235). Na mitologia, de acordo com Cirlot (1984), Dionisio é caracterizado como uma
divindade infernal e simbolo do desencadeamento ilimitado dos desejos, da
libertacdo de qualquer inibigdo ou represséo. Dialogando com seu ancestral divino,
gue preside aos excessos provocados pela embriaguez, Dionisia age com 0 mesmo
impeto do deus: ndo mede esforgos para desvencilhar-se de tabus.

Considerando-se o0 contexto no qual a personagem esta inserida, pode-se
apontar que o perfil de Dionisia esta calcado no desejo feminino de ascender e
conquistar espagos publicos e privados que coloquem em primeiro plano o0s
objetivos da mulher contemporanea que se desapega dos moldes tradicionais. A
formatacdo de Dionisia, a exemplo do que Bosi (1997) assegura sobre o conto de
Rubem Fonseca e seus seguidores, entre 0s quais Sérgio Sant’Anna, preza por
“expressdes de uma libido sem saidas para um convivio de afeto e projeto” através
de uma diccdo “impura, se nao obscena; direta, tocando o gestual; dissonante,
quase ruido” (BOSI, 1997, p. 18).

A presenca de Dionisia fora do lar, envolvendo-se também na militancia
politica, € uma forma de o texto representar as transformagfes sociais ocorridas
especialmente a partir dos anos 60 quando as “condi¢cdes mais gerais para a efetiva
constituicdo da mulher como sujeito politico” comecaram a se intensificar, havendo
para elas a “conquista de espacos significativos no mercado de trabalho e na
universidade” (COLLING, 1997, p. 48).
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A opcéo narrativa de colocar Dionisia como figura politica no cenario nacional
€ uma forma de a obra dialogar como o momento historico brasileiro, no entanto,
sem fazer referéncia direta, apresentando, por exemplo, datas circunstanciais.
Produzido em 1986, passados quatro anos da primeira eleicdo direta para a
presidéncia da Republica e para os governos dos Estados, o livro narra as
alteracdes sociais, pessoais e politicas de uma mulher sobre a qual giram as cenas
do romance que mescla as aventuras sexuais e politicas da protagonista.

A década de 80 marca, no Brasil, um momento importante de crescimento da
participacdo feminina na esfera além lar, e os espacos de trabalho passam a ser
divididos por pessoas de ambos 0s sexos, mesmo que as oportunidades de trabalho
e valorizacao salarial deste sejam mais representativos para os homens. Ao realizar
um balanco do periodo, Moraes (1985) sublinha que a mulher passou a néo se
restringir aos espacos domésticos, incluindo-se na vida publica de reparticdes, lojas,
aparecendo cada vez mais nas ruas. Como conseqUéncia desse movimento,
mudaram-se 0s papéis e as representacdes, com as mulheres conseguindo “forjar
uma nova imagem, mais realistica com suas proprias vivéncias” (MORAES, 1985, p.
49).

Tabak (1983) também se refere a crescente participacdo feminina na esfera
econbmica do pais apés o término da Segunda Guerra Mundial. Segundo o autor,
houve vasdo para mulheres nas tradicionais areas de medicina, engenharia e
ciéncias sociais e humanas e, com 0 avanco tecnoldgico e cientifico do pais,
ocasionou-se uma maior diferenciacdo interna dentro da estrutura curricular
universitaria e “Como resultado disso, o numero de mulheres profissionais de nivel
superior, altamente qualificadas, aumentou bastante, acompanhando o crescimento
econdmico do pais” (1983, p. 91). Na esfera de participacdo na politica, as mulheres
cresceram tanto como representantes do povo (candidatas a cargos publicos,
tradicionalmente ocupados por homens) como votantes (em relagdo aos homens, a
proporcao € menor na época), mas, se comparada a participagcdo masculina, mostra-
se ainda pouco expressiva. Isso porque “foram poucas as mulheres que exerceram
mandatos eletivos e sua atuacdo no parlamento contribuiu pouco para aumentar a
representatividade feminina, ou ampliar sua participacdo no processo politico
decisorio” (TABAK, 1983, p. 102).

A representatividade feminina de Dionisia ao lancar-se a Presidéncia, muito

mais que simbolo da libertacdo, pode ser lida como mecanismo de contestacao:
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discordia em relacdo aos que ocupam o poder, majoritariamente representado pela
esfera masculina. Uma forma de questionar o poder exercido pelos homens e como
estes conduzem o pais. Seria uma forma de o texto ratificar a necessidade de
subversdo desses papéis? Talvez ndo, mas certamente alertar para a possibilidade
de a mulher estar no centro do poder, conduzir processos e alterar a historia das
mulheres, clamando-as para um papel mais ativo e ndo recluso as paredes
domeésticas. Sem ser panfletario, o texto de Sérgio Sant’/Anna compde esse debate
acerca da mulher na sociedade, algo que os demais romances analisados néo se
propuseram a delinear.

Além de colocar a mulher como elemento caracterizador do momento de
transicéo socio-politica, o livro de Sérgio Sant’Anna ndo deixa de focalizar um tema
recorrente em sua ficcdo: a violéncia, mas ndo a do regime militar como aparece em
Confissbes de Ralfo e Um romance de geracao. Depois de descoberto o amor e
fascinio de Silvia (a filha do banqueiro) por Jean (o fotégrafo) e desencadeada uma
vinganca pelo amor ndo correspondido, a violéncia passa a ser retratada na captura
do fotégrafo Jean, francés cuja estadia no Brasil era ilegal e tinha negativos de fotos
comprometedoras da filha do banqueiro. A fim de evitar a publicacdo das fotos, que
manchariam a imagem da familia, a solugdo encontrada € a de acusar o homem de
traficante de drogas e de prendé-lo, dando-lhe uma “prensa” e conduzindo-o a um
desenlace fatal: “Ora, um homem morto, muito mais do que expulso, ja ndo pode
incomodar a Patria” (SANT’ANNA, 1986, p. 116). Jean foi capturado no carro policial
e levado ao delegado e seus subordinados, que

fizeram desaparecer através de suas narinas [de Jean] uma quantidade
razoavel daquele pd, chegando ao requinte de oferecer duas fileirinhas ao
francés, assim como quem proporciona a um condenado o seu Ultimo
desejo. O que este condenado, para ser prudentemente gentil, ndo recusou
(SANT’ANNA, 1986, p. 117).

ApoOs a procura dos negativos de fotos de Silvia, Jean € levado por trés
policiais a um “passeio” pelas ruas do suburbio carioca com destino certo: a morte,
gue se da com tiros a queima-roupa, retomando a idéia de “morte violenta” como
uma ocorréncia comum nas delegacias do pais ou em seus espacos alternativos,

como a rua de algum “aprazivel recanto da periferia da cidade, onde nem
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estampidos nem tochas humanas despertassem atencao” (SANT'ANNA, 1986, p.
117).

A descricdo do lugar do crime ndo deve passar despercebida. Em reflexdes
sobre os modos de ler e explicar o mundo oportunizados pelos espacos da cidade
brasileira, DaMatta (1997) faz uma diferenciacdo entre casa e rua. Casa é definida
como um espacgo marcado pelo reconhecimento pessoal, pela identidade e pelo
aconchego, como também pelo entendimento e pelas relacdes calorosas, ao passo
que rua esta condicionada a lugar de “luta”, em que contradi¢cdes, surpresas e
durezas sao formalizadas. Segundo o autor, a rua também se concebe como o
“espaco cuja crueldade se da no fato de contrariar frontalmente todas as nossas
vontades” (DAMATTA, 1997, p. 29), onde predominam a desconfianca e a
inseguranca e onde “o comando é dado a autoridade que governa com a lei, a qual
torna todo mundo igual no propdsito de desautorizar e até mesmo explorar de forma
impiedosa” (DAMATTA, 1997, p. 30).

Ao centralizar o assassinato de Jean na rua, o romance reforca a questao do
espaco como elemento propulsor de certas praticas, ele legitima a violéncia
impiedosa da policia que, distante da acdo ingénua, age nos espagos propicios em
gue a “vitima” ndo tem a quem pedir auxilio, pois na rua todos sdo “ninguém”. A
violéncia, como algo negativo e contrario a vontade do ser, deve ser praticada em
espacos pertinentes: “o espacgo da rua, com seu anonimato e sua inseguranga, suas
leis e sua policia” (DAMATTA, 1997, p. 31).

A reproducdo das cenas de morte do francés, através de uma seqiéncia
fragmentada que intercala a narracdo dos episddios com a descricdo dos
pensamentos do fotografo, permite a discussdo do exercicio da violéncia do Estado
como instrumento de controle mesmo depois de acabado o regime ditatorial. Em
relacdo as estratégias de controle do Estado, Pinheiro (1991) defende a tese de que
a violéncia ilegal do Estado permanece como forca intocada, assim como a prisao e
todas as “tecnologias politicas” do exercicio do poder. E violéncia adquire status de

controle:

As “instituicBes da violéncia” (Franco Basaglia), como a tortura, o racismo,
as instituicdes totais — prisdes e manicdémios —, os aparelhos repressivos,
ndo séo transformados pelas transicdes, mesmo depois de constituicbes
democraticas. Essas instituicdes, como antes das transicbes e depois
delas, continuam a ter 0 mesmo papel relevante para a reproducdo da
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dominagédo hierarquica em sociedades extremamente desiguais, como a
brasileira (PINHEIRO, 1991, p. 45).

O carater violento do Estado brasileiro, que ratifica mecanismos antigos para
controle ideolégico e social independentemente do regime politico, encontra
contradicdo na busca da emancipacao feminina, assinalando para a ambivaléncia da
sociedade brasileira, uma ambivaléncia ja pasteurizada pelo mito Dionisio reportado
na sua versao feminina na obra de Sérgio Sant’Anna. Dessa forma, constata-se que,
a exemplo dos primeiros romances do escritor, Amazona reitera dados singulares da
producao ficcional, em que se inclui a exploracéo da tematica da violéncia e dialogo
aberto com condicionamentos sociais e historicos.

Além disso, pode-se observar na obra uma releitura do pais visto de maneira
utopica. Com foco no cenario local brasileiro e énfase na trajetoria de Dionisia, o
livro de Seérgio Sant'/Anna “re-trabalha a utopia da terra natal, parodiando em
Amazona o ‘lugar Iracema’ de nosso imaginario cultural, através do ensaio
fotografico de Jean Valjean” (HELENA, s.d., p. 35). Ao ser fotografada pelo
estrangeiro, que enxerga apenas com um olho, pois o outro é de vidro?, Dionisia
projeta representacdes utdpicas da identidade e nacionalidade brasileira a partir de
uma visdo utbépica: uma projecdo que se perde no horizonte a despeito da
candidatura a presidéncia, que ndo chega a se concretizar.

1.3 Literatura e historia sob a 6éticaromanesca de Sérgio Sant’Anna

O conteudo social presente nos textos narrativos selecionados ndo €
representado aleatoriamente ou de maneira explicitamente clara. Aparece néao
apenas como pano de fundo para as cenas, como no caso de Amazona, mas
também como elemento propulsor e subjacente que intervém na matéria narrada,
como em Confissbes de Ralfo e Um romance geracdo. Nestas Ultimas, nota-se nas

entrelinhas que o contexto social implica uma desestabilizacdo do modo de narrar,

2L A cegueira do personagem é destacada por Helena (s.d). Segundo a pesquisadora, olhar com um
olho apenas ndo é sinal de sabedoria, mas de criticidade quanto ao olhar estrangeiro sobre o
nacional, servindo para “mostrar que a questdo da identidade nacional, examinada num mundo
globalizado, requer uma outra ética” (s.d., p. 36) que leve em conta diferencas entre o eu e o outro.
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pois a realidade estilhacada n&o parece encontrar respaldo num estilo de narracao
tradicional. Além disso, tem-se um rompimento significativo com as formas
convencionais de narrar, que € uma das tendéncias da literatura do século XX, ao se
construir textos hibridos e alterar a voz narrativa entre diferentes personagens.

Também é importante frisar que o conteudo social do romance ganha maior
expressividade pela discussao do bindmio literatura e realidade. Constituindo-se
uma vertente da literatura do periodo, ele transparece em varios aspectos da
construcdo romanesca: pela figuras de protagonistas escritores ou que aspiram a
sé-lo (Carlos Santeiro e Ralfo); pelo questionamento do papel da literatura e da
palavra; pelo impacto da literatura em uma geracdo acometida pela censura; pela
luta pela igualdade de género.

Em todos os textos citados, em maior ou menor grau, as agruras sociais sao
construidas no tema e na forma. No tema através do discurso enfatico dos
personagens ao narrar ou descrever episédios contextuais, como as torturas e
interrogatorios, a dificuldade de fazer literatura e o universo feminino ofuscado pela
repressado; na forma através dos nao-ditos e das lacunas, exigindo esforco do leitor
para compreender o que se |é. Sob esse ponto de vista, pelo carater complexo dos
textos de Sérgio Sant’Anna, a compreensdo do conteudo social de suas obras
depende também do papel que o leitor assume perante o que |é.

No caso das narrativas de Sérgio Sant’/Anna, o conteudo social do romance
s6 sera percebido se o leitor tiver a postura de “um leitor-modelo”, tal como defende
Eco (1994). Enquanto ficcdo, o romance deve ser lido como uma narrativa, mas o
leitor ndo deve esquecer que “A obra de ficcdo nos encerra nas fronteiras de seu
mundo e, de uma forma ou outra, nos faz leva-la a sério” (ECO, 1994, p. 84). Com
base nessas premissas, pode-se ler na estrutura multiforme dos romances de Sérgio
Sant’Anna um exemplo de como os dados contextuais adquirem importancia, seja
como pano de fundo para as cenas, seja como critica, parodistica e humorada, dos
acontecimentos que marcam o Brasil da nos anos 70 e subsequentes. Nesse
intercambio, o papel do narrador e do leitor é fundamental.

Ao discutir as relagbes entre o narrar e a constituigdo do narrador, Santos
(2000) acentua nexos entre textos de Sérgio Sant’Anna e condicionamentos sociais.
Para o pesquisador, ao debater questdes do contexto da época de producéo, 0s
romances do autor evidenciam grande preocupacao de investigar as potencialidades

e insuficiéncias da narrativa como forma de representacdo de condicionamentos
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extraliterarios sem explorar uma correlacdo direta entre esses fatores. Pelo contrario,
a expressao do narrador nas obras do escritor é a de mais do que descrever, fazer
insinuacgdes, instigar correlagcdes dos fatos que envolvem os personagens e ainda
multiplicar as possibilidades de interpretacéo, ja que a mobilidade dos atores impede
uma visdo do narrado. Em relacdo a exploracdo dos condicionamentos sociais nos

textos literarios, pode-se apontar que a fusdo néo se da de forma gratuita, pois

a realidade extratextual surge como uma visdo, dentro do texto,
reconhecivel (hd o desejo de compartilhar uma percepcdo sobre a
realidade, de propor uma perspectiva coletiva) e, simultaneamente,
irreconhecivel (hd o desejo de se deslocar a percepcdo automatizada e
massificada da realidade) (SANTOS, 1995, p. 82).

Sendo assim, o0s textos examinados nesta secao reportam-se a uma
tendéncia, ndo constante em todas as obras produzidas no periodo?, de enfatizar
informacOes sofriveis de um contexto autoritario sem obscurecer a qualidade
artistica e problematizadora das questbes sociais de seu tempo. S&o textos que
ilustram a acdo do escritor, sua busca em transformar uma informacdo em ficcao
artistica. Com caminhos estéticos distintos a de outros romances brasileiros, as
narrativas de Sérgio Sant’Anna tém optado pela reflexdo critica sobre seu contetudo

histdérico-social e parecem pautar-se na premissa de que

N&o basta descrever o cenho odioso do torturador, no campo da literatura,
se isso ndo vier acompanhado de uma consciéncia critica permanente das
formas do narrar e da reflexdo artistica como propiciadora de uma
ampliagdo do potencial ndo s6 de conhecimento, mas de criagdo que
transcenda o mero relato, sem vetar a ficcdo e sua carga transformadora e
criadora (HELENA, 2008, p. 15).

No interior dos romances, sdo estabelecidas incertezas e verdades sobre
acontecimentos sociais dos tempos de producdo de cada texto, questionando-se a

sociedade, seus padroes de comportamento e acdo, os dramas coletivos, as

2 Muitas obras das décadas de 60 e 70 propuseram se a expor um retrato da época sem eleger a
linguagem literaria como elemento basico ou documentar a Histéria a partir de uma visdo de cunho
jornalistico, o que acabou desqualificando o valor artistico dessas obras, como apontado na primeira
parte deste capitulo.
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misérias do dia-a-dia, mostrando que “a atividade estética ndo cria uma realidade
nova’, pois “celebra, orna, evoca” essa realidade para enriguecé-la e completa-la e
sobretudo para criar uma unidade concreta entre o0 mundo do homem e o mundo na
natureza, humanizando-os (BAKHTIN, 1990, p. 33).

Os romances analisados anteriormente assinalam uma predominancia de
representacdo do marginal: Ralfo € preso, tratado em manicémio, excluido da
sociedade por subverter os costumes e produzir uma obra de ficcdo, € um sujeito
que “ndo tem destino ou objetivo, simplesmente caminha sem rumo, a procura de
aventuras, com um Dom Quixote as avessas” (PAULI, 2008, p. 7), sendo definido
como “0 homem sem pai e sem patria” (SANT'ANNA, 1995, p. 13); os personagens
de Um romance de geracéo estao perdidos, ndo tém projetos de vida, e seus sonhos
nado sao realizados; Dionisia, para alterar sua condicdo, vale-se do corpo. Em
comum os textos tematizam desconfortos de personagens e, para tanto, a forma de
narrar também causa desconforto ao leitor. Em vez das narrativas lineares e
personagens planos, ha fragmentacdo, dialogismo e estranhamento formal
especialmente nos primeiros romances, jA que em Amazona a fragmentagdo do
discurso é ténue embora os relatos sejam expostos em flashback.

Uma suposicdo para explicar esse estranhamento formal das obras que
narram histérias de personagens das classes marginalizadas é desenvolvida por

Dalcastagne (2008). Segundo a autora,

talvez as representaces mais adequadas do marginalizado sejam aquelas
onde o desconforto com o problema tenha deixado marcas — discretas,
apesar de decisivas, como nos contos de Salim Miguel, Luiz Vilela e
Renard Perez; ou explicitas, declaradas, como em Clarice Lispector,
Osman Lins e Sérgio Sant'‘Anna. A traducéo disso se da com um certo
estranhamento na narrativa, seja em termos de conteldo, seja em relagao
a forma, as vezes em ambos (DALCASTAGNE, 2008, p. 90-91).

Tal hipétese é uma premissa verdadeira na interpretacdo das narrativas. A
fragmentacdo das cenas, a mobilidade do narrador e a dificuldade inicial de
estabelecer elos entre as partes dos livros e se¢Oes de ConfissGes de Ralfo e Um
romance de geracdo corroboram para a perspectiva de que narrar pelo choque
através de formas inusitadas (distintas do estilo habitual de composi¢cdo romanesca)

€ uma alternativa para mostrar as dificuldades dos personagens, que representam
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papéis dos cidaddos marginalizados socialmente. Em Amazona, com titulo que da
énfase ao principal personagem, a narragdo € em terceira pessoa, e a protagonista
da histéria ndo discursa, sua voz € reproduzida por uma terceira pessoa, o narrador.
E uma forma de mostrar que, mesmo lutando por sua ascensdo, 0 personagem
feminino ainda encontra dificuldade de se desenvolver e mostrar sua propria
expressao, como comprova a auséncia de dialogos no romance.

Nas construcdes estético-formais apontadas até o momento, parece nitida a
tentativa de os textos literarios criarem condi¢cdes para expressao da sociedade de
seu tempo mesmo que, para atingir tal objetivo, a linguagem afaste-se dos padrdes
tradicionais e acentue uma perspectiva sombria de ver o mundo e 0s sujeitos
inseridos nele. Isso reforca a tese de que as dificuldades de leitura e compreensao
das obras, marcadas pela complexidade, podem ser decorrentes da dificuldade de
assimilacdo dos prospectos sociais e historicos, o que exigiria, nos textos ficcionais,
especial énfase a linguagem dialdgica e fragmentada como forma de representacéo
de “imagens” brasileiras.

Assim como outros escritores de seu tempo (Ilvan Angelo, Inacio de Loyola
Branddo, Caio Fernando Abreu, entre outros), Sérgio Sant’Anna projeta na sua
ficcdo imagens do Brasil, colaborando para que sua literatura registre ficcionalmente
uma idéia de nagdo que combine valores estéticos com dados sociais e historicos.
Recorre a um fecundo trabalho com o tema, como apontado neste capitulo, mas
também na linguagem, especialmente através do hibridismo e da fragmentacédo da
linguagem, que se inter-relacionam e merecem atencdo especial. Considerando
esses pressupostos, a proxima parte do trabalho salienta uma perspectiva teorica e

analitica desses fatores.
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2 INTER-RELACAO DAS FORMAS

As formas de composicao literaria no século XX parecem preferir a
multiplicidade no sentido mais amplo do termo. Isso porque a forma estética renega
os padrdes tradicionais, marcados pela estrutura linear, pelos personagens planos e
pela linguagem univocal. A forma adquire novos contornos: prioriza a renovagao do
proprio género romanesco ao abolir a linearidade e os personagens planos, que se
tornam esféricos, ao sobrepor diferentes vozes de personagens e ao entrecruzar
diversos géneros em um Unico texto. Esses tracos configuram o hibridismo da
linguagem literaria, cujo conceito é desenvolvido por Bakhtin (1990) e apontado
como tendéncia do romance moderno.

A mistura de cancdo, poema, entrevista e peca de teatro em um romance
evidenciam uma das demonstracdes do hibrido na literatura de Sérgio Sant’Anna.
Seus textos priorizam o entrecruzamento de discursos de personagens e narrador
sem mostrar preocupacdo em demarcar as fronteiras das vozes de modo que o
discurso indireto livre é o principal modo de narragdo. Além disso, o discurso
movedico entre diversos géneros literarios em uma Unica obra alerta para a
transgressdo das formas, presente na obra do escritor e indice importante de
significacao.

Sob esse ponto de vista, a analise dos romances de Sérgio Sant’Anna prioriza
uma reflexdo inicialmente tedrica como ponto de partida para a observacédo de como
a inter-relacédo de diferentes estilos e formas literarias e ndo-literarias transparecem
nas narrativas do escritor. Pautando-se na tese bakhtiniana de que a palavra € um
ato bilateral, no qual confluem vozes de outrem e ressonéancias dialogicas, essa
articulacéo visa a fundamentar uma perspectiva que considera a forma literaria como

elemento significativo para compreensao estética e tematica dos textos.

2.1 Hibridismo dos géneros na narrativa

As teorias contemporaneas dos géneros trazem classificacdes diversas que

visam a catalogar os “moldes” de composicdo de uma obra e a identificar seus
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tracos dominantes, como o fizeram os formalistas russos, Northrop Frye, Emil
Staiger, Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtin, entre outros. Esses autores buscaram
definicbes para a questdo dos géneros literarios, destacados por Bakhtin (1981)
como indice de exposicdo de tendéncias estaveis, “perenes” da evolucdo da
literatura, conservando tragos arcaicos, mas também renovando e atualizando os
modelos de composicéo para revigorar cada etapa do desenvolvimento da literatura
como também para cada obra individual de um dado género.

Género, na concepcdo bakhtiniana, esta atrelado a uma composicao que se
vale do passado e do presente, isto &, vive do presente porque incorpora os lastros
de sua época, mas simultaneamente nao relega o passado, recorda-o para utiliza-lo
como memoria criativa do desenvolvimento literario, de forma a consolidar a
capacidade do género de assegurar a unidade e a continuidade do desenvolvimento
da literatura. Género, portanto, € concebido como um principio de determinacao
efetiva da obra literaria, uma forma arquetipica de um ato de fala, da totalidade de
uma obra, que existe somente forma de um género particular.

A composicdo de um género particular também se torna possivel com a
articulacdo de géneros diversos, literarios ou ndo. Na composi¢do literaria, a
associacdo de diferentes tipos de texto (géneros) em uma obra romanesca faz
alusdo a conceitos importantes para se compreender a literatura moderna:
hibridismo e dialogismo, ambos formulados por Bakhtin (1990). Deve-se conceber a
natureza dialogica da linguagem “como célula geradora de diversos aspectos que
singularizam e mantém vivo o pensamento desse produtivo tedrico” (BRAIT, 1994, p.
11) que entende a literatura enquanto género discursivo. Géneros do discurso sao,
para o autor, o resultado de uma esfera de utilizacdo da lingua, a qual elabora “tipos
relativamente estaveis de enunciados, sendo isso o que denominamos géneros do
discurso” (BAKHTIN, 1992, p. 279). Esses géneros apresentam caracteristicas
distintas, entre as quais o dialogismo, que contribuem para sua artisticidade, mais
explorada nos géneros do discurso literario.

Para Bakhtin (1990), a literatura € um género do discurso privilegiado em
relacdo a representacdo da complexa natureza dialégica da linguagem. Segundo
seu ponto de vista, o dialogismo, além de definir a natureza do romance, origina
novas formas de elaboracdo do texto literario: “A orientacdo dialégica do discurso
para os discursos de outrem (em todos os graus e de diversas maneiras) criou novas

e substanciais possibilidades literarias para o discurso, deu-lhe a sua peculiar
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artisticidade em prosa que encontra sua expressao mais completa e profunda no
romance” (BAKHTIN, 1990, p. 85).

O discurso de outrem assinala a constru¢do dialégica, pois esta implica a
fusdo do discurso de outrem (ou discurso alheio ou discurso citado) no discurso de
um personagem ou narrador. Apesar dessa fusdo, o discurso alheio (de um
personagem, de uma classe, por exemplo) mantém uma existéncia autbnoma, ja
que conserva seu conteudo e sua integridade linguistica, sendo possivel sua

identificacdo. Na perspectiva de Bakhtin, o discurso alheio

constitui mais do que o tema do discurso; ele pode entrar no discurso e na
sua construcao sintatica, por assim dizer, ‘em pessoa’, como uma unidade
integral da construc@o. Assim, o discurso citado conserva sua autonomia
estrutural e semantica sem nem por isso alterar a trama linglistica do
contexto que o integrou (1995, p. 144).

Na visdo bakhtiniana, o discurso é visto como elemento que entrecruza
linguagens (de personagens e de género do discurso), tendo-se, portanto, uma visao
dialégica que alude a impossibilidade de construcdo de um texto com Unica
aspiracdo, isto €, sem a recorréncia de outras falas, discursos e/ou géneros. A
perspectiva dialdgica pode ser identificada em diversas partes do discurso entre

enunciacdes integrais e em

qualquer parte significante do significado, inclusive a uma palavra isolada
caso esta nao seja interpretada como palavra impessoal da lingua, mas
como signo da posicao interpretativa de um outro, como representante do
enunciado de um outro, ou seja, se ouvimos nela a voz do outro (BAKHTIN,
1981, p. 160).

A incorporacao da voz do outro pode constituir o discurso polifénico, que se
caracteriza pela multiplanaridade e multiplicidade de vozes e de mundos e pela
ruptura da unidade monoldgica, sem que haja predominio de uma voz sobre outra.
Conforme o tedrico, o romance polifénico é inteiramente dialégico, visto que ha
relacfes dialdgicas entre todos os elementos de sua estrutura. Nessa perspectiva, “a

polifonia pressupde uma multiplicidade de vozes plenivalentes nos limites de uma
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obra, pois somente sob essa condicdo sdo possiveis 0s principios polifénicos de
construcéo do todo” (BAKHTIN, 1981, p. 28).

Ao destacar as formas de dialogismo e ao apresentar um quadro tipologico
das formas transmissoras do discurso de outrem, Bakhtin (1981) desenvolve a tese
de que as relagbes dialdgicas se caracterizam pelo cruzamento e dissonancia de
acentos e linguagens que permitem ao leitor a visualizacdo de entonacdes distintas

na linguagem, seja na forma de exposicao, seja pelo tom ideoldgico do discurso:

Em toda parte € o cruzamento, a consonancia ou a dissonancia de réplicas
do dialogo aberto com as réplicas do dialogo interior dos heréis. Em toda
parte, um determinado conjunto de idéias, pensamentos e palavras passa
por varias vozes imisciveis, soando em cada uma de modo diferente
(BAKHTIN, 1981, p. 235). [grifos do autor]

7

A dialogicidade é considerada como positiva, elemento da criatividade
artistica do escritor, e pode estar configurada de maneiras diversas, mas sempre
entrecruzando discursos de uma comunidade, cultura ou sociedade. O dialogismo
caracteriza-se pela assimilacado do discurso de outrem através de esquemas (e suas
variantes), formalizados através dos discursos direto, indireto e indireto livre, sendo
este 0 caso mais importante e sintaticamente bem fixado. Para o tedrico, esses
esquemas “exprimem uma tendéncia a apreensdo ativa do discurso de outrem.
Cada esquema recria a sua maneira a enunciacdo, dando-lhe assim uma orientacao
particular, especifica” (BAKHTIN, 1995, p. 158).

Os conceitos de construcdo hibrida, plurilingliismo, discurso de outrem
também sao pertinentes para a discussédo sobre os caminhos da linguagem literaria
do romance. Além de esclarecer como o didlogo é construido internamente na
estrutura dos textos literarios de modo a dar a obra de arte uma significacdo
especifica, esses conceitos mostram que “A pluridiscursividade e a dissonancia
penetram no romance” de modo a definir “a particularidade especifica do género
romanesco” (BAKHTIN, 1990, p. 105-106).

O plurilingismo consolida-se no romance através de unidades béasicas de
composic¢do: o discurso do autor, o discurso dos narradores, 0s géneros intercalados
e os discursos dos personagens, os quais admitem “uma variedade de vozes sociais

e diferentes ligacdes e correlacdes (sempre dialogizadas em maior ou menor grau)”
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(BAKHTIN, 1990, p. 75). Essa variedade de vozes garante a obra uma perspectiva
aberta, uma leitura também multiforme que dialoga com outros textos e vozes
sociais.

Em muitos exemplos romanescos, como 0s textos de Sérgio Sant’Anna, 0
discurso dos narradores assume aspiragoes e palavras do discurso do autor, como
se nao houvesse limites entre suas falas, como assinalam as tentativas de compor
literatura dos personagens aspirantes a escritor — Ralfo e Carlos Santeiro. Sob essa
Otica, os romances nao se detém mais na pretensa objetividade e no afastamento
quase total do autor. Este pode inserir no texto comentarios até de forma
dissimulada que podem passar despercebidos pelo leitor. A presenca do autor,
segundo Booth (1980), € obvia sempre que ele estiver na mente dos personagens
ou quando deslocar o ponto de vista. Em cada detalhe véem-se comentarios e juizos
de valor que conferem a participacdo do autor no texto. O critico acrescenta que,
embora possa tentar se disfarcar, o autor nunca pode optar por desaparecer.

O narrador, segundo essa perspectiva, seria um alter ego do autor, uma
artimanha do autor implicito. Ao narrador caberia a funcéo de jogar de acordo com
0s interesses do autor implicito, que é uma espécie de disfarce do autor empirico
(real). O discurso do narrador seria, entdo, uma mascara para expor 0s pontos de
vista do autor, e conseqientemente as palavras do narrador passam a nao ser
dignas de confianca do leitor.

Soma-se a isso a tendéncia de o romance incorporar outros géneros do
discurso, rompendo com a medida classica do género formulado no século XIX.
Nessa nova forma do fazer literario, poema, receita culinaria, peca teatral, conto,
cancao e carta dialogam num mesmo texto, proposto como “romance” ou “romance
desestrutural” como conceitua Ralfo em suas confissbes, mostrando que o0s
discursos e suas linguagens dialogam. Ha também a recorréncia de certas vozes
sociais, que podem ser ilustradas nos esteredtipos de papéis sociais como o de
Jovem Promissor, Vedetinha, Velho Canastrdao e Prima Dona do romance
Simulacros.

Ao assegurar o carater multiforme da lingua, pois nesta ha a coexisténcia de
diversos falares que se entrecruzam “formando novos falares socialmente tipicos”
(BAKHTIN, 1990, p. 98), Bakhtin afirma que “todas as linguagens do plurilingismo,
qualquer que seja 0 principio basico de seu isolamento, sdo pontos de vista

especificos sobre o mundo, formas de sua interpretacdo verbal, perspectivas
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especificas objetais, semanticas e axiolégicas” (BAKHTIN, 1990, p. 98) que podem
confrontar-se, complementarem-se ou oporem-se umas as outras, servindo ao
romancista para “orquestrar os seus temas e refratar (indiretamente) as expressoes
de suas intencdes e julgamentos de valor’ (BAKHTIN, 1990, p. 99).

Essa idéia de expressdo de intengbes e julgamentos de valor encontra
ressonancia na perspectiva de Eagleton (2005) no sentido de que este autor destaca
que a representacdo sempre passara por uma ideologia, isto €, qualquer palavra ou
movimento narrativo acena para uma dada perspectiva intencional, da qual
certamente o discurso narrativo literario ndo se exime.

No romance, o plurilingismo pode estar articulado de diferentes formas. De
acordo com Bakhtin (1990), o plurilingiismo pode se constituir quando uma
linguagem especifica “de géneros, de profissdes e de outras camadas é quebrada”
(BAKHTIN, 1990, p. 108) por uma voz que pode ser a do autor ou de outro
personagem da obra, consolidando a bivocalidade do discurso direto do autor, que
serve sempre a dois locutores e a duas intencdes. Essas relacdes podem formalizar
diversas concepcdes: deformacéo da linguagem, solidariedade com a linguagem ou
até confusdo entre um e outro discurso. As transcricbes de uma linguagem a outra
podem ocorrer em gradacdes diferentes, isto €, podem ser facilmente percebidas
guando a troca bivocal é brusca ou podem ser identificadas com maior dificuldade
quando ha dissimulacéo entre as vozes, ndo havendo, nesse caso, indicacdo formal
da alteracdo da voz do discurso.

Na construcdo plurilinglie de um texto, Bakhtin (1990) também desenvolve o
conceito de construcdo hibrida, que se caracteriza por dois modos distintos de falar
de um mesmo falante, em que ha concorréncia de vozes e sentidos em conflito, ndo

tendo nenhum limite formal para a divisdo das vozes:

Denominamos construcdo hibrida o enunciado que, segundo indices
gramaticais (sintaticos) e composicionais, pertence a um unico falante, mas
onde, na realidade, estdo confundidos dois enunciados, dois modos de
falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas perspectivas semanticas e
axiologicas (BAKHTIN, 1990, p. 110).

Reconhecendo que a fala de outrem nunca esta nitidamente separada da fala

do autor, pois ocorrem num mesmo plano sintatico e tornam por vezes dificil a
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demarcacao entre as vozes, Bakhtin (1990) explica que a identificacdo das vozes
ocorre através de coercbes semanticas e do ponto de vista sobre o mundo que
apresentam. Ou seja, a inter-relacdo dos discursos € percebida nos indices
semanticos (e menos nos elementos formais), tornando mais complexa a elaboracéo
discursiva, & medida que ndo ha preocupacdo em identificar as vozes discursivas,
tarefa ndo mais encarregada ao narrador, mas ao leitor. Sendo assim, exige-se
maior esforco do leitor para compreender o plurilingiismo do texto e captar o
emaranhado de vozes que o constituem.

Para que haja plurilingtiismo no texto literario, € necessario observar algumas
particularidades dessas constru¢cdes. Uma delas refere-se a introdugdo de
“linguagens e perspectivas ideologico-verbais multiformes — de géneros, de
profissdes, de grupos sociais (...) — e linguagens orientadas e familiares” (BAKHTIN,
1990, p. 116). Essas linguagens sdo, por exemplo, constituidas por palavras e
expressdes tipicas de uma profissdo, que geralmente tem um vocabulario e um
estilo préprios de comunicacdo. Essas linguagens “sdo introduzidas sob a forma
impessoal ‘por parte do autor, alternando-se (sem levar em conta as fronteiras
formais precisas) com o discurso direto do autor” (BAKHTIN, 1990, p. 116). Nao ha,
portanto, preferéncia pelo discurso direto, mas pelo indireto livre que possibilita a
fusdo das linguagens em um discurso. Na perspectiva de Bakhtin (1990), essas
linguagens introduzidas no discurso “sdo reveladas e destruidas como sendo
realidades falsas, hipdcritas, interesseiras, limitadas, de raciocinio estreito,
inadequadas” (BAKHTIN, 1990, p. 116).

Outra possibilidade de introducéo do plurilingismo no romance é o discurso
dos personagens que, com autonomia semantico-verbal e perspectivas proprias,
pode refletir intengdes do autor e constituir a segunda linguagem deste. Isso significa
afirmar que o discurso do autor e suas aspiracdes podem estar embutidos na fala
dos personagens sem que isso seja destacado na construcdo textual. Essas
interferéncias so6 sao percebidas se houver intensa atencéo do leitor para discernir
as diferentes concepcdes ideoldgicas que emanam do discurso narrativo.

Palavras e expressfes do autor, inseridas no discurso narrativo, também
configuram o plurilingliismo. Isso € conceituado como zonas particulares,
constituidas por semidiscursos de personagens que consistem em palavras e
pequenos termos inseridos no discurso de outrem “a partir da intrusédo no discurso

do autor de momentos expressivos alheios (reticéncias, interrogacgoes,
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exclamacdes)” (BAKHTIN, 1990, p. 120). O uso dos sinais de pontuacdo, nesse
sentido, contribui para que o leitor perceba a interagdo de outrem no discurso de um
personagem ou narrador.

De acordo com Bakhtin, “Essa zona € o raio de acéo da voz do personagem,
gue de uma maneira ou de outra se mistura com a do autor” (1990, p. 120). Essas
zonas podem ser uma ironia ou um comentario de um personagem da obra sobre o
que € relatado e, nesse caso, 0 personagem tem como funcdo estratificar a
linguagem, introduzindo o plurilingtiismo, ja que constréi uma hibridizacéo atraves da
mistura dos acentos entre o discurso do autor ou do personagem com o de outrem.

A intercalagdo dos géneros €, para o teoérico, uma das formas mais
importantes de introduzir e organizar o plurilingiiismo no romance. Incluir em uma
narrativa romanesca uma carta, por exemplo, € uma forma de revitalizar o género do
romance, ampliando as formas de composi¢do deste através do plurilingiismo da
linguagem, que n&o necessita estar ligada somente ao literario. Ela pode ser
concebida com uma mescla de diferentes modos de expressao, como o cientifico e
filosofico, ampliando os horizontes culturais da obra literéaria.

Diferente da classificagdo classica e aristotélica dos géneros, diferenciados
em lirico, épico e dramético, a perspectiva bakhtiniana conceitua género como
modos de expressdo, sendo definido como uma esfera particular da utilizacdo da
lingua: “Qualquer enunciado considerado isoladamente €, claro, individual, mas cada
esfera de utilizacdo da lingua elabora seus tipos relativamente estaveis de
enunciados, sendo isso que denominamos géneros do discurso” (BAKHTIN, 1992, p.
279). Qualquer forma singular de uso da lingua que mantém certa constancia pode
ser considerada como género discursivo.

Bakhtin (1992) prop6e uma divisdo dos géneros do discurso com uma
classificacdo relacionada a utilizacdo da linguagem (e ndo nas estruturas),
reconhecendo a heterogeneidade dos géneros (literarios, retéricos, do discurso do
cotidiano). Nesse sentido, divide os géneros em primarios (simples), que se referem
aos tipos de dialogo oral: linguagem das reunides sociais, dos circulos, linguagem
familiar, cotidiana, linguagem filosofica, etc; e em secundarios (complexos), que
constituem os discursos literarios, cientificos, ideoldgicos. O tedrico explica que os
géneros secundarios, em que se incluem o romance, o teatro, o discurso cientifico e

o discurso ideologico, sao feitos em circunstancias de comunicacao cultural mais
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complexa e evoluida e absorvem e transmutam 0s géneros primarios de todas as
espécies.

Essa concepcdo de géneros do discurso assinala a visdo bakhtiniana da
pluralidade da linguagem, pois esclarece que a linguagem de um discurso pode
remeter a outras formas de linguagem, fundindo-as num Unico texto sem que iSso
prejudiqgue a comunicacdo. A perspectiva do autor é de que a intercalacdo dos
géneros, fenbmeno que se observa na literatura brasileira do século XX, é uma
possibilidade de ampliacdo das formas literarias.

A interacdo de géneros em uma obra sedimenta-se quando ao texto literario
séo incorporados diferentes géneros, cujos tipos podem ser literarios (como pecas
liricas, poemas e novelas intercaladas) quanto extraliterarios (como 0s géneros
cientificos ou religiosos). Ao serem incorporados em uma obra, 0s géneros
permanecem com sua estrutura, sua autonomia e sua originalidade linguistica e
estética, mas alguns (como confissdo, diario, relato de viagens, biografia, cartas),
“chegam a determinar a estrutura do conjunto, criando variantes particulares do
género romanesco” (BAKHTIN, 1990, p. 124). Quando isso ocorre, a intercalacéo
dos géneros altera totalmente a estrutura de uma obra, propondo a constituicdo de
“novos” géneros, como romance-confissdo, romance epistolar, romance-diario.

Cada género do discurso possui uma “forma semantico-verbal” apropriada a
sua finalidade. De acordo com Bakhtin (1990), o romance, ao assimilar as formas
expressivas de determinado género ao texto, usufrui tracos especificos dos géneros
para expressao da realidade (seja objetual — desprovida da intencéo do autor — ou
intencionalmente), estratifica a sua unidade linguistica e enriquece o plurilingtiismo
da obra, consolidando o seu dialogismo interno. A incorporacdo de determinado
género no romance amplia ndo apenas os pontos de vista produtivo-objetais, mas
também o horizonte linglistico e literario, ajudando “a conquistar novos mundos de
concepcdes verbais para a literatura, mundos ja sondados e parcialmente
conquistados em outras esferas (extraliterarias) da vida linguistica” (BAKHTIN, 1990,
p. 126).

Para explicar o plurilingiismo da linguagem literaria, Bakhtin (1990)
desenvolve outro conceito: o de bivocalidade. No texto plurilingtie, que € o discurso
de outrem na linguagem de outrem, a palavra € bivocal porque simultaneamente
presta-se a dois falantes e expressa ao mesmo tempo duas intencdes (a do

personagem que fala e a do autor). Bakhtin afirma que “Nesse discurso h& duas
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vozes, dois sentidos, duas expressbes” (1990, p. 127) internamente dialogizadas e
materializadas na pessoa que fala. A bivocalidade na prosa romanesca mergulha na
diversidade socio-linguistica dos discursos e das linguas para enriquecer o
plurilingliismo da obra e é pré-elaborada na “linguagem enquanto fenébmeno social
formado historicamente, estratificado e dilacerado socialmente no decorrer da
evolugdo” (BAKHTIN, 1990, p. 129). Nem mesmo a voz do narrador se exime da
transposicdo do discurso alheio, que pode revelar tanto as convicgcbes do autor
como expor a “identidade” do préprio narrador.

Embora a obra apresente demarcacdo formal na transmissdo da fala de
outrem, transformacdes de significado do discurso do outro sempre ocorrem, na
medida em que tanto o contexto da enunciacao quanto o locutor sdo elementos que
alteram o discurso a ser transmitido, pois toda fala € social e ideoldgica. Ha sempre
interferéncias significativas daquele que transmite a voz do outro, visto que nenhum
discurso é neutro, mas ideologicamente perturbado pelas inten¢gbes de seu locutor.
Nesse sentido, Bakhtin afirma que “A palavra alheia introduzida no contexto do
discurso estabelece com o discurso que a enquadra ndo um contexto mecanico,
mas uma amalgama quimica (no plano do sentido e da expressao); o grau de

influéncia matua do didlogo pode ser imenso” (1990, p. 141)

A interagcdo com a palavra de outro pode estabelecer diferentes planos de
significacdo referentes a criacao ideoldgica, pois a incorporacdo de um discurso a
fala pode se constituir em um comentario sobre o sujeito que fala ou um julgamento
ou reconhecimento do outro, ou ainda pode expressar a visdo de mundo de
personagens através de um dialogo inconcluso e interminavel. A forma como a voz
do outro é introduzida interfere no sentido do texto dialégico, o qual pode variar e

sugerir diferentes possibilidades de interpretacao.

Um género que privilegia a orientacdo dialdgica do discurso é o romance, pois
explora distintas possibilidades de estruturagcdo do texto de forma mais evidente,
construindo a artisticidade da prosa, apontada como um traco distintivo de valor
literario. E pela intercalacéo do discurso com o “alheio”, numa interacdo mdtua que
ora funde as vozes, ora isola uma de outra e ora cruza com uma terceira voz, que o
discurso romanesco se individualiza e se elabora estilisticamente, tornando

complexa a sua expressao de tal modo que, as vezes, se torna dificil a identificacado
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da voz que fala, o que, como o préprio autor enfatiza, colabora para a caracterizacao
artistica do texto.

As formulacdes bakhtinianas ajudam a compreender o universo ficcional de
Sérgio Sant’Anna. Seus textos parecem construir um movimento de mao dupla: a
voz dialégica de diferentes personagens, equalizagdo uma estrutura formal
complexa, e a interacdo de géneros primarios e secundarios num unico romance,
como mostram as andlises subseqientes dos livros Um romance de geracéo,

Confissbes de Ralfo e Um crime delicado.

2.1.1 O hibridismo de Um romance de geracgéao

A multiplicidade polifénica e o hibridismo sdo marcas do estilo de narrar e
compor em varias narrativas de Sérgio Sant'‘Anna, como em Um romance de
geracéo e Confissbes de Ralfo. Neles o escritor utiliza diversos géneros discursivos
para esbocar as obras, construindo o hibridismo e, no livro de Ralfo, ainda ha o foco
narrativo em diferentes tons e perspectivas, configurando a polifonia narrativa.
Concentrando-se nas formas hibridas de Um romance de geracédo, a analise desta
secado do trabalho visa a mostrar como se estabelecem os dialogos entre romance,
ensaio e peca teatral no livro e como estes interagem com 0s acontecimentos
relatados.

Um romance de geracao esta dividido em duas partes. A primeira, que se
denomina “uma comédia dramatica em um ato”, contempla o dialogo de dois
personagens, “Ele”, o escritor, e “Ela”, a jornalista. Ambos estdo no apartamento
dele, que é o local escolhido para a realizacdo de uma entrevista sobre a producéo
literaria no periodo ditatorial brasileiro. A secdo esta pautada na metalinguagem, a
medida que, sem a presenca de um narrador, 0s personagens discutem sobre o
fazer literario. A parte inicial da obra € uma aproximacdo, em termos formais e
conteudisticos, de um texto teatral, como se confirma na expressdao “comédia
dramatica”, ratificada ainda na presenca dos didlogos em vez de as acbes serem
apresentadas sob o ambito de um narrador.

A segunda parte do livro, escrito em prosa, € intitulada “um romance de

geracdo”. E uma narracdo do escritor, visto que se destaca a autoria a Sérgio
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Sant’Anna, apresentando uma discussdo sobre o texto anteriormente citado.
Exprime, portanto, reflexdes sobre os personagens da primeira parte. Segundo o
narrador da segunda secédo da obra, “Um romance de Geracgdo seria, no projeto
original, uma peca em trés atos, que se limitou ao primeiro, em razdo da sua
extensado e por formar esse ato, em si, uma unidade” (SANT'ANNA, 1988, p. 81).

O livro Um romance de geracdo € construido com énfase no olhar de um
personagem-escritor, Carlos Santeiro, que domina os dialogos nas quase oitenta
paginas da primeira parte do livro. Além de ser uma opc¢ao que pode situar o escritor
como personagem simbdlico daquela época (0s anos sessenta), indica que o texto
pode assumir diversos planos, pois 0 personagem conhece as facetas da escrita
literaria e delas pode se aproveitar para confundir o leitor, levando a duvidar da peca
e da prosa, e provocar a reflexao critica.

A organizacdo da obra apresenta a fusao de géneros discursivos diversos,
compondo o hibridismo na literatura, ao misturar: peca teatral, identificada através
das rubricas que apontam para marcacoes de fala e espaco, a qual é exposta na
primeira parte; entrevista, pois a jornalista vai até a casa de Carlos Santeiro para
entrevista-lo; e manifesto (as reflexdes de Carlos Santeiro na primeira parte, quando
responde as questdes da jornalista e a parte em prosa, da segunda sec¢do, que se
caracteriza também como uma espécie de ensaio sobre a “peca” anterior). No
manifesto, o personagem-escritor faz longos discursos sobre sua geracdo — a de
1964 — e sobre a sociedade de seu tempo, focalizando as arbitrariedades de poder
no Brasil.

A obra inicia-se com a estrutura de uma peca de teatro, pretendendo ser uma
“comédia dramatica”, como anuncia o subtitulo do livro, a qual funde dois géneros
comédia (subgénero dramatico) e drama (especialidade classica de dramaturgos
europeus) e destaca “Ele (O Escritor)” e “Ela (A Jornalista)” como personagens.
Segue-se a esses dados a apresentacdo do cenério, um apartamento modesto e
desorganizado de quarto e sala onde reside o escritor e sera realizada a entrevista,

como se observa nas primeiras linhas do texto:

CENARIO: Apartamento de quarto e sala, pequenos e conjugados, as
portas do banheiro e cozinha também visiveis no corredor junto a entrada.
Dentro do apartamento a maior desordem: cama desarrumada, roupas e
sapatos pelo chéo (...) Mas a maior parte do espaco é ocupada por uma
estante cheia de livros. O homem, aparentando uns trinta e cinco anos, esta
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sentado numa velha poltrona, com um copo de bebida numa das méos e a
Revista do Jockey na outra (SANT'ANNA, 1988, p. 1).

Juntamente com a apresentacdo do cenario, aparecem as rubricas, breves
descricbes dos personagens e como estes devem agir: rir, aflitos e desajeitados;
mostrar-se distraido; falar gritando; sentar nas almofadas da sala; abrir a porta do
banheiro, etc. A forma como esses dados sao escritos, grafados em italico,
corrobora para a configuracdo do género literario dramético, pois se indica uma
encenacao, ou seja, personagens agindo num palco.

Esses tracos, as rubricas, vao permanecer ao longo de todo o livro, mas
confundindo-se com uma espécie de narrador onisciente, que conhece o0s
pensamentos e desejos intimos dos personagens. No fragmento em que Carlos
Santeiro discursa sobre inteligéncia e cultura, aparece comentario ambiguo do ponto

de vista da caracterizacao (rubrica ou uma espécie de narrador onisciente?):

ELE: - (...) Mas a inteligéncia é essencial. E isso eu percebi em vocé desde
0 momento em que pronunciou aquela simples frase ali na porta: “EU SOU
EU".

Esta Ultima frase é pronunciada com uma entonagdo irénica muito sutil,
para deixar ela na duvida. Ela aparenta um pouco mais de inseguranga,
senta-se e presta atencdo ao que ele fala, talvez porque deseja saber a
respeito de si propria (SANT'ANNA, 1988, p. 11).

Essa estrutura teatral, a primeira leitura, pode ser caracteriza como uma peca
de teatro convencional, ja que o subtitulo do texto traz referéncia a esse género,
procurando antecipar uma possivel fusdo de comédia e drama em uma Unica cena,
a qual ndo acontece, pois em nenhum momento do texto ha comédia. Pelo contrario,
as cenas apresentadas sdo marcadas pela constante tensdo dos personagens
Carlos Santeiro e da jornalista Cléa: ele porque se aflige com os condicionamentos
externos e pela obra que pretende escrever; ela porque quer fazer uma entrevista
para publicar em jornal, mas ndo consegue, visto que seu entrevistado (Carlos
Santeiro) n&o responde ao que pergunta e nao demonstra objetividade no discurso.

Na primeira parte, a complexa construcédo hibrida do livro estd pautada na

criacdo de um “jogo a partir das especificidades dos géneros textuais — entrevista,
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peca teatral, manifesto, romance — e de suas teorias a fim de discutir a
representacéo e o proprio fazer literario” (VALERIO, 2008, p. 66).

A entrevista, ilustracdo de um género secundario conforme a acepcgao
bakhtiniana, € entrecortada pelas cenas entre os personagens e pelas divagacdes
de Carlos Santeiro sobre assuntos diversos. Cléa, ao mesmo tempo em que tenta
direcionar perguntas ao escritor, vé-se inserida no dialogo com ele de tal forma que
acaba se envolvendo com o entrevistado: toma bebida, beija-o e faz relacdo sexual
com Carlos Santeiro ao final do livro quando se encerra a narrativa, ou melhor, a
cena. E uma entrevista pouco convencional e um didlogo longo entre os
personagens, que nem sempre estabelecem uma relacdo cordial e profissional. No

excerto a seguir, Cléa retoma a questdo central de sua entrevista:

ELA: — E vocé escreveu a tal novela?

ELE: (impaciente) — Mas sera mesmo que vocé ndo entendeu nada? Nao
era escrever uma novela. Era escrever um livro, um romance, mas cujos
capitulos ndo fosse mais do que os capitulos de uma novela sendo
assistida por toda uma cidade. A verdadeira vida desta cidade seria o ato
de assistir tal novela.

ELA: (tomando nota num bloquinho que havia tirado da bolsa) — E vocé
escreveu — ou esta escrevendo — este livro?

ELE: — Pra que vocé esta anotando?

ELA: — E pra entrevista. Afinal eu vim aqui por causa da entrevista. Estava
guase me esquecendo dela (SANT'ANNA, 1988, p. 26).

N&o ha também isencéo do discurso de Cléa. Ela opina sobre o que Carlos
Santeiro afirma e realiza comentarios longos sobre o perfil do entrevistado de forma

a fragmentar o texto:

De repente me dei conta de que estava diante da grande reportagem da
minha vida. O romancista enlouquecido, impotente e alcodlatra, a fala néo
para a reportagem e sim destilando o veneno mais intimo das suas
entranhas. Simultaneamente um libelo contra e a favor da arte literaria. Ou
da arte cénica. (SANT'ANNA, 1988, p. 34)

J& em outra forma de hibridismo dos géneros, a obra se compde com um
manifesto. Este tipo de texto, geralmente com conota¢des politicas, aparece nos

discursos de Carlos Santeiro quando este fala de sua producdo literaria, do livro que
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ndo escreveu, de suas memorias antecipadas. E nitida na profusédo de temas que o
personagem divaga ao mesmo tempo em que reflete de maneira critica sobre as
impressdes que tem. Na conserva com Cléa, ao ser observada uma possivel

manchete para a entrevista, ele destaca:

ELE: — Espera ai que € agora que eu vou entrar. A Geracao de 64, ponto.
No teatro talvez suas obras mais representativas ainda nao vieram a luz
por causa da censura, ponto. De modo que ndo podemos avalia-las
corretamente, ponto. Mas em relagdo a literatura talvez ndo tenha havido
uma outra época tdo fértil, pelo menos quantitativamente, quanto esses
quinze anos pos 64, ponto. E pouquissimos livros foram censurados, ja que
poucos os liam e ndo valia a pena para o0 regime incomodar-se, ponto
(SANT’ANNA, 1988, p. 66).

Também é possivel identificar na obra uma espécie de ensaio. Entende-se
por ensaio uma producdo que visa a estabelecer reflexdes pertinentes, baseadas em
raciocinio logico e argumentacdo consistente, através de um discurso que, em vez
de dar respostas claras as questbes discutidas, propde-se a compartilhar com o
leitor as teses, pois este terd de articular os argumentos para recompor a linha de
raciocinio apresentada. Calegari (2008), referindo-se ao conceito adorniano de
ensaio, salienta que essa modalidade nega 0s principios cartesianos para focar
objetos mais complexos sem preocupar-se em expor um método de analise. Nao ha,
nessa perspectiva, intuito de definicbes claras ou descricbes detalhadas, mas uma
espécie de mosaico em que uns conceitos definem os outros por relacéo, ja que o
ensaio assume a funcdo de mediacao.

Produzido por Carlos Santeiro, 0o ensaio toma como tema a literatura da
geracdo de 64 sobre a qual o escritor tece comentérios e juizos criticos, assumindo
o papel de um intelectual ldcido que, através de discurso coerente, consegue
caracterizar um movimento artistico. Nessa perspectiva, a visdo do personagem € a

de que a geragdo de 64 € a aquela que,

com suas obras, contestou o regime instalado no pais de 64, ponto.
Porque, nesse sentido, fomos quase unanimes, ponto. Embora alguns
tenham se mostrado mais timidos do que os outros, ndo se ouviu falar em
nenhuma obra ndo digo a favor da ditadura, mas que tomasse essa
perspectiva do fascismo ndo de fora, mas dentro de nés, ponto de
exclamacao! Alguém que se aprofundasse dentro dessa perspectiva, o que
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teria sido um fendmeno interessante e mesmo corajoso, ponto
(SANT’ANNA, 1988, p. 65).

A presenca de oragdes subordinativas, traco estilistico distinto as demais
partes do texto, em que predominam periodos compostos por coordenacgao, aponta
para a complexidade formal tipica do ensaio, cuja forma predominante abole o
discurso “facil”, simplista.

Se a parte interna da obra (a peca, 0 manifesto, a entrevista e 0 ensaio)
delimita um universo hibrido de composicdo, o titulo do livro focaliza a idéia de
romance de uma geracdo, pressupondo que haverd uma trama romanesca com
personagens que agem num dado tempo e espaco, exteriorizando cenas cotidianas.
No entanto, ndo ha nem comédia dramética nem romance propriamente dito,
segundo o0s conceitos tradicionais desses géneros. A oscilacdo do género
romanesco (género secundario conforme classificacdo bakhtiniana) aparece desde o
titulo da obra e se intensifica a medida que as paginas do livro vdo sendo lidas.
Pode-se perceber, pelo conjunto, que o livro é uma narrativa hibrida que justapfe
pelo menos trés géneros discursivos, configurando o hibridismo da forma literaria:
entrevista, peca teatral e manifesto.

Na percepcdo de Valério (2008), o hibridismo de peca teatral e narrativa no
livro de Sérgio Sant’/Anna tem uma meta especifica:

Sua finalidade se afigura como tentativa do autor, atento as discussoes
contemporéneas, de pér em questdo elementos metaliterarios. Cada
pagina simboliza a escrita de uma representacao conflitante, no dmbito da
ironia, préximo da perfomance, do tom farsesco, do simulacro, ou ainda, da
teatralidade (VALERIO, 2008, p. 69).

Considerando essa funcéo do hibridismo dos géneros, pode-se chegar a tese
de que o livro de Sérgio Sant’Anna tende a manter um carater duplo da forma; isto &,
0 que os personagens dizem e encenam sempre possibilitam uma significacdo nas
entrelinhas, que vai além da superficie do texto e que se articula ao conteudo
explicito. Em relacdo a esse aspecto, € possivel associar as teses sobre o conto
formuladas por Ricardo Piglia (s. d.). Segundo o critico, um conto sempre conta duas

histérias: no primeiro plano tem-se a historia um, que constroi em segredo a historia
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dois. Assim, a segunda historia é secreta, estd dispersa em fragmentos e é
construida com subentendidos, com associagfes entre duas logicas narrativas
antagonicas.

Embora Piglia (s.d.) faca referéncia ao conto, é possivel articular as
consideracdes do ensaista ao romance Sérgio Sant’/Anna, ja que este parece
articular duas histérias simultaneamente. Ao mesmo tempo em que Carlos Santeiro
e Cléa efetuam a entrevista, ha um personagem-narrador (na segunda parte) que
expOe sobre a matéria encenada (na primeira parte), discorrendo sobre a elaboracéo
literaria em sentido geral (quanto a arte) e sentido restrito (quanto ao romance de
Carlos Santeiro). Enfim, sdo exemplos formais que comprovam o hibridismo e o
dialogismo da linguagem literaria, construindo o que a teoria bakhtiniana conceituou
como “artisticidade da prosa” literaria.

Essa artisticidade também é recorrente no primeiro romance de Sérgio
Sant’Anna, no entanto o carater dialégico e hibrido da linguagem do texto apresenta

outras entonacdes que sao objeto de analise da sec¢éo seguinte.

2.3 Formas hibridas em Confissdes de Ralfo

No romance Confissbes de Ralfo, Sérgio Sant'‘Anna salienta o discurso
bivocal, em que se identifica o entrelagcamento de vozes e discursos entre diferentes
personagens e pelo narrador-protagonista — Ralfo. A voz do narrador, multifacetado
em diversos papéis, ndo apresenta total autonomia, uma vez que o discurso de
outrem (nem sempre demarcado linglisticamente) transparece. Soma-se a iSsO 0
fato de a obra incorporar outros géneros, compondo o que a teoria bakhtiniana
define como hibridismo na linguagem literéria.

A pluralidade de vozes é transparente no texto desde o seu inicio quando ha
uma apresentacdo do livro. O prologo, atribuido a Sérgio Sant'/Anna, explica que o
romance nao € composto por uma unica voz: “Antes de tudo quero divertir-me — ou
mesmo emocionar-me — vivendo e escrevendo este livro e tomando com ele
diversas liberdades, como a de objetivar-me, algumas vezes, na 32 pessoa do
singular ou através da fala de terceiros” (SANT'ANNA, 1995, p. 6). Ao fazer

referéncia a estrutura da narrativa, o excerto tanto traz a tona a mobilidade das
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pessoas do discurso, indicando que pode ser tanto a voz do autor como a de outros,
quanto marca a dubiedade da autoria da autobiografia imaginaria, deixando para o
leitor uma duvida quanto a voz do discurso autobiografico. O leitor questiona se
Ralfo € o autor de suas confissbes ou se ele € um personagem que exerce ao
mesmo tempo os papéis de narrador e de Ralfo.

A fragilidade entre as fronteiras do discurso de Ralfo com o discurso alheio é
percebida pela dificuldade de definir as vozes que falam no romance. A autobiografia
imaginaria comeca pela partida de Ralfo, que descreve a cidade ao incorporar o
papel de guia turistico. Ao apresentar as ruas e seus atrativos, a voz narrativa do
personagem é cortada por outro discurso: “A nossa direita, temos a sede do banco
mais préspero do pais. Os banqueiros ficam cada vez mais ricos e 0s bancarios
cada vez mais putos da vida. (...) Divagacdes espontaneas e sem importancia de
Ralfo, enquanto ele ndo se manda definitivamente” (SANT'ANNA, 1995, p. 14)
[grifos nossos]. O excerto destacado em italico assinala a mudanca da voz narrativa,
que passa de Ralfo para a de outro personagem em terceira pessoa que
desempenha a funcao de narrador.

A passagem para a voz do outro € preparada pela construcdo da frase,
apoiada desde o inicio pelo acento apreciativo que se distingue do discurso anterior,
caracterizado pelos comentarios picantes sobre os pontos aos quais faz referéncia.
A linguagem do outro acentua o significado do discurso critico de Ralfo, pois atraves
da introducdo da lingua de outrem, que poderia ser colocada entre aspas, as
palavras de Ralfo ganham maior vigor, sendo enfatizado o tom critico e a0 mesmo
tempo sarcastico do discurso, caracteristica mantida ao longo do livro. Dessa forma,
€ introduzida a fala de outrem no discurso narrativo de Ralfo sob uma forma
dissimulada, isto €, sem indicacéo formal de sua pertenca a outrem. N&o € apenas a
fala de outrem na mesma lingua, € um enunciado de outrem numa linguagem
estranha a de Ralfo.

A bifurcacdo da pessoa que fala no romance esta pautada na voz narrativa. O
fragmento acima, que descreve uma apresentacdo de uma cidade, “Capital de
algum Estado Brasileiro” (SANT'ANNA, 1995, p. 14), visualiza a presenca de dois
narradores: Ralfo e de outro em terceira pessoa, sendo que este pode ser tanto
Ralfo dissimulando-se na voz de outro quanto outro personagem que assume a
funcdo de narrador. Nesse sentido, a trama é apresentada a partir do discurso de

dois narradores cujas vozes se entrecruzam e se confundem, possibilitando a
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bivocalidade discursiva. Além disso, o romance estabelece-se com a dubiedade da
vOz narrativa, pois a elaboracdo do discurso é construida de forma a impossibilitar a
definicdo exata da voz discursiva e com isso sustentar a mobilidade de vozes que
povoam a autobiografia, mantendo um constante dialogo ndo apenas de vozes, mas
também de perspectivas e linguagens.

A alteragdo do acento apreciativo da fala corrobora para a intercalacédo do
discurso com a voz alheia: enquanto uma voz se propde a relatar a “autobiografia”, a
outra se concentra em proferir comentarios acerca dos episédios narrados ou em
emitir um julgamento de valor sobre as agcbes de Ralfo enquanto personagem. Um
momento exemplar dessa tendéncia € quando Ralfo, depois de manter um
relacionamento alternado com “Sofia e Rosangela, as duas irmas gordas”, despede-

se da casa delas, levando dinheiro e objetos que furtara das ex-namoradas:

Artistas famosas, todas as duas, é o que elas se tornaram. Lagrimas sinceras
em meus olhos, quando as vejo, em retrato, pela Ultima vez. Adeus,
Dulcinéias minhas. Prometo invocar-vos diante de todos os moinhos de vento
contra 0s quais me defrontarei. Lagrimas para elas e para Ralfo, por ter
descido tdo baixo. Mas é preciso descer aos infernos para depois subir aos
céus. Encarnar-se ndo s6 em Cristo, mas também em Judas. Com altos e
baixos, canalhices e bem-aventurancas, Ralfo tem de incorporar-se em seu
destino. Judas também deve ter perguntado ao Criador:- Pai, por que nao
afastas de mim este célice? (SANT’ANNA, 1995, p. 26). [grifos nossos]

E uma construgdo semelhante & anterior, em que a opinido veiculada no discurso de
outrem distancia-se do discurso de Ralfo, pois sublinha as atitudes do personagem
através de uma linguagem diferente da dele: o tom sarcastico e critico aparece desta
vez na voz alheia, que, ao elaborar um discurso que traz alusdo a Ultima Ceia, numa
clara referéncia intertextual ao texto biblico, acentua a dupla personalidade de Ralfo,
insinuando a conduta dele ora préxima de Cristo ora semelhante a de Judas.
Novamente se percebe uma acentuacédo dupla para caracteriza o personagem, em
que valores contraditérios de heroi (Jesus) e vildo (Judas) séao atribuidos ao mesmo
ser. A0 mesmo tempo que isso sinaliza a bivocalidade discursiva, reitera o carater
movedico e ambivalente do narrador-personagem, ja expresso na primeira parte da
autobiografia quando se autodefine como o “Cavaleiro andante de boas e péssimas
intencdes” (SANT'ANNA, 1995, p. 13).
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Os acontecimentos “inverossimeis e pueris” que Ralfo salienta em sua
epigrafe do livro sdo relatados com cortes de uma voz alheia que se propbe a
comentar as atitudes do personagem. A sequUéncia da narrativa € construida de
modo a enfatizar as falsas declaracdes do personagem através da introducdo do
discurso de outrem, e assim cada um desses segmentos pertence, do ponto de vista
da expressividade e da entonacdo, a dois contextos que se entrecruzam, a dois
discursos: o do narrador-personagem (em primeira pessoa) que relata suas
observacdes: “Se esta fosse uma cidade maritima, me dirigiria imediatamente para o
porto” (SANT'ANNA, 1995, p. 13); e a de um outro narrador (em terceira pessoa e
revelador das supostas reais intengbes do primeiro): “Divagacdes espontaneas e
sem importancia de Ralfo, enquanto ele ndo se manda definitivamente”
(SANT'ANNA, 1995, p. 14). A simultanea participacdo de dois discursos,
diferentemente orientados em sua expressao, explica o estilo plurilinglie da obra e
mostra um debate de idéias, num didlogo vivo, sem a necessidade de um
acabamento.

Os fragmentos comentados comprovam a alternancia da voz discursiva, pois
a voz de Ralfo entra em didlogo com a de outrem — outro narrador, chama a atencao
nao apenas para a ruptura da sequéncia sintatica e semantica do discurso de Ralfo,
mas também para a mobilidade da pessoa que fala no romance. Nessa perspectiva,
a narrativa apresenta o dialogo de linguagens que resulta na confluéncia de pontos
de vista distintos, uma vez que predomina o conflito entre as vozes de modo que a
harmonia de sentido seja dificultada. Um dos efeitos de sentido do carater dialégico
da linguagem romanesca € a tendéncia de nado priorizar apenas uma visao de
mundo e uma linguagem, mas a de p6r lado a lado diferentes perspectivas, deixando
a obra aberta a possibilidades distintas de leitura e interpretacao.

O entrecruzamento do discurso de Ralfo com o de um narrador em terceira
pessoa aparece associado, como nos exemplos citados, a elaboracdo do discurso
de Ralfo. A utllizacdo do discurso indireto livre transparece como recurso de
confluéncia dessas duas vozes dispares. No entanto, essa néo € a Unica orientacéo
da narrativa: ha capitulos (como “Alice”, uma reescrita parodistica da historia
classica de titulo homénimo) em que a autobiografia ndo € assinalada pelo discurso
em primeira pessoa, mas escrita por uma voz em terceira pessoa que apresenta 0s
acontecimentos da vida de Ralfo e que adquire maior autonomia, pois nesses

segmentos a voz limita-se a narracdo das peripécias do personagem. O foco
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narrativo centrado na terceira pessoa nao exclui a possibilidade de o discurso
pertencer a Ralfo, numa elaboracdo dubia que pode ostentar tanto a perspectiva
pessoal do discurso em primeira pessoa (Ralfo) quanto o impessoal, caracteristico
da voz em terceira pessoa.

O hibridismo da linguagem de ConfissGes ndo se resume a inclusédo de diarios
na obra (o de Madame X, psicopata). Cancdes, cartas, relatérios médicos e pecas
teatrais também fazem parte dessa estratégia dialdgica operada no romance nao
apenas como artificio estético, mas também como indice de reforco da entonacéo
critica desenvolvida no texto. Uma “Letra para uma can¢ao a ser cantada enquanto
marchamos” (SANT’ANNA, 1995, p. 39), composta por versos distribuidos em oito
estrofes e um estribilho estruturado em quatro partes, introduz o livro Il do romance,
destinado aos acontecimentos em Eldorado: “As serras cercam as cidades / o mar
circunda a ilha / o nome da ilha é Eldorado / Dourada dor: Eldorado” (SANT'ANNA,
1995, p. 39)

Na letra, a forma semantica e linguistica utilizada reforca a interacéo dialogica
dos versos com os “hinos” de exaltacdo da terra natal e de luta pela libertacédo, pois,
apesar das dificuldades (penetrar em terras virgens, sentir na pele o sol forte,
marchar vencendo estradas e rios, como se expde na letra), o objetivo é estar
“libertando o povo de Eldorado” (SANT'ANNA, 1995, p. 39). Construidos por verbos
conjugados na primeira pessoa do plural, indicando um ideal coletivo, os versos
sublinham a luta integrada dos homens na ilha e, com isso, mostram que a guerra
vao inimeros homens. Os primeiros versos da letra apresentam a cidade onde
ocorre o conflito, Eldorado. Sua designacao como “Dourada dor”, uma definicdo que
se vislumbra no proprio nome do lugar, antecipa a caracterizacdo do ambiente, cujo
contexto gera sofrimento especialmente aos guerrilheiros, que tém de enfrentar na
pele o sol forte e o frio das noites orvalhadas. Enfatizando as ag¢fes dos que
trabalham para a libertacdo do “povo de Eldorado”, a letra também reitera a
referéncia ao numero elevado de combatentes na guerra: “Quinhentos somos nés
(...) / e depois duzentos mil / os guerrilheiros de Eldorado” (SANT'ANNA, 1995, p.
40).

A letra da cancao pode ser lida como um jogo parodistico e irdbnico com as
cancdes revolucionarias e com as palavras comumente utilizadas em situacfes de
conflito (marchamos, guerrilheiros, soldados, etc). A utopia surge com a referéncia

ao numero de combatentes, contabilizados em duzentos mil. Para Vieira (1993), a
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canc¢do faz uso do esteredtipo das cangdes guerrilheiras ao adotar palavras e idéias
que remetem a dor, ao marchar, a libertacdo do povo, mas simultaneamente “Ao
cliché soma-se o inesperado, o nonsense” (1993, p. 33), pois a luta sdo recrutados
nao apenas guerrilheiros, mas varios segmentos da populacédo (como cegos, COXos,
estropiados) que tradicionalmente ndo sao inclusos nos grupos de batalha. Do jogo
entre o usual e o inesperado surge a representacdo de situacdes de guerra e
conflito.

Nesses exemplos, as letras das cang¢des servem para introduzir a situacao a
qgue Ralfo fora submetido e ao que serd relatado em seguida. Elas acentuam o
carater negativo das experiéncias. O efeito de sentido causado pela intercalacdo, no
discurso narrativo, do estilo em versos € o de sublinhar, através da alteracdo da
linguagem, a perspectiva sombria a) dos guerrilheiros e das familias que vivem em
lugares onde ocorrem lutas, e b) dos homens encontrados a margem da sociedade,
em que os mendigos ilustram de forma representativa a marginalidade social,
econdmica e politica de um contexto de sociedade de classes.

Assim como diario e letras de cancgbes corroboram para o hibridismo da
linguagem do livro de Sérgio Sant'/Anna, a inclusdo de uma espécie de tratado
ensaistico também reforca essa experimentagdo estética. A forma ndo linear e
fragmentada com que Ralfo expbde suas reflexdes sobre a arte literaria esta em
consonancia com o que Adorno (2003b) entende por ensaio. Para o critico, o ensaio
nao segue as regras do jogo da ciéncia e da teoria organizadas, pois se revolta
contra doutrinas e ndo almeja uma construcdo fechada, dedutiva ou indutiva. E um
tipo de reflexdo que se caracteriza pela condensacédo de idéias, pela tensdo entre a
exposicao e 0 exposto e por estar no limite entre arte e ciéncia, apresentando com
autonomia idéias criticas a partir de uma escrita que se vale de atributos estéticos®.

O ensaio final presta-se a uma analise dos procedimentos estruturais do
romance e a uma parddia de julgamento “judicial’, que pode aludir a circunstancias
em que textos literarios foram julgados sob a acusacao de se posicionarem contra a
moral e os bons costumes. O ultimo livro da obra, “Literatura”, composto por um

capitulo de titulo homénimo, ressalta a confluéncia na linguagem literaria do estilo

8 Em referéncia ao conceito de ensaio de Adorno, Noyama (2009, p. 11) explica que o ensaio “se
posiciona artisticamente sobre a arte, mas sem se entregar a uma forma vazia nem tampouco
desconsiderar a importancia de que ha uma exigéncia artistica no modo de apresentar qualquer idéia.
Assim, 0 ensaio se pde entre ambas as perspectivas (a da forma e do contetdo), mas também para
além delas, sem dividas com seu passado ou compromisso fechado com seu futuro”.
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“ensaio”. Ralfo apresenta o cenario em que seu livro autobiografico sera julgado —
“uma espécie de palacio, na cidade de Genebra, terra dos bancos, da placidez, e
também da neutralidade” (SANT'ANNA, 1995, p. 229) — perante um publico formado
de “velhas solitarias e suspirantes”, “estudantes cus-de-ferro”, “professores
rabugentos de literatura”, “aprendizes de poetas e romancistas” e “vagabundos de
todos os tipos”. No palacio, o narrador-escritor entra com seus originais debaixo do
braco, sentindo-se “como um pequeno inseto de Kafka a penetrar sorrateiramente
no Palacio da Justica” (SANT'ANNA, 1995, p. 230) para ser avaliado pela Comissao
Internacional de Literatura.

A Comissédo profere um interrogatorio ao “aspirante a escritor”, questionando
a estrutura do livro. Apesar das defesas de Ralfo e das interferéncias de seu
advogado a procura da aprovacdo da obra de seu cliente, o publico, todos os
Ministros e o Coro dos Contentes pedem a dilaceracdo do livro: “TODOS EM
CONJUNTO: - Rasga, rasga, rasga” (SANT'ANNA, 1995, p. 239). Ao final do
julgamento, o Promotor ordena que o livro seja rasgado. Ralfo, antes que seja
obedecido o comando, joga para o alto todas as copias originais de seu livro e corre.

Nesse capitulo, narrado pelo personagem-escritor, ha o dialogo
argumentativo que se propde a emitir um julgamento a obra literaria de Ralfo. Escrito
sob uma forma proxima ao estilo de “ensaio”, “Literatura” apresenta uma linguagem
distinta das usadas ao longo do romance e constitui-se como uma sec¢ao destinada a
discusséo da proépria obra de Ralfo - As ConfissGes de Ralfo -, isto €, é um discurso
metalinguistico.

Ao mesmo tempo, o capitulo elabora uma referéncia direta ao trabalho dos
criticos de literatura, exemplificado pelos personagens que exercem a funcdo de
Ministros em uma alusdo também aos processos de censura a artistas e obras
durante o regime militar. Nesse sentido, a obra de Sérgio Sant’Anna questiona a
atividade da critica enquanto avaliadora da qualidade e/ou impropriedade literaria de
um texto. Na perspectiva de Cruz, os episédios de “Literatura” mostram, pela

alegoria,

o desprezo de Ralfo-escritor por toda erudicdo pedante da tradicdo literaria,
em especial pela critica destrutiva, incapaz de apreender o seu livro em
sua esséncia. E como se tentasse abortar do livro o ranco da
normatividade classica que tentou sufoca-lo (CRUZ, 1990, p. 106).
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Em Um romance de geracdo e Confissbes de Ralfo, a intercalagcdo de
géneros sinaliza para a construcdo da linguagem literaria e seus efeitos de sentido.
Se o discurso narrativo fosse construido através de uma linguagem homogénea e
linear, sem a confluéncia de diferentes discursos, talvez o tom expressivo dos textos
nao fosse realcado. A elaboracdo dialdgica da linguagem literaria das obras acena
para a tendéncia do romance contemporaneo em manter uma postura ativa e critica
frente a temas e problemas do contexto, ndo sO brasileiro porque ndo ha este
fechamento explicito, mas a um contexto mais geral. Para Bonato (1998), a obra do
escritor, ao trabalhar com o discurso polifénico, constroi um artificio para expressar
0s impasses do contexto socio-politico dos anos de repressdo, uma vez que a
narrativa de Ralfo op6e-se ao monologismo oficial de modo a “remeter as fraturas
histdricas e as arbitrariedades do regime militar de 1964” (1998, p. 94).

O carater dialogico e hibrido da linguagem literaria € reiterado também no
livro de 1997, Um crime delicado. Nesta obra, como se expde a seguir, a expressao
de um personagem ligado ao teatro é fator significativo para a confluéncia de vozes
sociais no texto sem haver uma demarcacao formal das interacées do discurso de

outrem na voz de um personagem.

2.1.3 A superposicéao narrativa em Um crime delicado

A exemplo do que ocorre em Confissdes de Ralfo e Um romance de geragéo,
Um crime delicado também se configura pela interposicdo de discursos do
personagem central, também ligado as artes, desta vez as artes teatrais. Neste livro,
Sérgio Sant’Anna traz personagens e tramas que pdem o leitor em contato com as
artes plasticas atuais e com a critica de arte. A recorréncia a essa modalidade de
arte, focaliza em alguém que observa um objeto ou sujeito e depois o “reproduz” em
tela, € explicada pelo autor, em entrevista concedida a Beatriz Resende (s.d.), como
um estimulo a escrita e como recurso para ampliar a idéia de representacdo que

seus textos desenvolvem:
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As artes plasticas, sem que eu possa precisar por qué, exatamente, sempre foram,
como o teatro, uma provocagio para eu escrever. Eu sempre considerei as artes
plasticas as representacdes mais radicais entre todas as artes, principalmente no
século vinte e mais ainda no principio dele. E elas transmitem aos meus textos um
clima de "representagdo”, de plasticidade, de cenario, ao que escrevo (SANT'ANNA,
s.d.)

A interacdo do livro com as artes plasticas, no entender de Alves (2001),
parece entrecruzar parodia, em funcdo da referéncia a tipos e situacbes
caracteristicos da realidade cotidiana a partir do olhar do cronista, e alegoria, pois ha
representacéo burlesca do mundo carioca “com a condicao de ‘emblema’ (para nos
utilizarmos de um termo benjaminiano), com alto poder de condensacdo, da
complexidade de relacdes de forcas e de politicas que se estabelecem no interior
desse campo” (ALVES, 2001, p. 7).

E um livro que tensiona ambigiiidades, duplas percepgdes do leitor que “néo
raro sente-se desconfiado ou confuso” (MESQUITA, 2009, p. 02) diante da fluidez do
que |é a partir da visdo de um narrador também desorientado — Antonio Martins, que
nao tem certeza sobre o que teria Ihe acontecido, pois ndo sabe a fronteira que
separa fantasia e realidade, sonho e loucura, culpa ou inocéncia. O narrador
caracteriza-se por tentar impor seu olhar sobre os possiveis fatos de sua vida, mas o
faz, expondo seus fracassos e poucos sucessos, e, nesse sentido, ele insere-se no

rol de narradores que

tentam impor seu olhar sobre 0 mundo, mas sdo enganados, se enganam,
se enroscam nas palavras e tombam diante de moinhos de vento. Seres
declaradamente ficcionais, eles ndo nos servem como modelos. Por mais
gue se esforcem, acabam, apenas exibindo seus fracassos, suas dividas,
seus eventuais sucessos. E explicitam, sobretudo, sua necessidade de
readquirir algum controle sobre a prépria existéncia, que parece diluir-se
em meio a um emaranhado de discursos (DALCASTAGNE, 2001, p. 118).

A obra baseia-se na narracdo, em primeira pessoa, de um triangulo amoroso
formado por Antdnio Martins, um critico teatral, Inés, uma modelo com deficiéncia
fisica, e Vitorio Brancatti, um artista plastico. E organizada segundo a légica de um
romance policial, com carater investigativo, uma vez que as informac¢des acerca de

um suposto crime (estupro), quem o teria cometido e por que sao reveladas pouco a
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pouco. Soma-se a esse traco, o discurso critico do personagem Antonio Martins,
apresentando suas analises sobre obras que observa ou a que assiste, bem como
um bilhete com certa entonacdo erética, 0 que mostra a presenca do discurso
dialégico da narrativa.

As cenas relatadas sdo ambientadas no cenério carioca, especialmente no
Largo do Machado, Leblon, Botafogo, Copacabana e Humaita, onde o personagem
central transita, e ilustram o cotidiano contemporéaneo de trés personagens, com
énfase na perspectiva de Antdnio Martins, narrador das cenas e personagem que
constantemente faz uma auto-reflexdo acerca dos textos que escreve para

publicacdo em jornal:

Ora, ser critico € um exercicio da razdo diante de uma emotividade
aliciadora, ou de uma tentativa de envolvimento estético que devemos
decompor, para ndo dizer denunciar, na medida do possivel com elegéancia.
O que nédo significa que estejamos imunizados contra a seducdo das
emocdes (SANT'ANNA, 1997, p. 18-19).

Através da configuragdo do narrador-personagem, o livro também se
fundamenta na reflexdo sobre o papel da critica, expde uma critica a “pretensa
racionalidade dos criticos de arte e questiona a distancia como condi¢ao Unica para
0 conhecimento e para o estabelecimento de juizos de valor supostamente isentos”
(FIGUEIREDO, 2008, p. 8). Mostra ainda o poder da palavra explorado pelo critico
gue, provido de cultura letrada e leituras, arrola um texto duplo que desafia a
confianca do leitor, pois, escrito em primeira pessoa e relatando suas experiéncias, a
narracao dispde de uma uUnica versao dos fatos, a de Antdnio Martins, sucumbindo
as vozes dos demais personagens envolvidos nas ac¢des relatadas e relegando as
trocas de dialogos.

Dividida em trés partes, a obra inicia com a caracterizacdo dos personagens
principais e contextualizacdo do impacto causado por Inés ao critico Anténio Martins,
que se encontra encantado pela jovem com padroes de beleza distintos aos

valorizados socialmente:
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uma mocga com uma perna atrofiada, por quem um critico teatral, rigoroso
diante das imperfeicGes que identifica nas pegas, fica obcecado, ja que nédo
consegue controlar, construindo uma convincente explicacdo racional, o
fascinio que a moca exerce sobre ele (FIGUEIREDO, 2009, p. 12).

Essa moca € Inés, que Antonio Martins conhecera na rua e a socorrera de um
tropeco ocasionado pela deficiéncia em uma das pernas. Marca-se pela auséncia da
voz do artista plastico, Vitério, embora este prepare junto a exposicédo de sua tela a
reacao que o critico devera ter. O contato do critico com a obra de arte (uma tela
pintada por Vitorio Brancatti) € produto das articulacbes do pintor, mas Antonio
Martins n&o elucida essa manipulacéo.

Segue-se, na segunda parte, a apresentacéo da crise de Antonio Martins em
funcdo dos textos que escreve e do interesse amoroso por Inés, de quem acaba se
aproximando. Nessa secdo, Antonio Martins vai introduzindo juizos criticos sobre
pecas a que assiste, através de um procedimento que ndo busca situar o leitor; pelo
contrario, exige deste uma aten¢do continua para discernir o que é critica do que é
relacdo pessoal. Além disso, Antonio Martins reconhece Inés como um dos
elementos da obra de Vitério Brancatti: a modelo pintada por ele no quadro exposto
em mostra de obras plasticas. Encerra-se com o ato sexual entre o critico e a
modelo, 0 que acarreta a ele a acusacgao de violéncia sexual (estupro) a Inés, posta
na condicdo de vitima.

A terceira parte do livro concentra-se na referéncia ao processo de acusacgao
e defesa sobre o suposto crime de violéncia sexual, como também nas conclusdes
do critico, como a de que, tanto na obra de Vitério como no relato, “encontra-se o
absurdo, a loucura, da arte, essa tentativa ansiosa, desesperada e as vezes va, que
nos alucina, de a parte toda a vaidade, registrarmos, no breve tempo em que
estamos na vida, nossa passagem por ela” (SANT'ANNA, 1997, p. 132).

A motivagdo de Antonio Martins para elaboragédo da narrativa esté relacionada
ao modo como ele vé a obra de arte, como concebe o papel do critico de arte. Para
ler a obra de Vitério Brancatti, o narrador precisa assimilar sua propria trajetoria na

obra do artista:

O critico, para falar de si, tem de falar da obra, assim como para referir-se
a esta, tem de estar atento a especificidade do que ele, critico, introduziu
na obra como conseqiiéncia de sua intervencdo desejante, o que, em
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ultima instancia, acaba por constituir-lhe o foco de analise da obra. O que
equivale a dizer, a analise da critica enquanto incidéncia na obra (ALVES,
2001, p. 41).

O critico é gquem caracteriza o artista. Vitorio Brancatti € definido como um
homem desleixado (com cabelos grisalhos e desgrenhados) e pintor hostil com
limitacGes artisticas sem poder de voz, pois sua fala ndo aparece no livro, a excec¢ao
do depoimento dado no processo contra Antonio Martins. Alves (2001) argumenta
gue o siléncio dado ao artista € uma forma de dar relevo a obra plastica, que se
expressa por si s6. Essa obra, apresentada na exposicado “Os Divergentes”, € uma
tela pintada a oleo, representando um “realismo vulgar’ como descreve o narrador.
Na obra, aparece Inés despida em um ambiente conhecido: o apartamento da
modelo. Sendo vista pela primeira vez na exposi¢ao, a visdo da obra para Antonio

Martins é

uma experiéncia decepcionante, posto que tal representacao destituia-lhe,
em principio, a fantasia para com Inés, dada a maneira abrupta com que o
artista a exibia, mas que, no olhar enamorado do critico, soava como auto-
exibicdo de Inés para o artista (ALVES, 2001, p. 44).

Na sequéncia dos relatos de Antonio Martins, descobre-se uma relagao
significativa entre o enredo e a capa e contracapa do livro editado pela Companhia
das Letras, o que permite reconhecer nesses elementos indicios relevantes para
analise do dialogismo na obra. A capa do livro reproduz o quadro “Pigmaledo e
Galatéia”, de Jodo Batista da Costa Aguiar?®, enquanto que a contracapa traz “As
Meninas”, do pintor espanhol Diego Veslasquez, com algumas alteracdes em

relacdo & obra original®.

** A tela de Aguiar é um dialogo intertextual com a obra de titulo homénimo do pintor Jean-Léon
Gérome (1890), do final do século XIX. Este artista, em sua obra, recorre a “diferentes signos para
ilustrar o amor e a dedicacdo despendida por Pigmaledo a sua estatua de marfim. E o caso, por
exemplo, do detalhe sobre o instrumento de trabalho e os excessos de matéria-prima retirados
durante o talhe, que demonstram que, para a perfeicdo, € necessdaria uma extensa lapidacdo e um
processo de desenvolvimento da personagem e da obra, dependentes, diretamente, do olhar do
artista sobre o material de trabalho” (EDOARDO, 2010, p. 16).

% Na tela original de Diego Veslasquez, ha mais personagens retratados que as da capa do livro, pois
neste ndo aparecem duas meninas (expostas atras do cachorro) nem uma senhora (que dialoga com
a freira). Além disso, no quadro ao fundo do pintor ha a imagem do Rei Filipe IV e Dona Mariana, que
no livro séo substituidos pelo quadro “Pigmaledo e Galatéia”.
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A tela “Pigmaledo e Galatéia” tematiza a cena de um beijo de um homem a
uma estatua num cenario que lembra um atelié®, cujas paredes expdem outras
obras de arte, incluindo-se esculturas de deuses e anjo (um destes esta com arco
em maos, simbolizando uma flechada em direcéo ao casal do centro — 0 homem e a
estatua). Um anjo, com as flechas, posicionado a direita do quadro pode ser a
representacdo de Eros, “responsavel, portanto, por inflamar o espirito dos seres em
nome do desejo de possuir e ser possuido pelo outro” (EDOARDO, 2010, p. 17).
Eros, no conjunto da tela, pode ser lido como a resposta da estatua a seu criador,
uma entrega de Galatéia a Pigmaledo, o que é refor¢ado pelo beijo entre os dois. Ao
fundo, ha uma tela que reproduz o quadro “As Meninas”®’. Todas essas imagens
sao cercadas, como um quadro, por uma moldura em tons de cobre, assemelhando-

se as classicas molduras de quadros.

%A presenca de um atelié, espaco destinado ao artista compor sua obra de arte, dispondo de todos
0S recursos necessarios, também é percebido no texto ficcional de Sérgio Sant’Anna, o que reforca a
importancia da obra plastica na capa do livro. E numa espécie de atelié que Inés vive, é ali que o
pintor Vitdrio Brancatti observa-a e elabora suas telas, tornando-se um espaco comum tanto para o
artista como para sua criatura. O atelié na capa funciona como uma espécie de espelho do conteddo
interno da ficcdo narrada no livro.

" Na obra de Jean-Léon Gérdme, a tela representada ao fundo é outra: é a representacéo de uma
narrativa mitolégica em que Pigmaledo, ajoelhado aos pés de Afrodite, faz o pedido a deusa para que
esta transforme a estatua em mulher-viva (EDOARDO, 2010).
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FIGURA 1 — Capa do livro
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Correlacionando-se as imagens destacadas na capa com o enredo do livro do
escritor, pode-se apontar uma interacdo entre artes plasticas, revigoradas com
novos enfoques, com o texto literario. A imagem enfatizada na capa, em posi¢cao
central e tamanho maior em relacdo as demais, narra um beijo entre homem e
mulher numa caracterizacdo significativa: a imagem dela remete a estatua, em
funcd@o de o corpo claro sobre um lapide ostentar a idéia de gesso esculpido pela
m&o de um artista. E uma imagem que ganha contornos humanos em funcéo do
cabelo escuro, muito préximo da imagem convencional, e especialmente do beijo ao
homem, que poderia reproduzir a imagem de seu criador. Ela, tal como aparece no
guadro, pode ser associada a criatura, a obra empreendida pelo artista.

Mas a estatua nao significa apenas uma obra artistica. Pode ser lida como a
humanizacéo da obra, com a atribuicdo de sentimentos e emoc¢des humanos, ja que
a estatua rende-se a um beijo apaixonado. E nesse sentido, refor¢a-se a tese de que
a obra de Joao Batista da Costa Aguiar € uma referéncia ao mito de Pigmale&do, um
escultor e rei de Chipre que se apaixonou por uma estatua (Galatéia ou Nereida, que
se refere a “branco como o leite”) que esculpira na tentativa de reproduzir a mulher
ideal. Como a considerava uma obra perfeita, o escultor apaixonou-se por ela e, com
pena desse “amor impossivel”, a deusa Afrodite transformou a estatua em mulher de
carne e 0sso para sucumbir ao sonho do artista, que acabou se casando com sua
criatura e tendo um filho (SPALDING, 1965).

A reproducdo do mito pode ser compreendida também como uma forma de
sublinhar as relacdes entre desejo e representacdo do desejo através da arte, seja
ela em palavras ou escultura. A cena expde nessa perspectiva o desejo do artista
em ter uma mulher que idealiza, a satisfagdo em contemplar a mulher que considera
perfeita. Em referéncia ao mito de Pigmaledo, também exposto por autores gregos
como Ovidio no livro Metamorfoses, Silveira (2008) acentua o padrdo grego de

beleza explorado na estatua e o desejo do artista sobre ela:

Pigmaledo toma posse do marmore e como artista ele imagina, esboga, da
forma. Faz surgir da pedra bruta um corpo de mulher nua, bela e delicada
como uma deusa (padrao de beleza classica grega). Ocorre imediatamente
uma dindmica pulsional do personagem que se Vvé apaixonado pela
presenca corporal de Galatéia (nome que fora dado a escultura de pedra)
(SILVEIRA, 2008, p. 3).
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Na mitologia, Pigmaledo é considerado simbolo da capacidade de determinar
seus préprios rumos, concretizando planos e previsdes particulares ou coletivas.
Analogicamente € associado a capacidade humana de comandar seu préprio
destino. Pigmaledo e Galatéia exprimem, na tela, um efeito de romantismo, um amor
ao extremo por um ser que oscila entre o status de estatua e de mulher viva.

Considerando-se esses caminhos interpretativos, pode-se fazer outra
articulacdo voltada ao sentido que esta capa da ao enredo do livro de Sérgio
Sant’/Anna. Pigmale&do, o artista apaixonado por uma modelo de mulher, seria
projetado na construcdo de Antonio Martins, o critico apaixonado por uma mulher
que serve de modelo para composicdo de uma obra de arte, uma mulher pela qual
se sente endeusado, com desejos de possui-la. Galatéia, a estatua, seria projecéo
de Inés, modelo coxa que desperta emocdes e conflitos na vida profissional e
pessoal de Antonio Martins.

Assim como na tela, em que o homem projeta a mulher como um objeto de
adoracédo e contemplacéo, pode-se ler no enredo do livro de Sérgio Sant’/Anna uma
projecéo similar: Anténio Martins também expde um olhar contemplativo a sua musa
Inés descrita em sua “beleza peculiar” com seus “olhos negros, seus dentes de
crianca, a pele branquissima (...) Uma beleza que aquela imperfeicdo so realcava”
(SANT’ANA, p. 31-32) e apresenta uma relacdo de impulso afetivo a ela, uma
mulher que exercia poder de seducao sobre Antonio Martins.

Por outro lado, as referéncias a Inés ndo permitem concluir se ela responde
aos desejos do critico ou ndo. Assim como na tela de Jodo Batista da Costa Aguiar,
0s impulsos carnais sao providos claramente pelo homem e ndo necessariamente
pela modelo-estatua. Constrbi-se através dessa associacdo um jogo de idéias
ambivalentes, pois ndo se tem nocdo do quanto a modelo se rende ao beijo do
artista ou se tudo ndo passa de uma insisténcia deste ao contato com sua mulher
idealizada e ao mesmo tempo distante de sua realidade.

Na contracapa do livro, a reproducédo de “As Meninas” traz novamente a figura
do artista pintor. Nessa obra, o enfoque recai sobre 0 pintor que se representa no
momento em que pinta um quadro que esta voltado para o observador. O modelo,
no entanto, ndo aparece, esta projetado no espectador, pois o pintor, de olhar fixo
para frente, parece buscar o olhar de quem o observa. Como personagens deste
cenario aparecem, no centro, a infanta Margarida, rodeada por duas damas de

honor, que sé@o “as meninas”, em uma situacao familiar com a presenca de um céo a
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frente e de uma freira ao fundo, que também é ilustrado com a figura de um
subordinado? da familia imperial dos Reis de Espanha, Filipe IV e da sua segunda
esposa e sobrinha, Mariana de Austria. Na obra realista original de Velasquez, as
figuras do Rei Filipe IV e Dona Mariana, sua esposa, sdo projetadas num espelho
atras da Infanta.

*® Essa figura é um homem que entra “em cena e movimenta uma cortina, trazendo mais

luminosidade a tela - vislumbramos o camareiro da rainha (aposentador), D. José Nieto, fidalgo ao
servico da camara-real que vai espreitando através do vdo duma porta, no patamar das escadas
(NABAIS, 2007, p. 377).
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FIGURA 2 — Contracapa do livro

0 oritico de teatro carioca Anténio Martins é levado ao banco
dos réus pelos desdobramentos criminais de suas relagdes suspeitas
- com Inés, uma jovem hela, misteriosa e manca. Ao tentar reconstituir

Teria ele sido vitima de uma armadilha elaborada pelo artista
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e proprio falando a verdade sobre seu relacionamento com a moga?
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1]

BB5T71"646537




115

Em relac&o a reproducado no fundo do quadro “As Meninas” da obra do artista

e da estatua, € possivel apontar para seguinte correlacao:

Quando se olha diretamente para o ponto em que Antbnio Martins estupra
Inés, logo apds aquele reconhecer no apartamento e nos seus objetos a
obra de Vitério Brancatti, tem-se ai o equivalente da imagem do quadro que
se reflete no fundo de Las Meninas em sua versdo reproduzida em Um
crime delicado. Assim, as persoangens refletidas no espelho no fundo do
guadro sdo, numa analogia com o texto, o critico Antonio Martins e a
modelo Inés Brancatti (ALVES, 2001, p. 48).

Tanto “Pigmaledo e Galatéia” quanto “As Meninas” sdo representadas como
jogos de espelhos, jA que uma traz a imagem da outra ao fundo, e séo referenciais
para compreender por que elas interferem na construcdo da leitura das cenas do
livro. Os jogos de espelhos acentuam a duplicidade das obras plasticas, remetendo
a originalidade da obra de Vitério ou a sua reproducdo vulgar. Reforcam ainda a
ambiguidade do enredo, a verdade ou a falsidade das informacGes dadas por
Antonio Martins.

O livro de Sérgio Sant'Anna caracteriza-se pelo entrecruzamento das
linguagens, o que se torna possivel pela composi¢édo do narrador. Ao discorrer sobre
a adaptacdo do romance de Sérgio Sant’/Anna para o0 cinema, Silva (s.d.) elege o
emaranhado de vozes como questdo central. Para o pesquisador, a obra € marcada
pela “capacidade do narrador autodiegético em transitar entre formas de discurso
especificas e, aparentemente, contraditorias: o relato pessoal e apaixonado de seu
envolvimento com Inés e o discurso racional e elaborado de sua critica teatral”
(SILVA, s.d.).

Na visdo de Silva (s.d.), a superposicdo de discursos do narrador € uma

estratégia estilistica que culmina na ambiguidade do texto:

o efeito estilistico do texto esta precisamente em misturar essas vozes
narrativas que comp8em o universo semantico do narrador. Nessa mistura
— que perpassa todo o romance — reside a estrutura geral do texto, em que
a ambiglidade entre os niveis narrativos sintetiza o conflito interno ao
narrador: a sua postura critica diante dos objetos artisticos, e o
arrebatamento que o invadiu apés conhecer e se relacionar com Inés.
(SILVA, s.d.)
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A despeito da estruturagdo da narrativa, o titulo Um crime delicado pode ser
lido como referéncia ao suposto crime sexual cometido contra Inés, j& que nem
mesmo 0 acusado tem certeza dos fatos que teriam motivado o ato, tendo sido
talvez ocorrido em comum acordo entre ele a Inés. O crime também pode ser lido
como uma metafora do critico como um profissional que, na complexa relacdo entre
arte e critica, deixa-se motivar pelas emocodes, pelos sentimentos mais intimos para
a producdo critica, esta distante da objetividade e da imparcialidade requerida.
Antonio Martins permite que vivéncias pessoais interfiram na criticidade ou nos
elogios que esboca sobre as obras que analisa. Embora argumente em favor de

uma obijetividade, o critico reconhece que seu trabalho ndo esta imune as emocdes:

Ora, ser critico € um exercicio da razdo diante de uma emotividade
aliciadora, ou de uma tentativa de envolvimento estético que devemos
decompor, para ndo dizer denunciar, na medida do possivel com elegancia.
O que ndo significa que estejamos imunizados contra a seducdo das
emocdes. Mas devemos estar em guarda contra elas. Alids, toda essa
divisdo € um tanto esquematica, pois emog¢8es podem ser detonadas com
o brilho da inteligéncia e vice-versa” (SANT'ANNA, 1997. p. 18-19)

Ha em Um crime delicado uma coeréncia interna: a capa e contracapa
“narram” cenas que estdo expressas no enredo criado por Antonio Martins, e essa
coeréncia pode ser considerada como elemento de valoracdo do discurso, levando-
se em conta que “o romance é sobretudo um certo teor e um certo modo do discurso
e que a sua validade deve ser discutida nestes termos, em fungédo da coeréncia
interna” (CANDIDO, 1973, p. 74-75).

Para compreensdo da coeréncia entre capa e contracapa e conteudo
narrativo, bem como da obra em geral, o livro de Sérgio Sant'’Anna sinaliza um
elemento importante: o leitor. Este pode adotar uma posicdo passiva, de ler a
histéria, conhecer o enredo e 0s personagens, sem completar os vazios e as
indeterminacdes deixadas pelo texto. Em outra perspectiva, podera optar por
interagir com o texto como um todo, da capa a contracapa e assim inferir
informacgdes, estabelecer relagdes em um contexto mais amplo e conhecer um

universo heterogéneo, duplo que permeia a obra do escritor, formulando uma
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"2% para compreender as lacunas® e os pontos de

espécie de “esquema virtual
indeterminacgéo propostos pelo texto.

Se o leitor, entéo, ler apenas o enredo sem correlaciona-lo as informacdes da
capa e contracapa, por exemplo, que permitem a constru¢do de novas relacdes de
sentido a histéria narrada, e ndo estabelecer elos com um contexto exterior as cenas
narradas, referente as obras artisticas reproduzidas e aos mitos subjacentes a
elas®, dados importantes para a significacdo ndo serdo percebidos e, por
consequéncia, o valor estético do livro perde-se em parte. Perde-se porque a
ambiguidade da narrativa, a dubiedade das palavras do narrador podem ser
relegados, assim como os arranjos formais (entrecruzamento das histérias dos mitos
com a historia de Antbnio Martins) podem passar despercebidos aos olhos do leitor
menos atento.

Ao leitor cabe a tarefa de associar seu conhecimento prévio (a leitura que ja
possui, acumulada ao longo da vida) em diversos niveis de conhecimento
(linguistico, textual, de mundo, etc) para compor uma interpretacdo da obra literaria,
uma interpretacdo que “procura pistas formais na obra, antecipa essas pistas,
formula e reformula hipéteses, aceita ou rejeita conclusdes” (KLEIMAN, 1997, p. 65).

Paulino (2005), ao referir-se sobre a literatura, concebida como uma arte que
desdobra um imaginario por meio da linguagem, acentua o papel do leitor como o
que tem um campo de liberdade e subjetividade para chegar a uma leitura com
“ética literaria” que se resume a uma proposta de ler o “estético” do livro. Ou seja,
nao apenas inferir as informacdes trazidas pelos personagens, mas estabelecer
associagdes entre o que € narrado e como € narrado.

Essas associacOes poderiam inferir a necessidade, para a interpretacdo da

obra, de um leitor-modelo. Este, na acepcéo de Eco (1986), deve ter habilidade de

? O termo em destaque é utilizado por Compagnon (1999) ao se referir sobre o processo de leitura e
o leitor, a quem o critico atribui uma funcdo especial de levar em conta os conhecimentos e
experiéncias adquiridos e as expectativas e reinterpretacdes do que se |é para compreender o objeto
literario e preencher os vazios que este indica.

% As lacunas do texto referem-se aos “vazios, a assimetria fundamental entre texto e leitor, que
originam a comunicagdo no processo de leitura” (ISER, 1979, p. 88), isto &, indeterminag6es no texto
gue obrigam o leitor a construcao de sentidos e a reflexdo sobre o que ndo esta explicito no texto. Os
vazios sdo, nessa perspectiva, estimulos ao leitor para preenché-los e projetar-se no texto a fim de
descobrir o que nédo esta dito pelas palavras do narrador ou dos personagens..

%L E importante frisar que, para identificacdo desses mitos, o leitor deve ter conhecimentos prévios
que possibilitem essa identificacdo e interacdo. O conhecimento prévio, segundo Kleiman (1997), é
fator determinante para a leitura, assim como o conhecimento linglistico, textual e de mundo, pois
permite que o leitor faca inferéncias com base nas marcas formais do texto e identifique pistas e
caminhos para a compreensao.
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ler o “ndo-dito”, compreender o que ndo esta manifestado na superficie do texto em
nivel de expressdo e estabelecer movimentos cooperativos, conscientes e ativos
para ir aléem da significacdo das palavras. Isto €, preencher os espacos em branco e
os intersticios deixados no texto. Além disso, esse leitor caracteriza-se por uma
capacidade de desencadear pressuposi¢coes, reprimir idiossincrasias e atualizar o
texto escrito pelo autor. Segundo o autor, o “Leitor-Modelo constitui um conjunto de
condi¢cbes de éxito, textualmente estabelecidas, que devem ser satisfeitas para que
um texto seja plenamente atualizado no seu conteudo potencial” (ECO, 1986, p. 45).

A necessidade desse perfil de leitor para articular as pistas deixadas pelo
escritor na obra aparece claramente na escolha da capa e contracapa do livro, em
funcdo da importancia de se associar as informacdes subjacentes das telas
reproduzidas a historia relatada no livro. Essa atualizacdo s6 se torna possivel se 0
leitor recorrer ao seu conhecimento prévio acerca das artes e da mitologia e do
conhecimento ‘“linglistico e de mundo” para captar a intertextualidade, que se
acentua entre literatura e artes plasticas a medida que pde em dialogo obras
classicas da pintura a historia dos personagens ficcionais. A potencialidade da obra
de Sérgio Sant’Anna s6 podera ser descoberta se esses caminhos interpretativos
forem percorridos.

Mas ha de se destacar ainda outro caminho importante para o leitor, que é
refletir sobre o titulo do livro e relaciona-lo ao enredo. Com tépico no “crime”, ato de
violéncia, somado a “delicado”, que minimiza a agressividade do crime ou, numa
leitura de méo dupla, conota a perplexidade do crime, o titulo chama atencéo para
um empenho em teméticas da violéncia, como a marginalidade e a excluséo,
simbolizadas em Um crime delicado, respectivamente por Antbnio Martins (critico
sem grande éxito profissional) e Inés (figura fora dos padrdes tradicionalmente
privilegiados esteticamente). O enredo pde na vitrine cenas problematicas e
contextos periféricos, e, novamente, na juncdo de fragmentos dispersos, pode-se
compor uma representacdo da imagem nacional, desta vez simbolizada pela
violéncia.

Sob esse angulo de andlise, o leitor tem um papel importante de néo se ater
ao crime, como num tipico romance policial, analisando quem o teria cometido, pois
sua funcdo estad além: “o leitor de Um crime delicado nédo fica as voltas com a
decifracdo da autoria de um crime. Sua tarefa € organizar as informacfes passadas

por um narrador que confessa suas fraguezas e questiona suas atitudes” (VIEGAS,
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2008, p. 25). A obra exige que o leitor recolha as cenas fragmentadas e as
recomponha para encontrar significados dispersos as palavras que Ié.

2.2 Formas da linguagem hibrida como experimentacao do fazer social

Na obra de Sérgio Sant’Anna, o grotesco, o vulgar, o inusitado e o irreverente,
em geral, constituem um discurso que se opde a discursos oficiais e a normas
reconhecidas e legitimadas no momento historico da década de 70, j& que, ao
pontuar uma linguagem multipla que permite o entrecruzamento de vozes e
perspectivas sociais marginalizadas, Um romance de geracdo e Confissbes de Ralfo
afastam-se do campo de dominio do discurso oficial e autoritario, rompendo a
superficie da norma e pondo a mostra seus “latentes subterraneos”. O exemplo da
literatura serve, tanto o formulado por Bakhtin quanto o desenvolvido neste estudo,
para mostrar como o discurso literario é capaz de criar condicbes tematicas e
formais para o desmascaramento das estruturas sociais e politicas e, com isso,
influir no processo de interpretacdo critica da sociedade. A ruptura com o modo
convencional de enunciacdo faz-se, como assinala o teorico russo, através da
transgresséo, tanto da linguagem quanto dos géneros discursivos.

Sob esse ponto de vista, as obras analisadas nesta secdo sdo exemplares.
Um romance de geracdo, através de uma estrutura complexa, intercala géneros
diversos num s0 texto, sobrepondo histéria narrada (o didlogo entre Carlos Santeiro
e Cléa) e historia de um romance fracassado (a obra que Carlos Santeiro quer
escrever). No entanto, essa intercalacdo é constituida sem que haja limites entre
vozes e perspectivas de tal forma que pbe em xeque os limites dos géneros
literarios, apontando para o hibrido, para as formas mudltiplas que mostram a
capacidade de a literatura transgredir e desestabilizar o olhar do leitor e da critica.
Em meio a essa complexidade, os contornos de ordem social transparecem ora
como pano de fundo ora como motivacao para a matéria narrada, interiorizando-se
nao apenas nos temas, mas também na forma estética.

Confissbes de Ralfo, assim como Um romance de geracéo, faz transgressbes
desde o titulo, que se propbe como autobiografia, mas supera os limites desse

género, construindo um romance hibrido, no qual se percebe uma narrativa também
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justaposta: a histéria de Ralfo e a histéria que Ralfo quer escrever. Nao ha nas
vozes do texto indicagdes da fronteiras entre os acontecimentos de Ralfo e os que
ele pretende romancear em seu livro. Fundem-se, portanto, os discursos num
emaranhado de idéias e tramas que tornam a linguagem literaria um campo fecundo
de exposicdo de perspectivas marginalizadas socialmente.

JA Um crime delicado expbde uma interacdo do didlogo do narrador-
personagem com a voz de um critico teatral, Antonio Martins. Traz a bifurcacdo de
romance-teatro, além de expor o livro como uma tela, ja que a imagem da capa e da
contracapa, editada pela Companhia das Letras, é a reproducdo de quadros
famosos que remetem a sensualidade e ao artista, tematicas descritas no texto
verbal. Sob esse ponto de vista, o livro de Sérgio Sant’Anna ja inicia com um dialogo
com outros géneros.

Em todas as obras, as construcdes hibridas e o dialogismo servem nao
apenas para tornar os textos complexos, mas para apresentar, através da opcao
estética, reflexdes de ordem social. A confluéncia dessas vozes nos livros de Sérgio
Sant’/Anna pode assumir uma idéia de complementaridade entre os discursos, na
medida em que o embate de falas propicia, pela apresentagédo de visdes e
linguagens variadas, um significado mais abrangente das abordagens propostas
pelo texto literario. Ou seja, o discurso do narrador, ao ser intercalado com o alheio,
ganha maior vigor, tanto pela contraposicdo quanto pelo refor¢co da tese defendida
pela primeira voz. Independentemente da tensdo ou da harmonia discursiva
decorrente do dialogismo, o efeito de sentido causado pela natureza dial6gica da
linguagem possibilita um enriqguecimento da linguagem literaria e, por consequéncia,
da expressividade da obra.

O entrecruzamento dos discursos, assinalado através de entonacdes distintas
gue transmitem o discurso de outrem no discurso narrativo, vislumbra um
“estranhamento” da voz alheia, pois cada linguagem constitui uma arena em que se
defrontam e lutam duas entonacgdes, dois pontos de vista, dois discursos. E nessa

perspectiva que Bakhtin afirma que

As palavras e expressdes de outrem integrados no discurso indireto e
percebidos na sua especificidade (particularmente quando sdo postos entre
aspas), sofrem um “estranhamento”, para usar a linguagem dos formalistas,
um estranhamento que se da justamente na direcdo que convém as
necessidades do autor: elas adquirem relevo, sua “coloracdo” se destaca
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mais claramente, mas ao mesmo tempo elas se acomodam aos matizes da
atitude do autor — sua ironia, humor, etc (1995, p. 136).

O estranhamento da linguagem torna-se uma estratégia para chamar a
atencao tanto para a construcao da linguagem quanto para as questdes discutidas,
pois essas ganham maior dimensdo e, assim, acabam colaborando na construcao
da(s) perspectiva(s) defendidas no romance. A diversidade de visdes de mundo dos
narradores desdobra-se na intercalacdo de diferentes tipos de texto no discurso
literério. Diario, carta, cangdes, roteiro turistico, manifesto, entrevista, “ensaio”, peca
teatral sdo combinados de forma a pontuar a heterogeneidade discursiva e a
destacar visdes de mundo defendidas pela obra. Ao intercalar diferentes géneros, o
texto de Sérgio Sant’/Anna mostra a capacidade do romance em renovar-se em cada
etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra individual, e, nesse sentido,
a narrativa romanesca, como formula Bakhtin (1981), acompanha a variabilidade de
usos da lingua num determinado tempo, criando cadeias discursivas que permitem a

vivacidade do género:

Por sua natureza mesma, o género literario reflete as tendéncias mais
estaveis, ‘perenes’ da evolucdo da literatura. O género sempre conserva 0s
elementos imorredouros da archaica. E verdade que nele essa arcaica s
se conserva gracas a sua permanente renovacao, vale dizer, gracas a
atualizagdo. O género sempre é e ndo € o mesmo, sempre € novo e velho
ao mesmo tempo. O género renasce e se renova em cada nova etapa do
desenvolvimento da literatura e em cada obra individual de um dado género.
Nisto consiste a vida do género. Por isto, ndo é morta nem archaica que se
conserva no género: ela é eternamente viva, ou seja, € uma archaica com
capacidade de renovar-se. O género vive do presente mas sempre recorda
0 seu passado, 0 seu comeco. E o representante da memoria criativa no
processo de desenvolvimento literario. E precisamente por isto que tem a
capacidade de assegurar a unidade e a continuidade desse
desenvolvimento (BAKHTIN, 1981, p. 91).

Em Confissfes, as tramas sdo asseguradas pela citacdo do alheio no
discurso. O romance de Sérgio Sant’Anna configura-se dessa forma. Todo o texto
poderia ser pontuado para destacar as vozes do discurso direto de Ralfo enquanto
narrador, cuja voz se encontra misturada pelas “ondas do plurilinglismo”. Ora
impessoal, ora disposta em segmentos compactos, a fala de outrem nunca esta

nitidamente separada do discurso de Ralfo narrador: as fronteiras sao
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intencionalmente frageis e ambiguas, séo freqiientemente construidas em um dnico
periodo ou oragdo e as vezes constituem apenas pequenos termos, pertencentes a
“zonas particulares”. Esse jogo multiforme com as fronteiras dos discursos, das
linguagens e das perspectivas € um dos tracos que singulariza a obra e mantém viva
a perspectiva critico-social do texto.

A multiplicidade de vozes e de consciéncias independentes que contribuem
para a construcdo de sentido plenivalente constitui uma das peculiaridades de Um
romance de geracdo. Ndo é apenas a variedade de géneros discursivos que se
desenvolve na narrativa, pois ha destaque para a multiplicidade de consciéncias
representada pelas diversas vozes que aparecem ao longo do texto, apresentando
seus mundos e posicdes criticas. Pode-se destacar que, em vez de pontuar uma voz
repressora que representa a voz do repressor como se percebe em Confissdes, a
relagdo de perseguicdo é assumida por Carlos Santeiro, um escritor fracassado e
em crise de produgdo, como tantos outros no cenario da época de composi¢cao do
livro.

No romance de 1975, através do discurso de Ralfo entrelacado pelo discurso
de outrem, o plano narrativo da obra adquire uma entonacgao social com alto alcance
critico, uma vez que a confluéncia de vozes permite o debate entre perspectivas
distintas, sem que haja um fechamento. Os fragmentos da autobiografia de Ralfo, os
comentarios criticos que Ralfo tece ao relatar cidades e acontecimentos e o0s
julgamentos emitidos pela voz de outrem se corporificam na composicéo narrativa e
assumem um estilo romanesco voltado a questdes do ambito social e histérico.

Um dos méritos dos romances é a composi¢ao estética do enredo constituido
a partir de combinacfes de formas discursivas. Olhando por esse prisma, 0 que se
encontra € uma técnica de representacao linguistica que valoriza a representacao
artistica dos discursos sociais dentro da prosa romanesca. Seérgio Sant’Anna
experimenta nessas obras 0 que se entende como a relacdo dialégica da palavra,
que permite ao relato a exibicdo de diferentes focalizacbes sobre os temas,
aproximando e confrontando diferentes visbes de mundo que, sem se anularem,
externam referéncias criticas a sociedade e ao contexto de produgcdo do texto
literario.

As associacbes entre géneros literarios e nao-literarios diversos corrobora
para que os romances do escritor coloquem em pauta os modos de representacao,

guestionando-a e, por conseguinte, estruturem 0s elementos narrativos para
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compor uma visao socio-histérica de diferentes épocas. Ao refletir sobre a influéncia
do teatro na literatura de Sérgio Sant’Anna, Valério (2008) enfatiza que, por meio do
teatro, o escritor “transforma o ambiente de seus livros num local no qual se pode
discutir ironicamente o fazer literario e as proprias questdes sociais, até porque
representar visa um olhar sobre a sociedade” (2008, p. 8). Nessa perspectiva, a
introducéo do género dramatico nos livros € um argumento que reforca a tese de o
discurso ficcional de Sérgio Sant’/Anna investe, através de recursos heterogéneos,
na construcéo de imagens e cenarios sociais que transparecem em visdes sombrias
de uma dada realidade, como ja destacado no primeiro capitulo.

A leitura dos livros de Sérgio Sant’‘Anna, quando elaborada sob a otica
bakhtiniana, da indicacbes ndo sobre o0s processos interpretativos que podem
integrar a mente do receptor, mas sobre as tendéncias sociais expressas na obra, as
guais sao resultantes da apreenséo ativa do discurso de outrem que se manifesta de
formas variadas na linguagem literaria de Confissdes de Ralfo e Um romance de
geracdo. A confluéncia de diferentes vozes e distintos modos de organizacado do
texto literario vislumbra a influéncia das forgas sociais na elaboracao do discurso, na
medida em que o texto permite o didlogo de pontos de vista e linguagens distintos,
impedindo a construgdo de um discurso monolégico e possibilitando um “debate
inconcluso”, caracteristico do processo dialégico da linguagem literéaria.

Além desses tracos observados nas obras de Sérgio Sant’Anna
(especialmente a construcdo discursiva, pautada no dialogismo), € possivel discutir
como elementos de ordem estrutural podem colaborar para a expresséo de visdes
sociais e histéricas. Nessas transparece o valor literdrio, & medida em que a elas
sdo condicionadas estratégias estéticas capazes de trazer para o plano formal
questbes debatidas tematicamente. Tanto as construcfes dialdégicas como a
fragmentacdo do discurso sédo fatores de ordem estética que acentuam o
desenvolvimento da expressao critico-social do romance do escritor, pois, a partir
desses dois pontos de analise, é possivel observar com maior clareza um dos
elementos do texto: a critica social.

E importante assinalar que essa critica vem acompanhada de atengdo a
palavra e notadamente “a invencgéo, a inovacao, a experimentacao, a plasticidade, o
jogo, o interesse pela encenacdo e montagem da emocéo estética” (BONATO, 2003,

p. 173), como se aponta na caracterizacdo do autor. Esses tracos sdo matrizes
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formais para a composicdo de uma obra que tensiona na linguagem as tensdes
sociais e histéricas contemporaneas.

Com base nessas premissas, a composicao fragmentada dos textos literarios
do escritor também merece ser investigada, uma vez que a descontinuidade entre as
partes e a segmentacdo discursiva constituem indices de significagdo importantes.
Assim, além de constituir uma marca estética da obra, a fragmentacdo formal
apresenta-se como outro artificio para analise do olhar critico-social das narrativas

de Sérgio Sant’Anna.
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3 FRAGMENTACAO DA LINGUAGEM

Celebrada como uma das tendéncias da ficcdo contemporanea, a
fragmentacdo da linguagem é vista como um dos elementos articuladores das
narrativas de Sérgio Sant'/Anna. A fragmentacdo formal dos textos romanescos
refere-se a montagem de unidades soltas, ndo subordinadas a uma disposicéo linear
que formaliza uma sequéncia com inicio, meio e fim claros. Nesse sentido, a
estrutura de uma obra pode ser articulada de forma a isolar os capitulos sem haver
uma preocupacdo narrativa de junta-los: a coeréncia é, portanto, uma linha a ser
recuperada pelo leitor.

Diante disso, a forma da linguagem literaria passa a ser observada como um
“espiral”, a medida que vagam dispersos os dramas, as ac¢les, os conflitos dos
personagens, etc, além de o tempo e o0 espaco também n&o terem contornos nitidos.
Essas caracteristicas da linguagem tornam o0s romances elementos de
transfiguracdo da estrutura tradicional, em que os personagens também assumem
novas configuragdes: “A cada giro as personagens se transfiguram. Caracteriza-las,
como se fazia no século passado, ndo freqlenta as preocupagfes do romancista.
Reduzidas a simbolos, 0 movimento constroi relagdes méveis” (SCHULER, 1989, p.
53). Essas relacbes moveis, perceptiveis ao leitor-modelo, definem a natureza
fragmentaria de personagens, cena e estrutura global das narrativas, podendo ser
vista como um elemento significativo de reflexao social.

Na leitura dos textos de Sérgio Sant’Anna, essas rupturas sdo articuladas ao
estrato da realidade social, na medida em que a fragmentacdo da forma narrativa
pode ser vista como uma experiéncia de retratar na forma estética as rupturas, as

desarticulacOes e os descompassos sociais.

3.1Fragmentacao do discurso

As reflexdes sobre as caracteristicas estéticas das narrativas romanescas do
século XX sinalizam para diferentes modos de configuracdo dos personagens, como

reflexo de uma necesséria adaptacao da arte as exigéncias do contexto moderno.
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As narrativas modernas, incluindo-se especialmente os romances, opdem-se as
estruturas tradicionais por abolirem o0s principios basicos de temporalidade e
causalidade, linearmente ordenados nos textos do século XIX. Caracterizam-se
também por definir um discurso essencialmente desarticulado, ou seja, marcado
pela fragmentagcdo, o que, além de dificultar a compreensédo da ordem causal e da
sequéncia narrativa, exige novos olhares do leitor e do critico.

Nessa linha, Adorno (1982) alude a esse processo artistico de fragmentacao
da prosa literaria, articulando este fator formal a condicionamentos extraliterarios, ou
seja, fatores socio-histéricos que interferem no modo de producédo literaria. A
proposta do critico € a de discutir as matizes estéticas arroladas pelas obras desse
século, correlacionando-as as transformacdes culturais apresentadas nesse
contexto. Sua tese € de que as realizacbes formais dos textos literarios podem
remeter a condicionamentos de ordem externa a obra, os quais, diante do
desenvolvimento do processo histérico, revelam a necessidade de uma nova
figuracdo da arte.

A proposta do critico, somam-se as reflexdes de Benjamin (1985) e Rosenfeld
(1996), que priorizam um estudo sociolégico da obra de arte, entendendo esta como
um fendmeno social, cuja estrutura estética mantém representacdes sociais. O
dialogo entre as formulag6es dos autores permite o estudo sobre a desarticulacao
da linearidade discursiva das narrativas de Sérgio Sant'/Anna, remetendo-a a
sociedade e ao contexto do século XX, pois a teoria estética de Adorno (1982), as
consideracdes sobre o narrador de Rosenfeld (1996) e o conceito de historia de
Benjamin (1985) sinalizam para uma ruptura com as estruturas ficcionais tradicionais
e para procedimentos “anti-realistas”, que marcam os textos do escritor brasileiro.

Adorno (1982) e Rosenfeld (1996) discutem pistas sobre as modificacées nas
artes ao longo do século XX e elaboram conceitos para a reflexdo de tracos
estéticos que tém caracterizado essa arte. Os criticos chamam atencdo para a
emergéncia de novos “moldes” de composicdo narrativa nesse seculo, os quais
estédo ilustrando novos paradigmas sociais e histéricos. De acordo com Rosenfeld
(1996), ha no contexto moderno uma nova abordagem do homem e da realidade,

trazendo, nessa perspectiva, novas formas de representa-los:
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Mas sem duvida se exprime na arte moderna uma nova visdo do homem e
da realidade ou, melhor, a tentativa de redefinir a situacdo do homem e do
individuo, tentativa que se revela no préprio esforco de assimilar, na
estrutura da obra-de-arte (e ndo apenas na tematica), a precariedade da
posi¢cao do individuo no mundo moderno (ROSENFELD, 1996, p. 97).

Na légica dos autores, a significagdo de uma obra de arte ndo esta atrelada
apenas as tendéncias tematicas, pois o tratamento estético dado aos temas constitui
também fonte de significacdo e, portanto, ndo deve ser desprezado na interpretacéo
de um texto literario. Através de uma concepcao dialética, Adorno (1982) desenvolve
uma reflexdo tedrica acerca da necessidade de, no exercicio de leitura das obras de
arte, ndo se deter apenas no conteudo nem apenas na forma — é a combinacao
forma/contetdo que constitui as matizes para a interpretacéo, pois, conforme Adorno
(1982), a realizacdo formal também desempenha uma funcdo especifica para
atribuicdo de um sentido a arte. Essa posicdo também é ratificada por Rosenfeld que
afirma que a arte moderna ndo reconhece a realidade mais profunda “apenas
tematicamente, através de uma alegoria pictorica ou a afirmacao tedrica de uma
personagem do romance, mas atraveés da assimilacdo desta relatividade a propria
estrutura da obra de arte” (ROSENFELD, 1973, p. 81). Ao discorrer sobre a relagcéo
da arte com a realidade empirica, Adorno afirma que a forma estética € um contetdo

sedimentado:

A arte nega as determinacdes categorialmente impressas na empiria e, no
entanto, encerra na sua prépria substancia um ente empirico. Embora se
oponha a empiria através do momento da forma — e a mediacdo da forma
e do conteido ndo deve conceber-se sem a sua distingdo — importa,
porém, em certa medida e geralmente, buscar a mediacdo do facto de a
forma estética ser contetdo sedimentado (ADORNO, 1982, p. 15).

Ampliando as reflexdes sobre a composi¢éo da arte, Adorno (1982) associa a
representacdo artistica a fatos sociais, concebendo a obra tanto como um “ente
autbnomo”, ja que os arranjos formais concebem uma significacdo propria, quanto
um “fato social”, pois vé o texto como um elo entre representacao e realidade. Para
o tedrico, as obras de arte apresentam uma ligacdo com a realidade exterior, sendo
gue “A ponta que a arte volta para a sociedade é, por seu turno, algo de social’

(1982, p. 46) e que a relacdo da obra com o dado social € mediada pela realizacao
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formal, uma vez que a penetracdo dos fatores externos € incorporada ao plano
estético.

Essa interacdo entre forma e conteddo social € discutida pelo critico nao
como uma simplista articulacdo, pois Adorno (1982) menospreza as obras de
“engajamento facil” em que os dados sociais sdo trabalhados sem rigor formal,
apresentando-se de maneira direta na tessitura da obra literaria. A tese de Adorno
(1982) é a de que adquire valor a obra de arte que trabalha esteticamente os dados
externos em sua propria estrutura, pois seu posicionamento critico “condenara o
engajamento direto (do tipo brechtiano) e privilegiou o trabalho critico com a forma.”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48)

A partir do “conteudo estético”, as obras de arte podem manter relagdes com
a realidade socio-historica, visto que “O momento historico € constitutivo nas obras
de arte” (ADORNO, 1982, p. 207). Essa posicdo de Adorno (1982) legitima a
confluéncia de fatores externos na composi¢cdo romanesca, opondo-se, por exemplo,
a uma arte pela arte, desprovida de conotac¢des sociais e fruto apenas de uma
imaginacao estética e criativa. Nessa perspectiva, a visdo do critico, fundamentada
na analise literaria de textos modernos, mostra uma atencao significativa ao impacto
da violéncia e da industria cultural nos modos de producao da arte, ilustrando que a
literatura (sua forma) é resultado de aspiracfes sociais e histéricas de seu tempo e
as quais nao pode negar.

Ao discutir problemas de estética e suas relacbes com o social, Adorno (1982)
chama atencéo para os episodios historicos das catéstrofes e afirma a existéncia de
vinculos entre as experiéncias de barbarie do século XX e as produgfes artistico-
culturais (como musica, teatro, literatura)®?. Essas relacdes, mediatizadas através da
forma, para alcancar efeito artistico expressivo, devem abster-se da objetividade e
da organizacgdo ldgica e linear, pois a arte que se baseia nesses tragos ndo chega a
esséncia nem alcanca sua condicdo social de modo satisfatério. A tese do autor € de
que a obra que fugir a linearidade e a organizacéo tradicional (entendida como os
moldes romanescos oitocentistas) tem maior capacidade de reflexdo e critica social,

ao passo que os textos que seguem um linha linear e objetiva tendem a “simplificar”

% Tanto na visdo adorniana quanto da benjaminiana, a arte fundamenta-se como um “testemunho” da
barbarie, pois todo documento de cultura possui um aspecto histdrico ao denunciar a histéria como
histéria da opresséo — arte como porta-voz histérico da natureza oprimida — e um aspecto politico
amplo que interage com modernas concepcdes de psique e corpo, com elementos recalcados pela
cultura (SELIGMANN-SILVA, 2009).
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a obra a uma espécie de “reflexo” puro e simples da sociedade de seu tempo. Nesse
sentido, o filésofo destaca que “Quanto mais o trabalho social contido na obra de
arte se objetiva e plenamente se organiza, tanto mais soa a oco e se torna estranha
a si mesma” (ADORNO, 1982, p. 119).

O ponto de vista adorniano enfatiza a realizagdo formal de uma obra com
base nas experiéncias sociais e histdricas, as quais sao percebidas como uma
sucessado de conflitos. Partindo dessa premissa, Adorno (1982) sustenta a tese de
que a obra de arte revela uma tensdo interna, que se associa a tensao externa:
experiéncias sociais e/ou histéricas que se mostram conflitivas induzem a tenséo na
estrutura interna da obra de arte, o que dificulta a harmonia e a continuidade dos
padrées convencionais de composicdo. Ao remeter a aspiracdes de ordem social e
historica, a estrutura de um texto literario, por exemplo, incorpora a tensao externa,
visto que “Os antagonismos nao resolvidos da realidade retornam as obras de arte
como os problemas imanentes da sua forma. E isto, e ndo a trama dos momentos
objectivos, que define a relacéo da arte a sociedade” (ADORNO, 1982, p. 16).

Uma das premissas do pensamento adorniano (1982) é que 0 processo
histérico ndo é construido linearmente, ja que se configura a partir de conflitos, o que
permite ao critico concluir que hé impossibilidade de uma harmonia na sociedade. A
sociedade para ele é marcada por conflitos e contradigcdes, em que experiéncias de
barbarie no século XX aparecem como elementos importantes nesse cenario, e
ignorar o horror e o sofrimento experimentado pelas vitimas nos campos de
concentragdo nazistas seria impossivel nas obras de arte ndo voltadas ao mero
entretenimento, pois participam da sociedade e de certa forma da barbarie, que deve
ser rememorada®.

Como a arte esta intimamente ligada aos condicionamentos da ordem social,
as obras que conseguem captar nas suas formulacbes estéticas esses
condicionamentos histérico-sociais ndo apresentam uma estrutura harménica, linear

e, nesse sentido, rompem com a objetividade, a linearidade e as concepc¢des

* Franco (2003) lembra que essa perspectiva adorniana sinaliza dois aspectos fundamentais: o da
luta contra o esquecimento das barbaries cometidas no século XX e contra o recalque, ou seja, a luta
contra a “repeticdo da catastrofe por meio da rememoracéo do acontecido” (FRANCO, 2003, p. 352).
Nessa linha de raciocinio, a proposta adorniana é a de, através da rememoracao, lutar contra a
repeticdo de catastrofes, pois, lembrando o que ocorrera com as geracdes passadas, é possivel lutar
contra a ecloséo de novas barbaries, 0 que confere as obras de arte um valor especial.
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tradicionais de composicéo**. Assim, manifesta-se a recusa aos padrdes tradicionais
de composi¢do ndo s6 na estrutura da obra literaria, que passa a ser pautada na
nao-linearidade discursiva, mas também na forma como o narrador representa 0s
“fatos”.

Sem afastar-se de aproximacdes tedrico-criiticas sobre arte, sociedade e
estética, Adorno (1983) discorre sobre a posicdo do narrador no romance
contemporaneo e mostra que o narrador perde a objetividade, caracteristica dos
textos realistas, e ndo aparece configurado de forma objetiva e linear. Para o teorico,
a narracdo objetiva pressupde que o0s eventos sociais e histéricos sao simples, e,
nesse sentido, ao marcar o discurso pela objetividade, o romance distorce a
experiéncia humana, uma vez que ela é complexa e contraditéria. A proposta do
critico € a de rejeitar a objetividade dos relatos para que o romance possa
representar a esséncia do processo social da vida: “Se o romance quer permanecer
fiel & sua herancga realista e dizer como realmente séo as coisas, entdo ele tem de
renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, so serve para
ajuda-la na sua tarefa de enganar” (ADORNO, 1983, p. 270).

A objetividade da narracdo é compreendida por Adorno (1983) como um
recurso que recusa a expressao das barbaries do século, porque estaria ocultando
na estrutura estética os conflitos histéricos e sociais. O critico defende que quanto
mais objetivo for o relato, mais se mascara o0 processo social, pois a objetividade
alia-se a idéia de harmonia e da expressdo da superficie, distanciando a obra de
uma capacidade de reflexdo critica que envolve tanto o conteudo formal quanto o
conteudo social. Para os romances se concentrarem na narracdo de como Sdo 0s
fatos, deverdo abster-se da superficie e com isso recusar a objetividade. Se as
narrativas mantém a objetividade, continuam desenvolvendo a idéia de sociedade
harmonica; se rompem com ela, conseguem mostrar 0s antagonismos sociais e,
desse modo, mostram a capacidade da arte em articular a linguagem a
descontinuidade, os conflitos e as contradicbes da sociedade. No percurso para

representar os antagonismos sociais, a obra de arte abole a objetividade, a visdo de

% Essa forma de composicao esta atrelada a necessidade de a obra de arte apresentar um conflito
interno, isto €, pautando-se em uma linguagem nao discursiva, a obra deve procurar o conflito entre o
que é dito nela e a propria obra de forma a apresentar o irreconciliavel. Seligmann-Silva (2009)
explica que essa posicao adorniana prevé que o elemento imagético, ndo légico, da linguagem pode
ao mesmo tempo representar a barbarie e apresentar esfera diversa da ideologia. Uma forma de
explicitacdo desse processo é a escrita em forma de ensaio, praticada e teorizada pelo filésofo
aleméo.
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totalidade e a linearidade e mostra as experiéncias sociais conflitivas a partir de
fragmentos, de estilhacos de imagens, uma vez que “A arte de elevada pretensao
tende a ultrapassar a forma como totalidade, e desemboca no fragmentario”
(ADORNO, 1982, p. 169).

Considerando que a forma do romance moderno “manteve-se habilmente
aberta, porque queriam provar que a unidade da forma ja nado lhes era garantida”
(ADORNO, 1982, p. 169), o critico argumenta que a opc¢ao de construcao da arte
moderna poderia ser chamada de “montagem”, na medida em que os elementos
micro-estruturais associam-se a macro-estrutura da obra, de tal forma que ha uma
coeréncia estético-social mesmo que aparentemente haja uma ilogicidade ou falta
de organicidade. A coeréncia da obra de arte esta na adequacao da forma literaria
ao conteudo social, representado a partir de referéncias esparsas, e na diminuicéo
da distancia entre o narrador e os fatos narrados.

Ao pontuar que “os fragmentos como suas formas privilegiadas de expressao”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 42) sao atributos de uma narrativa critica, Adorno
(1983) considera que o romance contemporaneo busca captar a esséncia a partir da
“infragdo da forma”, ou seja, uma recusa as fronteiras entre o comentario e a agéo,
mantendo uma nova relagdo com o leitor. Contrariando a perspectiva tradicional em
gue havia uma distancia entre o narrador e os fatos, no romance do século XX a
relacdo com o leitor “varia como as posicdes da camara do cinema: ora o leitor
deixado de fora, ora guiado, através do comentario, até o palco, para tras dos
bastidores, para a casa das maquinas” (ADORNO, 1983, p. 272). O leitor passa a ter
uma nova fungdo: a de articular os fragmentos narrativos dispersos para
compreender a matéria narrada, ja ndo objetiva nem linear.

A facilidade de leitura, comum em textos lineares, € trocada pela “cultura” do
choque ndo apenas do conteudo narrado, mas também do modo de representa-lo. A
tranquilidade do leitor ao entrar em contato com a obra passa a ser substituida por
choques, como exemplifica a leitura adorniana da literatura de Kafka. Este, ao
romper com a tranquilidade contemplativa do leitor diante da coisa lida, apresenta
em seus romances uma resposta “a uma condicdo do mundo em que a atitude
contemplativa virou escarnio total, porque a ameaca permanente de catastrofe ndo
permite a mais ninguém a observacdo desinteressada, nem mesmo a reproducao

estética” (ADORNO, 1983, p. 272). Recusa-se, nessa 0tica, a leitura contemplativa e
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adota-se uma posicdo mais atenta capaz de captar, na esséncia da forma, as
condi¢cdes de mundo e a barbarie.

Para que a obra revele a esséncia de acontecimentos, € preciso haver um
encurtamento da distancia entre o narrador e os fatos relatados, o que se da atraves
de um fecundo trabalho com a forma. A representacdo da “esséncia” tornar-se-a
possivel quando a obra “furar o contexto de primeiro plano e expressar o que lhe é
subjacente” (ADORNO, 1983, p. 272). As alteracbes na configuracdo do narrador,
ndo composto com tracos claros nem com uma linguagem que obedece a
organicidade linear e harmoénica, corroboram para a instabilidade da posicédo do
narrador. Este, incitando continuamente a atencao do leitor e exigindo deste postura
ativa, recusa um enfoque Unico e fechado, fragmenta as cenas e impede uma leitura
definitiva porque preza pela abertura e pela multiplicidade de leitura da matéria
narrada.

A teoria adorniana associa forma estética a problemas da vida politica e
aponta caminhos para a compreensao da fragmentacdo formal e das rupturas com
as convencodes tradicionais de composicdo. Esses recursos utilizados nas artes
modernas sdo avaliados como elementos para uma critica as formas de
desumanizacdo e violéncia nas experiéncias sociais do século XX, os quais
aparecem tanto na linguagem quanto na configuracdo dos personagens. Assim
como o discurso narrativo mostra-se subjetivo, ndo linear e fragmentado, a
construcéo do sujeito apresenta uma roupagem similar: 0s personagens, ao invés de
serem planos, sdo totalmente esféricos e de carater ndo definitivo. Isto €, a cada
passo narrativo podem apresentar uma ou outra faceta que os impede de ter um
contorno nitido e totalizante. Sua performance € também indice de reflexdo sobre a
contraditoria sociedade.

Ao referir-se a nogéo de sujeito, Adorno (1982) faz referéncia a recusa da
visao totalizante da obra de arte moderna. Contrapondo-se aos conceitos hegelianos
de “totalidade” e “unidade”, o tedrico de Frankfurt postula a suspensdo de uma
totalidade subjetiva, dotada de unidade, e passa a “trabalhar com uma concepcéao de
sujeito necessariamente processual, incompleta, em andamento, e por isso sempre
aguém da unidade totalizada” (GINZBURG, 2003, p. 64). Nesse sentido, os conflitos
e antagonismos da Historia “ndo tém como horizonte uma totalidade unitaria que

supera contradicdes. Esses antagonismos nos levam a experiéncia da fratura, da
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incongruéncia, de um movimento inquietante e nunca completo” (GINZBURG, 2003,
p. 64).

A linguagem né&o objetiva e nem baseada nos padrdes tradicionais é resultado
da impossibilidade de se contemplar uma visdo totalizante. Para Adorno (1982),
romances (e também os poemas) devem ultrapassar os caminhos convencionais de
expressao para representar a sociedade fundamentada em conflitos. Uma
linguagem convencional se limita a superficie, enquanto que a n&o tradicional
possibilita uma tensao interna que é significativa em relacdo a tensdo externa. Em
um contexto marcado por conflitos, como no século XX, a obra de arte pode elabora-
los como experiéncia estética. Nesse sentido, ao se referir a tese adorniana,
Ginzburg (2003) explica que um estranhamento da forma € necessario para que o

texto literario possa representar os antagonismos sociais:

A obra de arte, ao provocar choques, perturbacdes, transtornos de
percepcao, estara evocando 0 necessario estranhamento que deve reger
as condicdes de percepcdo da realidade social, uma vez que esta se
constitui como antagbnica, dotada de impasses ndo resolvidos que se
potenciam constantemente (GINZBURG, 2003, p. 66).

Para Adorno (1982), existe uma necessidade de ruptura com as convencoes
de linguagem, com a estrutura narrativa e com a configuracdo do sujeito para que as
experiéncias sociais do século XX sejam plenamente problematizadas na obra de
arte. Ao considerar que o0s condicionamentos sociais sdo antagbnicos e
contraditorios, a representacdo artistica dessa experiéncia se prop0e a fratura e ao
fragmento da forma literaria, cuja composicdo menospreza uma ordem social
conformista e impede uma visdo de totalidade da experiéncia. Sob este ponto de
vista, os discursos de narradores e personagens passam a desenvolver os enredos
de forma diluida, aos poucos em imagens esparsas sem preocupacdo com a
unidade temporal e/ou espacial, pois o estilo fragmentario € um dos reflexos da arte
que se propde a problematizar as experiéncias sociais. Nessa perspectiva, 0s textos
literarios, ao adotar os fragmentos de imagens, descontinuidades formais e
tematicas, instabilidade do narrador, estdo negando a noc¢do de totalidade, pois se

tem uma visao singular sobre os fendmenos, e a unidade da forma, ja que esta é
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composta de recortes e dissonancias da linguagem e do modo de narrar. Em relacéo

a esse enfoque, Adorno argumenta:

A arte de elevada pretenséo tende a ultrapassar a forma como totalidade, e
desemboca no fragmentario. A indigéncia da forma deveria expressamente
acabar de se fazer sentir na dificuldade da arte temporal; na musica, no
chamado problema do final; na poesia, na questdo do desenlace que se
torna até Brecht, cada vez mais critico. Uma vez desembaracada da
convencdo, nenhuma obra de arte pode ja manifestamente concluir de
modo convincente, enquanto que o0s desenlaces tradicionais apenas
procedem como se 0s momentos singulares se associassem com 0 ponto
final no tempo para constituir a totalidade da forma. Em numerosas obras da
modernidade que, entretanto, formam objeto de ampla recepcdo, a forma
manteve-se habilmente aberta, porque queriam provar que a unidade da
forma ja ndo Ihes era garantida (1982, p. 169).

A recusa a unidade associa-se a relacédo entre forma e conteudo social num
contexto de conflitos. A obra de arte, como “escritura da Historia”, opta pela
descontinuidade da forma, pela fragmentacdo para expressar 0s antagonismos
sociais e, através dessa estratégia, distancia-se ndo apenas da concepcdo
historicista e da otica tradicional de composicdo artistica, mas também da
abordagem realista. Nessa perspectiva, diante da sociedade em conflito, a
elaboracdo formal passa a ser consolidada pelo estilo da ruptura. A experiéncia
estética, inseparavel da realidade, ndo consiste na harmonia, na problematica
unidade entre forma e conteudo, interior e exterior, individuo e sociedade. Os tragos
que definem o texto sdo marcados pela dissonéncia, pelo fragmento. Na visdo de
Adorno (1982), as obras de maior qualidade sdo as que conseguem filtrar na
tessitura do texto (fragmentado) os conflitos sociais.

A auséncia de harmonia entre sujeito e sociedade, por exemplo, é indice que
mostra o cuidado do artista ao compor uma obra que articula os contetudos estético
e social. Conforme explica Merquior (1969), a arte auténtica de que fala Adorno
(1982) define-se pelo estilo ndo harmonico, “porque a harmonia seria mentirosa”, e
assim “A esséncia do estilo é o fragmento rebelde: o pedaco irredutivel onde a
hipécrita homogeneidade da forma, cumplice da ordem social, € denunciada pelo
anticonformismo da arte” (MERQUIOR, 1969, p. 53). O anticonformismo da arte é&,

entdo, percebido na estrutura fragmentaria.
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Conforme a proposta adorniana, os grandes artistas preferem a ruptura a
harmonia porque esta consiste em ocultar as contradicfes sociais, e, além disso, a
adequacao da arte ao mundo desencantado do século XX ndo condiz com a estética
da harmonia. A desarticulacdo da forma traduz na obra as relacfes sociais, isto €, 0
contexto estético contém as fissuras da sociedade. Como o registro do mundo s6 se
traduz pela forma, a arte moderna, enquanto produto da sociedade conflitante, preza
pela dissociacdo da forma: o movimento da dissociacdo formal insurge contra a
unidade e acentua o dilaceramento e as imagens de catastrofe do mundo. Esse
processo, a0 mesmo tempo em que contribui para a determinacdo do carater
enigmatico da obra de arte, distanciando-a da reificacdo, confere a obra uma
potencialidade critica.

Essas consideracdes de Adorno (1982), um dos criticos mais importantes da
Escola de Frankfurt, que designa “a institucionalizacdo dos trabalhos de um grupo
de intelectuais marxistas, ndo ortodoxos, que na década dos anos 20 permaneceram
a margem de um marxismo-leninismo ‘classico’, seja em sua versdo tedrico-
ideologica, seja em sua linha militante e partidaria” (FREITAG, 1988, p. 10),
encontram dialogo nas reflexdes de Benjamin (1985), cujos ensaios alertam para o
acumulo de catéastrofes, que configuram as ruinas da Histéria, e para a forma de
representacdo estética dessas experiéncias sociais e histéricas. Ambos discutem as
tendéncias das artes modernas e procuram construir uma “teoria social’, baseada
nas relacdes entre obra de arte, sociedade e momento de producéo cultural.

Em perspectiva tedrica semelhante a de Adorno (1982), Benjamin (1985)
entende que a sociedade e a cultura do século XX sdo marcadas por violéncia e
barbarie, pois “Nunca houve um monumento da cultura que nao fosse também um
monumento da barbarie” (1985, p. 225)*. Para o autor, o passado, metaforizado

pela imagem do quadro Angelus Novus, de Paul Klee®, constitui-se de “uma

% A tese benjaminiana pontua que todo documento da cultura € uma espécie de registro de barbarie,
pois ndo ha como excluir do registro as barbaries que assolam o século XX, e este € um conceito
significativo na obra do pensador judeu: “Com Benjamim, aprendemos que cultura é a partir do século
XX, toda ela como que transformada em um documento e, mais ainda, ela passa a ser lida como
testemunho da barbarie. Esta nocao é essencial porque, com esse autor, vemos ndo apenas uma
tremenda expansdo nos critérios de selecdo, como também a afirmacéo radical de interpretar esses
documentos. Sua teoria da histdria e da cultura descortina o passado e suas ruinas, sobre as quais
construimos nosso presente, como um Unico e gigantesco arquivo” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.
51).

% A tela de Klee é, no ponto de vista de Benjamin (1985), um emblema da Histéria, caracterizada
como sedimentacdo de ruinas simbolizada pelo “anjo novo que (anjo-deménio da modernidade) nédo
vé nem a salvacao, nem o progresso da humanidade, porém o horror das cidades destruidas numa
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catastrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina” (BENJAMIN,
1985, p. 226), que vai interferir no processo de representagdo artistica. Ao aderirem
a vertente socioldgica, os criticos articulam o processo de escritura literaria ao
processo historico, que, na Otica dos ensaistas, € marcado por uma sucessao de
catastrofes.

Os acontecimentos histéricos que marcaram com violéncia e opressao 0s
povos néo valorizados pelos nazistas, como os judeus, devem, na 6tica dos autores,
serem rememorados, mas ndo a partir do olhar da Histéria oficial, da énfase aos
grandes feitos, devem ser lembrados a contrapelo: dar voz aos anénimos, ao que a
Historia oficial ndo sabe o que fazer. Mas para que isso se torne possivel o narrador
deve assumir uma postura complexa, pois, segundo a Otica dos pensadores, “tal
histéria ndo pode ser o desenrolar tranquilo e linear de uma narrativa continua”
(GAGNEBIN, 2006, p. 54), e assim a atencdo ao narrar passa a ser um ponto
importante de observacdo a forma discursiva. Enquanto Adorno (1982) discorre
sobre tracos especificos das obras de arte modernas, Benjamin (1985) aprofunda o
debate sobre a concepcéao de historia, entendida tanto como um conjunto de eventos
quanto a sua propria escritura. A concepcao de histéria benjaminiana pauta-se na
oposicao entre a perspectiva do historicismo e a do materialismo dialético.

De acordo com o pensamento benjaminiano, o historicismo escreve uma
historia universal através de um procedimento aditivo que “utiliza a massa dos fatos,
para com eles preencher o tempo homogéneo e vazio” (BENJAMIN, 1985, p. 231).
Elaborado sob o ponto de vista dos vencedores e ocultando a luta de classes, uma
vez que a ordem ldgica oculta os antagonismos da histéria, o historicismo “une-se ao
pragmatismo de origem hegeliana vulgar, que entretanto pretendia combater,
transformando o sucesso em prova de validade histérica” (GAGNEBIN, 1982, p. 65).
Contemplando a visdo burguesa dos fatos histéricos, o historicismo procura refletir o
passado através de uma identificagcdo do historiador com o seu objeto, mas sem
apresentar questionamentos sobre o modo como a historia foi narrada ou a maneira
como ela se realizou. Além disso, na visao historicista, a histéria € um continuum

linear e homogéneo, e 0 seu processo de exposicdo induz a percep¢ao conformista

sucesséo interminavel de catastrofes” (ROSENFIELD, 2006, p. 198). Benjamin (1985) vé o anjo como
uma metafora da impossibilidade de se minimizar, fazer parar o horror que assola a humanidade, e,
nessa perspectiva, todos sdo espectadores, fragilizados e desamparados mediante a destruicdo
(metaforizada na tempestade que desfigura 0 anjo no quadro de Klee).
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dos fatos, uma concepcdo conservadora que traz a ideologia da classe dominante
adotada pelo proletariado.

O materialismo dialético, no processo de transmissdo da cultura, opta por
“escovar a historia a contrapelo” (BENJAMIN, 1985, p. 225), isto €, faz um percurso
inverso das narrativas com visdo totalizante e linear dos fatos historicos. Os textos
pautados no materialismo resgatam a histéria a partir de pequenos fatos que a
constituem, preservando a memoria dos episodios historicos para que as barbaries
nao sejam repetidas. Para o pensador aleméo, a concep¢cdo materialista possibilita a
expressdo da histéria dos vencedores e dos vencidos, diferentemente do
investigador historicista que estabelece uma relagcdo de empatia como o vencedor
de forma que “A empatia com o0 vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores” (BENJAMIN, 1985, p. 225).

Benjamin (1985) acredita que as obras de arte, para se posicionarem de
maneira critica frente aos fatos historicos do século, devem optar pela vertente do
materialismo dialético. Na sua concepc¢ao, o historiador materialista “renuncia a
desfilar entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um rosario” e “capta a
configuracdo em que sua prépria época entrou em contato com uma época anterior,
perfeitamente determinada” (BENJAMIN,1985, p. 232). Nessa Otica, a funcdo do
historiador materialista é a de “saber ler e escrever uma outra historia, uma espécie
de anti-histéria, uma historia a ‘contrapelo’, como diz, ou ainda a historia da barbarie,
sobre a qual se impde a cultura triunfante” (GAGNEBIN, 1982, p. 66). O processo de
escritura dessa “histéria a contrapelo” nédo se isenta da barbarie, uma vez que “O
historiador materialista ndo pretende dar uma descricdo do passado ‘tal como ele
ocorreu de fato’; pretende fazer emergir as esperancas ndo realizadas desse
passado, inscrever em nosso presente seu apelo por um futuro diferente”
(GAGNEBIN, 1982, p. 67).

Além de sinalizar uma visdo da histéria sob a perspectiva dos vencidos e
inovar o0 modo de representa-la, a perspectiva materialista tem outro papel: o de
lutar, através da tematica da barbarie e da estética da arte, por uma nao repeticao
de eventos histéricos traumaticos como os de guerras, violéncia e tortura que
definem, na visdo benjaminiana, a historia do século XX como um processo de
barbarie, de ruina sobre ruina.

Compartilhando com a tese de que as obras literarias interagem com seu

momento histérico ndo apenas através dos temas, mas também através das opc¢des
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estéticas, o conceito de materialismo histérico € importante para compreender como
as experimentacdes formais das narrativas de Sérgio Sant’/Anna representam essa
“historia a contrapelo”. As narrativas selecionadas para analise foram produzidas de
1975 a 1987, um periodo que intercala regimes ditatorial e democratico na historia
brasileira, e apresentam estilos fragmentarios com sujeitos cambiantes, que néo se
ocupam em descrever os fatos, porque preferem que o leitor os articule. Esses
fatores permitem um didlogo com a perspectiva das teorias adorniana e
benjaminiana.

Para Benjamin (1985), o narrador n&o tem a tarefa de explicar tudo nem a de
apresentar os acontecimentos numa unica versao e, assim, “ao invés de encerrar o
passado numa interpretacdo definitiva, reafirma a abertura de seu sentido, seu
carater inacabado” (GAGNEBIN, 1982, p. 70). A escritura de uma anti-histéria busca
a reapropriacdo de um fragmento da histéria ocultado, resgatando-o para conserva-
lo e liberta-lo, e, nesse processo, a histdria é apresentada como um processo de
fraturas e conflitos, aberto e inacabado, possivel de ser lido sob diversos pontos de
vista.

A perspectiva benjaminiana considera a historia em constante construcéo e,
por isso, aberta, impossibilitando uma interpretacdo definitiva, tal como se pode
observar nas narrativas de Sérgio Sant’Anna. A escritura da historia, ao retrata-la
como um processo linear e continuo, identifica um passado “vazio e homogéneo”,
como faz a concepcao historicista. Considerando o autor como produtor, Benjamin
(1985) sugere que a formulacdo narrativa deve estar atrelada a concepcdo de
histéria sob o ponto de vista do materialismo dialético; isto €, a forma de exposi¢ao
da historia deve ser pensada enquanto forma adequada para a representacdo da
anti-historia, do ideal materialista, que ndo tem por meta uma exposicdo homogénea
nem continua da histéria. Nessa perspectiva, o processo narrativo de contar a
histéria, concebida de ruinas sobre ruinas, concentra-se num movimento de abertura
na propria estrutura narrativa.

A fragmentacao do discurso narrativo e o abandono a linearidade podem ser
analisados como recursos para contemplar a visdo materialista dos fatos.
Recusando-se a ciéncia historicista, Benjamin (1985) defende a tese de que a
composicao da narracdo deve acompanhar as fissuras da historia e assim montar o
relato a partir de “pequenas pecas”, cuidadosamente combinadas, para apresentar o

momento singular. Nessa dire¢do, a linearidade é rompida, visto que a concepcao
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de histéria e sua escritura devem apontar para 0s acontecimentos esquecidos e
assegurar um impacto ao relatar as catastrofes que moldam a histéria deste ultimo
século e assim sacudir a idéia de um continuum linear e homogéneo.

As discussbes de Benjamin (1985) incitam a reflexdo sobre as narrativas
modernas, na medida em que sugerem que, para compor uma relacdo com a
histéria, os textos devem abandonar os pressupostos de composi¢do historicista e
priorizar a concepcao materialista dialética. Nessa linha de raciocinio, pode ser
estabelecido um dialogo entre a proposta de Benjamin (1985) e a de Adorno (1982)
quando este discorre sobre alteracées na arte contemporanea, uma vez que 0S
filbsofos acenam que a arte moderna caracteriza-se por romper com o0 estilo
convencional de narracdo. As rupturas, conforme a teoria da Escola de Frankfurt
apresentada pelos dois autores, dirigem-se em favor de uma concepc¢ao materialista
de histdria e da necessidade de uma recusa a linguagem e a estrutura lineares. No
carater fragmentério e na interrupcéo do discurso linear surge uma relagdo da arte
narrativa com a historia.

A associacdo entre historia/condicionamentos sociais e escritura estética €
percebida nas opcdes formais e nas tendéncias conteudisticas das narrativas. Com
base nessa premissa, a fragmentacdo da forma narrativa constitui estratégia de
expressdo dos estilhacos da historia e de ruptura com os modelos tradicionais de
composicéo. A fragmentacdo imagética e estrutural das obras literarias corresponde
o ideal da arte materialista proposto por Benjamin (1985). No estudo do romance, a
instabilidade do narrador e a ruptura com a estrutura linear da composicao literaria
podem ser consideradas indicios de uma perspectiva convergente ao pensamento
tedrico de Adorno (1982) e Benjamin (1985). A experiéncia de ruptura com as
formas tradicionais do género romanesco, o hibridismo, a ambivaléncia do sujeito, 0
choque da linguagem séo artificios que apontam uma reflexdo sobre o processo
histérico e sobre a configuracdo da arte narrativa de Sérgio Sant’/Anna.

Exigindo maior atencdo do leitor, a estética do fragmento na composicao
romanesca se relaciona com uma percepc¢ao perplexa sobre experiéncias sociais e,
juntas, constituem um recurso estratégico para associar de modo adequado
forma/contetdo, tendéncia politicamente correta com tendéncia literaria, uma vez
que, como enfatiza Benjamin, “a tendéncia de uma obra literaria s6 pode ser correta
do ponto de vista politico quando for também correta do ponto de vista literario”
(1985, p. 121). As teses de Adorno (1982) e Benjamin (1985) estimulam niveis de
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reflexdo atrelados a configuracdo das obras de arte literaria, visto que seus ensaios
contribuem, de maneira decisiva, para uma interpretacdo socioldgica dos romances
de Sérgio Sant'Anna, entre estes Confissdes de Ralfo, A senhorita Simpson e

Simulacros.

3.1.1 Principios fragmentados: Confissdes de Ralfo

A fragmentacao da forma € componente basico dos livros como Um romance
de geracdo, Simulacros e Confissdes de Ralfo, em que o discurso e a seqiéncia
narrativa nao linear passam a ser indicios de expressao de uma sociedade tambéem
segmentada. Nessas obras, a fragmentacdo opera em dois niveis de significacdo:
como recurso estético que contribui para a singularidade narrativa e como meio de
representar uma sociedade ja ndo mais harmonica, mas em crise, em que sujeitos
desestabilizam-se e, por conseguinte, sua constituicdo jA ndo se adapta a uma
percepc¢ao nao fragmentada.

Além disso, as sugestbes dadas pelo narrador ao abordar o carater transitério
da arte e suas significacbes podem assinalar um cuidado no labor literario. A
escritura dos livros citados acima de Sérgio Sant'/Anna parece exemplificar
consideracdes de Poe (1997) quanto a “filosofia da composicdo”. Para o poeta-
critico, um poema deve primar por uma construcdo que apresenta sugestdes de
sentido para as combinacgdes de palavras e temas, de modo a constituir uma obra
complexa, ressalvando-se do excesso de indicacdes de sentido. Ao manejar 0s

assuntos do texto,

Duas coisas sédo invariavelmente requeridas: primeiramente, certa soma de
complexidade ou, mais propriamente, de adaptacao; e, em segundo lugar,
certa soma de sugestividade, certa subcorrente, embora indefinida, de
sentido. Esta dltima, afinal, € que d4 a uma obra de arte tanto daquela
rigueza (para tirar da conversacao cotidiana um termo eficaz) que
gostamos demais de confundir com o ideal (POE, 1997, p. 920).
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A sugestividade a que se refere o critico € convergente a idéia de
fragmentacdo do discurso, pois ambos tracos conferem ao texto literario uma
riqueza formal ao conteudo narrado. Para efeito de andlise da fragmentacéo, esta
secdo aborda reflexdes suméarias sobre trés romances de Sérgio Sant'’Anna,
iniciando por Confissfes de Ralfo, cuja apresentacao ja foi destacada nos capitulos
antecedentes.

A sugestividade da narrativa e as insinuacdes de Ralfo convergem para a
perspectiva de elaboracao literaria defendida por Poe (1997). Ao invés de o narrador
desenvolver explicitamente os enfoques do texto, articulando de forma continua os
capitulos e mantendo em Ralfo um discurso univocal, a opgdo é a de suscitar
leituras e néo inferi-las diretamente. As articulacdes entre temas e formas de sua
exposicao devem ser feitas pelo leitor e pelo critico, com base nas pistas dadas pelo
texto, nas associacdes de idéias. Isso traria, na perspectiva de Poe (1997), a
“riqueza” literéria, que, no caso da obra do escritor carioca, parece referir-se também
a sugestividade.

A configuracdo estrutural da obra de Sérgio Sant'/Anna, pautada no
dialogismo e na fragmentacdo, ratifica, no cenario da literatura brasileira, as
alteracdes do romance moderno, tal como propde Rosenfeld (1996). Centrado na
vida de um personagem real ou imaginario — Ralfo —, o texto do escritor articula-se
de modo a compor uma autobiografia que rompe com as estruturas ficcionais
tradicionais, especialmente na elaboracdo da voz narrativa que oscila como uma
posicdo de camera segundo a tese de Adorno (1982) ao discorrer sobre a posicao
do narrador no romance contemporaneo. Além desses fatores, a estratégia narrativa
parece se concentrar no que Benjamin (1985) postula como concepcéo materialista
da histéria, na medida em que a escritura da histéria € feita “a contrapelo”, situando-
se na abordagem de acontecimentos que ndo devem ser esquecidos e na recusa ao
estilo linear.

Ao longo do romance de Sérgio Sant’Anna, sdo encontrados varios exemplos
que comprovam as afirmacdes anteriores. Na abertura do livro, aparecem as
primeiras indicacfes que mostram a ruptura da obra com a estética tradicional e a
preferéncia pela fragmentacdo da forma narrativa. A inclusdo de prologo, roteiro,
epilogo e nota final € um dos principais fatores de ruptura com a estrutura

convencional, uma vez que eles sinalizam uma espécie de linguagem
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cinematografica de teor “explicativo” da natureza da narrativa, embora as
informagdes contidas nesses textos ndo devam ser aceitas como verdade absoluta.

No primeiro contato com o texto literario, a observacéo recai sobre o prologo,
seguido pelo roteiro e pelo sumario, cujas informac¢des procuram situar o universo
ficcional do romance, apontando que a obra surge de “uma inquietacéo crénica” e do
desejo de transcendéncia através da “arte” (SANT'ANNA, 1995, p. 5) e dando pistas
que a leitura do texto sera melhor desfrutada se os livros forem lidos “como unidades
independentes” (SANT'ANNA, 1995, p. 7). O prélogo ilustra a primeira referéncia a
elaboragcdo fragmentaria do texto: “E também esta autobiografia, como todas as
outras, advirto, € composta de fragmentos selecionados de uma existéncia. E a
propria selecdo de fragmentos seria uma forma de deturpar a verdade”
(SANT’ANNA, 1995, p. 6). A inclusédo do prologo traca um estilo de ruptura com as
estruturas ficcionais tradicionais, na medida em que define a natureza da obra como
selecao de fragmentos que ndo necessitam estarem amarrados.

A indicacao do prologo é reforcada pelo roteiro. Numa referéncia a linguagem
cinematografica, o roteiro do romance sinaliza dados que explicam a estrutura do
texto, sugerindo a autonomia dos episddios que compdem as trinta e duas partes
distribuidas nos nove livros: “Além do prologo, epilogo e nota final, as ConfissGes de
Ralfo comp&em-se de nove pequenos livros. Possuindo muitas vezes um ténue e
até suspeito relacionamento entre si, possivelmente esses livrinhos serdo melhor
desfrutados como unidades distintas” (SANT’ANNA, 1995, p. 7). Para Carvalho
(1981), ao assegurar uma relativa autonomia das partes, a presencga do roteiro no
texto do escritor “Assegura a desautomatizagcdo de uma perspectiva romanesca
tradicional, centrada em uma trama continua e fortemente armada” (1981, p. 38). A
sugestéo do roteiro pode ser aceita, mas nao significa que a leitura em conjunto dos
“livrinhos” ndo proporcione uma articulacdo significativa em termos de interpretacéo,
pois, a partir da combinacdo dos livros, podem ser recuperados elementos
importantes para construcao da perspectiva critica que transparece no texto.

O romance de Seérgio SantAnna apresenta uma estrutura narrativa
desenvolvida em nove livros, sendo que a relagdo entre eles ndo mantém uma
continuidade, visto que o movimento da autobiografia ndo busca tragar uma unidade
entre as partes, mas pelo contrario visa a conciliar uma pluralidade (de formas,
temas e sentidos). Nao ha também estrutura uniforme nos livros: além de cada um

discorrer sobre um tema, cada livro traz uma forma de composi¢do (uns priorizam o
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discurso narrativo, outros mesclam ensaio e narrativa, uns incluem cangdes, outros
aproveitam cenas teatrais). A oscilacdo formal da obra permite ndo apenas a
construcdo dialdgica do romance, como indica a impossibilidade de expressao
harménica e a desarticulacdo do encadeamento narrativo.

Embora entre alguns livios (como a seqiéncia do V ao VI) haja uma certa
continuidade da trama narrativa (mesmo que ela ndo seja ratificada pelo discurso
narrativo, deixando para o leitor a montagem da sucessao das cenas), 0 movimento
dominante no encadeamento dos livros ndo preza por uma organizacao linear. A
disposicéo dos livros ndo obedece a uma sequéncia narrativa légico-causal: ndo ha
indices narrativos que demonstrem a sucesséo continua dos episédios da vida de
Ralfo. Por exemplo, a relagdo do livro VI, “D.D.D. 2: Documentos”, com o livro VII,
“Suicidios, personagens”, ndo se define por uma articulacdo logico-causal, pois
enquanto o primeiro faz referéncia a experiéncia do personagem em uma clinica
para tratamento psiquiatrico, o livro VIl concentra-se nas divagacdes de Ralfo ao
passar por uma ponte e nas referéncias a historias cujos personagens sao parodias
de textos classicos.

A desarticulagdo da relagdo légico-causal ganha maior expressividade na
estrutura interna de cada livro, em que a desmontagem do personagem, O
estilhacamento do narrador e a perda da objetividade mostram-se mais intensos,
configurando uma estrutura narrativa que rompe com a imagem integra dos
personagens, fragmenta a voz narrativa e impde um discurso pautado na
subjetividade de quem comanda o relato. Esses tragcos, ao mesmo tempo em que
favorecem a fragmentagcdo narrativa, distanciando o romance da objetividade e
linearidade discursivas, imprimem ao texto um estranhamento da linguagem e
mostram a dificuldade de apreensao do encadeamento das cenas, exigindo atencao
do leitor. Conforme Carvalho (1981), o nivel de desconstrucdo formal € patente na
obra e esta pautado em

blocos em choque [que] identificam-se em estilhacos de temas conformados
no fragmentéario. O acabamento das unidades da narrativa é recortado, e no
corte firma-se o sentido do descontinuo. (...) O descontinuo se faz suporte
da estrutura narrativa, amarrada pelo eixo do personagem/narrador. Note-se
gue Ralfo encontra-se no préprio movimento de mudanca, na estrada.
Dessa forma, a obra que gera tem um fio mével, descentrado (1981, p. 48).
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Um exemplo significativo da tendéncia do texto em romper com o fluxo
narrativo e inserir relatos que impedem a objetividade e a linearidade do discurso
aparece no primeiro livro, “A partida”. Nele, o relato centra-se na criacao de “Ralfo,
concebido do nada, com uma realidade fisica e mental de vinte e poucos anos de
idade” (SANT'ANNA, 1995, p. 13) e articula-se em um movimento ciclico que
interrompe o desdobramento da seqUéncia narrativa atraves da repeticdo de
segmentos discursivos e da introducdo de divagacfes a apresentacdo da cidade
onde o personagem esta situado. A partida de Ralfo é narrada sem pretensdo a
objetividade, pois a referéncia da saida do personagem da cidade é construida com

reiteracdo de idéias:

Saio para a rua neste meu primeiro dia de existéncia ativa como Ralfo.
Roupas novas, cabelos cortados, carregando uma pequena mala com
meus pertences, e uma vaga noc¢éo para onde ir. (...) Ralfo o homem sem
pai e nem pétria. Cavaleiro andante de boas e péssimas intencdes.
Felizmente, nos tempos atuais, ndo sédo necessarios cavalos ou armaduras
e muito menos escudeiros. Roupas novas, cabelos cortados, comecar tudo
desde o principio. Nenhuma idéia precisa na cabeca, mas a certeza de que
algo tem de acontecer (SANT’ANNA, 1995, p. 13).

bY

Associada a repeticdo da informagdo sobre as vestes de Ralfo, estd a
imagem do personagem, cuja constituicdo destaca um movimento de incerteza, de
destino ndo tracado, o qual se relaciona com a forma da narrativa: ambos néo
apresentam um enfoque linear nem demonstram organizacdo ldgico-causal dos
episédios que compBem a autobiografia, confirmando a fragmentacdo da forma
narrativa. Na interpretacdo de Miranda (1994), a estética do fragmento em
Confissdes de Ralfo ocorre porque a experiéncia do vazio ressoa no livro, o que

explicaria a repeticao de idéias e a circularidade da narrativa:

Por trds desse projeto de construcdo do texto podemos detectar um
problema de extrema relevancia que envolve o romancista desse livro: o
que ele tem a mostrar é a experiéncia do vazio e, por isso, a matéria da
narrativa surge quando ele comecga a escrever, 0 que sugere gue o autor
ndo sabe por onde comecar a escrita e menos ainda onde ela ira terminar.
Dai a abundancia de discursos fragmentados tematicos e expressionais
gue afluem pela escrita (1994, p. 51).
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A narracao da saida do personagem é dividida com a descri¢cdo da cidade, de
modo que o discurso passa a se aproximar de uma fala de guia turistico que
apresenta informagdes positivas e negativas do local. Em meio a essa narracao, o
texto literario passa a fragmentar seu discurso e introduzir o fato social como indice
de significacdo, pois, enquanto descreve a cidade, Ralfo expde lado a lado

indicacdes de violéncia e passividade dos habitantes:

Aqui, os pacatos desta cidade costumam realizar 0s seus passeios
dominicais, embora também aqui alguns crimes tenham sido perpetrados
contra a moral e os costumes e até mesmo um macabro assassinato se
cumpriu como todas as coisas terminam por se cumprir. Mas aqui,
sobretudo, as pessoas passeiam pelo lago, comem pipocas, tomam
sorvetes e se divertem na roda-gigante (SANT'ANNA, 1995, p. 15).

O fragmento, introduzido a apresentacdo da cidade, pode nado chamar
atencdo do leitor menos atento, uma vez que a dissolucdo da imagem social
aparece como mero qualificativo da localidade. No entanto, o dado social disposto
em um segmento “turistico” sublinha antagonismos da sociedade que, por um lado,
convive com situagbes de tranquilidade e, por outro, funda-se num cotidiano de
experiéncias de violéncia. O excerto narrativo, pela abordagem tematica, formula
discretamente a impossibilidade de se conceber a sociedade de forma harmoénica
porque nela residem elementos contraditérios.

Como destacado no segundo capitulo desta pesquisa, o romance de Sérgio
Sant’/Anna empreende um dialogo com a sociedade explicitado de modo mais
contundente nos livros “Eldorado” e “O Ciclo de Goddamn City” (especialmente nos
sub-capitulos sobre o roteiro da cidade e “Goddamn City (2)"). Outro momento de
relacdo entre forma artistica e histéria aparece nas cenas do livro “Delinquéncias,
Degringolagens e Deterioracdes”, onde se inclui o relato do “Interrogatorio”. Além de
explorar a propriedade dialégica da linguagem literaria, a obra do escritor recorre a
estratégia da fragmentacdo para mostrar uma fatia da Histéria e da sociedade
brasileira e mundial, compreendida a partir de imagens de conflitos, violéncia e

desumanizacao.
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A concepcao historico-social como um processo de conflitos aparece
claramente no livro Il, “Eldorado”, especialmente nos dois primeiros subcapitulos. O
livro é construido inicialmente pela “Letra para uma cancéo a ser cantada enquanto
marchamos”, apontada no segundo capitulo deste trabalho como um mecanismo de
elaboracdo dialégica do romance e, por consequéncia, elemento de entonacdo
critico-social. A cancdo soma-se “Eldorado (2)” com a designacdo de “Como num
filme de guerra”, em que o relato enfatiza o cenario de um conflito e a tensdo e o

medo num ambiente de guerra:

Sombras humanas no alto de uma montanha, pequenas fogueiras, armas.
(...) E nesta véspera de batalha, quando cercamos a cidade, um leve medo
toma conta de mim. Um medo que comeca a crescer. (...) O medo e um
pressentimento, ndo de morrer, mas de passar por alguma flagelagéo. (...)
A luta que aqui ser& travada por nds, com metralhadoras e rifles obsoletos.
E até mesmo baionetas e facas. Se acabar a municdo, os homens
continuardo a lutar com os bracos, até que um dos partidos saia vitorioso.
(...) O tempo vai passando e os ruidos aumentam a intensidade. Ruidos de
armas sendo preparadas, quando se percebe a ansiedade em todos os
gestos. (...) O grito de atacar ja era esperado por todos, mas mesmo assim
€ como se nos pegasse de surpresa. (...) Mas agora estou rastejando como
0S outros. Sentindo o mato junto ao meu rosto, a terra Umida da
madrugada. Apalpando a todo momento o fuzil, sentindo dentro de mim o
medo e o desconforto (SANT'ANNA, 1995, p. 42-45).

O excerto, de certa forma, sintetiza as aspiracdes sociais e historicas que se
tornam matéria narrativa. A énfase tematica, enriguecida pelas estratégias estéticas,
busca frisar experiéncias de catastrofe, como as do contexto ditatorial brasileiro ou
cubano ou da América Latina em geral (o romance possibilita essa ambiguidade), e
assim faz referéncia ao processo histérico de “ruina sobre ruina”, como alude
Benjamin (1985) ao apresentar sua tese sobre a historia. Nesse sentido, Confissdes
de Ralfo, encurtando a distancia entre o narrador e os fatos narrados, traz as
fissuras da historia, o dilaceramento do contexto e a precariedade do individuo numa
sociedade determinada por experiéncias de medo, tensao e violéncia.

Cabe destacar que, no romance, a representacdo dessas experiéncias nao
banaliza os episodios elaborados como tema. A articulagdo entre as partes da obra
nao implica a expressdo homogénea, objetiva e linear dos condicionamentos
historicos e sociais, uma vez que frisa a desarticulacdo, o choque e o inacabamento

das cenas. Significativo dessa tendéncia € a necessidade de recuperacdo dos nexos
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entre o livro Il (“Eldorado”), o subcapitulo “Ressurrei¢cao” (no livro Ill) e os livros V
(“Delinquiéncias, Degringolagens e Deteriorac¢des”), VI (“D.D.D. 2: Documentos”) e IX
(“Literatura”). Nessas narrativas estdo acentuados: 1) experiéncias de conflito pela
tomada do poder e sentimentos de pavor num cenario de guerra; 2) processo de
violéncia e tortura aos perseguidos pelo regime ditatorial; 3) indicagbes de que aos
episédios de sofrimento e dor na prisdo segue o internamento em hospital
psiquiatrico, cujo tratamento é feito a base de choque; 4) referéncias ao movimento
de censura e repressao a producao artistica e aos parametros convencionais de
avaliacao literéria.

Da mesma forma que os temas mostram-se desarticulados, o discurso do
narrador configura-se a partir de uma perspectiva que ndo obedece a uma ordem
objetiva que explicite os principios de causa e efeito. Exemplar da recusa a
objetividade é um excerto em que Ralfo, enquanto apresenta uma cidade apenas,
“Capital de algum Estado brasileiro” (SANT'ANNA, 1995, p. 14), interrompe seu
discurso para expor suas divagacdes quanto aos tracos que definem aquelas

pessoas que se ocupam em observar a vida alheia, 0s “curiosos”:

Aqui, no monumental parque da cidade, os mendigos mendigam, o0s
amantes amam, as criancas brincam, os policiais policiam, os vendedores
vendem, os curiosos observam. Os curiosos sdo aqueles desligados seres
gue nunca participam de coisa alguma. Os curiosos s&8o apenas curiosos e
estdo em toda parte, distraidos mas inconscientemente conscientes de seu
modesto porém importantissimo papel, que é o de somarem-se a outros
curiosos, formando as aglomeracdes e multiddes que apenas assistem
impassivelmente a tudo, embora em algumas raras ocasides esses
curiosos se transformem em massa enfurecida. As chamadas ocasides
histéricas, como a Queda da Bastilha etc. choques entre exércitos armados
e multiddes de ex-curiosos, geralmente com vantagem para 0S exércitos.
Mas logo ali adiante, meus caros visitantes que nos dao a honra de sua
presenca — ali adiante é o bairro boémio da cidade, com suas luzes, bares,
restaurantes, clubes noturnos (SANT’ANNA, 1995, p. 15)

7

A sequéncia narrativa é entrecortada pela exposicdo de Ralfo sobre o
conceito de curiosos, e, nesse sentido, a objetividade do relato é rompida, pois
aparece a subjetividade do narrador, que demonstra interesse em deslocar o foco
narrativo e incluir, de modo ininterrupto, o fluxo de sua consciéncia, fragmentando a

narrativa.
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A disposicéo fragmentada dessas matérias narrativas comprova a recusa aos
padrbes tradicionais de composicdo romanesca, em que a objetividade e a
linearidade s&o premissas fundamentais, mostrando que eles constituem formas
incapazes de preservar a singularidade daquelas experiéncias. Além disso, a opcao
pela estrutura fragmentaria implica mostrar, pela fissura da forma, o dilaceramento
social e histérico, acompanhando com maior perplexidade e posicdo critica o cenario
gue se configura no século XX.

Outro dispositivo que acentua as relacdes da obra com as experiéncias do

século passado é a fragmentacdo do sujeito. Ralfo, o principal personagem do

romance, aparece nas primeiras paginas do livro como um sujeito em construcao:

O primeiro passo é abandonar a cidade e qualquer vinculo com a existéncia
anterior. Mais do que isso: apagar todos os tracos desse passado.
Compenetrar-me de que sou Ralfo, concebido do nada, com uma realidade
fisica e mental de vinte e poucos anos de idade. Saio para rua neste meu
primeiro dia de existéncia ativa como Ralfo (SANT’ANNA, 1995, p. 13).

E a partir dessa criacdo do personagem que Ralfo adquire forma, ou melhor,
formas, ja que ele ndo se prende a um “retrato individual” e a uma imagem integra.
Sua constituicdo preza pela dissonancia, pela contraposicao de papéis.

Na tentativa de compor dados identificadores para Ralfo, 0 romance relata
uma diversidade de fun¢Bes desempenhadas pelo personagem. Além da estimativa
da idade (de vinte e poucos anos), atributos profissionais sdo dados ao protagonista.

Guia turistico € a primeira funcéo desenvolvida pelo protagonista:

A vossa frente, senhoras e senhores, se fixardes os olhos no alto daquela
avenida, temos o Palacio do Governo (...) Aqui, no monumental parque da
cidade, os mendigos mendigam, 0os amantes amam, as criancas brincam,
os policiais policiam, os vendedores vendem, os curiosos observam. (...)
Mas logo ali adiante, meus caros visitantes que nos dao a honra de sua
presenca — ali adiante é o bairro boémio da cidade, com suas luzes, bares,
restaurantes, clubes noturnos (SANT'ANNA, 1995, p. 15).

A capacidade de o personagem descrever o cenario da cidade se concilia

com o trabalho jornalistico, pois Ralfo estd “Sempre com um bloco de notas na méo,
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como um reporter” (SANT'ANNA, 1995, p. 42) numa possivel alusdo a necessidade
de se registrar fatos para poder rememora-los. Nesse sentido, uma de suas
aspiracdes € obter um emprego em um jornal: “Oficialmente, estou a procura de
emprego num jornal, pois redacdo de textos € o meu ramo.” (SANT'ANNA, 1995, p.
19). A redacéo parece ser uma das atividades preferidas do personagem, a ponto de
ele dedicar-se ao trabalho como auxiliar de escritério, curvando-se sobre
“maquininhas de escrever e calcular’ e reprimindo suas sonoléncias e bocejos
quando esta datilografando “uma nota a imprensa, desmentindo insinuacdes de que
os chicletes da Poison deixam na lingua e dentes dos consumidores manchas
indeléveis e corrosivas. A copiar outra nota” (SANT'ANNA, 1995, p. 95).

A composicdo de Ralfo ndo integra apenas funcdes diversificadas que
resultam em trabalho honesto. O personagem também se constitui como um sujeito
malandro que busca sua sobrevivéncia através do esfor¢o alheio, incluindo-se viver
as custas de quem o admira, o que pode ser compreendido como uma possibilidade
de uma releitura do heréi Macunaima de Mario de Andrade. Essa condicédo fica
explicita no relacionamento que ele desenvolve com Sofia e Roséangela. Depois do
envolvimento com elas, Ralfo procura “a verba para tdo suculentos almocgos e
roupas tao graciosas” (SANT’ANNA, 1995, p. 25) e chega a revolver “0os armarios
como um ladrao vulgar” (SANT'ANNA, 1995, p. 25), embora justifique a nao

continuidade de seus atos e a motivacdo pautada em nobres fins:

Ralfo, o ladrdo sem casaca, seria um bom titulo para minhas memérias. Por
iSso € que juro, neste exato momento, nunca mais roubar. Pagarei com suor
e sangue a culpa dos meus crimes. Um pensamento que logo me devolve o
amor-proprio e a tranqiilidade. A certeza de que o dinheiro encontrado
servira aos mais nobres fins (SANT'ANNA, 1995, p. 25).

A constituicdo do personagem determina uma oscilacdo de identidade: se, por
um lado, Ralfo € um bom moco, cujo perfil acentua valores como respeito e
dedicacédo ao trabalho, por outro, discorre de estratégias “faceis” para manter sua
sobrevivéncia sem ter de lutar arduamente por ela. Os tracos contraditorios
impossibilitam uma constituicdo una do sujeito, de modo que a configuracdo de
Ralfo seja determinada pela multiplicidade, por valores que acentuam os conflitos

internos do eu. A desestabilizacdo da imagem do narrador-escritor culmina com a
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fragmentacdo, com o dilaceramento da integridade e da identidade — o “eu” esta em
estilhaco.

A personalidade do sujeito € definida por varios papéis temporarios que
dificultam a unidade, ratificando a tese de fragmentacdo do ser. Assim como as
cenas aparecem meio as avessas sem um continuum claro, o personagem central
também ndo tem um contorno claro. Na interpretacdo de Miranda (1994), a falta de

unidade da constituicdo do personagem liga-se a inversao do perfil de herdi classico:

[a] heterogeneidade de identidades [de Ralfo] é a manifestacédo da falta de
unidade, numa relagdo inversa as designacdes dadas aos herdis classicos
gue se mantinham durante todo o transcorrer da narrativa. Em consonancia
com a auséncia de uma identidade, ele €&, simultaneamente, cinico
idealista, sarcastico, megalémeno, hedonista e, quanto a profissédo, a
consciéncia de estar escrevendo um livro é registrada intermitantemente,
quer por ele, que por outrem” (MIRANDA, 1994, p. 97).

Ralfo incorpora tragos positivos e negativos que nao se consolidam porque se
alternam continuamente e constréi uma personalidade multipla com caracteristicas
vagas. O sobrenome inventado (Silva) e a idade aproximada exemplificam a
indefinicdo da identidade do personagem, cujo perfil € uma brincadeira de faz de

conta, pois

Quanto mais se procuram elementos que o identificariam, mais a procura
vira ao avesso. Os dados que formariam uma carteira de identidade do
personagem — 0 prenome, 0 sobrenome, a idade, a nacionalidade —
tornando o sujeito uno, individual e exclusivo transformam-no em um ser
multiplo e incapturavel (HILBERT, 1990, p. 11).

A auséncia desses dados elementares também reforca o anonimato do
personagem, sua marginalidade, alguém sem importancia. A idéia do carater
multiplo e transitério do personagem Ralfo se concilia com a perspectiva irbnica que

aparece nos desdobramentos das imagens. Segundo Carvalho,

Cada mascara colocada traz a marca impressa da funcao especifica a que
se liga. Ralfo utiliza-as todas, encena seu papel e desvencilha-se delas.



151

N&o recupera nenhuma; decompde-se em mascaras portadoras de rétulos
e usa-as com ironia, inaugurando uma tendéncia a criticar sua existéncia: a
imobilidade e o engano sdo contestados. Em lugar de petrificar-se, de
marcar a sua identidade ao modelo, Ralfo desempenha seu papel para
recusa-lo. Aceita-o somente enquanto farsa (1981, p. 43-4).

A autora acrescenta que a aderéncia de Ralfo a diferentes papéis faz com
gue o texto exprima perspectivas multiplas de desdobramento da narrativa, uma vez

que

No jogo das metamorfoses, Ralfo veste a fantasia e encena a partida de
viver e representar. Perde-se na figura para melhor se encontrar e, assim,
ndo ha inteireza de identidade mas de transi¢éo, de contorno em contorno,
‘pois Ralfo é a inovacdo e a experimentacdo permanentes.’ (CR, p. 194).
Dentro dessa area de alternancia, a pluralidade dimensional ndo permite
personagens fixos. Eles aparecem em determinadas situacfes, em um livro
ou episddio, e nele se encerram. Nao existe, dessa forma, a permanéncia
dos elementos que contracenam em Ralfo: eles se consomem e
desaparecem, apos representarem o ato (CARVALHO, 1981, p. 64).

Ralfo apresenta uma necessidade de se fragmentar, de ser sempre um outro,
e nesse processo de alternancia de perfis, a personalidade passa a ser, além de
multipla, confusa e pouco definida, uma vez que tracos contraditérios integram a
montagem do personagem. O contorno nitido, tipico da narrativa realista, € abolido,
e a composicdo passa a privilegiar o tom dissonante, a descontinuidade e a
impossibilidade de uma visdo harmoénica do personagem. Na leitura de Vieira (1993),

a fragmentacéo de Ralfo é estratégia para satirizar clichés, visto que,

Ao fragmentar-se em diferentes personae, todas fugazes e vazias, Ralfo
satiriza os diversos personagens-clichés: o bom-vivant, o guerrilheiro, o
pequeno-burgués, o ator, o escritor, 0 marginal das mais diversas espécies
(gigold, mendigo, louco, ladrdo). E a visdo conjunta destes episodios
diversos com personagens tao distintos que da o efeito de fragmentacéo e
colagem a obra. Do contraste entre personagem e narrativa fragmentados
e personagem unitario e narrativa realista, tipicos das memorias e
autobiografias, é que resulta o efeito desconstrutor da obra (VIEIRA, 1993,
p. 41).
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A autora acrescenta que a diversidade de mascaras sociais (ou personae), €
explorada a partir de modelos textuais, em que “Cada uma delas contribui a seu
modo para a elaboracgéao ficcional de diversas questdes do mundo contemporaneo: o
desejo frustrado de individualizacdo, o narcisismo, a decadéncia do ideal
revolucionario etc” (VIEIRA, 1993, p. 67).

Considerando que a obra de arte sempre se volta para o plano social,
interiorizando-o na realizacao formal, € possivel ler na fragmentacdo do personagem
uma expressao da precariedade do sujeito no contexto contemporaneo, como indica
Rosenfeld (1996) ao esbocar que a imagem integra do sujeito ndo aparece mais nos
romances modernos. Atreladas a esse indice de significagdo, as fissuras na
modelagem de Ralfo, cuja desarticulagdo surge como estratégia que corrobora com
a impossibilidade de visdo harmoénica (agora do sujeito), podem ser articuladas as
fraturas do contexto. Este, conforme propde Adorno (1982), configura-se a partir de
movimentos antagonicos e conflitivos que impossibilitam uma idéia de harmonia
social. A arte, sendo um “fato social”, para representar essa dissolucédo, precisa
romper com a perspectiva harménica da forma: a fragmentacdo do narrador-escritor
pode ser explicada em virtude da dissolucdo social que tem definido este século
extremamente bruto — o século XX.

A projecéo entre o estilo da ruptura com a estética tradicional, a perspectiva
de pluralidade em oposicéo a unidade e suas rela¢cdes com as contingéncias sociais
aparece com a fragmentacéo da forma narrativa e com a dissolu¢do do personagem
de retrato nitido. As relagbes que o romance mantém com condicionamentos de
ordem social e histérica sdo estabelecidas através de fragmentos, cujos enfoques se
encontram em diversos segmentos da obra, ndo permitindo a representacao linear e
homogénea da dimenséo social na estrutura narrativa. A partir da montagem das
cenas em que o dado social e histérico transparece, € possivel chegar a idéia de
que a desarticulacdo da narrativa funciona em dois niveis: elaborac¢do dialogica e
articulacdo entre realizacdo formal e tendéncia critica. Para Bonato (1998), a
aparente anarquia formal do romance demonstra a heterogeneidade constitutiva do
texto, que confronta “diversos niveis de hibridismo, tais como: mistura de géneros,
parddia, mise em abyme, inclusdo de cultura de massa, reutilizacdes” (1998, p. 95).

Segundo a pesquisadora,
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A mistura de géneros usada como recurso literario na composicéo do texto
de Sérgio Sant’/Anna vem enfatizar tracos da poética da pds-modernidade,
apontando a expansédo do género romanesco e trazendo a tona problemas
relativos a literatura e a vida literaria, atacando regras de uma estética
prestigiada ao mesmo tempo que desmistifica a aura que cerca o oficio de
escritor (BONATO, 1998, p. 100).

Além da tentativa de expansado das possibilidades de composi¢cdo romanesca,
a articulagdo nao linear da obra corrobora para a elaboragdo, em termos formais,
das fissuras e conflitos do contexto contemporaneo. Como representar a violéncia, a
tortura e a desumanizacao social atraves de uma linguagem continua e harménica,
pautada em uma linguagem e uma estratégia estética? A desarticulacdo formal
trabalha no sentido de mostrar, pela linguagem, elementos que tém marcado o
processo historico-social, concebido segundo a perspectiva dos filosofos da Escola
de Frankfurt.

A fragmentacao formal do romance de Sérgio Sant’Anna aponta uma conexao
da forma com interiorizacdo das experiéncias sociais e historicas. De acordo com
Ginzburg (1999), a estratégia da fragmentacéo serve, na literatura moderna, como
indice de problematizacdo do processo histérico, uma vez que, num contexto de
autoritarismo e opressao, as estruturas tradicionais ndo dao conta de representacao
desse contexto. A linearidade e a continuidade de padrbes atendem a fins
conservadores e nao servem para mostrar, em profundidade, o impacto do
autoritarismo, da violéncia e da opressdo operadas nesse contexto. A preferéncia
pela estética do fragmento em Confissbes de Ralfo sinaliza a emergéncia de outra
linguagem que possibilita a expressédo das “fraturas provocadas pelo contexto”. Na
perspectiva de Ginzburg,

A fragmentacdo se tornaria adequada para a representacéo da realidade,
na medida em que as seguintes condicbes fossem satisfeitas: o
entendimento do processo histérico € problematizado, pela sua
complexidade e por seu impacto, de modo que a consciéncia humana, em
condi¢cdes convencionais, ndo tem como dar conta de sua profundidade,
exigindo novo modo de pensar e representar, por estar em um contexto de
autoritarismo e opresséao, tem sua individualidade atingida, sua integridade
dilacerada, e sua expressdo deixa marcas das fraturas provocadas pelo
contexto. O abandono das estruturas tradicionais — a narrativa com tempo
linear, enredo articulado logicamente, personagens planos ou coesos, 0
poema com metro regular, esquema de rimas, sintaxe culta — em favor de
uma concepc¢ao fragmentéria, com a subversao das referéncias de tempo e
espaco, a adocdo do verso livre, a representacdo de uma subjetividade
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fragil, inconstante e freqiientemente paradoxal, corresponde a uma
mudanca, por parte de escritores dedicados a atitude critica, no modo de
perceber o sentido da Histdria. Perde-se a no¢éo de totalidade, abandona-
se a idéia de progresso (1999, p. 130-1).

Além da inclusdo do prélogo e do roteiro e da fragmentacdo de Ralfo, o
romance elabora outros indices de ruptura com os padrbes tradicionais de
composi¢cdo romanesca, 0S quais servem como estratégia critica de abandonar a
idéia de progresso na histéria e optar pela abordagem “materialista” do processo
histérico. A desestabilizacdo da composicao linear e objetiva da linguagem também
€ indice que associa o texto do escritor a tendéncia moderna da obra de arte e a
perspectiva benjaminiana de historia. Prevalece em Confissbes de Ralfo a
desorganizacao estrutural, em que a lei de causa e efeito e a combinacdo de
linguagens e estilos heterogéneos definem as fissuras na composi¢cdo formal da
obra literdria. Esses tracos culminam na fragmentacdo da forma narrativa,
desenvolvida tanto através do ndo encadeamento linear entre as partes quanto
através da constituicdo do personagem central, construido a partir de caracteristicas
contraditorias e da negacédo do “retrato individual”.

As particularidades formais da escrita de Confissdes de Ralfo estdo de acordo
com os principios de composi¢cdo do romance moderno, tal como os referenciam
Rosenfeld (1996) e Adorno (1982). A abordagem dos criticos indica um ponto de
referéncia para o estabelecimento de uma reflexdo quanto a elaboragdo do romance
de Sérgio Sant’/Anna, na medida em que associam tendéncia formal a tendéncia
social na construcdo romanesca. Considerando que “Existe uma relacéo direta entre
a fragmentacao formal em obras literarias e uma série de processos historico-sociais
que atingiram profundamente as relagbes entre os seres humanos e abalaram a
concepcao classica de sujeito” (GINZBURG, 1999, p. 121), a fragmentacdo da forma
do romance de Sérgio Sant‘Anna pode ser examinada como elemento que
possibilita, na estrutura do texto literario, representar contingéncias histéricas e
sociais do contexto brasileiro e mundial do século XX.

As referéncias as lutas de Eldorado, onde aparece implicita uma alusdo ao
governo cubano de Fidel Castro, as consequéncias das guerras e aos mecanismos
de represséo aqueles considerados subversivos (como Ralfo) reforcam a tendéncia

do texto em manter uma posicéo critica quanto aos temas sociais de seu tempo. Os
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acontecimentos tratados em fragmentos dispersos que mantém uma significacao, ao
se tornarem matéria de ficgdo, procuram nédo datar nem definir nomes, deixando que
a identificacdo de seus referentes sirva a um contexto mais amplo, ndo s6 do Brasil.
Esse traco também imprime ao romance uma “forma aberta”, de carater inconcluso e
leituras variadas.

A fragmentacdo temética e estética da obra permite a percepcdo de um
processo coeso, no sentido de que as estratégias do fragmento colaboram para uma
visdo critico-social que se esconde por trds do caos: o0s capitulos, embora
independentes, sinalizam um ritmo que traduz uma perspectiva amparada na
possibilidade de chocar o leitor, incitando-o a reflexao, inclusive porque a dispersao
das cenas e a descontinuidade discursiva impedem uma atitude passiva e tranquila
do leitor diante da matéria narrativa.

Como formulam Adorno (1982) e Benjamin (1985), a producdo artistica deve
inserir o leitor no processo de significagdo, mas, para que tal movimento seja
assegurado, a estrutura linear deve ser rompida, evitando a clareza e o excesso de
explicacdes e/ou informacdes. Nessa linha de raciocinio, a desordem na estrutura de
um texto concilia um efeito de estranhamento, que desestabiliza o leitor habituado a
obras com linguagem objetiva e discurso logico regido pela lei de causa e efeito.
Assim, a composicao fragmentada visa ndo a atitude contemplativa do leitor, mas a
abertura para a montagem dos personagens, a articulagdo dos episodios e a
producdo de questionamentos.

Confissbes de Ralfo foi publicado num momento tenso da Histoéria brasileira e
mundial. Dialogando com as circunstancias sociais e histéricas marcadas por
imagens de violéncia e desumanizacédo, a fragmentacdo da forma narrativa acena
para uma perspectiva critica frente ao contexto do século XX, uma vez que as
contingéncias de natureza externa passam a desempenhar um papel intrinseco a
obra. Essas articulagbes desenvolvidas no romance também comprovam a
estratégia da fragmentacdo como recurso ao plano ndo documental, ao
distanciamento do realismo nu e cru e, dessa forma, reiteram o afastamento do texto
em relacdo aos padrdes-tipo de literatura pds-64 tais como o0s que o discurso critico
tem assinalado. A recusa a Otica realista de composi¢do romanesca, aliando-se a
fragmentacao, estabelece uma viséo critica e ao mesmo tempo incompleta, aberta a

revisitacao e a leitura.
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Os elementos de ordem extraliteraria sdo construidos, na narrativa de Sérgio
Sant’/Anna, ndo enquanto uma descricdo de fatos histéricos ou sociais, mas
enquanto uma representacado estética que referencia o contexto a partir de uma
forma fragmentada e de construcfes dialdgicas. A realizacdo formal da obra do
escritor impede uma visdo unilateral e expde descontinuidades formais e
conteudisticas. Seguindo o raciocinio proposto pela teoria adorniana, o romance de
Sérgio Sant’/Anna pode ser lido como um exemplo de atividade narrativa voltada
para a critica social. Para representacao de experiéncias sociais e historicas, a obra
se configura a partir de um discurso fragmentado e da constituicdo aberta do
personagem central, os quais impedem um sentido totalizante. A constru¢ao formal
da estética dos fragmentos aponta para experiéncias negativas do processo socio-
historico, pois o saldo sdo a continuidade de violéncia, a destruicdo do livro e a
morte de seu autor, Ralfo.

Ao fazer um balanco da literatura brasileira pds-64, arrolando “micro-
revelacdes tematicas” das narrativas, Fabio Lucas assegura a existéncia de um
“sentido de negatividade que esta por detras de todas as concepc¢bes narrativas”
(1985, p. 124), na qual o critico inclui Um romance de Geragcdo, de Sérgio
Sant’Anna. Para o ensaista, as obras literarias que aludem ao contexto histérico e
social desses anos de violéncia demonstram como resultado a negatividade e a

desesperanca:

Os contos ndo apontam para a utopia, ndo se transformam em armas
ideolégicas para se lograr uma revolugdo social ou uma sociedade perfeita.
O seu contetdo é critico, milita mais na area da negatividade e da
desesperanga do que na idealizagdo de um mundo corrigido (FABIO
LUCAS, 1985, p. 137).

A combinacédo entre a realizacdo formal e a diversidade tematica do texto de
Sérgio Sant’Anna, construida a partir de, pelo menos, trés pontos fundamentais
(poder autoritario do governo militar brasileiro, violéncia no contexto mundial, e
literatura) aponta para uma idéia de negatividade no processo social e histérico.
Todos os enfoques trazem como saldo das experiéncias um valor negativo, visto que
as aventuras de Ralfo culminam em insucessos: tortura no interrogatorio, priséo,

internamento em um hospicio; crescimento do numero de morte em conflitos e
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desumanizacao; critica a autobiografia do personagem e destruicdo do livro. Sao
imagens que remetem a configuracdo do processo histérico conforme as teses de
Adorno (1982) e Benjamin (1985): a sociedade é feita de conflitos e antagonismos
sociais irreconciliaveis.

A imagem da sociedade em conflitos e as relacdes entre 0 romance e 0
contexto socio-historico do século XX sdo desenvolvidas com base na exploracdo de
diversas estratégias estéticas, em que se destacam o dialogismo e a fragmentacao
formal, como apontado neste estudo. A articulacdo das relacdes entre os planos
conteudisticos e os formais, ambos heterogéneos, culmina na perspectiva critica do
texto literario, pois, através dessas constru¢cdes e imagens, surge a entonagao
critico-social do romance, que € um dos fatores determinantes da potencialidade
artistico-reflexiva da obra de arte literaria e traco marcante de outro texto do escritor:

A senhorita Simpson.

3.1.2 Dissonancias da linguagem: A senhorita Simpson

O livro de Sérgio Sant’Anna Senhorita Simpson: historias reine uma novela
de titulo homoénimo, que sera o objeto desta analise, e seis contos ou historias como
se define no subtitulo, os quais sdo apresentados na primeira parte da obra. Na
edicdo de 1989 pela Companhia das Letras, a obra pbe em evidéncia, na capa, a
imagem de uma mulher seminua, com seios expostos, e sobre esta imagem aparece
um lapis, fazendo referéncia ao ambiente escolar, retratado no livro pelas aulas de
inglés ministradas pela professora Simpson, o que permite reconhecer um dialogo
entre o conteddo interno e a forma de composicao, tal como se sucede em Um crime
delicado. Nas observacdes de Pellegrini (1999) sobre a apresentacdo da capa, a
imagem da mulher € uma exposi¢cao da professora, um apelo ao leitor que, movido
pela curiosidade, buscara conhecer quem € a Senhorita que se projeta ja na capa e
assim ler4 as histérias para satisfazer o desejo de conhecé-la.

A antologia enfatiza a perspectiva de narradores oniscientes nos contos bem
como “um rico mosaico de interesses e perspectivas, no qual se pode vislumbrar
uma acida visdo dos problemas contemporaneos e o modo como sao enfrentados

pela sociedade” (QUELHAS, 2010), pois as tramas concentram-se em situagdes
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corriqueiras da sociedade atual. Além disso, as teméticas “estabelecem uma curiosa
ponte entre o texto e o contexto, como a injusta distribuicdo de renda, o desigual
acesso a educacdo e a saude, a dimensdo da loucura, o desamparo social”’
(QUELHAS, 2010).

Na construcdo dos enredos dos contos e da novela, transparece uma visdo
critica e nostélgica da vida dos personagens, protétipos de perfis comuns e
marginalizados da sociedade contemporanea. Na novela, por exemplo, o halo de
saudade expresso pelos alunos e pelo narrador, todos adultos, que se comportam
como jovens adolescentes e frequentam um curso de inglés, é expresso pela
relacdo com a escola e a professora, uma relacdo infantilizada, que “atualiza um
passado escolar idealizado” (PELLEGRINI, 1999, p. 55). A relacdo dos discentes
nesse contexto vislumbra uma perspectiva sombria, uma espécie de insatisfacao
com o presente e um desejo de retorno ao passado, o que pode ser resultado de
projetos e sonhos néo realizados.

A novela Senhorita Simpson pde em relevo a acao de personagens
circunscritos no espaco urbano do Rio de Janeiro (Copacabana), aborda vivéncias
da classe média baixa, destaca uma valorizacdo do inglés como lingua significativa
para o mercado de trabalho através de ac¢des desenvolvidas em uma sala de aula de
curso de inglés Picadilly e se refere a mulher no mercado de trabalho. A
organizacdo do texto apresenta uma linguagem simples, organizada
predominantemente com frases curtas e periodos coordenados que permitem

agilidade da leitura, aproximando-se da linguagem da telenovela®, e

como técnica de narracdo, o tema e o0 enredo parecem juntar-se enquanto
arranjo de linguagem e artificio cénico da mera banalidade do ato de viver:
a linguagem é simples, objetivando uma aceitabilidade facil e sugerindo o
efeito comum de representacéo da vida enquanto dissolugdo do cénone
maior. Ao mesmo tempo, no entanto, realcando o carater da importancia do
fato para o narrador que tem na vivéncia do texto elaborado motivo a mais
para viver. Como pretexto de ter o que contar e lembrar (FIGUEIREDO,
1995, p. 35).

O texto comeca com uma cena em uma sala de aula, onde Gordo Paiva e

Acécio, além de outros cinco alunos, tém aulas de inglés com a professora Simpson.

% Pellegrini (1999) realiza uma interessante reflexdo acerca de como a novela de Sérgio Sant’/Anna
explora os recursos da televisdo, como a énfase na visualidade, a narracdo minimalista, a linguagem
coloquial e sintaticamente simples para estabelecer uma comunicacdo imediata com o leitor.
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Nao ha descricdes precisas quanto ao perfil dos personagens, pois aspectos
psicolégicos sdo superficiais, e a compreensdao de como agem devera ser
desenvolvida pelo leitor a partir da leitura de descri¢cdes fragmentadas expostas na
linearidade com que os fatos séo narrados.

Senhorita Simpson de Sérgio Sant'/Anna traz a complexidade estrutural®®

que
marca enredos, personagens e discursos das obras do escritor. A trama € narrada
em primeira pessoa através de um discurso predominantemente direto, marcado por
algumas reflexdes do narrador-personagem — Pedro Paulo Silva, um funcionario
publico, separado, pai de dois filhos e sem muitas ambigfes profissionais. Pedro
Paulo pode ser caracterizado como um homem de classe média baixa, pelos habitos
e pelo espaco onde habita: um pequeno apartamento, de um quarto e sem luxo, no
Rio de Janeiro. As atividades do personagem concentram-se basicamente em
trabalhar na reparticdo publica, frequentar um curso noturno de inglés e, em
algumas noites, tomar cerveja com amigos num bar préximo a casa.

A leitura da novela permite observar que a “personalidade total” de Pedro
Paulo tende a opor-se ao perfil do her6i e do bom moco romantico, o que, na leitura
de Figueiredo (1995), seria uma parddia ao tipo romantico®. As aventuras contadas
pelo narrador indicam wuma tendéncia de o0 personagem envolver-se
simultaneamente com varias mulheres, desrespeitar os mandamentos do casamento
(porque trai sua esposa) e desleixar-se com as obrigacdes profissionais (ir ao
trabalho ndo é sempre uma prioridade para Pedro Paulo). A impressao que se tem é
a de que Pedro Paulo é um homem desmotivado, acomodado ao cotidiano e a sua
rotina, e pouco interessado em mudar de vida.

Em relacdo as reflexdes do personagem, pode-se afirmar que elas variam
desde as razbes do seu divorcio com Antonieta (agente de turismo) até a sutis
inser¢des criticas sobre acontecimentos de sua vida que remetem a fatos da

realidade brasileira. Um exemplo dessa tendéncia ocorre quando Pedro Paulo

%A complexidade estrutural da obra pode ser observada na intertextualidade que o livro estabelece
com outros géneros literarios: “A intertextualidade metaficcional enquanto reflexividade consciente do
papel da ficcdo na contemporaneidade é feita através do 'pastiche' em relacdo as histérias do género
‘meu tipo inesquecivel’, que aparecem na ‘Selecdes do Reader's Digest’, conforme apresentacao feita
na epigrafe da obra" (FIGUEIREDO, 1995, p. 33).

% segundo o autor, a configuracdo de Pedro Paulo de certa forma sugere “em tom de parddia o tipo
romantico: a crise existencial, uma espécie de obsessdo pelo encontro intemediada por um ligeiro
temor, a fuga das responsabilidades 'morais’ e a fragilidade das relacdes ndo duradouras”
(FIGUEIREDO, 1995, p. 34).
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comenta sobre suas faltas ao trabalho no servico publico apés uma festa de
aniversario de seu colega de curso (Paiva):

Na noite seguinte ndo fui a aula, porque fico tdo deprimido quando
estou de ressaca que tenho medo até de sair na rua. Também nao fui
trabalhar, o que ndo tinha assim tanta importdncia porque sou um
funcionario publico e dava para assinar o ponto no dia seguinte, inventando
uma desculpa qualquer (SANT’ANNA, 1989, p.119) [grifos nossos].

O narrador-personagem é pai de dois filhos (Alice e Bernardo) e separa-se de
Antonieta ap6s trai-la com uma empregada (Lucélia) que cuidava das criancas. Esse
aspecto destacado pelo narrador ratifica a impressdo de que Pedro Paulo é
vulneravel as emocdes e ao contato sexual independentemente de estar
comprometido com alguém. Essas facetas da vida do personagem contribuem para
ratificar que o seu perfil ndo condiz com uma visdo romantica e herdica do
protagonista dos romances tradicionais; pelo contrario, a perspectiva aponta para a
construcdo de um anti-heroi. Separada de Pedro Paulo, Antonieta envolve-se com
um chinés, Wan-Kim-Lau, com quem mora no apartamento.

Sem a companhia da esposa e dos filhos, que ficam com a mée, e sozinho,
Pedro Paulo, apés a rotina na reparticao publica, resolve matricular-se em um curso
de inglés. Nesse curso noturno, frequentado por um pequeno grupo de alunos
(Gordo, Gontijo, Paiva, Matoso, Acacio, Santos), a professora — Senhorita Simpson
— ganha destaque na narrativa, pois nao € elemento central apenas das aulas dos
alunos, mas de interesses e especulacdes, como mostra um diadlogo entre Paiva e
Gordo:

—(...) Quanto anos vocés acham que Miss Simpson tem?

— Uns quarenta e um ou dois. No maximo quarenta e quatro ou cinco.
Estourando, quarenta e sete —calculou o Gordo. — Quase a minha idade,
pensando bem.

— Pois é, mas ela € a nossa professora, como vocé disse — falou o
Paiva. — E noite ap6s noite ela ai na nossa frente, tdo delicada, com
aqueles vestidos. Ja repararam que ela nunca usa calca comprida? Mas
nao é so isso: é a paciéncia, o carinho com a gente. Quando dei por mim...
Vocés tém de me ajudar.

Podia ser verdade, podia ser mentira, ou tudo junto, a interpretacdo e
até o fato, pensei (SANT'ANNA, 1989, p. 117) [grifos nossos].
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O discurso do narrador e as seqiéncias de diadlogos entre os alunos (Pedro
Paulo e Santos, por exemplo) sugerem envolvimento amoroso e sexual da
professora com os alunos em situagBes extra-classe. Nas conversas entre 0s
alunos, ha comentarios sobre o interesse da professora em manter “casos” com 0s
discentes, referéncias sobre as aptidoes sexuais da docente, entre outros. No
entanto, essas alusdes sdo construidas a partir a voz do narrador e dos
personagens alunos, sem a presenca do discurso de Miss Simpson. Esse fator
indica que as relacdes extra-classe entre a professora e os alunos podem ser
apenas suposi¢coes e imaginacdes discentes, pois as narragdes sao filtradas pelo
narrador e seus amigos, o que pode mostrar uma visdo extremamente parcial dos
fatos.

Essas incertezas quanto a veracidade de relacionamento da professora com
os alunos corrobora para a ambiguidade da narrativa e da construgcdo de Miss
Simpson. Ao ler o romance, o leitor ndo tem elementos suficientes para afirmar se
ha ou ndo envolvimento sexual e amoroso entre a professora e seus discentes. Aléem
disso, a visdo da personalidade total de Miss Simpson é dificultada, uma vez que
nao se sabe se ela realmente teria se envolvido com os alunos ou se os dialogos
deles ndo passam de imaginacdes criativas. Nessa perspectiva, a ambiguidade dos
didlogos e da construcdo do personagem é um fator que aproxima o romance das
obras modernas, cujos personagens sdo mais complexos e de contorno pouco
nitido.

E importante destacar também que a professora articula suas aulas em torno
de um livro didatico. Neste livro consta a histéria da familia Jones (um casal, a filha,
o cachorro Rex), a qual se confunde com a histdria dos personagens da novela de
Sérgio Sant’Anna. Personagens do livro de didatico misturam-se as cenas da novela
a ponto de se duvidar sobre a existéncia dos alunos. A dubiedade da narrativa,
nesse sentido, é construida em torno do discurso de Pedro Paulo, que ndo marca as
fronteiras entre a histéria do livro e os acontecimentos da vida dos demais
personagens. O fragmento a seguir ilustra essa inter-relagdo das narrativas (a do
livro didatico e a da histéria do cotidiano de Pedro Paulo):
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No principinho da separacgéo, é verdade, eu pensara numa academia
de ginastica como todo mundo, mas recuperar a forma a essa altura da
vida, com vinte e nove anos, ia ser muito dificil. Fora isso, num curso de
inglés eu poderia fazer relagdes como Mr. Jones e minha mulher.

()

Reencontrei a turma em estado de graca, de tanta excitacdo. Mrs.
Dickinson, filha de Mr. Jones, viera com o panaca do marido dela passar o
fim de semana em casa de Mr. Jones. E, o que era melhor, a Marjorie ndo
veio, porque foi para uma colbnia de férias.

Marjorie era filha do casal Dickinson e, quando vinha, fazia um monte
de estrepolias. Da ultima vez, fechara-se com o cdo no arméario de Mr.
Jones e, depois de todos a procurarem aflitos pela casa inteira, inclusive o
fundo da piscina, encontraram ela dormindo dentro do armario com o Rex.
Miss Simpson dera gostosas risadas, pois, ao contrario de nds, gostava
tanto de criancas quanto de animais (SANT'ANNA, 1989, p. 121) [grifos
Nnossos].

O desenvolvimento do enredo da novela prossegue com a narracdo de
aventuras amorosas e sexuais de Pedro Paulo com Ana (baba das criangas), Mara
Regina (viiva do pai de Pedro Paulo) e Miss Simpson (professora), sendo que em
relacdo a esta novamente ha uma ambigiidade em relacdo aos acontecimentos. As
referéncias aos envolvimentos de Pedro Paulo com diversas mulheres ratificam a
construcéo da personalidade e da moralidade de Pedro Paulo como um homem que
foge ao perfil de her6i e da perspectiva idealizada e roméntica. E esse fator é
acentuado pelas aventuras do personagem, cuja trajetoria, no livro, termina com seu
abandono do emprego, familia (seus dois filhos) e da convivéncia com os amigos. O
romance encerra-se com a narragdo de uma viagem de Pedro Paulo a Bolivia, lugar

onde comemora 30 anos:

Pelos meus calculos, seria durante a viagem de trem de Porto
Suarez para Santa Cruz de la Sierra que eu completaria trinta anos. Este
trem é internacionalmente conhecido como O trem da morte, num tipo de
humor poético e macabro. Para mim, no entanto, esta morte tinha ao
mesmo tempo um sentido simbdlico e literal. Pois, aos trinta anos, eu
estaria deixando para trds uma vida.

Antes de pegar minha mochila, no Chateau, eu passara numa
farmacia, onde furara uma das orelhas, para colocar nela um brinco
dourado. Aos trinta anos, eu estaria deixando para trdas ndo a minha
juventude, mas a minha velhice (SANT'ANNA, 1989, p.230).

O desfecho da histéria € marcado pela viagem em um meio de transporte que

simboliza a morte, metaforizada nos valores deixados para tras, no abandono de
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situacOes e contextos familiares para o personagem. A viagem seria nesse sentido
representacdo da problemética existencial do personagem, que, se desapegando a
sua vida, sente a necessidade de buscar outras alternativas, talvez um novo espaco
em que possa construir vinculos sociais e afetivos mais solidos. Na leitura de Ramos
(1995), a viagem de Pedro Paulo tem um valor simbdlico: o desaparecimento do
personagem é exemplar da tentativa de desenraizamento em todos os sentidos, pois
ele ndo tem vinculos. Assim Pedro Paulo, “atropelado pelo tempo, sintese de trinta
anos de desencanto, fica repetindo a si mesmo” (RAMOS, 1995, p. 18), busca outro
espaco para si mesmo, perambulando pela sociedade.

O enredo na novela de Sérgio Sant’Anna concentra-se, portanto, nos
acontecimentos da vida de Pedro Paulo, o narrador-personagem que direciona a
narrativa, através de um discurso pessoal e subjetivo. Compreender o universo do
personagem exige a juncao dos fragmentos, dos detalhes das cenas, pois o
personagem nado aparece com configuracao nitida ou apresentacéo linear. H4 em A
senhorita Simpson rastro da fragmentagéo do discurso, ou seja, da confluéncia de
vozes que se bifurcam e confundem, corroborando para a construcdo fragmentéaria
do texto, cuja unidade, para ser recomposta, precisa da atencdo do leitor. Esta
atencao também é exigéncia do livro Simulacros, em que a fragmentacao de papéis

e acOes é intensa.

3.1.3 Simulacéo da linguagem literaria: Simulacros

Os personagens de Simulacros (1977) e de A senhorita Simpson: histérias
(1989) sdo exemplos de construcdo em que 0 sujeito passa a viver a historia e a
realizar atos previamente descritos para um personagem, assemelhando-se a ele
como se fosse um “personagem real”; ou entdo oscila entre sua prépria histéria e a
historia de personagens que conhece através de livros em aulas de lingua
estrangeira. Sao elaborados de tal forma que fazem o leitor questionar ndo apenas
os limites internos da prépria ficcdo, como também as motivacdes para tais
ambivaléncias.

Referindo-se ao texto de Sérgio Sant’Anna, Castelo (apud SANTOS, 2000)
tece reflexdes sobre a forma de narrar do escritor. Segundo o critico “Sant’Anna é
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desses escritores que, ao contrario dos retratistas de época, fazem literatura para
enganar descaradamente o leitor. Que ndo se entenda errado: é ludibriando o leitor
que ele fabrica a solidez e a possante beleza de sua ficcdo” (CASTELO apud
SANTOS, 2000, p. 37). Essa busca por ludibriar o leitor caracteriza a estética do
simulacro, presente especialmente no romance de 1977.

Em primeira instdncia, a simulacdo esta relacionada ao mascaramento:
movimentacdo de personagens numa espécie de partida social, em que
representam papeéis, encenam atos e exibem uma artificialidade para encobrir
mecanismos sociais. Isso é explicitado ao leitor na abertura do livro, quando os
personagens aparecem ja atuando e representando papéis®’, determinados por

PhD:

O dr. PhD Philip Harold Davis disse que nos comportdssemos como 0s
personagens. Que sempre sentissemos e fizéssemos exatamente o que
eles deveriam fazer e sentir em determinadas situagbes. S6 que as
situa¢Bes eram muitas vezes imprevisiveis (SANT'ANNA, 1992, p. 7).

Em Simulacros, ha situacdes esquematicas baseadas na representacdao de
papéis. O texto apresenta-se em primeira pessoa, narrado pelo personagem Jovem
Promissor, que surge apOs a assinatura de um contrato com PhD, que afirma:
“Daqui para a frente o seu nome é Jovem Promissor. Ou JP, para abreviar”
(SANT’ANNA, 1992, p. 11). No entanto, ao final da leitura o leitor descobre que outro
personagem — 0 PhD — seria o responsavel pela escrita, a escrita de acdes a serem
representadas pelos demais personagens da obra.

O enredo gira em torno do doutor Philip Harold Davis (denominado de PhD)
gue contrata quatro pessoas (Jovem Promissor, Vedetinha, Prima Dona e Velho
Canastréo) para realizar experiéncias na area do existencialismo cientifico, pois “O
dr. PhD quer trabalhar com seres humanos reais. Ou seja, com a dose normal de
loucura que carrega todo ser humano” (SANT’ANNA, 1992, p. 7). PhD vale-se, para
tanto, de um complexo jogo de representacdes e de poder sobre suas cobaias, que

acabam matando-o em funcdo da submissdo aos mais variados contextos e atos,

9 A representacao de papéis é um dos tracos que aproxima o romance do teatro, acentuando-se uma
das matizes das narrativas do escritor que sublinham os didlogos entre literatura e teatro, como
exemplificam Um romance de geragdo, ConfissGes de Ralfo, A tragédia brasileira e Junk-box (LIMA,
2008).
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um servilismo que desencadeia revolta contra PhD. Para Stein (s.d.), a construcao
de PhD lembra um “espirito malfazejo” que necessita perpassar necessariamente
pelas estruturas de poder e mostra as relacdes que elas desempenham. Isso se
torna evidente pelo “titulo académico, a nacionalidade, a formalizacdo do contrato
com as personagens, a manipulagéo e a hierarquia [que] formam o universo de jogo
e simulacro que ele cria e recria” (STEIN, s.d., p. 3).

Ao mesmo tempo, 0 jogo de poder coordenado por PhD sinaliza para uma
projecdo mais ampla: a representacdo do poder autoritario existente nas micro-
relacdes sociais. PhD ndo dé voz, legitimidade e autonomia a seus agregados,
restringe-se a pensar e a agir por si s6 sem sucumbir aos desejos alheios,
comportando-se como uma figura autoritaria impiedosa a quem cabe mandar e aos
subordinados, simplesmente obedecer. As falas continuas do personagem que,
como num monodlogo, discorre sobre o0s assuntos mais diversos sem dar
oportunidade de didlogo, o uso da funcdo conativa, expressa especialmente por
verbos no imperativo, somados ao campo semantico de escolhas lexicais como
“Cala a boca e ponha de volta essa mascara” (SANT'ANNA, 1992, p.88) corroboram
para a construcao de um perfil imperioso.

A estruturacéo da cadeia social dos personagens pode ser lida, considerando-
se a época de producdo da obra, como representacdo da presenca ainda intensa de
pensamentos autoritarios difundidos na sociedade. Fausto (2001) aponta que o
regime ditatorial (1964-1985), contexto da obra, caracterizou-se pela retomada de
praticas autoritarias comuns no Estado Novo*'. Tais préaticas sdo perceptiveis nos
detalhes que a ficgcdo expde, mostrando como o texto literario faz uma injuncédo com
0 seu tempo. Exemplares dessa visdo sédo a hierarquia que PhD estabelece com
seus subordinados, a tomada de decisdo sem viés democratico, pois todas as acdes
sdo orientadas por um unico ser — PhD, e a censura a comportamentos néo
projetados de JP, Vedetinha, Velho Canastrdo ou Prima Dona.

A designacdo de Jovem Promissor, Vedetinha, Prima Dona e Velho
Canastrdo como papéis a serem encenados na rua para observacao do publico esta
pautada na idéia de seres que se transformam e fazem de sua atuacdo uma verdade

para si propria, tentando acreditar que tais papéis seriam projecdes deles. Ou seja,

“L Entre essas praticas podem ser citadas a énfase na hierarquia, a supressdo da democracia
representativa e a restricdo a mobilizacdes sociais (FAUSTO, 2001).
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h4 uma encenacdo de esteredtipos da realidade a partir de mascaras dos
personagens:

Nas figuras de JP, Vedetinha, VC e PD estdo os simulacros enquanto
seres que, de certa forma, transformam-se e fazem de sua atuacdo uma
“verdade” para si, no entanto, sua composi¢cdo enquanto personagem nao
passa de uma representacdo. Nao conhecemos o verdadeiro “eu”, nem o
nome dessas pessoas (ficticias, claro), pois elas assumiram definitivamente
o seu papel principal. Contudo, o experimento é baseado no fato de
viverem varias facetas diferentes, o que dentro da prépria narrativa se
apresenta como uma exposicdo da representacdo. Dentre as varias que
sdo apresentadas temos a do padre, jogadores de vélei ou mesmo a
tradicional familia mineira, entre outras (VALERIO, 2008, p. 48).

Os guatro personagens comandados por PhD, que poderia ser visto como o
diretor da peca, aquele que conduz as cenas sob um ponto de vista particular, sdo
esteredtipos de um escritor aprendiz (Jovem Promissor), do que se percebe a
escolha ndo gratuita do nome que incita a jovialidade de alguém capaz para fazer
alguma coisa; a mulher bonita e “burra” € direcionada a Vedetinha, cujo nome esta
associado a vedete (mulher sensual, cujo vestuario se consagra pela calca jeans
apertada, suscitando o desejo masculino), e que, com o diminutivo “inha”, assinala
um tom pejorativo para inferiorizar seus tragos; o homem maduro com estigma de
fracasso e falta de talento € atribuido a Velho Canastréao, cujas acbes sao baseadas
na canastrice, e o termo “Velho” também traz uma idéia de menosprezo ao homem
experiente; e mulher infeliz com o divércio e em crise com sua beleza fisica é dada a
Prima Dona. Sdo, dessa forma, simula¢des, resquicios de uma realidade externa
gue se constitui por estereotipo.

No entanto, € importante frisar que a énfase aos esteredtipos néo surge para
ratificar tais padrbes, mas para questiona-los, reforcando a potencialidade de
reflexdo que os simulacros conduzem no texto. No entender de Valério (2008), a
representacdo desses grupos expde a marginalidade dos sujeitos e proporciona uma
visdo irénica do mundo. Referindo-se ao papel de Vedetinha, o critico salienta que
Sérgio Sant'/Anna “ndo faria dessa personagem apenas uma representacdo da
submissdo ou mesmo de confirmacdo do tipo padrédo de mulher. (...) Mesmo que
assuma diversos papéis, a grande imagem dessa personagem € ser Vedetinha. A
controlada, um titere do Doutor PhD” (VALERIO, 2008, p. 56).
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Nos esteredtipos, apesar das distingdes dos papéis e dos objetivos dados a
cada um, h&a algo que os une: 1) a marginalidade social, pois estdo expostos a
situacdes degradantes e humilhantes como esta em que PhD responde a questéo
“O que € um homem com H maiusculo, dr. PhD?”, formulada por JP: “Um homem
com H maiusculo é tudo aquilo que vocé néo é, JP. Por exemplo: um homem com H
maiusculo toma decisdes. Vocé toma decisdes, JP?” (SANT'ANNA, 1977, p. 39); 2)
0 anonimato ja expresso pelos nomes dados que ndo sdo nomes proprios; 3) a
vulnerabilidade, jA& que n&o apresentam contornos nitidos ou valores que o0s
sustentem; e 4) a fragilidade perante o poder representado pela figura do doutor. Os
quatro constituem representacbes sombrias de uma parcela social, sdo vozes de
anoénimos que a Histéria oficial ndo narra. A presenca deles no livro pode ser
compreendida, nessa Otica, como uma forma de potencializar a fragilidade e
insignificancia de seres desprestigiados socialmente que sdo manipulados pelo
poder opressor.

O texto, como o proprio titulo indica, € marcado pela simulacdo, pelo
fingimento. Em uma primeira leitura, pode-se perceber a obra como uma exposicao
de “observacgdes e estudos” de PhD sobre o comportamento humano, mas a juncéo
detalhada dos fragmentos narrativos permite descobrir que o texto propde-se a, por
meio de um estilo fragmentario e lacunar, descortinar o comportamento humano da

classe média através de procedimentos experimentais:

A proposito de suas observagfes e estudos, o dr. PhD informou que no
momento pesquisava, nos moldes do método existencialista cientifico e
através de homens e mulheres tipicos de classe média de um meio tropical
e semidesenvolvido, certas caracteristicas do comportamento humano, sob
determinadas condi¢des de angustia, instabilidade, pressdo e inseguranga
(SANT'ANNA, 1992, p. 95)

As condi¢cdes de observagdo descritas assinalam o dominio de PhD sobre
suas cobaias, que sofrerdo uma “plastica na alma”, uma “operacéo tao perfeita” que
nem mesmo se lembrardo do que eram antes (SANT'ANNA, 1992, p. 96). E
significativa também a relacdo de autoridade de PhD para ativacdo da repressao
que investe sobre os personagens, como mostra um trecho em que estes salientam

a falta de liberdade:
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Mas todas as vezes que ousamos discutir suas ordens o dr. PhD acena
sorridente com o contrato. Ali estd uma clausula que nos ameaca com
severas multas e castigos, se ndo cumprirmos o combinado (SANT’ANNA,
1992, p. 7).

A construcdo de PhD é destacada por Carvalho (1981). Segundo a autora, 0
personagem “ndo limita a agressividade, enquanto tomada pelo humano. Penetra no
universo de comportamento e esmaga o ato individual, sinbnimo de liberdade.
Dentro da obra, é o centro exclusivo de significacdo, foco Unico de relacionamento.”
(CARVALHO, 1981, p. 50). As opinides dos personagens, como no excerto acima,
soam como vozes duplas, que narram acontecimentos e simultaneamente refletem
sobre o mundo marcado pela crise, notadamente percebida pelas acdes dos
personagens descritas na narrativa.

A revelacdo do mundo em crise é construida com a simulacdo da linguagem.
Esta se mostra dubia, ndo se tem certeza do que ocorre com 0S personagens, se as
acOes fazem parte de uma peca, se eles encenam o que determina PhD, se este
realmente quer fazer observacdes ao comportamento humano. Ha esquematizacfes
de comportamentos em um jogo em que o poder de PhD sobre suas cobaias
prevalece.

Como representante da Lei e imagem simbdlica do Pai (numa alusao a idéia
de criador dos personagens, da historia, das acdes), PhD mostra-se agressivo:
ignora os desejos humanos, tolhe a liberdade individual de suas cobaias. Mas sua
agressividade mostra-se simulada, ndo aparece com nitidez, revela-se aos poucos,
como num exercicio de interpretacdo cujas abreviaturas e lacunas devem ser
decifradas. Sob esse aspecto, 0 nome do personagem é indicativo. A abreviatura
apresenta uma duplicidade interpretativa: pode ser lida como uma estratégia para
camuflar a personalidade e como formula para exposicdo de seus “talentos”

cientificos:

O dr. Philip Harol Davis, que recentemente foi agraciado com o titulo de
Doutor Honoris Causa de nossa Universidade, notabilizou-se
internacionalmente por seus estudos visando resolver os problemas da
fome mundial através do canibalismo. Também participou das pesquisas
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gue culminaram com a descoberta e fabricacdo da bomba de efeito
psicoldgico-paralisante e foi membro de trés fracassadas expedicdes
polares, em busca de um novo habitat para o homem do século vinte e um
(SANT'ANNA, 1992, p. 94).

Tais talentos cientificos sdo uma farsa, simulacdo para representacdo das
relacbes entre dominador e dominado, numa referéncia contextual da época.
Construida em 1977 quando terminava a intensa repressao ditatorial, Al 5 e controle
ideoldgico por toda parte, Simulacros traz como personagem central PhD, o
controlador, aguele que comanda e observa com rigor seus comandados. Esse olhar
€ uma referéncia metaférica ao olhar do repressor da época, que tinha a fungcéo de
fiscalizar, “orientar” as acbes e comportamentos e repreender se fosse necessario
para a manutencdo da ordem e dos bons costumes. Soma-se a isso o fato de que

com a leitura percebe-se

um olho sempre a seguir as personagens, da mesma forma que o brasileiro
se encontrava por parte dos censores que perseguiam e censuravam as
artes no pais. O olho de PhD é uma metafora da perseguicdo diaria nédo
somente da personagem, como do artista (VALERIO, 2008, p. 16).

Ha uma tensdo entre o ato de comando, permeado em incégnitas da
representacdo, e as inten¢cdes dos comandados. Nessa relacdo, constréi-se uma
metafora da violéncia: PhD usa seu poder e seu “titulo” para consolidar sua posi¢cao
social privilegiada, em que a aproximacao com dados cientificos mostra-se a servico
de interesses particulares, o de controlar o comportamento humano, uma vez que
“homens e mulheres tipicos da classe média” sdo objetos de andlise “sob
determinadas condicbes de angustia, instabilidade, pressdo e inseguranca”
(SANT'ANNA, 1992, p. 95).

A mediacao das relagbes de poder de PhD é realizada através do contrato, o
documento que garante poderes ao doutor e sinaliza a possibilidade de
escravizacdo do ser humano, a quem nao resta outra alternativa a ndo ser a de
obedecer PhD sob o risco de sofrer punicdes caso ndo cumpra as orientacdes
dadas. Estas sdo proferidas através de um discurso mascarado, tranquilo, sem

aparentemente violar os principios da condicdo humana. A linguagem funciona
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entdo como um simulacro das artimanhas da violéncia e opressdo exercidas por
PhD, pois este “era fascinante ao falar. Suas palavras formavam uma espécie de
melodia” e normalmente “falava baixinho” (SANT’ANNA, 1992, p. 26).

O discurso macio de PhD pode ser lido como uma amostragem das
estratégias de coercdo e persuasdo, comprovando o0 uso da palavra como
instrumento ou armadilha para alcance de metas secretas, as quais dependem da
aceitacdo imediata do publico-alvo. As palavras que denotam elogios comprovam
essa tese. No exemplo a seguir, Jovem Promissor acaba sendo seduzido por PhD
que enaltece a beleza de JP: “O dr. PhD disse ainda que ele precisava mesmo, para
suas experiéncias, de um sujeito jovem, talentoso e até bonito, como eu. Por isso
meu nome seria Jovem Promissor. O dr. PhD sabia agradar uma pessoa quando
precisava dela” (SANT’ANNA, 1992, p. 11).

Em perspectiva semelhante, as acdes simpaticas de PhD também ratificam a
idéia de que o discurso macio e as a¢des de empatia contribuem para manipulacdo
de atitudes, como se percebe quando é cantado um “Parabéns a vocé” a Jovem
Promissor e feita uma festinha para prepara-lo para um novo papel, o de pai:
“Vedetinha passou-me um pratinho de papeldo, com doces e salgadinhos. E o
proprio dr. PhD, em pessoa, serviu-me um copo de guarana, enquanto me dava
tapinhas de felicitagbes nas costas” (SANT'ANNA, 1992, p. 149).

No conjunto, os tracos de PHD, somados a condi¢cdo subalterna dos demais
personagens, permitem uma leitura acerca de marcas de uma estrutura hierarquica
da sociedade brasileira, uma vez que estdo situados no espaco social desse pais.
Em estudo sobre a constituicdo da sociedade brasileira desde a época colonial, em
gue havia uma espécie de cultura senhorial, Chaui (2000) assinala a verticalizacao
social como traco caracteristico da sociedade brasileira. Segundo a pesquisadora, a
forma social estd pautada em relagdes sociais e intersubjetivas realizadas “como
relacdo entre um superior, que manda, e um inferior, que obedece. As diferencas e
assimetrias sdo sempre transformadas em desigualdades que reforcam a relacéo
mando-obediéncia” (CHAUI, 2000, p. 89). Tal verticalizacdo aparece claramente na
representacdo simbdlica do texto literario. PhD materializa o papel do mandatario,
dominador, ao passo que 0s demais personagens assumem 0S contornos dos
obedientes, que sofrem as opressoes fisicas e psicologicas.

As simulacdes ndo se restringem aos sentimentos dos personagens, chegam

também a simulagbes de morte de um personagem como forma de conhecer a
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reacdo dos demais. Velho Canastrdo, com apoio e orientagbes do PhD, finge
suicidar-se para descobrir se os colegas cobaias sentem saudade dele ou néo: “Eu
fiquei 14 no barracdo dos fundos esses quatro dias depois do meu suicidio. O dr.
PhD me levava comida e noticias sobre os sentimentos de vocés” (SANT'ANNA,
1992, p. 190).

Palavras e acdes dos personagens do livro mostram-se fingimentos, nada soa
espontaneo, e a estrutura ambigua da narrativa obriga o leitor a refletir sobre a
composicdo da obra. Que significacdo ha nos papéis representados pelos
personagens € uma inquietagdo constante que leva a crer na simulagdo de
discursos e atitudes uma forma de representagao da condi¢cdo social e humana. A
acao teatral dos personagens mostra que os individuos criam mecanismos de iluséo,
isto €, valem-se de acOes e discursos para persuadir e fazer crer que a impressao €
realidade. Sobre a estratégia de simula¢do presente na narrativa, Carvalho explica

que

Portanto, nem o acionamento da categoria discursiva permanece impune a
apropriacdo e ao jogo de dissimular. O ato de posse da palavra, ligado ao
personagem Jovem Promissor, termina por se esbater no cientista, que
seria 0 autor em “virtualidade” do discurso. E uma posse que se esvai,
arrancada na presenca de um contaminador mostrado como efetivo”
(CARVALHO, 1981, p. 56).

A palavra € compreendida na obra como instrumento de poder nédo sO de
persuasdo ao outro, a quem ela se dirige, mas também a qual a profere. “As
palavras eram uma coisa méagica” (SANT'ANNA, 1992, p. 195), acreditava Jovem
Promissor. Tdo magicas que “podiam convencer a propria pessoa que a proferia”
(SANT’ANNA, 1992, p. 195) ou até mesmo livrar alguém da culpa por um crime
cometido, como o0 assassinato de PhD, pois o sentimento de culpa pode ser
dizimado com a mudanca de nome das pessoas: “NOs temos um jeito de nos
libertarmos desse sentimento de culpa. E muito simples. E s6 mudarmos de nome.
(...) Limpar com um novo nome todo o passado” (SANT’ANNA, 1992, p. 195).

Também se destaca que a simulacdo da palavra faz alusdo ainda a simulagéo
da esséncia humana. A palavra selecionada e as a¢fes verdadeiras, camufladas por

atitudes empaéticas e elogios falsos, sao indicios da capacidade de o homem simular,
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projetar seus ideais através de mascaras, pois Jovem Promissor, por exemplo,
apresenta convicgcdo de que um “argumento sensibilizava o Velho Canastréo. Ele
precisava de uma verdadeira lavagem cerebral” (SANT'ANNA, 1992, p. 191). O
personagem ndo se permite relevar na sua nudez, mas se representar por imagens
gue acobertam seus verdadeiros eus. A aparéncia é, portanto, uma férmula de cobrir
a esséncia.

Além da esséncia disfarcada, a construcdo dos personagens da obra alude
para um traco relevante: a alternancia e continuidade de papéis. Apés a morte de
PhD, motivada pelo suposto suicidio de Velho Canastrdo, Jovem Promissor passa a
desempenhar o papel autoritario de PhD e comandar as acfes dos colegas: “Velho
Canastrdo afundou na poltrona, derrotado. E eu achei que esse era 0 momento
psicolégico de acabar com a conversa e por todo mundo para dormir” (SANT’ANNA,
1992, p. 191).

Quando Jovem Promissor, ao lado de Vedetinha, Velho Canastrdo e Prima
Dona, estd em posicédo subalterna, obedece as regras impostas por PhD. Quando
este € morto e sai de cena, Jovem Promissor passa a exercer o papel antes
direcionado a PhD. A partir disso, os demais papéis sdo comandados por JP que
utiliza as mesmas estratégias de PhD para orientar suas cobaias. De agredido e
vitima, JP tem a metamorfose para o lado oposto, o de agressor. Muda-se, portanto,
apenas a figura simbolo do opressor, mas as estruturas sociais e 0s papéis nao se
alteram.

Sob esse aspecto, Simulacros pode ser observado como texto que alegoriza
um “modelo” de sociedade, caracteriza como aquela que prefere simular a expressar
com clareza e obviedade seus principios, prefere usar o poder como mecanismo de
controle e manipulacdo e ainda se configura como um processo continuo de
representacdes, conservando seus “biétipos” (de um lado, a maioria subalterna e
oprimida, expressa pelas cobaias de PHD; por outro uma minoria detentora do poder
a qualquer preco).

No entender de Carvalho (1991), o livro de Sérgio Sant’Anna é uma alegoria*
da sociedade em ruina de seu tempo de producdo, pois mostra, através da

simulagdo da linguagem, o poder arbitrdrio e o aniquilamento da consciéncia

“2 A autora destaca que a alegoria, como marca da modernidade, é uma forma de expressar o traco
da ruina do mundo e da linguagem e a alternativa encontrada para expressar de modo seguro 0s
referentes mais imediatos daqueles anos de censura e repressao.
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humana que eram caracteristicas basicas do contexto de tenséo vivido no final da
década de 70. Tais ruinas podem ser vistas em fragmentos narrativos que expdem
fissuras, entre as quais a representacdo da familia, a nocdo de liberdade e a
identidade.

Em relacdo a familia, o texto constréi referéncias simbolicas de grupo sem
afinidade, pois ndo existem parentes, profissées que caracterizem o grupo (formado
por JP, Vedetinha, Prima Dona e Velho Canastrdo), eles formam uma estrutura por
conveniéncia em que conflitos séo frequentes e afetividade praticamente inexistente.
Sobre a configuragcdo familiar, cabe destacar que “encontra-se solidamente
enraizada num comportamento de classe média, cumprindo a fachada e exibindo o
cenario” (CARVALHO, 1981, p. 69).

A liberdade esta atrelada a idéia das opcdes tomadas por cada personagem,

exemplificado na narracao de JP em referéncia ao contrato assinado a PhD:

Ali esta uma clausula que nos ameaca com severas multas e castigos, se
ndo cumprirmos o combinado. No entanto, somos completamente livres. O
dr. PhD afirma que se vendemos espontaneamente nossa liberdade, tudo o
gue vem a seguir é conseqiiéncia daquela primeira escolha (SANT'ANNA,
1992, p. 7).

Depois de cerceada a liberdade em virtude do contrato, 0s personagens nao
sabem como agir sendo eles mesmos, ou seja, sem 0s papéis dados por PhD: “O
diabo é descobrir como é a gente mesma” (SANT'ANNA, 1992, p. 73), afirma JP.
Sobre esse dado, € importante tecer algumas consideracfes que assinalam a
identidade, a construcdo simbdlica desses sujeitos. A caracterizacdo desses
personagens mostra-se flutuante, pois eles ndo sabem quem sdo e como devem
agir de maneira propria. A criagdo pessoal e individual é afetada, e projetos de vida
individual ndo encontram suporte, ndo tém um fio condutor; sdo mesclas de varias
identidades, varios eus que novamente asseguram um ciclo de simulacdo sem
permitir a configuracdo do sujeito através de um escopo unico.

Referindo-se acerca da simulacdo na pos-modernidade, Stein (s.d.) aponta
que, no livro de Sérgio Sant’Anna, os projetos individuais dos personagens, apés se
livrarem de PhD, se perdem: “no caso de Velho Canastrdo a busca do anonimato, no

caso de JP a busca de uma nova identidade, ou melhor, um novo simulacro de
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identidade” (STEIN, s. d., p. 03). Uma possibilidade de compreender a simulacao
continua pode ser a dificuldade de se estabelecer limites, de configurar uma
identidade consistente com lastros seguros de atuacdo num contexto em que crise

de valores € intensa.

3.7 Narrativas fragmentadas: o texto ficcional e sua correlacdo extracontextual

Nas obras analisadas nesta secédo, chama a atencédo a forma como o escrito
constroi as tramas. O narrador, assim como os demais personagens das narrativas,
apresenta-se multiforme: ndo apenas varia sua linguagem, mas também altera o seu
modo de narrar, colocando-se sob diversos pontos de vista. Em Um crime delicado,
o narrador de Sérgio Sant‘/Anna é um tipico exemplo de narrador ndo convencional:
aguele que desestabiliza as no¢cbes de linearidade da trama, pois a sua historia
intercalam-se outras sem que isso seja explicado ao leitor. Ha, na definicdo de Silva
(2008), um conjunto de narragfes interpostas que se mesclam em diferentes niveis
narrativos (extradiegético, diegético e metadiegético) de tal forma que sugerem

ambiguidade:

N&o ha, no texto, nenhum aviso que propriamente anuncie a mudanca de
um nivel a outro: é necessaria a concentracao do leitor para compreender o
posicionamento do narrador diante da histéria narrada. Assim, na medida
qgue a narragdo transita entre varios registros, sem anunciar a mudanca de
um para outro, cria-se um constante espago para a ambiglidade (SILVA,
2008).

A multiplicidade dos niveis narrativos é perceptivel em outros textos de Sérgio
Santa’Anna, como Um romance de geragdo, em que o foco narrativo € dominado por
Carlos Santeiro e pela jornalista. H4 uma mescla da voz que comanda os relatos.
Em Confissbes de Ralfo, a narrativa articula-se com a coexisténcia de varios
narradores (entre os quais Ralfo, o sujeito autobiografico que se impde nas cenas)

de forma que o texto soe como um dialogo duplo:
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O primeiro passo é abandonar a cidade e qualquer vinculo com a
existéncia anterior. Mais do que isso: apagar todos os tracos desse
passado. Compenetrar-me de que sou Ralfo, concebido do nada, com uma
realidade fisica e mental de vinte e poucos anos de idade. Saio para a rua
neste meu primeiro dia de existéncia ativa como Ralfo (SANT'ANNA, 1995,
p. 13)

Na narrativa de 1977, Simulacros, o leitor, desde o inicio da obra, € convidado
a assistir a uma encenacéo de personagens que despem sua identidade para figurar
outra segundo o relato pessoal do narrador Jovem Promissor, a quem possivelmente
se atribui a voz do narrador, ja que ao final da leitura percebe-se que tudo pode ser
um relato de outra figura, PhD.

Em A Senhorita Simpson, o leitor também é importante, pois de seu olhar
atento percebe-se o entrelacamento da historia do livro didatico com a histéria dos
alunos da escola de inglés e com a lingua estrangeira, objeto de reflexdo e
apresentacao de cenas, como esta em que o narrador responde a professora: “I like
making love to you too” (SANT’ANNA, 1989, p. 138). Se os conhecimentos sobre o
inglés forem restritos ou inexistentes, muitas nuances do relacionamento dos
personagens passa despercebido, como neste que induz a uma relagdo amorosa
entre aluno e professora.

Em todas as narrativas, sobressai-se a auséncia de linearidade. As narrativas
de Confissdes de Ralfo, Simulacros e A Senhorita Simpson definem como trago
caracteristico a fragmentacdo, que distancia a intelegibilidade do texto se
comparado com o romance tradicional. As obscuridades e incertezas trazidas pelos
enredos das narrativas, associadas aos modos como sdo construidas, permite
interpretacdes divergentes. No entanto, na perspectiva de Denis (2002), se por um
lado, o romance perde a legibilidade, por outro, ganha maior eficacia, pois a
multiplicidade e a dispersdo de pontos de vista acarretam a impressdao de uma
histéria a se compor e o acompanhamento do leitor, que é convidado a questionar e
a construir sua visao critica.

A fragmentacdo discursiva €, assim, uma amostra do poder da palavra
atribuido a obra, o que Santos (2000, p. 77) define como “o exercicio do poder de

referéncia da linguagem”. Nas narrativas analisadas neste capitulo, a fragmentacao
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do discurso apresenta um papel importante. Funciona ndo apenas como 0Opg¢ao
estética, mas como instrumento de recontar experiéncias sociais de uma época sem
lembréa-las de modo contemplativo e acritico. E, assim, uma formula de a ficcéo
reeditar artisticamente experiéncias do passado a partir de uma perspectiva
guestionadora, inquietante para o leitor. Ao discutir politicas da memoria e técnicas
do esquecimento sobre temas historicos de opressao, Richard (1999) explica que
construir fracbes desconexas do passado sédo estratégias para explorar o passado

com “inteligibilidade histérica”. Segundo a pesquisadora,

Para desbloquear a lembranca do passado, que a dor ou a culpa
encriptaram em uma temporalidade selada, devem liberar-se diversas
interpretacdes da histéria e da memoria capazes de assumir a
conflitividade dos relatos e de ensaiar, a partir de mdultiplas fracdes
desconexas de uma temporalidade contraditéria, novas versGes e
reescrituras do sucedido que transportem o acontecimento a redes inéditas
de inteligibilidade histérica. N&o se trata, entdo, de voltar o olhar para o
passado da ditadura para gravar a imagem contemplativa do padecido e do
resistido num presente onde se incruste miticamente como lembranca, mas
sim de abrir fissuras nos blocos de sentido que a histéria recita como
passados e finitos, para quebrar suas verdades unilaterais com as dobras e
astucias da interrogacdao critica (RICHARD, 1999. p. 329).

Essa perspectiva de dar relevo a palavra e a seu poder de referencialidade
contextual aparece nos livros de Sérgio Sant’/Anna, em que o olhar da narrativa pode
projetar imagens para fora do texto, uma vez que “a narrativa frequentemente
procura estabelecer uma intima relacdo com realidades extratextuais reconheciveis”
(SANTOS, 2000, p. 77).

Compreender as obras narrativas de Sérgio Sant’/Anna exige uma reflexao
sobre como séo elaboradas sob o ponto de vista estético e como séo associadas as
aspiracdes sociais que nelas se inserem ora de forma explicita nos temas, ora de
modo camuflado nos intertextos, nos interditos, nos nédo ditos. Tomando-se como
base as formulagbes de Bakhtin (1990), o discurso do sujeito que fala é uma
linguagem social (e ndo um “dialeto individual”), que visa a “uma certa significagéo e
uma certa difusdo social” (BAKHTIN, 1990, p. 135) de forma que o discurso de um
personagem pode também se tornar fator de estratificacdo da linguagem. Além
disso, o sujeito que fala no romance € um idedlogo e suas palavras, ideologema,

pois “Uma linguagem particular no romance representa sempre um ponto de vista
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particular sobre o mundo, que aspira a uma significagéo social” (BAKHTIN, 1990, p.
135). Assim, as agles, as palavras e 0 comportamento dos personagens no
romance servem para a revelacdo e a experimentacdo de suas posicOes
ideologicas, ja que toda palavra ndo € neutra e imparcial porque expde uma posi¢cao
ideoldgica definida.

Dessa correlagdo, destaca-se que um texto literario estabelece rela¢cdes com
a sociedade e com o contexto de sua producéo. Discutindo as obras de Sérgio
Sant’/Anna (Um crime delicado) e Osman Lins (Avalovara), Dalcastagne (2007)
defende a tese de que os textos desses autores sdo singulares ao reportar 0s seus
contextos de producéo, haja vista problematizar de maneira consciente o fazer
literario e ndo se acomodar com o engajamento facil. Por isso, a complexidade de
suas obras e os narradores-escritores que pdem em xeque a propria narrativa e a

forma de compd-la. Nessa perspectiva, salienta-se que

Aqui, ndo é simplesmente a palavra, ou a linguagem, que esta sendo
colocada em questdo, mas o proprio artista. (...) Osman Lins, Sérgio
Sant’Anna e seus protagonistas estdo imersos nessa experiéncia. Ja nao
podem aceitar os paradmetros de um engajamento facil — da literatura
transformada num panfleto politico — até porque estdo cientes de sua
ineficacia, mas também néo pretendem ignorar a necessidade de fazer sua
obra interagir com seu tempo, nem que para isso tenham que tensiona-la
até seu limite. E esse limite inclui o proprio escritor, que se questiona e,
mais que isso, se coloca sob suspeita (DALCASTAGNE, 2007, p. 62).

A autora sintetiza suas reflexdes sobre as frustragbes dos personagens de
Sérgio Sant’/Anna (Um crime delicado) e Osman Lins (Avalovara), afirmando que
eles acreditam no poder da literatura como instrumento de acdo, ja que nao
desistem de escrever e de problematizar a propria escrita. Mas adverte que “Mudar o
mundo é tarefa grande demais para a literatura. Um romance pode expressar a
oposicdo a um estado de coisas, mas se a 0posSiCAo permanecer restrita as paginas
dos romances, estara fadada ao fracasso” (DALCASTAGNE, 2007, p. 65).

A perplexidade das cenas de violéncia e simulacdo da condicdo humana, por
exemplo, faz surgir uma narrativa problemética. Num contexto debilitado e com
fissuras, em que os conflitos se intensificam, a tentativa de se representar o real em
moldes tradicionais, pautados no estilo linear, implicaria uma falsa projecdo da

realidade, uma vez que o universo caédtico urbano ganharia dimensdes plenamente
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aceitaveis e justificaveis pela experiéncia humana, e o leitor seria conduzido a
aceitar essa condi¢cdo sem questiona-la.

Para que tal desordem e impasses fossem expressos com intensidade, a
desmedida em relacéo aos padrbes convencionais torna-se uma alternativa fecunda.
Enquanto resposta a um processo social e histérico pautado em violéncia e
desestabilizacdo do sujeito, Sérgio Sant’/Anna rompe com o estilo do discurso
ficcional de sua época e suspende as referéncias de delimitacdes da realidade,
representada a partir de fragmentos a serem recuperados e organizados pelo leitor.
Essa opcao estética € melhor compreendida quando se correlaciona a teoria de
Adorno (1992). Segundo o critico, os antagonismos, entendendo-se como conflitos e
contradicbes da sociedade, sao tecnicamente articulados na obra de arte, pois em
sua composicao imanente, que torna a interpretacdo translicida as relacdes de
tensdo no exterior, as tensbes ndo sao copiadas, dao formato ao narrado, e esse
principio constitui 0 conceito estético da forma.

Soma-se a essa articulacéo interpretativa a idéia de que o efeito de sentido de
uma obra é proporcional aos encontros que apresenta em relacéo a realidade, isto €,
sua referencialidade estd associada aos arranjos “sensuais” e “afetivos” que
consegue provocar no leitor, pois “a obra se torna ‘referencial’ ou real na medida em
gue consegue provocar efeitos sensuais e afetivos parecidos ou idénticos aos
encontros extremos e chocantes com a realidade em que o proprio sujeito é
colocado em questdo” (SCHOLLHAMMER, 2002, p. 82). Em outras palavras, o
discurso ficcional adquire maior expressdo a medida que conseguir recompor, sem
copiar, a realidade social imanente, representando-a com 0 mesmo ou com similar
expressdo da realidade. Por isso, tornam-se pertinentes, como critérios de
expressao estética, as opcdes adotadas por Sérgio Sant’Anna na representacao da

sociedade.
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CONSIDERACOES FINAIS

ApOs discorrer acerca de algumas variaveis das narrativas selecionadas para
este estudo, cabe propor algumas consideragdes finais sobre contetdos formais e
tematicos que corroboram para a aspiragdo social na ficcdo de Sérgio Sant’Anna.
Destacam-se, portanto, os pontos mais importantes sobre esse olhar as narrativas
ConfissBes de Ralfo (1975), que se constitui o principal foco de andlise cuja énfase
foi dada em todos os capitulos deste trabalho, Simulacros (1977), Um romance de
geracédo (1981), Amazona (1986), A senhorita Simpson: histérias (1989) e Um crime
delicado (1997).

Nessas narrativas, a construcdo dos personagens, movedi¢cos, multiformes e
em muitos momentos “em ruinas”, assinala uma reflexdo importante da ficgéo, pois
“a obra literaria significa um tipo de elaboragéo das sugestfes da personalidade e do
mundo que possui autonomia de significado; mas que esta autonomia néo a desliga
das suas fontes de inspiracdo do real, nem anula a sua capacidade de atuar sobre
ele.” (CANDIDO, 2002, p. 85). Sob esse prisma, Ralfo, JP e PhD, Carlos Santeiro e
Cléa, por exemplo, séo ilustragbes de um movimento de compor na ficcdo uma
referéncia ao real, simbolizado em imagens de individuos desorientados, que
remetem para seu proprio tempo e para a idéia de coletividade.

Os personagens dos livros de Sérgio Sant'/Anna sao descentrados, nao
sabem para onde ir, 0 que fazer, como ser. Sdo guiados, vitimas de um sistema
opressor (Dionisia, JP, Velho Canastrao sdo exemplos disso). Se no inicio do século
XX, na literatura brasileira, assiste-se a formas diversificadas de representacdo do
homem, em que o “her6i sem nenhum carater” de Mario de Andrade exemplifica a
ruptura de valores e linguagem num Brasil dividido entre o tradicional e 0 moderno,
os retirantes de Graciliano Ramos e Clarice Lispector mostram a dura realidade do
homem interioriano na busca pela sobrevivéncia num espaco marcado pelo
desenvolvimento da polis, a partir da segunda metade do século ha espaco para a
representacdo de sujeitos complexos, fragmentarios. Como ilustracdo dessa
tendéncia, Sérgio Sant’/Anna evidencia o descentramento do sujeito e a necessidade
de projetos pessoais, politicos e sociais integrarem-se a vida destes, embora as

tentativas revelem-se frustradas.



180

Como ponto similar nas narrativas deste século, experiéncias de personagens
desses autores sinalizam a condi¢cdo do sujeito na modernidade: ela € catalizadora
de certos impasses, duvidas e angustias, nos quais 0 sujeito ja ndo se percebe
como individuo uno e integro; pelo contrario, vé-se perdido com valores, projetos e
sonhos ofuscados ora pelo sistema ora pela sua propria condi¢do. Isso € resultado
de uma despropor¢ao entre os desafios que o mundo moderno oferece e aquilo que
0 sujeito consegue realizar.

Considerando essas premissas, personagens dos livros contemporaneos
apresentam um movimento inverso aos dos séculos antecedentes. Explica Schuler
(1989) que as obras romanescas produzidas nesse periodo polarizam o0s
personagens como centro basico da trama a tal ponto que até os titulos das obras
pdem em relevo os nomes dos personagens, como o fizera, por exemplo, José de
Alencar. O contexto literario dos anos 1900 coloca 0 homem em outra posi¢do: o
homem perde o centro da atencgao, pois os fatos em si passam a ser o trunfo dos
textos. Como consequéncia, para percebé-lo, sdo usadas estratégias estilisticas que
camuflam os caracteres dos sujeitos das narrativas: “Mascaras a esconder o carater
esquivo das personagens definem bem os entes que povoam o0 mundo romanesco”
(SCHULER, 1989, p. 40).

Atento a esse movimento da ficcdo, Sérgio Sant’/Anna recorre a fragmentacao
e ao simulacro nas narrativas ndo apenas como estratégia formal capaz de dar a
obra de ficcdo uma inteligibilidade artistica maior, mas também para reforcar os elos
entre as estdrias e a Historia do Brasil recente. O autor “procura deixar claro que a
Historia, no seu aspecto de registro dos acontecimentos de um lugar e de uma
época, também se constitui enquanto estdria, discurso que é sempre lacunar em
relacdo a realidade” (SANTOS, 2000, p. 79).

Se o carater dos personagens é esquivo, ha de se compreender também que
a trajetéria deles mostra-se problematica, ndo-linear. Nao apresentam mais
contornos nitidos, sua face aparece dissimulada, sua linguagem fragmentada e sua
compreensao multiforme. Nessa perspectiva, os simulacros e a ambivaléncia dos
personagens e de suas acdes apontam tanto para uma tendéncia estética em
consonancia com o estilo romanesco do século quanto para uma forma peculiar do
escritor, na qual a multiplicidade de faces de um personagem transparece, Como se

percebe na configuracédo de Carlos Santeiro, Ralfo e Jovem Promissor. Neles a falta
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de acabamento do sujeito salienta-se, tendo em vista que suas profissdes, por
exemplo, ou séo alteradas a todo momento ou séo frustragoes.

Para além das experimentacdes de construcdo de personagem, a analise de
Carlos Santeiro (Um romance de geracéo) e Ralfo (Confissbes de Ralfo) mostra que
esses sujeitos sdo resultado de uma reflexdo significativa: sdo construtos sociais e,
como tais, representam um modo de ser da modernidade que se funda na idéia de
crise e desestabilizacdo das relacbes afetivas, sociais, profissionais e politicas.
Ambos ndo obtém sucesso profissional, pois os livros que supostamente elaboraram
sao destruidos e ndo publicados, ndo possuem lastros familiares e afetivos sélidos e
parecem estar em um labirinto, pois n&o tém projetos a realizar.

Santeiro € um escritor frustrado que n&o consegue realizar o0 projeto de
publicacdo de sua obra, que, por sua vez, confunde-se com o proprio romance. O
romance de geragao, de acordo com o que se |é nas entrelinhas da obra, seria 0
livro do escritor Santeiro, cujos sonhos e valores parecem ofuscar-se em meio a
suas crises financeiras, profissionais, afetivas. Ralfo, aspirante a escritor, também
segue na mesma projecdo de Santeiro: ndo segue uma oOtica de acdo, nao se
realiza, ndo vé seus sonhos tornarem-se reais e acaba por ter suas paginas de uma
autobiografia imaginaria despedacadas em mil pedagos apoés julgamento de seu
livro.

Construidos de modos distintos, esses personagens estdo inseridos numa
sociedade em que o sujeito parece mais questionador e transgressor do que inerte e
conservador no sentido de que a experiéncia que vivenciam ocasiona uma
desestabilizacdo que se sobrepbe a harmonia e ao deleite e que pde a mostra a
fragilidade do sujeito e sua impoténcia na luta por uma realizacdo pessoal maior.
Nessa perspectiva, 0os dois personagens sao sujeitos sociais ilustrativos de uma
modernidade marcada pela desorientacdo do sujeito e pela dificuldade de controle
das relacfes sociais e da percepc¢do dos individuos sobre riscos, perigos, seguranca
e confianca. S&o ainda amostra de sociedade fragilizada com problemas e
ambivaléncias que interferem na constituicdo dos sujeitos.

Na representacdo dos sujeitos em crise, a dimensdo fragmentaria das
narrativas releva-se significativa, pois como narrar linearmente uma histéria que
aparece as avessas e sem continuidades aparentes? A opcdo pelo discurso
fragmentario, entdo, € indicio para a exposicdo artistica das tensbes dos

personagens e também da tensdo dos seus respectivos periodos histéricos. As
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tensdes se constroem nos temas e na forma literaria. Em Confissdes de Ralfo,
Simulacros e Um romance de geracdo, as multiplas vozes sociais e o hibridismo
contribuem para que uma visao plural do Brasil seja composta; em Amazona, a
questao de género, abarcada por uma narrativa em terceira pessoa, incita a reflexao
sobre os papéis sociais femininos nos anos 80; em A senhorita Simpson e Um crime
delicado, ha énfase nas articulacbes de vozes de personagens urbanos que tambéem
se envolvem em situacdes de conflito.

Tais tensfes sao inerentes a estrutura formal dos textos. N&o sao
necessariamente tematizadas nos assuntos tratados nos obras, aparecem diluidas
nas formas complexas, no discurso fragmentado, no foco narrativo dialégico, na
estrutura do enredo. A énfase dada a representacéo de tensfes sociais reforca um
dado importante sobre o conjunto dos romances analisados.

As obras encobrem duas décadas de producdo artistica (a primeira,
Confissbes de Ralfo, é de 1975, e a ultima, Um crime delicado, é de 1997), portanto,
inserem-se em diferentes momentos da Historia social do pais, incluindo tambéem
distintos sistemas politicos (da época de repressédo ditatorial, passando pela
abertura politica, até a democracia). Observando a influéncia desses sistemas
politicos na composicao literaria, ha de se destacar sua interferéncia, mas nao o
bastante para excluir uma imagem permanente nesse contexto de 22 anos de
producdo: a visdo sombria em relacdo a sociedade e aos sujeitos acolhidos nela.
Nao se encontram exemplos de situagbes, espacos Ou personagens que
exemplifiquem histérias de sucesso inquestionavel, sujeitos felizes e esperanc¢osos,
conquistas individuais ou coletivas. O resultado expresso nas linhas dos textos
ficcionais parece reiterar uma tese similar: a de que o contexto brasileiro, reportado
em diferentes momentos historicos, ndo se exime de uma perspectiva desoladora
para aqueles que se situam na marginalidade urbana.

Um fator pertinente para se aceitar a tese de que ha uma saliéncia na
perspectiva desoladora sdo os titulos e subtitulos das obras do autor: Simulacros
expressa a idéia de jogos de espelhos e mascaras sociais, como se tudo fosse uma
dissimulacdo do real, em que se sobressaem imagens sombrias dos sujeitos e de
sua realidade; Um crime delicado coloca em cena a idéia de criminalidade, que se
confirma na obra e provoca estranhamento no leitor pelo fato de o transgressor ser
um intelectual (professor); Junk-box traz o subtitulo “uma tragicomédia nos tristes

tropicos” que acena para a tragicidade e para a tristeza como ponto caracteristico do
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pais; A tragédia brasileira também reitera a visdo do nacional a partir de uma visao
negativa.

A representacdo das tensfes sociais no enredo e na forma, o uso da
fragmentacdo, a construcdo de personagens movedicos e do discurso dialogico
permitem concluir que o modo como Sérgio Sant’Anna constréi suas narrativas torna
sua obra distinta das produzidas no periodo, afasta sua literatura do campo
recorrente da literatura-verdade ou dos romances-reportagem do periodo® e da ao
escritor uma posicao distinta no campo da ficcdo contemporéanea.

As interfaces das narrativas com seus elementos extracontextuais também
alertam para a recusa a um mero retrato de uma época. A tematizacdo de violéncia,
opressao, brutalidade e autoritarismo em narrativas como Confissdes de Ralfo,
Simulacros, Um romance de geracdo e Amazona reforca a tese de que o escritor
compromete-se com a interagéo entre Historia e estoria. Exemplo disso € também a
alusédo a relacdes de forcas entre poder e contexto repressor e sujeitos destituidos
de capacidade de reagir a esse poder (Um romance de geragao) e outros capazes
de vencer obstaculos (Amazona). Na perspectiva de analise defendida neste estudo,
essas situacoes sdo mediadas esteticamente por aspectos formais e estruturais.

O autor das narrativas analisadas neste estudo, a exemplo de autores
brasileiros como Caio Fernando Abreu e Renato Tapajés, dedicou-se a temas
referentes a condicdo precéaria do sujeito num século de violéncia e opressao,
abdicando de uma perspectiva realista, a que estaria relacionada a capacidade de o
texto compreender um objeto, representando-o em parametro documentais e/ou
racionais, como assinala Watt (1990). Sob esse aspecto, torna-se justificada a opcao
por um texto complexo e fragmentario que pde em xeque a posicdo do sujeito na
Historia e seu lugar social.

Tais relagGes da obra de ficcdo com o contexto parecem ser uma constante
também nos contos do escritor. Em estudo sobre a antologia Notas de Manfredo
Rangel, repdrter, Santos (2008) defende a tese de que, na coletdnea, Sérgio
Sant’/Anna investe na exposicdo de fissuras que a violéncia e o autoritarismo

causam na constituicao do sujeito. Segundo o pesquisador

3 Em estudos anteriores acerca do romance Confisses de Ralfo, foi discutida essa caracteristica da
obra do escritor sem estabelecer correlagcdes com outras narrativas (PORTO, 2005; 2007).
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As tensbes que aparecem na obra ndo sao resolvidas de forma definitiva
numa solugdo de aprendizado para as personagens, mas antes
apresentadas em sua impossibilidade de solucéo, trazendo o leitor para o
sentimento de sofrimento e fratura psicolégica do individuo com o qual elas
se relacionam (SANTOS, 2008, p. 19).

O dialogo das narrativas com o contexto de producdo parece salientar a
imagem do caos, da opresséo, da marginalidade social. Nas narrativas analisadas
neste estudo, ha em comum um contexto opressivo e excludente com conotacbes
politicas em alguns casos (Simulacros, Confissdes de Ralfo e Um romance de
Geracdo) sem opcao por solucbes faceis em termos de representacdo, pois 0s
textos expressam as tramas de forma lacunar e fragmentaria a ponto de atribuir ao
leitor a juncéo de excertos para atribuir sentidos ao que se Ié.

E nessa linha de raciocinio que Dalcastagné (2007), ao estabelecer um
comparativo entre narrativas de Sérgio Sant’Anna e Jodo Camara, argumenta que a
“critica acida lancada por ambos os artistas para 0 universo externo € de algum
modo refratada e se volta para o interior de sua obra, maculando-a também,
comprometendo sua forma com o objeto de sua representacéo”’ (DALCASTAGNE,
2007b, p. 3).

A representacao do contexto social sob o angulo narrativo das obras constroi-
se com solucgdes formais complexas, em que se incluem a fragmentacéo, o discurso
dialégico, a simulagdo. E a opcdo tematica correlacionada com a forma de
representacdo estética, discutida também pela prépria obra, tendo-se como
referéncias os questionamentos produzidos por Ralfo e Carlos Santeiro. Suas
indagacdes acerca a significacdo da palavra e da literatura convergem para a
discussdo da propria representacdo: “Em funcdo da certeza de que o real é
indissociavel da forma como € percebido, a op¢édo de trazer, para o universo da
ficcdo, o debate sobre o real implica discutir os proprios mecanismos de
representacdo” (SANTOS, 1992, p. 86).

No universo ficcional de Sérgio Sant’/Anna, o corpus de seis romances eleitos
como objeto de andlise mostra-se pertinente ao debate proposto. Em primeiro lugar,
as narrativas selecionadas apresentam situacdes que, de diferentes formas, podem-
se caracterizar como opressivas e, no conjunto, contribuem para a configuracédo de

uma atmosfera social e cultural de periodos que vao da intensa repressao politica
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aos anos de abertura politica e singularizam esse periodo com tragos similares do
ponto de vista temético, como a exploracdo da violéncia.

E importante salientar que o discurso fragmentado é uma das caracteristicas
da literatura que se produziu no Brasil a partir das primeiras décadas do século XX,
impulsionado pelo movimento modernista e pelas inovagdes culminadas na Semana
de Arte Moderna. Tanto a prosa quanto a poesia buscam, nesse contexto,
desestabilizar os tradicionais padrées de elaboracao literaria, propdem novas
técnicas de composicdo, como a “colagem” de diversos géneros e de linguagens em
um unico texto, e explicitam uma tentativa de ajuste entre representacao e realidade.
Sob esse prisma, a obra de Sérgio Sant’Anna pode ser objeto de reflexao, visto que,
no conjunto, seus textos trazem uma singularidade formal que os afasta dos moldes
tradicionais de poesia, romance, conto e novela, géneros desenvolvidos e
transformados pelo autor ao longo da carreira.

Nessa ansia de articular uma forma literaria singular, Sérgio Sant'’Anna
investe na construcao do sujeito. Este configura-se como elemento articulador entre
enredo, contexto e metalinguagem, de tal modo inter-relacionados que os limites dos
discursos dos personagens fundem-se, tornando complexa a narragdo. Os
personagens das obras trazem a peculiaridade de refletir de modo fragmentério
sobre suas trajetdrias e ao mesmo tempo discutir o fazer literario, deixando lacunas
e interditos no texto. Soma-se a isso o fato de 0s personagens apresentarem-se
movedicos, ou seja, transfiguram-se em diversas facetas que tornam seu perfil um
“simulacro”, um jogo de faces a serem descobertas pelo leitor.

A construgdo do sujeito também pode ser observada como elo entre realidade
e representacdo. A desestabilidade do sujeito, percebida nos descompassos do que
narra € nas suas ambivaléncias, ja que ndo consegue se autodefinir, questionando
seus valores e objetivos, é condicionante para se reconhecer 0os nexos entre ficcdo e
realidade. Esta transparece nos textos de forma sutil, numa composi¢cdo complexa,
sendo desenvolvida em fragmentos, insinuacdes, intertextos e implicitos
apresentados pelos sujeitos das histérias, pois 0s personagens e suas
configuragcbes sdo elementos indicadores de que o contexto de producdo das obras
esta relacionado, de maneira intrinseca, ao modo de apresentacao do sujeito.

Para que os sujeitos das narrativas ganhem dimensdes mais complexas que
os dos romances tradicionais, as narrativas contam também com a inter-relacédo das

formas, uma ruptura dos géneros, seguindo uma tendéncia observada na literatura
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hispano-americana e brasileira. Num movimento de “evolugéo” do texto moderno, as
narrativas do escritor pautam-se no que Bakhtin (1990) define como hibridismo: a
fusdo de diferentes géneros, como poesia, cancao, teatro e romance num Unico
texto. E nessa articulagdo também se sobressai uma “diversidade social de
linguagens organizadas artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais”
(BAKHTIN, 1990, p. 74), em que os discursos dos personagens tornam-se ambiguos
e fragmentados.

A fragmentacdo da linguagem € outro traco fundamental das narrativas de
Sérgio Sant’Anna. Além de os capitulos das obras ndo apresentarem uma sequéncia
linear, cada unidade do texto € construida de modo fragmentado, pois a
desarticulacdo dos discursos dos personagens € evidente, perdendo-se, portanto, a
objetividade e a logica bem comportada do narrador tradicional, como explica
Rosenfeld (1996) ao referir-se ao romance moderno. Os textos sdo construidos sem
que os personagens tenham tracos nitidos, sdo multifacetados, uma vez que a
“desmontagem da pessoa humana e do ‘retrato’ individual” (ROSENFELD, 1996, p.
86) salienta-se em vez de um retrato integro do personagem e de sua linguagem.

Ao fragmentar a linguagem, entrecruzando discursos e géneros textuais e
literarios, e ao construir personagens movedicos, os textos de Sérgio Sant'’/Anna
conseguem articular forma literaria e conteldo social. Isso quer dizer que as
experiéncias em termos estéticos apresentadas nas obras sdo artificios que
conduzem a um sentido mais amplo: a representacéo e a reflexdo sobre a realidade
moderna, tdo complexa como o préprio modo de apresenta-la. Pelo choque em
relacdo aos modelos convencionais de narrar, 0 escritor vai tecendo amarragdes
entre o modo de escrever e 0 que escreve. Ou seja, por tras do estilo formal coexiste
uma preocupacdo em criar condicdes para uma reflexdo sobre as relacbes entre
realidade e representacdo, do que resultam também discussdes sobre o fazer
literario. Este ainda permite transformar a linguagem em uma representacdo mais
complexa da realidade psicoldgica, social e historica do contexto, como se observa,
por exemplo, nas reflexdes de Ralfo (narrador-personagem de uma “autobiografia
imaginaria”) quando destaca supostas experiéncias de tortura no regime militar
brasileiro.

Tanto nos temas quanto nas opcdes estéticas, Confissbes de Ralfo,
Simulacros, Um romance de geragcdo, Amazona, A senhorita Simpson e Um crime

delicado resguardam diferencas, no entanto suas semelhancas permitem a
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identificacdo de um projeto ficcional do escritor. O aniquilamento do sujeito, a
desintegracdo do narrador e a pluridiscursividade das narrativas sédo referéncias
reiteradas nas obras. Podem ser lidas como uma forma de a literatura representar o
caos do mundo urbano através de uma forma também cadtica, como estratégia para
relegar o esquecimento de importantes fatores que singularizam vérias épocas.

No meio ao caos, as imagens de violéncia do torturador ao torturado no livro
de Ralfo, as cenas de destruicdo das paginas de seu livro, a frustracdo de Carlos
Santeiro, o autoritarismo de PhD, a busca pela emancipacéo de Dionisia e a viagem
empreendia por Pedro Paulo sdo exemplos caracteristicos da perda, da dor, da
desilusdo e por que ndo de uma visdo melancoélica? Alias a melancolia, ja apontada
por Dias (2003-2004) como traco dos contos de O vbo da madrugada, surge como
pano de fundo dos personagens, como resquicio em sujeitos que se perderam ou
foram perdidos, desolados em um contexto em que a marginalidade se “diminui”
frente a relagbes sociais opressoras. A melancolia presente nas narrativas longas
pode ser lida como resultado da torpeza do real vivido pelos sujeitos e pela
incapacidade destes de transformar suas vidas malogradas em realizacbes
positivas.

Por resguardarem caracteristicas comuns, cada uma dessas narrativas
parece dar sua contribuicdo para a construcdo de uma imagem impar das
sociedades e de seus momentos historicos. Quando articulados os tracos de cada
obra, vé-se um conjunto de fragmentos como uma projecédo interpretativa agucada.
Séo partes de uma Histéria social brasileira recente em gque a estabilidade mostra-se
ausente, a marginalizacdo abundante e as possibilidades de estruturacdo
praticamente nulas, confirmando uma perspectiva sombria de ver e ler o contexto
social da segunda metade do século XX no Brasil.

Além disso, as narrativas trazem tragos que as distanciam dos estilemas
tradicionais de composi¢cdo do género romanesco. Oferecem formatacdes estéticas
multiplas para representacao de tensdes vividas pelos personagens, tdo complexos
como a propria forma de representa-los. A forma como as narrativas de Sérgio
Sant’/Anna séo elaboradas é indicio de que sua obra estd longe dos protétipos
romance-reportagem delineados como tendéncia da literatura que se produziu no
Brasil nos anos da ditadura militar. Por isso a classificacdo de seus romances dos
anos 70 como literatura de valor documental mostra-se inadequada: os livros de

Ralfo e Jovem Promissor ndo séo registros jornalisticos da Historia, sdo constructos
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ficcionais que dialogam com ela a partir de matizes estéticas singulares, em que o
apuro pela forma bem acabada é um dos fatores que reforca o afastamento dos
textos a categorias de literatura de pouco valor artistico ou de “géneros periféricos”
tratados como “massa uniforme”, como se refere Cosson (2002) ao discutir a
designacgao de romance-reportagem.

Respeitando-se as particularidades de cada texto e articulando-se as obras
no conjunto da ficcdo do escritor, percebe-se uma ampla visdo do Brasil a partir de
um contexto sécio-histérico que se situa na decadéncia apesar de o0s sistemas
politicos serem distintos. Todos os livros recusam-se a representar a Histéria e a
sociedade de seu tempo com objetividade e racionalidade comum do género
romanesco quando de suas primeiras expressdes. A Historia surge nas entrelinhas,
em cenas fragmentadas, nas estorias dos personagens. Sob esse prisma, ha de se
enfatizar um dos tracos que marcam as narrativas: a presenca de uma prética social
de escrita e leitura fortalecida na configuracdo da Historia. Isso porque a construcao
dos enredos e personagens, juntamente com 0s recursos estéticos explorados, sem
cair em formulas simplistas de mera reproducédo ou documentario de fatos historicos,
aflora também nos nao ditos que fazem aluséo a processos histéricos, para serem
rememorados. Mas essa rememoracao esta ligada a um fator importante — a leitura,
ponto substancial para compreender o universo ficcional do autor. Se a leitura nao
estabelecer elos com os condicionamentos historico-sociais, a plenitude dos textos

nao sera atingida, pois

ndo podera apreender esteticamente a totalidade e plenitude de uma obra
de arte ficcional, quem nao for capaz de sentir vivamente todas as nuancas
dos valores nao-estéticos — religiosos, morais,politico-sociais, vitais,
hedonisticos etc — que sempre estdo em jogo onde se defrontam seres
humanos (ROSENFELD, 1968, p. 46).

A leitura fixa a camada superficial do texto se restringird a historias
esteticamente bem arranjadas, com personagens movedic¢os e instigantes, discursos
originais, o que de certa forma também permite conferir ao autor uma criatividade
singular. No entanto, se a leitura ampliar os horizontes interpretativos, com

estabelecimento de conexdes com a Histéria, o poder da linguagem literaria amplia-
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se e, portanto, pode-se apreciar textos que realimentam a literatura nacional de
qualidade e descortinam momentos importantes a partir de um viés a contrapelo.

Nesse processo de criagdo de formas e mundos imaginarios que, num
processo dialético com a Histéria, fundamenta a reflexdo sobre o sujeito e
sociedade, deve-se considerar a narrativa de mao dupla dos narradores, que se
inclinam a trabalhar sempre com dois planos: um superficial, no campo do enredo, e
outro profundo, no campo das entrelinhas e da desconfianca porque ao leitor nédo
cabe a certeza de que o que esta sendo narrado é imaginacdo do narrador, mescla
de imaginacdo e realidade ou referéncia ao real simplesmente. Em relagdo a
desconfianca, Um Crime Delicado mostra-se exemplar, tendo em vista que seu
narrador Antonio Martins, ao compor um relato que narra sua histéria pessoal e
profissional, constréi uma narracéo “fluida e escorregadia, vazada numa espécie de
estilistica da indecisdo” (DIAS, 2006, p. 262). E uma indecisdo que espelha a
desconfianca do leitor. Soma-se a isso, a presenca de narradores que se
caracterizam por retratar um “palco da verdade” e por vezes um “palco da néao-
ficcdo”, como sinaliza Sérgio Santa’Anna em fragmento de O concerto de Gilberto no
Rio de Janeiro, por deixar claro ao ledor que os discursos e cenas narrados sao
encenagdes, com personagens atuando em um palco, e o publico entdo exercendo o
papel da platéia, como pode ser observado em Simulacros, por exemplo.

A mescla de “palco da verdade” e “palco da ndo-ficcdo” mostra que as obras
nao sao “gavetas vazias”: sdo ficcbes com valor estético, exemplos de arte como
forma de resisténcia aos percalgos de uma Histéria oficial que evidencia projetos da
classe favorecida e uma amostra de que a literatura pode produzir uma consciéncia
literaria original acerca da propria condicdo ao discutir seu papel e valor, bem como
as condi¢cdes de producado em contextos marcados pela barbarie. Por esses valores
impregnados nas obras, Sérgio Sant‘/Anna merece maior destaque no canone
tradicional ou no canone da literatura contemporanea das ultimas quatro décadas,
pois na determinacdo candnica ha uma “impossibilidade de um canone monolitico e
continuo” (MOREIRA, 2003, p. 92) que esta aberta para inclusdes e exclusdes.
Ademais, a obra do escritor supre uma das fun¢des principais do canone: a sele¢ao
de textos que devem ser revisitados e que “lancam uma nova mirada em busca das
descobertas que s0 a literatura é capaz de provocar” (MOREIRA, 2003, p. 94).

Além disso, as narrativas parecem dar continuidade, com contornos

singulares do estilo do autor, ao movimento modernista do inicio do século.
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Abandonam a perspectiva de contornos nitidos dos personagens e recorrem a
fragmentacdo e ao dialogismo para ir além da tradicdo romanesca inaugurada por
Machado de Assis e pelos modernistas do inicio do século passado. Valem-se dos
elementos dessa tradicdo, como a parodia e a intertextualidade, mas permitiram
significativa visibilidade de uma histéria as avessas.

Muitas informacOes destacadas na leitura das obras selecionadas séo
especificas de tais textos e ndo devem ser estendidas ao conjunto narrativo do
autor, cuja multiplicidade de temas e opcdes formais inviabiliza uma leitura
generalizada. Portanto, as afirmagfes apresentadas neste trabalho limitam-se as
reflexdes das narrativas selecionadas, cabendo a estudos posteriores uma viséo
mais totalizante, se isso é possivel, da obra romanesca do escritor.

Por outro lado, é importante frisar que ha pontos em comum nas obras, como
os narradores gque, desestabilizadores e instigantes, operam com discursos distintos,
narram histdrias diversas, mas mantém caracteristicas similares: a complexidade da
narracao, os multiplos pontos de vista e a proposi¢cado de desestabilizar a recepcao
de seus discursos. Esses narradores compdem cenarios urbanos brasileiros e em
maior ou menor énfase tecem didlogos com a historia social recente do Brasil, 0s
quais nem sempre serdo identificados pelo publico-leitor.

Outro ponto positivo de debate proposto relaciona-se a continuidade da
reflexdo, numa perspectiva sociolégica, do texto de Sérgio Sant’Anna, pois este
permite fecundos debates em que se inclui, por exemplo, a percep¢éao adotada neste
estudo a um corpus distinto, os contos do escritor. Estes também parecem tender
para essa perspectiva, como assinala as reflexdes de Lemos (2006) sobre a
barbarie e o testemunho nos contos “O monstro”, do livro Contos e novelas reunidos,
e “O embrulho da carne”, da antologia O v6o da madrugada, no entanto uma analise
aprofundada do antologia de contos do escritor ainda nao foi realizada.

No entanto, a perspectiva adotada apresenta limitagoes, entre as quais a de
nao oportunizar reflexdes acerca de narrativas curtas, tendéncia de Sérgio
Sant’/Anna nos ultimos anos. Muitos de seus contos assinalam proposicoes
tematicas e opcles estéticas similares as apresentadas nas narrativas longas
através de construgbes proprias ao género. Reflexdes sobre contos poderiam
ampliar o entendimento da obra do escritor, mas se correria o risco de aprofundar

menos as discussfes sobre o0s objetos de interesse - o romance do autor.
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Cabe também sublinhar que, nos romances analisados, Sérgio Sant’Anna
parece oportunizar uma espécie de arte contemporanea pautada na experiéncia do
choque, relembrando-se o conceito benjaminiano, pois ha uma tendéncia em
provocar a reflexao do leitor, obrigando-o a se posicionar, a se incluir reflexivamente
nos debates propostos pelas tramas. Isso, de certa forma, aparece em sentido
oposto ao que se preconiza na chamada “indastria cultural’, conforme acepcao
adorniana. Ao invés de o autor privilegiar a construcdo de textos que agradem a
massa, na condicdo de consumidora passiva, apelando para os gostos do mercado
consumidor e reproduzindo sua ficcio como espécie de mercadoria, Sérgio
Sant’Anna investe na complexidade e na viséo cultural ndo da massa, mas em uma
parcela restrita de “consumidores-leitores”, aqueles que sao capazes de ler as
entrelinhas, descobrir os ndo ditos e decodificar palavras e cenas com um olhar
atento de quem nao apenas absorve 0 que Ié. Ou seja, um publico que dispde de
recursos proprios para interpretar. E uma arte que parece ir contra o gosto do
publico massivo.

Acerca do leitor do texto de Seérgio Sant'Anna, é preciso fazer outras
consideracOes. Seus narradores, a exemplo de Ralfo, Carlos Santeiro e Antonio
Martins, elaboram discursos ambiguos e pautados em uma constante sensacédo de
que brincam como o poder imaginativo de criagcdo de acontecimentos, criando
situagcbes que nem mesmo eles acreditam serem verossimeis. Trabalham
continuamente com a premissa de que o narrado pode ser e pode nao ser, como se
quisessem sugerir ao leitor que “acreditem se quiserem em minhas palavras”, e
assim os relatos ndo permitem ao leitor uma tranquilidade para entender as tramas,
pois ndo pode confiar nas palavras dos narradores. Assim estas oportunizam cadeirs
de significacdo complexas, permeadas por linguagens dialégicas e fragmentarias
gue desacomodam o leitor, a0 mesmo tempo em que ndo permitem que este sinta-
se seguro, certo de uma leitura de mao Unica.

As incertezas que as obras suscitam no imaginario do leitor, acrescidas pela
ambigiidade dos discursos, fazem da obra do escritor espacos para a participacéo
de “leitores-modelos” sem o0s quais a artisticidade do texto e sua potencialidade
critica e estética passariam despercebidas. Por isso, 0 leitor ocupa uma posi¢ao
privilegiada na obra: reconhecendo que os discursos dos narradores sao dubios e

pouco confiaveis, pelo fato de nem mesmo o0s narradores terem certeza da
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“realidade” que narram, o leitor tem suas expectativas desdobradas e a tarefa de
desvendar taticas esbocgadas pelo narrador.

As reflexdes desenvolvidas neste trabalho constituem uma possibilidade de
ler textos de Sérgio Sant’Anna a partir de uma visdo sociologica da literatura, que
privilegia uma discussao sobre relagbes entre obra de arte e sociedade, levando-se
em conta o contexto de produc&o. A opcédo por uma leitura fundamentada nas
relacbes das narrativas com as experiéncias sociais implicou atencdo a aspectos
tematicos e formais das obras que tornassem possivel revelar em que sentido essas
relagbes constroem uma critica social com valor artistico. No ensaio sobre as obras
do autor, a desconstrucdo dos padrbes estéticos convencionais, a desestabilizacao
do sujeito, as expressdes sombrias de um contexto em crise e por consequéncia de
uma representacdo também em crise mostraram-se, sem duvida, tbnicas da escrita
de Sérgio Sant’Anna, cuja inovacédo ficcional € evidente especialmente a partir de
formulagdes hibridas e fragmentarias.
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