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RESUMO

Essa tese resulta de pesquisa artística ancorada na vi-
vência de atelier de litografia. Desenvolvida de 2007 a 2010, 
a investigação articula prática e reflexão teórica, com recorte 
específico no procedimento de gravura que tem como ma-
triz a pedra calcária, e seus possíveis deslocamentos.

 A pesquisa tem como objetivo principal investigar 
factíveis desvios técnicos, transladando o conceito de gravu-
ra, subjugado à edição a um trabalho técnico-estético, com 
foco na arte contemporânea. Toma-se como pressuposto a 
possibilidade de um fazer que inclua o olhar fenomenológi-
co, cruzando procedimentos técnicos e processos criativos, 
amalgamando látex às litografias, para criar o que denomi-
namos ‘Policorpos’.

Os conceitos abordados dizem respeito aos estados de 
alteração das imagens, provocados pelas reações químico-
físicas das matérias e pela atitude experimental !ente à 
técnica. Impressão é o conceito operacional que baliza a in-
vestigação. Pedra-matriz, água, gorduras, óxidos, papel, lá-
tex, instauram um deslizamento contínuo entre a prática e 
fenômenos percebidos e intuídos na impermanência relativa 
dos corpos. Os trabalhos obtidos evidenciam uma fisicalida-
de fluídica fazendo alusões ao informe. A transitoriedade (in)
formal inerente aos procedimentos da aguada litográfica e 
do manuseio do látex, problematizam a função autor. 

Palavras-chave: Impressões litográficas. Procedimentos 
híbridos. Gravura-corpo-imagem. Arte contemporânea.



ABSTRACT

This thesis is the result of an artistic research based 
on lithography atelier experience. Developed !om 2007 to 
2010, the investigation combines practice and theorical re-
flexion, with specific jag on the engraving procedure which 
has as matrix the limestone and its possible displacements.

The research has as main goal to explore possible te-
chnical deviations translating the engraving concept subju-
gated to edition to a technical-esthetical work with focus on 
contemporary art. It is presupposed that the possibility of 
a making that includes a phenomenological look, crossing 
technical procedures and creative processes, amalgamating 
latex to the litographies, in order to create what is called 
‘Polybodies’.

 The concepts discussed concern the alteration estates 
of the images, caused by the chemical-physical reactions of 
the materials, and by the experimental attitude towards the 
technical attitude. Impression is the operational concept that 
drives the investigation. Litograph matrix, water, greases, 
oxides, paper, latex introduce a continuous sliding between 
the practice and the perceived and established phenomena 
in the relative non permanence of the bodies. The obtained 
works evidence a fluidic physicality making allusion to the 
formless. The (in)formal transitoriety inerent to the litho-
graphic watery and the latex manipulation problematize the 
author function.

Keywords: Litographic impressions. Hybrid procedures. 
Picture-body-image. Contemporary art.
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1. PRIMEIRAS IMPRESSÕES
Introdução
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Esta tese é resultante de um processo 
artístico com base na litografia. Con-
siste na parte reflexiva do trabalho 
que desenvolvo em atelier, tomando 
como ponto de partida essa técnica 
que procede de impressões planográ-

ficas, e tem como matriz a pedra calcária. Partindo de proto-
colos rígidos da litografia – procedimento que concentra 
reações químico-físicas – passo a encarar a gravura como 
um processo mais fluido, ampliando meu olhar por experi-
mentações que transgridem regras estabelecidas por essa 
técnica, introduzindo novos materiais por cruzamentos de 
procedimentos e de materiais. 

Tal proposta traz como foco investigativo a possibili-
dade de detecção e de revelação de sintomas fenomenológi-
cos, dentro da litografia. O trabalho se encaminha a observar 
além do purismo da técnica, no desvendar de camadas que 
possam estar encobrindo latências submersas pelo hábito de 
um fazer sequencial, retido pelas convenções que normati-
zam um trabalho de edição.

!"#$%#"&'($&)%*&'()%(+"%,'-(
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A investigação ‘Impressões acúmulos e rasgos. Procedimen-
tos litográficos e seus desvios’¹, centrada na linguagem gráfica 
contemporânea, promove continuidade à interesses em tor-
no de uma imagem do múltiplo, área em que atuo desde 
minha formação na Graduação², seguida de Especialização 
em escola tradicional de artes gráficas³ e Mestrado nesta ins-
tituição⁴, desenvolvida na dupla posição de artista e profes-
sora de gravura⁵ entrelaçando arte, com ciência e filosofia. 

No que concerne a especificidade técnica a ser traba-
lhada, exploro efeitos do lávis (ou aguada litográfica), proce-
dimento que já dediquei atenção em trabalhos anteriores, 
imprimindo-o como imagem única, na folha branca do pa-
pel de algodão, e em outras pesquisas em que cruzei-o com 
a infografia. O lávis não é feito com lápis ou pincel sobre 
a matriz, objetivando um resultado figurativo estabelecido, 
como é comumente usado na litografia, mas oportuniza uma 
reação químico-física direta sobre a pedra, num movimen-
to de tensão entre água e gordura. Essa reação produz uma 
imagem mancha, composta por finas linhas que me sugerem 
o constante e inquieto movimento dos corpos fluídos.

Neste estudo, o procedimento da litografia ecoa en-
tre corpo e pensamento, fisicalidades e reflexões. Durante 
a prática, que exige força e movimentação no contato com 
as pedras, a prensa, a água, goma, solventes, esponjas, breu, 
talco e uma infinidade de matérias orgânicas – assim como 
destreza no manuseio de equipamentos mecânicos – desloco 
a técnica, como um fim em si, para um continuum entre fazer, 
sentir e pensar. Uma hibridação, uma situação impura, cujos 
elementos se retroalimentam, cruzando impressões litográ-
ficas com impressões de sentido. 

O conceito impressão é a marca mais potente da inves-
tigação, trabalhado em sua própria amplitude e diversidade: 
impressão, sinal, vestígio. Sinonímias que se fortalecem com 

.-*(-/&")-0%$(1%$('2'1%,34&(-(+-"1#"()%(
5
5

5

5

&"#%,1-"(-(+"#$%#"-(12"$-()&(-1%*#%"()%(*#1&5

! "#$%&#'# &'()*+',('%

-
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relação ao sentido da imagem mancha, que é sinal deixado 
em um corpo, parte impressa de uma superfície, mácula, 
ou ainda, a diferença que se faz em um conjunto uniforme. 
Impressão é o efeito de uma ação sobre algo, como nos pro-
cessos de reprodução, feitos por pressão ou contato de uma 
superfície, que transfere traços cobertos com tinta, para uma 
outra que os retém. Pode ser uma influência sobre os órgãos 
dos sentidos, sensação, ação sobre a sensibilidade, reação do 
cérebro, quando excitado por um estímulo. 

 
Como metodologia, averiguo a gravura-matéria-ima-

gem, respaldada na poiética⁶, ciência humana, afluente da 
filosofia que abarca o ‘poïein’. Passo a abordar a litografia não 
só como um conjunto de regras a seguir, para obtenção de 
uma boa tiragem, mas percebendo, também, as singularida-
des, que imprimem sentidos sensórios e semânticos, vistos 
desde o processo individual, até a montagem no espaço ex-
positivo e !uições no ambiente de instalação.

Observação e descrição dos procedimentos e ações, de-
finem-se como método, mantendo um diário para anotação 
dos momentos de exaltação e descobertas. Esses apontamen-
tos de caráter mais pessoal, aparecem ao longo da escrita, 
grifados em letra cursiva e digitados sobre um fundo de pa-
pel artesanal. Incluo ainda, na primeira parte do texto, fichas 
técnicas, que orientam os protocolos da técnica litográfica. 

As inquirições vão irrompendo como consequência 
dos deslocamentos do ato criativo. 

A metodologia da pesquisa em artes visuais não pressupõe a aplica-

ção de um método estabelecido a priori e requer uma postura dife-

renciada, porque o pesquisador neste caso, constrói o seu objeto de 

estudo, ao mesmo tempo em que desenvolve a pesquisa. […] O objeto de 

estudo, desse modo, não se apresenta parado no tempo, como no 

caso do estudo de obras acabadas, mas está em processo.⁷
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As manchas, os acúmulos e os rasgos que aparecem 
como imagem, são o corpo da obra se fazendo, um trabalho 
em movimento, um vaivém, gerados no ambiente do ate-
lier, propagados em seminários universitários, congressos e 
palestras. Na interação com a crítica, a obra se afirma, ga-
nha desvios em seus próprios sentidos⁸. No estágio no ex-
terior⁹ esse ‘desvio’ foi-me muito significativo, contribuin-
do para uma produção ao mesmo tempo particular e 
desterritorializada, fazendo da obra, uma obra aberta, con-
forme Umberto Eco¹⁰. Os encontros propiciaram rizomas¹¹, 
que me oportunizaram alterar e aprofundar questões vi-
gentes às imagens do múltiplo, experimentando diversas 
proposições de matrizes e impressões, como: pranchas de 
alumínio sensibilizadas, fotolitografia, transferência de 
imagem por calor, transferência de imagem para lâminas 
preparadas de látex e, principalmente, a mistura das ima-
gens sobre uma superfície, compondo por adição, justapo-
sição e sobreposição da mesma imagem !agmentada, repe-
tida, ampliada, às vezes mudando a cor, às vezes impri mindo 
só o relevo sem tinta, hibridizando com fotolitografia, ou 
xilogravura.

Estruturo o texto dividido em três partes. Na primeira 
abordo os procedimentos da litografia, seus componentes e 
suas matérias ressignificadas no processo. Na segunda, co-
mento os desvios e deslizamentos do objeto técnico estético 
em questão. E na terceira, coloco modos de ser, criar e ver na 
corporalidade da experiência. 

Ao projeto inicial de doutoramento foram sendo agre-
gados novos modos de fazer e pensar a litografia. No atelier, 
durante as seções de impressão, as imagens iam se acumu-
lando, se amontoando nas paredes, onde eu coloco os exem-
plares para secar. No espaço de secagem a quantidade de 
manchas vermelhas impressas em papel de fina gramatura, 
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ao contrario das que eu fazia em papel de algodão com 380gr, 
proliferavam, apontando-me questionamentos. 

Como trabalhar com a transgressão na litografia, um 
fazer que segue regras rígidas para seu acontecimento? 
Como encontrar a diferença nos repetidos gestos, pertinen-
tes a uma produção, que teve um forte passado funcionando 
pela cópia, à procura do idêntico? O que segue de operatório 
dos antigos conceitos de gravar? A repetição implicada no 
processo de tiragem pode permitir que o significado semân-
tico da imagem se multiplique? 

Acompanhando o trabalho de impressões litográficas, 
fui experimentando maneiras de apresentar as gravuras. 
Após varias testagens – entre papéis artesanais, cascas de 
árvores, e pele de tripas bovinas – encontrei no látex, uma 
estrutura corpórea que dá conta de acompanhar o movimen-
to que a ‘imagem aguada’ do lávis me sugere. 

O contato com o látex trouxe-me a sensação de suma 
semelhança corpórea e, a partir daí, percebo que toda maté-
ria é corpo, que todo corpo é imagem. Desse modo, vejo cada 
elemento que entra na ação como corpo. O látex retirado do 
corpo da árvore torna-se outro corpo. Ao manuseá-lo, em 
minha experiência no atelier, percebo que na busca de sua 
forma, passa do líquido ao emborrachado, transformando-se 
sem tréguas, em sua matéria que não apodrece, um corpo ao 
qual não presencio sua finitude.

O trabalho com o látex e as aguadas litográficas ins-
taura-se nas dicotomias entranha e pele, controlável-incon-
trolável, interior-exterior, profundidade-superfície, atração-
repulsão. Não tenho interesse no trabalho de domínio do 
pincel para fazer a mancha, nem tampouco faço fôrmas para 
o ‘corpo-pele’ que se fará do látex, não controlo o peso da 
água, a quantidade da gordura, o calor e a umidade. Os fe-
nômenos físico-químicos é que desvelam as demandas, pro-
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blematizando o fazer das gravuras, ativando percepção e intui-
ção, que serão comentados como modos que se salientam no 
processo. 

Muitos exemplares foram impressos experimentando 
papéis, formatos, tonalidades da tinta. Muitos litros de lá-
tex foram escorridos sobre diferentes superfícies, trazendo, 
aos meus olhos, acúmulos, lisuras e erupções que escorrem 
e coagulam durante a mudança de estado das matérias em 
questão. Essas reações me levaram a desviar o olhar e usar, 
de modo sinestésico, meus cinco sentidos para agir na ex-
periência. 

Litografia e látex amalgamados geram o que denomi-
no de ‘Policorpos’. Imagens-corpo que se fazem pela hete-
rogeneidade: temporalidades diversas, vazios que se tornam 
lugares, unidades que se fazem múltiplos. Ao longo da ex-
periência, os Policorpos adquirem outras nomenclaturas em 
função de suas metamorfoses: corpo-pele, corpo metastático, 
corpo temporal, corpo suculento, corpo híbrido. Vejo nesses 
corpos fenomênicos impregnações dos ‘visíveis e invisíveis’, 
termos que serão recorrentes na reflexão, ressaltados pelo 
trabalho com as matérias orgânicas e suas reações naturais.

O trabalho é lento, acompanha o tempo de cada subs-
tância em suas formações, tempo de espera ativa, de conta-
minações e de reflexões.

Como referencial teórico encontro afinidades con-
ceituais nos autores Georges Didi-Huberman, que proble-
matiza a impressão; Maurice Merleau-Ponty, que conduz o 
pensamento da filosofia da carne; Gilles Deleuze, que reflete 
sobre repetição e diferença; Michel Serres, sobre o corpo 
sensível; Paul Valéry, sobre metodologia da pesquisa em arte; 
Henri Bergson, sobre intuição e duração; e Georges Bataille, 
que criou o termo informe. Enquanto referenciais artísticos 
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interesso-me por procedimentos, reflexões, materiais e for-
mas de fazer de: Nuno Ramos, Marco Buti, Javier Perez, Kiki 
Smith, Louise Bourgeois, Miquel Barceló, Anish Kapoor. 

Discorro, no texto, sobre outro conceito que tornou-
se contingente à prática com os Policorpos. Da ação de meu 
corpo, em contato com as matérias moles, senti estar diante 
do ‘informe’. Aquilo que não é, ou seja, que está sempre se 
fazendo, procurando sua forma. O termo informe, difundi-
do por Georges Bataille, aparece na terceira parte da escrita, 
junto a referenciais de artistas que questionam uma com-
preensão existencial, pensada na lógica da matéria que se 
movimenta. 

As reações das matérias instáveis, em constantes tran-
sições, por meio de movimentos naturais, sucita-me à pro-
blemática da autoria, levando-me a abolir assinaturas e nú-
meros que identificam uma edição na gravura convencional.

A maneira de apresentar o conjunto de corpos com-
postos de litografias amalgamadas ao látex institui o que vou 
categorizar como instalação. Quando monto o espaço expo-
sitivo, os Policorpos podem estar pendurados no ambiente 
(corpos-pele), encadernados (livros de artista) e emoldurados 
(retratos), reforçando dessemelhanças, atraindo e, por vezes, 
repelindo o toque, o cheiro, o olhar.

A montagem da produção propõe um espaço espa-
lhando os conjuntos sem projeto prévio, aproveitando as 
interferências, os buracos, as paredes, o teto, o chão: os cor-
pos-pele ficam suspensos por fios de arame, tubulações, ou 
madeiramento do local; os retratos-látex, que deixo soltos 
em molduras antigas, ficam pendurados nas paredes, colu-
nas ou portas; e os livros de ‘auto-ajuda’ (livros de artista), 
são posicionados sobre cubos ou mesas, na altura das mãos, 
oferecidos ao toque do espectador, que, ao folheá-los, cria 
sua própria história.
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Esta pesquisa busca contribuir com a ampliação de 
conceitos da gravura, considerando que esta, é muitas vezes, 
tachada de um servilismo técnico, o qual não pretendo ne-
gar, mas utilizar para reafirmar suas possibilidades criativas. 
Na técnica encontro uma capacidade que alberga não só a 
repetição mecânica, mas, decididamente, conceitual. A par-
tir dessa ideia vou identificando relações da estética com a 
técnica, cujo primeiro indício encontra-se em uma razão de 
contingência entre ambas. 

Policorpos: corpos híbridos, impressionados e informes.



22

2. NOTAS SOBRE LITOGRAFIA
Procedimentos e processos

A gravura, em virtude de 
seus próprios fundamentos 
físicos, fomenta um fecun-
do campo de inter-relações 
internas aos seus próprios 
devires. A litografia envolve, 

fundamentalmente, uma tekhnè¹² que é quase ritualística, 
constituindo particularidades muito determinadas, que não 
aceita pular etapas. O trabalho tem início pela escolha e pre-
paração da matriz, eleição da imagem e preferências quanto 
aos materiais, por exemplo, se será executada por lápis, tinta 
ou tousche¹³, e quanto ao suporte em que será feita a impres-
são, o tipo de papel, textura e gramatura.

A litografia é um sistema de gravura que permite uma 
imagem espontânea, direta. As possibilidades de criação de 
imagens são muitas: a utilização de lápis litográficos de dife-
rentes teores de gordura, e crayons litográficos aproximam-na 
do desenho; o tousche diluído em água ou solvente pincelado, 
respingado ou, até mesmo, es!egado na superfície da pedra, 
poderá relacionar-se à aquarela e ao gesto mais ou menos 
agressivo da pintura. A exploração de aguadas, as relações 
do positivo/negativo, os carimbos, o xerox, os raspados e as 
texturas, são apenas alguns exemplos desta diversidade de 
procedimentos e técnicas.

6#7809!!:
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A partir dos meus próprios rastros, exponho aqui o 
que se imprimiu do processo de criação, instaurado com 
base na reação química da repulsão entre água e gordura, na 
qual se fundamenta o procedimento da litografia¹⁴. Pesquisas 
anteriores, relativas à técnica, me permitem agora, além do 
passo a passo, pensar sobre o meio (médium) e sobre o pro-
cessual, ressaltando os acasos, as marcas e os ocultamentos. 
A investigação se faz pela relação entre arte e pensamento, 
onde mental e corporal se fundem com técnica e experi-
mentações, operando conceitos. Deparo-me entre a impres-
são material, concreta, e as impressões subjetivas que dali 
irrompem. Um olhar fenomenológico se infiltra na técnica, 
e a investigação vai se constituindo no hiato das oposições 
que as assolam, mas que os travessões as unem. Dicotomias 
que ao invés de denegarem, complementam. 

Teço observações sobre a técnica, junto ao envolvi-
mento processual exercido !ente às matérias que manuseio, 
visibilizando o fluxo/refluxo de minha consciência indivi-
dual. Penso esta escrita como uma escrita-!otagem¹⁵, pois 
se faz pela impressão direta – mesmo que transposta e, por 
vezes, pouco nítida –, causada pelos sulcos e relevos vividos 
no atelier. Uma caminhada seguindo os rastros, descobrindo 
nas pegadas as diferentes direções que cartografam a expe-
riência. A !ase escrita é uma transposição, uma tradução, 
o vestígio de um corpo que esteve ali. É escritura, mas é, 
também, gravura, impressão. Parece ser, então, uma imagem 
da imagem, materialidade não construída, mas obtida por 
adição, por preservação de um espaço que corresponde a 
uma zona muito indeterminada e antes recoberta, de manei-
ra quase asfixiante, pelo referente. 

<'+&&(=# >*'+&&#'?
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O ambiente de trabalho contaminou meu fazer. A par-
tir da observação do local carregado de químicos, materiais 
orgânicos e mecânicos, fui redefinindo atitudes técnicas, 
percebendo, no próprio procedimento, possibilidades de va-
riações. Esse lugar, passei a chamá-lo de ‘Atelier Interior’.Ali 
armazeno dezenas de pedras calcárias, oriundas de uma antiga 
gráfica, que funcionou na cidade de Rio Grande, no sul do 
estado do Rio Grande do Sul, por volta do ano de 1910¹⁶.
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Rodeada de pedras, e instigada pelo uso da matriz or-
gânica que memoriza imagens, e as devolve com desseme-
lhanças¹⁸, dou continuidade aos meus estudos para compre-
ensão e expansão dos conceitos que se desvelam na repetição 
do trabalho. 

Da vivencia do processo no atelier, derivam os pro-
blemas, emanam os conceitos, sendo que impressão torna-se 
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o conceito operacional que atravessará toda a investigação. 
Das sensações procedem os sentidos, propondo à gravu-
ra um trânsito reflexivo, gerando uma imagem ‘gravante’, 
gravura mutante, advinda da experimentação aberta com a 
técnica. Atração e repulsão é o binômio que persegue as 
ações e reações da técnica e do processo, o qual comentarei 
conforme apareça. 

As regras rígidas da gravura que foram o foco de algu-
mas de minhas pesquisas anteriores, se fazem presentes para 
estabelecer a ponte para uma mudança de lugar. A elasticida-
de requerida pela subjetividade contemporânea desloca meu 
olhar para as variantes. A gravura em si já é multiplicidade, 
carrega um contínuo deslocamento. A repetição do procedi-
mento litográfico, vista pela diferença¹⁹, ativa a imaginação, 
promove a variação. Ao dar nova ordem ao tempo, à matéria, 
ao espaço, a imagem multiplicada inerente à técnica perde 
seu efeito só de cópia. A busca do diferenciado e do devir, 
direciona o sentido da forma na atualidade. É “o exercício 
experimental da liberdade”, tal como indicado por Mario Pe-
drosa²⁰, o qual implica aliar-se a uma estrutura em aberto, 
em movimento constante, cujo compromisso é exercitar as 
múltiplas possibilidades da estrutura-tempo.

A técnica da gravura, nesta investigação, passa de 
um código aplicado, a uma experimentação prático-poé-
tica como meio de multiplicação de imagens e conceitos. 
Torna-se evidente um pensamento estético operante que 
evidencia as marcas, os vestígios, as ranhuras, os contatos, 
ampliando a heterogeneidade da imagem gravada e impres-
sa, ampliando meu trabalho de pesquisa, referente à hibri-
dação de imagens gráficas.

Dou vazão a um fazer perceptivo-intuitivo, para que o 
procedimento da gravura não se converta inteiramente em 
linguagem. “Não há dúvida de que arte é linguagem, mas 
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o mais interessante de uma obra de arte é o que escapa à 
linguagem”²¹. Proponho aglutinar impressões de sentido e 
procedimento gráfico, de modo que um e outro logrem sua 
máxima integridade. Esvair além da técnica, a fim de levar 
o fazer litográfico a uma “experiência, empirismo transcen-
dental ou ciência do sensível”²². Integrar, dominar, ultrapas-
sar, transformar, dar visibilidade ao gravar interior. Assim 
surgem, nesta investigação, os ‘Policorpos’, conceito que se 
fez pela mescla, pela hibridação, pela mistura de corpos.

Concentrada no tempo T."+4+&9' $(:;"/9' 0":&*' %":N34&*'
+"%%"$4+&*'+"'U(:4V que envolve as ações e reações das maté-
rias em processo, fui levada a dar mais atenção aos ‘invisí-
veis’²³ que ali atuam, pois os ‘visíveis’ já são para mim um 
hábito. O hábito é o que me move, é na repetição que alcan-
ço o domínio técnico, mas também é nele que encontro a 
diferença, é nele que descubro o que faz com que uma pedra 
litográfica ainda possa gerar uma imagem que me traga in-
quietações. Frente a isso me interrogo sobre a célebre !ase 
de Walter Benjamin: “em primeiro lugar a técnica atua sobre 
uma determinada forma de arte”²⁴, disseminando-a em múl-
tiplas formas de pensar e de se apresentar, numa ampliação 
do conceito de gravura sem deixar de fazer gravura. Como 
isso pode acontecer se a gravura é regra passo a passo? Até 
onde eu posso alterar a sua pretensa sequencialidade proces-
sual? Sua uniformidade, enquanto resultado? Sua afirmação 
identitária de edição? Sendo assim, estaria a gravura deixan-
do de apresentar um valor em si mesma?

Elejo como título desta primeira parte da escrita, ‘No-
tas sobre litografia’, pois não me escapa pensar na invenção 
da litografia que remete a uma casualidade ocorrida (existem 
muitas versões, mas o acaso, que também se salienta nesta 
pesquisa, está sempre presente). Alöis Senefelder, compositor 
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e dramaturgo, um dia em sua casa, apressado para fazer uma 
lista de roupas sujas que mandaria lavar fora, anota, com o 
sabão que estava a seu alcance, sobre uma pedra de caliça, os 
itens que levaria à ‘lavanderia’. Após alguns dias, viu que as 
letras ali permaneciam, mesmo com os respingos d’água e, 
como já tinha conhecimento da gravura em metal, foi expe-
rimentando maneiras de fazer cópias a partir da pedra que 
havia absorvido e conservado a gordura. Inventa, ao final de 
muitas tentativas e unindo experiências de outros químicos, 
o procedimento inicialmente chamado poliautografia. O acaso 
foi pungente sobre os acontecimentos, um ponto de partida 
que disseminou em novos significados. 

Existem artistas que fazem litografia e existem outros 
que são litógrafos. Eu me incluo neste segundo grupo, con-
siderando que todas as etapas do processo são momentos 
criativos. A própria escolha do grão, que será usado para 
polir a superfície da pedra, terá determinância expressiva na 
imagem impressa.

A litografia é diferente de outras técnicas de gravura²⁵ 
em alguns aspectos bem notórios. Das matrizes orgânicas, a 
de pedra é a única reaproveitável depois de encerrada uma 
seção de impressões – a pedra será lixada e estará pronta 
para ser matriz de novo. Também difere no modo como é 
feita a imagem, pois possui uma proximidade com o dese-
nho, sendo por isso, também, já pensada como um procedi-
mento híbrido. A imagem é feita diretamente com o lápis ou 
pincel sobre a pedra. No caso da xilogravura, procedimento 
de relevo, retira-se matéria, formando o sulco que será ‘o 
branco’ e o que está em relevo é a linha, que define a for-
ma com a tinta. Na gravura em metal, processo de côncavo, 
ocorre exatamente o inverso, o que recebe a tinta é o sulco e 
o que está na superfície é ‘o branco’.

5
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Há pontos que são similares, mas o que os diferencia, 
basicamente, é o procedimento com a matriz. A pedra é só-
lida, mas muito porosa. Ela oferece uma firmeza diferente 
que permite a absorção da gordura contida nos materiais 
específicos fabricados para fazer a imagem, adicionando ma-
téria graxa. Na litografia o procedimento é planográfico, e 
o desenho é fixado na pedra por meios químicos. Usar o 
pincel com tinta na técnica de lávis²⁶, isto é, com tousche e 
água sobre a pedra litográfica, é quase como fazer aguadas de 
uma aquarela. Desenhar com crayon numa pedra litográfica 
lembra desenhar com crayon sobre um papel poroso.

BAE%)
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A litografia é feita na repulsa recíproca entre a gor-
dura da tinta e a água que será espalhada na pedra na hora 
da impressão, dessa repulsa pontos se atraem e formam li-
nhas. Sobre a superfície da pedra – que pode ser reutilizada, 
pois não uso instrumento cortante, mas matéria à base de 
gordura – o que memoriza a imagem é um procedimento 
químico. Depois de feito o desenho, a pedra passa por um 
tratamento, recebendo acidulações com uma combinação de 
goma arábica com os ácidos nítrico, fosfórico e tânico, em 
proporções adequadas a cada tipo de textura. Um desenho 
mais leve, por exemplo, deverá ser preserva-
do e protegido com goma pura, passando-se 
a acidulação mais forte nas áreas de escuro 
médio, ou seja, com maior teor de gordura, 
nos negros puros, também, a goma pura fará 
a proteção, sem ácidos, para que não desbo-
te a intensidade do escuro. O que chamo de 
acidular a pedra litográfica é o que vai atuar 
como se fossem relevos e sulcos, conservan-
do as áreas sem desenho, eliminando nelas 
toda a gordura excedente e preparando a pe-
dra para que retenha mais água do que fa-
ria normalmente, abrindo os poros para que 
conserve a gordura depositada. Uma prepa-
ração para criar áreas de repelência de água 
e manutenção das formas feitas com gordura 
e vice-versa. Este fenômeno físico-químico 
chama-se ‘absorção’: a atração que certas 
gorduras manifestam ante a pedra granitada. 
Através das acidulações, as áreas sem imagem 
são preenchidas pela goma que se mistura às 
moléculas da pedra, formando uma fina pe-
lícula que permanece nos poros. Deste modo 
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formam-se dois tipos de superfície sobre a pedra: a imagem 
(o desenho) e as áreas de repouso (a não-imagem). Depois 
de realizadas as acidulações, a pedra estará preparada para 
imprimir e poderá produzir centenas de exemplares.

 

Quando no meu atelier recebo um visitante, noto que, 
no primeiro impacto, o que lhe atrai são os equipamentos, a 
prensa, as pedras e instrumentos manuais, é forte a presença 
técnica. O espectador é levado a valorizar a tecnicidade, que 
certamente é intensa. Depois de apreciar o equipamento, ao 
abrir as mapotecas, logo surgem as perguntas: quais os lápis, 
crayons ou tousches que usas para fazer o desenho na matriz? 
William Korn’s (U.S.A.), Charbonell (!ancês) ou preferes fa-
zer os teus? Qual a marca da tinta de impressão? Muitas 
vezes, o colecionador, ou curioso, não dá atenção à imagem, 
sustentando a apreciação de uma gravura somente pelo re-
sultado técnico e pelo uso de materiais padronizados. E o 
papel, usas importado? Qual gramatura?

A gravura ainda apresenta outra curiosidade: não tem 
um resultado imediato, trabalha com probabilidades. É um 
procedimento híbrido, que abarca desenho e reações quí-
micas, cujo efeito só é conhecido na impressão, em uma 
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materialidade distinta, com imagem invertida, constituída 
da soma da tinta e do papel. É necessário um esforço mental 
para visualizar algo que ainda não é: fazer com que a ima-
gem que está na pedra corresponda às necessidades constru-
tivas da imagem que será impressa. É um trabalho em um 
tempo anterior, procurando controlar um fenômeno que só 
se realizará plenamente no futuro. Cada etapa da gravura 
implica uma cadeia, uma associação, em busca de uma es-
trutura visual.

Nesta pesquisa, vou me permitindo transgressões, fa-
zendo uma ponte para atravessar da técnica guiada, para a 
técnica vivida. Associando fórmulas à produção poética, re-
velando novas conexões percebidas nas singularidades. Pela 
técnica vivida, o fazer, mesmo que siga os passos que são im-
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prescindíveis para gravar uma imagem no processo químico, 
torna-se individual, guiados pelas particularidades de cada 
artista. É uma atitude que põe em risco, experimentações 
com a sua crítica, mediando pensamento com a matéria, pois 
gravura artística e técnica estão amalgamadas, e não tenho 
mais como trabalhá-las isoladamente. A atividade será des-
viá-la da sua inércia aparente, levá-la até uma morte criativa, 
incorporando ao conhecimento das regras, um olhar, que 
em vez de generalizá-la, a faz reinventar o novo. 

Estabeleço aqui, relação com o pensamento do autor 
Maurice Blanchot²⁷, que experimenta, com a escrita, uma 
estranha aproximação com a morte, não como algo mórbido, 
mas como o devir-morte, como uma presença que temos 
que aprender a ver, reconhecer, admitir o encontro. Uma 
ruptura, uma fenda, um rasgo, o vazio onde se imprime um 
outro, mesmo que pareça uma crueldade no trabalho com 
as técnicas, e com as relações entre as formas, isto é, uma 
crueldade com as semelhanças. Um processo operatório 
aversivo-construtivo.

Para mim, que venho de uma formação cartesiana, me 
encontro num processo operatório que constrói pelo aver-
sivo. Experimento a ruptura. Mesmo que pareça impiedade 
com a técnica, deixo a mancha extrapolar o tamanho da área 
permitida que seriam as margens, refazendo atitudes perti-
nentes às formas gráficas convencionais. Uma quase subver-
são com o trabalho que era para ser semelhança. 

Curiosidade por lidar com aquilo que não enxergo, 
com o que está nas condensações e evaporações dos ácidos 
e solventes usados no procedimento. Uma quase morte, no 
sentido filosófico da criação, para ali fazer renascer um con-
vívio criativo, positivo. Uma etapa de algo que é meu, e de 
tudo que ali tem participação, mas que passavam despercebi-
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dos, ou eram, até mesmo, rechaçados. A goma que craquela, 
o látex que coagula, a água que escorre pela inclinação da 
pedra. Matérias que me sugerem sintomas de desequilíbrio, 
que me escapam ao controle, provocando, para mim mesma, 
sentidos inesperados, en!entamentos com o estranho. Se 
olho atentamente, tudo se movimenta, oferecendo-me novas 
formas a cada observação de meu olho, contato com minha 
pele, escuta de meus ouvidos e cheiros que estimulam ou 
repugnam meu paladar. Há algo mais atraente ou repulsivo 
em um corpo que o cheiro?

Meus cinco sentidos são remexidos pelas impressões 
oriundas do procedimento que processa água, goma, breu, 
substâncias que facilmente mudam de estado no contato 
com as condições de temperatura e pressão atmosféricas e 
com meus gestos. Levanto aqui a questão da técnica associa-
da ao gesto, aliada ao corpo, mencionando o pensamento de 
Jacques Aumont²⁸. O autor se refere ao cruzamento entre o 
rígido e o espontâneo que concerne um procedimento. Diz 
que toda arte está impregnada de uma ideologia de hibrida-
ção, ou seja, que um fazer técnico, ou uma habilidade manu-
al não brilham por sua ausência²⁹. Arte sempre se faz à mão, 
mesmo quando a esta se ajude com muitas próteses; porém a 
mão, a mão criadora, pertence já a um valor de referência, o 
valor de poder da mão pertence a uma perspectiva histórica. 
Todas as artes terão tido seus virtuoses³⁰ e seus virtuosismos, 
o esforço técnico tentou por igual, pintores de trompe-l’oeil, 
da época barroca aos pianistas atléticos como Liszt, escrito-
res como George Perec³¹. Artistas como Rembrant, Goya e 
Piranesi, trabalharam a técnica da água-forte, modalidade da 
calcografia, com excelência, acrescentando suas particulares 
curiosidades a elas.

A imitação, a mimese perfeita, como técnica do vir-
tuose, se desfaria de uma vez na era da fotografia, com o 
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que se coloca fim a habilidade manual do imitador. Ao con-
trário, o domínio do pincel que desenha o circulo perfeito 
sem deformá-lo, ou traça sem tremer a delgadíssima linha, 
isso é domínio, e segue sem superações. A pulsão do traço 
elemental pode interpretar-se, a sua vez, como um ou outro 
dos estados extremos da arte manual: intensiva e original, ou 
minimalista e conceitual.

Há três modos que acompanham o fazer de uma obra, 
e que sempre estiveram atrelados aos gravadores: virtuosis-
mo, acabamento e minuciosidade. Grandes artistas cultivaram 
o modo de não ‘terminar’ as obras, como Miguel Ângelo e 
Schöenberg. Outros exerceram um exuberante domínio em 
obras assombrosas e perfeitamente terminadas em oposição a 
qualquer afetação, como Turner e Brakhage. Também cito os 
que colocaram sua facilidade técnica a serviço de uma con-
cepção particular do inacabado, ligado ao que se chama de im-
provisação, como, por exemplo, Picasso. Ainda identifico essa 
ocorrência em outros saberes, como a música. A improvisação 
no jazz supõe o domínio do instrumento e o conhecimento 
profundo de composições. John Cage e Stockhausen, que pa-
recem deixar à sorte suas obras aparentemente rudimentares, 
são dotados de um ofício que exige excepcional solidez.

O mesmo sucede se levo em consideração a compo-
sição e a interpretação. Cabe ao intérprete introduzir poéti-
ca, saber dar habilidade ao instrumento que esteja em suas 
mãos. Isso, pensando em ateliers que colocam um impressor 
para realizar a edição. A partir do modelo que oferece a ima-
gem impressa à plástica contemporânea, posso considerar 
que seu exercício passa a tratar de um único fazer. Artista e 
impressor passam a ser a mesma pessoa, pois levam a cabo 
um exercício criativo e não mais somente operativo.

A gravura, chamada por Georges Didi-Huberman³² de 
pré-história da imagem, possui uma dimensão heurística, 
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e nesse campo operatório, quando utilizado hoje, produz 
trabalhos atemporais, que o autor trata como impressões 
nem arquetípicas, nem pós-modernas, pois a possibilidade 
de cópias se tornou uma opção entre tiragens indefinidas, e 
sem regras fixas, um registro das experiências do gravador. 
A gravura passa a ser um movimento para multiplicar uma 
imagem, ela processa uma espacialidade ambígua, onde já 
não importa definir o que é desenho, o que é gravura, o que 
é técnica, o que é experimentação.
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A reavaliação da gravura no Renascimento pode cla-
rificar a relação de entretenimento e ansiedade que fasci-
nou o século XIX. O exemplo de David d’Angers³³, escultor 
reconhecido depois de seu tempo, mostra a obsessão que 
existiu entre ‘arte alta e de impressão, entre oficina inte-
lectual e prática de trabalho sujo’. Sua relação com o molde 
é representante de uma atitude amplamente compartilhada 
por artistas e críticos, que estavam ligados com a matéria e, 
portanto, com a deformidade ou o apodrecer. Essa oposição 
estendeu o esforço teórico do Renascimento para retirar a 
mão da imagem, para enobrecer a tarefa do artista e elevar a 
um trabalho puramente intelectual.
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Exemplifico aqui com trabalhos do molde como ma-
triz, para pensar não só o trabalho perceptivo com a matéria, 
mas, também, com a imagem que se multiplica. O escânda-
lo em Rodin, que utilizava sistematicamente moldagem e 
processos de estamparia reproduzindo formas e, ainda, os 
procedimentos ativos com interesse direto para essa ques-
tão, são momentos em que a íntima relação ao múltiplo, 
à reprodutibilidade, contorna o vital e mortal. O processo 
de criação, visto como obscenidade. Didi-Huberman dá o 
exemplo de Rodin para imagem de um pensamento dialético 
da escultura como forma-ideia, sem o medo de ser engolido 
pelo envolvimento com a matéria. 

Esse processo será mais utilizado pela escultura mo-
derna ao colocar os olhos no Vine Leaf de Marcel Duchamp. 
O mesmo autor nos mostra como esse pequeno objeto, apa-
rentemente inofensivo, ainda polariza em torno dos mesmos 
pontos, sendo a expressão de uma maneira de pensar as ima-
gens e de produzir arte. O conceito recorrente ‘in!amince’³⁴ 
trabalha o contato e a diferença mínima, um novo dia. “[…] O 
problema do objeto de série não é tanto a mesma lacuna no 
mesmo intervalo. […] mas, com Duchamp, vai começar real-
mente a diferença nesse intervalo, nessa diferença”³⁵. Um in-
terstício, um espaço não construído, que encarna a diferença 
de forças suportadas sobre um nada.

“O pequeno jogo que consiste em fazer uma impressão 
se mostra também muito instigante, pois simetricamente re-
quer ao mesmo tempo a abertura de uma perspectiva e o ato 
de jogar nossa percepção entre o objeto singular e a estratifi-
cação”³⁶. Não tenho clareza se o que era antes ainda é, ou já 
é outro, se desfez, ou se deformou. Cada impressão traz em 
si sua singularidade e pela multiplicação da imagen, joga no 
universalizante, passa de matéria a matéria, expandindo-se 
em muitas. Ela produz semelhanças extremas, mas não idên-
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ticas, pois trabalho com o invertido, com a contra-forma, 
com a dessemelhança. Não é a negação de seu referencial, 
pois necessita dele para vir a ser. Sinaliza um passado pre-
sente, vislumbra um futuro infinito. Um jogo cruel entre 
desejo e luto, presença e ausência.

O ato da impressão pode, além de transmitir a imagem 
em negativo do impresso, provocar relevos, levando em conta 
o contato físico. Pensar na matriz como fôrma nos leva ainda 
a acompanhar Didi-Huberman³⁷, quando nos apresenta uma 
analogia com a reprodução sexual supondo enlaçamento, 
penetração de substratos, fazendo nascer, literalmente, um 
outro corpo, produzido pela pressão. É o que ocorre na prá-
tica da gravura, embora na litografia não apareça relevos. E 
no processo com o látex, que imprimirá em sua superfície as 
marcas de onde ele se expandiu e depois coagulou, trazendo 
consigo as marcas adquiridas no contato. 

O artista Nuno Ramos, em seu trabalho sem título, 
nos remete a problemática da fôrma e da forma. “Não é cer-
to se o pássaro voa ou se já está sem vida. Não é certo se tem 
os espasmos de um que nasceria ou os de um próximo da 
morte. Nem mesmo é certo se é um pássaro ou se são dois”³⁸. 

Algo entre viver e morrer, entre geração e corrupção 
passa pela obra. Isso só podemos sentir quando a fôrma está 
aberta, se estiver fechada, uma sobre a outra, nada veríamos. 
Como no processo da gravura, no entre ato da sobreposição 
do papel sobre a matriz entintada e o momento da passagem 
pela prensa até o impresso. O fazer da gravura com ênfase 
tanto na geração, quanto na impressão da imagem. “Tudo se 
passa como que tivéssemos que desengatar a criação para 
compreendê-la. Macho e fêmea separam-se, vemos a criação 
por dentro, mas então temos sua imagem repartida, agoni-
zante, ou não é certo, também fecunda”³⁹. Obras como essas 
nos trazem a “impressão de que a invenção foi pega no seu 
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momento mais íntimo”⁴⁰. A imagem em suas duas metades, 
uma que está se desfazendo e outra que ainda não é. 

O instante em que a imagem passa da matriz para o 
papel. Uma falta. Uma ausência corporizada. Uma experi-
ência visual escindida, em primeiro lugar porque não posso 
captá-la como uma totalidade, em segundo, porque contém 
em si uma impossibilidade de recuperar uma ausência que é 
marca. Um interstício relacional que se mostra como espaço 
heterogênico e heterológico, capaz de abrigar narrações e 
identidades em litígio.

Perceptivamente um espaço in-between, é um espaço 
que anula as polaridades; ausência/presença, causa/efeito, 
interior/exterior, introduzindo pensar o instável, o perdido, 
a ruína, e o vestígio/marca de uma presença des-presente. A 
impressão como uma trama de diferenças suportadas sobre 
uma estrutura aporética.

Dominar a técnica, alcançando pela repetição associa-
ções de ideias pela percepção da diferença. A água nunca 
repulsa do mesmo jeito, nem o tousche se acomoda com igual 
tensão, nunca a goma escorre na mesma direção. Isso provo-
ca uma multiplicidade de imagens, nas quais uma impressão 
não possa por si mesma associar-se a uma outra, trazendo a 
ideia de idêntico.

Um dos pontos importantes para redefinir a gravura, 
desde uma óptica contemporânea, é a reivindicação de sua 
entidade como processo. As convocatórias para exibição de 
gravuras tradicionais são muitas, mas a ideia do procedimen-
to como discurso insondável – ao qual eu mesma ainda me 
inseri, quando comecei a fazer gravura, na década de oitenta, 
no interior do estado do Rio Grande do Sul, seguindo o passo 
a passo para chegar a um final com a imagem editada idênti-
ca – encontra um ponto de liquefação que admite aberturas 
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nos procedimentos, levando em conta que cada uma de suas 
fases e estados são suscetíveis de variação, de integração, e 
de intervenção. 

Por que ainda explorar e utilizar os recursos da im-
pressão, esta maneira em certa medida pré-histórica de 
gerar imagens? Em qual jogo, da mão, do gesto, e da maté-
ria, acede à complexidade de uma técnica e de um ‘pensa-
mento do procedimento’? Em que abordagem essa técnica, 
que supõe o contato, pode ressignificar as condições fun-
damentais da semelhança e da representação? Qual tipo de 
erotismo este trabalho do contato dá lugar? Qual espécie 
de tempo, qual espécie de anacronismo, a impressão pro-
põe à arte de hoje?

Os procedimentos são suscetíveis a desvios, e encon-
tramos muitos artistas que os experimentaram. Conta Jean 
Dubuffet, em seu livro Escritos sobre Arte⁴¹, ao recordar 
suas experiências com a gravura, mais concretamente com 
a litografia, que descobriu a essência da sua linguagem, pre-
cisamente naquilo que os litógrafos profissionais desaper-
cebiam, ou mesmo, julgavam como defeito. O artista suíço 
chega a considerar que estratégias de trabalho vistas como 
acaso, e aleatoriedade, são as que mais autenticamente per-
tencem e definem a litografia. Ao falar das máculas, que são 
uns exemplares anteriores ou posteriores a tiragem, diz:  
“A meu juízo, são ditas máculas, as que revelam uma lingua-
gem própria da litografia”⁴². Uma liberdade com o ato de im-
primir que o levou a experimentar, aleatoriamente, com di-
ferentes matrizes, formando imagens não sujeitas a nenhum 
fim editorial preestabelecido, ou seja, instrumentalizando as 
matrizes de pedra como elementos livres da composição, e 
não só como elementos predeterminantes do procedimento. 
“Eu, então, tinha a impressão de colher um !uto espontâneo 
e não forçado, que não havia obrigado a litografia a falar um 
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idioma que não fora o seu, mas que, ao contrário, descobria 
sua autentica e própria linguagem”⁴³.

O artista brasileiro Luiz Piza, se pronuncia por evi-
denciar o tátil nas suas gravuras, elas têm um acabamento 
impecável, mas com formas visivelmente orgânicas. Seu 
trabalho se dirige para uma pesquisa de ordem menos sim-
bólica e mais óptica, em busca de volume e de maior pre-
sença material. Piza, em vez de riscar com ponta seca ou 
usar corrosão com ácidos no metal, passa a fender e cavar 
as chapas. Já não se trata de arranhar o cobre, mas de per-
furá-lo, entalhá-lo. A partir dessas gravuras, a perseguição 
pelo volume leva o artista a picotar suas antigas aquarelas, 
e a remontá-las, colando-as como se montasse um mosaico 
com tridimensionalidade. 

Dou continuidade aos estudos sobre gravura, amplian-
do o conceito à impressão, marca ou sinal, acompanhando 
pensamentos do historiador e crítico de arte Georges Didi-
Huberman, e cruzando-os com a ‘fenomenologia da carne’, 
de Merleau-Ponty. Seguindo a proposição de um olhar para 
além do contemplativo, vou percebendo a matéria em suas 
diferenças, considerando sensações, funções e variações, 
constituindo novos sentidos a partir do corpo todo. A ideia 
da gravura como procedimento híbrido, se expande também 
no que concerne tratar de onde será impressa, explorando 
possibilidades de intervenção e transposição da imagem grá-
fica, num procedimento que abrange múltiplos estados, sus-
cetíveis, todos eles, de serem estetizados, sobretudo, pelo que 
se conhece como as diversas potencialidades que abarcam 
a repetição. Muitos artistas já experimentaram diferentes 
modos de trabalho a partir de uma matriz convencional de 
gravura e seus cruzamentos, por exemplo, Mimo Palladino, 
Frank Stella ou mesmo Max Ernest, este quando empregou 
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a atávica técnica do #ottage, cruzando-a com modernas téc-
nicas reprográficas. 

A matéria orgânica não guiada, como no caso da mo-
dalidade que trabalho nesta fase, exibe variações adquirindo 
aparências sem formas fixas. É delas que surgem as perguntas 
e os problemas, é nessa incerteza que me envolvo em um tra-
balho que dura. Ali me pergunto o que é que me olha e o que 
é que eu vejo, e esse, talvez, seja o motivo pelo qual tudo pede 
um corpo. Nesta experiência me proponho a tratar a pedra, a 
goma, a esponja, o látex como corpo, incluindo o meu e o do 
visitante do atelier, ou espectador das instalações. Passo a tra-
tar toda matéria como corpo, e aponto, para isso, três autores 
que sustentam minhas reflexões no que tange esse conceito, 
referindo com o que penso nesta investigação, e por que no-
meio ‘corpo’ o que sou, e o que conformo na experiência:

Maurice Merleau-Ponty, autor da fenomenologia da 
carne, encara o corpo como superação dos dualismos através 
do método fenomenológico. Sujeito e objeto estão unidos e 
são entidades abertas que pertencem a um mesmo universo 
ontológico, graças ao ‘quiasma’, que é o tramado de relações 
fenomênicas. Corpo encarnado, que nos instala no mundo. 
Percepção que nos descobre como pertença ao mundo. Gil-
les Deleuze propõe um corpo sem dualismos, propõe uma 
ontologia do sujeito, expressada em termos como diferença, 
devir, fluxos, intensidades. Apresenta a não distinção entre 
psíquico e físico, dentro e fora. A interioridade do sujeito 
não é mais que o efeito de superfície, um plano em transe, 
fluxos, velocidades, planos e extratos instáveis. Corpo como 
multiplicidade, ensamblage provisional, um construir-se de 
elementos heterogêneos. E o terceiro autor é Georges Batail-
le, que coloca o corpo como o fundo sobre o que se confor-
ma a realidade. Inteligibilidade e significação. Corpo como 
vivente, como areia movediça, mensageiro de uma ruína, de 
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uma caída. Corpo em estado de putrefação ou decomposição, 
corpo desejante e !ustrado. 

O que me inquieta é poder com o olhar fenomenoló-
gico, chegar aos invisíveis dos corpos, esse sentir, mais que 
enxergar. 

Em contato com leituras sobre a matéria corpo, de-
parei-me com outro termo que foi chamado por Baruch 
Spinoza de ‘incorporais’⁴⁴. Os corporais, e seus incorporais, 
reivindicam suas existências como indivíduos. A pedra, a 
esponja marinha, o talco, o látex, são campos, ou configura-
ções, sempre carregados de diferenciações. Todos os corpos 
se cruzam e se entrelaçam. Um corpo nunca está só, ele se 
faz por relações. A superfície revela o fundo dos poros, o 
líquido se enlaça com os odores, o papel se enlaça com a cor, 
a água se enlaça com a gordura.

Visão e movimento são inseparáveis, o corpo é enig-
ma, é um tocante tátil para si mesmo, um movente móvel 
para si mesmo. “Quando Cézanne afirma que a Natureza está 
no interior e que ele pensa em pintura”, isto é, que pintar é 
uma maneira de pensar, quando 

“Matisse se olha no espelho pintando-se a si mesmo, quando Klee 

diz que deseja fazer uma linha sonhar para com o novelo de linhas 

chegar ao elementar, quando Rodin afirma que o que dá movimen-

to a um quadro ou a uma escultura é a figura do corpo na qual 

cada uma de suas partes se encontra e num instante temporal dife-

rente, cada um deles não faz outra coisa senão celebrar o mistério 

do sensível e do corpo como reflexão”⁴⁵. 

Movimentos infindáveis, trocas incessantes nas quais, 
“cada um é discernível porque pertence a uma família dife-
rente, mas, também, cada um é indiscernível dos outros por-
que juntos formam o tecido cerrado e poroso do mundo”⁴⁶.
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É por eles, pelos incorporais, que sentimos os corpos, 
eles acompanham sempre a matéria, e estão sempre juntos: 
o tempo, o vazio, o lugar, e o exprimível. Os três primeiros 
já conhecemos pela física, o quarto termo, posso pensá-lo 
como impressões, aparições e desaparições, sensações e in-
tuições. Ou seja, tudo o que possibilita a ocorrência de uma 
significação, seu acontecimento, na medida da categoria do 
dizível ou sensível, aquilo que tentamos descrever, sem ter 
sido, obrigatoriamente, visto ou tocado. É a parte infinita da 
matéria, a que escapa as convenções, as numerações e as re-
gras. E aqui mais uma caracterização do que me parece estar 
se constituindo esta pesquisa, pois os corpos são sempre uma 
mistura. O corpo da gravura é finito, mas suas possibilidades 
são infinitas, é nelas que quero transitar depois de preparar 
a pedra matriz, primeira etapa para iniciar uma litografia. 
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No atelier, armazeno pedras calcárias 
oriundas de uma antiga gráfica que funcio-
nava por volta do ano de 1910, na cidade de 
Rio Grande, sul do estado do Rio Grande do 
Sul⁴⁷. Essas pedras tiveram seu apogeu até a 
descoberta e proliferação do off set. A partir 
daí, viraram calçamento, recobrimento de 
áreas de arquitetura, perderam seu fim re-
produtivo. Anos mais tarde, foram avistadas 
por professoras da Universidade Federal de 
Pelotas, que, reconhecendo-as como matri-
zes, adquiriram todo lote para fins de traba-
lho artístico. 

Comprei dezenas delas e, carreguei-as, 
uma a uma, com todo cuidado, fiz várias via-
gens, pois pelo peso e !agilidade não é pos-
sível colocar muitas num só carregamento. 
Devem ser transportadas e armazenadas na 
vertical, como livros, para facilitar a retirada 
e para não forçar seu ponto de quebra.

No contato com as pedras matrizes, ao 
tocá-las, remeto-me aos seus corpos antro-
pológicos, convocando história e imagens, 
que contribuem para compreender a di-
mensão do evento que envolve o encontro 
com a obra que faço agora. O anacronismo 
– a relação dialética com o tempo – com 
as técnicas de impressão, com os modos 
de fazer imagem por contato, me oferecem 
diferentes saídas para a reflexão sobre arte 
gráfica contemporânea. Didi-Huberman uti-
liza tanto a antropologia como a abordagem 
arqueológica, pretendendo trazer para fora, 
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a visão desinformada da pré-história, e olhar para o que 
realmente constitui uma obra de arte: “devemos estar dis-
postos a colocar-nos diante de uma escultura de Donatello, 
Rodin ou Marcel Duchamp, como se fossem feitas antes de 
uma pegada”⁴⁸. Antes dessa ‘impressão’, não sabíamos sobre 
antecedências. O procedimento de uma impressão, aparen-
temente simples, é realmente portador de um pensamento 
técnico em um processo de adaptação, de uma temporalida-
de particular, em que a própria presença e ausência podem 
coexistir. Na concepção histórica, o processo de impressão é 
aplicado para manter uma marca pelo contato, uma memó-
ria ‘quase mágica’. 

No ano de 1798, a pedra calcária foi patenteada como 
matriz, sendo, desde aí, utilizada por antigas gráficas na elabo-
ração de mapas, rótulos, panfletos, tornando-se equipamento 
para escolas de arte, até chegar, como no meu caso, a ateliers 
particulares. Nessa passagem, elas trazem consigo imagens 
da história. Penso, por isso, no conceito de apropriacionis-
mo, remetendo a considerações culturais de valor antropoló-
gico e histórico. As pedras, que hoje tenho no atelier, são as 
mesmas extraídas há mais de duzentos anos das montanhas 
de Sohlenöfen. Além das imagens que se fazem na minha 
memória, há, ainda, imagens que persistem na memória da 
pedra, estão no fundo, e, se provocadas, retornam pela atra-
ção da gordura. Trazidas à linguagem de arte contemporânea, 
fazem dos meios gráficos manuais um novo terreno de ex-
plorações. Há artistas e impressores que recuperam antigas 
gravações num verdadeiro trabalho de arqueologia.

Corpo fundante das imagens dos Policorpos, evoco 
ainda à pedra a noção de palimpsesto, denominação latente 
nos meios de produção gráfica. Em função de usar a mesma 
pedra, algum resto de gordura pode permanecer de imagens 
feitas anteriormente. Acontecem, ainda, os acidentes rela-
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tivos à sua constituição química, podendo 
suceder falhas, ou acúmulos, resultantes da 
mistura de minerais que rejeitam ou alas-
tram as partículas gordurosas. Muitas vezes 
são surpresas, pois a mistura não está visí-
vel na camada superior e surgem imagens 
da própria natureza da matéria. Essas ima-
gens, que dali resultam, recebem inclusive, 
uma designação técnica, chamada de ‘ima-
gem fantasma’⁴⁹. A matriz de pedra calcária, 
definida como veículo espaço-temporal de 
suporte de imagem, é, em virtude de seu ca-
ráter tridimensional, suscetível de albergar, 
por superposição, uma ampla sucessão de 
estratos transculturais e transpessoais. Mais 
concretamente, sua durabilidade, digamos 
sua idade, e, sobretudo, sua receptividade a 
ser reprocessada, converte-a em um genuíno 
palimpsesto. A pedra é um agregado de mi-
nerais ou restos orgânicos com formação de 
milhões de anos.

Para usar a matriz é preciso preparar sua superfície, 
limpá-la, granitá-la até retirar antigas imagens e, depois, 
poli-la até que desapareçam os arranhões.

A preparação da matriz inclui a escolha da sua di-
mensão e da sua dureza. A granitagem é um momento de 
apagamentos, de retiradas, desaparecimentos. A pedra que 
está em cima vai alternando sua posição com a de baixo, 
evitando desníveis em função, até mesmo, de um gesto mais 
pesado de um lado do meu corpo, que forçaria as pedras em 
um mesmo ponto. Ao final da limpeza, perpasso uma tira 
de papel de 90gr que coloco entre a superfície da pedra e 
uma régua de metal posicionada na sua longitude vertical. 
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O papel não pode mover-se, indicando que o nível da pedra 
está todo igual. Como o ato de imprimir é feito pela ratora, 
também uma ‘régua’, que corre pressionando o papel contra 
a pedra entintada – a camada lixada – onde é feita a imagem 
depois do polimento, tem que estar com o mesmo nível em 
toda sua extensão, pois, um mínimo de diferença, acarreta 
falhas na imagem impressa.

Durante a granitagem, vou experimentando paisagens 
que se fazem pelo contato entre as pedras, a água, o carbu-
rundum, ou areia, em relação com meu corpo, que as !ic-
ciona para sua limpeza. 
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Michel Serres relata, em contato com a rocha ao esca-
lar uma montanha: “Quando em conjunto, as costas os mús-
culos, o sistema nervoso, digestivo e simpático, participam 
sem reserva da abordagem física do relevo, em uma relação 
de luta aparente e de sedução real, do mesmo modo a pedra 
ao ser tocada perde sua dureza […]”⁵¹. A pedra-matriz é, para 
mim, corpo do mundo⁵², ela se formou há 300 milhões de 
anos quando a terra res!iou⁵³.
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Nesta experiência, vejo a pedra litográfica extraída das 
profundezas da terra, tornar-se superfície de onde poderei 
ativar disparadores de imagens pensamentos. Um horizonte, 
oferecendo o em cima e o abaixo. “[…] uma possibilidade de 
concepção, um ser por porosidades”⁵⁵. Granitada e polida, 
prepara-se para seu devir reprodutivo, recebendo e revelan-
do, dos interstícios dos seus poros, a gordura transparen-
te utilizada para fazer as manchas. Do invisível ao visível, 
quando a tinta, pressionada pelo rolo, faz retornar a imagem 
à superfície. Segredos de corpos, que no horizonte-pedra se 
encontram, se multiplicam e se reinventam. A matriz, com 
sua potência na repetição, carrega sempre o indicativo de 
uma nova imagem, repetindo a unicidade da dessemelhança, 
que se faz na heterogeneidade dos incorporais. 

O artista gráfico Marco Buti⁵⁶ em seu trabalho com 
marcas e memórias, propõe como matriz de transmissão não 
mais a placa de cobre onde incidia linhas que acompanha-
vam as ranhuras que restavam após prepará-las, mas se apro-
pria de mesas de metal de bares, que já contêm inscrições. 
“As mesas trazem consigo uma história, ou, em outras pala-
vras, são testemunhas de inúmeras histórias, de todos aque-
les que por ali passaram. Marco Buti nos fala em “trocas 
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ácidas (gravar, corroer, perfurar, imprimir, marcar, tatuar) 
com as coisas”⁵⁷. Os procedimentos da litografia e da calco-
grafia (gravura em metal) utilizam ácidos para gravar a ima-
gem na matriz. “[…] O tempo traz consigo a corrosão impie-
dosa das coisas e relações, tudo se desfaz”. Mas nestas mesas, 
inversa e ironicamente, é a própria corrosão o que possibili-
ta a permanência”⁵⁸. São as imagens vestígios, acúmulos das 
matrizes, evidenciadas pela impressão. 

Pensar a matriz de pedra me remete a visualização do 
tempo em camadas, ou das camadas que o tempo sedimenta. 
O fazer da gravura, gerado no corpo matriz, me revela desde 
a imagem da montanha, que continuará em seu devir, a atra-
vessar outros presentes. Pela sua ‘trajetória’, é muito potente 
para mim como imagem temporal. 

Depois de preparada, granitada e polida, pois para a 
aguada convém chegar ao polimento, isto é, ao grão 250, 
quando os pontos poros estarão bem pequenos, passo, então, 
para a etapa seguinte, que é fazer a imagem. 

O procedimento chamado ‘aguada ou lávis litográfico’ 
é uma reação pelo mesmo fenômeno que acontece na hora 
da impressão, repulsão entre água e gordura, só que para esta 
fase a tinta é o tousche. Mais uma repetição dentro do próprio 
procedimento. Este lávis cria texturas únicas, só o encontro 
da pedra, tousche e água promovem esse tipo de mancha. O 
que me impele a esta escolha é o contraste entre sua exigên-
cia técnica, o desafio de controlar o quase incontrolável, e a 
liberdade no gesto. O envolvimento meticuloso no processa-
mento químico e a função de apenas acoplar matérias para 
que se faça a imagem.
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Concebo o lávis litográfico com um gesto espontâneo. 
Não é possível prever a imagem que se fará pela reação quí-
mica. Normalmente, antes de começar uma imagem na ma-
triz litográfica, delimitamos uma margem de uns 3 cm, evi-
tando que haja corte na impressão e que apareça a marca das 
arestas da pedra. Porém, como na aguada o limite da forma é 
muito irregular e se faz pelo movimento dos líquidos, a mar-
gem seria um bloqueio no fluxo natural e poderia misturar a 
goma com o pigmento, impedindo a sua penetração. Como a 
mancha não tem começo nem fim definidos, não altera se a 
zona de impressão não cobre toda sua extensão. 
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Derramo água até formar uma poça sobre a matriz 
já polida. Suavemente, para que o peso da gordura não ul-
trapasse a película de água, solto as gotas de tousche. Expe-
rimento o tempo que se constrói no ritmo das ondas que 
se fazem matéria coagulada. Observando, espero, esperando 
construo pensamentos nos momentos do devir-forma, pro-
porcionados pelas reações pertinentes aos fenômenos físi-
co-químicos: repulsão, coagulação, evaporação e absorção. 
Olho a imagem que se modifica. Embora a pedra aparente 
repouso, moléculas em tensão se agitam. A gordura penetra, 
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a água evapora, o pigmento se desprende dando fim a uma 
exibição fugaz, na aparência que engana. O movimento da 
mancha se formando pode durar várias horas, e percebo que 
se for mais lento o processo, a mancha é mais expressiva. 
Tenho que ter paciência, não posso tocar na pedra, qual-
quer deslocamento, até mesmo do ar da respiração muito 
próxima, desarticula as moléculas e pode desencadear num 
escorrido que desintegra a tensão criativa da produção efe-
tivada entre os átomos. Faz-se um longo e admirável trajeto, 
desde o momento que levo água e gordura ao encontro na 
pedra, até a mancha que conceitualiza. 

Em Valencia, no atelier de gravura da UPV, tentei fazer 
aguadas na pedra, mas o clima muito seco estabelecia uma 
evaporação muito rápida e o resultado era completamente 
diferente das manchas que obtenho aqui em Porto Alegre ou 
Pelotas. Procedi, então, com cópias reprografadas a laser, de 
alguns exemplares de manchas impressas que havia levado, 
e as transferi para a chapa de alumínio sensibilizada, fazendo 
uma experimentação menos orgânica, mais veloz e muito 

BAE%)



55

eficiente, no que concerne qualidade/quantidade final. Po-
rém, esse tipo de procedimento pareceu quebrar a cadeia 
das substâncias naturais que me proponho a trabalhar. Na 
chapa, a imagem é feita por cópia reprográfica, fixada por 
luzes de mercúrio muito fortes e transferida em uma câme-
ra de alta pressão. A revelação é feita imediatamente após 
sua retirada, por reveladores fotográficos, tudo em uma sala 
escura com sistemas de ar condicionado. Ali mesmo já lavo 
e passo goma. Em poucos minutos a chapa esta pronta para 
imprimir. Em uma manhã tudo esta terminado. 

Na pedra o processamento pode demorar dias. A tem-
peratura e condições climáticas são de inteira participação 
no resultado. Se seca muito rápido não cria sutilezas nas 
linhas onduladas. Se a secagem é lenta demais, pode ficar 
um todo escurecido. Intenciono que resulte uma mancha 
com sutilezas lineares, mas não consigo controlar a forma, 
nem a quantidade de linhas, nem os claros e escuros. É uma 
coautoria com a pedra, com as reações químicas que aí se 
processam, com o meio ambiente, com o tempo.

Podemos fazer diferentes tipos de manchas além do 
lávis, por exemplo, como faz o artista Rafael Gil em suas lito-
grafias. Ele usa a mancha feita com pinceladas, gestos soltos 
mancham a pedra matriz sem pensar na forma. Depois da 
tinta seca, ele lixa a superfície retirando a matéria graxa, 
delimitando formas que se fazem como perfis de corpos hu-
manos. Essa imagem sem rosto é hibridizada na hora da im-
pressão, com fotolitografias de pessoas conhecidas. Esse tra-
balho começou com a produção intitulada Antropofagia, da 
qual o artista comenta:
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“o canibalismo, significa que um indivíduo de uma espécie come 

ou devora a outro de sua própria espécie. Em minha obra, trato de 

representar este feito metaforicamente através das ‘Manchas que se 

comen a los Hombres’. Estas podem ser externas ou internas. Creio 

que vivemos em sociedades antropofágicas que devoram os seus 

integrantes, impedindo-lhes desenvolver-se e crescer. Porém tam-

bém temos nossas próprias manchas interiores que nos devoram e 

que nos condicionam”⁵⁹.

5
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Experimentei várias manchas nos ateliês da Facultat 
de Bellas Artes San Carlos/UPV, na busca de uma aguada que 
mantivesse as características das que eu havia impresso no 
meu atelier. Foram várias tentativas. Trabalhei com toner, 
o pó utilizado para as máquinas de reprografia, ele contém 
gordura suficiente para marcar a pedra, mas seu diluente não 
provoca linhas na secagem e sim pequenos círculos. Pros-
seguindo, trabalhei com o tousche diluído em um solvente 
que retarda a secagem, mas esse me pareceu ter gordura de-
mais, provocando zonas muito escuras. Tentei, então, fazer 
manchas em papel vegetal para depois passá-las para a chapa 
sensibilizada, assim como aguadas de nanquim. E por fim as 
que mais apresentaram resultados significativos de texturas e 
nuances do preto, foram as feitas com guache negro de uma 
marca inglesa, um pigmento muito puro com diluição muito 
fina. Com essa tinta produzi manchas de rorschache sobre 
folhas de poliéster. Algumas mostrei em seminários como 
resultado de imagens em transparências. Outras gravei nas 
chapas sensibilizadas e as imprimi repetidas, coladas, rasga-
das, em tons de vermelho, e até algumas brancas. Estas rece-
beram pigmentos dourados ou prateados, trazendo à imagem 
impressa sobre o papel branco, nuances de um vir a ser.
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Não posso deixar de incluir aqui minha curiosidade 
pelo trabalho do artista José Rufino. Suas manchas são for-
mas acasos, manchas que hora evocam sudários, hora ima-
gens produzidas ao acaso pelo devir das matérias. Em todas 
elas, entretanto, como na série ‘Retratos’, está implícita a 
presença humana. ‘Náusea’, é um trabalho em que ele utiliza 
metal, e extrai desse material a mesma contundência da ma-
deira, mais orgânica, utilizada em obras anteriores. Reapre-
senta as manchas como um corpo-coletivo, inserindo-as nas 
gavetas metálicas que vomitam pranchas de diversos tama-
nhos, expelindo, até o fim, o que restou da humanidade nos 
gabinetes oxidados por anos de trabalho repetitivo e maçan-
te, executado mecanicamente, dia após dia. Na instalação 
‘Memento Mori’⁶⁰, Rufino imprime as monotipias sobre fo-
lhas de um livro que contém poesias e comentários sobre a 
morte e sobre folhas de um caderno de obituários, criando 
imagens de corpos fictícios, corporificando presenças ausen-
tes, incorporando uma memória que se confunde e se insta-
la no limiar entre a semelhança e a dessemelhança, emoldu-
radas pelo tempo. A poética de José Rufino constrói-se 
remontando o passado, amparando-se nos objetos que lhe 
foram legados, em cartas que, como outros, foram retiradas 
de um velho baú que pertenceu ao seu avô. O nome da expo-
sição: Cartas de Areia, já leva a pensar que no geral tratavam 
de assuntos e de gentes enredadas na vida da pequena cidade 
paraibana? De Areia por que o passado, todo o passado, é um 
mosaico !ágil e caleidoscópico, uma enormidade de pontos 
cujo desenho se refaz em função do olhar que o presente 
lança sobre ele?

José Rufino en!enta este tempo deparando-se com o 
testemunho dos objetos que nele se imantaram pelo conví-
vio. Esta, de fato, é a natureza dos objetos. Cada um, mais 
que um espectador calado, recebe em si, como uma rever-
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beração, o impacto de nossas pequenas aflições, de nossos 
dramas, dos nossos desejos, de nossos efêmeros estados de 
felicidade. Enterrado nas fibras das madeiras de que são fei-
tos os móveis, adormecidos no interior de gavetas e malas, 
amalgamando às tintas com que se escrevem as cartas, mis-
turado e amarelecido pela emoção dos que as leram no cor-
rer do tempo, está sempre ali, também, um pouco de nós.

Pelos olhos e mãos de José Rufino os objetos, como 
enunciam os nomes de suas quatro mais importantes ex-
posições, respiram, vociferam, choram e suam. Uma vida 
embutida, latente, aprisionada. Podem ser gavetas e malas, 
podem ter uma aparência estranha, um artefato possivel-
mente pertencido a um objeto maior desaparecido. Em qual-
quer caso, eles parecem purgar um segredo, como uma luz 
ou um sussuro que se deixa escapar por uma !esta. E o que 
vai para fora não é aquilo que se conhece, porque o passado 
é um livro de textos, perpetuamento se desfazendo ao ritmo 
lento do sopro suave do vento.

Há vários passados dentro de nós. Entre eles, aquele 
que escolhemos para nos representar. Mas para Rufino, in-
teressam os outros passados. Como no trabalho que faz com 
os envelopes, morada de mensagens antigas, monótonas em 
suas súplicas, confissões e notícias. Transformados em su-
porte, o artista faz emergir, em linguagem tosca, as lembran-
ças obliteradas pela distância: a escrivaninha de onde o avô 
urdia os textos que davam conta de sua existência atilada, 
o velório, o cachorro sem cabeça, as danças, a pescaria, as 
árvores genealógicas mais do que vegetais.
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Continuando a descrever o procedimento da aguada 
feita na pedra, sob as condições de temperatura de um clima 
temperado úmido, que definirá a mancha pelas ações e rea-
ções ocorridas, espero ainda depois de sua secagem, de 24 a 
48 horas. O teor de gordura está debilitado pela quantidade 
de água que vai no inicio. Aguardo para que um pouco do ca-
lor ambiente derreta a gordura e concentre-a nos interstícios 
porosos. Só aí poderei removê-la da posição em que estava. 
Transporto-a a uma mesa com iluminação suficiente, a fim 
de observar o pigmento utilizado na composição química do 
tousche se soltar, voltar ao pó, a imagem-aparência se desfaz. 
Penso agora na imagem ‘fantasma’, a que está no fundo e 
é transparente. Pode acontecer que lá dentro a gordura se 
esparrame, e para que isso não ocorra, com um chumaço de 
algodão, passo uma fina camada de talco industrial pressio-
nando para que cada grão de talco se deposite no interstício 
poroso. Depois do talco, vem a camada do breu, que atuará 
na proteção das zonas sem imagem. Por cima, uma leve ca-
mada de goma pura que passo com a mão fazendo !icção 
para que a goma penetre.
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O real, como resultado da evaporação, da repulsão e da 
coagulação, a marca, a mancha. A gravura concebida como 
uma coisa material e visitada pelo incorporal. Se marcar sig-
nifica deixar uma marca pessoal, isto já permite pensar que 
o exterior de um evento invada seu interior. Essa marca, 
então, enquanto separa, recorta ao marcador de si mesmo. 

Mantenho o procedimento técnico para alcançar um 
primeiro resultado, mas me proponho outros gestos, outros 
olhares. Um processo que me desloca, pois vou ressignifi-
cando os numerosos envoltórios que se cobrem pelas regras, 
considerando-os não como obstáculos, mas como camadas 
que se acumulam para alcançar um novo campo de criação.

Cabe recordar, aqui, Ernest Ludwig Kirchner⁶¹, quan-
do afirmava que os limites que podia impor à técnica dei-
xam de ser impedimento quando se trabalha incorporando 
o instintivo. Não se necessita só virtuosidade, é suficiente 
arrancar as imagens acumuladas nas matérias.

A aguada é a mancha, marca do escatológico. O autor 
Georges Bataille arremete o fenômeno mancha, em escritas 
que chama de ‘Idioma das Flores’⁶². Ele mantém a imagem 
da flor, focando-se na mancha de sua quase instantânea pu-
trescência, derivada de seu movimento constante para a luz, 
o que implica que murchará e cairá. “Porque as flores não 
envelhecem de maneira honesta, como as folhas”, escreve 
Bataille, “as quais não perdem nada de sua beleza, ainda de-
pois de haver morrido”. Insiste em dizer que as flores são 
sedutoras porque estão manchadas. Assim, o escatológico se 
liga, fundamentalmente, com uma operação, – a negação da 
negação – mais que a alguma substância. 

Na noção de mancha, que aparece na aguada e, tam-
bém, no modo como se apresenta o látex ainda líquido como 
uma poça, uma mácula no chão, no mármore ou aonde ele se 
esparrame, encontro um elemento perceptivo elucidado pela 
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investigação lacaniana, no sentido do quadro que diz que ali, 
na mancha, se encontram os opostos, um caminho de acesso 
à intimidade dos contrários. A mancha, que se faz na cap-
tação e captura, é uma manifestação que emerge e encarna. 
A aguada é como a formalização do efeito plástico do pano 
drapeado nas pinturas. Penso na superfície dos corpos-pele, 
nas suas dobras manchadas que supuram como manifesta-
ções capilares desejantes. A mancha “representa um ponto 
de partida radical, um elemento de opacidade e desamparo 
ao qual temos que sobrepor-nos continuamente. É a tradu-
ção de nossa condição humana, informe e desamparada”⁶³. A 
mancha se faz como um enorme organismo, em puro trajeto, 
mostrando, a cada instante, mais uma de suas veias.
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Incluo, aqui, comentário sobre outro artista, o catalão 
Antoni Tàpies⁶⁵, que muito tem contribuído para minha for-
mação. Já o havia citado na dissertação, e ainda perdura sua 
influência revendo em suas obras, além das manchas, a ma-
terialidade. Tàpies trabalhou muito com litografia e com 
água-forte (calcografia), incluindo a técnica da collagraph⁶⁶. 
Em seus trabalhos mais característicos dentro do informalis-
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mo matérico, Tàpies emprega técnicas que misturam os pig-
mentos tradicionais da arte com materiais como areia, rou-
pa, ou palha. Com predomínio do collage⁶⁷ e do assemblage⁶⁸, 
e uma textura que aproxima a um baixo relevo.

Tàpies define sua técnica como mista: pinta sobre tela, 
em formatos grandes, em posição horizontal, dispondo uma 
capa homogênea monocromática, sobre ela joga uma mistu-
ra de pó de mármore triturado, aglutinantes, pigmentos e 
óleo, aplicado com espátula ou com suas próprias mãos. 
Quando está quase seco faz um grattage⁶⁹ criando uma estru-
tura de relevo, com zonas rasgadas, arranhadas ou inclusive 
furadas, que contrastam com os cúmulos e densidades maté-
ricas de outras zonas do quadro. A seguir, faz um novo grat-
tage com diversos instrumentos (furador, faca, tesouras, pin-
cel). Por último, acrescenta signos (cruzes, luas, asteriscos, 
letras, números, etc.), em composições que ressaltam a man-
cha. Não acrescenta elementos de fixação, motivo pelo qual 
as obras se degradam rapidamente – a mistura é bastante 
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efêmera –, no entanto, Tàpies defende a deScomposição, 
como perda da ideia da eternidade da arte, gosta que de suas 
obras reflitam a sensação do passar do tempo. Para isso, con-
tribui também com suas próprias impressões na obra, as in-
cisões que pratica, a mão carimbada, o traço espichado.

É importante, na sua obra, a presença do corpo huma-
no, geralmente em partes separadas, formas esquemáticas, 
muitas vezes, com aparência de deterioração, o corpo apare-
ce rasgado, agredido, furado. Aponto algumas obras como 
‘Fogo interior’ (1953), ‘Torso humano’ em forma de teia de 
aranha decomposta por queimaduras, ‘Relevo ocre e rosa’ 
(1965), figura feminina ajoelhada, ‘Corpo e material laranja’ 
(1968), em que à figura de um torso mostrando a axila, acres-
centa cabelos reais, ‘Crânio branco’ (1981) que evoca as ‘vani-
tas’ do barroco espanhol, um lembrete da validade da vida, e 
ainda, ‘Corpo’ (1986) que reflete uma figura tombada, evoca-
dora da morte – que se acentua pela palavra ‘Tártaros’, o in-
ferno grego. Sua obra gráfica evoca uma resposta visceral em 
suas texturas táteis. Ataca a lisura do papel colando areias e 
carburundum. A forma irregular da mancha, !ente ao re-
tângulo do papel, produz a sensação de um !agmento que 
flutua, aludindo a um estado em processo e transformação.

Depois de deixar descansar a pedra e rever os livros 
de Tàpies que adquiri na sua fundação⁷⁰, em Barcelona, dou 
continuidade ao procedimento.

A próxima etapa é a gravação. Para que se efetue a me-
morização da imagem na matriz litográfica, tenho que proce-
der com as aplicações químicas que abrirão os poros para que 
a gordura se alastre para o fundo, essas, de outra parte, blo-
quearão as zonas que não tem imagem. Somente as áreas de-
senhadas so!erão o ataque corrosivo, de modo a criar micro 
concavidades para receber a tinta, as demais continuarão ‘em 
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branco’ e deverão estar sempre umedeci-
das durante a impressão. Este é o momen-
to em que realmente gravamos a imagem 
na pedra. Esta aplicação de substâncias que 
memorizam a imagem chama-se gravação 
ou acidulação e, para as aguadas, tem que 
ser muito precisa: uma gota de ácido a mais 
desbotaria a intensidade dos negros, ou, ao 
contrario, uma gota a menos teria os grãos 
da imagem alastrados, promovendo linhas 
interrompidas ou sem definição. 

Durante a primeira acidulação o áci-
do libera a graxa da tinta e favorece a pene-
tração na pedra. A goma arábica, que havia 
penetrado nas zonas sem imagem, man-
tém uma capa hidrófila que permanece na 
superfície. Uma duplicidade de zonas: a 
zona impressora – receptiva da gordura e 
repelente da água, oleolífica–; e uma zona 
não impressora – receptiva de água que 
repele a gordura, hidrófila. O ácido nítrico 
neutraliza o álcali do tousche, estimulando 
a insolubilidade das graxas, potencializan-
do a receptividade da tinta de impressão. 
O ácido é um catalizador da goma, fazendo 
com que ela penetre mais profundamente 
e tenha mais permanência nos poros. 

Não sei quanto de gordura a pedra absorveu. Tudo 
se passa no fundo, lá onde não posso ver. Por aproximação 
dedutiva, preparo a goma e misturo a quantidade de áci-
do que me parece suficiente para não corromper a gordura, 
mas também para não estimulá-la a se alastrar. Para garan-
tir, observo os matizes e preparo duas a três concentrações, 
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variando de uma a cinco gotas de ácido nítrico para trinta 
mililitros de goma (no caso do lávis) em recipientes separa-
dos, respectivamente. Com um pincel para cada acidulação 
vou aplicando a mistura sobre cada zona, retirando o excesso 
com estopa, sem transpassar o campo delimitado pela textu-
ra. Para finalizar, dou uma fina camada de goma pura, a fim 
de criar uma película que nivele a superfície. 
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A quantidade de pigmento aparente nem sempre cor-
responde com a gordura penetrada. Também na camada in-
ferior da pedra, onde se deposita a imagem fantasma, pode 
haver interferências – como as que falei lá no inicio – sobre 
misturas minerais. Isso dificulta bastante esta etapa, que é a 
única garantia da alquimia da multiplicação.

A pedra gravada deve aguardar pelo menos 24 horas, 
sem ser mexida. Espera. 

Antes de imprimir, devo processar a pedra para fazer vol-
tar a imagem à superfície.

O procedimento da revelação é um dos momentos 
mais instigantes, assemelha-se ao momento da aparição da 
imagem na revelação fotográfica, quando colocamos o papel 
sensibilizado e já exposto à luz com o negativo, no líquido 
químico. A ‘revelação’ da imagem é o retorno da gordura 
à superfície, é a troca do tousche pela tinta de impressão li-
tográfica, e, com esta, a acidulação poderá ser mais forte e 
proporcionará um número maior de exemplares. 
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Primeiramente, lavo a pedra com 
muita água. Passo, então, um solvente quí-
mico que apagará todo vestígio do pigmen-
to do tousche utilizado para fazer a man-
cha. Lavo a pedra novamente, lavo a minha 
mão, apago o visível. Ao olho nada resta, 
a não ser a superfície com pouquíssimos 
vestígios de uma passagem, momentos de 
apagamento, de luto. Uma travessia no es-
curo, rumo à imagem desejo. A pedra ma-
triz passa por seus instantes de lápide, de 
pedra que guarda a memória. Mas ela re-
nascerá pela atração das moléculas de gor-
dura, que atingirão a imagem que estava 
guardada, latente. 

Coloco uma porção de tinta de im-
pressão em uma pedra de mármore, onde 
será aberta uma fina camada com o rolo 
especial para essa rolagem – feito com 
a parte externa do couro de vaca virado 
para fora, proporcionando uma superfície 
absorvente, a qual retém muita tinta. São 
confeccionados à mão, com costuras em-
butidas, para que não provoque marcas na 
hora da entintagem. Com a pedra sempre 
umedecida utilizando uma esponja natural, 
entremeando com uma passada do rolo, 
vou trazendo à superfície o que estava no 
profundo dos poros. Uma rolagem, duas, e, 
aos poucos, muito lentamente, a imagem 
vai ressurgindo, renasce no papel. Conti-
nuo passando o rolo e a esponja, umede-
cendo a superfície, até que a mancha apre-
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sente sinais de estabilidade tonal, ou seja, assemelhe-se ao 
que anteriormente foi feito com o tousche, então, paro com o 
rolo. Mais um pouco de breu e talco, e procedo com a cha-
mada segunda acidulação. Esta será com mais ácido, pois a 
tinta de impressão com óleo suporta mais e, assim, os poros 
se abrirão e reterão a imagem para uma maior quantidade 
de exemplares.

A partir daqui posso começar a prepa-
rar o papel, ou o que eu for usar para impri-
mir a imagem.

Quando se trabalha para fazer uma edi-
ção, faz-se, primeiramente, um teste. São as 
chamadas provas de estado, para saber o que 
a pedra realmente gravou e devolveu. Caso 
necessário, é a hora de ajustes, reforçando 
acidulação ou gordura, com o rolo. É pos-
sível eliminar algum traço indesejado, mas 
acrescentar pode trazer danos ao preparo da 
matriz, que já selou seus poros com a goma. 

As provas, que seriam as cópias tes-
te na técnica da litografia, são mais usadas 
quando a imagem leva sobreposições com 
diferentes cores. Nesse caso, é bom fazer 
uns dois ou três exemplares de cada cor, em 
papéis translúcidos, para que se possa pro-
var os encaixes. Na aguada, faço provas só 
para estabilizar a quantidade de gordura e poder acidular 
para um número maior de exemplares. Quando a imagem 
chega ao estágio das tonalidades previamente pretendidas, 
com a quantidade de tinta de impressão, é hora de definir a 
quantidade de cópias para a edição. As gravuras de uma edi-
ção devem ser assinadas, numeradas e datadas pelo próprio 
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artista. A numeração aparece no canto inferior esquerdo da 
gravura – 1/100, 2/100 até 100/100, por exemplo – isto indica 
o número do exemplar (1, o primeiro que foi impresso, 2 o 
segundo e 100 o centésimo exemplar da edição) isso tem va-
lor no mercado – as primeiras valem mais – e o denomina-
dor indica quantas cópias foram produzidas daquela imagem 
(100, neste caso) e também segue o valor maior se a tiragem 
é menor. O número de cópias varia muito e depende de fa-
tores que vão desde a possibilidade técnica que cada modali-
dade permite à demanda comercial, ou ao desejo do artista, 
apenas. Grandes edições chegam a 300 cópias, em tiragens 
bem comerciais. Em geral, o número é bem menor, ficando 
no máximo por volta de 100.

Elimino essa etapa de pensar sobre a edição. Não me 
comprometo com o idêntico, faço impressões até que a aci-
dulação permita, ou que eu resolva mudar a tonalidade do 
vermelho, a espessura do papel, ou mesmo diferir a mancha 
gravada, trocando de pedra, pois já deixo varias matrizes 
preparadas.
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Até resolver sobre em que superfície imprimir, fui ex-
perimentando papéis, desde os mais comumente utilizados 
para litografias até papéis de embrulho, transparências para 
informática, e papéis artesanais. Optei pelo papel importado 
do oriente. Em lojas especializadas encontrei papéis do Japão, 
Nepal, Tailândia, que apresentam finas gramaturas, mas são 
resistentes o suficiente para suportar a umidade da pedra. 
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Devo ter com eles redobrado cuidado durante a impressão, 
pois, se houver água demais na hora de fazê-la o papel se 
desmancha, e se houver pouca água ele gruda na tinta. Por 
isso, cada exemplar é feito com trato específico e já não é 
possível um trabalho de velocidade para adquirir quantida-
des em poucas horas de trabalho. Este papel não necessita 
de um preparo prévio, apenas faço cortes, sempre manuais, 
para que coincidam com a dimensão da pedra utilizada.

Abro um pequeno parêntesis para um comentário so-
bre o comumente chamado ‘papel arroz’, ou seja, o papel ja-
ponês ‘washi’ utilizado, mais !equentemente para xilografia, 
ou restauro. Contrapondo mais uma convenção da gravura, 
o emprego para litografia, que exige a umidade constante da 
superfície entintada, se mostrando como ameaça a um papel 
aparentemente tão tênue. A palavra wa faz referência ao ‘Ja-
pão mais tradicional’, e shi faz referência ao papel, originando 
a palavra para designar o papel japonês ainda hoje errone-
amente chamado de papel arroz, traduzido, até nossos dias, 
na maioria dos livros de gravura. Segundo Salvador Peña⁷¹ os 
papéis washi nada tem de arroz, são feitos de kozo (brousso-
netia kazinoki), mitsumata (edgeworthia papyrifera) ou de gampi 
(uma espécie de daphne odora). A ausência de componentes 
ácidos faz com que o papel washi perdure por anos sem se 
transformar⁷². Por sua textura, resistência, além de seu alto 
grau de higroscopia e ventilação entre suas fibras, fez-se um 
papel muito coerente para a impressão das aguadas, manten-
do leveza à imagem, tornando-se um só corpo com a tinta 
que penetra em vez de criar outra película. A translucidez do 
papel, e a absorção pelas suas fibras, promove uma imagem 
sem avesso, ou ainda, o que seria a imagem invertida, pode 
também ser vista como a que estava na pedra, e o duplo se 
converte no mesmo, mas em outro corpo. Um inverso que 
se projeta, se prolonga. Essa ideia me convoca, mais uma vez, 
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a pensar nos contrários, que, ao invés de se contraporem, 
se completam. Como a noite, o escuro, o viscoso, e seus in-
versos, o dia, o claro e o sólido, são, ao mesmo tempo, seus 
prolongamentos.

A informação que está em cada matéria contribui para 
a concepção da imagem, num compartilhar de naturezas 
heterogêneas. Procedimento e processo encontram desvios 
em paralelo, diluindo !onteiras entre as matérias porosas, 
duradouras, tênues e ricas em plasticidade. 

Uma vez feitos os testes, para analisar as tonalidades 
das texturas, o acerto na acidulação, a receptividade da ima-
gem no papel, dá-se início a uma tiragem (quantidade pré-es-
tabelecida de exemplares). Toda pilha de papel a ser impressa 
deve estar posicionada próxima à prensa, à tinta preparada, às 
duas bacias de água e à esponja. É importante um bom posi-
cionamento de todo o equipamento para encadear um ritmo 
que não interrompa a sequencialidade do trabalho. Também 
próximo à prensa, deve estar o secador de 
papéis, ou os varais onde serão pendurados. 
O ritmo de trabalho, além de permitir um 
avanço na quantidade, se faz, também, pelo 
fato de não poder deixar que a pedra seque, 
o que acarretaria na perda da zona hidrófi-
la e, também, na oxidação da tinta, que vai 
endurecendo e não dissiparia o componente 
gorduroso na pedra. Caso tenha que inter-
romper a tiragem, a pedra deve ser entintada 
e receber nova acidulação, ficando preparada 
para a próxima vez. Rolos, pedra de mármo-
re e todo material utilizado, assim como a 
prensa, as esponjas, tudo deve ser lavado e 
passado solvente, pois a tinta que resseca não 
sai mais e o material estará inutilizado.
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Depois da impressão, ao invés de selecionar os exem-
plares para assinatura e numeração, procedo com os rasgos, 
é uma situação de quase vingança e satisfação. Permito-me 
rasgar uma litografia, e apreciá-la tanto quanto se estivesse 
no branco imaculado, coroada por enormes margens, em 
um papel espesso, que só poderia ser tocado com luvas. As 
gravuras, para sua manutenção, não devem ser manuseadas 
diretamente, pois a gordura das mãos provoca manchas ao 
longo do tempo. Nesta que proponho, é a própria mancha 
que me interessa e, ainda por cima, rasgada. 

Novas conotações em função das experimentações 
com as matérias que estão na ação. A aguada litográfica é 
absorvida pelas finas fibras do papel, e resulta como se dele 
emergisse, elemento que na obra gráfica era visto como fa-
tor passivo, receptor da imagem, torna-se ativo, oferecendo 
diferentes efeitos aos corpos. Versatilidade do suporte que, 
com sua vocação de poder ser rasgado, coloca a gravura na 
possível associação com o recortável e com a probabilidade 
de criar formas escultóricas. 
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O trabalho vai deslocando a questão da semelhança 
para longe de sua acepção e das exigências ordinárias de edi-
ção. Na gravura convencional, o trabalho é realizado com 
a ideia da semelhança, uma semelhança obtida por conta-
to. A imagem por contato tem relevância histórica desde a 
pré-história. Ao descrever uma sinopse da pegada, a seme-
lhança do contato se opõe ao modelo óptico de imitação. A 
pegada oferece o conceito de imagem em um modelo geral 
constitutivo, um paradigma que ainda não foi reconhecido 
em toda a extensão da sua importância histórica, filosófica e 
antropológica. A imagem por semelhança também passa por 
Plínio, o Velho, quando manda imprimir sua face nas mo-
edas, e pelo sudário da Santa Face, concernindo genealogia, 
poder e sobrevivência em uma mesma concepção imagética.

Faço correspondência, também, ao regime da imagem 
na concepção dada por Georges Bataille⁷³, que, não obede-
cendo às regras da Ideia, se esquiva da positividade das apa-
rências plásticas, que buscam a semelhança. O estímulo em 
fazer mais um exemplar litográfico – da mesma, mas sempre 
outra imagem; do mesmo, e mas sempre diferente escorrer 
da água – está nesse incessante e ininterrupto vaivém entre a 
distância e a familiaridade; esse vaivém não tem finitude es-
tabelecida, não tem edição numerada. Imagens-movimento 
se repetem na dessemelhança do gesto, do tempo, do espaço. 

Pode uma imagem que tem sua origem em uma ma-
triz movimentar-se na dessemelhança? 

Trabalho não obedecendo a uma lógica sequencial, 
o que poderia tornar os exemplares mais semelhantes a si 
mesmos, ou indicaria uma trilha com o antes e o depois, 
definindo um fim. Imprimo, rasgo, colo, ou rasgo, colo e 
não imprimo. Ou, imprimo uns de uma pedra, depois so-
breponho de outra pedra. Um constante fluxo de imagens 
que não repousam em uma forma fixa. Tudo vai aconte-
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cendo em um espaço descontínuo, sem coerência, pleno de 
partes formando um lugar. Deslocamentos espaço-formais 
da gravura, que mantinha dimensões limitadas pela matriz, 
pelo número de cópias pré-estabelecido, cuidados especiais 
no manuseio, permanecendo depois de impressa, sempre 
envolta em um papel de pH neutro, evitando o contato di-
reto com a mão.

Pensar a gravura contemporânea é repassar a história 
nas atitudes com a multiplicação da imagem. Resgatar da 
memória o registro da mão na caverna-templo, do pé na 
areia, quando o homem passou a perceber sua própria mar-
ca. Perceber a si. A cada rastro um significado, demarcação 
de território, anúncio da presença de si e do outro. 

Repito o gesto para fazer durar. Mas o que é que repito? 
O rito de individuação?

Através dos tempos a natureza das imagens tem sido 
constantemente enriquecida. O desenvolvimento da tecno-
logia, o advento da fotografia, o offset, o cinema, a holografia, 
a infografia, trouxeram outras possibilidades de expressão e 
de vida social. No entanto, o vínculo com a imagem gravada 
ancestral, permanece, nas dobras, no inconsciente, e pode 
chegar à superfície com experiências na repetição.

O movimento visualizado – da imagem da matriz para 
o papel, retornando sempre à matriz, para gerar uma nova 
imagem – me aproxima do pensamento de Nietzsche⁷⁴, que 
enxergou o movimento da repetição, através da perspectiva 
histórica do eterno retorno. Cada exemplar é único, todo 
gesto repetido contém diferenças, mas a imagem só se mul-
tiplica retornando a ela mesma. Ao estudar os problemas 
da diferença e da multiplicidade, Gilles Deleuze⁷⁵ reivindica 
o eterno retorno como aquilo que continua, aquilo que se 
‘seleciona’, aquilo que se oferece de novo para a diferença. 
Aquilo que é, e que não é mais, a cada nova impressão, pois 
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gerou a dessemelhança, no gesto, na pressão, na quantidade 
de tinta, na posição do papel, no instante.

Exploro, exaustivamente, a mesma matriz. Faço até 
setenta exemplares com a mesma imagem. Imprimir, impri-
mir, imprimir. Outra vez. Mas imprimir o que está na pedra 
não consiste em abandonar-me a um mimetismo qualquer, 
visto que não existem manchas, nem existem líquidos derra-
mados, mas uma mancha, um derramamento. Cada imagem 
é impressa como única e como múltipla, reconduzindo o 
pensamento à problemática da gravura enquanto imagem de 
si mesma.

Depois de corporizadas no papel, as coloco para secar 
em fios estendidos nas paredes. Os exemplares vão se espar-
ramando, cobrindo os muros numa aparência avermelhada, 
transmutando o ambiente em um corpo irrigado, que me 
acolhe latejante.

Busco investigar além da função da reprodutibilidade, 
encontrar nas matérias as variantes, as variações e as variá-
veis que ali atuam. Como propõe Octavio Paz⁷⁶, investigar “a 
gravura não como obra desenhada, mas como resultado de 
ações e reações das matérias”. Também não como um exer-
cício de como aplicá-las, nem de fazê-las servir à linguagem, 
mas de ver até onde elas podem ir, ou, até onde consigo 
suportar seus devires, suas transformações, que evidenciam 
suas peculiaridades e destroem aparências. A gravura não 
só como multiplicadora de imagem, mas como o meio que 
abarca um fazer de uma imagem permutacional. São gravu-
ras porque provêm de matrizes gravadas e impressas, mas 
são únicas, são uma nova imagem, pois a cada exemplar 
carregam uma nova temporalidade. Nesse exercício, perce-
bo a gravura diferente de uma imagem em série, é como 
transpor o conceito de impressão para um trabalho que pode 
ser exclusivo. Não mais a técnica insondável em que a obra 
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estampada se apresentava como recompensa final da mesma. 
Procuro um olhar periférico que, ao contrário de um en-
!entamento, me possibilite um envolvimento mais atento. 
Um processo aberto, em que cada etapa do procedimento 
possa ser suscetível de variação, de integração. Ou seja, não 
pensar que estou imprimindo uma imagem final, mas que 
posso eleger qualquer etapa do procedimento para apreciar 
enquanto experiência estética. Uma atitude que abarca os 
acasos, não como um ato a ser julgado posteriormente em 
termos de cópias idênticas, ou exemplares diferentes, mas 
como um ato cujo resultado é desconhecido. Um ato que 
desconhece uma imagem pré-determinada, um passo a pas-
so de descobertas. 



80

Assim é o andamento do trabalho. Observo as reações 
químico-físicas do procedimento, fico atenta às vibrações 
que se manifestam !ente à água que escorre, à gordura que 
penetra, ao pigmento que se desprende. Quanto do papel 
se enruga? Quanto da imagem a tinta revela? E a parte que 
não revelou? Quanta sujeira é atraída pela goma? Não posso 
saber o quanto, são fenômenos não calculáveis, ou, pelo me-
nos, não facilmente medidos, mas percebidos e incorporados 
ao processo. A porção de tousche sobre a pedra, aglomera-se 
em uma poça negra, em vez da mancha em linhas, pois o dia 
ficou quente e a gordura derreteu mais rapidamente sobre a 
pedra. Tudo se faz em convergências, adjacências e degrada-
ções, vazios, manchas e borrões. Comecei a pensar que im-
pedir os acidentes privaria os ‘Policorpos’ de sua ‘vitalidade’. 
Assim, a investigação passou a agregar os possíveis, e não só 
os prováveis, perseguidos pela técnica. Passei a consentir as 
irregularidades como potencias, deixando à vista as falhas e 
os excessos que sucedem. A pedra é oleolífica por natureza, e 
toda tinta, traço de lápis ou, até mesmo, a mão que se apoia 
pode deixar rastros, não retiro nada da imagem, não procedo 
com apagamentos na pedra, o que foi feito permanece, ou 
teria que partir do inicio, limpando a superfície, ressensibi-
lizando-a para uma imagem pura.

Nesta fase, em que trabalhei explorando o procedi-
mento da litografia, fui estimulada pelas matérias orgânicas 
a fazer uma gravura que desperte ao toque, ao contato da 
mão, sensações que sinto no atelier, e que investigo se des-
pertam, também, o apreciador da obra.
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3. POLICORPOS
Cruzamentos e desvios, ampliações  
do conceito e da prática da gravura
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Fui fazendo impressões litográfi-
cas e testando diferentes maneiras 
de enquadrá-las, mas esse corpo 
complexo já não exigia um supor-
te, e sim, uma apresentação que 

suportasse a unidade de suas contradições convencionais. 
Ensaiei modos que promovessem conciliar esses heterogê-
neos, e a informação objetiva, como requer o princípio da 
técnica litográfica, foi ganhando desvios na desconstrução 
da imagem como convenção gráfica. 

Muitos foram os embates até perceber a matriz como 
corpo e o papel como pele, e isso já me oportunizava repen-
sar a gravura, mas experimentei, ainda, outros materiais que 
pudessem funcionar como segundo suporte, sustentação, 
ou, enfim, camada. Nessa deriva, encontrei o látex, material 
orgânico, que se transforma, que muda de estado no tempo. 

Gravura e látex juntos, instauram o conjunto de tra-
balhos que nomeei ‘Policorpos’. Policorpos são corpos hí-
bridos, que contém as subjetividades e as objetividades pro-
vocadas pelo procedimento litográfico e pelo látex, que é 
seiva, circulação e, também, pele, membrana, película. Um 
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corpo lugar, !onteira entre profundidade e superfície, onde 
aparecem as marcas, as dobras, os acúmulos, as cicatrizes e 
os rasgos. Policorpo porque é junção, confluência, e porque 
é corpo sem forma fixa. O Policorpo assume individualidade 
e pluralidade, se faz unidade e totalidade, corpo excessivo, 
corpo temporal, pele-corpo, corpo metastásico, entre outras 
nomenclaturas que suscita ao longo de suas transformações.

CRUZAMENTOS E DESVIOS
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Tenho, por um lado, o que se compõem no proceder 
que se liga à ação técnica que se constitui na formalidade 
operacional; por outro, o processo e os conceitos que se des-
velam no fazer, e revelam o espaço da transitividade. A im-
pressão calculada mistura-se aos acasos gestuais, aos contatos 
fortuitos. A imprensa, a ordem, a memória da indústria, se 
cruzam com a mancha, com o coágulo, com a abolição do 
passe-par-tout, da assinatura, da numeração indicativa. A 
própria gravura instigando um processo para atualizar o tra-
dicional, reconfigurando condições da semelhança. Mesmo 
que ainda comprometida com regras, a condição contempo-
rânea do experimentalismo se agrega à prática litográfica e 
aponta possibilidades de transmissibilidade da imagem. In-
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vestigo como conduzir a técnica, os materiais e os instrumen-
tos que dela são intrínsecos, sem estar subjugada a ela. Um 
contato que denega interrupções e abole exigências formais 
pré-concebidas. Vou deixando fluir, escapando do mecânico e 
do padronizado, da cópia, aceito os desvios, os acúmulos, as 
contrações das matérias e as do meu corpo, que reage, se 
engana, se cansa. Permito-me parar no meio de uma ação 
sem compromisso com finalizações, deixando para depois a 
crítica do que se fez. Com !equência, essas paradas me ofere-
cem formas que eu não conseguiria pelo acabamento técnico. 

Juntos, látex e papel com a mancha. Muitas impres-
sões, não chego a contar, mas acho que por dia faço em torno 
de vinte, algumas vezes, chego a 70 exemplares, o máximo 
que aceito de uma pedra. Com o látex não penso em numero 
de peças, mas em quilos. Depois que resolvi trabalhar mes-
mo com ele, descobri um lugar perto de Porto Alegre onde 
se vende a matéria-prima para o setor calçadista, e passei a 
comprá-lo por quilo, apesar de ser um líquido. Potes de 20kg 
foram carregados, mês a mês, até meu atelier, sendo jogados 
no plástico aberto ao chão, no mármore, dentro da casa ou, 
às vezes, em área aberta, a fim de apurar sua secagem, mas o 
problema na rua são os insetos, folhas, vento e chuva. Achei 
interferência demais, já seria outro trabalho. 

O que tenho agora? O que fazer com tudo isso?
Aproximei o látex do papel já impresso, provocando 

o contato. A sutileza da aguada encontrou na pele látex um 
lugar perfeito para se acomodar. Fui experimentando manei-
ras de juntá-los. Soltei o papel sobre o látex ainda líquido, 
mas a tinta não resistiu e se desintegrou. Experimentei, en-
tão, vários tipos de cola sobre o látex já emborrachado, mas 
algumas, depois de secas, promoviam muito brilho, outras, 
muito aguadas, rasgavam o papel. Até que me dei conta de 
usar a goma arábica pura, preparada para a litografia. 
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Por seu pH neutro, densidade, e pela sua condição 
orgânica, adequou-se para ser o amálgama dos corpos-pele. 
Empapo um pincel grosso de goma preparada, bem glutino-
sa, solto a folha de papel impresso sobre a lâmina emborra-
chada do látex, e colo como se fosse cartaz de rua. O papel 
praticamente desaparece, e o que se vê é somente a mancha 
que passa a irrigar a pele látex. Aí consigo perceber a presen-
ça do subjétil⁷⁷.

Dobras, cicatrizes, rasgos, veias, vermelhos, acúmulos, 
buracos, conferem densidade e tatilidade ao que antes era, 
para mim, o invisível, “a coisa, pode tomar o lugar do sujeito 
ou do objeto, não é um nem o outro”⁷⁸. Algo que nem sem-
pre consigo nomear, apenas chamar de. Não tem começo, 
nem fim, nem corpo definido, não identifico o que é ruga do 
papel, o que é do látex, se a película é de um ou de outro, se 
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o rasgo começou antes ou depois de espichar a goma, se o 
buraco esta se fechando ou se abrindo. “A coisa é reconstitu-
ída, a cicatrização lhe vem do próprio gesto que a fere. O 
subjétil é isto, aquilo, ainda aquilo e eu”⁷⁹. Uma experiência 
com corpos. Uma coisa-corpo, sem órgãos, destituído de 
uma forma fixa. 
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“Recebendo todas as coisas, esse receptáculo nunca 
assume ‘forma’ semelhante àquelas que entram nele: é por 
natureza um porta-impressão para todas as coisas”⁸⁰. O su-
porte é posto em movimento e toma para si todas as for-
mas. Suporte-superfície, “diante e detrás, aqui e ali, aquém e 
além” uma !onteira, véu, membrana. Matéria-movimento. 
Matéria mole, ambivalência, atração e recusa. 

CORPOS MOLES

Os Policorpos se espicham, se contraem, se rasgam, se 
acumulam, continuam sempre em busca de uma forma para 
‘sobreviver’. Um corpo carregado de vitalidade, se conside-
rar a experiência infestada e ampliada mais além de limites 
técnicos. O ciclo sem fim, esse caldo corpóreo, em que o 
que parece se romper, se acumula em !agmentos e dá lugar 
ao novo. Essas imagens, que se descompõem, são, também, 
imagens de fertilidade. Policorpos: demasiado humanos para 
aproximarem-se do real, porém, às vezes, pode parecer ‘es-
tranho’, mas o real também faz parte do sujeito.
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O viscoso – esse estado a meio caminho entre o líqui-
do e o sólido – dá uma sensação de algo que escorre, e logo 
se gruda, levando à reflexão de nossas !onteiras mentais e 
corporais. Entranho minhas mãos ao látex em ‘momentos de 
salvamento de alguma forma’, e, ao retirá-la, começam a es-
correr afluentes por onde pareço escapar eu mesma. Lambu-
zar-me na viscosidade é um exercício da tatilidade, do con-
tato baboso, membranoso, fluido e escorregadio. Algo que 
pode sugerir um efeito repulsivo/atrativo, pois me transloca 
à ambiguidade de estados. 

Utilizei em alguns trabalhos, que não incluí aqui, ma-
térias-primas como a tripa bovina, cascas de árvore, papéis 
artesanais, entre outros, mas elegi o látex, para intensificar 
as atuais indagações. O látex como matéria-prima que chega 
para nós aqui no sul, é uma secreção esbranquiçada, produ-
zida por algumas plantas como a seringueira. Quando seu 
caule é cortado, o líquido escorre e é recolhido para ser uti-
lizado, geralmente, na confecção de luvas, utensílios hospi-
talares e indústria calçadista. Desviei-o de suas funções mais 
comuns, e trouxe-o para meu atelier.
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Experimentei o líquido que se emborracha em trabalho 
anterior, no ano de 2004, quando incluí a condição da efeme-
ridade na imagem gerada, utilizando órgãos de animais como 
fôrma. Tendo o látex uma quantidade alta de amônia, a carne 
não putrefava tão rapidamente, permitindo-me a espera pela 
forma emborrachada. O mais instigante, para mim, foi traba-
lhar com o coração, comprava-os em açougues, coração de 
porco, muito semelhante na forma e tamanho do coração hu-
mano. Sobre ele derramava o látex, em pequenas proporções, 
criando finas membranas, esperando a secagem e reforçando 
com mais camadas, até me parecer forte o suficiente para 
despegar a película emborrachada da forma natural, à qual 
colava !agmentos de texturas litografadas. A forma se coloca 
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muito semelhante à fôrma, é instigante trabalhar direto com 
a carne e reproduzir muitos corações. Mas foi um trabalho 
fétido e que atraía muitos insetos. Depois, trabalhei com flo-
res secas entrepostas em camadas da seiva. Foram trabalhos 
expostos entre 2003 e 2005, na Galeria Gravura em Porto Ale-
gre, na Galeria do IAD em Pelotas, e em uma itinerante, por 
diferentes países numa coletiva de um grupo de gravadores 
que promove um mini print, organizado a partir do Canadá. 
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Fui conferindo as duplicidades já em sua natureza: da 
aparência !ágil à durabilidade, pois o látex não se decompõe 
antes de dezenas de anos, passa do viscoso ao emborrachado, 
muda de estado, transmuta-se sem me dar tempo de elabo-
rar um que fazer. Ao jogá-lo sobre uma pedra de mármore, 
que utilizo para abrir a tinta, ele se mimetizará com a sua 
lisura, na face que estava em contato, na parte de cima, que 
seca em aberto, com o ar, acontecerão os grumos. 

No desejo de continuar com o ritual da gravura com 
seus desvios, e com as surpresas do látex, aprofundei a pes-
quisa da junção entre os dois, descartando as vísceras e as 
flores, pois ainda me pareciam estar presos a uma repre-
sentação.
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Observo o látex na sua multiplicidade. Uma substância 
que ignora contradições, é líquido e sólido, transparente e 
opaco, liso e rugoso, !ágil e resistente, efêmero e duradou-
ro. Essa matéria-prima proporciona-me um fazer instigante, 
a começar por pensar em sua extração. Algo que visualizo 
das entranhas, do profundo, do meio das coisas. Do meio 
das árvores, seiva, fluxo, sistema circulatório. Essa seiva, 
depois que coagula, adota a temperatura do ambiente, uma 
temperatura morna, e no toque passo meu calor para ela, 
e, também, o dos corpos aos quais está em contato. Grava 
com precisão as impressões das fibras da madeira, da lisura 
do mármore, das dobras dos plásticos, das digitais da minha 
mão, em aglomerações sugestivamente sensoriais. Adquire 
um aspecto carne, pele, vísceras, resgatando a memória de 
um fluxo que reconhece e recorda quem somos. O látex sei-
va se faz carne na fenomenologia das suas qualidades ópticas 
e táteis. Uma inquietude da matéria orgânica que me desloca 
e me en!enta. O látex move-se, percorre caminhos, verte-se 
em formas-paisagens. Permite inscrições, duplicação, des-
locamentos – temporais e espaciais – transformando-se e 
reformulando-se sempre de novo. O látex move-se, ainda, 
no sentido de transformação, matéria instável por excelên-
cia. Em sua aparência membranosa (o que poderia nos levar 
a pensar em algo facilmente destrutível) ele é extremamente 
resistente. Pode ser moldado, espichado, colado. Abarca um 
paradoxo de estados físicos transitórios, da noite para o dia, 
da carne à pele, do habitual ao bizarro. A visão da carne 
interior é, na maior parte das vezes, uma visão de angústia, 
o inverso da forma humana, a essência do disforme. Uma 
excessiva semelhança, ou melhor, uma dessemelhança que 
os corpos látex me provocam.
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Ernest Gombrich⁸² refere-se às imagens de cera, do 
período Renascentista, como imagens inquietantes. Material 
com algumas características do látex, muito utilizado para 
trabalhos com fôrma, cópias, em busca de semelhanças. Tão 
semelhantes que ultrapassariam a !onteira entre o símbo-
lo e a realidade. Um excesso, uma semelhança extrema, tão 
direta que a ‘realidade’ da imagem ofusca, empurrando o 
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símbolo e, portanto, seu valor significativo, seu conteúdo 
ideológico, para um segundo plano. Horst Janson⁸³ vai além 
e nega seu lugar na história da escultura, a todas as produ-
ções triviais e sempre com tendência para o mauvais genre, 
pois executadas em um material que, segundo ele, é de tal 
maneira propício ao realismo bruto, que é completamente 
inadequado á criação de um estilo. 

“O mais profundo no homem é a pele”⁸⁴. Limite entre 
profundidade e superfície, área de trocas entre o virtual e o 
real. O látex não é pele, mas é sensação de pele, recebe na 
superfície todos os estímulos, provoca o háptico⁸⁵. Os cinco 
sentidos são prolongamentos do sentido do tato⁸⁶. As expe-
riências sensoriais são modos de tocar. Nosso contato com o 
mundo tem lugar na linha limítrofe do eu, através de partes 
especializadas de nossa membrana envolvente. 

Na opinião do antropólogo Ashley Montagu, 

[…] a pele, o mais antigo e sensível de nossos órgãos, é nosso 

primeiro meio de comunicação e nosso protetor mais eficaz. […] 

inclusive a transparente córnea do olho está recoberta por uma 

espécie de pele modificada. […] o tato é a modalidade sensorial que 

integra nossa experiência de mundo conosco mesmo⁸⁷.

As percepções visuais se fundem e se integram no con-
tinuum háptico do eu, meu corpo me recorda quem sou e 
em qual posição estou no mundo. Meu lugar de referencia, 
memória, imaginação e integração.

Nesta experiência com a matéria seiva, que se faz pele, 
estimulo todo meu corpo, meus músculos e meus sentidos. 
À visão fenomenológica proposta por Merleau-Ponty⁸⁸, prin-
cipal referencia para esta investigação, incluo essa pele que 
amplia o olhar, atingindo espessuras anônimas, envolvendo 
pela espacialidade, interioridade e hapticidade, como carne 
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do mundo, em supressão ao olhar cartesiano, nítido e foca-
do, que nos en!enta com o mundo.

Outra matéria estimulante ao tato e ao cheiro, que 
permeia o uso do látex e da cera, é a gordura. Comento aqui, 
o uso que o artista visual Joseph Beuys fez em muitas de 
suas obras – para ele, uma matéria com aparência caótica 
e indeterminada. Com ela, Beuys não discutiu a questão da 
escultura, mas a constelação de energias que a matéria es-
cultórica pode colocar em jogo. Não se tratava, também, de 
praticar com materiais específicos, mas de provocar vonta-
des, pensamentos, sensibilidades. Essa é uma fase em que o 
artista trabalha com materiais ‘pobres’, formando seu próprio 
inventário: feltro, gordura, animais mortos, cobre, enxo!e, 
mel, sangue, ossos. Naquela época, 1950, eram materiais in-
dignos da arte. Ele dizia: “a matéria, em estado bruto, oferece 
matéria para reflexão”⁸⁹.

Os corpos-pele que crio não são um protesto, apenas 
uma intenção de levar a um olhar mais estranhamente ínti-
mo, instigando impressões de interioridade e exterioridade, 
de tempo e de duração, de vida e de morte. Beuys opta por 
trabalhar com matérias moles e orgânicas, e é nesse sentido 
que me aproximo de sua obra. O mole tende a constante 
atualização, algo que está sempre inacabado. Matérias que 
se opõem à eternidade do mármore, apontando sempre para 
um porvir. Há também em Beuys outra predileção que me 
identifico: a atração por cheiros, não só perfumes, !agrân-
cias, mas odores originários, cheiros de mofos, de betumes, 
de ceras. Cheiros que exalam das prateleiras, dos ateliês dos 
artistas que optam por trabalhar com matérias orgânicas, 
como se exalassem de um corpo, nos transportando para o 
mundo repleto da memória. Charles Peirce descreve a “ten-
dência notável que os odores tem de se apresentar, isto é 
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de ocupar todo campo da consciência”⁹⁰, uma extensão de 
nossos sentidos, uma invasão. Fico marcada pelos cheiros, 
eles criam e imprimem um espaço dominante. A experiên-
cia com o látex, solventes, ácidos, betume, e outras matérias 
que fazem parte da criação dos corpos-pele, me aproximam 
das atitudes propostas por Beuys, revertendo o desconforto 
olfativo em uma atração.

E o que resta da experiência com os ‘corpos-pele’?
Esse fazer me impulsiona, meu pensamento se faz lí-

quido, rugoso, emborrachado, se transmuta em matéria, – 
goma, gordura, talco, pigmento. Elas conservam suas nature-
zas, acompanho seus movimentos que penetram, se alastram, 
encobrem, desgastam, enrugam, às vezes tão lentamente, que 
me ponho a fazer mais um e mais um, permanecendo no de-
talhe de seus estados de desigualdade, compartilhando seus 
tempos, apreciando seus cheiros. Um seca rápido e escurece, 
absorvendo o tanino da madeira em que estava em contato, 
outra é mais fluída, se esparrama ligeiro e forma uma pelí-
cula translúcida. Complicam-se, se enriquecem entre si, se 
fazem soltas em lugares não pré-determinados.
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Posso pensar que o encontro entre o meu corpo com 
os corpos das matérias que entram na ação provoca as mar-
cas que serão a obra?
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A maneira como o látex ou a tinta reagem é o mais 
importante, e não a determinação da cor ou a margem dei-
xada com exatidão no papel. Nesse diálogo mais aberto, mais 
lento e mais próximo com o processo, procuro perceber o 
gesto que revela a relação do corpo com o espaço exterior. 
O mesmo látex e a mesma tinta tomarão uma infinidade de 
aspectos distintos, segundo eu os jogue com força, mais do 
alto, sobre mármore ou madeira, mas devo deixá-los encon-
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trar seus sentidos. O aspecto e a maneira que se posicionam 
é o que translucidará na forma. Manchas, grumos, matéria 
irresponsável. As horas transcorrem sem pressa e, quando 
olho, aparece em !ente a mim uma evidência como uma 
queimadura, uma fissura, uma estria dilatada, ali estão, onde 
antes era água e pigmento, ou o látex como um branco len-
çol. Aos poucos vou aprendendo mais sobre a espera.
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As imagens são as marcas de nossas pressões cotidia-
nas obsessivas, deixadas pelos nossos próprios passos. Ima-
gens manchas que se repetem no papel que rasgo, no látex 
que arranco do solo com restos de pó de limalha, de talco 
ou de breu, utilizados no procedimento da litografia, nos 
pedaços de metal enferrujado que se grudam, no rótulo fan-
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tasma, gravado a mais de cem anos, que ressurge na pedra 
litográfica. Policorpos, imagens errantes, eles se substituem 
infinitamente; são feitos por imagens múltiplas, em um 
campo paradoxal que une e desintegra o fixo (técnica) e o 
transitório (experimental), num mesmo lugar.
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VERTENTES DA GRAVURA ATUAL

A discussão relativa à definição de Gravura tem sido 
evidente em diferentes pontos do mundo atual. Grandes 
mostras, bienais e trienais fazem chamada específica para 
artistas que trabalham com obra gráfica contemporânea. 
Com elas podemos acompanhar a gravura no cruzamento de 
linguagens, na diversidade de suportes da imagem e na apre-
sentação do espaço expositivo. Exemplifico alguns eventos 
e artistas atuais, a fim de ir situando para o entendimento 
da gravura que vou chamar de experimental, quer na sua 
conceitualização, quer na possibilidade de encontrar uma 
definição que corresponda a uma formalização.
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Cito a mostra L’Empreinte, em Paris, 1996. Uma das 
mais divulgadas, e mais recente, em 2010, a Philagráphika 
na Philadélphia, e duas importantes na Espanha, que pude 
acompanhar de perto: Estampa em Madrid, e Ingráfica⁹¹, 
na cidade de Cuenca. Menciono, no Rio Grande do Sul, a 
montagem da mostra Impressões, no ano de 2003, reunindo 
um grande número de gravuras nas novas vertentes. Desde 
1950⁹², muitos foram os grupos que se reuniram em torno da 
gravura, levando o sul do Brasil a ser uma importante refe-
rência, refletindo como opção de linguagem nos atuais currí-
culos universitários e em outros espaços de !uição das artes.

Ao longo da história, a arte gráfica vai adquirindo no-
menclaturas e usos diversos. Mais recentemente, como pro-
postas para critérios de seleção em mostras e acervos, identi-
fiquei algumas que se dirigem ao uso da matriz. 

Entre elas, as que recebem a nomeação de: matrizes de 
reprodução, aquelas que suscitam uma simbiose, criada a 
partir da impressão de uma matriz, e um suporte, sem visi-
bilidade específica, se assume no plano da estaticidade, man-
tendo relações formais idênticas de impressão para impres-
são e, por aí, vinculando-se ainda a uma tradição de múltiplo. 
Nas chamadas matrizes evolutivas, já atua um conceito sub-
jacente à produção de gravura dita experimental, em que as 
matrizes não só evoluem internamente de impressão para 
impressão, mas, também externamente, mantendo com o 
suporte relações formais sempre diferentes. Aqui, o suporte 
também já não é um objeto passivo e receptivo a qualquer 
matriz. Trata da criação dinâmica de interações únicas entre 
espaços gráficos: por um lado a matriz, por outro, um supor-
te transformado em espaço gráfico dinâmico, capaz muitas 
vezes, de suportar uma única impressão, criado exclusiva-
mente para esse fim. A ideia da interatividade exclusiva en-
tre matrizes e espaços gráficos, tem bastante a ver com a 
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proposta de reflexão em nível internacional, nomeadamente 
em relação àquilo que poderia ser chamado de geographic 
transfers, e que passa pela inscrição, reprodução ou impressão 
das marcas deixadas na terra por organismos vivos, pelas 
tensões críticas que derivam da expansão formal de supor-
tes, que sustenham estas impressões. Passa pela violência, 
pela guerra, pelos conflitos humanos e pelas cartografias 
mentais e físicas, enquanto mapas e diagramas das desloca-
ções. Aqui vejo, para além da aparente aleatoriedade das 
marcas deixadas pelas deslocações, também, a transformação 
do suporte provocada por essas marcas. Em outras palavras o 
que subjaz a essa ideia é a interação dinâmica entre marca-
ções matriciais e suportes contidos ou expandidos, numa 
relação associativa específica. Esta dinâmica amplia, retorna 
e desvia da matriz gráfica visível, que vem desde a pegada à 
imprensa, à internet, e continua, contemporaneamente, o 
longo percurso histórico do múltiplo.

Uma artista contemporânea que me instiga com seu 
trabalho é Kiki Smith⁹³. Ela me foi lembrada por uma colega, 
que também trabalha com gravura e mora na Costa Rica, 
levando em sua bagagem muita referência de artistas e ate-
liês norte americanos, onde os ‘prints’ são, com !equência, 
explorados enquanto possibilidade artística do múltiplo. 

Embora a obra de Smith se encontre categorizada 
como artista do universo imaginário e simbólico do femini-
no, procuro ver o algo mais que resiste a uma restrição como 
uma artista de gênero. Seu trabalho aponta curiosidades em 
sua atitude com a gravura, com a matéria que se faz corpo e 
com os diferentes modos de atuação e apresentação da obra 
gráfica e seus entornos. Ela mesma declara: “Dizem que mi-
nha obra representa muitas mulheres, mas o que faço é levar 
matéria de um lugar a outro, e isso não tem muita especifi-
cidade de gênero”⁹⁴. 
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Frente a uma era dominada pela invenção e inovação, 
seu trabalho se mantém numa visão muito pessoal, incluin-
do objetos, esculturas, obra gráfica, onde aparecem materiais, 
ícones e causas sem novidades, coisas do cotidiano. Em uma 
miríade de materiais (entre têxteis, fibras, papéis, vidros) 
associados ao fazer manual, elabora um entretecido vocabu-
lário de degradado, rebaixado e desdenhado, inserindo um 
estilo pessoal e deixando sua marca em tudo que apresenta. 
As gravuras ela imprime em papel nepalês, e as apresenta 
coladas, redimensionando a imagem impressa, reiterando o 
assunto que lhe é necessário abordar. 

Criada em ambiente de atelier, na convivência com seu 
pai, Tony Smith, Kiki, ainda criança, elaborava pequenos ob-
jetos em papéis muito comuns que viriam a ser grandes es-
culturas. Também experimentou a produção em série de 
pequenos elementos em cartolina, que, formando módulos, 
lhe permitirão mais tarde elaborar peças com a multiplicida-
de oferecida pela gravura. Esta tentativa por assumir uma 
tendência em manter as mãos ocupadas com atividades re-
petitivas, derivou em conceitos complexos e elaborados na 
sua maturidade. Em um catálogo⁹⁵ que abrigou uma de suas 
retrospectivas, e em vários museus visitados na Europa, tive 
oportunidade de ver muito de perto sua obra. Um só lugar e 
sempre diverso, ali, há uma mágica caprichosa, sensual, di-
vertida, hipnótica e escatológica. Seu trabalho se nutre e se 
beneficia pela contaminação de sua atitude experimental e, 
ao mesmo tempo, comprometida com cada matéria utiliza-
da. Bronze, cera, silicone ou papel, qualquer material é factí-
vel de ser modelado por Smith, para representar diferentes 
aspectos do humano, enormes figuras de corpo inteiro, pe-
quenos !agmentos incansavelmente multiplicados pela ma-
triz geradora da forma primeira. Seu universo plástico se 
ampliou com novas vias de pesquisa que complementaram 
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as formas humanas com aspectos subjetivos relacionados à 
religião, ao folclore, à mitologia, à natureza.

 

A artista explora maneiras de falar da mortalidade e do 
corpo humano, seus órgãos, fluidos e sistemas. Ao mesmo 
tempo, Smith foi encontrando uma equivalência entre a de-
licadeza e a força dos corpos com as dos materiais e, assim, 
existindo relação entre a !agilidade da pele e dos papéis 
feitos à mão, ou a flexibilidade da forma de alguns órgãos 
com a cera e o plástico. O campo se ampliou, cada vez mais, 
e uma vez dominadas as questões físicas, nos anos noventa, 
aumentam o vocabulário corporal e sua relação física e sig-
nificante com o meio social.

Kiki Smith sempre esteve interessada no processo, no 
envolvimento com o trabalho que se faz no tempo. 
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É muito agradável fazer algo, e que isto não se resolva de imediato. 

Eu acho que tudo tem que ser um ensaio, uma tentativa. Se pro-

vares a cada dia algo diferente, necessariamente você encontrará 

algo bom, algo servirá. 

Faz algo baseando-se em tentativas, uma após outra. 
Diz Kiki Smith:

Eu penso a cada dia: algo bom pode passar hoje, assim inicio o 

dia muito comprometida com a ideia de tentar algo novo, que 

me brinde uma mudança. Não precisamente acho que em minha 

mente se produza uma mudança física, ou alguma manifestação de 

mudança concreta, mas é um pouco como acumular ideias, você 

sabe, uma espécie de massa de coisas que percebo, acúmulos de 

ideias que tomam forma na matéria. Assim é como transcendem e 

transmigram as coisas todas, sempre de um estado a outro. A arte é 

algo que se movimenta, é o trabalho que apresenta esse movimen-

to, isso que nos é sempre diferente⁹⁶.

Aprender a observar, viver percebendo o que sucede 
no ambiente e na consciência. Algo que nos remete a sutis 
variações, apreensão das coisas que se tocam e que nos to-
cam. Nosso corpo, no contato trazido à consciência, alimen-
ta-se pela diversidade. 

A artista compara o trabalho da gravura com o nosso 
corpo, dizendo que somos todos feitos da mesma matriz e, 
ao mesmo tempo, somos únicos. Esse olhar é relativo à sua 
religiosidade que também a faz pensar que o procedimento 
de imprimir, um exemplar atrás do outro, parece um rosário 
que vai avançando e se repetindo. O trabalho de Kiki Smith 
explora o corpo como um receptáculo de conhecimentos, 
crenças e histórias. Este corpo de trabalho evoluiu para in-
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corporar animais, objetos domésticos, narrativas da mitolo-
gia clássica e contos populares.

Smith virou a tradição figurativa de dentro para fora, 
criando objetos e desenhos baseados em órgãos, células e 
sistema nervoso. 

CORPOS TEMPORAIS

Na gravura, o fator tempo se insere em sua origem, 
em virtude de sua articulação, como algo sequenciado. No 
desvio, para além dos resultados qualitativos relativos a uma 
edição, observo que ela está feita de múltiplos tempos que 
definem e diferem as reações e formas adquiridas ao longo do 
procedimento; desde o preparo da matriz, a imagem sendo 
feita e memorizada na pedra, até sua estampagem. Existem 
muitos momentos na imagem gravada, e vários gravadores já 
trabalharam, e trabalham, com o momento chamado ‘prova 
de artista’. As impressões feitas antes de uma tiragem nume-
rada (para os que mantêm as convenções), um testemunho 
da passagem do tempo e da transformação da imagem, até 
que o artista aprove como a ideal para ser editada. Essas pro-
vas podem ser consideradas não só como um documento 
historiográfico, mas, também, como uma entidade estética.

O artista Anish Kapoor⁹⁷, por exemplo, realiza suas 
obras gráficas, em extensos períodos de tempo, considera 
cada exemplar impresso, como um estado de imagem, afir-
mando a cada etapa, um caráter de individualidade, viven-
ciando no fazer, as temporalidades a que somos submetidos. 
Como na série em que aplica uma variação do lávis calcográ-
fico⁹⁸, atacando diretamente a matriz de metal com pincel 
encharcado de ácido corrosivo. Cria atmosferas de luzes e 
sombras, provocando-nos com imagens em estreita relação 
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com partes internas de nossos corpos, feitas pela corrosão. 
Temporalidades do orgânico, do conhecido e íntimo, mas, 
também, do desconhecido, do outro, entrevisto e imaginado. 
Preparar um lávis proporciona essa dimensão atual do desco-
nhecido, do movimento da forma que se faz, uma sensação 
de mobilidade, de liberdade, para meus gestos e para matéria 
que não se limita na forma rígida que eu poderia impor, uma 
mobilidade incorporada no sensível. A liberdade⁹⁹ que men-
ciono, é o que vai contra o tempo cronológico, mensurável, 
métrico, esse deve ser distinguido de uma ‘duração’¹⁰⁰, que é 
pura qualidade, que não escoa de forma mecânica como um 
relógio, mas, ao contrário, qualitativamente ligada à vida, 
como uma incorporação fundamental na existência. O fazer 
da gravura me proporciona esse tempo qualitativo, intenso. 
Momentos de multiplicidade temporal, uma variação que 
poderia ficar descartada se estivesse somente ligada ao tem-
po estipulado nos manuais técnicos. 

O conceito duração encerra uma dupla ideia: passa-
gem e conservação. Para que haja mudança, ou diferencia-
ção, é necessário que alguma coisa passe, tenha passado e se 
conserve. O conceito de tempo como duração requer uma 
passagem em direção ao passado e uma conservação desse 
passado, um reservatório de tempos. Sem esses dois aspec-
tos, não existe o tempo que dura, um tempo contínuo, em 
que passado presente e futuro coexistem. O momento pre-
sente não é um recomeço do zero. Cada ato, cada momento, 
convoca as experiências passadas (conscientes e inconscien-
tes) e as reativa, isto é, torna novamente viva, atual, ou cons-
ciente, nossa experiência anterior. O que não está concreti-
zado não deixa de existir, ao contrário, nos constitui como 
um futuro anterior. Faço mais uma metáfora com a matriz 
litográfica: visualizando o que cada imagem impressa traz 
consigo, a que estava desde o começo da edição gravada no 
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fundo dos poros da matriz. Assim como nós, matrizes com 
memória, a qual reaparece quando reativamos nossa consci-
ência. Toda vivência da consciência faz surgir a lembrança, 
que a torna possível, segundo os diversos graus de possibili-
dade. Essa relação com o passado é sempre singular, porque 
existem infinitos modos de se relacionar com esse tempo 
anterior. Num certo sentido, o presente é diferente, porque 
o passado retorna sempre de forma diferente, enriquecido a 
cada retorno. A imagem é sempre a mesma na matriz, mas é 
impressa pelas diferenças trazidas do passado para o presen-
te, inseridas nas reações que ocorrem no interior da pedra, e 
em minha consciência, uma diferença no meu tempo inten-
sivo e como vivo em relação a ele, pois é nele que atuo.

Em contato com gravuras do artista gráfico Marco 
Buti – artista já mencionado neste estudo – sinto a neces-
sidade de um olhar que suscita uma recorrência sutil no 
tempo e na memória. Ele fala: “Memória pode ser pensa-
da não como aquilo que ficou para trás, mas como o que 
está sempre presente. Em sigilo, circula ininterruptamen-
te por nossa alma, abastecendo de sentidos e identidade 
nossos pensamentos, palavras, gostos, ações”¹⁰¹. Sobre suas 
gravuras da série dos círculos, Priscila Sacchetin comenta: 
“Marco parece criar uma metáfora visual da memória, pois, 
assim como esta, esses círculos problematizados, com seu 
equilíbrio abalado, apresentam-se como forma estruturan-
te apesar de instável. Os círculos, assim como a memória, 
exercem seu poder com discrição, possuem uma onipre-
sença ameaçada”¹⁰². A matéria traz sua memória, carrega 
uma existência gravada. Para quem trabalha com matriz, a 
memória é palpitante, algo entre a presença e a ausência, a 
potência e a !agilidade que, assim como a nossa, pode ser 
apagada. “Porém note-se, não totalmente, pois o próprio ato 
de apagar deixa novas marcas na matriz, e na estampa: da 
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tentativa de apagar lembranças resulta uma nova lembran-
ça, a da própria tentativa”¹⁰³.

É instigante acompanhar o procedimento da gravura 
até os Policorpos como corpos temporais, como imagens em 
constante atualização, uma montagem de tempos que reve-
lam um paradigma próprio. Parece que ali a temporalidade 
atua como procedimento crítico, como dimensão do sujeito 
que tem por base a ideia de uma dialética aberta, em espiral. 
A dinâmica da memória age como o princípio ativo dessa 
montagem, ela traz a possibilidade de investigar as correla-
ções e os diálogos existentes entre os tempos presentes na 
obra, entrelaçando as totalidades que os constituem. Um es-
tado de movimento destinado a nunca chegar. Transitorieda-
de de espaço, de tempo, de suporte, de origem, de destino. 
Aquilo e isso, numa permanente mutação.

Busco a memória, não como um passado parado, mas 
como o que ativa os tempos. Nesse sentido, o anacronismo 
passa a um mecanismo aglutinador, pois supõe uma reunião 
entre os diversos modelos de tempo. Ele me indica que em 
cada presente várias dimensões temporais se relacionam. A 
memória decanta o passado de sua exatidão, é ela que me 
reconfigura entrelaçando as camadas. É uma oportunidade 
para fazer relações pessoais singulares.

O movimento de ir e vir, que sinto por entre essas 
temporalidades, constrói uma imagem que me suscita enca-
rá-la como uma imagem aberta, pois sua constituição busca 
uma completude, mas, ao mesmo tempo, aponta para sua 
impossibilidade. Nesses espaços de tempo, nas esperas, no 
olhar corporal, há construção e reconstrução, inseridos no 
pensamento da descontinuidade, do inacabado. Não há pre-
visão do número de exemplares, nem de quantas lâminas de 
látex serão feitas, não sei da exata potência da pedra, não sei 
da reação do látex naquele dia, também, tudo dependerá do 
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embate com o espectador. Partindo dos interstícios que se 
apresentam no procedimento, vou reformulando conceitos, 
fugindo à consecução única da técnica de edição, pois cada 
imagem possui uma temporalidade específica que interroga 
e reinventa, constrói e reconstrói, valendo-se de sua própria 
história. 

O processo com os Policorpos ‘corpos temporais’, 
instaura-se no entre da construção e do esquecimento, da 
reconstrução e da lembrança, onde trabalham temporali-
dades heterogêneas. O tempo presente, considerado como 
origem, rompe o curso da história, reelabora imagens, que 
circulam em um tempo aberto; cada imagem que aparece 
nesse processo de substituição já surge com o espectro de 
sua ruína. O tempo do agora se apoia sobre uma observação 
complementar: o tempo passado. O agora e o não mais agora, 
novas formas a cada movimento, formas que se juntam às 
anteriores e se reconstroem dos restos. Essa montagem/re-
montagem de singularidades está inserida em um contexto 
que interroga a estrutura do tempo. A variação representada 
pela metamorfose, pela multiplicidade, e a coexistência des-
sa multiplicidade, são algumas das características que sinto 
coincidirem com as imagens dos Policorpos. Um processo 
de engendramentos que refutam a imagem do exato.

Encontro coincidência em Charles Baudelaire, na ideia 
de que a memória não absorve a exatidão, mas resgata a im-
pressão causada pelo objeto, fazendo um jogo entre o que é 
marca e o que é impressão, o que é resgate, e o que é ruptu-
ra. […] “todos os bons e verdadeiros desenhistas desenham 
conforme a imagem escrita em seu cérebro, e não conforme 
a natureza”¹⁰⁴. O uso da memória implica em uma forma 
especial de registro, pois ela traduzirá essas impressões, que 
serão diferentes a cada aparição. 
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Vejo esses sintomas¹⁰⁵ na obra de Louise Bourgeois, 
quando abre o caminho da coincidência e da simultaneidade 
entre o que se passou e não se passou, entre o passado e o 
futuro desconhecidos. Nunca é somente o corpo, na fisica-
lidade da escultura, o único foco de seus trabalhos. Perpassa 
por essas peças sempre algo de indecidível, no referido inte-
rior da memória. Espaço sem espaço, local sem habitabilida-
de fixa, ou delimitável, sem reminiscência possível. Ou seja, 
nunca um ‘isto foi’, em Louise Bourgeois, pode ser trazido 
para o objeto. Concretamente são testemunhos disso as suas 
celas, ou células, que produziu ao longo da década de 90, 
elas nos informam que o interior da memória é um espaço 
habitado, e a habitar, pelo receptor, sem sentido previsto, 
pois toda a temporalidade é de irrepetível, e de impossível 
restauração. Logo, presentificação. 

É um tempo suspenso que vejo inserido no seu pro-
cesso, mas é, ainda, uma sobreposição de temporalidades. 
Pelo menos parece a intenção, pela heterogeneidade, afastar 
a obra do plano da representação, para situá-la em um outro 
território perceptivo. Ou no conflito, para alguns autores, 
entre os espaços da neurose, terreno do individuo, do fecha-
do e do chamado acesso direto à desterritorialização do in-
consciente, atingindo, então, um terreno coletivo e aberto, 
porque fala da vida e dos desejos, sem particularizar. 

Louise é uma protagonista, quando enuncia a impor-
tância das pulsões e impressões no ato da recepção, ou no 
momento de produção da obra, de qualquer obra, desvin-
culando-se dos rigores neo-construtivistas, disseminados 
naquele momento em que produzia ainda no minimalismo. 
Bourgeois remete para a valorização estético-conceitual do 
primado das sensações.
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Continuando sobre a obra de Louise Bourgeois¹⁰⁶ – 
artista muito presente em meus estudos – o que me atrai é o 
que ela explora dos campos relacionais que nos constituem. 
Ela diz de suas peças “são tão delicadas como as próprias 
relações humanas. Olham-se umas às outras e se sustentam 
mutuamente”¹⁰⁷.

Menciono a artista também pelo fato do deslocamento 
que ela arremete, embora que na escultura e em uma época 
em que ainda era in!equente o conceito de ‘ambiente, ins-
talação’, e os seus envolvimentos com os afetos corporais. Na 
exposição da Peridot Gallery, aparece um questionamento pre-
coce e surpreendente da visão objetual. O espectador, imer-
so em um tipo de experiência perceptiva diferente, passa a 
exercer um papel mais ativo: à medida que avança ao longo 
do espaço expositivo, não só descobre novos pontos de vista 
de cada ‘corpo’, mas, também, as relações entre esses, e entre 
a instalação e o visitante, vão surgindo novos significados.
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No princípio dos anos 50, do passado século, Bour-
geois começa a fazer esculturas compostas por sucessão de 
!agmentos de madeira, gesso, casca e materiais diversos, 
espetados em uma barra de metal. Esses empilhamentos 
pontuais têm uma dimensão de reiteração compulsiva, que 
aparece, !equentemente, na produção da artista. Ela mesma 
fez referência, muitas vezes, às virtudes curativas da repeti-
ção: “repetir é uma forma de encenar as próprias obsessões, 
e encontrar alívio em uma re-experimentação da dor que 
termina, resultando sedativo, mas também aditiva, repetir 
leva a repetir mais uma vez”¹⁰⁸.

As ‘Femmes Volages’ de Louise, são figuras em espiral, 
submetidas a uma torção em direções que se en!entam, e 
que podem terminar fazendo-lhe perder as coordenadas de 
referência. Girar sobre si mesma, como um peão, daí, algu-
mas destas obras receberem o nome de ‘Femme Volage’ ou 
‘Mulher Inconstante’. Essas torções me remetem as de Bras-
sai em suas fotografias, as quais Bataille inclui no informe.
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Da dureza ao dócil, do sólido ao líquido, do geométri-
co ao orgânico¹⁰⁹. Alguns dos temas privilegiados de Bour-
geois: a casa, que cobrava uma importância fundamental em 
seus femmes-maison, de fins dos 40, aparece, baixo a forma 
da guarida ou do ninho. Ela também persiste na relação ao 
corpo carne, nos seus cavernosos interiores, que guardam 
dessemelhança com o interior visceral. As guaridas têm um 
gancho em sua extremidade, e podem ser penduradas no 
teto, ou em uma árvore (a própria Louise, parece ter instala-
do uma dessas obras em um galho), subvertendo, assim, con-
ceitos clássicos da escultura. Através de aberturas, percebe-
se o interior destes refúgios, cheios de sulcos e corredores 
labirínticos, que lembram as profundidades de um ninho 
ou de uma gruta ou, como remeti antes, à cálida penumbra 
de um corpo carnal. A casa, o ninho, a caverna, o labirinto e 
o corpo, se transformam em avatares de um mesmo espaço 
originário, um jogo de equivalências metafóricas, que apare-
ce com !equência a partir deste momento na obra de Bour-
geois. Será o aspecto visceral e algo repulsivo destas obras o 
que surpreendeu a alguns críticos? Bourgeois participa nessa 
época, junto de artistas mais jovens como Eva Hesse, Alice 
Adams, Bruce Naumann e Gary Kuehn, entre outros numa 
mostra¹¹⁰ que confirma o surgimento de uma nova corrente 
escultórica !ente ao emprego de materiais industriais carac-
terísticos do minimal. Estes escultores incorporam materiais 
suaves e maleáveis, que produzem uma forte sensação de 
tatilidade, !ente à regularidade modular das peças minima-
listas. Uma dimensão de caos formal se introduz e, !ente ao 
cultivo de formas geométricas simples, se impõe uma icono-
grafia de óbvias ressonâncias orgânicas, e, inclusive, eróticas. 

Esse viés com o erotismo se insinua já nos ‘So%s Land-
scapes’ de Bourgeois, de 1967: montículos, erupções e excres-
cências, fabricados em látex, em borracha e, inclusive, o ala-
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bastro, remetem à vivência interna do corpo. À diferença dos 
monólitos verticais dos anos 50, estes parecem desfazer-se 
horizontalmente, em um processo inquietante de liquefação. 
Suas formas bulbosas resultam ambíguas: podem ler-se como 
testículos ou como seios, em uma (con)fusão de gêneros que 
se transforma, desde este momento, em uma constante na 
produção de Bourgeois. Trata-se de obras antropomórficas, e 
também de paisagens, na medida em que caberia considerar 
nosso corpo desde um ponto de vista topográfico, como ter-
ritório, como montes e vales, cavernas e buracos.

CORPOS METASTÁTICOS

A partir do trabalho mais intenso com o látex, percebi 
que ele prolifera suas formas num sistema metastático, ou 
seja, a partir de um ponto, a forma vai se fazendo, e, muitas 
vezes, nem me dá tempo de interrupções ou interferências. 
A gravura apresenta, também, esses sinais em seu caráter 
de múltiplo, não estando em sua convenção de edição nu-
merada. Vou empilhando exemplares, não sinalizo se são os 
primeiros, se estão com a mesma tinta, se mudou o papel.

Pequenas variações vão se contaminando e se multi-
plicando. Os Policorpos se disseminam e não os controlo 
completamente, apontando para o informe, forma conceitu-
al que acolhe as diferenças nesta operação tecnico-poética. 
Cada sintoma latente da montagem que configura a insta-
lação, cada impressão, colagem, sobreposição, suspensão, 
horizontalidade, descensão e retorno, são desviados, descen-
trados, auto-gerando outros corpos. Nada se faz idêntico, e 
o que se faz é um corpo expandido pela diferença, tanto na 
identidade do objeto visto, quanto na do sujeito que vê. A di-
ferença se faz como elemento. A cada látex derramado e em-
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borrachado, a cada imagem impressa e rasgada, outra se faz, 
remetendo à impressões que se prolongam. Cada exemplar 
de uma série, sendo já diferença, estará colocado numa rela-
ção variável com os corpos-látex, constituindo, assim, outras 
séries desprovidas de múltiplos não idênticos, procurando 
afirmar a divergência e a metástase da própria série. Cada 
coisa, cada corpo, tem sua própria identidade expandida pela 
diferença, cada qual, sendo só uma diferença entre as dife-
renças, pois a cada gesto, e a cada estado de transformação da 
matéria, vários eus se tornam possíveis, “uma questão ligada 
às releituras e fantasmáticas pessoais”¹¹¹.

Singularidade dos gestos, ressurgências, nossa insigne 
e fatal presença. Minha perturbadora presença e a dos pri-
meiros homens, que não sabiam como exprimir sua enigmá-
tica existência, mas que a indicaram de maneira definitiva, 
quando gravaram as marcas de sua passagem, por meio de 
uma representação formal, nas paredes das cavernas. Eles 
imprimiam essa imagem para o tempo? Experencio momen-
tos intensos, trazendo gestos pré-históricos a se combina-
rem comigo no agora. Uma hibridação do gesto inaugural 
do artista, com a técnica secular da litografia, e com ícones 
de uma biografia pessoal. É uma constatação de que tudo 
se repete na dessemelhança, na busca unitária do ser, signo 
primitivo, mas imperativo.

Juntos, litografia e látex, como Policorpos, que são 
corpos-pele, livros de artista ou retratos, vão espalhar-se 
pelos espaços expositivos desregradamente; pendurados, no 
chão, em cima de mesas, assumindo diferentes categorias. O 
termo que envolve os corpos metastáticos vem da medicina, 
e como proponho lidar com corpos, me pareceu pertinente 
seu uso para falar de como as formas se alastram numa va-
riação incontrolada. 
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Discuti o termo ‘corpos metastáticos’ em um seminário 
da UPV, durante a semana de professores convidados da Uni-
versidade de Madrid, sobre Práticas expandidas: ‘Inscriciones 
pictóricas en el espacio tridimensional’¹¹², no qual apresentei 
meu trabalho com os Policorpos, e também os que trabalhei 
no cruzamento de litografia com infografia, ‘poros mix pixels’, 
que ja insinuavam uma proliferação incontrolada. Como re-
ferencias, me foram apontados muitos artistas¹¹³ que proces-
sam suas obras como manifestações metastáticas, entre eles, 
Katharine Grosse, Jessica Stockholder, Cesar Delgado, Fabian 
Marcaccio, Iñaki Gracenea, trabalhos criados entre 2000/2010, 
que se colocam ao lado de obras de Robert Smithson, Jackson 
Pollock e Kurt Schwitters, com os mesmos sintomas.
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Constatei muitos artistas que trabalham com essa no-
ção, deixando que se agregue outra imagem, outra matéria, 
outro objeto, a própria cor que se prolonga dela mesma, 
ou as manchas que se alastram. Elas vão tomando conta do 
espaço, sobem paredes, cobrem os móveis, se desmancham 
e se aglutinam num movimento desregrado. Uma lógica 
estrutural expansiva, uma invasão do entorno. O processo 
é parte da obra que flui quase num caos, deixando a explo-
são acontecer. 
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Um artista cujo trabalho acompanho, e que me reme-
te a pensar essa imagem de desejo desen!eado que se des-
dobra sem !onteiras, é Javier Perez¹¹⁴. Conheci sua obra, 
também, em um seminário¹¹⁵ – na Escuela de Bellas Artes 
San Carlos, Valencia – onde apresentei meu trabalho e foi-
me indicado o seu, pois se evidenciaram afinidades concei-
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tuais. A obra de Javier traz a inquietude de fazer olhar aqui-
lo que nos é familiar e próximo, mas em um grau de 
imprecisão, tornando difícil sua identificação a algo imedia-
to de nossas vidas cotidianas. O artista apresenta suas for-
mulações em diferentes linguagens como vídeo, esculturas 
e, também, desenhos. Diria que são narrativas de indagações 
muito íntimas, próximas a desejos ainda não reconhecidos 
e a medos latentes, onde o incerto se cobre com veladuras e 
esfumaçados, como um céu que ameaça desprender-se so-
bre nossa cabeça, pisadas que não tocam o solo, personagens 
com a materialidade gasosa, o esforço sem meta, nem re-
compensas. Um desejo latente, que toma corpo em mate-
riais orgânicos, instáveis e quebradiços. São peças aparente-
mente !ágeis, instáveis, remetem ao incontornável, mas 
não tem o lado repugnante de matérias que se desfazem. 

Elejo este artista para comentar, em primeiro lugar, por 
situar suas peças em torno do mais recorrente que é o corpo, 
e que ele não concebe como um organismo unitário, senão 
como uma acumulação de órgãos e partes de alta concentra-
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ção signica: cabelo, olho, lágrima, eventualmente, adotam a 
forma de outros corpos: perucas, esferas de vidro, lágrimas 
de cristal. Corpos despedaçados lutam para reconstruir-se 
em organismo. Camisa de aire, realizada em 1994, é um bom 
exemplo dessa !agmentação poética dos corpos. Sobre um 
esquálido manequim metálico, uma camisa branca exibe bra-
ços hipertrofiados terminados em mãos-globo que se lançam 
ao ar. Quatro anos mais tarde, o artista trabalha com um pé 
como corpo que sente o todo, submerso em uma borbulha. 
Em Anatomía del deseo, uma escultura de cerâmica realizada 
em 2000, mostra um amontoamento de órgãos sem defini-
ção, sobre os quais uma luz quente projeta insistentes suges-
tões obscenas. Vísceras de prazer, fisiologia do desejo: do gozo 
ao pesadelo. Esses trabalhos de Javier apontam tangências 
para com os conceitos que permeiam o informe bataillano, o 
corpo !agmentado de Artaud, Bellmer, Duchamp, entre ou-
tros que instauraram como ingrediente central das obras o 
que poderíamos chamar de ‘beleza convulsiva’.
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Em segundo lugar, identifico seu trabalho, pela !ag-
mentação dos órgãos que leva a cabo, mas que não é san-
grento nem truculento. Está mais relacionado com a ideia de 
investigação poética que com despedaçamento traumático. 
Não tem ligação direta com uma enfermidade ou perda in-
dividual e aparente. Uma body art que substitui a efusão de 
sangue e de sêmen por uma colocação em cena, no seu caso, 
de mecanismos corporais que despertam os sentidos. Javier 
Pérez está empenhado em um fazer de aglutinação que não 
escamoteia as misérias dos corpos, embora, tampouco, tenha 
interesse em super exibi-las. Em Red de Venus, retorna ao 
assunto daliniano e duchampiano de manipulação do cabelo, 
porém, mostra uma contenção expressiva e uma metodolo-
gia minimalista que distancia dos púbis e bigodes que tra-
balharam os mestres. Com sua Máscara Cerimonial, partindo 
da violência simbólica de Günter Brus o Gina Pane, Javier 
conclui em uma espécie de “propósito experimental” a uma 
inversa “experimentação do propósito”, que se orienta do 
geral ao particular. 

Javier Pérez parte do pressuposto de que o corpo é o 
sujeito de todos os prazeres e o cenário de todos os confli-
tos, indo de encontro ao que seria ver corpos com um olhar  
fenomenológico. O corpo como espaço ontológico das contra-
dições do organismo, desde o em cima ao embaixo, do subli-
me ao abjeto. Seu trabalho ainda aponta um encontro entre o 
puro e o impuro, o espiritual e o carnal, a atração e a repulsão. 
“Com minhas obras trato de conciliar todos esses aspectos. 
En!entar o homem à sua própria condição, e que tudo aquilo 
que o espante lhe resulte irresistivelmente atrativo”¹¹⁶.

À força de trabalhar com matérias líquidas e visco-
sas, em relação às aguadas litográficas e ao látex, torno-me 
mais hábil em aceitar os acidentes, encarando-os propícios. 
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Converto em cumplicidade à estranheza das formas aciden-
tais. Em seus momentos de devir, posso experimentar uma 
sensação de que a matéria é que me guia, e me expande, ela 
é heterogênea e não poderia estar estagnada a uma única 
forma, a um único conceito – os desvios estão nela mesma.

Gestos intuitivos liberam os impulsos e a espontanei-
dade da mão quando em contato com as matérias orgânicas. 
Nos corpos estão contidos um número infinito de reflexos, 
e ir contrário a eles seria travar uma luta entre os elementos 
heterogêneos que se manifestam no processo.
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As imagens se fazem marcas pelas pressões cotidianas, 
deixadas pelos próprios passos. Ainda sem forma, reincidem 
no papel que rasgo, no látex que arranco do solo com restos 
de pó de carburundum, de talco, ou de breu, utilizados no 
procedimento da litografia, tudo se mistura. Um rótulo fan-
tasma, gravado a mais de cem anos, que ressurge na pedra 
litográfica, uma forma de um líquen que se alastra na pedra 
que ficou sem uso.

O viscoso se apega ao orgânico, a essa “vida espessa e 
graxenta”¹¹⁸, que se empenha em prevalecer ali, onde pode-
ria haver se extinguido. Essas imagens que se deScompõem, 
são, também, imagens de fertilidade. Policorpos: demasiado 
humanos para aproximarem-se do real, parece um estranho, 
mas o real também faz parte do sujeito.
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À medida que fui gerando os Policorpos, tive que 
suspendê-los separadamente, para que não se grudassem 
todos uns aos outros. Com essa ação acabei por deslocar 
minha visão de espaço fixo – trazido da gravura conven-
cional, do espaço homogêneo – para uma visão de espaço 
móvel, referindo-me ao fluxo experenciado por mim nos 
processos e na montagem do ambiente. O látex emborra-
chado é elástico, ele tende a se espichar se estiver suspenso. 
Um movimento na lentidão, um espaço que se constrói a 
partir de corpos viscosos, engendrados fenomenologica-
mente e relacionalmente, em tempos de repouso aparente. 
O movimento é lento ao sentido da visão, mas potente se 
pensarmos nas micropercepções, que cada corpo-nômade 
está engendrando.
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Quando trabalho com o látex – desde sua liquidez até 
seu emborrachamento – e com as aguadas litográficas – des-
de sua evaporação até sua aglomeração – visualizo líquidos 
com diferentes viscosidades tencionarem na luta pelo mes-
mo espaço. Instaura-se em mim uma estética do fluxo, pois 
presencio seus trânsitos, em contínuo deslocamento. Fluxo: 
qualidade, ato ou efeito de fluir. Diz respeito ao movimento 
de um líquido e, também, à substância que facilita a fusão de 
outras, característica primordial dos fluídos; dos aparelhos 
circulatórios, aquilo que não tem forma fixa nem durável 
como a vida.

Zygmunt Bauman¹²⁰ utiliza os termos liquidez e flui-
dez para descrever a cultura de nosso tempo. Derreter os 
sólidos, dissolver aquilo que persiste no tempo e é infenso 
à sua passagem ou imune ao seu fluxo, espírito da nova fase 
na história.
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Vivemos em um ‘mundo flutuante’, em constante flu-
xo. Na atualidade – contrariamente ao pensamento moder-
no em que a razão dominava soberana, e as verdades eram 
sólidas como as certezas sobre as coisas – situamo–nos den-
tro da lógica da indeterminação, da não perenidade, daqui-
lo que é volátil e efêmero, incerto, instável e passageiro. O 
conceito de fluxo como possibilidade para se pensar a esté-
tica contemporânea surge, portanto, como contraponto aos 
discursos estéticos da tradição, que pregam a forma fixa e 
perene: índices da beleza, da objetividade e do princípio de 
verossimilhança. 

A sociedade de nosso tempo é marcada pelos fluxos de 
informação e inovações tecnológicas, alterações profundas 
no mundo do trabalho, da economia, na área da cultura, na 
área social, no aparelho perceptivo, ou seja, na forma de nos 
relacionarmos com o tempo e o espaço.

De Lyotard a Paul Virilio, o espaço parece ter se dilu-
ído, trocando sua fixidez e imobilidade por um espaço em 
fluxo, que coloca na conexão, na mobilidade, nas relações e 
no sujeito em trânsito, seu eixo fundamental¹²¹. Vivemos sob 
a aceleração tecnológica, que traz à cena a instantaneidade 
do tempo: tempo sem tempo, que rompe com uma visão 
linear, irreversível, mensurável e previsível.

No ambiente do atelier penso esse espaço-tempo, e o 
visualizo nos corpos que se refazem sem trégua. As fendas 
abertas nos corpos-temporais apontam, ainda, outro fluxo, 
talvez aquele que pertence e se movimenta mais no fun-
do dos poros, virtual, intenso, durável, não perceptível só 
pela luz, pela visão, pois memorizado na obscuridade que o 
protege, potencializando-se para seu retorno multiplicado. 
É um tempo que encobre a naturalidade de cada substância, 
também está fora de um controle regrado. 
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Apreciar os efeitos, os acontecimentos e os agencia-
mentos que se sucedem durante o processo. O que havia de 
intenção, vai se expandindo ou se contorcendo em fatuida-
des e propriedades químico-físicas, na espontaneidade dos 
prováveis. Os corpos vão se processando neles mesmos e na 
observação, detecto quatro movimentos para as formas se 
fazendo, considerando uma situação que abarca o que vou 
chamar de ‘espontaneidade acidental’.

Horizontalidade: látex líquido que, quando jogado ao 
chão, escorre horizontalmente. Na pedra litográfica, quan-
do deitada, recebe a água e a gordura para o jogo de tensões 
entre repulsão/união. A matéria líquida derramada tem 
tendência para estirar-se horizontalmente em comprimen-
to e largura, e só param de agir quando a matéria coagula 
ou evapora.
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Suspensão: o látex já emborrachado, pendurado, e o 
papel já impresso, agora na verticalidade. Uma verticalidade 
que aponta para baixo, que procura seu lugar de origem, mas 
ainda em posição ambígua, indefinida. Suspensos, os corpos 
respiram, transpiram, se expandem. Momentos de êxtase, 
instantes de completude. Suspensão como um estado, uma 
sensação de assombramento, !ente aos fenômenos naturais 
que ressignificam os sentidos. 

Descensão: quando a matéria pendurada se espicha, 
dilata, rasga, e tende cair ao solo. Fogo e ar tendem para o 
alto, mas a massa, a matéria pesada, tende ao espichamento, 
ao desdobramento das suas dobras. A fluidez ou viscosidade 
do látex arrasta os corpos-pele para um declive continuum, 
num encontro com o informal. 
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Retorno: visualizado no látex que cai ao solo, volta ao 
lugar onde se emborrachou, e, também, na imagem que do 
fundo dos poros retorna à superfície na pedra. Retorno à ori-
gem, ao lugar de transformação, um retorno para reencon-
trar as potências que constituirão o outro. Outra imagem, 
outro corpo.

Movimentos que continuam, também, na instalação, 
como se os corpos se modificassem, à procura da abstra-
ta unidade em uma semelhança que cai. Os Policorpos que 
caem durante uma mostra, vou recolhendo-os e colocando-
os em algum recipiente, como o da imagem acima (direita). 
Casualmente, no local dessa instalação estava essa grande 
‘urna’ de vidro, que serviu para abrigar os restos que iam se 
amontoando. Ao final da exposição, os pedaços de Policorpos 
voltam ao atelier e adquirem novas formas.

Sinto-me diante de uma experiência flexível, onde 
o corpo-sujeito se integra e se faz estético em um espaço 
dialogante e relacional, situando-me em uma corporeidade 
de ressurgência. Ao contrário do que ocorria na observação 
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contemplativa de uma litografia de gabinete, o olhar con-
figura-se de acordo com a ação corpórea e multi sensorial 
que o espectador pode experimentar imerso na instalação. 
As texturas do látex remetem ao nu, e demonstram mais um 
sintoma de latência, junto ao cheiro e ao movimento lângui-
do. Expostos como território liminar, os ‘corpos temporais’ 
se apresentam em seu estado potencial entre a dobra, o sub-
jetivo e o que se desprega como uma paisagem epidérmica. 
Rugas, coágulos e orifícios, apontam resistências e flexibi-
lidades. O desvio da imagem convencional da gravura leva 
ao moldável, que se contrapõe às imagens que se alojam na 
memória gabinete. Como veias coladas ao látex, produzem 
suave tensão visibilizada como matéria orgânica; !ágeis na 
aparência, mas duráveis em sua composição química. Pro-
longamentos, interstícios, retenções e estiramentos de ma-
térias, de espaços e de tempos. 

Aproximando-me da obra do artista Nuno Ramos e 
de suas investigações imagéticas, me encontro num olhar 
sem foco, um olhar pollockiano, para falar de uma influ-
ência que assola Nuno, ressaltando a energia transmitida 
pela imagem impetuosa, e disseminada; ali não tem centro, 
não tem nó, é uma impossibilidade, um desejo. As obras de 
Nuno contêm uma visualidade tátil, algo carregado, uma 
materialidade intensa. 

O que eu noto é o seguinte: quando levanto o quadro e o olho para 

um ponto, ele está errado […] Acho que o que eu quero é o mo-

mento em que a matéria está quase solta. Aí fica bom, talvez seja 

isso que me impressiona muitas vezes, é esse momento em que a 

matéria está um pouco descontrolada¹²².
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A obra de Nuno Ramos indica-me o olhar perceptivo. 
Sua obra é expressão da matéria, perda de um momento, 
nascimento de outro. 

Momentos que não se visualizam, que nem se sabe 
como, e nem se existiu. Uma alusão desse des/encontro da 
matéria consigo mesma e com quem a olha, uma situação de 
tensão, mas, também, de repouso e conciliação.

Marcio Doctors¹²³ denomina ‘A estética do acidente’ 
para comentar a obra de Nuno, ‘tão crua e direta quanto um 
acidente qualquer’. O que Nuno faz é deixar com que os ma-
teriais se choquem e se atravessem como em um acidente. 
Nos ‘quadros’ isso chega a ser explicitamente evidente. Os 
materiais não se distribuem harmoniosamente; atropelam-
se. É como se ele imprimisse nos materiais a mesma lógica 
de aproximação que move o mundo contemporâneo. Frente 
às obras de Nuno encontro superposição, aglutinação, junção.

A aceleração dos meios de comunicação, e de infor-
mação, aproximou de tal maneira os espaços que estamos 
sempre na eminência de atropelá-los. A potência do intem-
pestivo, que é próprio da ordem da natureza física. A alta 
tecnologia pode promover a ilusão de que controlamos a ma-
téria, mas as artes manuais vêm lembrar que a matéria está 
sempre latente na sua determinação. Ela irrompe e se faz 
potência. Nenhum maremoto pede passagem. Ele simples-
mente acontece: sua expressão é igual a sua energia. Abordo 
Nuno e o exemplo da natureza, pelo interesse que tenho no 
movimento interno da matéria, explicitado na exibição plás-
tica, como tradução de uma imagem que está alheia à ordem 
da representação. 

A imagem homogênea e harmônica que a perspectiva 
albertiniana imprimia no espaço da tela, que garantia a ilu-
são de fidelidade com a exterioridade e estabelecia um campo 
contínuo de uma imagem em repouso, não é mais possível 

5
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quando se quebra a ordem da representação. Aproximo-me da 
matéria, para constituir a imagem. Estar onde a matéria está: 
fora da ordem da representação e da composição homogênea.

Essa (des)ordem plástica busco manifestar no fazer 
com a gravura, desviando para um descontínuo. Uma ma-
téria-imagem que não se fecha na técnica, que não se iguala 
ao exemplar anterior, que não se identifica com o exemplar 
posterior, que se faz na indeterminação. Que se realize nesse 
momento indicado por Bergson, em que o que dá indeter-
minação à matéria são a consciência e o desejo dessa inde-
terminação¹²⁴. Uma imagem potente e singularizada pela sua 
liberdade heterogênea. Um exercício de busca do ponto da 
indeterminação da matéria, implicando outra particularida-
de no trabalho com a área da litografia. Deixar elementos 
com os quais trabalho em suspensão, como alguma coisa que 
vai se anunciando indefinidamente. 

Vejo os corpos produzidos nesta investigação, como 
camadas do tempo que vão se acumulando e se expondo, 
revelando suas tramas, deflagrando múltiplos elos, com base 
nos quais será possível reconfigurar diversos presentes. Pen-
sar desde a formação e a extração da matriz de pedra, me 
arremete essa visualização do tempo em camadas. O fazer 
da gravura, pelo corpo matriz, revela a memória que traz 
consigo, memória que continuará, em seu devir, a atravessar 
outros presentes, uma vez que “sempre, diante da imagem, 
estamos diante de tempos. […] olhá-la significa desejar, espe-
rar, estar diante do tempo”¹²⁵. Primeiro, uso a tinta gorduro-
sa sobre a pedra, !ente ao desejo de produzir uma imagem, 
depois, espero, na vontade que a imagem seja memorizada, 
para que no futuro devolva aquele tempo processado em 
imagem impressa.

.)!@#0)(K+'#)
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INSTALAÇÃO

Fui acumulando corpos, aglomerando as impressões 
avermelhadas dos papéis translúcidos feitos manualmente, 
com os corpos-pele arrancados de seu leito horizontal e co-
locados suspensos entre varais e ganchos. Assim se fez um 
espaço, visitado pelos corpos-pele, e pelos corpos dos espec-
tadores. Deles, ainda surgiram: os livros e os retratos, como 
coisas que brotam sem que ali os tivesse semeado. Com os 
corpos suspensos, os livros nas mesas e os retratos pendura-
dos nas paredes, a instalação se coloca como possibilidade de 
espaço a ser compartilhado, num modo inusitado de mostrar 
litografias.

Durante o doutoramento, além de participar em várias 
coletivas com os trabalhos em questão, montei a instalação 
em quatro situações. Uma no Paço Municipal de Porto Ale-
gre, no espaço do porão¹²⁶. Paredes de tijolo à vista, teto mui-
to baixo e grades da antiga prisão, foram protagonistas da 
mostra. Os corpos causaram estranhamento aos visitantes 
que se encontravam em um local para baixo (que teve vários 
usos, inclusive de cárcere e local de tortura). Ali, os Policor-
pos tiveram dias de en!entamento com os espectadores. 
Adriane Hernandez escreveu para a apresentação da mostra: 

Essa coisa, que me olha incessantemente, coloca-me na mesa para 

a auto dissecação. Agora sou como qualquer cadáver levantando 

as camadas da pele. Semelhança cruel que quero repelir. Seme-

lhança que não apazigua, que não acomoda minha ânsia de ver, 

que me invade com mensagens sensoriais, de toque e de cheiro, 

em uma proliferação de imagens alusivas. Sempre um destino me 

espreita para muito além do que vejo no espelho: formas alterantes 

e alteradas. Corpos que habitam, assim como nós, o mundo da 

incerteza. É e não é, não por de fato não ser, mas porque é sempre, 

também, outra coisa além do que é. 

C+'$+)!
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A segunda montagem foi no Museu de Arte Contem-
porânea do Mato Grosso do Sul¹²⁷. Paredes negras, luzes re-
baixadas, calor do pantanal, fizeram os corpos-pele se mi-
metizarem com o imaginário das peles dos animais, para os 
visitantes que ali se impressionavam com as texturas que os 
atraía e possibilitava o toque. 

Carne-pele-animal que nos contempla desde seus puros potenciais 

daquilo que poderemos nos tornar. […] A expressão do silêncio 

feito das (des)contrações da carne. Um silêncio doméstico e ao 

mesmo tempo estrangeiro. Aparições, retalhos de pele, corpos-

em-suspensão, descolados do organismo que lhes doou existên-

cia. Carne-da-multidão. Elementar e comum, desesperadamente 

fugidia, porque não pode ser inteiramente enfeixada nos órgãos 

hierárquicos do corpo político, organizado e nomeado. Carne-

pele, assustadora pelo seu informe e capacidade flexível, e que 

nos aproxima do thorubos da língua, esse lúgubre silêncio sobre o 

qual nada se diz e se teme, por nada dizer, pois ele interpela o Eu 

para que o corpo – e não este Eu – fale por todos os seus poros e 

extremidades. Linguajar de rumorejos, de gagueiras, de balbucios, 

silêncio inumano, que nos faz sentir uma vida em nós, sem rosto, 

sem voz, muda e apenas com olhos que nos fitam. Poder soturno 

do silêncio, preenchido de intensidades que nos relança à densa 

horda de vida inumana, da qual só nos restam sombras sob as 

quais sorvemos sua tumultuosa e indomável energia¹²⁸.

A terceira montagem foi no Instituto de Artes, para 
apresentação da banca de qualificação. Ali experimentei mais 
um forte momento de viver o lugar: 
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Na Espanha, a mostra ganha um espaço cubo-branco, 
no Museu da cidade de Huelva¹²⁹. Com menos corpos-pele 
pendurados, outras formas de livros e um ‘vestido’, os Poli-
corpos tornam-se uma imagem mais delicada, respiram mais 
espaçadamente na amplitude das paredes claras onde estão 
os retratos. Outra diferença é que esta não fui eu que mon-
tei. Os Policorpos adquirem novas formações, transmutações 
mediterrâneas. Criei Policorpos em que o vermelho da agua-
da ganhou luz, o papel nepalês (mais suave) deixei mais sol-
to, não usei muita cola – em muitas zonas, amalgamou-se 
com o látex apenas por contato. No museu, com a brancura 
do ambiente, se tornaram menos moles, assumiram um mo-
vimento mais ascendente, pareciam sair para suas extremi-
dades, e não para o chão, como nos ambientes anteriores, 
que eram mais escuros e abafados, e provocavam às peles o 
movimento de descenção. Ali, os sentidos recebem outras 
ordens, o tempo ganha aceleração.
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Helena muestra sus impresiones ‘corpo-pele’ colgadas del techo, 

convirtiendo su obra gráfica en instalaciones tridimensionales, 

creando,  a través de la acción, espacios transitables en los que el 

espectador siente y se impregna de su obra a través de los cinco 

sentidos. Otro elemento conformador de su trabajo es el factor 

tiempo, el tiempo de recorrido entre las piezas o!ece a sus instala-

ciones una cuarta dimensión, provocando que el espectador forme 

parte de la obra en sus pasajes por la misma¹³⁰.

O curador que recebeu as obras pela transportadora, 
contou-me que carregou os Policorpos em suas mãos, como 
se estivesse carregando um corpo que pudesse também sen-
tir seus tratos, e trocou com eles momentos de afecções.

Cuando contemplo la obra de Helena mi memoria retrocede en el 

tempo deseando reconstruir cuerpos, conectar formas, depurar y 

profundizar en sensaciones y percepciones, experimentando una 

necesidad que as veces se convierte en ansiedad, buscando perfilar 

contenidos que calman mi reflexión y extienden mi alma. He lle-

vado las obras de Helena en mis manos abiertas; en el momento 

de tocarlas un flujo de recuerdos se accionó: sensaciones, texturas, 

mejillas, labios, telas otomanas, mobiliario antiguo, objetos mordi-

dos por el tempo, el suave tacto de las caricias de mi abuela Zakieh, 

las manos rudas de mi abuelo el escultor, tallador de las piedras 

más resistentes del Medio Oriente, la piel de cordero curada utili-

zada por los beduinos para conservar la mantequilla que nos ven-

dían por encargo, aquellas sabanas antiquísimas perfumadas con 

limones naturales en el hogar viejo de mis padres¹³¹.

As contingências me encaminharam a pensar o espa-
ço. Vejo nas instalações uma extensão espacial que coincide 
com a cidade dos surrealistas, não mais reveladora de um 
lugar regrado e seguro, como as cidades de Platão e Descar-
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tes, das certezas e verdades prometidas pelos ideais da Razão, 
mas um lugar dos desejos, dos cruzamentos insólitos, das 
passagens, das ambiguidades, das imagens dialéticas, como 
assinala Walter Benjamin: espaços que, tais como os sonhos, 
trazem encruzilhadas, passagens contraditórias, que se mis-
turam produzindo um ambiente propício ao repouso inquie-
to¹³². Corpos incoercíveis nela se disseminam, em seus me-
andros, suas ruelas, seus livros, seus retratos. O ambiente 
repleto me faz passear em meu próprio labirinto obscuro, 
pleno de odores, mucosas, fissuras, que permitem a visão 
mais ao fundo e mais à !ente. 

Uma instalação pode propor ao visitante uma experi-
ência estética que abarca os cinco sentidos, pois o corpo está 
entre as coisas, no meio. A iluminação tênue cria uma re-
dução física de apreensão do espaço pelo olho, estimulando 
outras possibilidades perceptivas dos sentidos. Das projeções 
da luz e das sombras, emanam as dúvidas, as tensões. Do 
látex e do papel impresso pela pedra, vibra a energia dos 
corpos jorrados das entranhas, da árvore e da terra, numa 
conquista de espaço. Um exercício fenomenológico, no en-
trelaçamento do ser-mundo-obra.

Uma instalação é um espaço que incorpora, fenome-
nologicamente, a ação do corpo do espectador. É um espaço 
com qualidades afetivas, espaços-afetos, como diria o autor 
Félix Guattari¹³³, espaços-vivência, que se geram a partir da 
experiência corporal subjetiva. Como no que propõe a artista 
Renata Pedrosa com sua ‘Casa Dentada’, trazendo a sensação 
ao espectador de estar em um interior com saliências, que 
tocam e provocam nossa pele.

C()(!K#0&(K( !
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OS CORPOS-PELE

Em relação à gravura, os Policorpos lhe proporcionam 
uma conquista de espaço. A imagem-gravura se liberta da 
opressão do branco passe-par-tout, da transparente e distan-
ciável proteção do vidro, da limitação da moldura. Ela se sol-
ta no espaço tridimensional, torna-se a ‘imagem gravante’. 
Oferece-se, sem resguardos ao espectador, que pode sentir 
seu cheiro, tocar suas rugas, ultrapassar pelas suas fissuras.
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Proponho, com a montagem, um espaço não fixo, 
repleto de corpos sem órgãos, ou corpos nômades, que se 
constroem a partir do contexto e das relações com o ambien-
te. Tudo é parte do corpo instalação, paredes, luz, teto (pé 
direito), e a extensão do lugar, juntos farão a contingência, 
sem exigências. Os látex-lito não seguem nenhuma ordem, 
deixando-se suspender em qualquer direção e altura – mais 
próximos, mais distantes – seguindo o ritmo do instante em 
que monto a instalação.

Fui jogando os corpos-pele nos varais, sem calcular 
centro e ordem, espaços/fluxos se comutaram com os cor-
pos invertebrados. Um movimento que desloca meu corpo 
para um lugar sem certezas, sem regras. É como passear em 
um ‘jardim das veredas’ que se bifurcam, como diria Luís 
Borges, em seu Livro de Areia. Lugar movediço, líquido, 
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nômade. Não é mais o eu cartesiano que ali vagueia, mas 
um corpo coletivo, interfaceado, inconformado, que se des-
faz, um corpo em queda, sem saber onde cairá. A qualquer 
momento um corpo pode despencar, colando-se em outro, 
desfazendo-se em pedaços, ou permanecendo dias por um 
fio. Uma queda lenta.

Posso pensar a instalação dos corpos-pele na perspecti-
va da duração bergsoniana? Isso me proporcionaria deslocar 
o pensar do espaço multiplicidade quantitativo da edição, e 
mergulhar no tempo multiplicidade qualitativa, percebendo 
os corpos que ali vagueiam, desde sua primeira pele, encon-
trando, em cada exemplar, uma diferença. Deixo de pensar o 
movimento como deslocamento no espaço, e passo a pensá-
lo a partir de uma matriz de natureza biológica. Deparo-me 
com que é móvel, fluente, fugaz, fugidio, fluxo ininterrupto, 
heterogêneo; não só pela diferenciação espacial, mas pela 
intensidade na singularidade de cada pele impressa. A ins-
talação é relação entre corpos. Conjunto mutante. Fluxo em 
permanente interação, em mútua transformação, matéria no 
espaço-tempo.
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Na montagem do ambiente, onde suspendo os corpos-
temporais, sugiro que o espaço tenha tomado o lugar desse 
tempo composto, se encaminhado a um espaço também des-
contínuo, cujas diferenças, de cada corpo impresso, criam 
um espaço com corpos sem órgãos. Formas !agmentárias 
num só. Um ambiente anárquico-analógico, pensando na 
analogia que nos propõe Paul Valéry: “analogia é a faculdade 
de variar as imagens, de combiná-las, de fazer com que a 
parte de uma coexista com a parte da outra, e de perceber, 
voluntariamente ou não, a ligação de suas estruturas.” O se-
gredo está, e não poderia deixar de estar, diz ele, nas relações 
que encontramos, que somos “forçados a encontrar entre 
coisas cuja lei de continuidade nos escapa”¹³⁵. Um diálogo 
entre coisas/imagens que comportam afinidades e conflitos, 
sem pensar apenas em continuidade, mas, também, nos im-
passes e rupturas da estrutura. Uma ação relacional que se 
dá de um corpo para outro. Um espaço descontínuo, consti-
tuído pela singularidade de cada corpo.
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Não trabalho com materiais reciclados ou descartados, 
mas essa aglomeração que foi se fazendo, a partir das co-
lagens, me remete ao trabalho de Kurt Schwitters, que foi 
acumulando coisas, levando a um descontrole nas suas insta-
lações. Eu fabrico os corpos, mas eles têm às vezes, aparência 
de usados, de coisas que já não teriam um fim, a não ser estar 
ali expostos ao olhar. Merz¹³⁸ era o nome que o artista dava 
às suas obras, sem diferenciar se eram poemas, colagens, ins-
talação. Ele trabalhava muito com aquilo que se chama “lixo 
cultural”, elevando-o ao status de obra de arte. No seu traba-
lho em artes plásticas usou os mais variados detritos, como 
cacos de vidro, jornais, ferros velhos, para compor, especial-
mente, suas famosas colagens iniciadas na época da aproxi-
mação com os dadaístas. Desejava, com sua Merz art, “criar 
relacionamentos entre as coisas do mundo”. O Merzbau é 
uma obra sem fim, sem planejamento, que recebia elementos 
novos a cada dia, fazendo de sua própria casa a sua obra.
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OS RETRATOS

Pego pequenas litografias, !agmentos de papel im-
presso e rasgado, e restos de látex, os junto colando partes, 
mas deixando que os buracos abram visualidades disformes. 
Solto-as sobre o avesso de molduras antigas e apenas fixo 
algumas bordas, com tachinhas, sem preocupação de centra-
lizá-las ou equilibrá-las nos limites da madeira. Só depois é 
que as viro e recebo a imagem formada no acaso do gesto e 
da matéria. As aparências se tornam contingências na série 
‘Retratos’. Detalhes particulares de um corpo que suscita um 
estímulo renovado e necessário para minha pesquisa: Até 
onde pode uma gravura? Até onde vai a técnica? O ato de 
enquadrar uma imagem, repetindo o gesto de meus ante-
passados, para que o retrato dos meus semelhantes ali per-
manecesse, é substituído pela acomodação informal de um 
corpo-pele, causando-me estranhamento. 
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Olho-me no espelho que deixo entre os retratos-látex, 
jogados nas molduras herdadas dos que já não estão ali. Essa 
presença-ausência me faz pensar no retrato do eu agora. No 
espelho me recebo, percebo. Olhar os corpos, aprofundar-se 
neles e deles receber o olhar. “A carne é fenômeno de espe-
lho e o espelho é extensão da minha relação com meu cor-
po”¹³⁹. Imagem do fluxo quando me encontro no reflexo, em 
meio à série que monto como uma ‘galeria de retratos’. Sem 
vidros para estancar, as dobras do látex e as rugas do papel 
se refazem sem repouso, sobressaindo das molduras. “Carne 
que se fará e que fez corpo, e que, no pequeno espelho, pode-
mos reconhecer como o avesso que nos concerne e que será 
sempre mais do que poderemos vir-a-ser”¹⁴⁰. Retratos que se 
desassemelham com a finitude e a transitoriedade de meu 
corpo. Constante movimento dos corpos incontornáveis, a 
procura de si mesmos, no tempo e no espaço. O incontor-
nável, ao mesmo tempo em que suscita aquilo que escapa 
como forma corporal, é para o incorporal aquilo que não se 
pode escapar, algo que se tem realmente que en!entar. 

Um vaivém entre a extrema distância e a mais próxi-
ma familiaridade. Como nos retratos pintados por Francis 
Bacon, ressaltando o que difiro, pois ele deforma e eu desas-
semelho. A estética de Bacon traz algo da verdade que revela, 
sem apaziguamento. Bacon atira-nos o real na cara, retrata a 
violência íntima das coisas reais. O efeito de suas distorções 
é o de burlar a rotina do olhar, capturando, inesperadamen-
te, o espectador e fazendo do aversivo algo convidativo ao 
olhar. É justamente esse ‘convite’ que a obra de arte porta, 
que faz com que Freud veja o trabalho do pintor como sendo 
pura criação do desejo, pois o pintor tenta abordar, através de 
sua obra, o enigma do visível e das interrogações do mundo. 

Bacon pinta os fluxos e fluidos da matéria, expondo, 
ao mesmo tempo, o seu lado efêmero, fugaz e perecível. 
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Aborda a figura com traços intensos; em suas imagens, é 
como se a carne em desintegração se reconstruísse como 
corpo, numa angustiada retomada de consciência da própria 
condição. Uma das obsessões nomeadas por ele é pela beleza 
do colorido da carne: “Bom, claro, nós somos carne, somos 
carcaça em potencial. Sempre que entro num açougue penso 
que é surpreendente eu não estar ali no lugar do animal”¹⁴¹. 
Bacon, aqui, nos remete ao que Lacan afirma no seminário 
sobre a angústia: “Sempre há no corpo, e inclusive por causa 
desse compromisso da dialética significante, algo separado, 
algo feito estátua, algo desde esse momento inerte: a libra de 
carne”¹⁴². Suas figuras retratam a selvageria de uma orgia de 
carnes dilaceradas, feridas tensas, em constante movimento 
de luta, como se fossem uma única substância, um amonto-
ado de carne, sendo impossível a distinção dos corpos. Fran-
cis Bacon é um artista que não disfarça o real despedaçado, 
e as fantasias em torno da imagem !agmentada do corpo.

OS LIVROS DE ARTISTA 

Vou até o látex que já se esparramou sem controles, 
extrapolou o plástico, escorreu sobre o tapete e estancou na 
madeira do piso contra a parede. Três peles se fazendo: uma 
lisa, uma enrugada e uma escura. Foram dias de espera, até 
poder tocá-las. Espera agitada, pois não se faz para o encon-
tro a um estado inanimado e indiferente da matéria, mas 
para uma pura forma, que abjura a matéria. Expectativa, não 
pela forma perfeita, mas pelo seu devir incerto.
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Na instalação, além dos corpos suspensos e dos retra-
tos que estão nas paredes, deparo-me com esses pequenos 
livros. Posso tê-los em minhas mãos, e pressinto ali um mo-
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vimento polimórfico, ritmado pelo volver das páginas per-
gaminhos, de onde emergem imagens de um corpo amorfo, 
constituído por impressões litográficas sobre o fino papel, 
e lâminas de látex ainda sem forma. Os acúmulos, dobras, 
rasgos, buracos, se transformam no contato, na carícia e na 
repulsa que podem provocar suas texturas, sua aparência 
efêmera, sua pegajosidade, seus pedaços que se soltam, que 
sobram em nossas mãos, causando impressões com suas pre-
senças fétidas.
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A artista Amélia Toledo¹⁴³ trabalha com livros feitos 
com transparências, elemento que sempre se faz presente 
nas suas obras. Os livros são montados com papel de seda co-
loridos, com cortes e rasgos, sobrepondo partes, construindo 
pela translucidez, estruturando imagens sem avessos. 

Cada imagem se forma em uma ocorrência inesperada, concor-

rendo para esse imprevisto da técnica manual de rasgar papel e 

montar as sobreposições, com resultados diferentes na !ente e 

no verso. […] Como se destinam a ser folheadas, o que se oferece 

efetivamente ao leitor é o efeito da sucessão¹⁴⁴.
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Meu interesse por livros de artista vem junto com a 
gravura, aliás, a história da gravura está fortemente ligada 
com a forma livro e, consequentemente, quem a faz tem 
um contato direto com essa possibilidade de apresentar ima-
gens. No IAD¹⁴⁵, coordenei, durante dois anos, um grupo de 
pesquisa¹⁴⁶ com investigações prático teóricas, que cruzavam 
litografia, calcografia, xilogravura e infografia, na confecção 
de livros de artista. No estágio de doutorado, tive oportu-
nidade de conviver com artistas que muito trabalham com 
livros de artista. Conheci inúmeras associações e grupos eu-
ropeus, mexicanos e argentinos, que convergem artistas in-
teressados na prática e discussão do que pode ser feito nessa 
área¹⁴⁷. Aqui, no Brasil, temos também muita atividade nesse 
setor e, como pesquisa e banco de dados, cito a dissertação e 
a tese de Paulo Silveira¹⁴⁸.

Esses desvios que se implantaram na medida em que 
fui realizando o trabalho, me foram trazidos pelas sensações 
apreendidas. A matéria em suas metamorfoses temporais 
propiciou-me a experiência vivida. No próximo capitulo 
abordarei modos que me levaram a tais experimentações 
diante de um fazer que se apresenta pela repetição e diferen-
ça no espaço-tempo.
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4. DAS IMPRESSÕES LITOGRÁFICAS  
ÀS IMPRESSÕES DE SENTIDO

Subjetividades técnico-estéticas
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Nesta terceira e última parte, comento, mais especifi-
camente, impressões de sentido que impregnaram a experi-
ência nas primeiras sensações no atelier e no contato com os 
Policorpos quando em outros lugares, nos diferentes corpos 
que assume e nos diferentes espaços que habitam.

A pesquisa partiu do procedimento técnico e foi se en-
caminhando para um olhar fenomenológico na experiência 
litográfica, isto é, para uma distensão dos campos relacionais 
que ali circulam. Perceber é deixar surgir as coisas que pas-
sam despercebidas. O olhar contaminado pelo senso comum, 
pelos saberes tematizados, que, muitas vezes, acompanham 
as aulas, os ateliês, e os gabinetes de gravura, apresentam as 
coisas de uma forma que as tornam muito evidentes, quase 
óbvias, que se baseiam na repetição que dirige para o aper-
feiçoamento técnico. Mas, perceber é conseguir se despren-
der das tecnicidades, e isso só é possível se me abstenho 
delas pelo menos por uns instantes, nos momentos em que 
o acaso me leva a suspendê-la. Um distanciamento que me 
permite olhar o que pertence ao procedimento técnico e o 
que se abrirá na experiência.
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A dimensão da pedra não é mais limite, a sobra de 
tinta nos rolos não impede o inicio de nova impressão, a 
gramatura do papel já não é exigência para uma imagem ser 
considerada uma gravura. Isso me fazia ‘ser por eles utiliza-
da’, em vez de espantar-me ou admirar-me com eles. O que 
desejo é me surpreender, e conceber o sujeito como condição 
sine qua non do mundo, como “transcendência em direção ao 
mundo”¹⁴⁹. Para isso, é necessário libertar-me da dificuldade 
em romper com a familiaridade que tenho com as coisas, 
pois só esta ruptura poderá dar a conhecer as diferenças, a 
visualizar os desvios, conseguindo, até mesmo, ver surgir 
uma forma que estaria até então desmotivada. 

Descrevendo a experiência com os Policorpos, a partir 
da condição de sujeito estético – que percebe as diferentes 
impressões, desde o preparo da matriz até o espaço da ins-
talação – posso deslocar o processo sequencial com início, 
meio e fim, para um algo não completamente objetivável. 
Esse foi o recorte perceptivo que se imprimiu na experiência 
com as ‘coisas corpo’. Sentir o peso da pedra, a porosidade, 
o líquido viscoso, o cheiro repulsivo, os movimentos sem 
contornos. A pedra não é mais somente uma rocha extinta, 
explorada pelas antigas oficinas gráficas. O látex não é ape-
nas um líquido comprado em potes, para ser industrializado 
em acessórios hospitalares ou calçadistas.

Em contato com a pedra, a goma arábica, a água, 
o breu e o látex, matérias naturais que utilizo no atelier, 
meu corpo torna-se consciência em relação perceptiva ao 
que me cerca, aproximando-me deles quase até a indistin-
ção, “um retorno às coisas mesmas”¹⁵⁰, aos fenômenos, aos 
incorporais. 

A artista Flávia Ribeiro¹⁵¹, que transforma folhas de 
papel arroz em peles, na instalação ‘Corpos Associados’ de 
2002, diz:
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“E se a coisa se expressa assim, através de si mesma, 
perfeitamente, tão perfeitamente, que seja impossível distin-
gui-la de si própria, ou melhor, do que lhe é próprio na sua 
esfera mais funda?”¹⁵², Ela pendura os papéis lado a lado na 
parede, presos por pequenos pregos, deixando que sua leve-
za, com deslocamentos do ar, produza movimentos. Peles 
tatuadas por flores douradas compartilham transparências e 
espaços. Ar, pele, flores, contatos, imagens. Impressões, asso-
ciações entre corpos. 

As mulheres Navajo¹⁵³ nunca terminam uma tapeça-
ria. Elas deixam um buraco, pois dizem que assim evitam 
que ela fique presa em malhas demasiadamente perfeitas. 
Buracos onde ecoam as bordas exteriores, comunicando o 
dentro e o fora, as diferenças de intensidades. Um buraco-
borda que se funde e se confunde com o dentro e o fora.¹⁵⁴ 

Exercício do olhar, do olfato, da audição, do tato. 
Olhos que arrancam, rasgam, penetram. Corpos que se 
transmutam, gravando impressões nos sentidos, resgatando 
singularidades. A isso que Ponty chama de redução feno-
menológica, fazer parecer o mundo tal como ele é, antes de 
qualquer reflexão.

A percepção está diretamente ligada à fenomenologia, 
modo de ver e ser, que se instaurou nesta investigação. Se-
gundo Merleau-Ponty¹⁵⁵, a fenomenologia visa o regresso ao 
mundo antes do conhecimento, um retorno a um mundo 
originário, que “está já lá” antes de ser constituído pela cons-
ciência. Uma experiência de relação natural com o mundo, 
um contato consciente com as coisas. Com Merleau-Ponty 
se redescobre o corpo como via de conhecimento. O corpo 
como meio, através do qual se tem compreensão do mundo. 
Novos vínculos se fazem, unindo o cognoscitivo com o sen-
sível, e o corpo aparece enlaçado ao mundo, em um sistema 
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existencial dinâmico e inseparável. Sujeito e objeto perten-
cem a um mesmo universo ontológico, formando o quiasma, 
que é a trama de relações fenomênicas.

Na perspectiva de Merleau-Ponty, tudo o que conhece-
mos do mundo, sabemo-lo através da nossa própria vivência, 
da nossa experiência singular. Mesmo na ciência, o univer-
so que esta constrói é edificado sobre as nossas vivências e  
nossas experiências. Este mundo percebido é um mundo vi-
vido, é uma experiência vivencial que é descrita – a ciência 
é explicação ou análise desse mundo percebido. Por mais ex-
plicações que engendremos, sejam elas, de vertente artística, 
zoológica, antropológica ou psicológica, o homem é, antes de 
tudo, experiência vivida. Assim, entendo a fenomenologia 
como uma descoberta vivencial e originária. O mundo existe 
antes das nossas análises ou reflexões, ele é fonte de todos os 
nossos pensamentos e de todas as nossas percepções.

Em uma experiência investigativa com a litografia, 
em que as matrizes são pedras com formação que remetem 
a nossa origem planetária, a reflexão sensível manifesta-se 
como uma verdadeira criação, em que o mundo é dado ao 
sujeito e o sujeito é dado a si mesmo. Vou descrevendo a ex-
periência sem construí-la. Sentindo as matérias como meio 
natural. Ali se originam os pensamentos e as percepções, 
não sou ‘eu’ que as crio ou constituo, apenas as percebo e as 
descrevo. Certamente, lembranças da infância em contato 
com a terra, a água e o fogo, em suas funções de sujar, lavar 
e aquecer, estão presentes no agora da memória reabilitada 
pela consciência sensória. No fundo, o homem é o que é 
porque está no mundo, e é neste que ele se conhece, o mun-
do ressurge como a casa ou fonte das percepções.

No artigo A dúvida de Cézanne¹⁵⁶, de 1945, Merleau-
Ponty elege Cézanne como um pintor que exercita a própria 



158

fenomenologia. Cézanne, sem duvida, levou mais além – 
tanto na prática quanto na teoria – a relação da pintura com 
o que ele mesmo chamou de sensação. Ponty alerta, mais 
uma vez, para a necessidade de suspender os nossos hábi-
tos. Vivemos no meio de objetos construídos pelos homens, 
entre utensílios, em casas, em ruas, em cidades e, durante 
a maior parte do tempo, apenas os vemos através das ações 
humanas, nas quais eles podem ser os modos de aplicação. 
Habituamo-nos a pensar que tudo isto existe necessariamen-
te e é indestrutível, que a qualidade técnica é o único e final 
objetivo na gravura. Mas o que pode ser alterado é ver nela 
a engrenagem para alcançar o outro, e não para repetir o 
mesmo. A próxima imagem será como um eco, uma outra 
evidência.

A impressão e a dupla experiência. Materialização e 
consciência de um processo que já não obedece às regras e às 
convenções estabelecidas como padrões para ser uma gravu-
ra¹⁵⁷. Imprimir levando em conta o campo relacional que se 
abre entre meu corpo e os equipamentos, os instrumentos, 
as substâncias químicas, as impressões, os contatos, trocas, 
adições, subtrações. O corpo que foi? Ou, o que será? O que 
está na matriz ou o que estará no papel? Como me orientar 
no movimento? Deixar o acontecimento me levar? 

Nesta investigação, em que me debruço sobre o pro-
cedimento da litografia, procurando encontrar seus desvios, 
busco no paradoxo da gravura argumentos para afirmação da 
possibilidade da variação, e a encontro, sobretudo, na segun-
da parte de seu procedimento, na impressão. 

Sobre isso, o aguafortista¹⁵⁸ Ludovic Napoleón Lépic 
(séc. XIX) – introdutor de Edgar Degas (1834-1917) nesse meio, 
e na prática do monotipo – empregou o termo ‘água forte 
móvel’, em seu escrito Comment je devins graveur à l’eau-forte¹⁵⁹. 
Tratava-se de reconhecer e fomentar o ‘status’ de cada prova 
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enquanto obra distinta e única, conhecida como ‘prova rara’, 
que passou a ser chamada de belle épreuve¹⁶⁰. Nessa época, por 
volta de 1870, muitos artistas pintores se juntaram aos ateliês 
de gravura, aumentando as Sociedades de Aguafortistas, pró-
ximos, em maior ou menor medida, às intenções impressio-
nistas, e sentiram a necessidade de dar um novo caráter à gra-
vura, como foi o caso de Camille Pissarro e James Whistler. A 
História da Arte oferece vários momentos para analisar essas 
necessidades de mudança, e o impressionismo traz muitas 
evidencias de que há diferentes maneiras de explorar o visí-
vel. “São impressionistas no sentido de que não pintam uma 
paisagem, mas a impressão causada por uma paisagem”¹⁶¹.

DAS TANGÊNCIAS ÀS CONTINGÊNCIAS

Percebo também para os Policorpos, na convivência 
entre as matérias, a importância das coisas que tangem. Tan-
genciar é passar, estar muito próximo de, tocar, roçar, rela-
cionar-se, ligar-se estruturalmente¹⁶². Algo que está paralelo 
sem ser o mesmo, ponto acionador de latências, potências, 
virtualidades. Tanger as coisas nos faz percebê-las, enfatiza 
experiências, revela diferentes níveis entre interior e exte-
rior, ir e vir, subjetividade e objetividade, aglutinando pro-
fundidade e superfície. Um ectismo, como o que tange nossa 
pele, e a pele da pedra matriz, condensando o mais íntimo 
com o mais afastado. A tangência potencializa as contingên-
cias, desperta sintomas, relaciona e interage coisas, atos, cor-
pos. Um entre por onde deslizam calores, vapores, odores, 
deixando rastros de tensão, desejos, incertezas. 

Contingência é a qualidade do que é contingente. Que 
pode ou não ocorrer, incerto, eventual¹⁶³. Tudo é latente, es-
tamos à mercê das contingências. No ato criativo, deixamos 
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abertos todos nossos poros, como na pedra-matriz, para que 
ocorra, depois da tangência, a contingência. É preciso deixar 
o corpo se impressionar, receber pela pele as sensações, que 
atingirão o fundo, e se refarão em superfície. Marcas, memó-
rias que retornam como obra, gravura, consciência. 

Durante os dias, imersa no atelier, pensei na ‘coisa 
corpo’, no Policorpo, como um corpo encarnado¹⁶⁴, feito de 
sensações, de tempos, de esperas, de dobras e lisuras. O ‘in-
carnat’ seria esse ato de passagem, um movimento oscilatório 
entre superfície e profundidade, o eu e o Eu, uma trança 
temporalizada entre o papel, a tinta, o látex, e o sujeito que 
vê, toca, sente. Lugar de diálogo com as coisas e com os ou-
tros, a pele, esse entre que define uma marca e é marcado 
pelo mundo. 

O Policorpo me traz tanto um sentido de limite, de 
separação, como, também, de intervalo, que manifesta o su-
jeito. Nosso invólucro “estremece, exprime, respira, escuta, 
recebe, recusa. Os órgãos irrigam toda pele de desejo, de 
escuta, de vista ou de odor”¹⁶⁵. 

Vejo pela superfície, mas essa !onteira significa es-
paçamento e revela um olhar mais profundo, paradoxo da 
superfície. A pele é corpo e, ao mesmo tempo, a matéria 
incorpórea da !onteira. É no território-pele que está o mais 
profundo da superfície, pois a pele – corpo em si paradoxal 
– é o território próprio da atualização; recriação em turbi-
lhão de virtuais e atuais: movimento-ação da !onteira, da 
pedra-matriz, do Policorpo, do meu corpo. Esse movimento-
ação gera um território-pele dinâmico, pois ele se desterri-
torializa em continuum e, simultaneamente, se reterritorializa 
em continuum nele mesmo, em um tempo menor do que o 
mínimo pensável. 

Michel Serres nos diz que “a pele é uma varieda-
de de contingências: nela, por ela, com ela, tocam-se o 
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mundo e o meu corpo, o que sente e o que é sentido, ela 
define sua borda comum. Contingência quer dizer tangên-
cia comum: mundo e corpo cortam-se nela, acariciam-se 
nela”¹⁶⁶. Contingência é o conjunto da experiência exer-
cida por tangências de nossos corpos-mundo, do mundo–
em–si, como nos fala Merleau Ponty. “Tocar é tocar-se. 
As coisas são o prolongamento do meu corpo e o meu 
corpo é o prolongamento do mundo, através dele o mundo 
rodeia-me”¹⁶⁷. Confundo meu corpo com os corpos que 
me rodeiam. Com meu corpo os tangencio, e eles se fazem 
presentes em mim, agem em mim, num ato perceptivo 
que me integra ao ambiente.

Os Policorpos se fazem por transgressões, por metás-
tases, por perturbações aos códigos convencionados às artes 
gráficas. 

Não se perturbam as formas sem perturbar o pensa-
mento do sujeito, sustenta Carl Einstein, em seus escritos 
nos Documents¹⁶⁸. Um pensamento que tangencia o estudo 
meta psicológico !eudiano de pulsão e morte em relação 
à forma: não há rigor operatório sem a violência de um as-
sassinato. Einstein se referia, mais precisamente, ao ‘collage’ 
cubista como decomposição, como destruição da realidade 
convencional. Os corpos-pele, ou corpos excessivos, são co-
lagens também, são excessos de corpos, restos de um assassi-
nato, de uma violência operatória de deScomposições, rasgos 
e acúmulos que se fazem pela matéria mesma, e pelo gesto 
que arranca os corpos de seus lugares.

É evidente que a confecção da obra de arte comporta muitos ele-

mentos de crueldade e assassinato. Pois toda forma precisa de um 

assassinato de outras versões: a angústia interrompe o normal. 

Descompõem-se, cada vez mais, a realidade […] O olho é atraído e 

repelido, ao mesmo tempo. Esta técnica é a técnica do zero; uma 
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dialética das formas, sob o signo da morte, um extermínio recí-

proco das partes. Totalidade não quer dizer aqui que um aumenta 

o outro, senão que um extirpa o outro¹⁶⁹.

Vendo os Policorpos como ‘corpos excessivos’, penso 
neles se fazendo pela morte. A morte da pedra como monta-
nha para ser matriz, a imagem morrendo na pedra para ser 
no papel. A retirada da seiva da árvore e, durante o processa-
mento de expansão e contração, nas trocas de estado. Ainda 
o procedimento de arrancar, rasgar e abrir sulcos na matéria 
emborrachada, que resiste em forças contrárias, acarretando 
sua própria morte e ressurreição.

Esse ato, também percebo ao observar, mais uma vez, 
feitos do artista visual Nuno Ramos, quando trabalha pen-
sando na pele das coisas. Ele demonstra que o todo não diz 
mais do que as partes, vislumbra os corpos em camadas, 
evidenciando as superfícies e profundidades. Sobre essas 
obras que expôs em 1990, no Centro Cultural São Paulo, 
ele relata:

Comecei a arrancar a pele das coisas. Queria ver o que havia debai-

xo. Ergui a superfície do assoalho, que saiu inteira, sem quebrar. 

Tive que descascar a pele dos tijolos aos poucos, com paciência. A 

pele do cimento era a mais fina de todos, e a dos azulejos, refletia 

como um espelho. Debaixo dessas peles parecia haver outra pele, 

idêntica, porém enrugada. Retirei mais esta camada e o enrugado 

da superfície aumentou. Fui retirando camadas sucessivas, cada 

vez mais onduladas e acidentadas. […] Não era mais uma pele, nem 

uma superfície: transformara-se num material arenoso qualquer. 

Podia ser pó de tijolo, cal, areia ou, quem sabe, os restos de um 

defunto. Por trás de cada pele, portanto, encontrei apenas formas 

degradadas da pele superficial. Ainda que os dados não sejam su-

ficientes devo concluir que esta primeira camada não recobre um 
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interior diferenciado, mas é a expressão mais estável deste interior, 

que a repete monotonamente¹⁷⁰.

Suas obras explodem como uma erupção, rasgam 
como uma fenda aberta, entre as coisas e os significados. Ele 
expõe o lado amorfo, magmático do mundo – a face escon-
dida. Injeta vida nas pedras e nos pigmentos. Ele diz que a 
arte testemunha que um contato com o mundo é possível. 
Suas obras são seres à nossa dessemelhança.

Arrancar, rasgar, grudar, amalgamar, derramar, cheirar. 
Perceber que a obra é a própria ação, comenta a artista Lygia 
Clark: “Ao fim o caminho se voltará tão estreito que não po-
derá continuar. Esse é o fim do caminho”¹⁷¹. No final da ação, 
não fica mais nada sobre o solo, a não ser um montão de 
espaguete de papel que não se aproveitaria para nada. O ato 
de ‘caminhar’ marca um desses momentos de ‘comunica-
ção forte’ que Bataille tanto consagra. Formar uma realidade 
única, total, existencial. Sem separação entre sujeito e objeto. 
“Não há nada antes, nem nada depois”. Nada mais que uma 
certa consciência do tempo e da beleza de sua irremediável 
perda. Perceber o ato da água que transborda as escarpas da 
pedra, do látex que se entranha até os cantos das paredes, 
do talco que pulveriza o ar que respiro, criando uma fina 
camada branca sobre tudo que ali descansava. Camadas en-
volventes, transparentes e potentes. 

OLHO CORPO

Merleau-Ponty indica como expansão da percepção o 
chamado olhar corporal, que adentra ao sujeito e aos objetos, 
revelando uma paridade aos elementos que compõem a na-
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tureza: o pintor olha para seu modelo ao mesmo tempo em 
que este o questiona. Esse novo olhar é corporal porque se 
movimenta e, antes de qualquer tentativa de reflexão, sente 
o mundo que o cerca. Sua preocupação não é superar o mun-
do sensível, muito pelo contrário, o que ele deseja é adentrar 
a este, conhecer seu espaço dentro da natureza. Esse tipo de 
olhar retira o poder apropriativo do sujeito que olha, pois 
agora o olhar ‘passa a ver o invisível do mundo’. Apenas o 
olhar atento às sensações o percebe. Não aquele que deseja 
passar pelas coisas, mas o que se prende a elas, que vê a si 
mesmo nelas. A falta que nos constitui, como disse certa vez 
Sartre. É nessa falta que se encontra o invisível, o desvio, 
o rasgo que completa. Ver uma mancha é estar no corpo 
mancha: “Porquanto não o olho como se olha uma coisa, 
não o fixo em seu lugar; meu olhar vagueia nele como nos 
nimbos do Ser e eu vejo, segundo ele ou com ele, mais do 
que o vejo”¹⁷².

O olhar corporal se espanta com o que vê, e nesse 
choque transforma o sujeito em vidente e visível, passando, 
assim, a (re)criar a realidade. O mundo vê o artista e o ins-
tiga a criar, pois, segundo Merleau-Ponty, o que o artista faz 
é “celebrar o enigma da visibilidade”. Um quadro não será 
jamais a representação da realidade, mas muito mais a per-
gunta de um sujeito que pretende entender e se enxergar no 
meio do turbilhão que constitui o mundo. 

Desse modo, Merleau-Ponty defenderá a pintura contra 
os ataques de Platão. Para o filósofo !ancês, a arte surge do 
embate com o outro, do choque do olhar com o visível. Esse 
pensamento se faz na maneira com que as coisas olham o pin-
tor, e como ele passa a criar e moldar a natureza que o marca 
com um olhar. Olho e corpo constituindo um pensamento.

O olhar corporal desloca, propõe uma saída da cisão do 
ver, conseguindo ver melhor as ausências, as lacunas, levan-
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do ao não representar, não fechar os conceitos. O invisível 
como o outro lado do visível, o que o completa e o reafirma. 
O olhar corporal une os invisíveis, próximos ou longínquos, 
e constitui novas percepções. “A visão é o encontro, como 
numa encruzilhada, de todos os aspectos do Ser”¹⁷³. Perceber 
os Policorpos como corpos excessivos é ver seus invisíveis, 
desbordar seus limites, é mesclar meu corpo com os corpos 
que o compõe.

A visita que fiz à mostra do artista Anish Kapoor¹⁷⁴, no 
Museo Guggenheim de Bilbao¹⁷⁵, foi um deslocamento em 
terceira dimensão através da cor-forma-espaço. A retrospec-
tiva dos 30 anos de trabalho do artista revela a cor pura, li-
gada à exploração de formas orgânicas e do corpo, inspirado 
pelo mundo microscópico, e pelas estruturas que refletem 
sobre o som e a imagem mundo. Carne do mundo, e por isso 
meu olhar para o trabalho deste artista. 

Em uma obra de 1978, instalação sem título, todo espa-
ço de 900 x 600 x 450 cm está repleto de objetos no chão e 
nas paredes. São azulejos, sedas, motores, armários cheios de 
esferas, a serem observados por entre dois panos transparen-
tes, com pinceladas muito gestuais, em tinta preta. Cada um 
desses signos bidimensionais, ou tri dimensionais, trazem 
a ideia de secreções do corpo, de restos enigmáticos crian-
do um universo em si mesmo. Um universo onde, como 
em muitas de suas obras, coexistem as oposições: dispersão 
e acumulação, superfície e profundidade, solidez e trans-
parência, cor e matéria, mobilidade e quietude, ascensão e 
queda. Corpos que se desmembram, dando nascimento aos 
universos mutantes.

Os corpos como recipientes em que tem lugar à trans-
formação. Visualidades das forças centrípetas e centrífugas 
que coexistem nos corpos. Escorrimento de águas, gorduras, 
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tintas, que se golpeiam em meio a vibrações e pulsações, 
como em uma resposta ao alento, protagonizando em for-
mas transitórias seu próprio vocabulário visual.

Corpos em processo, lugar onde circulam opostos, 
onde se encarna a separação-união, um trabalho que anula 
paradoxos numa confluência de interior e exterior. 

Kapoor permite novas formas à matéria. Transforma 
tudo em imagens, instigando as percepções fenomenológi-
cas, em obras que se auto geram, que possuem sua própria 
realidade, que não tem forma definida, como em ‘Ferida’, 
de 1988, feita de pedra e caliça. Paradoxos, sentidos duplos e 
complementários da existência. Visão de um processo dinâ-
mico em que se produz a transição de um para o outro.

As obras desse artista estão centradas na exploração do 
interno e externo, do diminutivo e monumental, dos efeitos 
e das possibilidades de reflexão, do espaço superfície e do 
espaço profundo. O trabalho de Kapoor começa a partir de 
um interesse na superfície irregular das rochas, montanhas, 
e sua relação com a cor e o fundo, e vai ao que atualmente 
mais lhe interessa, que é pensar no que mantém o nosso cor-
po interno, e qual a condição do nosso corpo externo. A ele-
gância do sinuoso, orgânico, macio e quente, faz sentir vivo 
o nosso corpo como um espaço escultórico, organicamen-
te ligado ao mundo exterior. Suas esculturas, literalmente, 
estouram no meio ambiente, espirrando água em volta, ou 
pigmentos para o espaço, como formas de crescimento; pro-
jeções, como modos de envolver uma conexão contínua com 
o corpo do espectador, que reage, se afasta, se aproxima, se 
agita, ao toque ou penetração. O olho olha e, muitas vezes, 
provoca-nos uma extensão do corpo invisível.

No mundo, existem matérias que nos estimulam os 
sentidos. Na escultura, a aparência do material estimula a 
sensação do tátil das coisas. Nas obras de Kapoor, visão e 
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tato ocorrem simultaneamente: o brilho da cor detona uma 
dimensão sensual que está integrada na forma escultural, de 
modo inseparável. É como se as formas fossem próprias da 
emanação dessa cor, e a cor, um eco da forma. 

Sensualidade salta de sua obra, como um testemunho da 
fascinação exercida de que refletimos e absorvemos o mundo, 
através dos poros e buracos de todo o nosso corpo. À medida 
que deslizo através de sua mostra, vou percebendo o que não é 
visível a olho nu, um calor muito palpável, interior, de origem 
sensorial, ejeção de matéria, que bate em minha pele, criando 
uma nova consciência que reverbera e faz sentir. 

A cor do pó que cobre cada escultura, vermelho car-
mim, azul cobalto, amarelo de cádmio, provoca efeito de si-
nestesia¹⁷⁶. Os pigmentos-forma, não se limitam a figurar e  
se desbordam espalhados ao redor, de modo que as estrutu-
ras parecem atravessar o espaço previsto. É surpreendente o 
modo como o artista usa a cor/luz nos efeitos do vazio e 
volume para transformar a percepção nos objetos. A abstra-
ção aparente de volumes é uma forma de reduzir a tridimen-
sionalidade. O sentido do tato, atraído por diferentes acaba-
mentos – sólidos, resíduos oleosos, resíduos de pigmento, 
viscerais ou brilhantes superfícies polidas – não está relacio-
nado com uma identidade pré-determinada. A escultura é o 
próprio ser, é a sua própria formalidade que imprime nossos 
sentidos.

‘Quando eu estou grávida’ (1992), por exemplo, consiste 
de uma protuberância esférica branca, emergindo da pare-
de. À primeira vista, passando-se pela !ente, é praticamente 
invisível, é apenas um ponto !aco na parede cinza. Mas, em 
uma inspeção mais próxima, para ver o local lateralmente, 
de repente surge o semicírculo como o tamanho de uma 
‘barriga gravida’, a partir da superfície da parede. Ilusões de 
ótica que levam a refletir sobre a existência do objeto e sua 
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materialidade. A provocação dos sentidos é dada pelo tátil e 
pela transparência dos objetos que apresentam protuberân-
cias e aberturas, orifícios, alongamentos. Ambivalência dos 
corpos, associação com os nossos, por suas aberturas, curvas, 
excreções, experiências básicas do mundo, assimilam-se e 
convertem-se em uma manifestação essencial da existência.

O mundo escultura de Kapoor é uma celebração da 
textura em todas as suas variedades. Olhando para suas pe-
ças, lembro a diversidade de estruturas de componentes or-
gânicos no mundo, a elasticidade, a morfologia dinâmica. A 
caminhada pelos corredores do museu vai produzindo im-
pressões de sentido, ao exalar e inalar profundamente o ar, 
como um exercício preparatório de respiração. Uma sensa-
ção de dessemelhança com elementos que são nossos corpos. 
Eles nos penetram se nos deixarmos ser atraídos por suas 
profundezas escuras, e nos repugnam se formos atingidos 
por seus respingos sangrentos.

Caminhar examinando esses mundos objetos, pouco a 
pouco, entre esculturas de cera, poliuretano, resinas e pig-
mentos, faz perceber que o nosso olho é um órgão que pode 
deter as sensações. O fora e o dentro se revelam em uma 
simplicidade tangível. O ser interior e exterior, uma forma 
física a refletir a marca dos processos que lhes dão vida. Os 
corpos-escultura são feitos de solavancos, buracos e dobras 
cutâneas que se hospedam e hospedam espaços.

A instalação ‘Shooting in the corner’ (2008-2009), é uma 
violenta erupção de pigmento no espaço. Um canhão de ar 
comprimido dispara a cada vinte minutos, um torpedo de 15 
quilos de cera vermelha no canto da grande sala. Um cuspir 
de peças vermelhas escorre pelo chão, paredes e teto, produz 
uma matéria de manifestação informal nas paredes do cubo 
branco. A cor matéria e sua manipulação levam Kapoor a 
estudar o processo de reprodução do corpo humano. Em-
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blemática, nesse sentido, é a instalação de ‘Svayambh’ (2007), 
palavra indígena que significa autogerada. É uma massa mo-
numental de cera vermelha, em forma de um trilho de gôn-
dola, instalada sobre carros, que viaja para !ente e para trás, 
lentamente, entre três grandes salões. O dispositivo enorme 
desliza calma e deliberadamente, recordando a vitalidade de 
uma criatura; há algo sumamente corpóreo e orgânico nessa 
matéria que recorre os espaços.

Em outra sala, foram construídos montes de um me-
tro de altura, uma produção em massa com aparência de 
tubos gástricos, e de objetos orgânicos provocando estranhe-
zas atraentes ao toque. São excreções, mas são limpas. Cada 
elemento tem uma relação orgânica constante e universal 
que representa o processo de criação e nascimento, trazendo 
reminiscências de nossa origem e destino. A soma dos ele-
mentos, a sua relação com o espaço através do movimento, 
a propagação da matéria e da cor no ambiente, o reflexo do 
mundo, revelam as infinitas possibilidades da escultura para 
repensar o ‘espírito da matéria’.
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Esse artista, com suas propostas corpóreas, faz ressal-
tar o incorporal. Por vezes tão sutilmente, que a tecnicidade 
pode parecer vir primeiro. Mas, mesmo em uma peça muito 
polida, ou em um pigmento meticulosamente montado, a 
intenção do tempo, do vazio, da ação impressa na matéria, é 
o que propõe o lugar que a obra ocupa. Pelo olho, experi-
mento diferentes sensações, me situo no interior e no exte-
rior, experimento deslizes e rupturas.

INTUIÇÃO

Ao escrever o texto que acompanha o trabalho prático, 
por vezes não encontro a palavra, ou o termo; ou não, o que 
não encontro é a origem mesmo daquilo que ocorreu. De 
onde tirei essa idéia? De onde surgiu essa forma? Como foi 
que comecei com a aguada? Com os corpos sem forma fixa? 
Percebo então, outro comportamento que vigora na minha 
experiência de atelier: a intuição. 

O professor e artista gráfico Fernando Evangelio 
comenta:

Aparte de las cualidades sensitivas evidentes, la obra de Helena 

Kanaan se carga a lo largo de su complejo proceso de creación de 

un cúmulo de vivencias al que solo puede accederse por la intui-

ción y a través del tiempo. El tiempo es imprescindible para que 

la multiplicidad de mensajes aportados paulatinamente a lo largo 

del trabajo creativo puedan percibirse y entenderse sin sentirse 

abrumado. 

Por su parte, la intuición tiene una importancia especial en la con-

templación de estas obras, para interpretar lo percibido a través 
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de los sentidos de una forma más certera y profunda de lo que la 

mera racionalización podría alcanzar. Dicho de otro modo, porque 

sin la intuición no es posible alcanzar la esencia de lo que son y 

trasmiten estas obras.

Creo Helena Kanaan habla a través de estas obras, desde las en-

trañas de su ser, a todos aquellos que sean capaces de mirar de una 

forma abierta y receptiva, si temor a las sensaciones poderosas 

que puedan experimentar. Ella piensa, además, que no basta con 

mirar desde una postura neutra o pasiva, que es importarte la 

aproximación, e incluso tocar las instalaciones o pasar las páginas 

de los libros. Sabe que si mucha gente hace esto, la durabilidad de 

las obras puede disminuir, pero ¿acaso hay algo que sea eterno?¹⁷⁷

Para pensar nesse modo de agir, aproximo-me do 
pensamento de Henri Bergson¹⁷⁸ no que propõe sobre a 
intuição¹⁷⁹, como aquilo que não decompõe nem compõe, 
mas vive a realidade da duração¹⁸⁰. Intuir é experiência de 
si, que encontra na intimidade da percepção o que é o ab-
soluto de um movimento incessante. Bergson afirma que a 
intuição trata de outra coisa, mas não do inconsciente, ao 
contrário, ele enfatiza, a redescobrir em nós, precisamente 
aquilo que chama de consciência (a intuição surge após um 
grande esforço da consciência que não pode dar conta total 
da realidade).

Bergson diz: “Há uma realidade, ao menos, que todos 
apreendemos de dentro, por intuição e não por simples aná-
lises. É nossa própria pessoa que flui continuamente através 
do tempo. É nosso ser que dura”¹⁸¹. A intuição torna-se, desse 
modo, instrumento gerador de conhecimento, que atua no 
que chama de ‘evolução criadora’¹⁸². Bergson busca na intui-
ção do tempo da consciência a validação do seu método de 
investigação, pois, para ele, o tempo da realidade é diferente 
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do tempo conceitual ou da inteligência, tempo científico. O 
tempo da inteligência, segundo o autor, é um tempo oposto 
ao da vida. A inteligência trabalha com o tempo simboliza-
do, representado, enquanto a intuição trabalha com o tempo 
real, o tempo contínuo. Esse tempo se opõe ao da ciência 
positiva, o tempo que !agmenta a realidade, enquanto no 
tempo vivido, o real é um todo. A realidade, para Bergson, 
é a própria duração, onde nela, e por ela, é que a ciência se 
compõe¹⁸³.

Trata-se de ver que inteligência e intuição se opõem e 
se completam. Não se pode dizer que uma tenha sucedido a 
outra, nem se pode atribuir entre elas categorias de superio-
ridade ou inferioridade. Elas estão sempre misturadas, o que 
difere é a proporção. Acompanham-se e completam-se. E se 
completam por que são diferentes, o que há de instintivo 
no instinto é de sentido oposto ao que há de inteligente na 
inteligência.

Para Bergson, o tempo que permanece é o tempo que 
possibilita à inteligência formar conceitos, priorizando a no-
vidade. A inteligência é levada a compreender o tempo, a 
partir do espaço do geômetra; ela despreza o fluxo qualitati-
vo ou duração pura. Uma base que propicia ao pesquisador 
um retorno sempre ao mesmo ponto de partida para criar 
outra coisa, uma nova interpretação, mas que acumula a an-
terioridade, promovendo, assim, uma evolução criadora.

Para esclarecer a questão do fluxo, o autor cita o exem-
plo da flecha: uma flecha ao ser arremessada exerce dois 
movimentos, o movimento da inteligência e o movimento 
da duração. O movimento da inteligência é medido; ele pode 
avançar mais rápido, como pode ser mais lento. Já o movi-
mento que dura, mostra a flecha em si mesma, esse movi-
mento não avança nem diminui, ele é o tempo que flui, o 
tempo que sempre dura. Dois movimentos, dois tempos são 
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apreendidos no mesmo espaço: o tempo da própria flecha, 
ou seja, o tempo que flui e o tempo que se move e requisita 
medida. O primeiro não se mede, por ser fluidez, mas o se-
gundo pode ser medido; este tempo que pode ser medido é 
nomeado tempo da inteligência.

O ato de superação dos obstáculos não está na defor-
mação do real e sim, na superação do tempo da inteligên-
cia que se efetiva em forma de conceitos estabelecidos pela 
experiência. É preciso se desembaraçar tanto das experiên-
cias da linguagem como das experiências científicas para se 
chegar aos dados imediatos da consciência, ou seja, para se 
chegar à qualidade, fora da quantidade. Esse ato, que dilui 
os conceitos, é o que move em direção ao tempo contínuo, 
criando novas formas de pensar o real. 

Alertando para contrapontos nessa discussão enigmá-
tica, entre outros que se remetem à intuição, relembro um 
pouco do pensamento de Gaston Bachelard, autor de vários 
livros que permeiam problemáticas do pensar na arte. Ba-
chelard atribui ao homem a responsabilidade por todo traba-
lho da ciência; quando compreende que o homem se estabe-
lece no reino da ruptura, distante de qualquer continuidade, 
já que é dotado de uma imaginação que deforma, combina, 
renova, relaciona, retifica, cria e se mostra capaz de inventar 
outra realidade. A diferença, é que Bachelard sugere que o 
que se intui já é efeito de uma eleboração da inteligência e 
que, a partir daí, se teria a novidade, ou seja, que a intuição é 
elaborada depois do conhecimento. Tanto em Bergson como 
em Bachelard, existem, entre o sujeito e o real, obstáculos 
epistemológicos que precisam ser superados. Os obstáculos 
estão no próprio discurso da ciência, impregnados de há-
bitos e costumes intelectuais. A diferença entre os autores 
seria a origem.
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Trazendo referencias de obras de artistas visuais, o tra-
balho ‘Impressões’, da artista Del Pilar Sallum¹⁸⁴, remete-me 
a pensar a intuição. Um componente que exalta nas experi-
ências corpóreas e nas marcas de alteridade que deixamos 
nas trocas cotidianas, no entra e sai de fluídos e emoções, 
canalizados pelas vias porosas. A artista apresenta um amon-
toado de digitais impressas em bronze, banhados a ouro, 
construindo uma alusão à somatória de identidades que se 
misturam e se confundem. Digitais são marcas de identida-
de, mas, nesse trabalho, desprovida de seus corpos, desgar-
radas, elas parecem se libertar dos limites de suas peles e 
se fundir num monte de formas douradas, sendo um outro 
corpo. Misturamo-nos com o mundo, nos nutrimos uns dos 
outros “na experiência dessas trocas, no silêncio meditativo 
que nos conecta ao universo, é possível vislumbrar uma luz 
e até nos confundirmos com ela”¹⁸⁵.
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UM CORPO SEM CONTORNOS FIXOS

Ao ver os Policorpos juntos, amontoados, pendurados 
uns por cima dos outros, caindo das molduras, se esfacelan-
do nas mãos dos leitores, percebo despontar deles, sintomas 
do ‘improvável’ e do ‘desproporcional’, impurezas e pertur-
bações, presentes na noção de uma forma ideal. Manchas, 
papéis rasgados, látex mofados, aparições que substituiriam 
a pretensa continuidade de uma gravura. 

Nada tem forma fixa. Tudo se con!onta e se confunde. 
Um constante movimento de vaivém que me acompanha, 
não existe a certeza, uma única, mas a poliformia que arre-
bata todos os corpos, que não me deixa indiferente diante 
dos incorporais. Esse corpo, Policorpo, que se fez em minhas 
mãos, me leva a refletir sobre a constante discórdia entre 
os buracos, os acúmulos, os movimentos, fazendo dele um 
corpo desorganizado e inconstante. A contradição trabalha, 
ela nunca está em repouso, ela não se fixa em uma imagem 
acabada. A aguada e o látex me propõem essa imagem em 
transformação, em busca de uma forma. Assim como o cor-
po humano, os animais e as plantas que movimentam seu 
interior e seu exterior, se contrapondo em luz e escuridão.
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Esses corpos, que foram se fazendo, sempre me di-
recionaram ao incontornável, o que me levou a introduzir, 
aqui, o pensamento sobre o informe, proposto por Georges 
Bataille, publicado como verbete no dicionário crítico da re-
vista Documents¹⁸⁷. Para o autor, a matéria dá forma e refor-
ma o pensamento, confundindo, permitindo à inteligência 
escapar da sujeição do idealismo. Retirada sua cabeça, seus 
órgãos, sua forma completa, o humano se parece também 
com qualquer coisa, como uma lesma ou um amontoado de 
carnes. Esses pedaços de corpo desfazem a coincidência en-
tre ser e viver. O corpo !agmentado evoca um intervalo no 
pensamento, conferindo ao humano um outro corpo. 
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Os Policorpos me propõem uma forma que funciona 
como abertura para pensar esse intervalo perturbador que 
gera a insubordinação dos fatos materiais, uma forma que é 
abertura para sua própria perturbação. Em outras palavras, a 
expressão material de latências, um jogo de forças entre 
imaginações anacrônicas; movimento mal resolvido de ho-
mogeneização do heterogêneo; um índice de uma topologia 
complexa a partir da qual o olhar desliza e estanca.

A forma Policorpo é assombrada, informada e defor-
mada pela forma aguada, assim como a aguada é pela forma 
látex. Ou seja, o informe entra como o trabalho da forma, de 
dar a ver a sua própria semelhança dilacerante¹⁸⁸. Assim, a 
forma que implicaria o sentido, e garantiria à permutabilida-
de, à transmissão, à fixação da coisa designada, a seu nome. 
Se essa forma acolhe o informe, sua inconsistência a revela 
como portadora de uma abertura para sua própria impureza, 
para a heterogeneidade da forma. Assumo os Policorpos sem 
compromissos com uma gravura tradicional, e, por isso, lhes 
atribuo diferentes nomeações ao longo da experiência. A for-
ma se faz, não como o objeto da transgressão, mas como o 
lugar da transgressão, lugar da emergência de uma dimensão 
sintomática, da diferença, resíduo crítico do mundo homo-
gêneo. A forma informe é a que está permanentemente em 
formação e, portanto, aberta para a sua diferença. 

A tensão entre a forma e o informe é fundamental para 
compreender a forma em Bataille, ou as formas que interes-
sam Bataille, como formação.

Indicando o que pode aclarar, um pouco mais, sobre 
essas formas imprecisas, que se manifestam na prática com 
o viscoso, destaco abaixo   o verbete de Michel Leiris que 
aparece no numero 7 da revista Documents, 1929:
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ESCARRO – O escarro é, enfim, por sua inconsistência, seus con-

tornos indefinidos, a imprecisão relativa da sua cor, sua umidade, 

o próprio símbolo do informe, do inverificável, do não hierarqui-

zado: escolho mole e viscoso que faz !acassarem, mais do que 

qualquer pedra do caminho, todos os procedimentos daquele que 

imagina o ser humano como sendo alguma coisa – outra coisa que 

não um animal careca sem músculos – o escarro de um demiurgo 

em delírio, rindo gargalhadas por ter expectorado essa larva vai-

dosa, girino cômico, que se infla em carne insuflada de semi deus.

E, por fim Bataille, com sua escrita para o dicionário 
crítico, na mesma página de Leiris, no setor de verbetes cria-
dos pelos autores para a Documents:

INFORME – Um dicionário começaria a partir do momento em 

que não fornecesse mais o sentido, mas as tarefas das palavras. As-

sim, o informe não é apenas um adjetivo, tendo tal ou tal sentido, 

mas um termo que serve para desclassificar, exigindo, geralmente, 

que cada um tenha sua forma. O que ele designa não tem seus di-

reitos em sentido algum, e se faz esmagar em toda parte como uma 

aranha ou verme. Seria preciso, com efeito, para que os homens 

acadêmicos ficassem contentes, que o universo tomasse forma. A 

filosofia inteira não tem outra meta: trata-se de dar um redingote 

ao que é um redingote matemático. Em compensação, dizer que o 

universo não se assemelha a nada, e que ele só é informe, equivale 

a dizer que o universo é algo como uma aranha ou um escarro¹⁸⁹.

A palavra ‘sentido’ e a palavra ‘tarefa’ têm forte pre-
sença no verbete. O sentido das palavras é o que aponta para 
a possibilidade de sua permutabilidade, de sua transmissão 
e, também, de sua fixação. A tarefa estaria relacionada com 
o que não está dado, com o intransmissível, com a parte 
incógnita que está em devir. O próprio dicionário é uma 
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impossibilidade, um ‘começaria’, como ele mesmo escreve. 
Por isso, o informe se define, fundamentalmente como uma 
forma irremediavelmente precária. Acompanhando Bataille: 
“O que ele designa não tem seus direitos em sentido algum 
[…]” Também penso na dimensão performativa do informe, 
implicada ainda por essa ideia de uma ‘tarefa’. A tarefa reali-
zada pelo informe é o de ‘desclassificar’ uma forma identifi-
cada como tal. Mas só uma forma percebida antes como tal, 
poderá ser percebida como informe. 

Se disser informe, o digo a respeito de uma forma. Essa 
desclassificação expressa ao mesmo tempo uma ‘exigência’: 
a de que “cada coisa tenha sua forma”. Pois, para desclassi-
ficar uma forma, só posso fazê-la em nome de tal exigência. 
Portanto, entra aqui a construção de uma relação de seme-
lhança, e a exigência imposta por sua desclassificação, im-
plicando a pressuposição de que cada termo da semelhança 
se assemelharia por princípio a si mesmo; tautologicamente: 
escarro é escarro, mancha é mancha, acúmulo é acúmulo. 
Portanto, escarro, mancha, acúmulos, não são formas. A exi-
gência, para ser informe é assombrada por aquilo mesmo 
que ela recusa, a forma que a acusa como informe. 

Bataille investiga a relação entre sujeito e objeto, mas 
também aponta o valor de uso antropológico, em que certos 
valores da civilização, como a necessidade social, a digni-
dade humana, a pátria, a família e os sentimentos poéticos, 
não passam de modos de domesticação das “necessidades 
que trabalham as tripas dos homens”¹⁹⁰. Bataille afirma que, 
nas sociedades da nossa era, prevalecem as fases excretórias 
dos processos de apropriação, podendo definir o consumo 
convencional como resultado do processo de homogenei-
zação do heterogêneo, opondo-se ao consumo sacrificial 
que acusa, mas não destrói. Vejo aqui o caráter heterogêneo 
dos Policorpos, corpo feito de jorros que impulsionam uma 
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nova excreção da coisa, fazendo-a movimentar-se em sua 
heterogeneidade.

Cruzando com pensamentos de Didi-Huberman, con-
cerne aqui chamar a atenção para as duas dimensões a que 
os autores imbricam e que relaciono com o que vivencio 
no atelier. A experiência por que se passa – o choque – e a 
experiência como experimentação – como concerto do cho-
que. Ou seja, de uma experiência de que não consigo me 
apropriar, por sua manifestação em formação excremencial.

O informe é realmente incontrolável?
As experiências me desfocam, pela falta de luz, pelo 

cheiro excessivo, mas isso é o que me permite não perder 
de vista, o que não está ali diante dos olhos. Como definiria 
Arthur Rimbaud, desde a sua ‘Carta do Vidente’¹⁹¹, o que faço 
é um trabalho metódico de ‘desregramento dos sentidos’, 
que tem sua instauração a partir desse tout autre que me olha 
do mundo. Não do mundo familiar, do mundo da forma 
tornada ‘documento’, cujo sentido apropriamos segundo os 
termos que a acompanham em seu aparecimento, mas do 
mundo da forma informe, em formação. Forma que invade 
meu atelier, meu tempo, meu corpo, mas, ainda assim, me 
possibilita a distância. A forma como formação, faz pulsar 
algo que ela presentifica e retira, desperta uma visão que não 
se contenta com o que vê, que está sempre reconstruindo, 
reformatando. Ao materializar a condição sintomática, sobre 
determinada, a forma em formação desdobra as latências.

É, então, entre o sujeito que vê e o que retorna de 
seu sintoma naquilo que ele vê, que o aquilo o olha no que 
ele vê. Algo como uma mise-en-forme do repugnável, do ex-
cessivo, como formação crítica, a partir da experiência do 
choque, que se encontraria assim, como o canal do sujeito 
para a sua alteridade, suas latências, para aquilo que, dele, 
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escapa a ele. Essa forma informe, essa formação abjeta, pro-
moveria, portanto, ao ofertar-se, uma espécie de perda de 
sentido daquilo que ela dá para ver – o mundo mediado pelo 
sintoma – exigindo, em contrapartida, daquele que com ele 
se depara, um suplemento de sentido. 

Coloco aqui comentários sobre a obra de Miquel Bar-
celò, artista que insiro em um fazer que arremete ao mundo 
das coisas como elas são.

CICLOS TERRESTRES
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Meu contato com a obra de Miquel Barceló¹⁹² começou 
em acervos de museus e galerias de arte na Espanha. Ao final 
de meu estágio no seu país de origem, pude visitar, em Ma-
drid e Barcelona, sua grande retrospectiva, com montagem 
incluindo livros de artista, esculturas, desenhos, pinturas e 
vídeos¹⁹³. Suas experiências – ressecadas pelo clima desérti-
co, levadas às telas, desenhos, esculturas, vídeos e escritas, 
são testemunhos daquela realidade a qual ele escolheu para 
ser um pouco sua também, podendo exercer a comparabi-
lidade de sociedades opostas, que, no fundo, carregam as 
essencialidades. 

O tema principal da obra de Miquel Barceló é o passo 
inexorável do tempo, sua obsessão pela transformação in-
cessante da matéria ou a sua !equente encenação dos co-
tidianos mistérios da vida e da morte. Passagens, paisagens, 

5

B(!
)+5%&;K#!+'=(0%)(&%E#



182

imagens de sedimentos e germinação, desertos, glaciares, 
oceanos e rios. Emblemas particulares de memória. Barceló 
desenha os museus, as bibliotecas, os cinemas – ou as suas 
referências aos rituais diários – o trabalho no atelier, o sexo, 
os restaurantes e as cozinhas. O passar do tempo é, efetiva-
mente, o tema dos seus devastadores autorretratos e retratos 
de seus amigos, os quais não perseguem nem a verossimi-
lhança, nem a beleza. Montanhas de alimentos, ovos e ani-
mais mortos, crucificações pagãs, veículos sobrecarregados e 
travessias isoladas; suas pinturas refletem sempre a conclu-
são terrível da existência, e um estado de ansiedade que o 
leva a apoderar-se com imagens de tudo o que o rodeia.

O artista, depois da sua primeira viagem à Á!ica, nun-
ca mais foi o mesmo, montou atelier e tornou-se amigo dos 
moradores dali¹⁹⁴. Será uma primeira grande viagem, de uns 
oito meses, na qual cruza o Saahara, desde Argélia até che-
gar a Gao no Mali, onde ficará para trabalhar. É o início de 
um fascínio, e, desde então, tem viajado com periodicidade 
anual pela Á!ica Ocidental. Convive com a vida dos corpos 
destituídos do conforto a que somos acostumados; sente de 
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perto o bem e o mal estar de uma natureza, ora reflexiva ora 
mágica, rebelde e celebratória. Faz da sua obra um diário, 
numa perspectiva autobiográfica e familiar de fenômenos 
e coisas. As casas onde mora são pequenas, então leva suas 
grandes telas e pinta na rua. Isso me lembra os impressionis-
tas. Barceló assim como eles, pinta as sensações, a passagem 
das horas.

Instalei-me e comecei a pintar quadros grandes. Mas a casa era 

muito pequena… Era um problema. Como não tinha sentido e era 

muito excitante o que se passava lá fora, pensei desenhar o que via, 

utilizando cores. Pensei no mercado… Depois deste grupo pensei 

em fazer uns guaches um pouco maiores. Desenhava bastante por 

dia. Não pintei mais quadros nesta primeira viagem. Estive dese-

nhando e escrevendo durante sete ou oito meses¹⁹⁵.

Barceló observa os gestos das pessoas nos mercados, 
os olhares, as crianças. Ele capta a essência do movimento 
em simples e potentes manchas. Quase uma abstração, quase 
origem, uma pintura no mundo, as cores na terra. Seu de-
senho é de natureza confessional e espontânea, instrumento 
primordial do seu trabalho. Não constitui, talvez, o aspecto 
mais ambicioso da sua obra, como é o caso entre pintores, 
mas por cima do seu inegável virtuosismo, permite aproxi-
marmo-nos do núcleo das suas preocupações, demonstrado, 
também, pelo seu espírito inovador, no que se refere a ques-
tões técnicas e de utilização de materiais.

Na Á!ica não se vende em cima de mesas, mas quase sempre em 

cima de esteiras no chão, o que me recorda a minha situação com 

o quadro no chão, e este recoberto de materiais e modelos. Essas 

manchas de cores sobre retângulos vêm a ser o mesmo¹⁹⁶.
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Pinceladas gigantes, ou quadros realizados numa só 
pincelada, aparecem já no final dos anos oitenta. Para dar 
continuidade a essas pinceladas, Barceló idealizou um siste-
ma de pincéis atados que lhe permitiam um só gesto.

Os meus desenhos de peixes desta época partiam também de um 

só golpe de pincel. Utilizava várias cores no mesmo pincel. Então, 

recolhia azul escuro, azul da Prússia por cima, um pouco de azul 

ultramarino no meio, água e um pouco de amarelo por baixo. Uma 

só pincelada, é um pouco como a pintura chinesa. Todavia, gosta-

ria de quadros que fossem feitos de um só gesto, ainda que fossem 

muito grandes, mas num só gesto, enorme, como uma paisagem. 

Pintei paisagens que são feitas de um só gesto, ou montanhas de 

um só gesto, ou pintar um cavalo de um só golpe de pincel, gran-

de. É uma metáfora mas também é muito literal. Era só uma pin-

celada e logo lhe punha as barbatanas ou a boca. Gosto de inventar 

técnicas que servem para pintar. Não as exploro muito, servem 

para o que servem e já está. O efeito do papel negro rasgado suge-

riu-me o fogo. O tema é dado pelo modo. A coisa ocorre no meio. 

Primeiro faço algo, e logo penso que parecem as escamas de um 

peixe. Então pinto o peixe¹⁹⁷.

-
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A relação com a pintura chinesa – em especial com 
figuras como Chu Tah, o grande mestre do século XVII, que 
pintou animais e plantas a partir de manchas de pintura – é 
evidente. Barceló persegue a evocação a partir do mínimo, 
poucas pinceladas já sugerem raízes, sementes ou rebento, 
vidas ao fim e ao cabo. Imagens de máscaras a!icanas, crâ-
neis, naipes, facas e coisas partidas, escorpiões, joias e fósfo-
ros acesos. Uma série de objetos que se repetem, flutuando 
no centro dum espaço irreal, ou pictórico, e adquirindo, ou-
tra vez, ressonâncias magnéticas. Um crânio de macaco, um 
crânio humano, uma máscara – a mesma de sempre – algu-
ma cebola, dois ou três peixes. O ponto negro converte-se na 
imagem mais recorrente do artista. Um elemento mínimo, 
mas capaz de sugerir muitas coisas – uma semente, um inse-
to, uma cabeleira, uma cabeça – dependendo da escala.

IMAGENS SUCULENTAS

Em continuidade à reflexão a minha obra, que acom-
panha uma imagem variável, a partir do procedimento li-
tográfico, vou nomeá-la agora de suculenta, dada sua com-
posição feita de matéria maleável, constituída no sintoma 
uma matéria carnal, encharcada de aguadas e látex. Incluo 
aqui, embora brevemente, comentários de imagens da His-
tória da Arte que me apontam tais sintomas. Os momen-
tos de estudos propiciados no estágio no exterior, imersos 
em museus da Europa, trouxeram-me a oportunidade para 
uma revisão, e maior aproximação de obras que confluem 
com minha pesquisa, atentando para indícios de imagens 
do informe. O impacto que tive ao observar as figuras de 
Piero della Francesca, e as de Veermer de Del8, remeteu-
me a presenças incorpóreas, quase fluídas, instaladas em um 
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território !onteiriço. Passo, então, pelas imagens rugosas de 
Tiziano, pelos alongamentos somáticos de El Greco, pelas 
pinturas emplastadas de angústia de Rembrandt. Observan-
do artistas, que muito ja havia estudado, sinto agora sinais 
de mudança em Velásquez e, com mais razão, em Goya e 
Turner, nestes, impossível de ignorar a leitura dos invisíveis, 
dos incontornáveis. Avançando para modernidade, incluiria 
Picasso e Miró, este que, para mim, só exercia imagens lú-
dicas, limpas, coloridas. Em visita à Fundação Joan Miró, 
em Palma de Mallorca, onde teve seu último atelier, na sala 
de leituras, encontrei relatos de autores espanhóis¹⁹⁸ sobre 
trabalhos mironianos feitos em colaboração ao Teatro de la 
Claca, a partir de 1975. Ali, ele já não pinta, mas coleciona 
salpiques, derrames e jorros na lona estendida no chão, nas 
roupas dos atores, ou nas suas. Ali, também, urina, em uma 
intenção de encontrar um não sentido. Algo para dizer que 
a pintura não suja, mas que a própria forma pictórica pro-
cede da imundice. Tudo vai determinando o informe, até a 
atenção das obras que trabalham o próprio corpo, a carne, a 
putrefação, as feridas, sangue, humores.

Vejo o informe desde um representar tradicionalmen-
te alheio a consistência material do mundo, até outra lingua-
gem, cuja efetividade real, depois de passar por diversos re-
alismos, se encaminha em direção à outra realidade estética, 
indo da matéria pictórica a uma matéria carnal.

Nesta experiência, vem à tona pensar as formas in-
certas, onde os signos são suplantados pela coisa, a imagem 
dos corpos pelo corpo coisa, a referência da matéria pela 
matéria. Um Policorpo como uma imagem suculenta, res-
tituindo uma gravidade material, originaria em sua própria 
corpulência.
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ENFRENTAMENTOS À FORMA

Olhando ainda em direção ao informe bataillano, in-
cluo trabalhos de outros artistas e de críticos, aos quais me 
aproximo para conduzir o eixo com a experiência das li-
tografias, coladas ao látex, reflexionando-as como em um 
ataque a sua forma tradicional.

No catálogo da mostra L’Informe: mode d’emploi¹⁹⁹, que 
reúne obras curadas para questionar o informe nas artes vi-
suais, Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois indicam essa dire-
ção. Partindo da definição de Georges Bataille, dirigem-se 
ao termo para colocar em cheque os mitos fundadores do 
discurso modernista, no campo das artes, instaurando, para 
tal, outros conceitos, tais como bas matérialisme, horizontalité, 
battement e entropie, este último polemizando com o fundante 
do termo em foco²⁰⁰.

Para os autores citados, o que Bataille propõe, através 
da operação do informe, é um ataque à forma através de sua 
própria lógica, operando em torno às estruturas. Esse con-
ceito operatório superaria nomenclaturas, ou seja, resultaria 
em um indiferente, assim dizendo, àquilo que o indica como 
“aplastar por todas as partes, como uma aranha ou um gusa-
no de terra”²⁰¹. O importante não é o tema, nem se a forma 
se torna repulsiva ou atrativa, mas o fazer anti-categórico 
que acompanha a experiência.

5
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No trabalho com o viscoso, posso entender o informe 
como parte fundante da estrutura, e não o contrário, como 
poderia nos sugerir o uso desse conceito que está no limiar 
de um desbordar. Na mancha litográfica, cada linha que coa-
gula apresenta uma nova forma. O látex escorre lentamente, 
encontrando caminhos, ao secar se enruga, ao ser arrancado 
se rasga, se contorce, se desfaz em outra forma. O informe 
nunca desaparece totalmente do termo que o funda. Em pa-
lavras de Julia Kristeva: é aquilo que origina a ordem e que 
a transgride. Da mesma forma que os nossos desejos corpo-
rais, embora os rechacemos para individuar-nos. Um ataque 
desde dentro. 

Toda a forma é, nos termos de Georges Bataille, infor-
me. Trazendo um artista que possa usar esse pressuposto, 
cito a obra de Jackson Pollock. Com ele, e a partir de Bataille, 
o informe pode ser entendido, não como uma entidade de 
oponência à forma, mas, antes, uma possibilidade operante 
desde o fulcro da forma, para que essa se propague a partir 
de dentro. 
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En!entar o informe das matérias é como en!entar as 
potencias do meu corpo?

Ainda na indagação da forma, caminho para pressupor 
que toda forma pode ser considerada como a construção de 
uma identidade, e que tal construção tende, ao mesmo tem-
po em que se edifica, à refutação e ao apagamento próprio. 
Os ‘Policorpos’ se projetam como identidades que durante 
todo seu processo se fazem e se refazem em si. Como escre-
ve Kristeva no livro Powers of Horror²⁰², um ensaio sobre a 
abjeção: “Eu expulso-me a mim mesmo, cuspo-me fora, ab-
jeciono-me a mim mesmo no seio do movimento em que Eu 
pretendo estabelecer-me. […] dou nascimento a mim mesmo 
por entre a violência de soluços e de vômitos”²⁰³. Modos de 
ver, de ser, formas imaginárias e formas que se constroem e 
se reconstroem, sem tempos determinados. 

Os Policorpos, ou ‘coisas corpo’, me levam a fazer um 
recorrido e considerar um paralelo ao estabelecimento de 
uma vontade de superação da fórmula arte, fórmula gravura 
e, consequentemente, uma vontade de superação da trans-
parência óptica e convencional como elemento de presenti-
ficação da obra de arte. Fatos determinantes de toda a arte 
moderna desde as vanguardas históricas. 

Admitindo um primado da forma enquanto entidade 
autoreferencial, ela não existe sem uma matricial perturba-
ção psicológica, uma sensação de incompletude, uma contra 
visualidade, um prolongamento da visualidade, e, também, 
uma ansiedade, ou angústia. Mencionando as palavras de 
Leo Steinberg que é, a este propósito, muito claro: 

A arte moderna […] nasce permanentemente da angústia, pelo 

menos a partir de Cézanne. Picasso afirmou que o fundamental 

em Cézanne, acima das suas telas, é a angústia. Para mim, uma 
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das funções da arte moderna é a de transmitir essa angústia ao 

espectador²⁰⁴.

O ser humano é dissolvido pela ‘comunicação forte’, 
ao abrir uma fenda através da qual perde parte de seu pró-
prio ser para o benefício do ser comunal. A ‘comunicação 
forte’, que Bataille explica mais demoradamente, é o mesmo 
que soberania, não é acessível através do idioma comum. 
Esta soberania, a que ele se refere, tem a ver com os momen-
tos de perda absoluta: o riso, extasia, lágrima, prazer sexual, 
nas quais a identidade se auto suprime. Poderia incluir aqui 
o ato criativo?

FUNÇÃO AUTOR

Trabalhando com as chamadas matérias moles – ma-
téria orgânica viscosa, retirada de seu habitat natural, trazida 
para o atelier quase sem interferência industrial – e com 
a imagem das aguadas litográficas – que se faz na tensão-
repulsão de substâncias graxas com a água, levando-me a 
presenciar a continuidade de seus devires–, veio à tona, du-
rante a pesquisa, a problemática da autoria.

Emerge para situar a gravura, o caminho que seria o 
da finalização da obra, isto é, a assinatura, uma convenção da 
obra gráfica, conquistada pelas associações dos gravadores²⁰⁵. 
A autoria como marca pessoal, identificada pela assinatura, 
na gravura, particularmente, começa com iniciais que eram 
gravadas na própria matriz. Passando, rapidamente, pela his-
tória da gravura, sabe-se que a assinatura do artista no papel, 
como instituição de autoria, se instala como prática, já nas 
primeiras xilogravuras que temos acesso, feitas perante o 
regime do período Edo (1603 – 1868), no Japão; sendo mais 
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personalizada na Europa, nos finais do medievo, consolidan-
do-se na Modernidade. O Renascimento artístico deixa de 
herança muitos paradoxos, além de todas as suas obras, os 
diferentes tipos de assinaturas; como uma instância de prer-
rogativa do autor, além de paradigma estético de uma época. 
A obra é criatura de seu criador, imbuídos do mesmo desejo. 
Um desejo mediado pelos princípios mais fundamentais do 
ocidente como a ideia de atingir, mesmo que num futuro 
longínquo, o inatingível. Albrecht Dürer, gravador renascen-
tista, impôs-se com seu anagrama, uma espécie de carimbo, 
que entintava e imprimia junto com a imagem. Em 1961, a 
‘Convenção de Genebra’, fixou normas para assinatura do 
artista gravador, sendo essa, como já comentado na parte téc-
nica, feita à lápis, na margem inferior direita do papel. Dan-
do um salto às vanguardas históricas do começo do século 
XX, evidencia-se talvez uma maximização do que começou 
no século anterior. Autor e movimento tornam-se um só, 
praticamente amalgamados na obra de arte. 
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Atualmente, a questão da autoria recebe inúmeras 
mutações, e a problematizo neste caso em que já não traba-
lho mais com margens no papel imaculado da gravura, nem 
com a numeração dos exemplares. Assim, reitero o ponto 
que mais acima propus. Pensar a gravura a partir do que já 
foi sua finalização e de como a assinatura se coloca no mo-
mento presente, em que todos nós vivenciamos autorias que 
se diluem nas mídias atuais.

Nesta experiência, em que o diálogo com a matéria se 
faz abertamente, me pergunto onde se inicia a autoria, onde 
ela se dilui? O acontecimento mostra que o modo como a 
matéria é guiada é o que conduziria a uma autoria. Assinar 
em cima dos grumos de um látex ou de uma mancha de 
aguada litográfica provocou-me interrogações pertinentes a 
pensar em apropriação e/ou dissoluções de funções. A não 
identificação direta dos acontecimentos no processo leva a 
uma interação. Não assinar a gravura, parece deixá-la mais 
aberta para o dialogo, para pertencimentos da obra a outros 
tempos e espaços. Os Policorpos não são outra coisa que a 
manifestação da multiplicidade de elementos da própria ma-
téria, em contato com o meu corpo e com o corpo do mun-
do. Por meio de seus grumos e manchas meu olho acolhe 
uma crispação interior, que parece emanar não da minha 
obra, ou não só do que eu fiz ali, mas da própria matéria, da 
sua força opaca, impessoal, escuro rumor.

Sou eu quem dá a forma aos Policorpos? Como me 
relaciono com eles? De quais heterogeneidades eles se com-
põem? Eles são só o resultado do que eu manipulei?

Onde está, então, o autor, numa obra em que a matéria 
é que encontrou sua forma? Onde se inicia a autoridade? 
Onde se despersonaliza? Qual é o meu lugar no campo re-
lacional com os corpos-pele, pele-látex, corpos temporais? 
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Acompanhando o que diz Michel Foucault, em seu 
texto “O que é um autor?”²⁰⁶, embora dirigido à criação lite-
rária, incluo sua arguição que afirma que historicamente os 
textos passaram a ter autores na medida em que os discursos 
se tornaram transgressores, com origens passíveis de puni-
ções, pois, na antiguidade, as narrativas, contos, tragédias, 
comédias e epopeias – textos que hoje chamaríamos de li-
teratura – eram colocados em circulação e valorizados sem 
que se questionasse a autoria. O anonimato não constituía 
problema. Para Foucault, um autor não era igual a si mesmo 
e, na verdade, ele não existia, o que existia era a função-autor. 

Nesta fase, que trabalho com matérias moles e coagu-
lantes, penso na minha função-autor, pois meu corpo age e 
a matéria participa com intensidade na criação da forma. A 
obra vai se disseminando, também, no contato com espec-
tadores visitantes, que recolhem pedaços, tocam nas peles, 
nos livros, se olham nos retratos. Cada Policorpo é uma pro-
liferação de matérias, permutação de sentidos, uma intercor-
poralidade, visto que, no espaço de instalação, vários enun-
ciados e referências se cruzam e se neutralizam, levando em 
conta coordenadas temporais e espaciais, que se promovem. 
Cada corpo é parte desse encadeamento amplo e sem limite 
pré-estabelecido, opondo-se à noção projetiva da condição 
autoral. Algo se instaura em um momento que passa a não 
ser mais só eu que faço; sinto-me impulsionada pela matéria, 
integrada e multiplicada. Sou também matéria, que se trans-
forma em diferentes tempos, em diferentes velocidades. As 
linhas de articulação se cruzam em movimentos desterrito-
rializantes, trazendo, por escoamentos, viscosidades que se 
precipitam e se rompem, deixando a autoria apenas como 
um rastro de uma intensidade, um rastro de sensações, uma 
marca, não mais do meu desenho, ou da minha escrita, mas 
da minha percepção do descontínuo.

5
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Toda obra é coletiva, abrangendo e compreendendo 
tempos e espaços. Normalmente o autor é identificado como 
indivíduo; e esse indivíduo não tem relação com aquilo que 
é singular – que é uma possibilidade, um potencial energéti-
co de criação. Lacan²⁰⁷ afirma que a linguagem, de qualquer 
tipo, tem função constitutiva no homem, sendo ela a condi-
ção de possibilidade do mundo humano. Para ele, a ordem 
do significante – não dominada pelo homem – o constitui, 
e há autonomia da função simbólica em relação ao sujeito. 
Deleuze vai na mesma direção em Conversações:

Dizer algo em nome próprio é muito curioso, pois não é em abso-

luto quando nos tomamos por um eu, por uma pessoa ou um su-

jeito que fala em nosso nome. Ao contrário, um indivíduo adquire 

um verdadeiro nome próprio ao cabo do mais severo exercício de 

despersonalização, quando se abre às multiplicidades que o atra-

vessam de ponta a ponta, às intensidades que o percorrem²⁰⁸. 

O autor diz que ao escrevermos “falamos do fundo 
daquilo que não sabemos, do fundo do nosso próprio subde-
senvolvimento”²⁰⁹. Um conjunto de singularidades – e não 
uma única. Para Deleuze, o trabalho de criação é um traba-
lho solitário, clandestino. Mas é do fundo dessa solidão que 
os encontros são possíveis. A solidão de que fala Deleuze 
é um deserto extremamente povoado. Lá se cruzam subs-
tâncias, pensamentos, ideias, movimentos e entidades, mas 
nenhum sujeito ou nome próprio. Fluxos que se conjugam 
com outros fluxos. Fluxo como algo intensivo e instantâneo, 
mutante, que se desterritorializa para se conjugar com ou-
tros fluxos, que também se desterritorializam, e assim por 
diante. São hecceidades²¹⁰ que se encontram, se cruzam, se 
conectam em um movimento sem passado ou futuro, sem-
pre em um devir-presente. 
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O autor é, então, aquele que emerge a partir dessa deformação 

operada no registro da linguagem; não é um sujeito que se utiliza 

das palavras como sua expressão própria, isto é, como um discurso 

que pudesse representá-lo, mas, ao contrário, como já havia anun-

ciado Rimbaud no tão comentado “Je est un autre” de “Cartas do 

vidente”, alguém que emerge a partir do contato com a alteridade. 

Do mesmo modo, o que Artaud punha em questão era, também, o 

esquema representacional, definido como a operação de um sujei-

to do conhecimento em direção a um objeto a ser conhecido. Para 

Artaud e Rimbaud, a palavra poética não é um instrumento media-

dor entre sujeito e objeto, muito menos uma espécie de espelho, 

através do qual o sujeito, que já estaria dado anteriormente ao ato 

poético, poderia representar-se. A palavra poética é habitada por 

uma estranheza: é algo da ordem do acontecimento que permite a 

eclosão do poeta – sua emergência como outro – em decorrência 

do ato de produção da obra²¹¹.

Roland Barthes, em “A Morte do Autor”²¹², enfatiza a 
questão da não existência do autor fora ou anterior à lin-
guagem. Não quer matá-lo, mas dissociá-lo da obra a que 
dá nome. Barthes vê o autor – apesar de acreditá-lo como 
sujeito social e historicamente constituído – como um pro-
duto do ato; é o ato que faz o autor e não o contrário. “É a 
linguagem que fala, não é o autor […]”²¹³. 

Investigo esse ponto em que a linguagem age, perfor-
ma; onde se dá o diálogo matéria-mão, para gerar os corpos, 
feitos por gestos de inscrição, que problematizam a origem. 
Uma obra não é feita de formas libertando um sentido único, 
mas um espaço de dimensões múltiplas, onde se atraem e se 
repulsam expressões variadas, sendo que nenhuma das quais 
é original. Não posso deixar de imitar um gesto sempre an-
terior. O que posso é misturar as experiências, diferenciá-las 
das outras, de modo a não me apoiar em uma só delas. Como 
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propõe Barthes, retirar a ênfase de um sujeito que tudo sabe, 
unificado, intencionado como o ‘lugar’ de produção da lin-
guagem. 

Posiciono e desloco corpos, como alguém que preen-
che os vazios. Cada olhar, não os muda só fisicamente, mas 
os recontextualizam, através de sua reorganização, enfatizan-
do diferentes pontos que podem, de forma sutil, alterar seu 
significado. O Policorpo sou eu, a matéria e o espectador, 
criando significâncias independentes. 

Depois de proclamar a morte do autor, Barthes mostra, 
em ‘O Prazer do Texto’²¹⁴, que o leitor tem a necessidade da 
figura do autor para reconfigurar o texto. O vaivém constan-
te no fluxo de corpos que se ressignificam.

Como instituição, o autor está morto: sua pessoa civil, passional, 

biográfica, desapareceu; desapossada, já não exerce sob sua obra a 

formidável paternidade que a história literária, o ensino, a opinião, 

tinham o encargo de estabelecer e de renovar a narrativa”²¹⁵.

Então, como recusar a noção de autor sem descons-
truir a noção de sujeito?

O conjunto de experiências forma o que se cria, e um 
autor nunca é unicidade. A experiência é a vivência em si, e 
a experimentação, liberdade. A singularidade deve ser livre 
para dar espaço aos pensamentos, aos devires. Deleuze busca 
em Foucault alguns pressupostos, e diz: 

Os processos de subjetivação nada têm a ver com a ‘vida privada’, 

mas designam a operação pela qual, indivíduos ou comunidades 

se constituem como sujeitos, à margem dos saberes constituídos 

e dos poderes estabelecidos, podendo dar lugar a novos saberes e 

poderes.
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Ao não assinar cada exemplar de gravura que impri-
mo, parece-me dar à obra maior possibilidade de interação 
imediata, parece trazer a sensação de que aquilo não me per-
tence, mas pertence ao corpo mundo.
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5. AGLUTINAÇÕES
Considerações Finais
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O projeto proposto no inicio do doutoramento ganhou 
desvios na experiência, sem perder de vista a sua ‘matriz’. 
Neste estudo, minha proposição foi, a partir do procedi-
mento litográfico, observar as relações corporais vividas 
em atelier, suas contaminações em ambientes de mostras e 
seminários, e transcrever momentos dessa experimentação 
com as matérias que estimularam a produção. A proposta 
de desvendar camadas, indo ao encontro de um olhar fe-
nomenológico, alcançou resultados positivos, cruzando-se 
com olhares da diferença, abrindo campos relacionais, hi-
bridizando procedimentos que potencializam a pesquisa em 
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gravura. Uma condição que abarca riscos, que se expõe em 
novidades, conjurando aos corpos um estado de adolescên-
cia, como se estivessem inconformados em seu redesenho 
contínuo. 

A experiência se fez mediante estiramentos, flexões e 
repetições conscientes, até a saturação dos gestos técnicos. 
Meu corpo passou a desativar o que estava incorporado pelo 
hábito e pela memória dessa incorporação. Sucedeu-se, en-
tão, uma troca de ritmos nas minhas ações. A consciência 
passou a atrair e a repulsar o gesto, cada vez mais lentamen-
te, produzindo uma variação de velocidade e uma oscilação 
de intensidade. A consciência atingiu o vazio, encontrando o 
lugar de transformação, ativando a experiência da percepção 
com o irreconhecível, modificando meus modos de funcio-
namento. Essa experiência estética desestabiliza a percepção 
cotidiana, que une o acontecimento e o exercício da vontade, 
o irregular e a normalidade, a irrupção e o trabalho com que 
o irrompe.

No primeiro ano do doutorado, realizei uma mostra 
individual, já com os Policorpos. A proposta foi se amplian-
do, se prolongando em reflexões, conceitualizações, debates 
e vernissages. A produção foi jorrando, como o látex, que 
é cuspido da árvore quando leva um corte; como a aguada 
que tenta escapar para os cantos da pedra, fugindo de seus 
limites. Algo estava sufocado, e no momento que pude estar 
diretamente com as matérias, concentrada no atelier, a repe-
tição me permitiu, pela diferença, apaziguar o ritmo mental, 
diminuir os impulsos alimentados pelo ordinário, e eliminar 
as confusões devido às múltiplas distrações que me rodeiam. 
É esse o desafio: deixar fluir a energia desejante dentro da 
própria experiência. Incluir os obstáculos, os cortes e os pro-
longamentos. Com o olhar ampliado pude ver a repulsão que 
atrai, a luz que cega, a deScomposição que compõe. 
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“Isso se dá porque a unidade do livro tem sua ilu-
são abalada e denunciada pela força da différance”²¹⁶. Perceber 
os corpos, revelar imagens trazidas dos interstícios porosos 
das coisas, cruzar atitude experimental com procedimento 
técnico, trouxeram para experiência um encaminhamento 
que possibilitou descobertas. A técnica, que para mim era 
algo fechado, torna-se o lastro para um sem fim de novas 
atitudes. Índices, que se manifestariam como perda, foram 
deci!ados como acréscimo, absorvidos pelo olhar corporal. 
A partir do procedimento litográfico, passei ao desconheci-
do, ao ainda não territorializado. 

Os corpos híbridos levantaram problematizações entre 
os procedimentos e os processos, ampliando meu diálogo 
com as matérias, estimulando o desejo de provocar movi-
mentos. Feridas cicatrizaram, outras, no entanto, se abriram 
e serão motivo para pensar o depois dos Policorpos. Os con-
tatos se fizeram marcas que acompanharão as próximas in-
dagações em meus trabalhos sobre os corpos na instalação, 
esse invólucro aberto pleno de impressões, !equentado pelo 
sujeito-espectador. Cria-se mais um ‘entre’, funde-se mais 

I#''%K(! #! +!
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uma fôrma que multiplicará muitas formas, reverberando 
em seminários, salas de aula, ateliers, residências de artista, 
galerias. Corpos que se contaminam, deixando acontecer a 
hibridização. 

Qual é a minha forma/ação? E a das imagens? A qual 
categoria pertencemos? O que são os Policorpos? Acúmulos, 
tensões, múltiplos, rasgos, gravuras, esculturas, instalação?
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Então, até onde pode uma gravura? Até que ponto o 
que faço é litografia? 

Quando estou imprimindo, percebo reações, varia-
ções, incorporações de sentido se proliferando nas matérias. 
Observo, então, atentamente, as implicações relacionais no 
procedimento da litografia, da impressão feita com a matriz 
de pedra, e das possibilidades de suas reverberações. Fica 
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para mim o registro de que técnicas não se esvaem, o apre-
endido não se desfaz, as marcas são a memória da imagem, o 
lugar do retorno, alimentando e refazendo.

No envolvimento com os Policorpos, promovo asso-
ciações pelo perceptivo-intuitivo, gerados na repetição me-
cânica. Esse encontro só pode ser efetivado en!entando os 
desvios, os que se apresentam na própria experiência. O con-
tato consciente imprime, desvia e transforma. A impressão é 
o que fica; o vestígio, a lembrança, – torna-se a profundida-
de na superfície –, o vazio, o lugar que conflui e confunde 
forças. Um corpo é aglomeração, “marca, ou sinal que se 
faz – que a consciência faz – no contínuo, concentração e 
distribuição de pontos em torno de um centro que dá sinais 
desde o externo, desde as percepções”²¹⁷.

O tempo, o vazio, o lugar e o exprimível assumiram 
papel significativo na experiência, revelando, para mim, 
surpreendentes manifestações dos contrários que se com-
plementam, das naturezas desiguais que se hibridizam. Os 
incorporais se fizeram muito evidentes no procedimento 
litográfico, pois são intrínsecos aos fenômenos físicos que 
ali se revelam. O tempo que é heterogêneo. O vazio pleno 
de possíveis. A pedra como lugar, o atelier, a galeria, o visi-
tante. O espaço infinito como sentido ou direção, impulso 
contínuo. E o exprimível, que é um muito, mas que não é 
quantificado nem quantificável. Muitas aguadas, ao contrário 
da edição numerada. Muitos papéis, muitas manchas, mui-
tos corpos látex. O que são todos eles? Nada mais que um 
encontro, relação, sintoma. Invólucros que servem para unir 
estas palavras, para ativar as lembranças, para dominar a téc-
nica. O mais imaterial que há na matéria é o mais potente na 
sua infinitude.

Muito esforço foi feito para encontrar palavras que pu-
dessem narrar sobre os corpos que se movimentam, e que 
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não encontram apaziguamento na forma. O incontrolável 
das imagens que se proliferam metastaticamente complicou 
a reflexão, pois já não tenho a ordem nem a sequência de 
uma edição.

O vazio do atelier fez-se lugar matriz, onde meu corpo 
se impregnou e se multiplicou querendo alcançar outros lu-
gares, outros ateliês, universidades, museus, congressos, nos 
quais pude partilhar e diferenciar meus fazeres com os de 
outros artistas pesquisadores.

As deScomposições, como reações da matéria, trou-
xeram o outro. Olhar algo se descompondo é, nesta experi-
ência, o lugar onde a coisa se transforma. Onde o vazio se 
faz lugar. Essa manifestação percorre este fazer, consagran-
do a ideia que a ancora. A da atração-repulsão, que aponta 
para antagonismos, mas que potencializa a terceira margem, 
fortalecendo o exercício do pensamento no mergulho cego 
entre os líquidos que performam nos campos relacionais, 
gerando corpos hibridizados. A pergunta feita inicialmente, 
da possibilidade de um olhar fenomenológico sobre a técni-
ca da litografia, encontra resposta positiva.

Os Policorpos continuarão se proliferando metastati-
camente, cobrindo superfícies, fazendo-se peça de vestuário, 
invólucro de livros, páginas de cartas, corpos sem definição 
única, ocupando os vazios, exalando cheiros, promovendo 
lugares, exprimindo sensações. Eles não se findam com esta 
escrita. Na mostra que fiz na Espanha, as camadas de peles 
germinaram diferentes formas, que poderão se prolongar pe-
las contaminações dessemelhantes. Penso, por exemplo, em 
uma mostra só de vestuários, produzidos com as camadas 
de látex e lito. Ou só de cartas, que tragam escrito o ilegível 
em suas páginas-pele. Ou, ainda, amontoados de Policorpos 
como restos germes de um tempo outro.
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O fôlego que empreguei nesta experiência é como o 
de um treinamento para uma maratona, vicia o corpo e seus 
incorporais. “Basta que alguém tenha intuído, pelo menos 
que seja uma vez, a irrealidade do concreto, do sólido, do 
mundo das diferenças, para que esse mundo já não possa 
parecer como era”²¹⁸.

Ao chegar neste ponto da reflexão, vejo a litografia na 
interface entre o que é coletivo e o que é singular; entre o 
que é de um conhecimento estabelecido pela tradição e o 
que irrompe, fazendo um furo no que parecia perfeitamente 
estabelecido.

A impressão se alastra, se repete e se diferencia como 
conceito operatório. As impressões litográficas se encontram 
com as impressões de sentido, numa relação de corpos que 
promovem as incompletudes. O caráter de multiplicação da 
imagem por meio da matriz, encontra, durante a investiga-
ção, o papel da diferenciação, contrariando seus pressupos-
tos históricos de promover edições. À técnica incorporam-se 
processos de criação, gerando corpos que apontam para no-
vas investigações poéticas. Repetição, ‘outra’ vez.

M)/'%&+)!)+2'#!$%0&;'(
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