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RESUMO

A obra poética de Hilda Hilst é uma resposta ao tempo. A presente tese demonstra como o
problema da finitude é fundamental nessa poesia. O amor, a morte, a busca do sagrado, a loucura
e a obscenidade, todos temas recorrentes em Hilda Hilst, apontam para as “agudissimas horas”:
flagelo lirico-existencial da poeta. Com uma producdo que se estende ao longo de 45 anos, Hilda
Hilst deixou uma importante contribuicdo, principalmente pela complexidade das imagens que
mobiliza, em que é possivel identificar trés formas distintas de temporalidade: a cronoldgica, o
Eterno Retorno e o Tempo Antes do Tempo, as duas ultimas, tentativas de fuga da irremediavel
fome de Chronos. A metodologia consiste na revisdo da bibliografia a respeito da autora e dos
temas que suscita e na analise da obra poética com énfase as imagens que remetem ao tempo.
Eliade, Bachelard, Durand e Paz estdo entre os principais integrantes de um quadro tedrico
multidisciplinar.

Palavras-chave: Hilda Hilst, poesia, tempo, temporalidade, imaginario, sucessao, duragdo, amor,

loucura, morte, Deus, mito, obscenidade.



RESUME

La poésie de Hilda Hilst est une réponse a temps. Cette thése montre comment le
probléme de la finitude est fondamental dans Hilda Hilst. Amour, la mort, la recherche du sacré,
I'obscénité et la folie, tous les thémes récurrents dans Hilda Hilst, pointez sur les «heures plus
aigus”, fléau du poeéte lyrique existentielle. Avec une production qui s'étend sur plus de 45 ans,
Hilda Hilst laissé une contribution importante, principalement en raison de la complexité des
images qui mobilise, il est possible d'identifier trois formes distinctes de la temporalité: I'ordre
chronologique, I'éternel retour et le temps avant le temps, les deux dernieres, tentatives pour
échapper a la faim incurable de Chronos. La méthodologie consiste a examiner la littérature sur
I'auteur et des thémes abordés et I'analyse de la poésie en mettant l'accent sur des images qui
correspondent a temps. Eliade, Bachelard, Durand et Paz sont parmi les principaux membres d'un
cadre théorique pluridisciplinaire.

Mots-clés: Hilda Hilst, poésie, temps, temporalité, imaginaire, succession, amour, folie,
mort, Dieu, mythe, obscénité.
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“O tempo como tal ndo é visivel nem tangivel,
donde n&o é observavel, nem mensuravel.
Também por essa razdo, ndo pode dilatar-se

Nem se contrair.” (Norbert Elias)

“Ndo posso escrever enquanto estou ansiosa ou
espero solucdes a problemas porque nessas situacdes faco
de tudo para gue as horas passem — e escrever, pelo

contrdrio, aprofunda e alarga o tempo.” (Clarice Lispector)



INTRODUCAO

COMO QUEM SOMA A VIDA INTEIRA A TODOS OS OUTONOS

Tomo emprestado alguns trechos da obra poética de Hilda Hilst para nomear esta
Introducéo e os capitulos que seguem. Selecionei-os por funcionarem como uma sintese lirica
daquilo que sera tratado. Explicam-se por si. A quem desconhece autora e obra, gostaria que
servissem como um convite a descobrir o legado dessa poeta, que responde por uma producao
consistente que versa sobre o tempo, este que € uma condig&o.

Das recorréncias do tempo e suas distintas imagens no texto de Hilda Hilst, identifico uma
triade que da base a cada um dos capitulos desse estudo. Em linhas gerais, na presente tese
sustento que o tempo na poesia de Hilda Hilst contempla imagens que, interpretadas, podem ser
divididas em trés instancias: da Sucessao; do Eterno Retorno e, por fim, de um Tempo Antes do
Tempo, que corresponde a eternidade ou ao tempo anterior a Criacdo, conforme conceitua
Eliade.

Pensar o tempo na obra de Hilda Hilst é partir de um aprisionamento. “Como quem soma
a vida inteira a todos os outonos'”, a poeta cruza seus grandes temas (amor, desejo, loucura,
soliddo, voldpia...) com a passagem do tempo, o declinio do corpo, o fim das paixdes, a morte.
Em quase todos 0s poemas, as acdes e 0s anseios se apresentam atados a um tempo devorador, a
um castigo existencial de se saber perecivel. Ha folhas caindo da mais frondosa sombra sob a
qual possam repousar os amantes hilstianos. H& cabelos em queda na observacdo espantada e

tragica da prépria fragilidade.

LHILST, Hilda. “Do Desejo.” Sdo Paulo. Editora Globo, 2004. p. 50
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O peso de todos esses outonos emerge da primeira leitura — e é possivel, na abertura
aleatdria de praticamente qualquer um dos seus livros de poesias, perceber esse crondmetro

disparado:

Barcas

Carregando a vida

Descendo as aguas.

Pesam pesadas

Distantes do poeta e de sua caminhada.

Barcas

Inundadas de afago

Nas &guas da meiguice.

O fulgor dos cascos

Ilumina o dorso dos afogados:

Eu soterrada

Em aguaduras escuras de velhice.

Barca é o teu nome.

E passas.

Candente, clara

Navegas tua ultima viagem

Sobre 0 meu corpo molhado de palavras.

Nesse poema, a barca funciona como uma metafora do tempo — a passagem veloz é
contemplada a certa distancia pelo sujeito-lirico que vé, com a barca, os contetdos de uma vida:
as expectativas e 0s encontros, 0s pesos e os ultimatos. O tempo € barca, a poeta € rio que se
estende, leito para a passagem inexoravel.

Mas a poesia vai muito além da contemplagdo do que é passageiro. Ha uma dindmica que
se estabelece, na evolucédo dos trés capitulos dessa tese. Ainda no primeiro, € possivel identificar
um imaginario ligado a crueldade de um tempo devorador que sera eufemizado pela palavra e por
imagens que remetem a ruptura temporal.

Em O Tempo e sua Fome, a dor pulsante, as ‘“agudissimas horas” de Hilda Hilst,
reconstroem o mito de Chronos. Hilda Hilst encontra na imagem de um implacavel devorador de
vidas a possibilidade de uma interlocucdo metafisica. Assim sera com a morte, a que ird chamar
de Velhissima-Pequenina, na continuidade desse intento de comunicacdo que é amparo na solidao

de existir no tempo.

2 HILST, Hilda. Cantares. S&o Paulo: Globo, 2004. p. 65
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Outro mito, o de Caronte, percorre a poesia com suas imagens de embarcacao, de agua, de
travessia, fluidez que toca a elaboracdo do amor na obra de Hilda Hilst: “degelo prendendo as
aguas.” Mais uma vez o tempo, mais uma vez o impeto suicida do amante que idealiza o fim do
amor, antecipando-se ao desfecho previsivel para dele ndo mais sofrer.

Prisioneira da sucessdo, mas inconformada, Hilda Hilst ilustra boa parte de sua poesia
com imagens de tramas, trancas, teias, conchas, palhas, todas elas passiveis de uma interpretacédo
conjunta. Correspondem, em instancias que serdo analisadas ao longo da tese, a constelacdo de
imagens lunares e, por isso, representativas de outra concepc¢do de tempo: ciclico, ou o Eterno
Retorno, tema do segundo capitulo.

Tal concepcao mitica de tempo ilumina os versos de uma possibilidade de ruptura com o
cronoldgico, ainda que seja uma saida pelo imaginario. Hilda Hilst evoca o tom de fabula para
oferecer, pelo riso, o acalanto de “era uma vez”.

Nos versos de amor de Ariana para Dionisio, em que o sujeito lirico abandona o
vertiginoso ritmo dos calendarios e reldgios da vida moderna, esta uma personagem feminina que
aguarda o amado fazendo a conta das luas, que vive a espera agasalhada na soliddo da casa,
paciente, inteira como quem tivesse muitas vidas para viver igualmente aquele estado de
devocao.

A Casa aparece em letras maiusculas como o Tempo, lembrando a Casa do Pai das
escrituras, significativa para uma reflex&o sobre o feminino, o espago e o tempo nessa confortavel
redoma lunar que simula uma condigéo de permanéncia.

O terceiro e ultimo capitulo contempla as imagens que remetem j& ndo a sucessao
irreversivel ou a condi¢do ainda aprisionante do Eterno Retorno, mas ao Tempo Antes do Tempo,
outro lugar mitico para onde os versos parecem sinalizar um Gltimo escape de sua prisao temporal
na recorréncia de temas como o humor obsceno, a loucura e a embriaguez.

O estudo das imagens do tempo na obra poética de Hilda Hilst contempla o género a que a
escritora dedicou maior atencdo — de 1950 a 1995, ano da publicacdo de seu Gltimo volume s
composto de inéditos, a cronista, dramaturga e autora de uma conceituada prosa de ficcdo fez
poesia.

Exercida por esse longo periodo, a poesia de Hilda Hilst pode ser situada em fases, as mais
recentes com o vigor que o transito pelos outros géneros — e pela vida — lhe conferiram. O tempo

é mais evidente em titulos como Da morte. Odes minimas, Do desejo e Cantares. Mas é sobre o
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conjunto da obra poética, no desafio que consiste um olhar também sobre os trabalhos em que o
tempo aparece apenas no intersticio, que essa tese se constroi.

A escolha de Hilda Hilst ndo é gratuita. Com uma obra que contempla a prosa, a
dramaturgia e a poesia, a escritora paulista, de Jad, nascida em abril de 1930 e morta em fevereiro
de 2004, costuma ser identificada com a literatura obscena, reduzida até, a esse género que é, em
uma analise mais cuidadosa, apenas uma de suas ferramentas expressivas.

A tais reducionismos, costumava questionar o que verdadeiramente é obsceno. E
lembrava que ninguém sabe, até hoje, o0 que é obsceno. Obsceno, como disse Hilda Hilst certa
vez, € a miséria, a fome, a crueldade. Obscena, ainda segundo a poeta, é a época em que viveu. A
forca das imagens na sua obra poética podem sugerir que obsceno é o tempo!

Os termos da anatomia que, aparentemente, apenas expdem as reentrancias do corpo e 0s
desatinos da mente expressam, em especial na prosa hilstiana, uma literatura existencial aguda. J&
a elegante poesia, onde Hilda Hilst desfila um vocabulério de profunda conhecedora da lingua e
demonstra a erudicdo na diversidade de formas poéticas que emprega, com maestria, reserva
quadros de um genuino erotismo, sobre o qual muito pouco se comenta. Como no trecho que
segue: “Eram azuis as paredes do prostibulo./ Ela estendeu-se nua entre os arcos da sala./ E
matou-se devassada de ternura.”

Tal discussdo, sobre o erotismo e 0 obsceno na producdo da escritora, até pela relacéo
inequivoca entre o tema do tempo e as pulsdes, sera assunto para uma investigacdo mais apurada
ao longo desse estudo. Considero mais interessante, primeiramente, situar de forma breve a obra
e a autora no inicio desse estudo.

Willer* sustenta a importancia e a complexidade das imagens poéticas na obra hilstiana:

O que a torna uma grande poeta é, em primeira instancia, a capacidade
de criar imagens poéticas através da aproximacgdo de realidades distantes. Por
exemplo, ao enxergar em Amavisse Os ponteiros de anil no esguio das aguas.
Ao dizer que uma mulher dentro dela tinha o rosto de uns rios, e a viu no roxo
das ciladas. Ao criar titulos como Ratilo Nada. Ou ao falar de Um peixe raro de
asas/ As aguas altas/ Um aguado de malva/ Sonhando o Nada, em Da Morte.
Odes Minimas. E, no vertiginoso Cantares, ao descrever Um cemitério de
pombas/ Sob as aguas/ E aguas-vivas na cinza.// Osseas e lassas sobras/ Da
minha e da tua vida. Essas imagens rompem com o discursivo, com o prosaico.
Seguem o pensamento analégico, a légica do sonho que desconhece o0s
principios da identidade e ndo-contradicdo — O que restou de nés decifrado nos

3 HILST, Hilda. Do desejo. Op. Cit. p 79
* WILLER, Claudio. Gnose, gnosticismo e a poesia e prosa de Hilda Hilst. Revista Agulha. S&o Paulo/Fortaleza,
julho de 2005. Grifos do autor.
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sonhos, como diz em Amavisse —, da alucinacdo e da loucura: estendi-me ao
lado da loucura/ Porque quis ouvir o vermelho do bronze.

Grando®, que situa Hilda Hilst entre as maiores autoras brasileiras do século XX, lembra
que a obra “retoma parte significativa da tradicdo literaria, dialogando com vérias formas fixas de
poemas — ode, trova, soneto, balada, elegia, cantares e fabulas — as vezes aceitando-as,
normalmente inovando-as.”

E sobre esse trabalho tdo diverso quanto ainda enigmatico que se desenvolve essa tese. A
revisdo da bibliografia sobre Hilda Hilst aponta para uma fortuna critica ainda pequena. Um
maior numero de trabalhos na academia € posterior a sua morte (em 2004) e ha uma clara
tendéncia da critica a se debrucar sobre a prosa, enquanto género, e sobre o erotismo, ou mais
propriamente a obscenidade, enquanto tema.

Willer °, em artigo publicado no Jornal do Brasil, sustentava a época:

Prevalece, no Brasil, 0 mau habito de ndo se ler direito alguns de nossos
melhores autores. HA um viés em favor do discursivo e transparente. Fortunas
criticas como as de Guimardes Rosa e Clarice Lispector sdo excegdes. A regra é
a procura do codificado e a fuga do hermético. Um Jorge de Lima constaria
como monumento literario, mundialmente, se fosse melhor lido aqui. O barroco
moderno e o realismo fantastico poderiam ter outra cronologia e outra atribuicéo
de origens. Quanto a obra de Hilda Hilst, salvo vozes isoladas, como a do critico
Léo Gilson Ribeiro, nosso meio literario ainda lhe deve discussdes e estudos a
altura de sua real importancia.

Transcorridos 20 anos da manifestacao transcrita acima, pouco mudou. Cabe em cerca de
trés paginas a relagdo dos trabalhos académicos que contemplam a obra da poeta. Muitos deles
conjugam sua obra com a de outros autores. Pesquisas com foco exclusivo na producéo hilstiana
séo ainda menos numerosas.

A repercussdo da obra literaria de Hilda Hilst na imprensa das ultimas décadas abarca um
namero consideravel de escritos, mas a sua qualidade critica é irregular e discutivel, de acordo
Duarte:

Este extenso material critico, publicado na grande imprensa, devera ser
investigado criteriosamente, um dia, para que se possa estabelecer com mais
precisdo e clareza a procedéncia ou ndo das opinides nele emitidas. Dando uma
rapida visdo de seu conjunto, de um modo geral, pode-se dizer que apenas uma
pequena parcela dos textos sdo propriamente criticos, pois a maioria dos autores

® GRANDO, Cristiane. Amavisse de Hilda Hilst. Edicdo genética e critica. Mestrado em Lingua e Literatura
Francesa. Sdo Paulo, Universidade de Sao Paulo, 1998.

® Willer, Claudio. Amavisse de Hilda Hilst: Pacto com o Hermético. Jornal do Brasil, 17/02/1990, Caderno Ideias/
Livros. Rio de Janeiro
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contenta-se em fazer eco aos criticos mais reconhecidos. Além disto, a partir dos
textos de Leo Gilson Ribeiro, com rarissimas excegdes, 0s textos expressam o
caminho do elogio incondicional.”’

O comentéario de Duarte pode ser estendido aos escritores de modo geral, uma vez que a
critica literaria na imprensa nacional, que teve periodos notaveis até os anos 80, cedeu lugar a
resenhas breves, com finalidade restrita a divulgacdo. Em geral, os suplementos literarios dos
jornais deram lugar a cadernos que mesclam cultura e variedades, cabendo nesses espagos muito
mais destaque para as celebridades televisivas, o hordscopo e o resumo de novelas... As sessGes
sobre livros costumam ser nomeadas como “Bazar”, ou “Vitrine”, para se ter um exemplo claro
dessa transformacédo da critica em catalogo de novidades.

Esse siléncio da critica incomodava Hilda Hilst como demonstro adiante, ainda que a
biografia ndo seja, de modo algum, o foco dessa tese.

O conhecimento da poesia de Hilda Hilst foi dificultado, ainda, pelo perfil de suas
publicacdes, em geral com tiragens pequenas, em editoras de pouca expressdo. Nos ultimos anos,
a critica académica tem se interessado mais por sua obra, embora ainda seja escasso 0 numero de
trabalhos produzidos.

Nelly Novaes Coelho, um dos mais expressivos nomes de sua critica, aponta para “dois
polos imantados que atraem a invencéo da poética hilstiana: o mistério da poesia e do amor. Do
interrogar atento e lirico (voltado para os seres e coisas), seus poemas vao radicalizando o
interrogar e se concentrando mais no eu, no ser-que-interroga.”

E justamente sobre essa perspectiva pessoal, do ser subjugado pelo tempo, que pretendo
me deter. 1sso ocorre a partir da selecdo das poesias que serdo mais detidamente analisadas aqui.
Embora contemple a obra poética como um todo, me detenho naquelas que parecem exemplares
da dor das horas pela expressividade de suas imagens.

A conceituacdo de imagem é complexa. O tema foi abordado, ao longo da historia, por
filésofos como Descartes, Leibniz, Hume e Spinoza. Posteriormente, Sartre (1936) elaborou uma
historia critica dos estudos desenvolvidos até entdo sobre a imaginagdo, em especial 0s que tém
foco na natureza psiquica.

A revisdo que Sartre faz do tema evidencia alguns equivocos:

" DUARTE, Edson Costa. Hilda Hilst: A poética da agonia e do gozo. Disponivel em
www.revista.agulha.com.br/hilda_hilst_poetica_da_agonia.pdf. Acesso em 6 de dezembro de 2006.
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Todo o mal surgiu do fato de se chegar a imagem com a idéia de sintese,
em vez de se tirar uma certa concepcao da sintese a partir de uma reflex&o sobre
a imagem. (...) A imagem, se continua sendo um contetdo psiquico inerte, ndo
poderia de forma alguma conciliar-se com as necessidades da sintese. Ela s6
pode entrar na corrente da consciéncia se ela mesma é sintese e ndo elemento.
N&o ha, ndo poderia haver imagens na consciéncia. Mas a imagem € um certo
tipo de consciéncia. A imagem é consciéncia de alguma coisa.?

Entendo que as particularidades dessa reflex&o transcendem os objetivos dessa tese. Opto
por apresentar, em linhas gerais, 0 que parece ser relevante para dimensionar a imagem no texto
literario e, em especial, na poesia.

Bachelard, na introducdo de A poética do espaco, relaciona imagem poética e arquétipo:

Quando tivermos que mencionar a relagdo de uma imagem poética nova
com um arquétipo adormecido no inconsciente serd necessario compreendermos
que essa relagdo ndo é propriamente causal. A imagem poética ndo estd
submetida a um impulso. N&o é o eco de um passado. E antes o inverso: pela
explosdo de uma imagem, o passado longinquo ressoa em ecos e ndo se vé mais
em que profundidade esses ecos vao repercutir e cessar. Por sua novidade, por
sua atividade, a imagem poética tem um ser proprio, um dinamismo proprio. Ela
advém de uma ontologia direta. E com essa ontologia que se deseja trabalhar.’

Nesse sentido, considero importantes as contribuicdes de Dufrenne, que fez a critica de
Sartre no que tange a imaginacdo e mantém a discussdo no ambito mais estrito do interesse
poético.

Ja vimos que a literatura encerra antes um saber imaginante que um
saber significante; a poesia por sua vez reclama a imagem. N&o tdo somente
porque, como ja acontece na leitura de um romance, “a esfera de significacao
objetiva torna-se um mundo irreal”, mas porque a palavra, tratada como uma
coisa e ndo como um signo, s6 pode significar pela magia e ndo pela razdo; seu
poder significante deve ser-lhe conferido por uma livre opgdo da consciéncia de
significacdo, mas que a visa em plenitude através da palavra, matéria de
imagem, que a representa.®

Segundo Dufrenne, Sartre constata, a seu modo, a expressividade propria da linguagem
poética, isto €, o poder de evocacdo que obriga o objeto a responder ao chamado de seu nome, e a
mostrar uma aparéncia que se assemelhe de algum modo a esse nome e que ndo possa ser dita
sendo por ele. Mas contrapde:

Doravante esta linguagem ndo pode mais servir-nos para falar, mas
falar-nos ela prépria, e o poeta € o0 homem que deixa falar a linguagem ou a
coloca em estado de falar-nos, como nos fala a pintura, e por exemplo, estes

8 SARTRE, Jean-Paul. A imaginac&o. Porto Alegre: L&PM, 2009.
® BACHELARD, Gaston. A poética do espaco. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1993.
9 DUFRENNE, Mikel. O poético. Porto Alegre: Editora Globo, 1969. p 51.
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“longos Arlequins desbotados de Picasso”... Para isso € preciso que as palavras
sejam as coisas; pois as coisas também nos falam. (...) Parece-me, com efeito,
que as palavras, como as coisas, podem ser a uma s6 vez coisas € signos, coisas
gue nos acenam, que trazem em si seu sentido e que no-lo propdem sem que
tenhamos que imaginar. (...) Talvez a poesia, ao recusar-se a tratar a linguagem
como utensilio, entre com ela numa nova relagdo de amizade, de confianga, e de
abandono, como o escultor com a pedra ou 0 compositor com o instrumento,
seja qual for o direito que ela tenha se arrogar sobre essa matéria ou o controle
que exercer sobre sua propria atividade.™

A importancia das imagens na poesia é inequivoca. Utilizando uma metafora, séo como
janelas que se sobrepdem, oferecendo ao leitor inUmeras possibilidades de entendimento. Pela
riqueza das imagens se pode medir a grandeza ou, no minimo, a universalidade de um autor, em
especial o poeta.

Sobre a abrangéncia da imagem na linguagem poética, Antonio Candido ndo deixa
davidas: “E um erro dizer que a poesia se faz apenas de imagens. Mas o fato é que a linguagem
figurada e, sobretudo, a metafora, representam um tipo muito mais condensado e carregado de
sentido.”*?

Abordar a imagem poética é conectar o universo simbolico, as questdes mais profundas,
muitas vezes inconscientes do sujeito; é articular tempos paralelos, adentrar o mitico, a memoria
e, nesta, a reinvencdo que se faz por necessidade de ampliar e emprestar um sentido a existéncia
humana.

Uma imagem pode, ainda, ter sido uma sugestdo de um contexto coletivo, segundo
Candido:

O homem forma imagens para dar vazao a necessidades profundas, e elas
sdo carregadas de um valor simbdlico que escapa ao seu elaborador. A
importancia do valor simbdlico da palavra é um dos postulados da psicologia
moderna, mostrando que a palavra € ndo apenas signo arbitrario (como ensina a
linguistica), mas involucro simbdlico de um sentido que radica em camadas
profundas do espirito (...) compreendemos que pode haver uma corrente entre o
psiquismo individual e o psiquismo coletivo e que, quando uma pessoa cria uma
imagem, ela pode ter sido sugerida pelo seu inconsciente ou pelo inconsciente
do seu grupo, manifestando-se no seu. A imagem significa, entdo, um tipo de
expressdo simbélica condensada da experiéncia humana.™®

A definicdo da imagem como expressdo da experiéncia humana interessa-me

especialmente. Creio que todo o sentido de estudar o tempo na obra poética de Hilda Hilst se

1 |dem pgs. 51 e 52.
2 |dem. p. 154
¥ CANDIDO, Antonio. O estudo analitico do poema. S&o Paulo: Associacdo Editorial Humanitas. 2006. p.151
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amplia ao considerar a imagem como uma revelacdo ndo apenas de perspectivas intimas, mas de
perspectivas coletivas.

O sujeito lirico angustiado pela passagem do tempo, que revisita 0 mito, reinventa as
formas do retorno, intenta as saidas temporais passa, assim, a corresponder a um conjunto de uma
sociedade que, talvez mais neste momento do que em outros, sente-se oprimida pelas questdes da
finitude, sob o peso de um possivel “nada” como desfecho existencial.

O problema da “sustentabilidade”, palavra comum ao discurso de varias camadas da
sociedade contemporanea a partir da consciéncia, tardia, de que o ritmo de consumo extrapolou a
as reservas naturais do planeta, se insere no imaginario do tempo.

Ainda que pareca arbitraria, essa relacao é possivel, considerando-se que, ha poucos anos,
0 esgotamento do planeta era entendido como um problema para as futuras geracdes, 0 que 0
tornava ainda abstrato. Nas ultimas décadas, percebeu-se como muito mais proxima, e ainda para
este século, a ameaca a vida na Terra decorrente dos excessos do homem.

“Se a consciéncia das coisas ¢ a0 mesmo tempo consciéncia de si, o conhecimento de si
passa pelo conhecimento das coisas. E desse modo, portanto, que a poesia diz o mundo”, define
Dufrenne®.

A afirmacéo corresponde a visdo de Paz sobre a poesia:

Cada imagem — ou cada poema feito de imagens — contém muitos
significados contrarios ou dispares, 0s quais abarca, ou reconcilia sem suprimi-
los (...) A imagem é a cifra da condi¢do humana. Epica, dramética ou lirica,
condensada em uma frase ou desenvolta em mil paginas, toda imagem aproxima
ou acopla realidades opostas, indiferentes ou distantes entre si. Isto é: submete a
unidade a pluralidade do real.*

Caberia, como derivativo desta reflexdo, uma abordagem sociol6gica sobre a
temporalidade nos dias atuais que contemplasse as fugas vulgares do tempo que se intenta, seja
com o consumismo, com o culto a aparéncia e 0s demais vicios modernos. A poesia de Hilda
Hilst € um ponto de partida.

Ainda segundo Dufrenne:

Penetrar no mundo de um poeta ndo é descobrir certas imagens
obsessivas, é aprofundar um sentido. Ndo ha davida de que o sentido prende-se
as imagens. Todavia, as transcende. Ndo como o conceito transcende o esquema,
mas como a plenitude do vivido transcende o concebido. O sentido é uma
experiéncia em que se insere profundamente uma existéncia, e 0 mundo é a

14 H
OP. cit. p. 91
1> pAZ, Octavio. El arco y la lira. México: Fundo de Cultura Econémica, 1998. pgs. 98 e 99. Tradug&o da aluna.
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ilustracdo dessa experiéncia. Experiéncia inefavel? Néo, pois que ela é dita; mas

as palavras que a dizem ndo mais se restringem a uma significacdo uniforme, sdo

propriamente simbolos. E todo 0o poema que encerra o sentido e descortina o
16

mundo.

No cruzamento da literatura com a filosofia, Xirau oferece uma contribuicdo interessante.
Segundo o critico, a imagem tem um ponto de referéncia preciso que costuma ser um dado dos
sentidos.

Se imagino o mar, 0 ato imaginativo me remete a uma experiéncia
sensivel prévia. Naturalmente, 0 mesmo ponto de referéncia pode variar segundo
os individuos ao associar-se a vida psiquica de quem o tenha percebido.
Contudo, e apesar das matizes individuais, a imagem tem um ponto de referéncia
comum. Assim entendida, a imagem tem a uma s6 vez a forma mais simples e
talvez a mais completa de expressdo poética. Ndo dizia Juan Maragall que a
verdadeira linguagem era a daquela menina dos Pirineus que, em sua propria
lingua, indicando o céu, dizia simplesmente: “Lis esteles?” Isso porque na
ima%em vém unir-se a consciéncia e seu objeto, o ideal e o real, a palavra e o
ato.

E interessante observar que a imagem comporta um transito temporal, definicdo
particularmente importante para esse trabalho, oferecida por Xirau, que tece um comparativo
entre metafora e imagem. Para Xirau, a metafora, em sua tentativa de analogia, em sua

“perseguicao da semelhanga”, é fugaz:

Que se entende por metafora? Alguns termos — transposi¢do, analogia,
metamorfose — sdo aqui quase-sinbnimos de metafora. A metafora altera o
significado natural das palavras; tenta reunir termos irreconcilidveis; em sua
mudanga perpétua € duracdo e variacdo de simbolos.

Temporal como a metéfora, a imagem, por sua vez, seria duradoura e “regressiva”, uma
vez que “nos permite ver, com uma olhada total e retrospectiva, a rede completa dos significados

do poema. Se a metafora é um no transitério de correspondéncias, a imagem é sintese de todas as

A i 918
correspondéncias.”

Assim, prossegue Xirau:

Um poema parte de uma metafora, desenvolve progressivas
metamorfoses metaforicas, (temas, subtemas, variagdes), até alcancar a imago, a
imagem que ¢ “realidade de um mundo invisivel.” De um lado a imagem ¢
“natureza substituida”; por outro lado a imagem poética constitui-se em imagem
e em copia porque, platonicamente, o mundo é aqui imagem e imagem da
historia.

16 |dem pgs. 97 € 98
7 XIRAU, Ramén. Ensaios criticos e filosoficos. S&o Paulo: Perspectiva, 1975. pgs. 32 e 33.
18 |dem. pgs. 80 e 81
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A intencdo de investigar “imagens do tempo” coloca-me diante de um dos mais
enigmaticos temas, para as mais variadas areas do conhecimento. N&o é por acaso que as frases
selecionadas como epigrafe para esta tese (de Elias e de Lispector) sdo contraditérias.

Né&o é possivel conceituar de forma fechada o tempo. Do lado da sociologia, Elias afirma
que ele ndo existe em si. Ndo é um dado objetivo, como sustentava Newton, nem uma estrutura
do espirito, como definia Kant. O tempo pressupde aprendizado™®:

E somente no nivel do homem que os seres pertencentes a natureza
adquirem o poder de sintese que lhes permite representar, através de seus
simbolos sociais, tanto o devir do universo quanto o movimento aparente do Sol
ao redor da Terra. Uma longa evolugédo social é necesséria para que os homens
aprendam a desenvolver simbolos relativos a representagdes complexas como
essas, simbolos sem os quais eles ndo poderiam comunicar-se a proposito dessas
representacdes, nem tampouco guiar-se por elas.

Entender o tempo como representacao é relevante para esse estudo que tem como corpus
uma obra poética, a de Hilda Hilst, e, em especial, as imagens do tempo identificaveis nessa obra.
Enquanto a ciéncia tradicional tange uma caracterizagdo, digamos assim, “fixa” do tempo, a
literatura talvez seja a area do conhecimento humano mais apropriada para versar sobre as
caracteristicas “modveis” do tempo, esse que Lispector afirma que se ‘“alarga e aprofunda” no
exercicio da escrita.

Em uma alegoria simples, a imagem é a ponta de um iceberg, ou a infima parte visivel de
um imenso bloco submerso: o simbolo. Assim, adentrar a imagem na poesia de Hilda Hilst, em
especial aquela que é recorrente na obra, caracterizando a constelacdo imagética da poeta®, é
tatear o caminho possivel até o simbolo, é penetrar uma superficie de gelo como a que a poeta
referia: “Deus. Superficie de gelo ancorada no riso.”?

O tempo, como simbolo, remete a uma lacuna do conhecimento humano e, portanto, a um
campo vasto para pesquisa, ainda segundo Elias:

(...) Uma das dificuldades com que deparamos em nossas investigacdes
decorre do fato de os homens ainda ndo haverem adquirido uma consciéncia
clara da natureza e do modo de funcionamento dos simbolos que eles mesmos
aperfeicoam e que constantemente utilizam. Assim, correm o risco de se perder
na densa floresta de seus prdprios simbolismos. O tempo é um exemplo deles.
Os calendarios estabelecidos pelos homens e os mostradores dos relégios

Y ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor. 1998. p 27
20 Opto por utilizar poeta e n&o a forma tradicional, poetisa, porque esse termo abarca melhor o sentido atuante de
Hilda Hilst que, publicamente refutava a forma feminina gramatical de poeta.

21 Hilst, Hilda. Com os meus olhos de céo e outras novelas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986. p.13
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atestam o caréater simbélico do tempo. E, a despeito de tudo, o tempo tem sido,
muitas vezes, um enigma para 0os homens. Resta muito a ser feito para elucidar a
natureza particular dos simbolos humanos.?

Permanente “enigma”, o tempo ¢ plurivoco na obra hilstiana, campo fértil de estudos para
quem estiver disposto a tomar, como Hilda Hilst o fez, a interrogagéo pela méo:

Poderia, meu Deus, me aproximar?
Tu, na montanha.
Eu no meu sonho de estar

No residuo dos teus sonhos??

NOTA:

A fim de sistematizar a pesquisa, adoto as poesias reunidas de Hilda Hilst publicadas pela
editora Globo a partir de 2001, em oito titulos: Exercicios (2002, reunido de seis livros — Roteiro
do siléncio, de 1959, Trovas de muito amor para um amado senhor, de 1960, Ode fragmentaria,
de 1961, Sete cantos do poeta para o0 anjo, de 1962, além de Trajetdria poética do ser, Exercicios
para uma idéia e Pequenos funerais cantantes ao poeta Carlos Maria de Araljo, estes trés
publicados originalmente no volume Poesia, em 1967); Bufélicas (2002 — originalmente
publicado em 1992); Jabilo, memoria, noviciado do paixao (2003 — originalmente publicado em
1974); Da morte. Odes minimas (2003, publicado originalmente em 1980); Baladas (2003, que
retine os trés primeiros livros de poesia de Hilda Hilst, Pressagio, poemas primeiros, de 1950,
Balada de Alzira, de 1951, e Balada do festival, de 1955); Cantares (2004 — reunido dos livros
Cantares de Perda e Predilecdo, de 1983, e Cantares do sem nome e de partidas, de 1995); Do
desejo (2004, lancado em 1992 como reunido de sete livros, dois deles entdo inéditos Do desejo e
Da noite e os ja editados Amavisse, de 1989, que continha trés livros, 0 homdnimo Amavisse, Via
espessa e Via vazia; mais Alcoolicas, de 1990, e Sobre a tua grande face, de 1986) e Poemas

malditos, gozosos e devotos (2005 — originalmente publicado em 1984).

Segue um esquema das tematicas temporais, por ano de publicacéo, das obras principais da
poesia de Hilda Hilst trabalhadas nesta tese, na tentativa de identificar as diferentes fases da sua
producéo. E valido observar, no entanto, que algumas publicagdes contém varios cadernos e é
possivel que apresentem tematicas diferentes, ainda que reunidos, a época de seu langcamento, sob

um s titulo.

22 ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Op.cit.
2 HILST, Hilda. Poemas malditos, gozosos e devotos. S&o Paulo: Globo, 2005. p.35
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Ano Livro Temética temporal dominante
1955 Balada do festival Chronos

1959 Roteiro do siléncio Chronos

1967 Trajetdria poética do ser Retorno/ Tempo Antes do Tempo
1974 Jubilo, memdria, noviciado do paixao Retorno/Tempo Antes doTempo
1980 Da morte. Odes minimas Chronos

1983 Cantares de perda e predilecdo Retorno/ Tempo Antes do Tempo
1984 Poemas malditos, gozosos e devotos Chronos

1989 Amavisse/Via espessa/Via vazia Chronos/ Tempo Antes.../ Chronos
1990 Alcodlicas Chronos/Tempo Antes do Tempo
1992 Do desejo/Da noite Chronos/ Eterno Retorno

1995 Cantares do sem nome e de partidas Chronos

Essa tentativa de esquematizar a producdo considerando época e tematica aponta para a
circularidade das formas de tempo na obra de Hilda Hilst. Assim, alguns livros de inicio da sua
producdo, por volta de 1970, destacam imagens de retorno e de um tempo primordial (Jubilo...).
Logo depois, desenvolve poesias caracterizadas pela imagem da fome do tempo (Da morte...,
Poemas malditos...), nos anos de 1980.

E dessa época Cantares de perda e de predilecdo, com muitas imagens que sugerem
circularidade e saida temporal; e 12 anos depois seriam publicados Cantares do sem nome..., que
remete a fome de Chronos. Mas, praticamente coincidem com o langcamento de Cantares do sem
nome... Alcodlicas, Buftlicas e Do desejo, essas trés sinalizando para movimentos de saida
temporal: pela loucura, pela embriaguez e pela obscenidade.

A dificuldade de marcar em fases mais delimitadas a producdo poética de Hilda Hilst na
perspectiva temporal pode ser considerada uma caracterizacdo dentro desse estudo, ja que €
justamente da angustia do tempo que derivam as outras formas de temporalidade para a poeta,
como demonstrarei a seguir.

Assim, parece-me coerente (porque da conta da dimensdo humana e da experiéncia do

tempo) que obras marcantes da tematica que sugere o Tempo Antes do Tempo tenham sido
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lancadas em fase coincidente com a da tematica da sucessé@o e da circularidade e, mesmo, que

essas tematicas possam retornar apos etapas de um aparente apaziguamento.
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1. O TEMPO E SUA FOME

O tempo é onipresente na obra de Hilda Hilst: “Me fiz poeta/ Porque a minha volta/ Na
humana idéia de um deus que ndo conhego/ A ti morte, minha irma/ Te vejo.”**). Embora esse
tempo, muitas vezes em um mesmo verso, ird se transfigurar em imagens que representam ciclos
do Eterno Retorno ou a sua completa negacdo, no Tempo Antes do Tempo, as “agudissimas
horas” que urgem, implacaveis, anunciando um fim préximo, seja na destruicdo da carne ou no
esmorecimento do amor, séo a questdo temporal primeira para Hilda Hilst, considerando a sua
obra poética, que tem no trecho que abre este capitulo uma sintese.

Imagens de voracidade, de degluticdo, permeiam muitos dos versos no conjunto da obra
poética. Todas as demais faces do tempo sdo uma derivacao dessa condicdo primeira, parecem
surgir em decorréncia dessa angustia temporal, como uma tentativa de fuga da sucessao.

A fome do tempo remete diretamente ao mito de Chronos. N&o por acaso, 0 mais jovem
dos Titas, filho de Urano na mitologia grega, se tornou a personificagcdo de Chronos — o Tempo
para os intérpretes antigos da mitologia. Embora ndo sejam um sO, tém um mesmo papel,
engendram e devoram.

Diz o mito que Chronos encerra a primeira geracdo dos deuses cortando fora os testiculos
do pai. Em seguida descobre que corre o risco de ser destronado pelos filhos que virdo. Para
garantir a sua permanéncia, devora-os logo que nascem.

O interessante é perceber a angustia temporal dentro do préprio deus — todo o seu
movimento — e a razdo de sua violéncia — se fundamentam no medo de ser precedido. Portanto
Chronos é o mito do tempo por exceléncia ndo apenas pela imagem da aniquilacdo dos filhos,

mas, antes, pela propria incapacidade de lidar com o problema da sucesséo.

#HILST, Hilda. Da morte. Odes minimas. Sdo Paulo: Globo, 2003. p 60



24

Mas mesmo um deus tdo cruel, cujo desejo de permanéncia é mais forte que qualquer
laco, pode ser ludibriado. No mito, Réia, sua irmé e esposa, foge para Creta a fim de dar a luz
Zeus e, em lugar do menino, da uma pedra para Chronos comer. Adulto, Zeus ministra a Chronos
uma droga que o faz vomitar todos os filhos que engolira e, com auxilio deles, acorrenta-o,
mutila-o e abre a segunda geracdo dos deuses.

Toda a tragédia sintetiza em Chronos os conflitos relativos a mudanca. Ele é o soberano
incapaz de adaptar-se a evolucdo da vida e da sociedade. Para transformar-se, 0 mundo tem de se
revoltar, e Chronos, ou € castrado pelos filhos, ou se retira para o céu.

Essa possibilidade de retirada € ilustrativa do que se pretende demonstrar na presente tese.
Chronos cabe exatamente no imaginario da abolicdo do tempo, demonstrando como a angustia
temporal ocorre em par com a subversao do tempo.

No movimento de revolta relatado por Plutarco (em De defectu oraculorum), Chronos vai
aparecer adormecido e prisioneiro em uma ilha, um simbolo dessa saida temporal.

Em Alcodlicas, que adiante apresentarei mais detalhadamente, os primeiros versos sao,
nitidamente, do tempo que devora: “A vida ¢ crua. Faminta como o bico dos corvos” . Mas a
mesma poesia pode ser enquadrada, por for¢a das imagens que se opdem ao tempo, no imaginario
da sua libertagéo.

A primeira lembranga que “corvos” suscitam ¢ a da voracidade, da fome que desconhece
qualquer interdito com relagdo a exposi¢cdo da morte. Os corvos devoram o0s corpos, dao
continuidade ao processo de aniquilamento. Enquanto, sob a terra, a decomposicao bioldgica fica
distante dos olhos, a tarefa dos corvos se da na superficie, sem eufemismos: expde as estranhas,
ndo deixa espaco para a subversdo imaginaria.

A refeicdo dos corvos escancara o horror da morte. Embora a simbologia assinale
atribuicbes que avancam para o sentido de limpeza e de renovacdo, ligando os corvos ao
imaginario solar, nesses versos de Hilda Hilst eles estdo claramente relacionados a noite, a morte,
ao fim.

A imagem do corvo permite um retorno ao mito de Chronos, ja que 0 mesmo é
representado em companhia de uma dessas aves. Chronos significa “gralha”, como no latim
“cornix” e no grego “coroné”. Na simbologia, o corvo era uma ave oracular que se acreditava

habitar a alma de um rei sagrado depois de ter sido esse rei sacrificado. Tal hipotese daria a

2 HILST. Hilda. Do desejo. Op. cit. p. 99
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castracdo de Chronos uma conotacgéo sacrificial, e o deus mutilado, feito passaro, simbolizaria,
em consequéncia, a sublimacéo dos instintos.

Em Amavisse, também integrante da publicacdo Do Desejo, a barca, um expoente na
constelagdo imagetica de Hilda Hilst, remete novamente a fome do tempo:

As barcas afundadas. Cintilantes.
Sob o rio. E é assim o poema. Cintilante
E obscura barca ardendo sob as aguas.

Palavras eu as fiz nascer

Dentro da tua garganta.

Umidas algumas, de transparente raiz:
Um molhado de linguas e de dentes.
Outras de geometria. Finas, angulosas
Como séo as tuas

Quando falam de poetas, de poesia.

As barcas afundadas. Minhas palavras.
Mas poderdo arder luas de eternidade.
E doutas, de ironia as tuas

S6 através da minha vida vao viver.?®

A imagem da barca afundada ilustra um movimento interrompido, de um tempo que se
pretende brecar. No fundo do rio, a barca imovel contraria o fluxo continuo, contém um sentido
preliminar de resisténcia ao tempo, persistindo, como 0 poema que sobrevive a poeta. Sugere
desolacdo, “obscura ardendo sob as aguas”, e carrega um jogo de oposi¢des — noite/dia,
frio/calor, recorrente na poesia de Hilda Hilst, que ira merecer maior atencdo no desenvolvimento
da tese.

Por enquanto, parece necessario entender que “arder sob as aguas” € perder, pouco a
pouco, a materialidade, é ser degradado. H& um tempo faminto presente também nesse quadro de
resisténcia. A lenta degradacgéo da barca submersa, ardendo como se em aguas calidas, remete a
um processo digestivo — a barca, engolida, se dissolve.

A cena remete ao complexo de Jonas conceituado por Bachelard que cita, a respeito da
agua, a sua correspondéncia com o processo digestivo: “(...) é a agua que possui a maior

. . . . . o 27
‘profundidade inconsciente’. E ela que assimila, como o suco gastrico.”

26 H
Op. cit. p.58
2’ BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios do repouso. Sao Paulo: Martins Fontes, 2003. p.114
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Contido nesse Chronos que sobressai no poema, uma outra forma de entendimento do
tempo é suscitada, ainda voltando-se ao complexo de Jonas. E possivel avancar mais um passo na
leitura, percebendo uma projecédo do sujeito lirico na cena que constroi.

Assim, a barca-Hilda é seu desejo de arder sob aguas. A poeta esta no lugar de Jonas: no
interior de um grande ventre. Ha um desejo de retorno, de entrega: a dissolu¢cdo em Chronos pode
ser uma porta para o tempo que vem antes do nascimento, nesse retorno a uma mde cuja
constelacdo imagética ja ndo reporta diretamente a fecundidade, mas ao obscuro perecimento.

No imaginario que Hilda Hilst aciona est4d um traco comum de uma fase posterior do
desenvolvimento da consciéncia. Enquanto as aguas claras remetem a origem e a nutricdo, a agua
que encobre a barca representa a etapa da ruptura com a mae, como relatado por Meletinski: “Na
fase do individuo desenvolvido, a figura da Grande Mée passa a receber uma conotacdo negativa:
é a natureza selvagem, a encantagdo, o sangue, a morte.”?®

Na obra de Edgar Allan Poe esse sentido obscuro da agua é bastante evidente. E
recorrente, na ambientacdo de seus contos, o lago escuro, puxando o olhar para o mistério de suas
profundezas.

A boca/bico de um tempo faminto pode ser um portal para 0 ndo tempo primitivo. A
poesia de Hilda Hilst coloca-se sobre o ponto nevralgico dessa tensdo entre tempos/estados
opostos, porém ndo incompativeis. A mercé do tempo que devora estd o homem, assombrado
pela consciéncia da duragéo.

O mito de Chronos é considerado inaugural, na transmisséo da cultura, desse sentimento
de duracdo, mais especificamente, de uma duracdo que se esgota, embora ndo seja possivel
conhecer 0 momento exato em que 0 homem, em sua evolucdo, se da conta de sua finitude —
inteligéncia que o distingue dos animais, esses libertos da angustia temporal, como Jorge Luis
Borges apresenta no conto O Sul. “O homem vive no tempo, na sucessio; € 0 magico animal, na
atualidade do instante.”

Sdo duras as palavras da poeta que expde essa fragilidade com a imagem do porco a
espera da fome de seu senhor, no primeiro poema de Amavisse®’:

Porco-poeta que me sei, ha cegueira, no charco
A espera da Tua Fome, permita-me a pergunta
Senhor de porcos e de homens:

Ouviste acaso, ou te foi familiar

8 MELETINSKI. E.M. Os arquétipos literarios. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 1998. p.34
2 Op.cit. p. 41
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Um verbo que nos baixios daqui muito se ouve
O verbo amar?

A cegueira do desamparo existencial, com a figura tragica do porco no charco sem saber
quando sera a hora derradeira, surge mais uma imagem de voracidade. Além da fome do senhor,
ha a fome desmedida do porco, animal que por si é um simbolo da comilanga. Em muitos mitos,
faz papel de sorvedouro.

Sendo a criatura “imagem e semelhanga do criador”, o senhor de porcos pode ser também
um ser glutdo. Hilda Hilst transpbe o sagrado quando expde seu inconformismo com a
perenidade, como veremos adiante.

Ainda reunidos em Do desejo, os poemas de Da noite reiteram uma imagem interessante
para a alegoria do tempo devorador. E a imagem do pogo, como neste trecho do poema |:

Vi as éguas da noite entre os escombros

Da paisagem que fui

Vi sombras, elfos e ciladas.

Lagos de pedra e palha entre as alfombras

E vasto, um pogo engolindo meu nome e meu retrato.
Vi-as tumultuadas. Intensas.

E numa delas, insone, a mim me vi.*

E no terceiro poema:

Vem dos vales a voz. Do po¢o.

Dos penhascos. Vem funda e fria (...)
Vem com brilhos de dor e madrepérola
Mas ressoa cruel e abjeta

Se me proponho a ouvir

Vem do Nada®

Na primeira citacdo, o sentido de degluticdo é expresso. O poco, tal o tempo, engole nome
e retrato, representando a desintegracdo do individuo, a perda de identidade. As éguas da noite,
como um simbolo das pulsdes, do inconsciente, testemunham as ruinas, neste cenario fantastico.
O ambiente surreal se presta a duplicacdo do sujeito lirico, que se desdobra quando dos proprios
vestigios flagra um “outro eu” em uma das éguas. Ha uma permanéncia para além da voragem do
tempo, da boca do poco, mas € nitidamente uma resisténcia noturna, dolorosa tal a insonia,

confusa como um pesadelo.

% Op. cit. p.29
3 |dem p. 31
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No poema Il1, a boca do pogo emite uma voz, tal a dos penhascos e vales, funda e fria. A
natureza dessa voz encontra ressonancia na simbologia do po¢o. Em algumas culturas, o pogo é
considerado uma via de comunicacdo com a morada dos mortos. O eco cavernoso que sobe dele,
os reflexos fugidios da 4gua quando se agita, aumentam o mistério mais do que o esclarecem.

Considerado de baixo para cima, 0 po¢o € uma luneta astrondmica gigante, apontada
desde o fundo das entranhas da terra para o polo celeste. Nessa perspectiva, constituiria uma
ponte ou um elo de ligacdo entre os varios niveis possiveis de uma evolucao espiritual.

Mais uma vez se vé& uma poesia assombrada pela finitude, desejante de uma voz que
anuncie algo além do fim, algo que contrarie o “nada”. Tal sentimento é inerente & condicdo
humana.

Junto com a consciéncia de uma duragdo no tempo, da “posse” de um passado, estd a
nocdo da perda. No poema XX, de Amavisse, percebe-se uma dialética entre um futuro de
suspeitado vazio e um passado que ecoa em fragmentos:

De grossos muros, de folhas machucadas
E que caminham as gentes pelas ruas.
De dolorido sumo e de duras frentes

E que sdo feitas as caras

Ai, Tempo.

Entardecido de sons que ndo compreendo.
Olhares que se fazem bofetadas, passos.
Cavacos, fundos, vindos de um alto poco
De um sinistro Nada

E bocas tortuosas

Sem palavras

E o que ha de ser da minha boca de inventos
Neste entardecer. E do ouro que sai

Da garganta dos loucos, o que hé de ser?*

No proprio ato de rememorar, defende Bachelard, se estabelece um contato com as
lacunas da memoria, com o que ndo se pode retomar. Bocas tortuosas, sem palavras, sugerem o
descontinuo. No passado que se perde esta 0 germe de uma consciéncia do fim futuro, a origem
do sentimento de duracao:

O tempo € o que se sabe dele (...) A duracdo ndo pode tampouco nos ser
ensinada por nosso passado tomando como um bloco uniforme (...) N&o se
ensina a recordagdo sem um apoio dialético no presente; ndo se pode reviver o

% op. cit. p.61
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passado sem o encadear num tema afetivo necessariamente presente. Em outras
palavras, para ter a impressdo de que duramos — impressdo sempre
singularmente imprecisa — precisamos substituir nossas recordagdes, como 0S
acontecimentos reais, num meio de esperanca ou de inquietagdo, numa
ondulacdo dialética. **

Bachelard atribui a esse mesmo sentimento de duracdo a profundidade das emocdes

humanas, sejam elas positivas ou negativas. A poesia, espaco privilegiado da emocdo, nédo

poderia, portanto, passar ao largo da questdo temporal. Mesmo quando essa questdo néo surge

como tematica facilmente identificavel, ela se faz presente.

A dialética das felicidades e das dores nunca é tdo absorvente como
guando esta de acordo com a dialética temporal. Sabemos entdo que é o tempo
gue toma e que da. Adquirimos subitamente consciéncia de que o tempo vai
tomar ainda. Reviver o tempo desaparecido € assim aprender a inquietude de
nossa morte. (..) Ensinando-nos tudo o que o tempo pode romper, tais
mediaces nos conduzem a definir o tempo como uma série de rupturas.**

Com a conceituacdo do tempo como uma série de rupturas, fica mais facil entender a

dimensdo do tema na poesia de Hilda Hilst. A falta permanente, a inquietude diante da morte, que

aparecem de forma sistematica ao longo da sua obra poética, encontram espacos especificos em

alguns momentos da sua trajetoria.

Em Da morte. Odes minimas, cinco poemas estdo reunidos sob o titulo Tempo-Morte.

Enquanto, na maior pa

rte das poesias desse livro, hd uma interlocucdo da morte no sentido da

hora derradeira, com contornos miticos e uma personalizacdo feminina, que apresentarei adiante,

essa série em especial
presente; tempo que re
definicdo de Bachelard.

assinala o tempo que, embora seja evidéncia de morte, € um assombro

mete, antes, a pequenas inumeraveis perdas, sugestdo condizente com a

Corroendo

As grandes escadas

Da minha alma.

Agua. Como te chamas?
Tempo.

Vivida antes

Revestida de laca

Minha alma tosca se desfazendo.
Como te chamas? Tempo.

¥ BACHELARD, Gaston. A dialética da duracéo. S&o Paulo. Atica: 1994. pgs. 37 e 38

* Idem p. 38
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Aguas corroendo

Caras, coragédo

Todas as cordas do sentimento.
Como te chamas? Tempo.

Irreconhecivel

Me procuro lenta

Nos teus escuros. Como te chamas, breu?
Tempo.®

A voracidade do tempo que torna a poeta “irreconhecivel, lenta” remete primeiramente ao
envelhecimento, a degradacdo fisica. Mas a cena é ainda mais tragica: ha uma corrosdo das
“grandes escadas da alma”.

A simbologia da escada é bastante homogénea no sentido de um a ascensao espiritual. As
escadas sdo o simbolo ascencional classico, direto. Podem designar ndo apenas a subida para o
conhecimento, mas uma eleva¢do do homem.

O tempo que vai marcando a face também mitiga a alma que antes era vivida e agora é
“tosca” e esta “se desfazendo”. Na ideia de involucdo, com a escada degradada, esta a de um ser
perdido nos escuros do tempo. Nessa poesia ndo ha a passagem para um além imaginério, para
uma vida posterior nas asas da alma. Até mesmo a alma parece néo resistir a fome de Chronos.

Na terceira poesia dessa série, ha um jogo de opostos entre lentiddo (calmoso, lerdo) e
velocidade (furioso, assovio, seta):

Calmoso, longal e rés
Tu néo o sentes
Nem vés.

Atravessa lerdo
O adro do teu desgosto.

Na jubilancia escorrega
Mas depois passa
Furioso. Passou. Assovio? Seta?

Teus dentes. Teu sapato novo.

O branco da tua casa.

Tua voz adolescente.

Ele carrega memdria e concretude.
Vasto atravessa.*®

® Op. cit. p.71
% |dem. pgs 74 e 73, respectivamente.
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As oposi¢Bes funcionam como um retrato preciso da sensacdo dubia que a passagem do
tempo pode conferir subjetivamente. A poesia enfatiza, ainda, a invisibilidade, perseguindo os
sinais sutis do tempo. Desenvolve uma espécie de inventario das caracteristicas fisicas e dos
indicios materiais (sapato novo) que definem uma juventude anterior.

A imagem do sapato € interessante por sua relacdo simbdlica com a identidade de um
individuo (ndo ¢ por acaso que se utiliza a expressao “serviu o sapato”).

A quarta poesia realiza uma busca semelhante. Nesta, fica mais evidente a cacada inutil
do tempo.

Desde que nasci, comigo:
Tempo-Morte

Procurar-te

E estar montado sobre um leopardo
E tentar caca-lo.

Minha tua garra.
Teu matiz de dentro.
Tua lanhada.

Nossa companhia.
Passo de luz e negro.
Dentes. Arcada.

Dois nitidos
A caca de um Nada.

Hora leopardo, em garras e dentes, hora rés, ruminando lerdo e calmo como quem repousa
no imutavel, o tempo acompanha a poeta. Nessa busca, Hilda Hilst tange o filosofico e o
metafisico. Pela via das imagens, retrata a incapacidade humana de apreender o todo do
fendmeno temporal e a tendéncia de toma-lo como uma continuidade quando &, justamente, o
oposto, uma questdo também abordada por Bachelard:

Como as mudangas carecem de sincronismo, cremos poder encontrar em
dominios diferentes os elementos intermediarios que matizam a mudanca. Por
vezes esses elementos adicionados sdo, por assim dizer, fatores de fluidez.
Assim, deitamos a melancolia sobre o outono para que, docemente,
insensivelmente, ao morrer, a folhagem possa passar do verde ao dourado.
Misturamos os géneros para justificar os jogos de cena. Mas, na verdade, as
transicBes transcendem sempre os dominios que se trata de interligar. A alma
pde a confusdo de seus sentimentos sob as determinagdes descontinuas do
espirito. ¥

%7 Op.cit. pgs. 46 e 47
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Para o filosofo, a ideia de continuidade, de fluxo temporal, acontece por uma resisténcia
natural @ mudanca, que representa para 0 ser humano, em todas as suas formas, o
desaparecimento:

Assim, baseamos quase todos 0s acontecimentos de nossa vida no
continuo das nossas dores; traduzimos na linguagem emocionada da
continuidade o que se exprimiria mais exatamente na narracdo seca e cortante
dos acontecimentos objetivos. A continuidade é apenas nossa emog¢do, Nosso
tumulto, nossa melancolia, e o0 papel da emocéo talvez seja apenas o de suavizar
a novidade excessivamente hostil.

Objetos esparsos, cenas, fragmentos sdo os vestigios que ficam dessa sucessdo de
descontinuidades que € o tempo, dessa colecdo de rupturas que forma os anos. Quando a poeta
demonstra consciéncia de que tem como matéria apenas fragmentos, a arte se coloca como
recurso filoséfico, transcende o lirismo por articular imagens muito mais abrangentes e universais
que a simples transposicdo de sentimentos em metaforas.

A memodria € um exercicio ficcional, como defende Bachelard. “(...) ndo nos recordamos
por simples repeticdo, devemos compor 0 nosso passado®.” Na poesia de Hilda Hilst, compor o
passado é perceber dolorosamente a fome do tempo nos vestigios do que se viveu:

Que dor desses calendarios
Sumidigos, fatos, datas

O tempo envolto em visgo
Minha cara buscando

Teu rosto reversivo.

Que dor no branco e negro
Desses negativos

Lisura congelada do papel
Fatos roidos

E teus dedos buscando

A carnagéo da vida.

Que dor de abragos

Que dor de transparéncia
E gestos nulos
Derretidos retratos

Fotos fitas

Que rolo sinistroso nas gavetas

Que gosto esse do Tempo
De estancar o jorro de umas vidas.*

% |dem. p.51
% HILST, Hilda. Cantares. op. cit. p.34
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A percepcdo da vida como um jorro, ilusoria para o filésofo, € real para a poeta quando
comprometida unicamente com o seu devaneio. No exercicio de imaginagdo, o jorro estancado é
o do sangue, da seiva das veias humanas, da dgua que é origem, manancial de possibilidades.
Para Bachelard, todo liquido é uma &gua e o simbolo de nascimento carrega sua oposicdo, a
morte:

O ser voltado a 4gua é um ser em vertigem. Morre a cada minuto,
alguma coisa de sua substancia desmorona constantemente. A agua corre
sempre, a 4gua cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal.*’

Com uma poesia repleta de referéncias miticas, de imagens arquetipicas, Hilda Hilst,
ainda assim, é uma artista contemporanea. Embora eu esteja perseguindo nesta tese as imagens
poéticas, pertencentes a um universo independente do historicismo, € inegavel que a sua poesia
sera influenciada pela época em que se situa.

Arrisco afirmar, portanto, que todo o “sentimento de tempo” da poesia de Hilda Hilst se
constréi na perspectiva atual, na instabilidade — e voracidade — do tempo moderno, como
conceitua Berman:

Existe um tempo de experiéncia vital — experiéncia de tempo e espaco,
de si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida — que é
compartilhado por homens e mulheres de todo o mundo, hoje. Designarei esse
conjunto de experi€éncias como ‘modernidade’. Ser moderno € encontrar-Se em
um ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento,
autotransformacéo e transformacao das coisas em redor — mas a0 mesmo tempo
ameaca destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos. A
experiéncia ambiental da modernidade anula todas as fronteiras geogréficas e
raciais, de classe e nacionalidade, de religido e ideologia: nesse sentido pode-se
dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade
paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhdo de
permanente desintegracdo e mudanca, de luta e contradi¢do, de ambiguidade e
de angustia.**

Assim como o tempo, a modernidade, apresentada acima, é fundamental na obra de Hilda
Hilst. A postura por vezes irbnica, a afronta ao estabelecido, incluindo ai o tempo, ordem a
principio inquestiondvel, caracterizam a poesia hilstiana como produto de sua época. Ainda em
Marshall:

“ BACHELARD, Gaston. A Agua e 0s Sonhos — Ensaio sobre a imaginacio da matéria. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2002. Id. ibid. p.7.

* BERMAN. Marshall. Tudo o que é s6lido desmancha no ar. A aventura da modernidade. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1986. p 15.
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Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradicdo. E sentir-se
fortalecido pelas imensas organizagcBes burocraticas que detém o poder de
controlar e freqiientemente destruir comunidades, valores, vidas (...) Diria-se que
para ser inteiramente moderno é preciso ser antimoderno: desde os tempos de
Marx e Dostoieviski até 0 nosso proprio tempo, tem sido impossivel agarrar e
envolver as potencialidades do mundo moderno sem abominagéo e luta contra
algumas de suas realidades mais palpaveis (...) Ndo surpreende, pois, como
afirmou Kierkegaard, esse grande modernista e antimodernista, que a mais
profunda seriedade moderna deva expressar-se através da ironia.*

Segundo Carvalho®, no artigo Pensando as margens: reflexdes em torno da producéo em
prosa de Hilda Hilst nos anos 70 e 80, (pensamento que cabe também a sua obra poética), a
escrita hilstiana propbe novos paradigmas, que podem ser caracterizados da seguinte forma:
paradigmas holisticos (em resposta as limitacGes da ciéncia mecanicista, baseada no paradigma
cartesiano-newtoniano); ecolégicos (em resposta ao modelo tecnolégico e industrial derivado da
perspectiva cientifica acima mencionada) e feministas, multiculturalistas (em resposta ao modelo
patriarcal, etnocéntrico, com seu raciocinio binario e seu controle sobre o corpo e a consciéncia
das mulheres e outras chamadas minorias, através da logica da forca ou atraves da forca da
l6gica.

O eruditismo de Hilda Hilst, que a transporta para questfes universais humanas e,
portanto, atemporais no sentido historico, ndo anula suas questdes ligadas & produgdo poética
contemporanea. Muito pelo contrario: expressiva parte de sua obra poética € um manifesto, como
ird ocorrer, mais precisamente, na fase obscena, que apresento adiante.

No final da poesia IV de Da morte. Odes minimas, acima*, cabe ressaltar a imagem da
nulidade, que se sobressai (A caca de um Nada).

Carvalho® aponta, ainda a respeito da prosa, a recorréncia de imagens de dissolugéo, de
nulidade, como um tragco moderno na arte de Hilda Hilst, rompendo com a pauta da produgéo
cultural no Ocidente. A reflexao, mais uma vez, parece cabivel no que concerne a poesia de Hilda
Hilst:

Sendo nada, ela é canal para as varias vozes presentes no drama
animico. Tal procedimento lembra também a técnica do defunto autor de
Machado de Assis. O narrador perde substancia para ser o vazio onde se
deslocam personagens livres da autoridade e da I6gica implacavel do narrador

2 |dem. p14
*3 Disponivel em www.geocities.com/ail_br/pensandoasmargens.htm, em agosto de 2007.
44 H
Op.cit.p74
* Op. cit.
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externo onisciente realista. Livres ainda da subjetividade romantica da simples
narrativa confessional em primeira pessoa.

A poesia de Hilda Hilst se universaliza justamente nesse espaco de transposicdo entre o
sujeito lirico e o leitor, a quem empresta a voz para questdes tdo subjetivas quanto comuns aos

homens de seu tempo.

1.1 — Teu siléncio de facas: a via dolorosa da auséncia

Cantando o seu inconformismo com a sucessdo, Hilda Hilst personifica em Deus uma das
faces da fome do tempo. Tece uma interlocucéo, no minimo, irreverente.

Mas ha um peso, uma solenidade, nesta desconstrucao, tdo inconformada quanto temente.
E 0 que se pode perceber da poesia que segue:

Caio sobre teu colo.

Me retalhas.

Quem sou?

Tralhas, do teu divino humor.

Coronhadas exatas
De tuas méos sagradas.
Me queres esbatida, gasta

E antegozas o gosto
De um trémulo Nada.

Me devoras

Com teus dentes ocos.
A ti me incorporo

A contragosto.

Sou agora fdria

E descontrole.
Agito-me desordenada
Nos teus moles.

Sou faganha
Escuro pulsante
Fera doente.

A tua semelhanca:
Homem.

Extremas, as palavras fardo, por contraponto, um gesto de contricdo. A estranheza que

causa a afronta ao ser divino, interdito que se coloca acima de qualquer crenca, permite a sua
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preservacao no imaginario da poesia. A sensacdo de ofensa que perpassa o ato insolente reforca a
autoridade do deus “ofendido” e lhe confere, assim, uma certa possibilidade de existéncia.

E possivel uma analogia com a obra de Lezama Lima em que, segundo Xirau, “tudo se
encaminha para a unidade, para o semelhante, por meio da imagem, que se faz
super'clbundélncia.”46

Tratam-se de obras poéticas opostas em sua relacdo com a fé. Enquanto Hilda Hilst
dialoga permanentemente com a duvida, para Lima “o mundo ¢ milagroso, memorioso e
magico”. Mas a ideia de semelhanca, que passa a ser um vestigio da existéncia de Deus no texto
de Hilda Hilst, surge como um ponto de aproximacao entre a poesia desses dois autores, ainda
que trabalhada de modo contrario.

Enquanto em Lezama a semelhanca ocorre por um ideal de elevacdo do homem em
direcdo ao modelo divino (porque, para Lezama, e poesia e o cristinismo séo iluminacgéo), Hilda
Hilst promove uma humanizagdo de Deus pela dessacralizacdo, em diversos poemas que
projetam na divindade os sentimentos humanos mais mesquinhos. Essa humanizagdo, em tom
caracteristico da ironia peculiar a sua literatura, € uma forma de definir um perfil para a divindade
e, assim, dar-lhe contornos que lhe permitam existir.

Ainda segundo Xirau: “O poeta, imagem capaz de semelhanca, pode viver como o
pescador de Noche dichosa (Lezama Lima), na Presenca e na Participacdo. A poesia (veiculo da
imagem que leva ou pode levar a semelhanca) é capaz de compreender a realidade; é também
capaz de transformé-la”.*’

Enquanto a tradicéo religiosa oferece ao homem a possibilidade de ser feito a imagem e
semelhanca de Deus, Hilda Hilst entalha Deus como imagem do homem.

O titulo da obra, Poemas malditos, gozosos e devotos, remete a liturgia crista,
caracterizando um enfrentamento temente.

E rigido e mata.

Com seu corpo-estaca.
Ama, mas crucifica.

O texto é sangue.

E hidromel.

E sedoso e tem garra
E lambe teu esforgo

Mastiga teu gozo

* XIRAU, op. cit. p.86.
" 1dem p. 88
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Se tens sede, é fel.

Tem triplices caninos. Te trespassa 0 rosto
E chora menino

Enquanto agonizas.

E pai filho e passarinho
Ama. Pode ser fino
Como um inglés.

E genuino. Piedoso.

Quase sempre assassino.
E Deus™®

Cada uma das acusagdes dirigidas ao “deus-assassino” de “garras e estaca” ¢ feita na
transposicdo de um interdito. Esse desafio ao limite se justifica pela necessidade desesperada de
comunicar a dor temporal. Conduz mais uma vez para o0 “nada”.

A violéncia com que a poeta se dirige a Deus remete ao tema do dei otiosi, fendmeno
comum a religiosidade arcaica dos mais diversos povos. Eliade explica que os seres supremos de
estrutura celeste tém tendéncia a desaparecer do culto:

Pode-se dizer que esses seres, depois de terem criado o Cosmos, a
vida e o homem, sentem uma espécie de “fadiga”, como se o enorme
empreendimento da Criacdo lhes tivessem esgotado os recursos. Retiram-se,
pois, para o céu, deixando na Terra um filho ou demiurgo, para acabar ou
aperfeicoar a Criagd0.*

Nesse espaco de auséncia do divino superior, as religiGes primitivas colocam divindades
menores ligadas & fecundidade da terra e aos ritos orgiasticos. Ao mistério desse afastamento,
segundo Eliade, corresponde a auséncia quase completa de culto: nenhum sacrificio, nenhuma
solicitacdo ou acdo de gracas, a ndo ser em casos extremos, calamidades coletivas ou situagdes
em gue pese 0 medo da morte.

O afastamento e a passividade do ser supremo sdo admiravelmente
expressos num adagio dos gyriamas da Africa oriental, que descreve também o
seu deus: ‘Mulugu estd no alto, os manes estdo embaixo.” Os bantos dizem:
‘Deus, depois de ter criado o homem, ja ndo se preocupa mais com ele’. (...) E
inatil multiplicar os exemplos. Por toda a parte, entre essas religides primitivas,
o Ser supremo celeste parece ter perdido a atualidade religiosa; esta ausente do
culto e,SOno mito, afasta-se cada vez mais dos homens até se tornar um deus
otiosus.

8 1dem p. 29
* ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 103
%0 Op. cit. pgs. 105 e 106
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Com Puluga, o ser supremo da tribo dos andamanais, verifica-se “apenas alguns costumes
religiosos em que ainda sobrevive sua recordacdo, por exemplo, o ‘siléncio’ sagrado dos
cacadores que regressam a aldeia depois de uma cacada feliz”.

Deus expresso em siléncio: é a constatacdo dessa instancia de vazio que a poesia hilstiana
afronta, sonda e, pelo seu avesso, venera.

Eliade associa o afastamento divino ao periodo de maior interesse do homem pelas
préprias descobertas religiosas, culturais, econdmicas. “Interessado pelas hierofanias da Vida, em
descobrir o sagrado da fecundidade terrestre e sentir-se solicitado por experiéncias religiosas
mais ‘concretas’, o homem primitivo afasta-se do deus celeste e transcendente”. >

Mas, toda a simbologia ligada aos mitos e ritos de ascensao ira conservar seu lugar na
“economia do sagrado”, ainda segundo Eliade. Esse simbolismo celeste infunde e sustenta
numMerosos ritos de ascenséo, escalada, iniciacdo, verticalidade...

Retirado da vida sagrada propriamente dita, o0 sagrado celeste permanece
ativo por meio do simbolismo. Um simbolo religioso transmite sua mensagem
mesmo quando deixa de ser compreendido, conscientemente, em sua totalidade,
pois um simbolo dirige-se ao ser humano integral e ndo apenas a sua
inteligéncia.

Parte dessa simbologia sera abordada em seguida, na perspectiva de Durand, por sua
recorréncia na poesia hilstiana.

Entre as 21 poesias dessa obra, Hilda Hilst dedica boa parte a interlocugdo direta de Deus.
No exemplo que segue, sobrepdem-se ironia e erotismo, na forma como procura por um corpo
fisico de Deus. Embora esteja fundamentada no vazio, a busca de Deus hilstiana vai encontrar

semelhanga, mais uma vez, com o seu oposto, a fé que leva ao éxtase mistico.

Poderia ao menos tocar

as ataduras da tua boca?
Panos de linho luminescentes
Com que magoas

Os que te pedem palavras?

Poderia através

Sentir teus dentes?

Tocar-lhes o marfim

E o liso da saliva

O molhado que mata e ressuscita?

Me permitiria te sentir a lingua

*! 1dem
>2 Ibidem pgs. 108 e 109
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Essa peca que alisa nossas nucas
E fere rubra
Nossas humanas delicadas espessuras?

Poderia a0 menos tocar

Uma fibra desses linhos

Com repetidos cuidados

Abrir

Apenas um espaco, um grdo de milho
Para te aspirar?

Poderia, meus Deus, me aproximar?
Tu, na montanha

Eu no meu sonho de estar

No residuo dos teus sonhos?>

Esse aparente dialogo vai se revelando um pesaroso mondlogo. Na vontade de conhecer

aquele que governa o nascimento e a morte, aquele que tem poder de extin¢do sobre as criaturas,

a poeta expressa a imperiosa necessidade de encontrar uma razdo, um depois. Quer tocar a

verdade para ser redimida do vazio da ddvida, mas a imagem que ela constréi € de uma boca

atada, em siléncio, Deus insondavel em suas tramas fechadas, pleno mistério.

Campbell discute a necessidade humana de construir um espaco imaginario para o

mistério, aquilo que transcende a prdpria natureza no tempo e no espaco.

As formas da sensibilidade, do tempo e do espaco, condicionam
todas as nossas percepgdes e é dentro desse campo de tempo e espaco que, 0 que
Nietzsche entdo denominou principium individuationis, o principio da
individuagdo, é vivenciado. De onde segue que tudo o que subjaz ou antecede
nossas experiéncias no interior desse campo deve ser a unidade, uma ‘unidade
primordial’, ou talvez, de fato, algo ainda mais misterioso que a unidade, para
além de todas as categorias do pensamento, sejam elas quais forem — sendo as
categorias, tais como unidade e multiplicidade, apenas formas, por fim, de nosso
pensamento.

Conforme Campbell, tais categorias do pensamento s@o acionadas pela necessidade

humana de “se relacionar” com esse mistério que ¢, da mesma forma que uma condigdo, uma

possibilidade para situar a propria existéncia, emprestando a ela algum sentido:

Subjacente a esse campo da multiplicidade, entdo, existe o mistério. E
esse é 0 mistério do nosso ser, 0 mistério da existéncia do universo, o mistério
da existéncia de todas as coisas. Ele esta escondido. E o termo para escondido é
oculto.*

5% |dem. pgs.34,35.

> CAMPBELL, Joseph. Mitologia na vida moderna. Rio de Janeiro: Rosa dos Ventos, 2002. p.88
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O mistério, 0 mundo do sagrado, representa para 0 homem um estado completamente
diverso ao real. Paz aborda a dicotomia entre 0 sagrado e o profano na historia das religides,
explorada pelos antropdlogos, para estabelecer a “outra margem”. O territério do sagrado,
segundo Paz, representa uma inversao completa do mundo do profano, o que se verifica nas
narrativas orais primitivas e na producdo literaria que viria mais tarde.

Sem lei, sem moral, sem explica¢cbes ou motivos, o sagrado € um outro mundo para o
homem, desestabiliza, inverte. Da mesma forma, se estabelece a relagdo humana com a
divindade.

A mesma ambiguidade distingue nossos sentimentos e sensagdes
frente ao divino. Diante dos deuses e suas imagens, sentimos, simultaneamente,
asco e apetite, terror e amor, repulsdo e fascinagdo. Fugimos daquilo que
buscamos, como se vé& nos misticos; gozamos ao sofrer, nos dizem os martires.*

Nessa outra margem cabem o tom sarcastico, as imagens violentas ou passionais que
Hilda Hilst constr6i para abordar esse Deus-tempo. “Sentir a lingua” divina € sUplica que
comporta o desespero frente ao siléncio da outra margem e a confusdo entre martirio e gozo
mistico.

A distancia entre o martirio sagrado e as torturas profanas é ténue. Ao mesmo tempo que
evoca a poesia catolica de nomes como Quevedo ou Santa Terezinha, a interlocucdo violenta
lembra Marqués de Sade. Em ambos os casos, trata-se de um gozo solitario, movido ora pela ira,
ora pela incomunicabilidade.

Na poesia, a referéncia a um grdo de milho € curiosa. Por que a poeta usaria a imagem de
um grdo de milho para sugerir uma fresta para o mistério? Tal citacdo aparece ligeiramente
deslocada do conjunto.

Em diversas culturas, em especial na mexicana, o milho é tido como a “expressao do Sol,
do Mundo ¢ do Homem”. H& um mito sobre a Criacdo em que ocorrem trés tentativas de
construir o homem: na primeira, com argila, é destruido por uma inundacdo; na segunda, de
madeira, € igualmente disperso pela agua. O terceiro homem, de milho, € o que tera toda a
descendéncia.

O milho, portanto, simboliza para esses povos a prosperidade da semente — e um além
para 0 homem. Relacionado ao poema, o grdo de milho retoma o sentido de uma ponte com o

Criador, a semente original, para tentar desvendar a origem.

*PAZ. Op. cit. p.125
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Durand destaca o valor da semente dentro da simbologia vegetal, ligada diretamente aos
ciclos, ao tempo:

Ha mesmo sempre no enterramento da semente um tempo morto,
uma laténcia que corresponde semanticamente ao tempo morto das lunagdes (...)
O simbolismo vegetal contamina toda a meditacdo sobre a duracdo e o
envelhecimento, como testemunham os poetas de todos os tempos e de todos 0s
paises, de Horacio a Lamartine ou a Laforgue, cantores do retorno em que ‘a
natureza expira’ e da renovagdo primaveril. *°

Outro termo significativo vem em seguida: “para te aspirar”. Quando o contexto parece
levar a “espiar”, “aspirar” remonta & imaginacdo da Criagcdo. O sopro tem, universalmente, o
sentido de principio de vida. Aspirar seria absorver esse sopro. Segundo o taoismo, 0 espago
intermediario entre o céu e a terra (a atmosfera) é preenchido por um sopro (k'i), no qual vive o
homem como um peixe na agua.

1.1.1 — Inversdo, queda e redobramento

“No residuo dos sonhos de Deus”, a poeta é imagem de uma realidade divina, liga-se a
Ordem superior. “No meu sonho de estar no residuo dos teus sonhos” € uma inversao semelhante
aquela referida por Pascal: “Se um artesdo tivesse a certeza de sonhar todas as noites, durante 12
horas, que era o rei, creio que seria tdo feliz quanto um rei que sonhasse todas as noites, durante
12 horas, que era um artesio.”™’ O homem que toca os residuos de um sonho divino é menos
mortal e mais “semelhanca”.

Faz parte do pensamento mitico abordado por Campbell essa ideia de similitude. As
representacOes infinitamente varidveis de Deus projetam o conhecimento que os homens tém de
si mesmos, bem como 0s seus desejos e temores. Para os crentes, todos os seres aparentes e
sensiveis da natureza participam do Ser.

A poesia XII desse livro expressa a soliddo da fé, que € uma forma de expressar a soliddo
existencial.

Estou sozinha se penso que tu existes

N&o tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhanca.
E igualmente sozinha se tu ndo existes.

De que me adiantam

Poemas ou narrativas buscando

Aquilo que se ndo é ndo existe

Ou se existe entdo se esconde

Em sumidouros e cimos, nomenclaturas

¢ DURAND, Gilbert. As estruturas antropoldgicas do imaginario. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2002. p. 296.
> |dem p.844
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Naquelas ndo evidéncias

De matematica pura? E preciso conhecer
Com precisdo para amar? N&o te conhego.
S6 sei que me desmereco se ndo sangro(...)*®

O sentimento de soliddo é uma experiéncia comum aos seres humanos (decorrente da
individuacdo, citada anteriormente por Campbell), ainda que vivida de forma subjetiva, variavel
de individuo para individuo. Para Hilda Hilst, essa soliddo bate a porta de Deus, busca reintegrar-
se a totalidade, que ndo aceita simplesmente como um mistério.

Paz compara o sagrado ao conceito de alteridade. A medida que Deus é o desconhecido, o
“Outro”, ele se apresenta como estranheza e, em um aprofundamento dessa perspectiva, como

terror.

Eu sou Medo. Estertor.
Tu, meu Deus, um cavalo de ferro
Colado a futilidade das alturas.*

Esse ser terrivel, absolutamente assustador que é o Outro, causa repulsa e fascinacdo na
mesma medida. Tal fascinacdo, ainda segundo Paz, s6 é possivel porque nos identificamos com o

Outro. “Esse Outro também sou eu”.

A fascinacdo seria inexplicavel se o horror ante a alteridade néo
estivesse, desde sua raiz, permeado da suspeita de nossa final identidade com
aquilo que de tal maneira nos parece estranho e alheio. A imobilidade é também
gueda; a queda, ascensdo; a presenca, auséncia; o temor, profunda e invencivel
atracdo. A experiéncia do Outro culmina na experiéncia da Unidade.®

Mas a procura serd sempre sem resolucdo. Reafirmando a soliddo incondicional (se penso
que existes/ e igualmente sozinha se tu ndo existes) o sujeito-lirico se define como “busca”. A
poesia em movimento inconcluso leva ao vazio e a despersonalizagéo.

O alargamento dessa soliddo passa a ser a propria possibilidade de existéncia, e a dor se
torna algo proximo de um exercicio de concretude que, sem o suplicio, de dissolveria em “nada”,
temor maior (me desmerecgo se ndo sangro).

Uma experiéncia especial do tempo explica essa indiferenciacdo permanente do eu e do
mundo. A soliddo é experiéncia de uma inseguranca vital, que na poesia de Hilda Hilst se

identifica pelas imagens de dissolucéo e de perda.

%8 Op. cit. p.41
% Op. cit p.85
% Op. cit p. 133
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Pécora sinaliza a vulnerabilidade da imagem hilstiana de Deus que, mesmo assim,
funciona como um interlocutor na poesia em questao:

Se € verdade que grande parte da poesia de Hilda Hilst é construida em
torno de uma idéia de Deus, também o é que ela jamais toma a forma da fé, e
especialmente jamais a forma do discurso do crente satisfeito com o que conhece
ou intui de seu Deus. Nos poemas deste livro em particular (Poemas malditos,
gozosos e devotos), Deus no é sendo divida, dor e ameaca do vazio.”

Sangrar na busca, sangrar de auséncia daquele que se pretende conhecer, parece ser uma
possibilidade de encontrar um sentido. O “paradeiro” divino é um jogo de oposigdes: Hilda Hilst
aponta para “sumidouros e cimos”, ou Seja, a extrema descida e a elevacao oposta.

Se os cimos remetem a verticalidade, a moralidade do alto, sumidouro, em uma primeira
impressdo, é a miséria humana, a imundicie. Na simbologia, encontra-se uma ligacdo entre a
imagem de excrementos e um imaginario de assimilacdo da forca, recorrente em muitas culturas.

A escatologia revelada, em uma primeira leitura, como um sinal de irreveréncia diante do
ser divino, como confronto e recusa ao enaltecimento desse ser superior, aciona um imaginario
que ira retomar questdes temporais.

Considera-se que 0 excremento esteja carregado de uma parte importante daquele —
homem ou animal — que o tiver evacuado. Dai deriva o0 seu poder vitalizante, que explica a
utilizacdo frequente de excrementos na medicina tradicional de numerosos povos. (No Sul do
Brasil, por exemplo, ¢ comum a crenca de empregar excrementos de cdo para “tratamento” de
doencgas respiratdrias como a asma).

A valorizagdo noturna do excremento é abordada em maior profundidade no ensaio sobre
0 Regime Noturno da Imagem, de Durand®’, que demonstra que a imaginacdo da descida
conserva o “entusiasmo ascensional” para tocar o centro.

Esse caminho dificil — “porque a descida arrisca-se, todo momento, a se transformar em
queda” — é um movimento de retorno, ou de aclimatacdo e consentimento da condic¢éo temporal,
jareferido a respeito do Complexo de Jonas®:

Como descreve Bachelard, ¢ por um movimento ‘involutivo’ que
comega toda a exploragdo dos segredos do ‘devir’ (...) Trata-se de ‘desaprender
o medo’ (...) O regresso imaginario é sempre um ‘ingresso’ mais ou menos
sinestésico e visceral.*

%1 prefacio a Poemas malditos, gozosos e devotos. Op. cit p.10
62 O H
p. cit
%p.12
* Idem. pgs 200-201.
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Seria um equivoco adentrar o Regime Noturno da imagem de Durand sem citar o
problema do redobramento, segundo o antropdlogo, caracteristico desse imaginario marcado pela
“antifrase” e pela “eufemizacdo” das trevas em noite.

O redobramento, que toda a descida sugere, parece estar em todas
as fantasias de encaixamento (...) Percebemos aqui, ao vivo, 0 processo de

inversdo que passa por uma relativizacdo dos termos e que chega mesmo a

inverter o bom senso e a 16gica ao ‘fazer entrar o grande no pequeno’.®

Diante do abismo da prépria soliddo, o ser em queda toca uma experiéncia original e
originéria; encontra, na poesia, a reconciliagdo. Como observa Xirau:

O que nos diz a experiéncia poética € que um € outro, que cessaram as
oposicdes, que, gragas a ela, estamos em comunicagdo aberta com nds mesmos e
com o mundo gue nos rodeia. Assim, a linguagem poética nos conduz a uma
aventura total. Abertos a n6s mesmos, vivemos, com a imagem, um instante de
comunidade.®®

O poema aponta ainda para “nomenclaturas” e “ndo evidéncias de matematica pura”.
Esses dois “esconderijos” divinos tangem imagens dissecadas pelas ciéncias do imagindrio: o
nome e 0 namero.

Nomear ¢ um ato sagrado: “a invocacdo do nome evoca o ser”. No siléncio e no vao da
busca que nao se resolve, 0 nome é um caminho mistico, uma pista — e uma constru¢cdo. Na
perspectiva simbolica, a invocacdo do nome esta ligada ao simbolismo do som e da linguagem.
Com efeito, no pensamento mitico, 0 nome de uma coisa € o som produzido pelas forgas
moventes que o constituem.

A pronunciagdo do nome pode ser considerada como criadora ou apresentadora da coisa.
Nome e forma constituem substancia da manifestacao individual: esta é determinada por aquelas.
Assim, nomear uma coisa ou um ser equivale a adquirir poder sobre ele.

Considerando-se que pronunciar € mobilizar os poderes de criagdo, toda a poética que
sonda o divino em Hilda Hilst constr6i uma possibilidade de existéncia de Deus para além do
mistério e do vazio que emana o tempo todo das poesias.

Na evolucdo do pensamento religioso apontada por Cassirer, fica bem determinada a
importancia da palavra, que acompanha as sucessivas etapas, da multinomia a generalizacdo, da

indeterminacdo a “auténtica generalidade”.

% |dem p.210
% Op. cit. p. 94
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Cassirer utiliza o conceito de Mana, poder que pode se manifestar nas mais diversas
formas da natureza, a0 mesmo tempo adorado e temido. Esse fendmeno foi observado em
culturas de variadas partes, representando um nivel primordial de religiosidade.

O termo Mana, esséncia e sintese de todos os poderes méagicos, tem, como oposto, Tabu,
que, em linhas gerais, pode ser compreendido como o interdito religioso que, a0 mesmo tempo
em que atribui divindade a um ser, lugar, ou objeto, proibe o contato com o mesmo. E o
rompimento de um tabu (e ndo mera blasfémia) parece ser a expressdo que melhor classifica a
poesia que questiona Deus, que 0 acusa € 0 condena a0 mesmo tempo em que duvida que Ele
exista.

Adiante, o pensamento de Cassirer, que parte dessa ideia de “imanéncia” divina, se
aproxima da etapa da diferenciacgéo:

Somente a partir desta presenca inefavel vai-se constituindo o
fundo do qual irdo se desprendendo figuragdes demoniacas ou divinas definidas,
providas de nomes determinados. (...) Na separagdo entre o mundo do “sagrado”
e o do “profano”, cria-se 0 pré-requisito para a formacdo de algumas
configuragdes divinas definidas. O eu sente-se como que submerso em uma
atmosfera mitico-religiosa, que quase sempre o rodeia e na qual vive e existe;
doravante s lhe falta um impulso, um motivo especial, para que dela surja o
deus ou o deménio.®’

Assim, segundo Cassirer, por mais vagos que parecam os contornos de tais configuragdes
demoniacas, elas marcam o primeiro passo dessa evolucdo, que chama a atencdo pela importancia
gue o nome adquire no processo. O mito passa de seu primeiro estagio, de modo geral anénimo,
para 0 seu oposto, isto é, o da “polionimia”.

O filésofo aponta que nome e natureza de deus sdo a mesma coisa, portanto, a multinomia
dos deuses constitui um traco de seu ser, determina a abundancia de seus poderes. E Cassirer
lembra que, nas inscricdes egipcias e no Cordo, ha registros, entre tantos outros, da
multiplicidade de nomes que cada deus recebe:

E assim que a representacdo de deus comeca a receber, em certa medida,
sua configuracdo concreta e sua plenitude interior gracas a linguagem, através da
palavra. Ao emergir a clara luz da linguagem, ela cessa de ser por si mesma um
esquema e uma sombra.

Mas, o filésofo observa também a ocorréncia de um processo inverso, de uma posterior
generalizacdo dessa natureza divina, entdo restringida pelo nome. Processo que, ainda segundo Cassirer, é

resultado da prépria esséncia da linguagem:

®7 CASSIRER, Ernst. Linguagem e mito. S&o Paulo: Perspectiva, 2000. p.89
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Assim como na linguagem ha uma tendéncia para particularizar,
determinar, definir, ndo Ihe & menos propria a tendéncia para o geral. Assim,
guiado por ela, o pensamento mitico-religioso chega a um ponto onde j& ndo lhe
basta a multiplicidade, variedade e plenitude completa dos atributos e nomes
divinos, mas onde a unidade da palavra lhe serve de meio pelo qual procura
alcancar a unidade do conceito de deus. Mas nem mesmo neste plano se detém
este pensar; tende a ir além, até um Ser que, como ndo é circunscrito por nada de
particular, tampouco pode ser designado por qualquer nome. Com isto se
completa o circulo da consciéncia mitico-religiosa, pois, como no inicio, a
consciéncia est4 agora diante do divino como em face de algo inefavel, de um

“sem-nome”.%

A imaterialidade daquele que é sem-nome encontra em “Nada” um sinénimo. A palavra,
com a primeira letra maiuscula, recorrente na obra poética de Hilda Hilst, vem a ser, nos Poemas
malditos, gozosos e devotos, um “pseudénimo” de Deus.

Desenho o touro na seda.
Olhos de um ocre espelhado
O pélo negro, faustoso
Seduzo meu Deus montado
Sobre este touro.

Desenhas Deus? Desenho o Nada
Sobre este grande costado.

Um rio de cobre desagua

Sobre essas patas.

Uma mulher tem nas maos

Uma bacia de aguas

Buscando matar a sede
Daquele divino Nada.

O touro e a mulher sou eu.
Tu és, meu Deus,

A Vida ndo desenhada

Da minha sede de céus.

H& um movimento circular que se inscreve no poema, calcado na busca e na negacdo, no
redobramento, na duplicidade. O deus hilstiano, por vezes personificado como o Deus-Pai do
catolicismo (Pés burilados/ Luz-alabastro/ Mandou seu filho/ Ser trespassado)® se dissolve em
Nada.

% |dem. pgs. 90 e 91
% HILST, Hilda. Op. cit. p. 13
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Cassirer situa também de modo circular o pensamento religioso. Mas, distingue o comeco
e o fim desse processo. Segundo ele, ndo se assemelham porque, da esfera da mera
indeterminacdo, penetra-se na esfera da auténtica generalidade.

O divino, em vez de entrar na infinita multiplicidade das propriedades e
dos nomes préprios, no mundo policrémico dos fendbmenos, isola-se dele como
algo desprovido de atributo, j& que qualquer “propriedade” limitaria sua pura
esséncia: omnis determinatio est negatio.

Ja fundada pela palavra, a esséncia divina se liberta dela e adentra o siléncio, ndo uma
condicao do indiferenciado, mas do abrangente.

Se mil anos vivesse
Mil anos te tomaria.
Tu

E tua cara fria.

Teu recesso

Teu encostar-se
As duras paredes
De tua sede.

Teu vicio de palavras.
Teu siléncio de facas.
As nuas molduras

De tua alma.

Teu magro corpo
De pensadas asas.
Meu verso cobrindo
Inocéncias passadas.
Tuas (...)"

Esse “siléncio de facas”, essas “nuas molduras”, imagens para a poesia de Hilda Hilst, séo
uma condicdo do pensamento religioso, ainda de acordo com Cassirer:

A mistica de todos os tempos e povos volta sempre a debater-se com
esta dupla tarefa espiritual: conceber o divino em sua totalidade e em sua
méaxima interioridade concreta e, ao mesmo tempo, manté-lo a distancia de
qualquer particularidade do nome e da imagem. Assim, toda a mistica aponta
para um mundo além da linguagem, para um mundo do siléncio.

Tais percursos do mito, aparentemente tdo amplos e contraditérios, podem caber em uma
mesma poesia de Hilda Hilst. Diante do mistério como matéria-prima e da linguagem como

ferramenta que tdo bem domina, a poeta funda uma existéncia divina pela palavra e, depois,

"HILST, Hilda. Op. Cit. p. 25
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conclama a essa mesma existéncia a propria criagdo posta em questdo, mais uma vez através do
nome.

O poema XVII apresenta uma continuidade temética com o XlI, a medida que segue a
reflexdo sobre o “pensar Deus” e a estrutura do redobramento.

Penso que tu mesmo cresces

Quando te penso. E digo sem cerimonias
Que vives porque te penso.

Se acaso ndo te pensasse

Que fogo se avivaria ndo havendo lenha?
E se ndo houvesse boca

Por que o trigo cresceria?

Penso que o coracdo

Tem alimento na Idéia.

Teu alimento é uma serva.

Que bem te serve a mao cheia. Se tu dormes ela escreve.
Acordes que te nomeiam.

Abre teus olhos, meu Deus,

Come, de mim, a tua fome.

Abre tua boca. E grita este nome meu.™

O tema do redobramento aparece ao lado do problema da criacdo pelo nome, para
pensar/fundar a propria existéncia. Na abertura, um redobramento pela redundéancia: “Penso que
tu mesmo cresces/ quando te penso.” Tal estrutura retoma a ideia do poema IX: “Eu no meu
sonho de estar/ no residuo dos teus sonhos?”

A segunda metade merece especial atencdo por sua imagem emblematica do

2 remotamente invocando o complexo de Jonas e o

encaixamento: “Come, de mim, a tua fome
esquema do “engolimento ao cubo”, cujo arquétipo € o peixe que engole o peixe, em uma
sucessdo. Durand aponta que: ‘“Na simbologia cristd, Cristo €, a0 mesmo tempo, 0 grande
pescador € o peixe.”73

Os versos fazem eco a simbologia que persigo no poema XII quanto ao nome, em especial
na sua conclusdo: “Abre a tua boca. E grita este nome meu.”

Das nomenclaturas, a poeta passa para a mengao aos numeros. A referéncia a “matematica

pura” evoca o numero e toda a sua simbologia. O interessante é que existe uma solidariedade

™ |dem p. 53
2 Op. cit p.53
3 Op. cit. p.208
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imageética entre nimero, espago e o tempo, objeto dessa investigacdo, como relaciona Cassirer em
A filosofia das formas simbdlicas:

Assim como é possivel mostrar que espacgo, tempo e nimero, do
ponto de vista do conhecimento tedrico, sdo meios fundamentais e etapas do
processo de objetivacdo, assim também eles representam as trés fases principais
do processo de ‘apercep¢ao’ mitica. (...) No sistema de conhecimento teérico, o
namero significa o grande meio de ligacdo, capaz também de abranger os mais
diferentes contetdos, a fim de transforméa-los na unidade do conceito. Gragas a
essa reducdo de toda multiplicidade e diversidade & unidade do saber, 0 nimero
aparece como expresso da verdade pura e simples.”

Na simbologia catolica, os nimeros, segundo Sdo Martinho, sdo os invélucros invisiveis
dos seres: regulam, nestes, ndo s6 a harmonia fisica e as leis vitais, espaciais e temporais, mas
também as relacdes com a divindade original. NUmeros ndo se tratam de simples expressdes
aritméticas, mas de principios “coeternos com a verdade”. Sdo ideias, qualidades, e ndo meras
quantidades.

1.1.2 — Temporalidade

Se nos nimeros ndo ha evidéncias, a poeta se serve do corpo, limitagdo, como um meio
para tanger o divino, como demonstra o poema VIII: “(...) Dirds que o humano desejo./ Nao te
percebe as fomes. Sim, meu Senhor,/ Te percebo./ Mas deixa-me amar a ti, neste texto./ Com os
enlevos/ De uma mulher que s6 sabe o homem.” &

A condicdo de possuir um corpo perecivel, sujeito a fome do tempo, € também a
possibilidade de experiéncia metafisica. A temporalidade € a prdpria esséncia do humano e a sua
transcendéncia, de acordo com Merleau-Ponty:

NOGs ndo somos temporais porque Somos espontaneos e porque, cOmo
consciéncias, nos afastamos de nés mesmos, mas pelo contrério o tempo é o
fundamento e a medida de nossa espontaneidade, a forca de ultrapassar e de
‘anular’ quem habita em nos, que somos n6s mesmos, nos é ela mesma dada
com a temporalidade e com a vida.

Ainda segundo Merleau-Ponty, a existéncia do tempo esta condicionada a existéncia
humana.

Nosso nascimento, ou como diz Husserl em seus inéditos, nossa
‘generatividade’ fundamenta ao mesmo tempo nossa atividade ou nossa
individualidade, nossa passividade ou nossa generalidade, esta fraqueza interna
gue nos impede de obter a densidade de um individuo absoluto. N6s ndo somos,
de uma maneira incompreensivel, uma atividade unida a uma passividade, um

" CASSIRER, Ernst. A filosofia das formas simbélicas. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004. pgs.150 e 244
75 H
Op. cit. p.31
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automatismo dominado por uma vontade, uma percepcdo dominada por um
julgamento, mas todo ativos e todo passivos, porque somos o surgimento do
tempo.”

Tal imagem evocada por Merleau-Ponty, com a habilidade cientifico-literaria que faz
desse extrato de filosofia um texto lirico, é aparentemente absurda, j& que hd um tempo na
natureza (do desenvolvimento dos animais e das plantas, do movimento dos astros...). No entanto,
a concepgdo de que “somos o surgimento do tempo” faz sentido se entendermos o tempo na
perspectiva da consciéncia que se tem dele, atributo humano.

Merleau-Ponty destaca a respeito do tempo o exercicio empreendido pela consciéncia
humana que, ciente dessa condicéo, realiza uma permanente evasao do presente para percorrer as
instancias idealizadas de amanhd, ou de ontem:

Todas as nossas experiéncias, enquanto sdo nossas, se dispdem
segundo o antes e o depois, porque a temporalidade, em linguagem kantiana, € a
forma do sentido intimo, e porque ela € a caracteristica mais geral dos ‘fatos
psiquicos’. (...) N@o digamos mais que o tempo ¢ um ‘dado da consciéncia’,
digamos mais precisamente que a consciéncia desenvolve ou constitui o tempo.
Pela idealidade do tempo ela deixa, enfim, de estar enfeixada no presente.’”

Assim, a temporalidade, condicdo de quem percebe a inevitavel tragédia existencial,
transporta o ser aos desdobramentos do tempo.

Adiante, abordarei o erotismo como “fuga” temporal. Mas, nesse contexto, parece mais
relevante analisar o corpo como meio de percepgdo. Tal intento torna interessante tocar em
aspectos da biografia de Hilda Hilst. Embora a vida da poeta ndo seja 0 objeto desse estudo,
alguns depoimentos de quem conviveu com a escritora em seu refugio, a Casa do Sol, um sitio
proximo a Campinas (SP), demonstram que a preocupa¢do com uma vida ap6s a morte, com um
além do tempo, era mais que uma questao lirica para ela.

Avida por respostas, Hilda Hilst vivia a busca, como aponta Nina, no artigo Em Casa com
a Indomesticavel Hilda:"

As questdes sobrenaturais, pelas quais passou a se interessar,
ajudaram a compor um perfil que, para muitos, parecia lunatico: os
experimentos com gravacbes de vozes de pessoas mortas através de ondas
radiofbnicas e as supostas visitas de discos voadores ao sitio.

" MERLEAU-PONTY Maurice. Fenomenologia da percepcdo. Rio de Janeiro. Livraria Freitas Bastos, 1971. p.431
" Op. cit. pgs. 413 e 417

"8 Em http://www2.uol.com.br/entrelivros/reportagens/em_casa_com_a_indomesticavel_hilda_imprimir.html
(disponivel em nov.2009)


http://www2.uol.com.br/entrelivros/reportagens/em_casa_com_a_indomesticavel_hilda_imprimir.html
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Hilda Hilst perscrutava, para além de todo o seu universo imagético, possibilidades
concretas de negacdo da temporalidade, buscando, esperancosa, o que haveria além. Algumas
vezes, afirmava realmente ter ouvido as “vozes”.

Mas a sua escrita reafirma o siléncio. No poema XIX, tal como uma amante, propde a
Deus:

Pegadas finas

Feitas a fogo e a espinho

Teu passo queima se me aproximo.
Entdo me deito sobre as roseiras.
Hei de saber o amor a tua maneira

Me queimo em sonhos
Tocando estrelas.”

A recorréncia do fogo nesse trecho pode funcionar como uma referéncia ao espirito, com
base na simbologia desse elemento. Na india, Taijasa, condi¢do do ser que corresponde ao sonho
e ao estado sutil, deriva de tejas, o fogo. Queimar € uma forma simbolica de levar as coisas ao
estado sutil pela combustéo do invélucro.

Estender-se sobre as rosas mobiliza uma simbologia de ascese ligada a essa flor. Rosa é
um “simbolo do regenerado” na mitologia de povos de diversas origens. E comum, por exemplo,
a rosa aparecer para adornar sepulturas de herdis. Na mitologia, sobre o campo de batalha onde
cairam numerosos herdis, crescem roseiras bravas. Rosas e anémonas sairam do sangue de
Adbnis enquanto o jovem deus agonizava.

Mescla de vermelho e branco, a cor rosa tem, em sua formacéo, a juncdo do profano e do
puro. A imagem da rosa comumente aparece na iconografia das catedrais, quando corresponde a
da roda: transposicdo do homem do plano fisico para o cosmico. E, ainda, um simbolo da paix&o,
nesse caso paixao sacrificial, entrega ao mistério.

1.1.3 — Deus Pai

Com os espinhos da poesia supracitada, o deus-interlocutor, Deus Pai, se transfigura no
Filho, usando a coroa que é uma imagem da Paixdo de Cristo, insinuada no titulo Poemas
malditos, gozosos e devotos, uma referéncia aos mistérios dolorosos e gozosos que fazem parte

da liturgia cristé.

™ Op. cit. p.59
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Parece-me interessante meditar sobre a imagem do espinho: agudo, vertical. Ligado ao
simbolismo solar, que se opde aos ciclos do Regime Noturno da Imagem, o espinho e as outras
formas que ferem (garras, facas...) podem ser vistos como defini¢cdo da fome do tempo na poesia
de Hilda Hilst. A forca dessas imagens fica explicita na expressio “agudissimas horas™®,
selecionada para nomear essa tese justamente por sinalizar uma sintese da sua concepcao de
Chronos.

Posteriores, 0s poemas de Via vazia, reunidos na sua edi¢cdo mais recente sob o titulo de
Do desejo™, retomam o monélogo com Deus. Neles transparece a designacéo solar, masculina,
que a agudez do espinho sinaliza. Assim como o tempo, 0 Deus de Hilda Hilst, supremo, nas
alturas, € Pai, principio masculino, como na expressdo vista anteriormente na poesia I, “cavalo
de ferro. Colado & futilidade das alturas”.%

J& na primeira leitura, “cavalo de ferro” remete ao masculino, ao vigor, a dureza. Em uma
entrada simbdlica, evidencia-se a palavra “alturas”, inscrita no Regime Diurno da Imagem. Para
Bachelard e, posteriormente, Durand, a ascensao e a verticalidade fundamentam um imaginario
inerente ao proprio desenvolvimento humano. O impacto do aprendizado desse “eixo estavel das
coisas” ird repercutir na atribui¢ao positiva, diurna, dos simbolos ascensionais.

Ha ainda que se considerar sobre as alturas a poténcia. Durand destaca que a altura suscita
mais que uma ascensao, remete, sobretudo, a um impulso: “elevacdo e poténcia sdo, de fato,
sindnimos.”®

Mesmo adentrando a simbologia do cavalo, que se divide em aspectos solares e ctonicos,
parece acertado intuir que prevalece, aqui, 0 imaginario solar — masculino, portanto. O qualitativo
“ferro”, que reforca essa idéia por denotar robustez, dureza, inflexibilidade, também apresenta
ambiguidade no imaginario. Quando em oposicdo ao cobre, por exemplo, o ferro adquire
caracteristica noturna. Mas, se considerada a agdo do ferreiro, que transforma o metal em
ferramentas, como a enxada, e as armas de caca e guerra, volta a mitica solar.

O imaginario de um deus patriarcal se evidencia no poema Il, quando Hilda Hilst
contrapde uma série de imagens femininas a este deus solar:

Movo-me no charco. Entre o junco e o lagarto.
E Tu, como Petrarca, deves cantar tua Laura:

% Vide capitulo 1.

81 Detalhes sobre as edicdes constam de Nota na Introduc&o.
8 Op. cit p.85

8 Op. cit pgs 126-136.
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‘Le Stelle, il cielo, caldi sospiri.’
E nem ha lua esta noite. Nascidas deste canto
Das palavras, s6 ha borbulhas n"agua.®*

Nestes versos, impera a fome de um tempo masculino, vertical, agudo, oposto ao
principio do retorno. A auséncia de lua ¢é a supressao de um imaginario inegavelmente feminino.
O charco, relacionado ao simbolismo noturno das aguas, € o paradeiro da poeta, feito de mistério
e desamparo.

As palavras se perdem entre for¢as masculinas: o junco, que, apesar de ser um vegetal, e
todo o vegetal estar relacionado a simbologia lunar, no poema parece ser melhor entendido em
funcdo de sua forma vertical, pontuda; e o lagarto, animal comumente relacionado ao sol, a busca
da luz, ao fogo e aos mitos civilizadores.®®

O deus patriarcal é o Chronos faminto de seus filhos, como segue no verso VI:

Que vertigem, Pai.
Pueril e devasso

No furor da tua viscera
Trituras a cada dia
Meu exiguo espago.”®

Ao confrontar o “patriarca”, Hilda Hilst também demarca uma oposicdo ao tempo.
Constroi uma poética de transgressao, contra a linearidade e mesmo o historicismo, considerando
que a propria nogédo de historia coincide com a origem da tradicdo judaico-cristd. Eliade aborda a

valorizagdo do tempo histdrico na cultura:

Visto que Deus encarnou, isto €, que assumiu uma existéncia humana
historicamente condicionada, a Historia torna-se suscetivel de ser santificada.
(...) Para o cristdo, também o calendario sagrado repete indefinidamente os
mesmos acontecimentos da existéncia do Cristo, mas estes acontecimentos
desenrolaram-se na Historia: ja ndo sdo fatos que se passaram na origem do
Tempo, no comeco.?’

Para Paz, analisar o tempo na perspectiva do cristianismo supde a existéncia de um

paralelo entre historia e eternidade:

O cristianismo impds a visdo do tempo ciclico da Antiguidade greco-
romana um tempo linear, sucessivo e irreversivel, com um comeco, um fim, da
queda de Adédo e Eva ao Juizo Final. Diante desse tempo histérico e mortal
houve outro sobrenatural, invulnervel diante da morte e da sucessdo: a
Eternidade. Por isso, 0 Unico episddio decisivo da historia terrestre foi o da

8 |dem p.86

8 Op. cit. p.533

8 Op. cit. p.90

8 ELIADE, Mircea. Op.cit. p.98
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Redencdo: o descenso de Cristo e seu sacrificio representam a intersecdo entre a
Eternidade e a temporalidade, o tempo sucessivo e moral dos homens e o tempo
do mais além, que ndo muda nem sucede, idéntico a si proprio sempre.®

Assim, ainda segundo Paz, é justamente na critica a essa Eternidade que apaziguou, de
certa forma, o espirito do homem, que nasce a Modernidade e, com ela, um outro tempo:

De um lado, o tempo finito do cristianismo, com um comeco e um fim,
se converte no tempo quase infinito da evolugdo natural e da histdria, aberto em
direcdo ao futuro. De outro lado, a modernidade desvaloriza a Eternidade: a
perfeicdo se traslada para o futuro, ndo no outro mundo, mas neste. (...) As
mudancas e as revolucdes foram encarnagfes do movimento dos homens em
direcdo ao futuro e seus paraisos.*

Tais mudangas, ainda de acordo com Paz, sdo perceptiveis a partir do Romantismo, que
considera a grande negagdo da modernidade “dentro da modernidade”.

Paz defende que o Romantismo convive com a modernidade e a ela se funde s6 para, uma
e outra vez, transgredi-la. Essas transgressdes assumem muitas formas, mas se manifestam
sempre de duas maneiras: a analogia e a ironia.

Por analogia, Paz entende a “visao do universo como um sistema de correspondéncias e a
visao da linguagem como um duplo do universo”. Essa seria a tradicdo central, embora
subterranea, da poesia moderna, dos primeiros romanticos até Yeats, Rilke (uma das influéncias
de Hilda Hilst) e os surrealistas, seguindo até nossos dias. Na contrapartida, estaria a ironia, “furo
no tecido das analogias”.

A ironia tem varios nomes: € a excec¢do, o irregular, o bizarro, como
dizia Baudelaire, e, numa palavra, o grande acidente: a morte. A analogia se
insere no mito; sua esséncia é o ritmo, quer dizer, o tempo ciclico feito de
desapari¢des, mortes e ressurreicdes; a ironia € a manifestacdo da critica no
reino da imaginacdo e da sensibilidade; sua esséncia € o tempo sucessivo que
desemboca na morte. A dos homens e dos deuses. *°

Assim, de acordo com Paz, a poesia romantica apresenta uma dupla transgressédo: a
analogia opde a sucessdo o tempo ciclico enquanto, pela ironia, afasta o tempo mitico “ao afirmar
a queda na contingéncia, na pluralidade de deuses e de mitos, na morte de Deus e de suas

criaturas”.

8 pPAZ, Octavio. A outra voz. S&o Paulo: Siciliano, 1993. p.36
% |dem p. 37
% Op. cit. p. 38
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Adiante, o século XX, em que nasce a poesia de Hilda Hilst, se mostra o cenario para um
sujeito-lirico ndo mais entregue as imagens da natureza, que povoavam a poesia do século XVII,
nem as de um contexto urbano assombrado pela maquina, como na poesia do século XIX. E a
soliddo o grande tema de sua época.

As antigas imagens veneradas (o cavalo, o barco a vela..) j& ndo aparecem como
transporte possivel para o homem, mas voltam a cena na poesia hilstiana como meios de
conducdo imaginaria. A perspectiva do espirito se sobrepfe a da matéria e a poeta que nasce no
cerne de uma sociedade desenvolvida se volta para a prépria finitude, recorrendo a essas imagens
como formas de conduzir a “alma” as instancias da permanéncia — agora.

Na tentativa de definir o que vira a ser o atual periodo de criacdo artistica (tarefa para as
geracdes posteriores), Paz define: “A poesia que comeca agora, sem comegar, busca a interseccéo
dos tempos, o0 ponto de convergéncia. Diz que entre o passado esmaecido e o futuro desabitado, a
poesia ¢ o presente.”

Reside nesse presente livre para transitar por temporalidades diversas a poesia, ou a busca,
de Hilda Hilst.

1.2 — E desde sempre te espio: a interlocucéo da morte

A busca do transcendental se constitui praticamente em um instinto humano, uma
necessidade, uma fungdo eufémica da imaginacdo diante da propria finitude. Quando Hilda Hilst
insulta um deus assassino para criar uma possibilidade de sentido p6s-morte, abre-se, com o
interlocutor imaginario, ainda que “em seu siléncio de facas”, um além. Da mesma forma, os
poemas dedicados a morte, que ocupam destaque no conjunto da obra, vide a publicacdo Da
morte. Odes minimas, supracitada, entre outros, realizam esse movimento de negacdo de uma
vida que se esgota em si.

A respeito do género poético, a ode, Pecora defende que Hilda Hilst trabalha com as odes
privadas, ou de familia, considerando a triparticdo horaciana geralmente admitida®. Nestas odes
familiares, no entanto, prevalece a particularidade: a autora ndo se dirige a amigos ou parentes

para tecer consideraces de ordem reflexiva ou moral, mas & prépria morte.*

% A triparticdo horaciana classifica as odes em outros dois tipos, ainda: as civicas e as baquicas
% Op. cit. pgs. 7e 8
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A morte ¢ “desde sempre” uma questdo para Hilda Hilst; questdo temporal, movimento
fisico e independente como o dos ponteiros do reldgio. Involuntaria e compassada, como a
respiracdo, a morte que a poeta carrega em si é, pelo lirismo, olhada de frente, arguida, insultada.
intima, porque tdo préxima, passa de opositora a uma quase aliada. Hilda Hilst corteja a propria
morte, solicita-a:

Porque conheco dos humanos
Cara, Crueza,

Te batizo Ventura

Rosto de ninguém
Morte-Ventura

Quando € que vem?

Porque viver na Terra

E sangrar sem conhecer
Te batizo Prisma, Purpura
Rosto de ninguém
Unguento

Duna

Quando é que vem?

Porgue o corpo

E tdo mais vivo quando morto
Te batizo Riso

Rosto de ninguém

Sonido

Altura

Quando é que vem?*

A insisténcia na pergunta, a impaciéncia em saber quando é que vem a morte, que se
confunde com ansiedade, traduz a condi¢do humana de perplexidade frente ao proprio insondavel
destino.

De visita temerariamente esperada, a morte € envolta na possessividade de uma
particularizacdo (morte minha). A poesia adquire fungdo muito nitida: de redimir a poeta, no
processo doloroso de meditar o fim, de uma parte da angustia que reside no mistério. Como no

poema XVI:

Cavalo, bufalo, cavalinha

Te amo amiga, morte minha,
Se te aproximas, salto

Como quem quer e ndo quer
Ver a colina, o prado, o outeiro
Do outro lado, como quem quer

% Op. cit. p.51
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E néo ousa
Tocar teu pélo
0 ouro

O coruscante vermelho do teu couro
Como quem n&o quer.*

O poema constrdi, com a materialidade animal da morte, um cenério para o além, um
outro lado que pode estar ao alcance dos olhos. A morte ja ndo € um estado, mas um guia para
uma nova condi¢do que mantém o0s pressupostos da vida. Para ver é preciso olhos abertos. A
paisagem do lado de 14 figura uma continuidade imaginaria da existéncia.

Durand relaciona o conjunto das representagdes humanas a uma resisténcia a perenidade,
a morte:

E contra o nada do tempo que se levanta toda representago, e
especialmente a representacdo em toda a sua pureza de antidestino: a funcéo
fantastica de que a memaria ndo é mais que um incidente. A vocacdo do espirito
é a insubordinagdo a existéncia e a morte (...) Todos aqueles que se debrucaram
de maneira antropoldgica, quer dizer, simultaneamente com humildade cientifica
e largueza de horizonte poético, sobre o dominio do imaginario estdo de acordo
com reconhecer a imaginacdo, em todas as suas manifestacdes (religiosas e
miticas, literarias e estaticas), esse poder realmente metafisico de erguer as suas
obras contra a ‘podriddo’ da Morte e do Destino.*

Erguem-se contra a escuriddo da morte as cores que tingem a poesia. Em vermelho e ouro,
a hora derradeira lembra um nascimento — do Gtero para a luz do sol. Mais uma vez, a morte
aparece transmutada na condigdo oposta.

Os matizes quentes se evidenciam também nas aquarelas da autora que introduzem a
obra®. As gravuras reunidas sob o titulo de Aquarelas insistem nas figuras de duplicidade, em
semblantes de serena alegria, que lembram as manifestacGes artisticas das religides indianas,

como a que é acompanhada do seguinte poema:

Sonhei que te cavalgava, ledo-rei
Em ouro e escarlate

Te conduzia pela eternidade

A minha casa.”’

% Op. cit p.44

% Op. cit. p.406

% (ja faziam parte da primeira edicdo, pela Massao Ohno/Roswitha Kempf Editores, em 1980).
% Op. cit. p.22
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Essa entrega calida, surreal, exotica, ao condutor que ao mesmo tempo é conduzido
(cavalgado) pode ser melhor compreendida com algumas reflexdes extraidas de outro ensaio de
Bachelard, A psicandlise do fogo.

Segundo o filésofo, nos devaneios sobre o fogo, 0 homem experimenta a possibilidade de
uma morte sem vestigios, uma fusdo:

A morte nas chamas é a menos solitaria das mortes. E realmente
uma morte cdsmica, em que todo um universo se aniquila com o pensador (...)
Como se percebe, nas circunstancias mais diversas o apelo da fogueira
permanece um tema poético fundamental.*®

A idealizacdo da morte-amante, com possiveis relagdes com o imaginario do fogo,
aparece mais uma vez no poema 19, de Da morte. Odes minimas:

Se eu soubesse

Teu nome verdadeiro
Te tomaria

Umida, ténue

E entfo descansarias.

Se sussurrares

Teu nome secreto
Nos meus caminhos
Entre a vida e o0 sono

Te prometo, morte,
A vida de um poeta: A minha
Palavras vivas: fogo, fonte.

Se me tocares
Amantissima, branda
Como fui tocada pelos homens

Ao invés de Morte

Te chamo Poesia

Fogo, Fonte, Palavra viva
Sorte.®

O desejo de aniquilamento, que aproxima a interlocucdo hilstiana da morte a um
enamorar-se, reporta, em certa medida, aos mitos do redobramento e do engolimento, porque ha
uma simultaneidade na extin¢do do corpo e da chama.

Bachelard, apropriadamente, cita um verso de D”Annunzio a respeito dessa qualidade do

o ~ r roo~ 1
fogo: “So6 ¢ bom o que nao morre, € para nds/ s6 ndo morre 0 que morre conosco.” 00

% BACHELARD, Gaston. A Psicanalise do Fogo. S&o Paulo: Martins Fontes, 1994. pgs 29 e 30
% Op. cit. p.47
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A respeito da morte, € interessante considerar que a finitude esbarra sempre em uma
incompreensdo, por mais que 0 pensamento religioso tenha buscado forma ou explicacdo para
esse momento e 0 que o sucede.

Assim, em torno da morte, do envelhecimento, da agonia e do cadaver do homem, todos
0s grupos humanos, mesmo 0s mais arcaicos, se confrontam com um fendmeno impenetravel.
Absurda, inexplicavel, a morte suscita o aniquilamento irreversivel do sujeito. Sobre o vazio que
se impOe, uma rede de mitologias e de ritos intenta transfigurar e ocultar a crueldade desse
evento.

Incompreensivel, a morte é presenca no 29° poema, que faz uma analogia as varias perdas,
as despedidas, aos episodios da vida que ddo conta do tempo e do fim, naquela dialética referida
por Bachelard.

Te sei. Em vida.
Provei teu gosto. Perda, partidas.
Memoria, pé.

Com a boca viva provei
Teu gosto, teu SUMo grosso.
Em vida, morte, te sei.’

A duracdo é reconhecida pelos fragmentos da existéncia, pelos percursos realizados pela
memoria. O poema de nimero 37 é mais uma demonstracdo do peso-presencga da morte:

N&o compreendo. Apenas
Tento

Somar meu corpo

A teu corpo negro
Minhas aguas

A teu remo

E cascos, 0s meus,

E luzes de um dia

E anus, regaco
Somar

A teu matiz cobreado
Tua garra fria.

N&o compreendo.

Apenas

Tento

(Suor, subida, cascalho/ Seca)
Somar teu corpo

A meu pensamento.'%

100 Op cit. p. 322.
191 Op.cit. p.57
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A espera da morte ha um corpo que, dia a dia, se transforma. Se a morte esta no ser que se
degrada, nas mindcias e intimidades, a morte “€”, com a “garra fria” de Chronos faminto.
Participa das imagens cotidianas.

Talvez resida nessa proposicdo, que desloca a morte de um amanha insondavel para o
continuo do tempo, um caminho para entender a caracteristica de “um outro-eu” que a morte
parece ter em algumas poesias de Hilda Hilst:

Um peixe lilas e malva
Num claro cubo

De sons e agua.

Assim te mostraras.

Um perfil curvo
Soma de asas.
Um quase escuro
Sobre as vidragas.

E fios e linhas

Trancando mascaras para a minha cara:
Rubra mandala

Para um perfil.

Entdo ajusto

Para o mergulho

Cores e mascara.

Sou eu. Um peixe rubro

E um outro lilas e malva.’®®

A imagem de dois peixes, que revela o duplo poeta-morte, vai ao encontro de um simbolo
recorrente na mitologia egipcia, com sentido de ambiguidade. Essa mesma designacao se confere
na astrologia, em que é tradicional a representacdo do signo de Peixes por duas dessas figuras,
idénticas, em posi¢des inversas, nadando uma sobre a outra.

Lilads e malva s@o cores que vdo da carnalidade a volatilidade da alma. A imagem do
barco, simbolo da travessia do mundo dos vivos para 0 mundo espiritual, serd apresentada mais
detidamente no préximo capitulo. Aqui, basta essa sugestdo de sentido para os peixes dos versos
acima. Simbolo de uma natureza ambigua, permeével, Peixes é arquétipo da dissolucdo e da

integrac&o universais, do limo original a fuséo final.

192 |dem p.65
193 1dem p.64
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Outra imagem importante que aparece reiteradamente na poesia € a de méascara, sugestao
de identidade construida. No poema 30, mais uma vez a duplicidade:

Juntas. Tu e eu.

Duas adagas

Cortando o mesmo céu.
Dois cascos.

Sofrendo as aguas

E as mesmas perguntas.

Juntas. Duas naves.
NUmeros.
Dois rumos.

A procura de um deus.

E as mesmas perguntas
No sempre
No pasmoso instante.

Ah, duas gargantas.
Dois gritos

O mesmo urro

De vida, morte

Dois cortes.
Duas facanhas.
E uma s6 pessoa.'®

Assim como as religides tradicionais concebem a alma como um duplo do homem vivo,
Hilda Hilst propde um duplo com a morte. No contexto de uma vida que transcorre em conflito
com o tempo, com a precariedade da existéncia, consciente da perenidade de tudo, a cisdo faz
sentido como possibilidade de permanéncia.

O par com a morte pode assumir, ainda, o sentido de uma duplicidade entre consciente e
inconsciente. O “eu das sombras” assume o papel de morte em vida. Como uma luta presente
entre a lucidez e a loucura, a fé e a total descrenca, o dia e a noite de um mesmo individuo.

Outra possibilidade de desdobramento deriva do romantismo alemao, em que o duplo
pode ser um adversario que desafia ao combate, um lado perverso da prépria personalidade:
encontrar o seu duplo €, em tradi¢des antigas, um acontecimento nefasto, até mesmo um sinal de

morte, que sera tema de uma consideravel producdo literaria em diferentes épocas.

104 Op. cit. p. 58
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A morte em vida também demonstra o encerramento de uma etapa que é fundamental para
0 nascimento de outra. Viver “mortes” ¢ uma possibilidade de evolucao. Mas no poema, embora
aberto as mdltiplas interpretacdes (por ser um texto de valor literario, na transcendéncia e na
universalidade de suas questdes), prevalece um sentido literal de morte — a morte no tempo.

Do trecho “O mesmo urro/, de vida, morte//” é possivel abstrair que a propria nogdo de
morte € absolutamente atrelada a vida. Pensar a morte da perspectiva da vida é erguer as
“mesmas perguntas”. S se sabe a vida — e a morte, nesta limitagdo de ver além, pertence também
ao lado de c4, € um produto, uma criagdo da vida.

Falar da morte é sempre um desafio ao real. Mas é na elaboracdo que se expressa por
meio dessa ficcdo (imagens, cultos, referéncias ao pos-vida) que se produz, na imaginacao dos
sobreviventes, alguma coisa ou alguém que néo seja esse concreto “nada”.

Os signos criam um mundo oculto e uma populacdo do além insere-se no mundo dos
vivos. O mito da reencarnacdo, por exemplo, transforma todo o ser vivo num morto reencarnado,
tal a necessidade de encontrar, por aqui, uma existéncia concreta para o além completamente
desconhecido.

1.2.1 - Signos para o Nada

Antes de tudo, a morte é, para o ser humano, o assombro do nada.

Teu nome é Nada.

Um sonhar o Universo

No pensamento do homem:
Diante do eterno, nada.

Morte, teu nome.

Um quase chegar perto.

Um pouco mais (me dizem)

E terias o Todo no teu gesto.

Um pouco mais, tu O terias visto.

Teu nome é Nada.
Haste, pata. Sem ponta, sem ronda.
Um pensar duas palavras diante da Graga:
Terias tido.'®
No poema acima, que descreve de forma quase coloquial, na segunda metade, o mistério e
0 vazio que rondam o momento-limite entre vida e morte (Um pouco mais, tu O terias visto), esta

posta a desorientacdo que cerca o assunto. O ténue instante e as conjecturas.

1% Op. cit. p.48
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Uma alternativa a esse universo de pensamentos e suposi¢cdes, de “quase”, SA0 as
nomenclaturas ou caracteristicas “fisicas” que a Morte assume em troca do “nada” na poesia de
Hilda Hilst. Quando ndo aparece simplesmente como um desdobramento do sujeito lirico, a
morte ganha formas curiosas. S&o emblematicas na poesia de Hilda Hilst as figuras que assume,
tanto humanas, quanto animais.

A cavalinha, ja citada na pagina 28, (poema XVI), talvez seja a mais recorrente — e
impressionante. Com seu duro trote, pode ser lida como um simulacro do tiquetaquear do tempo,
do ritmo das horas no relégio.

Os cascos enfaixados
Para que eu ndo ouca
Teu duro trote.

E assim, cavalinha,
Que me viras buscar?
Ou porque te pensei
Severa e silenciosa
Viras crianca

Num estilhaco de lougas?
Amante

Porque te desprezei?
Ou com ares de rei
Porque te fiz rainha?'%

Os signos substituem o “Nada”. Nessa compensacdo, ainda que ilusoria, parece que
quanto mais signos se constroi para a “morte”, para esse “além” absolutamente misterioso, mais
verdadeira sera a possibilidade de materializar uma situacao que se diferencie de “Nada”.

Na sociedade, esse esforco é percebido nos ritos funebres e em todos os aparatos que
cercam a morte. Reza, imagens sacras, construc@es similares a arquitetura residencial nos
cemitérios operam uma tentativa de transformagdo do “Nada” em uma possibilidade mais
concreta, como um lugar, um espaco.

De volta a poesia, Hilda Hilst constroi uma das suas imagens mais impressionantes para
ilustrar o tragico instante em que a vida encontra a morte: a do “estilhaco de lougas”, antncio
sonoro do irreparavel.

Sobressai-se, ainda, uma figura feminina para a morte, como nas designacdes
“Velhissima-Pequenina” e “Menina-Morte”, que aparecem, por exemplo, no verso XII:

Por que ndo me esqueces

1% Op. cit. p.37
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Velhissima-Pequenina?
Nas escadas, nas quinas
Trancada nos lacres

No ocre das urnas

Por que ndo me esqueces
Menina-Morte?

Sempre a minha procura
Tua rede de avencas
Teu crivo, codgulo

Tuas trangas negras

Por que ndo viajas
No liquido cobre
Da tua espessura?

E por que soberba
Se te procuro
Te fechas?'"’

A morte ¢ tao antiga quanto a vida. Pensar a morte como “velha” ¢, portanto, natural.
Mas, na figura da Velhissima-Pequenina, Ié-se, ainda, uma referéncia mitica, um labor de
detalhes que lembra as moiras terriveis, tecendo, esticando e cortando o fio do destino.

A ode se dirige, em seguida, a um outro nome para a mesma interlocutora: “Menina-
Morte”. A aproximacdo de velha e menina coloca o leitor diante da questdo temporal. O duplo-
espectro imaginado por Hilda Hilst adensa um certo terror — reforca o mistério da fatalidade que é
possivel em qualquer etapa da vida; que se reveste de varias formas, mas se mantém feminina.

A morte se insere no Regime Noturno da Imagem, supracitado. Integra uma constelagéo
de imagens que aproxima a obscuridade, a subjetividade, a intui¢o, o feminino. E possivel, no
entanto, avancar no problema de género feminino para “a” morte, que ndo ¢ uma unanimidade
nos idiomas, mas que aparece em muitas delas, como o italiano e o francés, em que mesmo o fim
¢ feminino “la fin”.

Gaston Bachelard, em A poética do devaneio, oferece importantes contribuicdes a essa

discussdo quando cita Simone de Beauvoir'®, que ja se referia a feminilidade das palavras da

lingua francesa:
Todos os linguistas concordam em reconhecer que a distribuicdo das
palavras concretas em géneros é puramente acidental. Contudo, em francés, a
maioria das entidades sdo do género feminino: beleza, lealdade, etc. (...) A
97 |dem p. 40

18 BEAUVOIR, Simone. Le deuxiéme sexe. Gallimard. p 286. apud BACHELARD, Gaston. A poética do
devaneio.Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 33
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mulher é o ideal da natureza humana, e o ideal que o homem pde diante de si
como o0 Outro essencial ele o feminiliza, porque a mulher é a figura sensivel da
alteridade: eis porque quase todas as alegorias, na linguagem como na
iconografia, sdo mulheres.

Bachelard aponta que a propria lingua pode ser uma mitologia:

“(...)as palavras das grandes coisas, como a noite ¢ o dia, o sono ¢ a
morte, 0 céu e a terra, s6 assumem o seu sentido designando-se como pares. Um
par domina outro par, um par engendra outro par. Toda cosmologia é uma
cosmologia falada.®®

(1P 2] [P

Mesmo quando a morte ¢ representada como “0” esqueleto, ele aparece armado com “a
foice. Em ultima instancia, ¢ “ela”, a foice, que ceifa. Na mitologia grega, a morte é Tanatos, de
género masculino, mas esse € irmdo do Sono e filho “da” Noite.

Nomenclaturas para a morte desviam da crueza da realidade que, em outros versos, é
exposta pela poeta. Enquanto alguns poemas aproximam a morte de uma iniciacdo, de um
momento de iluminacgéo, outros se deixam ficar diante do problema da decomposicdo, da morte
fisica.

Esbocava-se.
Escorria liquido.
Era vidro.

Amava torpe.
Mesquinho te amava.
Era um vivo.

Luzente ofuscava
De vermes e asas
Vivo, silente,
Algquimia de fogo:
De pedra fria.

A gozo.

Dirias morto?'*°

O paralelo construido na poesia acima conduz para uma imagem “viva” de uma
degradacéo. No frio da carne, a ebulicdo dos vermes mescla o siléncio a continuidade devoradora.
A pergunta final confronta a nova condigdo, que € um tabu para 0os homens das mais diversas

sociedades.

109 |dem p.34
19 1dem p. 61



66

Um mosaico de modos de imaginar a morte, de inUmeras fantasias sobre o além, € criado
pelo motivo Unico de ndo confrontar com o inominavel, contra essa mudanca na natureza do
corpo pela qual ele ja ndo € sequer um cadaver, mas um “nao sei qué”.

O espetaculo da decomposicéo inspira horror em toda a parte. E fundamental, para manter
a funcionalidade das mitologias tranquilizadoras, esconder o que apavora por significar a perda
da propria individualidade. Foram entdo concebidos processos para suprimir a imagem da
decomposi¢do no mundo dos vivos: destruir, dissimular ou conservar o cadaver.

A permanéncia do que é imaterial € uma das saidas para o “Nada” expressa na poesia de
namero XI.

Levaras contigo

Meus olhos tdo velhos?
Ah, deixa-os comigo
De que te servirdo?

Levaras contigo

Minha boca e ouvidos?
Ah, deixa-0s comigo
Degustei, ouvi

Tudo o que conheces
Coisas tdo antigas.

Levaras contigo

Meu exato nariz?

Ah, deixa-o comigo
Aspirou, torceu-se
Insignificante, mas meu.

E minha voz e cantiga?
Meu verso, meu dom

De poesia, sortilégio, vida?
Ah, leva-o0s contigo.

Por mim.!

De modo inverso, a poesia XL, que encerra a obra, se detém sobre restos mortais. H4 um

tom de superacdo, de uma quase vinganca no legado tdo parco.

Lego-te os dentes.
Em ouro, esmalte e marfim.

Entre sarrafos e palha
O bago dos meus 0ss0s.
Procura na tua balanca.
Minha couraca

11 op. cit. p.39
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Meu bandolim.
Escrita e torso.

Pesa-me a mim. Minhas funduras.
E 0 gume do meu desgosto.

Procura, na minha hora, entre sarrafos e palha

O que restou de mim
A tua procura.

Os versos finais, sem correrem o risco de uma aceitacdo calcada na fé, insinuam um
movimento, uma contrapartida: a continuidade da busca. Nas duas poesias citadas, a resisténcia
se da pela arte, que se incorpora a poeta a ponto de constituir vestigios junto aos seus legados

materiais — o0 ser do poeta é poesia.

1.3 — Barcos no ultimo vestido: a passageira de Caronte
Em dado momento, a poesia de Hilda Hilst para a morte adere ao imaginario da travessia.
O poema que segue é exemplar:

Uns barcos bordados

No ultimo vestido

Para que venham comigo
As confiss@es, 0 riso
Quietude e paixdo

De meus amigos.

Porque guardei palavras
Numa grande arca
E as levarei comigo

Peco uns barcos bordados
No altimo vestido

E vagas
Finas, desenhadas
Manso friso

Como as criangas desenham
Em azul as aguas

Uns barcos
para a minha volta a Terra
Este duro exercicio:

Para 0 meu espirito.'?

12 1dem. p 67
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A intencdo de separar este do conjunto tratado anteriormente tem por base uma distin¢éo
entre as suas respectivas vozes. Enquanto, na interlocugdo da morte que predomina nas odes,
Hilda Hilst provoca uma sorrateira “cavalinha”, seduz ¢ conspira, sonda, perverte o fim dando-
Ihe nome e figura em tom sarcastico, nessa poesia ha uma contemplacao eufemistica.

“Este duro exercicio para 0 meu espirito” abandona a perspectiva de extin¢cdo em si,
trabalhada no subcapitulo anterior, ao considerar a existéncia de um espirito. Mostra, ainda, uma
disposicdo, ou prontiddo, para uma etapa inevitavel, enquanto a imagem dos barcos e seus
supostos conteudos na poesia (confissdes, risos, quietude, paixdo...) empresta sentido a vida e
constitui a morte em passagem. A viagem pressupde um além — o ponto de chegada do outro
lado. Suprime a extin¢do em si.

Parece relevante para este estudo uma analise sobre os barcos, imagem que se pode
relacionar facilmente ao tempo. Funcionam como um contraponto humano ao fluir (linear) da
agua. Um barco € um ponto de referéncia, permite demarcar um intervalo de inicio, meio e fim
no movimento continuo do rio que Heraclito relacionou a existéncia.

Pensando sob o aspecto da barca, o proprio tempo, em esséncia, esta condicionado a um
observador, ou seja, é a arvore plantada na margem ou o barco em movimento que evidenciam o
movimento da agua. Assim com o passar das horas: na trajetéria do sol no arco celeste, no
desenho continuo das linhas no rosto de alguém ¢ que se “vé” o movimento.

Seria arriscado abordar a relacdo entre tempo e movimento sem um retrospecto do
pensamento filosofico sobre o tema. Cabe aqui uma pausa para marcar alguns posicionamentos
classicos que ainda contribuem para a nocdo de tempo nos dias atuais (muito mais no campo
simbdlico do que cientifico) e que parecem ser, de alguma forma, determinantes na poesia
hilstiana.

Aristételes analisava que “quando percebemos e determinamos os agoras segundo a sua
anterioridade ou posterioridade (movimento dialético referido, posteriormente, por Bachelard),
entdo dizemos que transcorreu um intervalo de tempo. Quando n&do distinguimos mudanga
alguma, é como se a alma permanecesse no mesmo e indivisivel agora.”*>
E interessante observar que a caracterizacio do tempo aristotélica, de um continuo

sucessivo, dado ndo ser, simplesmente, um movimento (que é continuo), ou um ndmero (que €

3 ARISTOTE. Traité du Temps. Introduction, Traduction et Commentaire. Editions Kimé. Paris, 1994.
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sucessivo), mas sim o numero de um movimento — uma sucessao continua, implica a existéncia
de uma alma (observador). Mas essa alma precisa ser entendida de modo intelectual — a alma
intelectiva de um individuo.
Plotino oferece outras contribuicdes, diferenciando-se essencialmente de Aristoteles por
ndo tratar o tempo isoladamente, mas partir do pressuposto de que esse s6 é compreensivel a
114.

partir da eternidade, como destaca, em artigo, Puente™":

A sua aproximacdo a questdo do tempo é, portanto, genética e ndo
meramente descritiva, como ele julgava ser a de Aristételes. Plotino quer saber,
antes de mais nada, de onde provém o tempo. E essa resposta, para ele, ja havia
sido dada por Platédo no Timeu, ao formular a defini¢do do tempo como “imagem
do eterno que procede segundo o0 nUmero.

Plotino ndo vé necessidade de que preexista uma alma individual a fim de que ocorra a
mensuracdo do tempo, pois, para ele, o tempo tem a mesma medida, independentemente de que
alguém o mensure ou nao.

Puente retoma a explicacdo de Plotino para a origem do tempo, com uma formulacéo que
contribui para o estudo da poesia de Hilda Hilst em alguns aspectos, como sera possivel entender
a sequir:

N&o podendo recorrer as Musas para narrar a genealogia do tempo, dado
gue elas ainda ndo teriam nascido, pois, segundo uma tradicdo grega, ao serem
filhas de Zeus e de Mnemosyne, as Musas nascem no tempo, Plotino da voz ao
préprio tempo (...) No inicio, antes do anterior e do posterior, 0 tempo repousava
consigo mesmo no Ser do Intelecto, ou seja, na eternidade. Mas, entdo, uma
natureza inquieta, desejosa de comandar a si mesma e de pertencer a si mesma,
“decidiu buscar mais do que o presente ¢ moveu a si mesma ¢ moveu também a
ele.

Ainda segundo a leitura de Puente, esse relato mostra, com clareza, ser esse movimento da
alma, que busca algo além do que ela ja possui, que cria o tempo. Néo por acaso, quando Plotino
trata do movimento, ele afirma que o tempo é sempre diverso, porque € o0 proprio movimento que
0 produz. Obviamente, 0 movimento a que Plotino se refere nessa passagem é um movimento
hipostatico, que se manifesta, no plano do Intelecto, pelo pensar e, “no plano da alma, pelo
desejo”.

A busca, a inquietude, como veremos mais detidamente nas paginas seguintes, quando

analisaremos poemas de amor reunidos em especial em Jubilo, memoria, noviciado da paixao,

1450UZA, Draiton Gonzaga de (org). O tempo e a alma em Plotino e Aristteles in Amor Scientie — Festschrift
em Homenagem a Reinholdo Aloysio Ullmann. EdiPUCRS. Porto Alegre, 2002. pgs.251-270
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estdo na esséncia da poesia de Hilda Hilst, que, ndo por nada, deu a um dos cadernos dessa edicéo
o titulo: O poeta inventa viagem, retorno e sofre de saudade.

A poesia funda tempos dentro do tempo que sO existe em virtude da subjetividade. O
filésofo observa que a eternidade € a vida do Intelecto, que € homogénea, plena e absolutamente
inextensa. Primeiramente, a alma se “temporalizou”, produzindo no lugar da eternidade o tempo.
Depois, imp6s ao mundo criado servir ao tempo, na medida em que tudo fora criado no tempo e
todos os processos do mundo foram circunscritos ao tempo.

Logo, se a eternidade é a caracteriza¢do da vida no estado de quietude,
uniformidade e identidade consigo mesma, 0 tempo, por sua vez, serd uma vida
no estado de inquietude, diversidade e alteridade. A correspondéncia entre os
atributos da eternidade e os do tempo deve ser perfeita, de modo que a cada
atributo da eternidade correspondera um do tempo.**®

O tempo como imagem da eternidade é conceito germinal da filosofia do tempo. Na
explanacdo que segue, se evidencia o instante, a sucessdo e o devir, portanto, as formas da
experiéncia humana do tempo. E nessa perspectiva que se pode compreender as saidas temporais

ou as suas dilatacdes:

O primeiro predicado da eternidade é a sua unidade e a esse predicado o
tempo se refere ao ser uma imagem da unidade, a saber: a unidade na
continuidade; a segunda propriedade da eternidade ¢ a sua infinitude atual que o
tempo imita, ao ser uma tendéncia ao infinito relacionada ao que sera
eternamente sucessivo e, por fim, a terceira e Ultima caracteristica da eternidade
é ser uma totalidade concentrada, caracteristica essa emulada pelo tempo ao este
ser uma totalidade que se formaré por partes e que sera sempre futura.*®

Plotino conclui que, do mesmo modo que ndo existem muitas almas, mas uma Unica que
se manifesta na pluralidade, assim também n&o existem muitos tempos, mas apenas um, que se
manifesta em cada alma como a sua propria vida. A prisdao no tempo hilstiana, nessa perspectiva,
corresponde a natureza da propria existéncia.

Sintonia maior sera possivel reconhecer ao compara-la com o trabalho de pensadores
posteriores, como Agostinho e, além, Kant que, diferentemente de Plotino e Aristoteles, abarcam
uma visdo subjetiva dessa natureza.

A concepcdo de tempo como movimento € revigorada por Santo Agostinho: “imagem

movel da imovel eternidade”. Em Agostinho esta a sintese da imagem de Platdo, com uma énfase

15 Op. cit p. 260
18 1dem
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intimista: aparece o entendimento do tempo como uma realidade propriamente psiquica e pessoal,
embora seja possivel detectar alguma influéncia de Plotino, em especial quando utiliza termos
relacionados essencialmente a vida humana, como pensamento e desejo.

No século XX, Heidegger é pioneiro na cultura ocidental em desfazer a relagdo tempo e
medida, com a introducdo do conceito de ser-no-mundo, onde repousa o principio do ser-ai como
cuidado. Produz, assim, uma dimensdo em que 0 tempo se converte em “temporalidade”, de
acordo com Stein:

De agora em diante, o ser ndo é atributo essencial das coisas, das
pessoas e dos eventos. O ser passa a transformar-se numa funcéo da propria
compreensao que o ser-ai tem de si. Em que proporgdes a subjetividade forte de
Heidegger revolucionou a filosofia, no que nela se tinham constituido
concepgOes de tempo, pode ser observado na transformacdo das categorias
sujeitas ao tempo em existenciais sustentados pela temporalidade. N&o era
apenas o carater fisico de sucessdo do tempo que era suplantado, mas se
produzira uma desobjetificagdo do ser humano, na medida em que cada
existencial é uma concentracao de instantes de temporalidade.**’

“Formador de mundo”, o ser humano estd livre para viver ndo mais a cegueira da
sucessdo, mas uma temporalidade dialdgica, como a que a poesia de Hilda Hilst oferece aos
leitores, por vezes deslocada para o universo mitico, embora, muitas outras, aparentemente
vinculada a crueldade de um tempo arrasador; esse tempo, na aparéncia, € um ser externo, que

desconsidera o homem.

As coisas e 0s eventos passam a tomar um volume de tensdo e um modo
de ser que lhes tira a aparente neutralidade que lhes atribui a tradicdo metafisica.
(...) Quando afirma que A pedra é sem mundo, o animal é pobre em mundo e o
ser humano é formador de mundo, ndo é a sucessividade de um tempo fisico que
ird caracterizar a discussdo dos trés mundos. Pelo contréario, através do
desmantelamento do mundo como conceito fisico do seu tempo, que Heidegger
se propde como tarefa na destruicdo da metafisica, nos faz reconsiderar o
movimento fundamental de compreensdo da condicdo humana. Com sua
temporalidade, o ser humano néo é produto final de um tempo de evolugdo como
as ciéncias podem estabelecer. Uma vez dado o fato humano e, alids, somente
porque se deu esse fato humano, tudo se inverte.

Entender a contribuicdo de Heidegger para a filosofia do tempo é tocar nas questfes
concernentes a poesia geral e, especificamente, naquela que pauta a dor caracteristica dos versos
de Hilda Hilst ao abordar a linearidade temporal.

Heidegger “muniu” o ser humano de dois existenciais decisivos:

17 0Op. cit. In O filésofo e o tempo. pgs. 236-244
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Sdo as antenas pelas quais o ser-ai modaliza o tempo e o confirma na
sua dimensdo ec-statica e ndo linear. Trata-se do sentimento de situacdo e da
tonalidade de &nimo. Essas caracteristicas que determinam o modo de ser-no-
mundo sdo 0s vetores gue sustentam e alimentam a relacdo com o tempo e a
temporalidade. Neles, por exemplo, se apbia o conceito de melancolia e tédio,
modos reativos e de rejeicdo do tempo linear que ndo se suporta e que
justamente nos levam para a atmosfera de um tempo que toma sua forma de
temporalidade. '*®

Na poesia de Hilda Hilst, esse tempo insuportavel encontra como reativo a poesia,
caminho para percursos descomprometidos com a linearidade.
1.3.1 — Travessia

Entre as vérias leituras possiveis para a imagem de barcos no ultimo vestido, téo
delicadamente construida, sobressai-se, primeiramente, a do mito de Caronte, o condutor das
almas para o além. Os gregos e romanos da antiguidade acreditavam que as almas faziam a
travessia do Aqueronte, rio que delimitava o inferno, em uma pequena barca. O nome desse rio
faz mencdo a um dos filhos do Sol e da Terra que, por ter fornecido dgua aos titas, inimigos de
Zeus (Jupiter), foi por ele transformado em rio infernal.

Caronte era um barqueiro velho que sé transportava as almas dos que tinham tido seus
corpos devidamente sepultados, e cobrava pela travessia — dai 0 costume de colocar uma moeda
com o morto. A mortalha (ornada de barcos) a que o poema se refere pressupde um rito flnebre,
segundo a lenda, condicdo para o embarque das almas.

Os espiritos que ndo prestassem o devido tributo a Caronte, conforme a crenca, estariam
condenados a percorrer o Agueronte por 100 anos para cima e para baixo, antes de finalmente
descansarem.

A perspectiva de Caronte, que comporta a crenca no além-timulo, deixou testemunhos
como as pinturas nos vasos mortuarios greco-romanos, que mostram, além da barca, os vivos
voltando ao tumulo para enfeitar a lapide com fitas, unta-la ou depositar oferendas, como frutas.

A imagem da barca, simbolo da travessia feita pelos vivos ou pelos mortos, € encontrada
em todas as civilizagfes. Na Oceania, h4 a crenca de que os mortos acompanham o Sol no
Oceano transportados por barcas solares, enquanto os cargo cults, cultos proféticos e
milenaristas, proclamam a iminéncia de uma era fabulosa de abundancia e beatitude que vira das

aguas, como cita Eliade:

118 I hidem
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Os indigenas voltardo a ser senhores de suas ilhas e ndo mais trabalharéo,
pois 0s mortos retornardo em magnificos navios carregados de mercadorias,
iguais as cargas prodigiosas que 0s brancos recebem em seus portos. Eis porque
a maioria desses cargo cults exige, por um lado, a destruicdo de animais e
utensilio domésticos e, por outro, a construcdo de amplos depdsitos onde serdo
armazenadas as provisoes trazidas pelos mortos. Um dos movimentos profetiza a
chegada de Cristo a bordo de um cargueiro; outro aguarda a vinda da América.
Uma nova era paradisiaca terd inicio e os membros do culto se tornardo
imortais.™

Na arte e na literatura do antigo Egito, acreditava-se que o defunto descia para as 12
regibes do mundo inferior numa barca sagrada, que passava em meio a mil perigos. Na ampla
iconografia fanebre, as vezes se distingue um escaravelho erguido dentro da barca, ostentando
um sol sobre as patas, como uma promessa de imortalidade.

A imaginacdo egipcia, de impressionante riqueza, assim como a mitologia grega, oferece
um vasto terreno para a interpretacdo psicanalitica, partindo do principio de que a viagem
subterranea da barca solar seria uma exploracdo do inconsciente. Para Bachelard, a barca que
conduz a esse nascimento é o berco redescoberto.

Ao mesmo tempo que o simbolo da travessia reporta a ponte entre 0s mundos que a poeta
pretende como fuga do “nada”, pode sugerir um mergulho individual, um retorno aos estagios
anteriores do ser, lugar onde um outro tempo existe de fato — a memdria, enquanto uma pos-
existéncia sera apenas misterio.

No mesmo sentido, evoca o seio ou o Utero. Relacionando a barca de Caronte ao berco se
pode perceber, na imagem das barcas bordadas, uma fuga simbdlica da temporalidade pela
perspectiva de comeco que a nau representa. A entrega a viagem reproduz, em certa medida, o
retorno ao Utero, tema explorado por Freud que, diferentemente de outras abordagens cientificas
gue denotam a precariedade da infancia, defende a beatitude dos primérdios. Nessa inversdo, a
primeira barca pode ser o ataude.

Tema bastante frequente nas religides arcaicas, a perfeicdo da origem é um ponto de
contato entre a mitologia e a psicanalise, como observa Eliade:

Eis a raz&8o porque o inconsciente apresenta a estrutura de uma mitologia
privada. Pode-se ir mais longe ainda e afirmar ndo somente que o inconsciente é
mitoldgico, mas também que alguns de seus conteldos estdo carregados de
valores cdsmicos. (...) Pode-se mesmo dizer que o Unico contato real do homem
moderno com a sacralidade cosmica é efetuado pelo inconsciente, quer se trate

19 E| JADE, Mircea. Mito e realidade. Perspectiva: S&o Paulo, 2002.
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de seus sonhos e da sua vida imaginaria, quer das criacbes que surgem do
inconsciente (poesia, jogos, espetaculos, etc.).*?

Considerar a poesia, mais que uma fuga, um auténtico contato do homem com a
sacralidade cosmica é oferecer, no ambito da ciéncia, dos estudos culturais, uma possibilidade de
transcendéncia para as questdes existenciais.

Eliade enfatiza, ainda, que o regresso ao Utero, do ponto de vista da estrutura, corresponde
a regressdo do Universo ao estado cadtico, ou embrionario. As trevas pré-natais correspondem a
Noite anterior a Criacdo (Noite dos Tempos) e as trevas da cabana iniciatéria.

Nos ritos de regresso no tempo das mais variadas épocas e origens, e nas manifestacoes

3

artisticas que reproduzem esse mesmo impeto, Eliade identifica “uma certa continuidade de
comportamento humano no que concerne ao Tempo. Esse comportamento pode ser definido do
seguinte modo: para curar-se da obra do Tempo, € preciso voltar atrds e chegar ao principio do
Mundo.” E compara:

Enquanto nas culturas arcaicas e paleorientais a repeticdo do mito
cosmogonico tinha como objetivo a aboli¢do do Tempo decorrido e o reinicio de
uma nova existéncia com as forcas vitais intactas, para os misticos chineses e
hindus o objetivo ndo consistia em recomecar uma nova existéncia aqui
embaixo, na Terra, mas em volver atrds e reintegrar-se ao Grande-Um
primordial '

Assim, no limite da existéncia, o imaginario reconstréi o Eterno Retorno ou o regresso aos
primordios que antecedem o proprio tempo.
Bachelard define:

Se a Morte foi o primeiro navegador, o ataide, na hip6tese mitoldgica,
ndo seria a Gltima barca, seria a primeira. E a morte ndo seria a Gltima viagem,
seria a viagem inicial. Sera, para alguns sonhadores profundos, a primeira
verdadeira viagem.'?

Entretanto, observa Bachelard, a barca dos mortos desperta uma consciéncia do erro,
assim como o naufragio sugere a ideia de um castigo. “A barca de Caronte vai sempre para 0s
infernos. Ndo existe barqueiro da felicidade. A barca de Caronte €, assim, um simbolo que
permanecera ligado a indestrutivel infelicidade dos homens”.

Né&o obstante o esfor¢o imaginario, o mistério da morte a mantém ligada a obscuridade, ao

medo.

120 Op. cit. p.73
121 |dem pgs. 81 e 82
122 BACHELARD, Gaston. A &gua e 0s sonhos. S&o Paulo: Martins Fontes, 1989. p.111
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1.3.2 — Memodria e esquecimento

A vida presente também € uma navegacgdo perigosa. Sob esse aspecto, a imagem da barca
€ um simbolo de seguranca. Favorece a travessia da (ou das) existéncia(s). Geralmente, uma
auréola em forma de barca figura detras do personagem Amida nas representacfes japonesas. Faz
lembrar aos fiéis que Amida é um barqueiro-passador, e que sua compaixdo conduzira para além
do Oceano das dores que sdo a vida neste mundo e 0 apego a esta vida. “Talvez esse, sim, tenha
sido um barqueiro da felicidade”, compara Bachelard.

Como toda a imagem comporta a sua oposicéo, a barca da travessia para o além toma a
forma, em versos de Do desejo, de uma possibilidade de retorno:

Que as barcacas do Tempo me devolvam
A primitiva urna de palavras.

Que me devolvam a ti e o teu rosto
Como desde sempre o conheci: pungente
Mas cintilando de vida, renovado

Como se o sol e o rosto caminhassem
Porque vinha de um a luz do outro

Que me devolvam a noite, 0 espaco

De me sentir tdo vasta e pertencida

Como se aguas e madeiras de todas as barcagas
Se fizessem matéria rediviva, adolescéncia e mito.

Que eu te devolva a fonte do meu primeiro grito.'?®

Em uma mudanca de perspectiva da analise da travessia da morte para a vida, surge o
problema da memdria e do esquecimento. Na origem do termo memoria esta a propria historia da
poesia. Convem retornar a andlise para o principio do pensamento grego, antes mesmo de
Aristoteles e Plotino, ja mencionados na presente analise.

Na mitologia, a deusa Mnemosine, personificacdo da memoria, irm@ de Chronos e de
Oceanos, é a mae das Musas, as cantoras divinas que tinham como funcgéo presidir as diversas
formas do pensamento: como eloquéncia, sabedoria, persuasdo, historia, matematica,
astronomia...

Os poetas irdo guardar, através da palavra cantada, a visdo de mundo e a consciéncia
historica do grupo social em que foram gerados. Pela audicdo do canto o0 homem comum podia

romper seus limites de movimento e visdo, transpor fronteiras geogréaficas e temporais. Assim, a

123 Op.cit p. 47
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atividade poética, presidida por Menmdsine, orienta-se preponderantemente para o passado e,
mais especificamente, para o “tempo original”.

Sobre o tema, sdo importantes as contribui¢des de Jean-Pierre Vernant: “O privilégio que
Mnemosine confere ao aedo é o de um contato com o outro mundo, a possibilidade de nele entrar
e dele sair livremente. O passado surge como uma dimensao do além.”

Ainda segundo Vernant, o par complementar de Mnemosine é Lethe, cujo nome sera dado
a fonte do esquecimento. O mito aponta que a fonte da memoria e a fonte do esquecimento
coexistem.

Antes de penetrar na boca do inferno o consultante (do oraculo de
Lebadéia) era conduzido para perto das duas fontes, Lethe e Mnemosine. Ao
beber da primeira, ele esquecia tudo da sua vida humana e, semelhante a um
morto, entrava no dominio da Noite. Pela 4gua da segunda, ele devia guardar a
memoria de tudo o que havia visto e ouvido no outro mundo.

Na travessia que a barca pressupde, a fonte de Letes, a fonte do Esquecimento, integra o
reino da Morte tornando-se a imagem de um dos terrores existenciais: a indiferenciacédo, a perda
da prdpria identidade, o esquecimento amplo de si que provem da morte, conflitos presentes na
obra poética de Hilda Hilst. “Precisamente porque a morte se define como o dominio do
esquecimento, aquele que no Hades guarda a memoria transcende a condig¢ao mortal. %

Eliade lembra que os defuntos sdo aqueles que perderam a memdria, mas, algumas figuras
mitoldgicas, como Tirésias, foram capazes de manter essa capacidade:

A fim de tornar seu filho Etalide imortal, Hermes lhe concede uma
memoria inalteravel. Como escreveu Apoldnio de Rodes, mesmo quando ele
atravessou 0 Aqueronte o0 esquecimento ndo submergiu sua alma, e, embora ele
habite o reino das sombras, ora da luz solar, sempre conserva a lembranca do
que viu.*?®

Posteriormente, a mitologia do esquecimento sofre uma inversdo e passa a ser 0 centro
das especulacdes filosoficas sobre 0 Tempo e Alma. A transposicdo de Menemdsine do campo da
cosmologia ao da escatologia, de acordo com Vernant, modifica todo o equilibrio dos mitos da
memoria. O exilio da alma passa a ser o corpo e a alma € tdo mais licida quanto consegue se

libertar da priséo fisica.

124 \VERNANT, J.P. Mito & pensamento entre 0s gregos. Paz e Terra. S&0 Paulo, 2003. pgs.135-144
125

Idem p.145
126 |hidem p.109
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Letes se torna a fonte que apaga a memoria da vida celeste para um regresso a vida
carnal. As imagens antes ligadas ao Hades aplicam-se agora a vida terrestre, lugar de provagéo e
castigo.

O esquecimento € condicdo do retorno a vida. A alma que bebeu no Letes reencarna e é
novamente projetada no ciclo do vir-a-ser, conforme Platéo.

Arrastada no ciclo do devir, girando no circulo da necessidade, presa a
roda da fatalidade e do renascimento, a vida daqueles cuja alma passa
alternativamente de um corpo de homem ao de animal ou de uma planta realiza
na terra a imagem dos supliciados tradicionais dos Infernos: Sisifo, empurrando
interminavelmente uma rocha que torna a cair sempre; Ocno, trangando uma
corda de junco que uma jumenta rdi a cada passo; as Danaides esfor¢ando-se em
vao para encher um tonel furado com a &gua que escorre de uma peneira — esta
peneira, dird Platdo que é a alma desses infelizes incapazes, por esquecimento,
de ndo deixar escapar seu contetido. **’

E a concepcdo do Eterno Retorno como prisdo no tempo. Eliade relaciona a capacidade de
recordar as vidas anteriores o sentido de evolugédo do espirito, sua condicdo libertadora do eterno
ciclo:

O Dighanikaya afirma que os deuses caem do Céu quando lhes falta a
memoria e sua memoria se confunde; ao contrario, os deuses que ndo esquecem
sdo imutaveis, eternos, de uma natureza que ndo conhece mudancgas. Alguns
deles praticaram a ascese e a meditacdo e, gracas a sua disciplina iogue,
conseguiram recordar-se de suas existéncias anteriores. De uma maneira ou de
outra, como vimos, a recordacdo implica esquecimento e este equivale, na india,
a ignorancia, a escravidéo, a morte.*?®

Outra imagem equivalente a da morte merece atencdo quando o tema é o esquecimento: a
do sono. Na mitologia grega, sono e morte, Hipnos e Tanatos, sdo irmdos gémeos. Assim como
as tradicOes religiosas citadas, especialmente indianas, denotam a questdo da ignorancia na vida
terrena, muitas correntes, inclusive a crista, apresentam o sono como uma metafora da vida que
segue sem contato com as verdades superiores. Nessa perspectiva, a morte, quando passagem
para uma iluminacdo, poderia ser um despertar. O esquecimento equivale ao sono, mas também a
perda de si mesmo, ou seja, a desorientacdo, a cegueira (a venda sobre os olhos).

Para romper com o ciclo temporal, o pitagorismo constitui a ideia de andmnesis, que se
esbocava em Hesiodo: a rememoracio das vidas anteriores traz, enfim, seu termo. E a juncio do

comeco ao fim que conquista a libertacdo do devir da morte.

127 Op. cit p. 148
128 |dem pgs.105-107
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Semelhante a uma outra figura mitica, o rio Okeands, que contém todo o
universo com seu curso infatigavel, Chronos tem o aspecto de uma serpente
enrolada em circulo sobre si mesma, de um ciclo que, ligando e envolvendo o
mundo, faz do cosmo, a despeito das aparéncias de multiplicidades e de
mudanca, uma esfera Gnica e eterna.'?

Nos exercicios poéticos de Hilda Hilst, esse movimento aparece — o de uma especulacédo
que aproxima o fim de um recomeco. E uma poesia que bebe na fonte das grandes questdes
miticas e filosoficas, seja pela razdo, ja que, sabidamente, a poeta foi uma intelectual, seja na
forma de imagens arquetipicas intrinsecas.

Serd que apreendo a morte
Perdendo-me a cada dia

No patamar sem fim do sentimento?
Ou quem sabe apreendo a vida
Escurecendo anarquica na tarde

Ou se pudesse

Tomar para 0 meu peito a vastiddo
O caminho dos ventos

O desconhecimento da cantiga.

Sera que apreendo a sorte
Entrelacando a cinza do morrer
Ao sémen da tua vida?**®

A filosofia sobre o tempo como a conhecemos, apresentada anteriormente a partir de
Aristoteles, nasce quando a reflexdo sobre a memoria evolui para a rememoracdo como saida do

ciclo temporal, como aponta Vernant:

Se a memodria é exaltada, ela o é como forca que realiza a saida do tempo
e a volta ao divino. Uma observacdo permitird ressaltar o elo que une a
valorizacdo da anamnésis e o desenvolvimento de uma reflexdo critica e
negativa referente ao tempo. E no mesmo ambiente de seitas onde se origina a
crenca na metempsicose que aparece, paralelamente ao interesse pela memoria,
no sentido de uma rememoracdo das vidas anteriores, todo um trabalho de
elaboracédo doutrinal, de forma mais ou menos mitica, tendo por objeto o tempo,
considerado como nogo cardinal.'*!

Tao mais aguda serd a nocdo de finitude temporal quanto mais a sociedade evolui do
modelo primitivo (ligado ao devir ciclico que se aplica a realidade na periodicidade das festas, no
entendimento da sucessdo das geracdes humanas, na cosmogonia) para 0 dominio da experiéncia

individual de tempo.

129 Op. Cit. p. 156
130 HILST, Hilda. Op. cit. p. 59
131 Op. Cit. p. 155
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Essa crise aparece no mundo grego, de acordo com Vernant, no momento em que se
exprime, com o nascimento da poesia lirica, uma nova imagem do homem.

O abandono do ideal heroico, o advento de valores ligados diretamente a
vida afetiva do individuo e submetido a todas as vicissitudes da existéncia
humana: prazeres, emocdes, amor, beleza, juventude, tem por corolario uma
experiéncia do tempo que ndo se enquadra mais no modelo de um devir circular.
(...) Quando o individuo se volta para sua prdpria vida emocional e, entregue ao
momento presente, com o que ele comporta de prazer e de dor, situa, no tempo
gue passa, 0s valores aos quais estd desde entdo ligado, ele préprio se sente
levado em um fluxo mdvel, cambiante, irreversivel. Dominado pela fatalidade
da morte que orienta todo o seu curso, o tempo no qual se desenrola a sua
existéncia aparece-lhe como uma forca de destruico (...)**

A poesia que expressa esse novo ser, esse individuo, acaba sendo, no decorrer dessa
tomada de consciéncia, um veiculo de permanéncia, uma possibilidade material de resisténcia
pela voz.

No poema que abre a questdo da barca na poesia de Hilda Hilst, aparece a imagem da arca
como depositaria das palavras além-travessia: “Porque guardei palavras/ Numa grande arca/ E as
levarei comigo (...)”.

A arca, assim como o cofre, sob a perspectiva simbolica tem a funcdo simultanea de
guardar um tesouro, material ou espiritual, e de revelagcdo, que se opera em sua abertura. A Arca
de Noé prefigura a Igreja, essa também uma barca onde os crentes ocupam seus lugares para
vencer as ciladas deste mundo.

No contexto, a obra literaria € posta como passivel de transpor o mundo da carne em
direcdo ao do espirito, tema que reaparece no poema citado abaixo, entre outras recorréncias:

Carrega-me contigo, Passaro-Poesia

Quando cruzares 0 Amanha, a luz, o impossivel
Porque de barro e palha tem sido esta viagem
Que faco a s6s comigo. Isenta de tracado

Ou de complicada geografia, sem nenhuma bagagem
Hei de levar apenas a vertigem e a fé:

Para teu corpo de luz, dois fardos breves.
Deixarei palavras e cantigas. E movedicas
Embacadas vias de lluséo.

Nao cantei cotidianos, so te cantei a ti
Passaro-poesia

E a paisagem-limite: o fosso, o extremo

A convulsdo do Homem

132 Op.cit p. 157
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Carrega-me contigo.
No Amanh3!®

Nessa travessia pela poesia, € oportuno observar a aparicdo de dois materiais que se
constituem em imagens: o barro e a palha. O primeiro, que é compativel com o p6, é
conhecidamente relacionado a criacdo e extin¢do da vida humana. Do barro de que Adao é feito
ao profético “tu és po e ao pod retornaras” a imagem é amplamente difundida na cultura Ocidental,
em especial por meio da liturgia cristd. Tem a presenca de um Chronos faminto na aniquilagéo
humana, no limite da existéncia.

A palha, com seu sentido de renovagdo vegetal, participa de um conjunto de poemas
ligados ao Eterno Retorno, aos ciclos, temas do proximo capitulo.

Entre barro e palha, € possivel deduzir um didlogo entre o que € finito e linear e o que é
renovavel, ciclico. Tal aparicdo sinaliza para outra etapa do relacionamento da poesia de Hilda
Hilst com o tempo, ndo mais como refém da sucessdo, mas no exercicio de uma resisténcia pelo
regresso a mentalidade primitiva no que ela tem de reconfortante, como sera analisado adiante.
Por ora, para encerrar este primeiro capitulo sobre a fome do tempo, um conjunto de poesias de

amor oferece um retrato da angustia hilstiana das horas.

1.4 Amor: degelo prendendo as aguas

A poesia de amor de Hilda Hilst, em sua quase totalidade, esta condicionada ao problema
da passagem do tempo, da finitude. Sdo poemas de dor, ansiedade, relutncia, seja com
referéncias diretas ao transcurso das horas que subjuga os amantes, ou em confronto com a
completude impossivel no outro e a extin¢cdo do desejo que equiparam 0 amor ao tempo, na sua
fome.

Em Cantares de perda e predilecdo, de 1983, Hilda Hilst cria uma poética que
inicialmente se configura uma dor partilhada: “(...) Cegos, ndo somos dois./ Apenas
pretendemos./ Devorados e vastos/ Temos um nome: EFEMERO.”

A Ultima palavra é grafada em maidsculas no poema, destacando o fantasma do tempo. A
fragilidade une os amantes. A “cegueira” d& conta do imponderdvel do relacionamento, do
embotamento dos sentidos quando ha uma entrega amorosa e, a0 mesmo tempo, da obscuridade

da existéncia, de seus mistérios.

33 |dem p.42
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Toma para teu gozo

Este rio de saudade.
Nenhum recobrira teu corpo
Com tamanha leveza

E com tal gosto.

Ainda que sejam muitos.
Os largos rios da Terra.

Toma para teu gozo

Minha dor e insanidade

De nunca voltar a ver

Meu proprio rosto.

E aguarda uma tarde sem tempo
Quando serei apenas retalhada

Um espelho molhado de umas &guas.*®

A0 gozo ja se imiscui a saudade, mais que uma possibilidade, uma dor vivida no presente
que projeta a perda futura. De modo semelhante na segunda parte, nunca voltar a ver o proprio
rosto € um sofrimento possivel a partir da consciéncia de uma temporalidade que rivaliza com a
propria identidade.

A poesia transporta para o instante vivido a soma das alteragdes fisicas imperceptiveis no
cotidiano, confrontando os espelhos de fases distantes para comunicar de forma tragica a “perda
de si” que se da sutilmente. Nessa perspectiva, o rio é claramente o tempo que se esvai, a
linearidade, como apresentado anteriormente, a propdsito de outras apari¢es dessa imagem, e
inclusive, com exemplos da literatura universal.

O espelho nesse poema, a principio, se relaciona naturalmente com a questdo da imagem,
mas, um olhar para a sua simbologia oferece alguma complementaridade. Entre os sentidos
atribuidos ao espelho, est4 o de fonte de revelagéo, desde a origem do termo. Speculum (espelho)
deu nome a especulacdo: originalmente, especular era observar o céu e 0 movimento das estrelas
com auxilio de um espelho.

Esse sentido elevado se aplica, posteriormente, a reflexdo sobre a propria imagem. O
espelho sugere uma revelacdo tanto do exterior como do interior, supde um certo temor em

confrontar um sujeito com a sua face oculta.

134 Op. Cit. p.55
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No contexto de uma relacdo amorosa, um espelho pode lembrar a imagem que vem
depois do desnudamento dos véus que encobrem o sujeito enamorado. A face de alguém que se
revela, passado o arrebatamento.

Espelho lembra, também, a projecdo inerente ao relacionamento, ja que o parceiro, em
geral, representa aspectos da personalidade, tanto os positivos quanto 0s negativos, daquele que o
escolheu.

O interesse de fundo narcisico que o outro reflete ja era identificado no Fedro: “Ele ama,
portanto, mas ndo sabe o qué (...) ndo é capaz de dizer a causa do seu mal, e ndo percebe que se
Vé no seu amante como em um espelho (...) seu amor é o amor refletido do amor do seu amante.”

Outra relacdo € possivel com as antigas tradi¢fes que se utilizam de espelhos nos ritos de
noivado. Na Pérsia, no Afeganistdo e no Paquistdo ainda se realiza a ceriménia do “espelho dos
noivos”. Os dois se aproximam por lados opostos e se olham, primeiramente, em um espelho ao
fundo do ambiente, para assim verem ‘“‘seus rostos corrigidos (o olho direito a direita) e nao
invertidos como neste mundo.” Essa faculdade do espelho de corrigir a imagem representa a
visdo da esséncia nesse rito.

No final da poesia, o sentido tragico da lugar a uma saida para o “sem-tempo”. A &gua
que molha o espelho é uma imagem interessante porque duplica o objeto, considerando que, com
determinada incidéncia de luz, a agua é também um espelho.

Esse redobramento remete aos simbolos da intimidade, da inversdo de trevas em
recolhimento. Na dimens&o que extrapola a temporalidade, o espelho molhado, que fragmenta a
imagem, toma o lugar da alma, o essencial que se mostra depois do “estilhacamento” do
individuo.

Nesse momento, a trajetdria do sujeito-lirico se sobrepde a da amante; o tempo da parceria
estd reduzido a um breve instante. O percurso solitario, com seus anseios de permanéncia, € a
perspectiva principal.

1.4.1 — Odio-amor

Embora préximos como reféns da sucessdo, 0s amantes na poesia de Hilda Hilst
protagonizam embates. O poema que segue € ilustrativo das duas questBes: a impermanéncia e 0
amor que rivaliza, o6dio-amor, denominacdo que se repete em varios poemas de Cantares de
perda e de predilecéo.

H& este céu duro
Empedrado de ventos
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Eternidade és tu, meu édio-amor
Senhor do meu sentimento.

Ha este Nunca-Mais

Ancorado no Tempo.

E uma s6 tarde num aroma de ruas
De mogorim, de aves.

E hé refrbes e dgatas

Nas pragas

Daquele paraiso de ilusGes

E barcas, pedras roladas

Extensos esgarcados

Eternidade de nés, meu 6dio-amor
No SEMPRE NUNCA-MAIS.**®

No enfrentamento que a seducdo pressupde entre a caca e 0 cacador, 0 algoz e a vitima,
alternadamente estdo a entrega e a revolta. O tempo, na poesia, também surge em um par de
oposicoes, se relativiza no jogo entre a eternidade e o “sempre nunca-mais”, que aparece em
maiusculas, destacando-se das demais palavras.

“Tu” e “n6s” tém posicbes bem marcadas, assim como 0s possiveis cenarios que
contribuem para sinalizar novas oposi¢des, como as “pracas” e 0S “extensos esgarcados”, o
primeiro, delimitado como sdo as pragas no interior das cidades; o segundo, dando a entender o
ilimitado na paisagem e no tempo.

Em cada éxtase dos amantes estd uma pequena-morte, como Se define a breve “saida do
tempo” que o momento do climax sexual sugere, no embotamento momentaneo dos sentidos.
Essa perda do controle simula uma entrega derradeira. A fome dos amantes se confunde com a
fome do tempo: voraz, cruel:

Tens a medida do imenso?
Contas o infinito?

E quantas gotas de sangue
Pretendes

Desta amorosa ferida

De tdo dilatada fome.

Tens a medida do sonho? Tens o nimero do Tempo?
Como hei de saber do extenso

De um 6dio-amor que percorre

Furioso

Passadas dentro do vento?

35 Op. Cit p.122
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Sabes ainda meu nome?

Fome. De mim na tua vida.'®

Construir a imagem da fome para o sentimento amoroso é evocar um processo de finitude.
A fome, instintiva, relacionada as condices de sobrevivéncia de um individuo ou a hierarquia
das cadeias alimentares, remete a degluticdo egoista (alimentar-se é cuidar de si); fome que, no
contexto, é o aniquilamento do outro. A perspectiva se torna evidente no fim: “Fome. De mim na
tua vida.”

A poesia que flerta com o problema externo da finitude recai, mais uma vez, na
temporalidade e nas questdes humanas mais intimas. Em Gltima instancia, um relacionamento
amoroso é a relacdo de um individuo com ele mesmo, com as proprias projecoes, necessidades e
angustias.

Sera sempre assim 0 amor? Fome que devora a vida do outro para nela se reencontrar, em
um movimento destrutivo? A ludica cacada de um rato por um gato que testa, na simulacéo de
desinteresse e lentiddo, os limites da propria capacidade de capturar, mesmo depois de soltar
(gato que devora para degustar a si mesmo)? A pergunta é apenas uma das que podem ser
formuladas diante da poesia “amorosa” de Hilda Hilst.

E o poema seguinte reitera a evocacdo ao édio-amor que, embora cause estranheza no
cantico, tem a sua verdade na natureza da relagdo amorosa:

Se a tua vida se estender

Mais do que a minha

Lembra-te, meu ddio-amor,

Das cores que viviamos

Quando o tempo do amor nos envolvia.
Do ouro. Do vermelho das caricias.
Das tintas de um ciime antigo
Derramado (...)

A ambiguidade entre o sentimento que liberta e aprisiona; que acolhe e desampara,
constroi um interlocutor ao mesmo tempo desejado e repelido, natural no enamoramento,
conforme o ensaio de Dumoulié:

Mas o amor é sempre hainamoration (mistura de 6dio e paixao
amorosa), segundo um jogo de palavras de J. Lacan, em vista desse 6dio que se
soma aos bons sentimentos consagrados ao objeto amado. E assim, de novo,
vamos encontrar a visdo de Empédocles. A que se deve entdo esta ambivaléncia?
Pode-se atribui-la a um conflito entre a libido narcisiaca e a libido de objeto. O
ego se defende contra o seu desenvestimento e pode surdamente odiar o senhor

136 Op. cit. p. 100
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gue se deu a si mesmo (...) Mas a causa mais profunda dessa ambivaléncia reside
no entrelacamento das pulsGes de vida com as pulsGes de morte, Eros e
Tanatos.**’

Refletir sobre as pulsGes é tarefa de que a psicanalise se ocupa e que extrapola o objetivo
geral dessa tese, que se detém, mais precisamente, sobre o imaginario. Assim, as consideracdes
que seguem tém por finalidade possibilitar o transito multidisciplinar, no que podem ser
elucidativas, sem adentrar em sua complexidade.

Em linhas gerais, Freud apresenta o dualismo pulsional, com o individuo fragmentado
entre o fim em si (ego) e sua situacdo enquanto elo de uma cadeia (pulsdes de autoconservacao).
Por fim, Freud ira sistematizar as pulsdes em “de vida” e “de morte”, e colocar no plano de Eros
as pulsdes sexuais e de autoconservacdo. Em outras palavras, distingue uma libido puramente
heddnica de um instinto de morte. E se refere ao mito de Aristofanes em O Banquete para ilustrar
sua teoria: “O fim de Eros é estabelecer sempre maiores unidades, portanto, conservar: é a
ligacdo. O fim da outra pulsdo, pelo contrario, é romper as relacdes, portanto, destruir as
coisas.”**®
Nesse contexto, a agressividade é a exteriorizagdo da pulsdo de morte, sempre a principio
voltada para si mesma, mas a protecdo do narcisismo permite desvia-la para o exterior. “Embora
mantenha o dualismo, Freud deve reconhecer que a pulsdo de morte € a mais conforme a esséncia
da pulsdo cujo papel é reduzir todas as coisas a um estado anterior e cuja temporalidade é a
repeticdo”.'*

Assim, o instinto de morte reside no desejo que cada ser vivo tem de regressar ao
inorganico, ao indiferenciado. Quando a poesia de Hilda Hilst toca a dualidade Eros e Tanatos,
descortina-se, sob o ponto de vista do imaginario, um movimento de eufemizagdo que transporta
do regime diairético, da antitese, sob o dominio de Chronos, para o noturno, da constancia
ciclica.

Durand destaca que “a psicanalise evidenciou de forma genial que Chronos ¢ Téanatos se

conjugam a Eros”, ambivaléncia essencial em que ele insiste ndo por interesse na duplicidade da

pulsdo primitiva, mas por ser um marco da inversdo do Regime Diurno para o Regime Noturno

37 DUMOULLIE, Camille. O desejo. Vozes: Petropolis, 2005. p. 197
138 FREUD. S. Além do principio do prazer, in Ensaios de psicanalise. Petite Bibliothéque: Payot, 1973.
139 Op cit. 115
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da imagem (estrutura sob a qual o antropdlogo organiza, por meio de conteddos dinamicos, sua
investigacao das bases miticas do pensamento humano):

A ambivaléncia Eros-Chronos-Thanatos, da pulsdo e do destino mortal,
marca o proprio limite a partir do qual os temas da simbdlica que acabamos de
estudar s6 podem inverter o seu valor. Se Eros tinge de desejo o proprio destino,
entdo h& meios para exorcizar, sem ser pela antitese polémica e implacavel, a
face ameacadora do tempo. Ao lado do processo metafisico que, pelos simbolos
antitéticos, pela fuga ou pelo gladio, combate os monstros hiperbélicos
engendrados pela angustia temporal, ao lado de uma atitude diairética, de uma
ascese transcendente, a duplicidade, ao permitir a eufemizacéo da prdpria morte,
abre ao imaginario e as condutas que ele motiva uma via completamente
diferente. 1*°

Assim, Durand, com Maria Bonaparte, defende uma “unidade ambigua” da libido,
diferenciando-se de Freud. Caberiam nessa unidade as manifestacGes eréticas, sadicas,
masoquistas e morticolas. “A libido pode entdo ser assimilada a um impulso fundamental onde

se confundem desejo de eternidade e processo temporal. Necessidade por vezes suportada e

amada, outras detestada e combatida.”***

1.4.2 — Desejo
Iguais e rivais, 0s amantes sdo precarios no tempo, no abismo das caréncias, na fome da
completude impossivel que volatiliza os limites entre a caricia e a agressao.

Soberbo

Libertas sobre 0 meu peito
Teu cavalo cego.

E pontas e patas

Tentam enlacadas
Furtar-se as aguas

do sentimento.

Suja de espadas
Golpeada em negro

Sou tua cara e medo

Teu cavaleiro
Teu corpo

Tua cruzada.*?

140 Op. cit. p.194
11 | dem p. 196
12 Op. cit. p. 53
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N&o é preciso refletir muito para entender que a evocacdo ao cavalo comporta a
impetuosidade do desejo. No par com o cavaleiro, em sua ambiguidade, 0 poema passa a
instancia do erotismo, com as varias imagens que se sobrepdem (suja, espadas, corpo, cruzada...)
compondo a cena que encontra forte influéncia no simbolismo.

A interlocugdo por vezes irdnica ou agressiva (soberbo, pontas e patas...) lembra os
poemas que confrontam Deus em seu siléncio, na procura sem resposta que caracteriza a
producdo hilstiana, nesse caso, especialmente os reunidos em Poemas malditos, gozosos e
devotos.

Aparentemente tdo distantes, o amor carnal e 0 amor a Deus estdo muito proximos. Nesse
sentido, € ilustrativo um olhar para a filosofia ocidental do desejo, no panorama apresentado por
Dumoulié:

Enquanto Platdo definia o desejo pela saudade das ideias que a alma
anseia rever, ele é, para Aristdteles, passagem da poténcia ao ato, em uma
ascensdo para Deus. A procura do prazer é o sinal da presenca do divino no
homem, como também do caréter divino da vida.'*

Outra importante contribuicdo é a de Plotino, decisiva para 0 pensamento posterior,
presente tanto em Santo Agostinho como em Kant, de acordo com Dumoulié. Plotino teria sido
original ao fazer de Eros um principio regulador superior a razdo e a ideia.

A unidade da sintese transcendental, como principio de toda informacéo
categorial, é a causa de 0 pensamento pensar que exista o impensavel e se voltar
em dire¢do aquilo que a transcende considerando-o como sua origem. Dai ainda
decorre a teoria kantiniana do sublime. Mas também se pode ver ai a origem da
ontologia do desvelamento do Ser, desenvolvida por Heidegger. Enfim, este
Né&o-Ser que determina o desejo como origem e como fim, cuja cifra é o zero do
Uno, pl)szigura a funcdo do significante puro ou primeiro na teoria de J.
Lacan.

Pensar a morte na obra de Hilda Hilst, pensar Deus e pensar o amor &, por fim, tracar um
mesmo caminho: o da busca.

Se o fogo ndo tragasse
Sua prépria espessura
E a lucidez perfeita
Néo fosse embriaguez
Do teu excesso

E da minha loucura
Um caminho adequado

43 |dem. p. 56
144 Op. cit p. 69
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I 145
Em direcdo a Deus.”

A palavra desejo suscita um problema de definicdo. Parece necessario defender uma
multiplicidade de entendimentos para um mesmo termo. Assim, desejo, que na alegoria platonica,
é Eros (filho de Penia, a pobreza, e de Poros, 0 excesso) é caréncia, demanda, a0 mesmo tempo
em que é transbordamento.

Aparentemente opostos, a demanda e 0 excesso andam juntos quando se pensa no desejo
fisico. A busca da satisfacdo erdtica € também torpor, erecdo, ou seja, a negatividade e a
positividade cabem na mesma concepg¢édo, uma no ambito da necessidade e a outra no do impulso
amoroso.

1.4.3 — Recusa

Parte da poesia de amor de Hilda Hilst esti calcada na recusa, na fuga que parece ter
como fim a preservacao de um idilio amoroso que na saciedade se consumiria.

Em Lacan: “A ambivaléncia primeira, propria de toda a demanda, ¢ que, em toda
demanda estd implicito que o sujeito ndo quer que ela seja satisfeita. O sujeito visa em si a
salvaguarda do desejo e atesta a presenca do desejo sem nome e cego.”**®

Na etimologia da palavra libido percebe-se, como apontado por Jung, que o latim
enfraguece e racionaliza o sentido etimoldgico sanscrito, que significava experimentar um
violento desejo. Assim, conforme Durand, “a libido tem, portanto, o sentido de desejar em geral
e de sofrer todas as consequéncias desse desejo™*’. Mas essa entrega parece se dar de maneira
surreal, muito mais no plano subjetivo do que no encontro de fato, como sugere a poesia abaixo:

E atravessamos portas trancadas.
Esteiras, pedras e cestos
Espreitam

Nossas passadas.

E amamos como quem sonha
Cancelas de sal e palha
Prendendo o sono.

Assim te amo. Sabendo.

Degelo prendendo as aguas.**®

145 Op. cit p.39

16 | ACAN, J. Le transfert. Seuil: 1966. p.239
17 Op. cit. p. 196

8 Op. cit p.32
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O gelo evoca a imagem de seu elemento oposto e curiosamente idéntico, o fogo, porque o
gelo ¢é capaz de queimar a pele, enquanto o degelo lembra a consumicdo do combustivel. A
imagem constréi um processo continuo de degradacdo; aponta, em compasso com o tempo, para
a finitude.

“Amar como quem sonha cancelas de sal e palha prendendo o sono” ¢ uma alegoria ao
mesmo tempo lirica e precisa: da conta da fragilidade do amor que se quer manter, no limite
impossivel da sua duracdo.

A vida, em seus contornos temporais, tem mesmo a caracteristica de um breve sonho, um
instante menor em um espago que se supde infinitamente amplo na perspectiva do espirito na
eternidade.

Em Cantares do sem nome e de partidas (de 1995), destaca-se a relutancia do sujeito-
lirico & entrega amorosa, como se elaborasse estratégias de defesa ante o que est4 condenado (o
sentimento):

Que este amor s6 me faga descontente

E farta de fadigas. E de fragilidades tantas.
Eu me faca pequena

E diminuta e tenra.

Como s6 soem ser aranhas e formigas

Que este amor s6 me veja de partida.**®

A imagem do amor, nessa perspectiva, ¢ a da chama que se esgota, se consome. H& uma
possibilidade dupla de fim no amor, que estara sempre sujeito a padecer da finitude no tempo (a
decrepitude fisica, a morte), assim como da extincdo em si, 0 apagamento da chama que
representa a realizacdo do desejo. O gozo, a saciedade dos amantes sdo simulagdes da propria
morte.

A salvaguarda se percebe quando o sujeito lirico antecipa uma despedida. De partida, a
poesia demonstra o intento de perpetuar o enlevo por se saber que, de outra forma, ele estaria
sujeito ao fim.

Isso de mim que anseia despedida
(Para perpetuar o que esta sendo)
N&o tem nome de amor.

Nem é celeste. Ou terreno.

Isso de mim é marulhoso.

E tenro. Dangarino também.

9 op. cit. p. 17
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Isso de mim
E novo: Como quem come 0 que nada contém.
A impossivel oquiddo de um ovo.**

De ocos, de avessos, as imagens dessa série de cantos versam sobre a impossibilidade,
sobre a superexposi¢cdo do ser que ama, a0 mesmo tempo devassado e relutante Mais uma vez a
fome impossivel (comer do oco, desejo de aniquilar o que ndo se pode possulir).

O poema aponta para a busca e a insatisfacdo, mas é inegavel a positividade do desejo
qguando se relaciona com a forca criadora, o0 que remete a discussdo a origem. Em O Banquete,
ainda hoje um fundamento para essa discussdo, seja pelo elogio, pela critica ou pelo
entendimento da alegoria presente em algumas passagens, aparece uma relagéo interessante entre

Eros e poesia:

Outro ponto digno de nota é o seguinte: para explicar a unidade do
termo ‘amor’ e a diversidade de suas formas, Diotima toma como exemplo a
palavra ‘poesia’. Esta significa ‘criacdo’ e designa toda atividade ‘pela qual uma
coisa passa do ndo-ser a existéncia’. ™

Sujeito ao tempo, o mesmo sujeito-lirico que canta a recusa na consciéncia de um
“degelo” compde um apelo a entrega do amante. A temporalidade que se fez antecipacéo do fim

passa a ser urgéncia:

Lembra-te que morreremos
Meu 6dio-amor.

De carne e de miséria

Esta casa breve de matéria
Corpo-campo de luta e de suor.

Lembra-te do anénimo da Terra

Que meditando a s6s com seus botdes
Gravou no relégio das quimeras:

‘E mais tarde do que supdes’.

Porisso (sic)/ Mata-me apenas em sonhos.
Podes dormir em furia pela eternidade
Mas acordado, ama. Porque a meu lado
Tudo se faz tarde: amor, gozo, ventura.*

%0 |dem. pgs 18 e 19

131 Op. cit. p. 26
152 |dem p. 80
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O poema acima, que opde o convite onirico dos anteriores a uma realizagdo “no tempo”,
articula as varias manifestacdes da libido, da vida a morte, de modo particularmente interessante
em seu permanente dialogo com a temporalidade.

De acordo com Durand, é justamente a ambiguidade da libido que lhe permite
diversificar-se e até mesmo inverter as valorizacdes da conduta, quer se separe ou se una a
Tanatos.

Parece apropriada a questdo a seguinte analise de Durand, especialmente quando o
sujeito-lirico convida a restringir o impeto de morte & inconsciéncia do sono, e entregar-se ao
gozo no presente, urgentemente.

O antropdlogo defende que, na origem dos regimes Diurno e Noturno da imagem,
conforme a sua estruturacdo, estd a propria divisdo da libido em aspectos mais ou menos
luminosos.

A libido aparece assim como intermediaria entre a pulsdo cega e
vegetativa que submete o ser ao devir e 0 desejo de eternidade que quer
suspender o destino mortal, reservatério de energia de que o desejo de
eternidade se serve, ou contra o qual, pelo contrério, se revolta. Os dois regimes
da imagem séo, assim, os dois aspectos dos simbolos da libido. *3

Essa ambiguidade ¢ um marco da valorizagdo feminina e masculina das imagens, bem
como das possibilidades de transfiguracdo de um impulso negativo em positivo. Os processos de

eufemizacgdo do tempo, da morte, tém raiz nessa dicotomia:

Por vezes, com efeito, o desejo de eternidade liga-se a agressividade, a
negatividade, transferida e objetivada, do instinto de morte para combater o Eros
noturno e femindide (...) A energia libidinosa pde-se entdo sob a autoridade de
um monarca divino e paterno e da pulsdo so tolera a sua agressividade masculina
e a sua combatividade que tempera com purificagcbes ascéticas e batismais.
Outras vezes, pelo contrério, a libido ligar-se-4 as coisas agradaveis do tempo,
invertendo como que do interior o regime afetivo das imagens da morte, da
carne e da noite, e é entdo que o aspecto feminino e materno da libido é
valorizado, que 0s esquemas imaginarios vao infletir para a regresséo e a libido,
sob esse regime, transfigurar-se-a num simbolo materno.™*

E contemplando a eufemizacgdo da dor temporal que a poesia propde que serd possivel
partir para a segunda etapa dessa tese, com foco nas imagens poéticas que tracam um caminho

pelo imaginario do Eterno Retorno.

153 Op. Cit pgs.196 e 197
>4 |dem
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2. O ETERNO RETORNO

Como demonstrado até aqui, a poesia de Hilda Hilst, que nasce da dor temporal, transita,
na perspectiva dessa temporalidade, por imagens que se enquadram nos regimes Diurno e

Noturno, conforme a caracterizacéo de Durand**®

, ora oferecendo figuras de ascens&o e ruptura,
tipicas da antitese, ora exercitando o eufemismo e a integracdo, no dialogo com a propria
finitude. Nesse segundo grupo de imagens, com o qual trabalharei nesse capitulo, a poeta
reproduz uma tendéncia inerente ao imaginario humano de, no seio da prépria consciéncia de
finitude, confrontar a linearidade do tempo com imagens que remetem a uma possibilidade de
constancia na inconstancia:

Diante das faces do tempo, desenha-se, assim, uma outra atitude
imaginativa, consistindo em captar as forcas vitais do devir, em exorcizar 0s
idolos mortiferos de Chronos, em transmuta-los em talismas benéficos e, por
fim, em incorporar na inelutavel mobilidade do tempo as seguras figuras de
constantes, de ciclos que no préprio seio do devir parecem cumprir um designio
eterno. O antidoto do tempo j& ndo serd procurado no sobre-humano da
transcendéncia e da pureza das esséncias, mas na segura e quente intimidade da
substancia ou nas constantes ritmicas que escondem fendmenos e acidentes.**®

E relevante observar a descontinuidade entre a abordagem trabalhada no capitulo anterior,
especialmente no item quatro, marcada pela dicotomia (Eros/Tanatos; ddio-amor, e assim por
diante...) e as imagens que irdo prevalecer nesta segunda parte, de ligamento e pluralidade.
Caracteristicas do Regime Diurno, as relacGes antagbnicas vistas anteriormente sdo coerentes
com toda uma linha de pensamento com origens remotas, de acordo com Durand:

Ao Regime Diurno da imagem corresponde um regime de expresséo e
de raciocinio filoséficos a que se poderia chamar racionalismo espiritualista. No
plano das ciéncias, a epistemologia descobre que desde Descartes esse
racionalismo analitico serviu nos métodos fisico-quimicos e que se introduziu

155 Ver cap. 1
1% DURAND, Gilbert. Op. cit. pgs. 193 e 194
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mesmo nas pesquisas cientificas da biologia. Toda a inspiracdo de um sistema
filos6fico como o Sdmkhya parece ser orientada, como a etimologia do home
indica, pelo esforco de “discriminagdo”, de “dissociagdo” entre o espirito purusa
e a matéria prakriti. (...) Ndo é muito dificil ver como este regime filosofico da
separacdo, da dicotomia, da transcendéncia aparece na histéria do pensamento
ocidental (...) Parece que a nossa compreensdo de Platdo e de Gnose vem de
sermos platdnicos e gndsticos antes de Platdo e dos escritos mendeanos. A
historia e seus documentos vem deitar-se no leito eterno das estruturas
mentais.*’

E nesse “leito das estruturas mentais”, uma constelacdo imagética muito especifica, que
participa do regime oposto, o Noturno, pode ser relacionada ao mito do Eterno Retorno.
“Estamos em presenca de um estilo ontoldgico oposto ao estilo eleatico tal como a beatitude
mistica e onde permanéncia j& so reside na constancia da propria mudanca e na repeticdo das
fases” '

Para Eliade, o imaginario da repeticdo se divide em dois momentos cruciais. Primeiro, o
do homem primitivo, que sacraliza o cotidiano por meio dos ritos que repetem a cosmogonia de
tempos em tempos pela palavra, pelo uso de ervas ou outros elementos que consagram o profano
e remetem a origem dos tempos. O segundo estagio seria 0 da ruptura, quando as elites de
determinadas sociedades intelectualmente evoluidas se desligam progressivamente dos padrdes
da religido tradicional.

A santificagdo periddica do tempo cosmico revela-se entdo indtil e insignificante. Os
deuses ja ndo sdo acessiveis por meio dos ritos cosmicos. O significado religioso da repeticdo dos
gestos cosmogonicos € esquecido. E quando a repeticio esvaziada de seu contetdo ira conduzir a
uma visdo pessimista da existéncia. “Dessacralizado, o Tempo ciclico torna-se terrifico: revela-se
como um circulo girando indefinidamente sobre si mesmo, repetindo-se até o infinito.”

A Grécia também conheceu o Eterno Retorno e os filésofos da época tardia levaram a
concepcao desse tempo, segundo Eliade, a extremos:

Consequentemente, todo o devir césmico, assim como a duracdo deste
mundo de geracdo e corrup¢do que é 0 nosso, desenvolver-se-a4 em circulo ou
segundo sucessdo indefinida de ciclos, no decurso dos quais a mesma realidade
se faz, se desfaz, se refaz, de acordo com uma lei e alternativas imutaveis. Nao
somente se conserva ai a mesma soma de ser, sem que nada se perca nem se crie,
mas também, segundo alguns pensadores da Antiguidade — pitagdricos, estoicos
e platbnicos — admite-se que, no interior de cada um desses ciclos de duracéo,
desses aiones, desses aeva, se reproduzem as mesmas Situacdes que se

17 Op. cit.
158 Op. cit. p. 295



94

produziram jad nos ciclos anteriores e que se reproduzirdo nos ciclos
subseqiientes — até o infinito.™
Né&o é dificil encontrar na mais simples observacdo da natureza motivacGes para crer em
uma renovacdo periodica da vida, seja no macro ou no microcosmo. As imagens de renovacgédo
estdo intimamente ligadas ao primeiro desses arquétipos do retorno, a lua, conforme elucida
Durand:

A repeticdo temporal, o exorcismo do tempo, tornou-se possivel pela
mediacdo dos contrarios, e é 0 mesmo esquema mitico que subentende o
otimismo romantico e o ritual lunar das divindades andrdginas. O simbolismo
lunar aparece, assim, nas suas multiplas epifanias, como estreitamente ligado a
obsessdo do tempo e da morte. Mas a lua ndo é s o primeiro morto, como
também o primeiro morto que ressuscita. A lua é, assim, simultaneamente
medida do tempo e promessa explicita do eterno retorno.*®

A lua, e as imagens relacionadas ao seu simbolismo, estdo disseminadas pela poesia de
Hilda Hilst. Abordarei de maneira geral algumas dessas imagens na introducdo deste capitulo,
para trabalhar mais especificamente sobre elas no decorrer do mesmo.

A lua sugere sempre um processo de repeticéo, e é por ela e pelos cultos
lunares que um tdo grande relevo é dado a aritmologia da histéria das religides e
dos mitos./ Poderiamos dizer que a lua é a mae do plural. Reencontramos aqui a
noc¢do de divindade plural que ja tinhamos assinalado a respeito dos simbolos da
abundancia."®

Ndo é preciso ir longe para encontrar o pensamento ciclico, mesmo dentro da sociedade
contemporanea, ligada a pressa a que conclamam os reldgios. Ja a forma circular, tradicional do
relogio, € um indicativo dessa perspectiva de retorno dentro da propria sucessao.

O calendario, percurso de 12 meses, tem reiniciada a contagem em janeiro, e,
sucessivamente, as datas festivas se repetem, em um rito de renovagdo, embora poucos se
atentem para isso em nivel consciente.

Ainda em Durand:

O ano marca o0 ponto preciso onde a imaginagdo domina a contingente
fluidez do tempo por uma figura espacial. A palavra annus é parente proxima da
palavra annulus; pelo ano, o tempo toma uma figura especial circular. (...) No
limite, este tempo ciclico parece desempenhar o papel de um ‘gigantesco

principio de identidade aplicado a reducio do diverso da existéncia humana’.'®?

19 ELIADE, Mircea. Op. Cit. pgs. 95 e 96
180 |dem p.294

181 Op. cit. p. 287

192 1 dem p. 283
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A “regeneragao periodica do tempo”, como acentua Eliade, “pressupde uma criagdo nova,
a repeticdo do ato cosmogonico.”*®® Nesta abolicdo do destino como fatalidade, em que 0 novo
ano é uma criacao repetida, as festas licenciosas e carnavalescas, 0s ritos orgiasticos observados
em diversas culturas submetidas ao calendario, mimetizam o caos primordial, a indistincdo
primeira.

Esse mesmo aspecto perturbador da ordem serad observado na poesia de Hilda Hilst, neste
e no proximo capitulo, quando partiremos das imagens de retorno para aquelas que ensaiam uma
fuga no tempo. Seja através do riso, da volupia ou da loucura, o embotamento dos sentidos
configura-se em diadlogo com o caos, simulacro de recomeco ou aboli¢do do fim.

A poesia, de modo geral, é expressao de caos, desestabiliza, pode brincar com a ideologia,
com as mascaras e mesmo com a nocao limitadora de tempo.

De acordo com Bosi:***

A poesia resiste a falsa ordem, que é, a rigor, barbarie e caos, esta
‘colecdo de objetos de nao amor’ (Drummond). Resiste ao continuo
‘harmonioso’ pelo descontinuo gritante; resiste ao descontinuo gritante pelo
continuo harmonioso. Resiste aferrando-se a memoria viva do passado; e resiste
imaginando uma nova ordem que se recorta no horizonte da utopia./ Quer
refazendo zonas sagradas que o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a
infancia, Eros); quer desfazendo o sentido do presente em nome de uma
liberacdo futura, o ser da poesia contradiz o ser dos discursos correntes. (Ainda
gue nem sempre possa impedir de todo que um ou outro pseudovalor formal
vigente — e, dai, obliquamente ideolégico — venha a cruzar o seu jogo verbal).

Enquanto, no comportamento geral, as repeticGes rituais se ddo de forma, em geral,
inconsciente ou mascarada pelas praticas cotidianas “automaticas” ou racionais, chama a atengao
na poesia de Hilda Hilst uma contemplacgéo reverente das formas de tempo ritualizadas, um apelo
as imagens lunares que se opdem a Chronos.

E da natureza da poesia um transito temporal diverso. A poesia, a qual estdo atrelados o
ritmo, a duragdo, é, em si, palavra solene, portanto, ritual. E a poesia de Hilda Hilst é,
notoriamente, didlogo com as formas classicas dessa arte, “interlocu¢do com a tradi¢do poética”,
nas palavras de Pécora. “Apresenta um conjunto de trovas, canticos, em um projeto confesso de
elevacdo do nivel em que se encontra a poesia de seu tempo, sem que se perca o tom maior da

busca, da dissonancia que a modernidade ressaltou”.

163 ELIADE, Mircea. Mito do eterno retorno. Lisboa: edicdes 70. Sd. p.44
184 BOSI, Alfredo. O ser e 0 tempo da poesia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.169
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A peculiaridade temporal da poesia como género encontra na obra de Bosi referéncias que

podem contribuir com a reflexao:

O discurso poético, enquanto tecido de sons, vive um regime de
ciclo. A sua estrutura € alternativa e recorrente: da silaba forte para a silaba fraca
e desta para aquela (ritmo); da consoante para a vogal e desta para aquela
(subsistema fonetico); da silaba grave para a silaba aguda e desta para aquela
(entoagdo); da vogal aberta para a vogal fechada e desta para aquela (timbre); da
silaba alongada para a silaba abreviada e desta para aquela (duragdo); do
segmento lento para o segmento rapido e deste para aquele (andamento)./ Assim
a fisionomia do poema é sulcada sempre por diferencas e oposicdes que se
alternam com maior ou menor regularidade, de tal modo que a figura do ciclo e a
figura da onda parecem ser as que melhor se ajustam ao todo do poema e ao seu
processo imanente. Pelo ciclo que se fecha e pelas ondas que vdo e vém, o
poema abrevia e arredonda a linha temporal, sucessiva, do discurso.'®®

Adiante demonstrarei, separadamente, os versos de Ode descontinua e remota para flauta
e oboé. De Ariana para Dionisio, especialmente interessantes na perspectiva do retorno. Parece
oportuno lembrar que este livro, integrante de Jubilo, memoria, noviciado da paixdo, foi
musicado, por sugestdo da propria autora, em 2003, seguindo a vocacdo que desde o titulo se
fazia notar, e que sugere uma consciéncia de sua natureza temporal circular.

Anteriormente, em 1996, o maestro José Antonio de Almeida Prado, seu primo, compds
Cantares do sem nome e de partidas para canto e piano a partir de poesia homénima. Em 1960
ele ja havia musicado com inspiracdo em Trovas de muito amor para um amado senhor. Nessa
época, a poesia de Hilda Hilst também foi tema para Gilberto Mendes e Adoniran Barbosa.

No ambito da musicalidade, o poema compactua, de algum modo, com o pensamento
mitico primitivo, considerando que o0 mesmo advem das formas mais essenciais de expressdo, de
acordo, ainda, com Bosi:

A forma do poema, quando vista nas suas constantes (nomes concretos,
figuras, recorréncias de som...), talvez seja uma sobrevivéncia de esquemas
corporais antiquissimos. O que ja exerceu uma fungdo coesiva nas comunidades
arcaicas reproduz-se, com funcgdes analogas, no produto poético individual. Os
cantos sagrados eram emissdes da voz e do corpo inteiro em que se repetiam e
alternavam expressdes de encantamento, fusdo afetiva com a comunidade,
aleluia e esconjuro. A comunidade era possuida pela voz e pelo gesto com que
impetrava as forcas da Natureza. Na poesia, esse movimento sobrevive na
dindmica da forma que realiza exercicios de analogia entre os seres (pela
metéafora) ou de contiguidade (pela metonimia). E a danga em circulo cumpre-se
no eterno retorno do ritmo.'®®

165 Op. cit. 136
1% Op. cit. p.143
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A mdsica constitui, segundo Durand, um dominar do tempo, ao produzir algo que, na sua
unidade, enquanto portadora de um sentido, é intemporal.

Ha um claro antagonismo nas vozes. Enquanto uma parte da poesia de Hilda Hilst, a que
se debruca sobre a dor temporal, enfatiza um dialogo com o sagrado voltado para a perspectiva
historica, onde se enquadra o cristianismo na caracterizagcdo do Deus com quem dialoga: “Pés

167 .
»16 , outra “circula” em torno de

burilados/ Luz-alabastro/ mandou seu filho/ ser trespassado
imagens de retorno que contemplam um espirito primitivo e pagéo.

Observando cronologicamente a obra de Hilda Hilst com a inten¢do de imprimir maior
clareza a esse estudo, o percurso é diferente do que empreendo aqui, na tentativa de organizar, na
perspectiva das imagens, as sugestdes da sua poesia. Esquematicamente, essa tese percorre do
cronoldgico ao retorno para cogitar o Tempo Antes do Tempo. Na sua obra poética, pela ordem
de publicacéo, o ponto de partida parece ser o mesmo (vide introducdo), mas a contemplacdo do
retorno ndo impede um regresso ao tragico da temporalidade em obras posteriores.

Assim, no primeiro livro, Pressagio, de 1950, reunido mais recentemente em Baladas, se
sobressai a dor das horas na perspectiva linear. E uma estreia: ainda muito aquém do que viriam a
ser os demais trabalhos. Carece de imagens, soa autoexplicativo. Ainda uma voz em busca de si,
experimentando as vozes de outros poetas, se aproximando e se distanciando da expressdo mais
auténtica, notavel a partir de 1959, com Roteiro do siléncio, obra que é também testemunho de
um momento politico, do periodo da Guerra Fria, portanto atrelada a Chronos, por estar ligada a
atualidade historica:

Iniciei mil vezes o dialogo.

N&o ha jeito.

Tenho me fatigado tanto todos os dias
Vestindo, despindo e arrastando amor

Infancia
Sois e sombras.168

Com Ode descontinua e remota para flauta e oboé, de 1969, fica bem marcada a
fuga do cronoldgico para a imaginacdo ciclica, como demonstrarei mais detidamente adiante. Ja
em Da morte. Odes minimas, cuja primeira edicdo é bem mais recente, 1980, prevalece a imagem
do Chronos faminto apresentada aqui no primeiro capitulo. Em 1992, as ultimas publicacdes de

inéditos, Bufdlicas e Do desejo, contemplam saida do tempo e retorno, em linhas gerais.

%7 HILST, Hilda. Op. Cit. p. 13
188 HILST, Hilda. Exercicios. Op.cit. p. 227
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Nelly Novaes Coelho, em ensaio publicado na edicdo de outubro de 1999 dos Cadernos

de Literatura Brasileira'®

Vé neste percurso, que na perspectiva exclusivamente temporal
executa um movimento circular, um aprofundamento das questées metafisicas condizentes com o
percurso pessoal formativo da poeta.

Os titulos véo se sucedendo (Ode Fragmentaria, 1961; Sete Cantos do
Poeta para o Anjo, 1962) e vai-se aprofundando na poética hilstiana a funcédo
mediadora (ou demidrgica) da poesia, religando o homem-século XX
(prisioneiro da civilizagdo tecnicista) aos impulsos primitivos/naturais do ser, e
despertando nele a consciéncia terrestre, que tem raizes no misticismo
existencial de Rilke e o avassalante sentimento-de-mundo do grego Nikos
Kazantzakis. A poesia de HH ilumina-se contra o pano-de-fundo da
tortuosa/luminosa/efémera vida terrena, que se pressente participe de algo
incomensuravel e eterno. Inicia-se uma nova experiéncia existencial que cabe a
poesia nomear: a busca de Deus nas coisas terrestres.

Essa busca “nas coisas terrestres” corresponde, de certo modo, as questdes ciclicas tipicas
do paganismo que esse capitulo contempla. A analise em questio, elucidativa em muitos
aspectos, contempla a biografia de Hilda Hilst, ao citar os autores de sua mais devotada
influéncia.

A leitura das Gltimas entrevistas da escritora, em especial o extenso material publicado
nos Cadernos de Literatura Brasileira, supracitados, aponta para uma expressa crenca no
sobrenatural que se contrapde a evidente descrenga (com a compulsiva escuta de “vozes do além”
por meio de aparelhos para captacdo de ondas radiofonicas, Hilda Hilst nivela a sua fé ao campo
do tangivel, o que aniquila por principio o termo fé). Chama a atenc¢éo, ainda, o confesso medo da
loucura, decorrente, em especial, da doenca mental que aprisionou o pai, Apolonio de Almeida
Prado Hilst, até a morte...

A tese que aqui desenvolvo contemplou essas informagdes, desestabilizadoras, a
principio, do foco no tempo, em que as imagens mais emblematicas da poesia de Hilda Hilst
direcionam o estudo para as varias formas de fuga ou transcendéncia da temporalidade por meio
desse imaginario. Loucura, na perspectiva biogréfica, pode ser diretamente compreendida dentro
do esquema do real como “medo de repetir o pai”. Mas acredito ser reducionista uma andlise
literaria que conflite o tempo inteiro os temas recorrentes na poesia com as informagdes factuais

sobre a poeta.

189 pyplicacao semestral do Instituto Moreira Salles, edi¢do nimero 8, pgs 66-79.
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Entre vida e obra, acredito ser importante uma opgéo: ao invés de realizar um cruzamento,
manter o foco na analise da poesia, por entender que se trata de um tipo de comunicagdo muito
peculiar, com raizes arquetipicas. Os temas, mesmo quando coincidem com problematicas da
experiéncia do real, percorrem caminhos diversos, abrangentes, préprios da natureza da imagem,
da riqueza simbdlica que caracteriza as grandes obras literarias, que, de certo modo, fogem até
mesmo do dominio de seus autores, e, por isso mesmo podem oferecer ao leitor mdltiplas

camadas de entendimento.

2.1 — Tranca meu desamparo: exercicios de permanéncia

Como demonstrei, na poesia de Hilda Hilst as imagens ligadas ao retorno nao se
restringem a determinada época de sua obra: aparecem em poesias de diferentes fases. Algumas
delas, como se deslocadas, s6 encontram sentido dentro da perspectiva ciclica. Um exemplo pode
ser encontrado neste poema de Trajetoria poética do ser (Passeio), que participa da colecdo
Exercicios.

De delicadezas me construo. Trabalho umas rendas
Uma casa de seda para uns olhos duros.

Pudesse livrar-me da maior espiral

Que me circunda e onde sem querer me reconstruo!
Livrar-me de todo o olhar que quando espreita, sofre
O grande desconforto de ver além dos outros.

Tenho tido esse olhar. E uma treva de dor
Perpetuamente.

Do éxodo dos passaros, do mais triste dos cées,

De uns rios pequenos morrendo sobre um leito exausto.
Livrar-me de mim mesma. E que para mim construam
Aguelas delicadezas, umas rendas, uma casa de seda
Para meus olhos duros.*”

O poema exercita um dialogo entre as imagens da linearidade, do tempo que escorre, (rios
pequenos, leito exausto) apontando para uma saida nas imagens de trama (rendas, seda). Tais
imagens remetem ao retorno, por sua ligagdo com a figura do tear, (o bicho-da-seda é o primeiro
teceldo) que ira lembrar a cadéncia ciclica relatada por Durand:

N&o devemos esquecer que o movimento circular continuo do fuso é
engendrado pelo movimento alternativo e ritmico produzido por um arco ou pelo
pedal da roda. A fiandeira que utiliza este instrumento, ‘uma das mais belas
maquinas’, é senhora do movimento circular ¢ dos ritmos, tal como a deusa
lunar é a senhora da lua e das fases.'™

10 HILST, Hilda. Exercicios. Op. cit. p. 61
1 Op. cit. p. 322
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Outro poema, de Cantares, retoma com propriedade o imaginario do tear. A expressdo
“Tranga meu desamparo” parece corresponder, precisamente, a uma trama contra o abandono do
ser no tempo.

Ronda tua crueldade.
Esconde, avanca.

Até que me descubras
Fissura rigorosa

Na tua garra
Ajustado tensor

Para tua langa.

Ronda meu abandono
Persegue

Tranga meu desamparo
Sono e tua iniquidade.
Ritualiza a matanca

De quem sé te deu vida.

E me deixa viver
Nessa que morre.*"

Como destaca Durand, “o tecido é o que se op&e a descontinuidade, ao rasgo, a ruptura. E
a trama e o que subentende.” O poema, na dialética que estabelece, da fissura e da garra (de
Chronos?), do tensor e da langa, remonta ao destino. ‘“Na Parca ha conflito entre as inten¢des do
fio e as da tesoura. Pode-se valorizar, quer a continuidade do fio, quer o corte da tesoura.” *"

Note-se que ha, novamente, um didlogo com a ruptura, mas o predominio ¢ o de um
imaginario de retorno: “E me deixa viver/ nessa que morre.”

Com o gesto sacrificial, “ritualiza a matanga”, abre-se uma possibilidade de recomeco,
ainda segundo Durand: “Pelo sacrificio 0 homem adquire ‘direitos’ sobre o destino e possui com
isso uma forca que obrigara o destino e, em consequéncia, modificard a ordem do universo
segundo a vontade humana.”"

E importante observar, a respeito desse olhar retrospectivo sobre a producdo de Hilda
Hilst, que os temas discutidos no presente estudo (temporalidade, morte, amor, busca, retorno...)
ja aparecem nos primeiros cadernos de poesia. Consta originalmente de Passeio, dos anos 60, o

poema que segue:

172 Op. cit. p. 62
173 Op. cit.
174 Op. cit. p.311
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Se a chuva continua, se nos ares

Apodrece a romé e 0 mamoeiro

Deita-te leve sobre os teus Linhares

E na mulher semeia o teu herdeiro.

H& de voltar o sol nos teus pomares.

E assim teras a um tempo o sol e o filho.
Deita-te. Nosso tempo de amar tem seus findares.
E os frutos antecedem teu idilio.*"”

Mais uma vez, imagens de um tempo voraz aparecem em dialogo com outras, indicativas
da simbologia circular. Entre essas ultimas, destaque para os linhares, mais um exemplo que cabe

na interpretacdo sobre as tramas apresentada hd pouco. “Penso linhos e unguentos/ Para o coragdo

176
machucado de Tempo.”

2.1.1 — A simbologia vegetal
A analogia da permanéncia com a semeadura (semeia teu herdeiro/ frutos) faz parte da
simbologia vegetal, tema sobre o qual Durand oferece importantes contribuicdes:

O simbolismo vegetal contamina toda a meditacdo sobre a duracéo e o
envelhecimento, como o testemunham os poetas de todos os tempos e de todos
os paises, de Horacio a Lamartine ou a Laforgue, cantores do retorno ‘em que a
natureza expira’, ¢ da renovagao primaveril, como o testemunha também todo o
animismo pré-cientifico que muitas vezes ndo passa de um vegetalismo, como
Bachelard bem mostrou (...) H4 mesmo sempre no enterramento da semente um
tempo morto, uma laténcia que corresponde semanticamente ao tempo morto das
‘lunagdes’, a lua negra.*’”

Uma imagem vegetal especifica e recorrente € a de avencas:

Extrema toco-te o rosto.

De ti me vem

A ponta dos meus dedos o ouro da voldpia
E o encantado glabro das avencas.

De ti me vem'™

A avenca parece indicar a sobreposicado da simbologia vegetal a da trama (pela forma da
planta, cujas folhas ddo a impressdo de se trancar). Ambas sdo indicativas do imaginario de
retorno:

Se te ausentas ha paredes em mim.
Friez de ruas duras
E um desvanecimento trémulo de avencas.

Y5 HILST, Hilda. Exercicios. Op. cit

Y76 HILST, Hilda. Do desejo. Op.cit. pg. 37
Y7 Op.cit. p. 296

18 Do Desejo. Op.cit. p.54
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Entdo me amas? te pbes a perguntar.

E eu repito que ha paredes, friez

H& molimentos, e nem por isso ha chama.
DESEJO é um Todo lustroso de caricias
Uma boca sem forma, um Caracol de Fogo.
DESEJO é uma palavra com a vivez do sangue
E outra com a ferocidade de Um s Amante.
DESEJO é o Outro. Voragem que me habita.

179

Na voragem do desejo é possivel pressentir o tempo. Presenca e auséncia, demanda e
saciedade, preenchimento, pela vontade, e esvaziamento, inerente a satisfacdo, sdo instancias. A
saida da ferocidade de Chronos esta nas imagens circulares: as mais notdrias, a da avenca (trama)
e a do caracol que, também pela forma da concha, espiralada, fala sobre circularidade.

Independentemente de uma reflexdo mais detida sobre a simbologia que liga o caracol a
todo o imaginario lunar — pela similaridade com a concha e sua relagdo com as marés e a
renovacdo periodica do tempo, estd posta uma imagem que antagoniza com a finitude.

O caracol indica a regeneragdo periodica: mostra e esconde seus chifres assim como a
Lua, que aparece e desaparece. Nesse vaivém estdo implicitos morte e renascimento, tema do
Eterno Retorno. A forma helicoidal da concha do caracol terrestre ou marinho constitui um
pictograma universal da temporalidade, da permanéncia do ser através das flutuacGes da
modificagéo.

Eliade resgata a importancia das conchas nos partos, bem como nos ritos funebres.
Simbolo da fertilidade em todos os niveis cdsmicos, gracas a forca criadora (enquanto emblema
da matriz universal), sdo utilizadas tanto para facilitar o nascimento, quanto uma passagem para
uma “vida posterior”.

A pintura da Vénus sobre a concha néo € fortuita. Dos inUmeros monumentos funebres
romanos, as conchas passaram a arte cristd. O simbolo também esta ligado ao matriménio, bem
como a cerimonias iniciaticas.

Inspirada no ato de recordar, com intensidade que permita de fato “guardar” um instante,
a poesia contempla imagens sugestivas de retorno:

Guardo-vos manhas de terracota e azul
Quando 0 meu peito tingido de vermelho
Vivia a dissolvéncia da paixao.

O capim calcinado das queimadas

Tinha o cheiro da vida, e os atalhos.

¥ HILST, Hilda. Do desgjo. Op. cit. p.24



103

Estreitos tinham tudo a ver com o desmedido.
E as aguas do universo se faziam parcas.

Para afogar meu verso. Guardo-vos lluminadas.
Recendentes manhas téo irreais no hoje.

Como fazer nascer girassois do topazio.

E dos rubis, romas.*®

O contraponto pedra (preciosa) e palha, que aparece aqui, € recorrente e, justamente por
ndo ser fortuito, merece uma breve andlise. O paralelo entre minerais e vegetais no contexto da
uma poesia sobre o tempo parecem indicar a condi¢cdo do que é imutavel (portanto, sem retorno),
em contraposi¢do ao que pode suscitar 0 recomeco.

Nesse aspecto, o simbolo mais emblematico é o da romd, ligado ao simbolismo mais
geral dos frutos que tém muitas sementes (cidra, abobora, laranja). E, antes de mais nada, um
simbolo da fertilidade, de uma descendéncia numerosa. Na Grécia antiga, a simbologia da conta
de que a roma era um atributo de Hera e de Afrodite; e de que, em Roma, o toucado das noivas
era feito de ramos da romazeira.

No mito de Perséfone, a simbologia da roma parece ganhar a dimensdo mais apropriada a
perspectiva da poesia em questdo ja que teria tido, na Grécia antiga, um simbolismo ligado ao
pecado. Perséfone teria sido seduzida a contragosto ao receber um alimento doce e agucarado —
uma semente de roma.

A semente da romd, que condena aos infernos, € um simbolo da seducdo maléfica.
Assim, Perséfone, por té-la comido, passard uma terca parte do ano na escuriddo e as outras duas
tergas partes junto aos imortais. No contexto do mito, a semente de roma poderia significar que
Perséfone sucumbiu a seducdo e merece, portanto, o castigo de passar um terco da sua vida no
inferno.

No reino de Hades, quem quer que comesse qualquer coisa ficava impedido de voltar a
terra dos vivos. Foi por um favor especial de Zeus que ela pode dividir sua existéncia entre os
dois lugares. Sua volta a superficie pode significar o reaquecimento e o reverdecimento da terra, a
renovacdo primaveril e, por conseguinte, a fertilidade.

A imagem da primavera esta entre as que melhor d&o conta do sentido de ciclo. E sintese
de recomeco, de regeneracdo, seja da natureza ou do tempo. Por outro lado, é inegavel o peso
obscuro conferido ao fruto, vetor do pecado e da descida aos infernos. Essa ambiguidade se

180 Op. cit. p 49.
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explica no cerne das imagens ciclicas, de acordo com Durand: “Todo simbolo ligado ao ciclo
possui a0 mesmo tempo a sua parte de trevas e a sua parte de luz. "8

O girassol, outra imagem da poesia, €, de modo similar, considerado “alimento da
imortalidade” na China. O seu tropismo, que acompanha 0 movimento solar, evoca uma relacéo
com o movimento do tempo, mas cabe ai um sentido de renovacao.

Embora participe da tematica do amor analisada no capitulo anterior, com todas as
caracteristicas do enlevo que coexiste com a expectativa da perda, 0 poema abaixo, de Amavisse,
integrante da edicdo de Do desejo, é mais um exemplar da forca das imagens de retorno na obra
de Hilda Hilst:

Como se te perdesse, assim te quero.

Como se ndo te visse (favas douradas/ Sob um amarelo)
assim te apreendo brusco

Inamovivel, e te respiro inteiro

Um arco-iris de ar em aguas profundas

Como se tudo 0 mais me permitisses

A mim me fotografo nuns portbes de ferro
Ocres, altos, e eu mesma diluida e minima
No dissoluto de toda despedida.

Como se te perdesse nos trens, nas estacdes
Ou contornando um circulo de aguas
Removente ave, assim te somo a mim;

de rede e de anseios inundada.*®

A perda iminente, inevitavel, é transfigurada em escolha que confere intensidade a paixao.
A Dbrevidade aparece em imagens de dissolu¢do (arco-iris de ar/ nos trens, nas estacdes/
removente ave), a que se contrapdem imagens de permanéncia, ligadas ao mito do retorno. Nas
favas douradas, que carregam a simbologia vegetal ja vista, ressurge o sentido de fertilidade da
romd, bem como a sua ligagdo com o mundo do além.

Na simbologia, as favas constituem elemento essencial da comunhdo com o mundo do
invisivel, no limiar dos ritos de primavera, pois remetem a um dom de fertilidade que o ser
primitivo concebe como exterior a propria natureza.

Em resumo, as favas sdo simbolo de todas as benfeitorias provenientes dos entes que

habitam debaixo, ou além, da terra. O campo de favas é uma denominagcdo que 0s egipcios

181 Op.cit. 328
182 Op. cit. p. 43
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usavam com sentido simbolico, tomando também o lugar de onde os defuntos aguardavam a
reencarnacao.

O gesto de fotografar, simulacro de uma retencéo do tempo, ganha o refor¢o implicito dos
“portdes de ferro”, que sugerem na poesia, pela trama comum que orna esse tipo de utensilio, 0
emaranhado que se coloca mais explicitamente no final, com a “rede de anseios”. Ferro também
se contrapde a leveza do ar e a fluidez da agua, nesse jogo de oposi¢Bes que indica a necessidade
de fixar aquilo que é movel, provisorio ou intangivel.

Em prefacio a Cantares, Pécora agrupou imagens recorrentes na poesia de Hilda Hilst,
algumas similares as tratadas no poema acima, considerando-as como um “locus metaforico”,
selecdo apropriada para dimensionar o tema do retorno:

Configurado por estes elementos basicos, um locus metaférico se oferta
rico de arvores e frutos (ciprestes, cedros, abetos, lirios, gomos, cascas, pomos,
mel, aroma); construgdes (moradas, muros, portas trancadas, pareddes, casas,
tijolos, pas, md, cestos, esteiras, espelhos); animais (cdes, garras, leopardos,
tigres, cadelas, lobos, cavalos cegos e negros, pelos, aves, pombas). Ao mesmo
tempo que se multiplica, o locus dos cantares também distorce e embaca a vista
recoberto por véus (fibras, tecidos lencdis, sedas, cambraias, 1as, listras). No
conjunto da invengdo, o locus funciona como uma espécie de heréi ativo e
determinado.

Na apresentacdo de Da morte. Odes minimas, de 2003, um ano antes de Cantares,
portanto, Pécora ja havia apontado um ordenamento similar de imagens, também importante para
investigar o tempo na poética de Hilda Hilst:

A tendéncia de Hilda é construir tal vocabuldrio com base em areas
semanticas que referem o intrincado e o indiscernivel: trancados, teias, avencas,
feixes, passadicos, linhas caracois, palhas. Tais elementos de forma variada,
muitas vezes em movimento de tor¢do, imprimem um tipo de deslocamento em
negativo, no qual se insinuam a loucura e o vazio.'®

E possivel inferir de uma leitura breve de todas, independentemente da divisdo por
categorias explicitada acima (construgdes, arvores, animais, tramas), uma similaridade metaférica
sugestiva de ciclos e retornos. Uma parede de tijolos pode ser uma rede, por exemplo, assim
como um lencol pode evocar a tecelagem. Tais imagens parecem falar mais a respeito de uma
intencional permanéncia do que de um embacamento momentdneo dos sentidos ou de
imobilidade e vazio. Mais que levarem “ao nada”, na perspectiva que contemplo sdo embates

“contra o nada”.

183 Op. cit. pgs. 8 e 9



106

O poema em analise evoca, ainda, circulo de aguas, que mescla a fragilidade e a finitude
com o0 movimento irradiado que se sobrepde, num continuo: “O circulo, onde quer que aparega,
sera sempre simbolo da totalidade temporal e do recomego.”*®

Ja em Exercicios para uma Ideia, de 1967, integrante da edi¢cdo Exercicios, a imagem de
circulo se destacano n® 7:

Vereis em cada circulo
Trés dimensbes de um todo
Aparentemente bipartido.

Alfa se refaz. E expansio.

E é ciclico. Omega se contrai
Em nova diregéo. Em esséncia.
Alimenta-se

Daquela que é principio.

Mas sempre € 0 mesmo Ser
Num movimento liquido

De inspiracdo-expiracao.

Sem finitude ou arbitrio.” 8

A poesia parece bastante apropriada como ilustracdo da experiéncia de tempo hilstiana.
“Aparentemente bipartido” (entre antes e depois?, entre comeco e fim?) o circulo tem trés
dimensdes, caberiam aqui a sucessdo, o retorno e o tempo anterior ao tempo...

Alfa (claramente um sinénimo para comego) “se refaz”. O dmega (fim) parte em nova
dire¢do, em “movimento liquido sem finitude”.

Abstrata a primeira vista, a poesia traduz essa relacdo particular com o tempo que tanto
angustia quanto liberta a poesia de Hilda Hilst. Nesse momento singular de sua producédo, que
remete aos primordios de sua trajetoria, o sujeito-lirico parece absolutamente reconciliado com as
questdes temporais, ciente da possibilidade de triparticdo do tempo, que apresenta mais como

uma revelagdo do que como um anseio).

2.1.2 Bestiario lunar
A poesia seguinte aborda o tema da memdria, uma forma possivel de retorno, como ja

visto no primeiro capitulo dessa tese (item 1.3.3, a partir da pagina 40). As imagens circulares

% DURAND, Gilbert. Op. cit. p. 323
185 Op. cit. p.36



107

“até fechar um circulo; meus olhos deram volta a ilha...) se contrapdem a ideia de passagem, de
finitude.

Ha certos rios que é preciso rever.

Por isso volto, Ricardo, aquelas margens
Onde na sombra um verde descansava

E um canteiro de limo sob 0s nossos pés
Adiante desaguava. Volto, seguindo a viagem.
De mim mesma e aos poucos convergindo
Oculta, véria,

Até fechar um circulo e entender

Essa asa de fogo sobre as coisas.

Talvez neste canto eu te direi

Das estreitas passagens, do lodo

Convulsivo dos ancoradouros, dos funerais
Que vi, para chegar a luz da primeira paisagem.
Meus olhos deram volta a ilha

Sigo pelos caminhos, transfiguro-me

Sei que um igual destino eu ja cumpri

E a0 mesmo tempo em tudo me descubro
Casta e incorporea. Sou tantas,

Tantos vivem em mim e prédiga descerro-me
Prédiga me faco larva e asa.*®

O desfecho ¢ de renovagdo. “Casta e incorporea”, porque fez o caminho de volta, a voz
que professa o retorno (sujeito lirico) conduz a metamorfose: larva e asa. Renascimento. E
praticamente direto o sentido de vida que se renova, de ressurreicdo, atribuido pela observagéo da
aparente morte da larva até o surgimento da borboleta. Adentrando a simbologia da borboleta, no
entanto, ha outras possiveis relagcdes, como a proximidade entre a borboleta e o fogo, justamente
uma imagem que aparece na poesia em questao.

“Essa asa de fogo sobre as coisas” lembra a impermanéncia, a velocidade com que tudo
passa e se degrada. A borboleta é associada ao fogo em diversas culturas. Pode ser considerada,
ainda, um simbolo de ligeireza e de inconstancia.

A imagem de uma borboleta que se queima em um candeeiro, algo tdo comum, faz refletir
sobre a ansia, por vezes precipitada, para a iluminacdo do ser. Para 0s equivocos que se comete
em direcdo a uma desejada “iluminagdo”. Além da atragdo pela chama, que permite essa relagao,
a borboleta se liga a imagem do fogo pelo movimento. Todas essas interpretacdes decorrem,
provavelmente, da associacdo analdgica entre a borboleta e a chama. Pelas cores e pelo bater de

186 Op. cit. p. 74
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suas asas, “flamejantes” ¢ possivel inferir alguma irmandade simbolica entre essas naturezas tao
diversas.

H& um percurso circular em desenvolvimento. Assim, é significativo observar a referéncia
a “estreitas passagens”, ligadas aos rituais de renova¢ao periodica da vida e toda a simbologia de
retorno, conforme Eliade:

Esse tipo de passagem se enquadra num sistema mais complexo cujas
principais articulagdes examinamos ao falar da Lua como arquétipo do devir
césmico, da vegetacdo como simbolo da renovagdo universal, e sobretudo das
multiplas maneiras de repetir ritualmente a cosmogonia, quer dizer, a
“passagem” exemplar do virtual ao formal. Convém precisar que todos os rituais
e simbolismos da “passagem” exprimem uma concepcao especifica da existéncia
humana: uma vez nascido, 0 homem ainda néo est4 acabado; deve nascer uma
segunda vez, espiritualmente; torna-se homem completo passando de um estado
imperfeito, embrionério, a um estado perfeito, de adulto. Numa palavra, pode-se
dizer que a existéncia humana chega a plenitude ao longo de uma série de ritos
de passagem, em suma, de iniciacdes sucessivas. **’

O adjetivo “estreito”, que remete primeiramente ao parto, se estende as situagdes-limite da
existéncia humana, ja que comporta o sentido de dificuldade e de busca de uma nova condi¢éo.
Sintetiza esse movimento da poesia em que o sujeito-lirico estd a procura da prépria evolucdo,
ciente de que ela é resultado de uma trajetoria que se volta sobre si mesma, de que é preciso
retorno para ressignificar a caminhada.

“Até fechar um circulo e entender” e “meus olhos deram volta a ilha” sdo duas imagens
que demarcam a ideia de circularidade. Prossegue Eliade em sua anélise sobre a passagem, que
empresta a poesia uma ampliddo de sentido.

O limiar concretiza tanto a delimitagdo entre o “fora” e o “dentro” como
a possibilidade de passagem de uma zona a outra (do profano ao sagrado). Mas
sdo sobretudo as imagens da ponte e da porta estreita que sugerem a idéia de
passagem perigosa e que, por esta razdo, abundam nos rituais e nas mitologias
iniciaticas e funerarias. A iniciacdo, como a morte, o é&xtase mistico, o
conhecimento absoluto, a fé (no judaismo-cristianismo), equivale a passagem de
um modo de ser a outro e opera uma verdadeira mutacéo ontoldgica.'®®

“Do lodo convulsivo dos ancoradouros, dos funerais”, o sujeito-lirico vai em direcdo a

“luz da primeira paisagem’”:

187 Op. cit. p. 146
188 |dem p. 148



109

E de Cantares a poesia que segue, exemplar pela quantidade e intensidade de imagens que
propde, desenvolvendo uma clara oposicdo entre finitude e permanéncia, entre ciclos e
linearidade:

Um cemitério de pombas
Sob as &guas
E 4guas-vivas na cinza

Osseas e lassas sobras

Da minha e da tua vida

Um pedaco de muro

Na enxurrada

Prumos soterrados, nascituros
No céu

Indecifraveis sobras
da minha e da tua vida

Um circulo sangrento
Uma lua ferida de umas garras
Assim de nés dois o escuro centro.

E no abismo de nos
Havia sol e mel.”’189

A lua, emblematica do retorno, “ferida pela garra” (de Chronos); o “circulo sangrento”,
imagem paga do ritual que no intento de permanéncia é morte... Ha um percurso pelo desalento,
como se 0 impacto do tempo sobrepujasse as parcas intengdes de resisténcia.

Do “muro”, que € embate, um “pedaco levado pelas &guas”. As imagens de retorno
parecem insuficientes para contrapor o tempo. Mas é exatamente dentro desse desamparo, no
abismo, que aparece, o desfecho luminoso da poesia: “sol e mel”.

Adentrar a simbologia do sol é tarefa complexa: pela sua importancia, divide muitas
culturas na atribuicdo de caracteristicas essenciais. Pode ser principio masculino, ou feminino,
como a lua. Pode simbolizar tanto a morte, no poente, quanto o eterno recomeco, ainda que haja
preponderancia para esta segunda atribuicdo, dado o sentido mais amplo de vida e de calor a que
0 astro remete.

Assim, analiso o sol em dupla com o mel, no contexto da poesia, para um entendimento
mais proximo da proposta, enfatizando 0s aspectos em comum entre essas duas imagens. De

ambos, sobressai a cor dourada, luminosa. No tard, cuja relevancia simbdlica (dentro da noc¢édo

189 Op. cit. p 45
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arquetipica junguiana é indiscutivel), a carta do Sol tem um sentido de iluminacdo. Representa a
verdade interior. O Sol aguca a consciéncia dos limites, € a luz do conhecimento e fonte de
energia.

O mel, mais que um alimento, é igualmente promessa de esclarecimento, bem como de
recomeco. As tradicbes mediterraneas, e especialmente a grega, exprimem bem esse rico
simbolismo. Alimento inspirador, o mel teria sido responsavel pela dadiva da poesia a Pindaro.
Quando a religido grega diz que mel é simbolo de morte e de vida, de entorpecimento (supde-se
que ele faz dormir um sono calmo e profundo), e de boa visédo, relaciona esse elemento as fases
emblematicas do ritual iniciatorio: trevas e luz, morte e renascimento, reiterando a importancia
simbdlica do mel.

Relata-se que esse alimento era dado aos iniciados de um grau superior, como signo de
uma vida nova (a imitagdo da abelha-rainha que é alimentada de modo especial na colmeia). O
mel desempenha ainda papel no despertar primaveril iniciatico. Esté ligado & imortalidade de sua
cor — amarelo ouro, representacdo do que € superior, iluminado, transcendente — ao ciclo eterno
das mortes e renascimentos.

No bestidrio lunar na obra de Hilda Hilst se evidenciam outras trés imagens
simbolicamente complexas: o cavalo, a serpente e aranha, sobre as quais farei as proximas
consideracdes.

A “cavalinha” que representa a morte ¢ uma das imagens mais marcantes entre as criagoes
de Hilda Hilst. Mas a recorréncia do cavalo em algumas poesias reunidas, especialmente em
Exercicios, motiva um novo olhar sobre essa imagem complexa, considerada participante do
imaginario diurno e noturno. O cavalo como simbolo ctdnico € o que interessa especialmente
nesse capitulo.

Quase sempre se confundem
sonhando reter no flanco
Exaltacdo e delirio,

Nas noites de grande lua
(Entre ciprestes e lirios)

O cavalo me acompanha as profundezas guardadas
Onde flutuam palavras

E 1&a mergulho e anoiteco.

E encontro coisas do medo
Mandalas de cor, rosaceas

E malmequeres antigos
Sobre algum livro encantado
De pergaminho e de prata
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E de pensamentos idos.™*

Psicopompo, guia desse mergulho interior que desenha, pela memdria, um retorno, o
cavalo, com a lua, os ciprestes e lirios, compde uma cena noturna, surreal. A multiplicidade de
suas acepcOes simbolicas decorre dessa significacdo complexa das grandes figuras lunares. A
imaginacdo associa a Terra, a Lua, a 4gua e a sexualidade, o sonho e a divinagéo, o reino vegetal
e sua renovacao periodica a uma mesma constelacdo a que pertence o cavalo.

Na psicandlise, o cavalo aparece como um simbolo do inconsciente. Esta relacionado,
ainda, ao desejo. O cipreste é de menc¢do obrigatdria nesse contexto, por sua rica significacdo que
o liga ao imaginario do retorno. Além de ser um vegetal, que por si ja participa dessa simbologia,
o cipreste é especificamente uma arvore associada aos ciclos de vida — tanto que é utilizado, em
diversas culturas, para ornar os cemitérios. E uma arvore sagrada para numerosos povos. Gragas a
sua longevidade e a sua verdura persistente € chamada arvore da vida.

Sobre o lirio (lirio do vale), junto a acepcdo de pureza, encontra-se uma associacdo com
Cristo (o vale seria a representacdo do mundo), enquanto o lirio restitui a vida pura, promessa de
imortalidade e salvagéo.

A poesia abaixo avanca por esse tema:

Entre cavalos e verdes pensei meu canto.

Entre paredes, murais, lamentos, ais

(Um cenério acanhado para o canto

E triste

Se 0 que dele se espera é até demais)

Pretendi cantar mais alto que entre os verdes

E encantar

O meu sentir cansado

Nagquele melhor sentir de quando era menina (...)**

Mais uma vez o cavalo transporta no tempo. Essa relacdo entre o animal lunar e o regresso
as imagens da memoria aparece, na simbologia, atrelada a suas caracteristicas naturais. Como
animal que ndo hiberna, o cavalo, da mesma forma que o cipreste, mencionado, mostra-se
inabalavel na travessia das estacdes.

A velocidade do cavalo faz com que seja associado ao tempo. Assim, por sua simbologia

atrelada ao inconsciente, considera-se que o cavalo atravessa incélume os redutos da morte e do

1% Op. Cit. p.157
1 1 dem
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inverno. Para culturas agricolas primitivas, o cavalo seria portador do espirito do trigo,
preenchendo a lacuna invernal e assegurando uma renovacao.

E essa poesia segue, em seu movimento de regresso:

VVontade de voltar as minhas fontes primeiras.
De colocar meus mitos outra vez

Nos lugares antigos e sorrir

Como a ti te sorri, minha mae, a vez primeira
Vontade de esquecer 0 que aprendi:

Os castelos lendarios sdo paisagens

Onde os homens se aquecem. Sés, sumarios

Porque da condicdo do homem é o despojar-se.”

Na contemplacdo do tempo e do que ele leva, aproximando o homem da condicdo mais
fragil, solitaria e desprovida, a poesia de Hilda Hilst flerta com a infancia, época beatifica, como
quer a psicanalise, anterior a ideia de separa¢do e mesmo a noc¢do de durag&o.

A passagem, que tem o cavalo como condutor, mostra a sua intensidade como um simbolo
das forcas do inconsciente. O cavalo pode representar a intuicdo esclarecendo a razdo. Remete a
inversdo frequente dos papéis entre cavaleiro e cavalo no imaginario.

A construcdo magnifica do castelo serve, na poesia, para opor o esforco humano de
permanéncia material a fragilidade de sua condicao.

Em Do desejo:

Cavalo, halo de memoria, guardo-te no peito
Sobre esta grande artéria

Fonte de vida e alento que sustenta

Amor de madurez e adolescéncia.

Cantando-te sou teu corpo e tua nudez.
E ombro a ombro seguimos a alameda
Casco de dor num caminho de sol

E labareda, indivisivel agua
Obrigando-me a ver o que tu vés.'*®

Representante de uma etapa mais tardia da obra poética de Hilda Hilst, a poesia acima
retorna ao cavalo como imagem de um condutor no tempo, reiterando a sua forca arquetipica. No
imaginario, o cavalo constitui um dos arquétipos fundamentais da humanidade. Seu simbolismo

estende-se aos dois regimes (alto e baixo; dia e noite).

192 Op. cit. p.153
1% 0Op. Citp.11



113

No Partenon, sdo cavalos que puxam tanto o carro do sol como o carro da lua. O cavalo
religa os opostos. E a manifestacdo da vida e da continuidade, ultrapassando os limites da morte.
O cavalo €, portanto, um ser maravilhoso que, na poesia em analise, funciona como condutor para
a memoria, possibilidade concreta de um passeio temporal.

Pela memoria € possivel mesclar “dor e sol” em um mesmo caminho. A chama da lucidez
e a agua do sentimento (labareda/indivisivel agua) também sdo compativeis na perspectiva do
retorno que empreende a memdaria, percurso intimo, aleatdrio, que contempla etapas diferentes de
uma mesma vida.

O imaginario lunar fica explicito nesse poema de Sobre a tua grande face, também
integrante de Do desejo:

De tanto te pensar, Sem Nome, me veio a ilus&o.
A mesma ilusdo

Da égua que sorve a agua pensando sorver a lua.

De te pensar me deito nas aguadas

E acredito luzir e estar atada

Ao fulgor do costado de um negro cavalo de cem luas.
De te sonhar, Sem Nome, tenho nada.

Mas acredito em mim o ouro e o mundo.

De te amar, possuida de 0ssos e de abismos

Acredito ter carne e vadiar

Ao redor dos teus cimos. De nunca te tocar

Tocando os outros

Acredito ter mdos, acredito ter boca

Quando s6 tenho patas e focinho. Do muito desejar altura e eternidade

Me vem a fantasia de que Existo e Sou
Quando sou nada, égua fantasmagorica
Sorvendo a lua n"agua.”***

Esse contraponto entre a d4gua e a lua indica um didlogo entre a fluidez do tempo e a
vontade de permanéncia; a dualidade entre a condigcdo terrena, carnal/bestial, e a aspiracdo
humana pelo que a transcende, jogo de opostos em que cabem paganismo (retorno) e cristianismo
(historicismo).

Mostrando um movimento de retorno por meio de imagens de fugacidade (hunca te tocar/
a lua n"agua), esse poema, de dimensdo onirica, € um dos exemplares dessa tematica que
considero dominante em toda a obra de Hilda Hilst — as agudissimas horas traduzidas em

absoluto lirismo. Os “ossos e abismos” ddo a dimensdo do humano que anseia por eternidade, ao

1% Op. cit. p.113
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mesmo tempo em que tem consciéncia da limitacdo animal de sua existéncia. Ha uma erotica que
apela ao toque e funciona como énfase a condi¢do humana, na prisao do desejo.

Outro ser ligado a simbologia lunar, a serpente, se assemelha em amplitude no imaginario
ao cavalo. A sutileza da serpente a torna um simbolo ainda mais complexo no bestiario. Como o
cavalo, a imagem do tempo, a serpente percorre incessantemente — de baixo para cima e de cima
para baixo — o0 caminho entre os infernos e os céus, segundo diversas simbologias.

A poesia que segue, de Da noite (publicada em Do desejo), marca a presenca desse animal
no imaginario da poesia de Hilda Hilst:

Vem dos vales a voz. Do po¢o.

Dos penhascos. Vem funda e fria

Amolecida e terna, anémonas que vi:

Corfu. No Mar Egeu. Em Creta.

Vem revestida as vezes de aspereza

Vem com brilhos de dor e madrepérola

Mas ressoa cruel e abjeta

Se me proponho ouvir. Vem do Nada.

Dos vinculos desfeitos. Vem dos ressentimentos.
E sibilante e lisa

Se faz paixdo, serpente, e nos habita.®®

A serpente na poesia de Hilda Hilst surge mimetizada, como sua figura. Algumas vezes, é
apenas uma sugestdo, por meio de imagens e de sonoridades sinuosas. Presta-se a explicagdes
psicanaliticas. Encarna a psique inferior, o0 psiquismo obscuro, 0 que é raro, incompreensivel,
misterioso.

Por outro lado, a serpente é um animal simples. Talvez venha dessa simplicidade fisica a
complexidade de sua imagem dinamica; o terror que representa para a imaginagdo o seu
movimento, uma vez que, como aponta Bachelard, “¢ um ser que nao tem nadadeiras, pés, nem
asas; ndo confiou sua capacidade motora a 6rgdos externos, a meios artificiais, mas que se fez o
movel intimo de todo o seu movimento”.**®

Para Durand, “os insetos, 0s crustdceos, 0s batrdquios e 0s repteis, com suas
metamorfoses bem definidas ou as longas laténcias invernais, sdo igualmente simbolos lunares
privilegiados”. Entre esses, a “teofania lunar e ciclica mais célebre” € o simbolismo da serpente.

A serpente € um dos simbolos mais importantes da imagina¢do humana.
Nos climas em que este réptil ndo existe é dificil para o inconsciente encontrar-
Ihe um substituto tdo valido, tdo cheio de variadas dire¢cGes simbolicas. A

1% Op.cit. p.31
1% BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios do repouso. S&o Paulo. Martins Fontes, 2003.
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mitologia universal pde em relevo a tenacidade e a polivaléncia do simbolismo
ofidico. No Ocidente existem hoje sequelas do culto animal lunar: na muralha de
Luco ¢, nos nossos dias, uma ‘Madonne delle Grazie’ que brinca com a serpente,
e em Bolsene o dia de Santa Cristina é a festa das serpentes. Parece que a
serpente, ‘sujeito animal do verbo enlacar’, como diz finalmente Bachelard, ¢
um verdadeiro né de viboras arquetipoldgico e desliza para demasiadas
significaces diferentes, mesmo contraditorias. (...) A serpente é o triplo simbolo

da transformacdo temporal, da fecundidade e, por fim, da perenidade ancestral.
197

A serpente esté ligada ao terror de sua fugacidade (como o tempo). A luz diurna, esse
animal surge repentino e facilmente se esconde, deslizando para refugiar-se no mundo de baixo,
obscuro segredo de sua morada. “A emog¢do — €sse arcaismo — governa 0 mais sabio. Diante da
serpente, toda uma linhagem de antepassados vem sentir medo em nossa alma perturbada”,
destaca Bachelard.'®®

Imaginamos, entdo, a serpente como um ser intemporal, permanente e imovel. Rapida
como o reldampago, sempre surge de uma abertura, de uma fenda, e de forma ameacadora, mortal,
antes de retornar para os redutos invisiveis.

Na sexta poesia de Do desejo, a serpente esta no subtexto:

O que é a carne? O que é esse Isso
Que recobre 0 0sso

Este novelo liso e convulso

Esta desordem de prazer e atrito
Este caos de dor sobre o pastoso.
A carne. N&o sei este Isso.

O que é 0 0ss0? Este vigo luzente
Desejoso de envoltério e terra.
Luzidio rosto.

0ssos. Carne. Dois Issos sem nome.”*%

Desejoso de envoltdrio e terra, o corpo humano, que se opde em complexidade ao da
serpente, assume idéntica condicdo. A carnalidade que recobre o homem se assemelha a pele
transitoria da serpente. O vico, o enovelamento, o atrito compdem um entorno semantico para
essa imagem oculta e a0 mesmo tempo tdo aparente — rastro arquetipico para o leitor que se

permitir a descida.

197 Op. cit. p.316
1% Op. cit. p. 203
199 Op. cit. p.34
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Comparando a carne humana a serpente, Hilda Hilst sugere o terror da condicao. A

denominacdo “Isso/ Issos” € sindnimo de estranhamento. “A cobra fria na terra do verdo ¢ uma

mentira material”, prossegue Bachelard. O poema é uma alegoria do ndo saber, da duvida. Ao

mesmo tempo, o excesso de

P21

S S0a COmo serpente.

Durand relaciona a imagem da serpente com o simbolismo da transformacéo temporal,

que seria “sobredeterminado no réptil”.

Este Gltimo é ao mesmo tempo animal de muda, que muda de pele
permanecendo ele mesmo, e liga-se por isso aos diferentes simbolos
teriomorficos do bestiario lunar, mas é igualmente para a consciéncia mitica o
grande simbolo do ciclo temporal, o uroboros. A serpente é, para a maior parte
das culturas, a duplicacdo animal da lua, porque aparece e reaparece a0 mesmo
ritmo que o astro e teria tantos anéis quantos dias tem a lunagéo.200

O uroboros é figura imaginaria que se soma a significacdo positiva da serpente. Na

alquimia, é acompanhado da enunciacdo solve et coagula, que identifica o ciclo permanente de

dissolucdo e aglutinacdo, de fim e recomeco. A respeito desse ser imaginario, Borges é

elucidativo:

Agora 0 Oceano € um mar ou um sistema de mares; para 0s gregos, era
um rio circular que rodeava a Terra. Todas as aguas fluiam dele e ndo tinha nem
desembocadura nem nascentes (...) Heréclito dissera que na circunferéncia o
inicio e o fim sdo um Unico ponto. Um amuleto grego do século |11, conservado
no Museu Britanico, da-nos a imagem que melhor pode ilustrar essa infinidade:
a serpente que morde a propria cauda ou, como primorosamente dird Martinez
Estrada, “que comega no fim de sua cauda”. Uroboros (0 que devora a propria
cauda) € o nome técnico desse monstro, que depois o0s alquimistas
prodigalizaram.?*

Para Meletinski, 0 uroboros é um arquétipo primitivo: “A coesdo primordial do

inconsciente € simbolizada pelo circulo, pelo ovo, pelo oceano, pela serpente divina, pela

mandala, pela esséncia primeira, pelo conceito alquimico de uroboros”.

59 202

O poema que segue, também de Do desejo, oferece nas entrelinhas mais uma serpente:

“frisada, veemente, sinuosa, vivida, escura, espessa, voraz, cruel”. Nesta, o sujeito lirico se

transfigura, em exercicio de sedug&o:

Ver-te. Tocar-te. Que fulgor de méscaras.
Que desenhos e rictus na tua cara.
Como os frisos veementes dos tapetes antigos.

200 Op. cit. p.316

201 BORGES, Jorge Luis e GUERRERO, Margarita. O livro dos seres imaginarios. Sdo Paulo: Globo, 2000.

202 Op. cit. p. 24
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Que sombrio te tornas se repito

O sinuoso caminho que persigo: um desejo

Sem dono, um adorar-te vivido mas livre.

E que escura me fago se abocanhas de mim
Palavras e residuos. Me vém fomes

Agonias de grandes espessuras, embacadas luas.
Facas, tempestade. Ver-te. Tocar-te.

Cordura.

Crueldade.?®

Como relaciono acima, pelo menos oito palavras dispersas nessa poesia ajudam a compor
a imagem subliminar da serpente. Enquanto algumas, como ‘“sinuosa”, caracterizam mais
claramente esse animal lunar, outras fazem parte dos atributos mais simbdlicos do ofidio, como
“vivida”.

E importante, com Bachelard, lembrar que a significacdo falica da serpente é secundaria.
A imaginacdo pode evocar imagens mais profundas relacionadas a esse ser que, de relance, se
confunde com uma raiz, fazendo a ligacdo entre os reinos animal e vegetal.

Faz sentido se considerarmos que os caldeus usavam a mesma palavra para vida e
serpente. Em arabe, a serpente é el-hayyah e a vida, el-hayat; EI-Hay, um dos principais nomes
divinos, é o vivificante, aquele que d& a vida ou que é o proprio principio da vida. No plano
humano, é o principio duplo da alma e da libido.

Embora a sutileza, o lirismo e a intrincada trama do imaginario, que se imiscui a arte de
tal modo que ndo se distingue a comunicacdo proposital daquela que € camada arquetipica, a
serpente, no contexto de algumas poesias de Hilda Hilst, assume a caracteristica da libido. Sera
assim na abertura das poesias de Do desejo.

O ser desejante, que padece da propria tentagdo, € uma das faces da serpente de Hilda
Hilst, tal a condicdo do ofidio valorizada pelo cristianismo, a do animal que rasteja. Na soma de
cordura e crueldade, 1é-se matéria e espirito. A serpente visivel aparece, portanto, como breve
encarnacao de uma grande serpente invisivel, atemporal, senhora do principio vital.

De acordo com Durand:

Assim, o simbolismo ofidico contém o triplo segredo da morte, da
fecundidade e do ciclo. Epifania por exceléncia do tempo e do devir agrolunar,
ela é, no Bestiario da lua, 0 animal que mais se aproxima do simbolismo ciclico
do vegetal. Em numerosas tradi¢cdes, a serpente esta, alids, acoplada a arvore.
Talvez se deva ver nesta unido caducaica a dialética de duas temporalidades,

23 Op. cit. p.18
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uma, a animal, emblema de um eterno recomeco e de uma promessa bastante
rude de perenidade na tribulacdo; outra — a vegetal, verticalizada na arvore-pau,
emblema de um definitivo triunfo da flor e do fruto, de um retorno, para além
das provas temporais e dos dramas do destino, a vertical transcendéncia.”®*

Igualmente demiurgica para a simbologia, a aranha é outro integrante do bestiario lunar de
Hilda Hilst que aparece nas tramas mais sutis da palavra. Reunidas na edi¢do de Jubilo, memdria,
noviciado da paixdo estdo diversas poesias exemplares desse imaginario da teceld mitoldgica.
Como essa, de Dez chamamentos ao amigo:

Minha medida? Amor.
E tua boca na minha
Imerecida.

Minha vergonha? O verso
Ardente. E 0 meu rosto
Reverso de quem sonha.

Meu chamamento? Sagitario
Ao meu lado
Enlagado ao Touro.

Minha riqueza? Procura
Obstinada, tua presenca
Em tudo, julho, agosto
Zodiaco antevisto, pagina

llustrada de revista
Editorial, jornal
Teia cindida.

Em cada canto da Casa
Evidéncia veemente
Do teu rosto.” 2%

A aranha, epifania lunar cujo fio evoca o das Parcas e o destino, mencionado
anteriormente no inicio desse capitulo a respeito das imagens de tramas, remete ainda aos ciclos e
a fragilidade da vida, inspirada na sua morada ténue. Realidade de aparéncias ilusorias,
enganadoras, 0 mundo da aranha se desfaz facilmente.

Por essa efemeridade, a aranha recebe, no imaginario, a conotacdo de teceld do véu das
ilusBes. Assume o aspecto de onisciente de uma realidade maior que estaria por tras do veu. Essa

dialética, de onde provém a ambiguidade simbdlica da aranha, situando-a no centro da

204 Op. cit. p. 321
205 Op. Cit. p.20
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problematica do hinduismo e do budismo, é igualmente a dialética esséncia/existéncia que, na
cultura mediterranica, pode ser interpretada a partir da organizacdo do mito de Aracne.
Da mesma edicdo, em PrelGdios-intensos para 0os desmemoriados de amor, encontra-se

essa dualidade entre o ciclo e a perenidade.

Toma-me. A tua boca de linho sobre a minha boca.
Austera, toma-me AGORA, ANTES

Antes que a carnadura se desfaca em sangue, antes
Da morte, amor, da minha morte, toma-me

Crava tua mao, respira meu sopro, deglute

Em cadéncia minha escura agonia.

Tempo do corpo este tempo, da fome

Do de dentro, corpo se conhecendo, lento
Um sol de diamante alimentando o ventre,
O leite da tua carne, a minha

Fugidia.

E sobre nds este tempo futuro urdindo
Urdindo a grande teia

Sobre nds a vida

A vida se derramando. Ciclica
Escorrendo (...)”

Entre outras imagens sugestivas na poesia acima, destacam-se a cadéncia, simulacro do
movimento da tecelagem; a lentiddo, propria das aranhas. E o que viria a ser o sol de diamante, se
ndo o aspecto comum da esfera clara no ventre que certas aranhas apresentam antes da deposicao
dos ovos?

Em um livre resumo do mito, Atena, filha de Zeus, é mestre na tecelagem a que se opde a
mortal Aracne, eximia nessa arte, ao bordar os amores dos deuses pelos mortais. Sentindo-se
ultrajada, Atena golpeia a jovem com a sua langadeira. Aracne resolve, entdo, enforcar-se; Atena
poupa-lhe a vida, mas a transforma em aranha, “que para sempre ha de balangar-se na ponta de
seu fio. A aranha simboliza nessa lenda a derrota de um mortal que pretendeu rivalizar com Deus:
€ a ambicdo punida.

Em Arias pequenas. Para bandolim, V poesia da mesma publicacdo, 0 instrumento
musical sugere o bordado que se desfia. Tempo, elaboragéo, encantamento, remetem mais uma
vez ao mito. Aparece a figura da salamandra, uma imagem para o dia. Animal relacionado ao
fogo, a salamandra (como a Fénix) tem sua simbologia ligada ao renascimento, o que torna a sua
colocacéo representativa do Eterno Retorno:

Aprendo encantamento.
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E a sos
No bandolim do tempo
Vou sorvendo a hora

Hora de amor, amigo
Quando o teu rosto

A minha frente e a gosto
Se fizer consentido.
Aprendo a tua demora
Como a noite paciente
Conhece a madrugada

E obscura elabora
A salamandra rara:
O dia.Tua figura

Aprendo encantamento
E desfio encantada
O bandolim do tempo.2®

Mais uma vez, a espera € idealizada pela amante que “aprende a demora”, dentro dessa
transfiguracdo do sujeito-lirico em aranha.

Nesse contexto de ambiguidade entre morte e vida, auséncia e desejo, a teia do animal
lunar, psicopompo, dialoga com outro possivel viés interpretativo: o da seducdo, como em mais
um exemplo que segue, de Cantares de perda e predilegéo:

Atados 0s ramos

Os fios de linho

As fitas

Teci para nds

A coroa da vida.
Depois fiz a cangéo:
Gracejo, lascivia

E leveza

Foram primos irméos
E noivos da conquista.
E de granito e sol

Me parecia o tempo
Dessas vidas.

Milénios no depois

Me soube iluminura

Entre os dedos dos mortos.
Poeira e entendimento
Sob a luz dos 0ss0s.2”’

206 Op. cit. p.83
27 Op. cit. p.77
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A aranha que se balanca como um ioid na extremidade do fio, no momento da tessitura,
parece revelar um contetido sexual latente, em uma interpretacdo secundaria desse simbolo. Por
fim, uma perspectiva mistica cabe na imagem da teia, fio que evoca o corddo umbilical ou a
corrente sagrada que une a criatura a seu criador. Através da teia, 0 homem tenta icar-se até seu
criador, em uma analogia platonica.

Tecendo a espera pelos cantos, pela casa, teia que €, a0 mesmo tempo, uma moradia e 0
centro dessa consciéncia ligada a circularidade das lunac@es, a aranha-poeta vigia na auséncia do
amado. Para a psicanalise, a imagem da aranha remete a interioridade. A aranha ameacgadora no
centro da sua teia pode ser um simbolo da introverséo e do narcisismo, a absorcao do ser pelo seu
proprio centro, considerada, por vezes, perigosa.

Essa condenacdo, no entanto, parece denotar muito mais uma moral social, uma vez que a
centralidade da aranha também pode representar a autonomia nem sempre desejavel em
condicdes de organizacao e dominacao da sociedade.

Assim, a aranha que se presta ao imaginario do amor na poesia de Hilda Hislt pode
assumir, no aprofundamento simbolico, uma condicao transgressora. Um breve olhar para a vida
da poeta endossa essa autonomia na teia, no caso, a Casa do Sol, sitio onde se isolou e
permaneceu até a morte.

Fazem parte desse recorte simbolico, da soliddo doméstica, as poesias de Ode
Descontinua e Remota para Flauta e Oboé. De Ariana para Dionisio, sobre as quais é dedicado o

proximo subcapitulo.

2.2 — Das madeiras da casa farei barcas concavas: feminino, espaco e tempo

Ode descontinua... pode ser um recortada do conjunto da obra. Nos temas, ndo mais um
dialogo com Deus ou com a morte, nem 0 amor que Se recusa a entrega por antecipar-se ao fim.
As odes dessa seleta partem de um sujeito lirico bem caracterizado, que leva um nome, Ariana, e
se dirige a outro “personagem”: Dionisio.

Um terceiro elemento fornece pistas para a interpretacdo das imagens dessas poesias: a
ambientacdo. A casa funciona como um centro imagético, de rica simbologia, intimamente ligado
a essa mulher sujeito-lirico. A sucessdo, como ocorre em toda a obra, € fundamental também

nessa série, mas aparece, em esséncia, a perspectiva do Eterno Retorno. O tempo é regente/regido
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dessa esfera a parte em que a mulher ocupa a casa e a casa € 0 centro de um universo lirico-
existencial.

Ao visitante incauto, o titulo abre uma porta. E inevitavel revisar a mitologia com a
finalidade de encontrar Ariana e Dionisio. Ariana é uma corruptela de Ariadne, a habil teceld
citada anteriormente, cujo destino se encontra com o de Dionisio em uma segunda etapa de sua
vida amorosa, apos ter sido abandonada por Teseu na ilha de Naxos.

Ainda como resumo da mitologia, vendo-se s, Ariadne invoca a deusa Afrodite, que Ihe
promete um amante imortal. Foi Dionisio, o deus do vinho e da festa popular, que se casou com
ela e Ihe ofereceu uma coroa de ouro, cravejada de pedras preciosas. Ariadne fez-lhe prometer
que atiraria essa coroa ao céu quando ela morresse. Por isso, diz 0 mito, que se pode ver no céu,
até hoje, uma constelacdo de estrelas brilhantes com a forma de coroa.

Evidencia-se no sujeito-lirico Ariana/Ariadne um ser mitoldgico, do qual deriva a
simbologia da aranha analisada anteriormente. A evocacdo de Dionisio agrega-se ao imaginario
do retorno. Divindade lunar que, semelhante a Perséfone, protagoniza uma descida ao inferno
para resgatar a sua mae, Sémele, fulminada por Zeus, Dionisio passa a ser considerado um
libertador dos infernos.

A descida simboliza a alternancia das estac¢des, do inverno e do verdo, da morte e da
ressurreicdo. Encontra-se ai a trama estrutural dos deuses mortos e ressuscitados, comum as
religides de mistérios, que florescerdo no comego de nossa era em todo 0 mundo greco-romano.

J& na historia de seu nascimento, Dionisio suscita o ciclo. A deusa-mae de origem mortal,
Sémele, desejando receber seu amante divino, Zeus, em toda a sua majestade, teve a casa
incendiada e foi, ela mesma, fulminada.

Retirado por Zeus do ventre materno, o deus nascituro acabou sua matura¢do na coxa do
pai. Pode-se encontrar ai um mito elementar sobre a natureza: a Terra-Mae, fecundada pelo raio
do deus do céu, da a luz um jovem deus cuja esséncia se confunde com a vida que surge das
entranhas do solo (manifestacdo: tal a serpente que integra o Bestiario Lunar de Hilda Hilst).

A fabulacdo do duplo nascimento permite, por um lado, salvaguardar o raio que, outrora,

simbolizava a unido do céu e da terra e, por outro, realcar a situacéo excepcional do novo deus na



123

descendéncia de Zeus. Esse duplo nascimento, que quer dizer também dupla gestacdo, remete ao
208

esquema classico da iniciagdo: nascimento, morte e renascimento.

O motivo de ser Dionisio, esse parceiro entregue a Ariadne, parece se explicar pelo
“dom”. As habilidades de tecer, arte de Ariadne, a elevam a possibilidade de dialogo com o
divino. Dionisio é a abertura de canais para essa manifestacdo. Sémele, sua mae, e Ariadne, sua
mulher, sdo figuras da salvacdo pelo dom e pelo amor de Dionisio.

Poder-se-ia dizer, considerando as consequéncias sociais, € mesmo, as formas do seu
culto, que Dionisio era o deus da libertacdo, da supressao das proibicdes e dos tabus, o deus das
catarses e da exuberancia. O propésito da purificacdo dionisiaca é levar ao paroxismo aquilo de
que se quer livrar a alma.

O amor, a principio o que move a Ode descontinua e remota para flauta e oboé..., se
configura secundario diante de um cenario de soliddo em que o sujeito lirico em seu palco, a casa,
entrega-se a fruicdo estética da propria dor de amar, do proprio “estar” na casa, local onde a
passagem do tempo se evidencia pela descricdo dos movimentos lunares.

A poesia que segue € exemplar dessa colocacgéo:

E bom que seja assim, Dionisio, que n&o venhas.
\/oz e vento apenas
Das coisas do 14 fora

E sozinha supor

Que se estivesses dentro

Essa voz importante e esse vento
Das ramagens de fora

Eu jamais ouviria. Atento

Meu ouvido escutaria

O sumo do teu canto.

Que ndo venhas, Dionisio.

Porque é melhor sonhar tua rudeza
E sorver reconquista a cada noite
Pensando: amanhd, sim, vira.

E o tempo de amanhd sera riqueza:
A cada noite, eu Ariana, preparando
Aroma e corpo. E o verso a cada noite
Se fazendo de tua sébia auséncia.’®®

208 Note-se que o raio tem fraternidade simbdlica com a serpente, e suas significagbes mencionadas
anteriormente a partir da interpretacdo de Bachelard e Durand (em especial, a de vivificante).
299 Op. cit. p. 59
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Pécora aborda esse movimento de pulsacdo criativa, resultado da expectativa, como se

deduz da poesia:

A dialética amorosa e cerebral de Hilda prevé uma amante-poeta cuja
voz é lamento e espera pela auséncia do amado demasiado esquivo. Em seguida,
esta espera se escuta a si, sereia encantada por seu préprio canto, e a poesia se
torna elogio do amor, cuja esséncia é a pura idéia.?*°

A figura da sereia encantada com o proprio canto € bastante ilustrativa desse amor do
amor. O trecho acima é uma sintese do bastar-se a si, fechando na casa a redoma de um mundo
gue, na sua ruptura, na sua particularidade, € eterno.

Enquanto a sucessao se configura na voracidade das horas, a representacdo da escuta (das
ramagens de fora) ja parece suficiente corte na marcha temporal. Estar em espera, gestar, cultivar
a terra sdo imagens participantes de uma temporalidade propria, noturna, que se constroi em
oposicao a fome do tempo.

Embora a casa ndo seja citada expressamente, a transposicdo dentro/fora do sujeito lirico
que vigia da conta da reclusdo na intimidade.

A valoracdo da casa como reduto é dada por Bachelard:

E em nossos sonhos da noite, hd sempre uma casa onde vivemos so.
Assim o0 exigem certos poderes do arquétipo da casa no qual se juntam todas as
seducdes da vida recolhida. Todo sonhador tem necessidade de retornar a sua
célula, é chamado por uma vida verdadeiramente celular.?*

Esse recolhimento que a casa pressupde passa por questdes miticas e psicanaliticas, como
a da centralidade, como a do eixo do mundo. A casa, segundo Bachelard, est4 enraizada, possui
um sentido de ligacdo e permanéncia. Por outro lado, a imaginacédo da casa oferece uma dinamica
de oposicao:

Contra o frio, contra o calor, contra a tempestade, contra a chuva,
a casa é um abrigo evidente, e cada um de n6s tem mil variantes em suas
lembrancas para animar um tema tdo simples. Coordenando todas essas
impressdes e classificando todos esses valores de protecdo, perceberiamos que a
casa constitui, por assim dizer, um contra-universo, ou um universo do contra.
Mas é talvez nas mais frageis protecdes que sentiremos a contribuicdo dos
sonhos de intimidade. Basta pensar, por exemplo, na casa que se ilumina no
crepusculo e nos protege contra a noite.??

210 Op. cit. p.
21 Op. cit. p. 81
212 |dem p. 87
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A simbologia da casa onirica repercute na imaginacdo primordial da caverna, como

assinala Durand:

A caverna é, portanto, a cavidade geografica perfeita, a cavidade
arquétipo, ‘mundo fechado onde trabalha a propria matéria dos crepusculos, ou
seja, lugar magico onde as trevas podem revalorizar-se em noite. Ha apenas um
pequeno cambiante entre a gruta e a morada intima, ndo sendo esta Gltima na
maior parte dos casos sendo uma caverna transposta.”*®

Feitas para serem musicadas (0 que se realizou de maneira brilhante pelo cantor
maranhense Zeca Baleiro, que langcou CD homénimo em 2006), as 10 poesias integrantes do
livro, denominadas, odes — fazem jus a origem do termo. “O vocéabulo ode, de origem grega,

significa primitivamente “canto”. Todavia, seu uso data da Renascenc¢a, quando os humanistas

resolveram emprega-lo em lugar do termo latino carmem, sinénimo de canto ou cango.”**

Para Dufrenne, em geral a mdsica, por contar com ferramentas superiores a da palavra
escrita, tende a subjugar a poesia. Mas pondera que, se a musica se interessa pela poesia, mesmo
que seja para exercer seu imperialismo, é porque a poesia ja encerra, mais que uma promessa de
masica, uma musica espontanea.

A palavra poética canta (...) Reconduzir a poesia as suas origens, aquém
da escrita que faz dela um simbolismo visual, consequentemente, conceitual,
voltar ao momento da fala, em que o eu se empenha inteiramente, porque a
motricidade é um modo originario de intencionalidade, é exatamente restituir a
poesia a misica imanente de que ela é suscetivel.*°

A segunda ode reforca a ideia de independéncia pela arte. A poesia liberta o sujeito-lirico,
em seus desatinos amorosos (dionisiacos).

Porque tu sabes que é de poesia

Minha vida secreta

Tu sabes, Dionisio,

Que a teu lado te amando,

Antes de ser mulher sou inteira poeta.

E que teu corpo existe porque 0 meu

Sempre existiu cantando. Meu corpo Dionisio
E que move o grande corpo teu

Ainda gue tu me vejas extrema e suplicante
Quando amanhece e me dizes adeus.**®

3 Op. cit p. 243

214 MASSAUD, Moisés. A criacdo literaria — Poesia. S30 Paulo: Cultrix, 1967.
215 Op. cit. pgs. 67 e 68

216 Op. cit. p.60
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Mais uma vez, a poesia reverencia a propria arte. O canto se coloca no lugar da falta e
tece um lago, na perspectiva do sujeito-lirico em sua soliddo. O amor (meu corpo é que move 0
teu) se torna invencdo poética. E s6 sendo invencdo é que pode estar livre das imitacGes do
tempo.

Ainda segundo Pécora:

A sintese é uma verdadeira apologia ou encémio da poesia. Ela se define
como ‘lugar’ que, fundado no desejo do amado que falta, atinge ou atende ao
apelo do ser essencial por meio da descoberta de um movimento ao mesmo
tempo intimo, ritmico e metafisico que se d no Ambito da palavra. E ela que,
com inteligéncia rigorosa e sutil, penetra os afetos excessivos e qualifica os
pesares na soliddo do amante, ja muito além do amado. Poder-se ia mesmo falar
em poesia mistica, na qual o amado ¢ selo da participacdo numa esfera outra,
sublime, mas capaz de resistir ao tempo e ao esquecimento (...)*’

2.2.1 — Habitar o tempo parado

Na terceira ode, encontra-se a casa em plenitude (grafada em letra maiuscula, inclusive,
reforcando esse sentido).

A minha Casa é guardid do meu corpo

E protetora de todas as minhas ardéncias.
E transmuta em palavra

Paixdo e veeméncia

E minha boca se faz fonte de prata
Ainda gue eu grite a Casa que s6 existo
Para sorver a 4gua da tua boca.

A minha Casa, Dionisio, te lamenta
E manda que eu te pergunte assim de frente:
A uma mulher que canta ensolarada
E que é sonora, multipla, argonauta

Por que recusas amor e permanéncia?

Enquanto a propria poesia se constitui em lugar, aos poucos, um espaco delimitado (a
minha Casa), ir4 se destacar entre as odes. Como um “segundo eu”, a casa ¢ tanto uma protecao,
imagem primordial, como uma identidade, elaborada para criar para o outro, 0 amado, um mundo
a parte, uma estrutura autdbnoma, repleta de referéncias que sdo a propria personalidade do
sujeito-lirico (e que pode funcionar como uma teia imaginaria para aprisionar o amante). Ao

mesmo tempo em que seduz, a casa, cenario do encontro, é uma reserva de liberdade.

21T HILST, Hilda Op. cit p. 13
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Voltando-se para essa casa que abriga na espera e que se constitui na prépria esséncia da
amante solar, contemplar a biografia de Hilda Hilst parece inevitavel, embora essa otica seja, por
opcao, secundaria.

A Casa do Sol, chacara onde a poeta se refugiou para produzir na maturidade, e que foi
centro de efervescéncia cultural, local de encontro de amigos, paraiso particular aberto aos cédes
de rua (mais de 100 nos ultimos anos de sua vida) é espacgo de centramento artistico e afetivo que
protege, a0 mesmo tempo em que irradia a liberdade da poeta-aranha-Ariadne-Ariana.

A casa “espago de iluminagdo” ¢ uma imagem analisada por Durand, na linha de
Bachelard, que pode contribuir para a aproximagdo com o0 universo hilstiano que se pretende
empreender:

A casa constitui, portanto, entre 0 microcosmo do corpo humano e o
cosmo, um microcosmo secundario, um meio-termo cuja configuragdo
iconografica é, por isso mesmo, muito importante no diagndstico psicoldgico e
psicossocial. (...) A casa é sempre a imagem da intimidade repousante, quer seja
templo, palécio ou cabana. E a palavra ‘morada’ duplica-se, como nos
Upanixades ou em Sta. Tereza, do sentido de parada, repouso, ‘centro’ definitivo
na iluminag&o interior.?®

Embora considere o feminino enquanto género uma perspectiva superada, ou estreita para
0 entendimento de uma obra literaria, parece-me inevitavel tangenciar o feminino que se
evidencia nas imagens da poesia de Hilda Hilst em Ode descontinua e remota... E importante que
aqui se entenda como feminino o que emana da poesia no plano simbdlico — das imagens
noturnas que fazem parte de uma constelacdo que, por exceléncia, remete ao aspecto feminino da
natureza. Nesse recorte, 0 poema que segue da conta de uma perspectiva lunar, que coexiste com
a da poeta que elegeu como “Casa do Sol”, aspecto complementarmente 0posto, 0 nome de seu
reflgio.

Trés luas, Dionisio, ndo te vejo
Trés luas percorro a Casa, a minha
E entre o patio e a figueira
Converso e passeio com meus cédes

E fingindo altivez digo a minha estrela
Essa que é inteira prata, dez mil séis
Sirius pressaga

Que Ariana pode estar sozinha
Sem Dionisio, sem riqueza ou fama

218 Op. cit. pgs. 243 e 244
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Porque ha dentro dela um sol maior:

Amor que se alimenta de uma chama
Movedica e lunada, mais luzente e alta
Quando tu, Dionisio, ndo estas.?*®

A soma entre os aspectos solar e lunar confere forca ao sujeito lirico, empresta-lhe um
sentido de independéncia, mesmo na condicdo da espera. A marcacdo das lunacgdes, reveladora
desse feminino, é também significativa para a andlise do tempo. As poesias desse livro se
distinguem daquelas elaboradas sob a clara influéncia da dor da sucessdo. A cada quatro luas o
tempo se renova — tal o amor de Ariana por Dionisio, em Eterno Retorno.

Nesse universo feminino, o sujeito-lirico elabora uma imagem contraditoria. Na ode que

segue, as liberdades sdo mais uma sugestéo que, de fato, um desapego:

E licito me dizeres, que Manan, tua mulher
Vira a minha Casa, para aprender comigo
Minha extensa e dificil dialética lirica?
Cancéo e liberdade ndo se aprendem

Mas posso, encantada, se quiseres
Deitar-me com o amigo que escolheres
E ensinar @ mulher e a ti, Dionisio,

A eloguéncia da boca nos prazeres
E plantar no teu peito, prodigiosa
Um cilime venenoso e derradeiro.??

A sentenca recai sobre quem a profere — “cang¢ao e liberdade nao se aprendem”. E 0 ciime
que pretende despertar € 0 mesmo sentimento de que o sujeito-lirico é vitima, aranha exposta na
teia, instilando veneno. Mas, como entender o paradoxo liberdade-ciime?

O conceito de propriedade com que se define 0 amor ndo pode ser, de
fato, o primeiro. Porque eu havia querer apropriar-me de outros se ndo fosse pela
razdo de que outros me fazem existir? Mas isso implica uma certa forma de
apropriacdo: na verdade, o que nds queremos é nos apossar da liberdade dos
outros (...) Quem quer ser amado, ndo deseja sujeitar o amado. N&o quer possuir
um autémato (...) Por isso, 0 amante ndo deseja possuir a amada como se possui
um objeto, pretende um tipo especial de apropriacdo. Quer possuir uma
liberdade como liberdade.?*

29 Op. cit. p.64

220 Op.cit p. 65

210 SCHOEPFLIN, Maurizio (ed). Op. cit. in O amor é conflito incuravel — Jean-Paul Sartre. S&o Paulo: Edusc,
2004, p. 174.
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No entanto, a luxdria dos poetas, diz a ode seguinte, transcende o corpo. A poesia se

inspira na biografia de Catulo, nascido por volta de 84 a.C em Verona, na Italia, cujo amor por

Clodia ficou célebre em seus versos:

Se Clédia desprezou Catulo
E teve Rufus, Quintius, Gelius
Inacius e Ravidus

Tu podes muito bem, Dionisio,
Ter mais cinco mulheres

E desprezar Ariana

Que é centelha e ancora

E refrescar tuas noites
Com teus amores breves,
Ariana e Catulo luxuriantes

Pretendem eternidade, e a coisa breve
A alma dos poetas ndo inflama.
Nem € justo Dionisio, pedires ao poeta

Que seja sempre terra o0 que € celeste

E que terrestre ndo seja o que é s6 terra.”

Centelha e ancora, a que inflama e a que pretende aprisionar, a que consome (como a

sucessdo) e a que pretende prender (o fluxo temporal?), Ariana, em enlevo, vive no Eterno

Retorno de quem esta no plenilinio da entrega amorosa.

Se todas as tuas noites fossem minhas
Eu te daria, Dionisio, a cada dia
Uma peguena caixa de palavras
Coisa que me foi dada, sigilosa

E com a dadiva nas maos tu poderias
Compor incendiado a tua cancdo
E fazer de mim mesma, melodia.

Se todos os teus dias fossem meus
Eu te daria Dionisio, a cada noite

O meu tempo lunar, transfigurado e rubro

E agudo se faria 0 gozo teu.

Avriana se transfigura em outra personagem mitolégica, Pandora, ao oferecer para o amado

uma “caixa de palavras”. Na simbologia desta que teria sido a primeira mulher, presente e castigo

dos deuses para 0s homens, a caixa reporta ao que estd oculto e que é temivel acessar. Reforca a

222 Op. cit p. 66
223 |dem p.68
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ideia de que a mulher dissemina o mal, a0 mesmo tempo em que demonstra a forca (por vezes
destruidora) do desejo.

Segundo a lenda de Pandora, 0 homem recebeu os beneficios do fogo, contra a vontade
dos deuses, e os maleficios da mulher, contra a sua vontade. O fogo simboliza também o amor,
que todo o ser humano deseja, mesmo que sofra em funcdo dele. O homem, que arrebatou o fogo
dos deuses, suportara a queimadura pelo fogo do seu desejo. Pandora simboliza o fogo dos
desejos que causam a desgraca dos homens.

Para Dionisio “compor incendiado”, Ariana-Pandora lhe oferece o fogo da palavra, em
troca de todos os dias do amado. Nesse carcere, “o0 meu tempo lunar, transfigurado e rubro”, mais
uma vez ilustrativo do recorte na sucessao desse conjunto de poesias, possibilita imaginar um
tempo especifico ao imaginario feminino.

Allegro de Magalhdes oferece contribuicbes sobre as especificidades da escrita

feminina®®*

(ressaltando que o foco, aqui, € o feminino enguanto imaginacdo e ndo como
determinismo de género, ou seja, ndo interessa, nesse momento, a autoria, mas 0 percurso
imagético que transforma Ode Descontinua e Remota... em um exemplar do tempo que se vai
analisar a partir de agora). J& do nome, “descontinua e remota”, se pode deduzir uma ruptura
alegorica com a sucessdo, 0 que seria um aspecto peculiar do feminino, segundo o estudo de
Magalhaes.

Em uma distingdo temporal entre o feminino ¢ o masculino, “as mulheres habitam um
tempo parado, simultaneamente, memdria e expectativa, enquanto os homens vivem no presente,
no tempo que flui”.

Nessa perspectiva, culturalmente confirmada, as mulheres sdo as que ficam, as que
esperam, mas também as mediadoras entre 0 sagrado e o divino. JA o aspecto masculino do
imaginéario do tempo comporta 0s percursos mundanos.

O estudo tem uma dicotomia que atribui essas diferengas temporais a escrita masculina e
feminina, o que, como assinalado, ndo cabe aplicar a essa reflexdo em que a prioridade é a
imagem poética, independentemente de estarmos tratando de “uma” poeta, até porque, em outros
momentos de sua obra, como os analisados no primeiro capitulo, a temporalidade ir4 assumir a

forma oposta, a da duracao.

224 MAGALHAES, Isabel Allegro. O tempo das mulheres. INCM: 1987.
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Essa ligacdo intima do feminino com o “tempo parado”, na poesia de Hilda Hilst tem uma
relacdo muito estreita com a Casa, cenario da espera (Trés luas, Dionisio, ndo te vejo/ Trés luas
percorro a Casa, a minha/ E entre o patio e a figueira/ Converso e passeio com meus cdes). O
centramento na casa, nesse jogo paciencioso com o tempo, € uma caracteristica marcante de Ode
Descontinua.

2.2.2 — Crondtopo

As imagens poéticas que persigo nessas odes remetem a vinculagdo entre tempo e espaco,
processo que estd no principio do pensamento mitico. J& assinalava Leibniz, o filésofo do
“principio da razdo”, que 0 espaco é a condi¢do ideal da ordem na adjacéncia, enquanto o tempo
é a condicdo ideal da ordem na sucessao.

A proximidade entre essas duas naturezas “aproxima do ser espacial e temporal a sua
antitese especifica: a oposi¢do entre sagrado e profano”, de acordo com Ernst Cassirer’®. O
tempo e espaco da Criacdo, “Tempo Antes do Tempo” e o lugar sagrado, podem ser
reproduzidos, para o primitivo, por meio de ritos que reproduzem o sacro no profano. Algo
similar se da com a palavra (da poeta), que funda um espacgo-tempo proprios.

Durand afirma a importancia da arte no enfrentamento do tempo:

Todos aqueles que se debrucaram de maneira antropoldgica, quer dizer,
simultaneamente com humildade cientifica e largueza de horizonte poético,
sobre o dominio do imaginario estdo de acordo em reconhecer & imaginacéo, em
todas as suas manifestacdes (religiosas e miticas, literarias e estéticas) esse poder
realmente metafisico de erguer as suas obras contra a ‘podriddo” da Morte e do
Destino.??

Sob essa otica, Durand questiona Bergson e Kant a respeito da “mais-valia psicoldgica do
tempo sobre 0 espaco.” Para Durand, o tempo ndo ¢ a “condigdo a priori de todos os fendmenos
em geral”, porque € suplantada pelo imaginario, que possibilita relativizar ou eufemizar esse

tempo:

Se a duragdo ja ndo é o dado imediato da substancia ontoldgica, se o
tempo ja ndo é a condicdo a priori de todos os fendbmenos em geral — uma vez
que o simbolo Ihe escapa, apenas resta atribuir ao espago o ser sensorium em
geral da funcdo fantastica. Essa fabulacdo, essa fonte inesgotavel de ‘idéias e
imagens’ ndo ¢, segundo confessa o proprio Bergson, simbolizada pelo espaco
“simbolo da tendéncia fabricadora da inteligéncia humana? Decerto ‘visdo do

225 CASSIRER, Ernst.Op. cit. p. 103
226 Op. Cit. p.405
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espirito’. Mas quanto a nds, tomamos esta ultima expressdo no sentido literal: s6
ha intuicdo de imagens no seio do espaco, lugar da nossa imaginacao.?’

Enquanto, para Durand, o tempo ¢ “um risco a correr, risco irremediavel de erro e
contradi¢do”, o espaco € “fator de participacdo e ambivaléncia”:

O espaco é, constitucionalmente, convite a profundidade, a viagem
longinqua. A crianga que estende os bracos para a lua tem, espontaneamente,
consciéncia dessa profundidade ao alcance do brago, e s6 se espanta por ndo
atingir imediatamente a lua: é a substancia do tempo que a decepciona, ndo a
profundidade do espaco.??®

Outro poema reforga a ideia de espera. Tem inicio com a epigrafe: “Conta-se que havia
uma mulher belissima que enlouquecia de amor todos os homens. Mas certa vez caiu nas

profundezas de um lago e assustou os peixes”.

Tenho meditado e sofrido
Irmanada com esse corpo
E seu aquatico jazigo
Pensando

Que se a mim ndo deram
Espléndida beleza

Deram-me a garganta
Esplandecida: a palavra de ouro
A cangdo imantada

O sumarento gozo de cantar
Iluminada, ungida.

E se te assustas do meu canto.
Tendo-me a mim
Preexistida e exata

Apenas tu, Dionisio, é que recusas
Avriana suspensa nas tuas aguas.”*®

A amante em sua casa, a principio uma imagem de liberdade, coloca-se no papel de
mulher que pertence: “preexistida e exata.” Dionisio recusa Ariana “suspensa”, como o tempo
desse conjunto de poemas. Um modo feminino de temporalidade, esse tempo vinculado a um
espaco lembra a natureza comum entre tempo e espago, como destacado por Ernst Cassirer:

“A consciéncia mitica logra articular o espaco e o tempo nao ao fixar
em pensamentos duradouros o instavel e flutuante dos fen6menos sensiveis, mas

227 |dem p. 406
228 |dem pgs. 410-412
223 Op. cit. p.67
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ao aproximar do ser temporal e espacial a sua antitese especifica: a oposicao
entre ‘sagrado’ e ‘profano’.” *°

O tempo e espaco primordiais no imaginario, aqueles que estdo na Criacdo do mundo,
originam uma experiéncia mitica que se busca retomar quando, sob influéncia da entrega
amorosa, se reproduz a ideia de um tempo fora do tempo e de um lugar sagrado, no caso, 0
espaco da casa.

Elias enfatiza a relacdo entre os conceitos de tempo e espaco, ambos como instrumentos
de orientacé@o primordiais:

Tempo e espaco sdo simbolos conceituais de tipos especificos de
atividades sociais e institucionais. Eles possibilitam uma orientacdo com
referéncia as posi¢coes, ou aos intervalos entre essas posicBes, ocupadas pelos
acontecimentos, seja qual for sua natureza, tanto em relacdo uns aos outros, no
interior de uma Unica e mesma sequéncia, quanto em relacdo as posicoes
homoldgicas dentro de uma outra sequéncia, tomada como escala de medida
pradonizada.?*

O sujeito lirico passa a impressédo de que ndo se desloca em nenhum momento da casa —
do espago em que espera 0 amante, em uma atmosfera onirica que demonstra pertencer a
temporalidade diversa da que se conhece na rotina urbana contemporanea.

Essa estagnacdo espacial reforca a imagem de um tempo parado, dada a vinculagéo entre
ambos: “Toda a mudanca no espaco é uma mudanca no tempo, e toda mudanca no tempo € uma
mudanga no espaco”, pontua Elias.

Essa estagnacdo ndo é, no entanto, indiferente a realidade do tempo que escoa. Embora o
espaco possibilite a redoma da espera que parece suspender o tempo, a primeira parte da poesia
lembra a consciéncia do movimento fluido da sucessdo: (Tenho meditado e sofrido/ Irmanada
com esse corpo/ E seu aquatico jazigo).

Enquanto a casa enfrenta o tempo, persiste a consciéncia que lamenta o jazigo aquético,
“irmanada” a condi¢@o temporal que ¢ presenca da morte no fluxo da vida. Um mesmo sujeito,
portanto, vive uma temporalidade mutavel e maltipla, simultaneamente, e seu sentido tende a ser
insondavel para o outro. Elias assinala a respeito da alteridade:

Para a fenomenologia, os outros homens nao sdo menos “externos”, para
um dado sujeito, do que os objetos inanimados. Por isso mesmo, qualquer juizo

%0 CASSIRER, Ernst. Op. cit. p.149
BLELIAS, Norbert. Op.cit. p. 80
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sobre 0s homens que seja de carater geral e aspire a uma validade universal
torna-se propriamente impossive

| 232

Nos dominios da subjetividade, o cruzamento de literatura e psicanalise pode contribuir

para ampliar as imagens da poesia. Pankow tem um interessante ensaio que contempla textos da

literatura mundial para abordar as relagdes do homem com o seu espago vivido. Segundo a

pesquisadora, “as vezes 0 homem pode escapar da psicose construindo para si um espaco que da

um sentido ao absurdo.

5 233

Na fragilidade da condicdo de ser atrelado a sucessdo, o sujeito-lirico estabelece a casa

como centro para a composi¢do de uma série de cantos ao ser amado. Mulher-espaco-tempo

passam a ser uma s engrenagem, que se volta contra a sucessao.

Pode-se admitir a hip6tese de que o tempo vivido dependa da dindmica
do espaco? Em outros termos: existe uma ‘configuracdo do tempo’ que poderia
ser colocada em relagdo com uma dindmica do espago? Certamente, minhas
pesquisas foram inspiradas pelo vivido psicolégico dos doentes mentais. Mas
guantas vezes a falta ndo nos esclareceu mais do que a abundéncia? Um lago nédo
¢ um rio: quando a agua desliza, pode-se definir o tempo como caminho
percorrido; no caso contrério, nada se passa sobre um lago tranquilo, nada é
mensuravel. Um filésofo foi quem me encorajou a continuar na via da
formulagao do vivido dos doentes em funcdo da dinamica do espago. ‘Vocé esta,
talvez, adiante dos filosofos’, disse-me ele um dia. Eu diria também que o acesso
ao tempo vivido pode diferir segundo a dindmica do espago.**

Em um dos contos analisados por Pankow, Uma historia de amor, de Carl Zuckmayer,

%decorre, igualmente, uma supressdo do tempo em funcao da entrega amorosa:

Os amantes percorriam a eternidade desse encontro, uma noite, um dia e
depois outra noite — como se ndo fosse mais existir um retorno no tempo
esquecido — como se finalmente fossem encontrar também o fim de suas
préprias existéncias nesse mundo. O estado de éxtase, 0 estado de um ser
alienado no e pelo corpo do outro, cria 0 tempo esquecido. Reencontrar a no¢ao
do tempo deve conduzir a morte. Essas expressfes do poeta, concernentes ao fim
de suaszspéréprias existéncias, sdo as Unicas marcas que deixam presumir um fim
brutal.

%2 Op.cit p.101

23 pPANKOW, Gisela. O homem e seu espaco vivido. Campinas: Papirus, 1988. p.55

234 |dem. p.131-132.

% ZUCKMAYER, Carl. Eine Liebesgeschichte. Fischer. Frankfurt, 1952 apud PANKOW, Gisela. Idem.

2% Op. Cit. p.111
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Na poesia de Hilda Hilst, a figura da belissima amante em seu jazigo aquatico € uma
imagem de morte colada & ruptura temporal dessa ode. E como se assinalasse o preco do tempo

suspenso, o preco da entrega desmedida ao outro. Ainda de acordo com Pankow:

Deve necessariamente o ‘tempo esquecido’ implicar na morte? Serd
sempre necessario perecer quando nos damos ao corpo do outro, levados pelo
desejo? O perigo existe, com efeito, se a realidade multidimensional da vida é
reduzida a uma so realidade.?’

27 1 dem p. 112
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3—- 0O TEMPO ANTES DO TEMPO

O conceito de Tempo Antes do Tempo (illo tempore), na abordagem de Eliade, parte da
distingdo entre os tempos sagrado e profano para o homem religioso. Partirei da conceituagao
breve desta temporalidade reversivel no ambito de um “tempo da Criagdo™ para, adiante, refletir
sobre uma experiéncia similar de saida do tempo para 0 homem contemporaneo (a priori ndo
religioso, considerando que a propria modernidade — o conhecimento cientifico, a organizacao
social urbana... aniquilam a possibilidade de uma religiosidade tal qual estudada pelo antropélogo
no seio das sociedades primitivas).

O Tempo sagrado, periodicamente reatualizado nas religifes pré-
cristas (sobretudo nas religiGes arcaicas), € um Tempo mitico, quer dizer, um
tempo primordial, ndo identificavel no passado historico, um Tempo original, no
sentido de que brotou “de repente”, de que ndo foi precedido por um outro
Tempo, pois nenhum tempo poderia existir antes da aparicdo da realidade
narrada pelo mito. 2%

Por meio dos ritos, das festas religiosas e mesmo pela narrativa das fabulas, 0 homem
ligado a esse imaginario recupera o tempo sagrado, “tempo que ndo flui, mantém-se sempre igual
a si mesmo, ndo muda, nem se esgota, espécie de eterno presente mitico que o homem reintegra
periodicamente pela linguagem dos ritos.”

Eliade relata a crenca de que o tempo profano, o da duracéo, é entendido como o tempo
destruidor, que esgota 0 homem. Esse tempo é periodicamente abolido para devolver ao homem o
tempo puro, forte, da Criagdo, o tempo sagrado. “A confusdo social do tipo das Saturnais, a
licenga erdtica, as orgias, etc. simbolizavam a regressao do Cosmos ao Caos.”?*

Cosmos e tempo tém, para 0 homem religioso, a mesma natureza divina. Assim como o

Cosmos pode ser renovado simbolicamente a cada novo ano, ritualmente se utilizam palavras que

%8 ELIADE, Mircea. Op. cit p.66
9 |dem p. 71
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teriam sido pronunciadas ab origine para sacralizar o cotidiano pelo poder que originou todas as
coisas. “Os homens repetem-nas em multiplas ocasides: para fecundar uma matriz estéril, para
curar, para se preparar para a guerra, e também na ocasido da morte ou para incitar a inspiracdo
poética.”

Visto que a recitagdo ritual do mito cosmogdnico implica a reatualizagédo
do acontecimento primordial, segue-se dai que aquele para quem se recita 0 mito
é projetado magicamente in illo tempore, a0 come¢o do mundo, tornando-se
contemporaneo da cosmogonia. Trata-se, em suma, de um regresso ao Tempo de
origem, cujo fim terapéutico é comecar outra vez a existéncia, nascer
(simbolicamente) de novo.*°

Na mitologia indiana, entende-se que Buda esta liberto do tempo porque “alcangou o cimo
do mundo que, conforme Eliade, representa o ponto em que a Criacdo comegou.

Contemporéaneo do comego mundo, magicamente ele elimina o tempo e
a criagdo e encontra-se no instante temporal que precede a cosmogonia. A
irreversibilidade do tempo c6smico, lei terrivel para quem vive na ilusdo, ndo
interessa mais a Buda.*"

Eliade aponta, ainda, o que é relevante considerando as reflexdes anteriores a respeito de
espago ¢ tempo, que “a agdo de transcender o tempo ¢ formulada por meio de um simbolismo ao
mesmo tempo cosmologico e espacial. Na parabola do Buda, quebrar o ovo equivale a quebrar o
samséra, a roda das existéncias, ou seja, transcender tanto o espago cosmico quanto o tempo
ciclico.”**

Em linhas gerais, sair do tempo é, para a filosofia indiana, a Unica forma de chegar a
realidade, uma vez que a sucessdo é considerada uma ilusdo a que esta atado o homem que nao
evoluiu.

Para os budistas, o tempo é constituido por um fluxo continuo e,
pelo préprio fato da fluidez do tempo, toda forma que se manifesta no tempo ndo
¢ apenas perecivel, mas também ontologicamente irreal. Os filésofos do
Mahayéana discutiram abundantemente sobre o que se poderia chamar a
instantaneidade do tempo, ou seja, sobre a fluidez e, em Gltimo lugar, a nao-
realidade do instante presente, que se transforma incessantemente em passado,
em néo-ser.?®

Para atingir esse estado ndo-condicionado de Buda, os iogues e demais correntes budistas

postulam a necessidade de supressdo da atividade mental através da meditacdo, provocando a

0 ELIADE. Op. cit. p.74
1 Op. cit p.73

2 | dem

3 |bidem p.76
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desejada suspensao temporal. “Aquele cujo pensamento € estavel e para quem o tempo nao passa
mais vive em um eterno presente, no nunc stans”’. Prossegue Eliade:

Esse eterno presente ndo faz mais parte do tempo, da duracdo, ele é
qualitativamente diferente do nosso “presente” profano, desse presente precario
gue surge fragilmente entre duas néo-entidades — o passado e o futuro — e que
terminard com a nossa morte. O “momento favoravel” da iluminag¢do pode ser
comparado ao relampago que comunica a revelagdo ou com o éxtase mistico, e
que paradoxalmente se prolonga fora do tempo.?**

Uma possibilidade de abolicdo do tempo para o misticismo oriental, ainda de acordo com
Eliade, é a abolicdo da memoria. Isso porque se considera que o Tempo impede o homem de
conhecer Deus. “As sociedades arcaicas, como Visto anteriormente, destroem periodicamente o
mundo para poder refazé-lo, de modo a viver em um universo novo, sem pecado ou histéria, sem
memoria. Algo semelhante acontece em inimeros rituais das grandes religides historicas.”

Na poesia de Hilda Hilst o tema do esquecimento esta presente, como nesse exemplo, de
Cantares (Cantares de perda e predilecdo):

Se te pronuncio

Retomo um Paraiso

Onde a luz se faz dor

E gelo a claridade

Se te pronuncio

E esplendor a treva

E as sombras ao redor

Sdo turquesas e sois

Depois de um mar de perdas.

Vigio

Esta sonoridade dos avessos.

Que se desfaca o fascinio do poema
Que eu seja Esquecimento

E emudeca®®

Adiante, Eliade demonstra a flexibilidade do pensamento indiano ao comportar
possibilidades de saida do tempo paralelas a iluminacdo, que seria tdo “especializada”, ou
inalcangavel para o dominio geral.

Segundo o pesquisador, ha uma via intermediaria, uma terceira situacdo nessa filosofia

que comporta aqueles que, mesmo ndo alcan¢ando a instancia de iluminagdo instantdnea com as

244 Op. cit. p. 79
5 Op. cit. p. 67
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praticas meditativas e outras que implicariam na supressao temporaria da respiragédo, se recusam

a condenacdo a ignorancia e a escravidao temporal:

Se o Tempo, enquanto Maya, é também ele uma manifestacdo da
divindade, viver no Tempo ndo €, em si, uma “ma a¢do”: a “ma agao” ¢ acreditar
gue ndo existe nada fora do Tempo. Ndo somos devorados pelo Tempo porque
vivemos no Tempo, mas porque acreditamos na realidade do Tempo e, assim,
esquecemos ou desprezamos a Eternidade.(...) Como mostram os mitos de Indra
e Narada, basta conscientizar-se da irrealidade ontoldgica do Tempo e “realizar”
os ritmos do Grande Tempo Cdsmico para libertar-se da ilusdo.2*

Eliade conclui que essa ultima posi¢do indiana “prolonga”, de certa forma, o
comportamento do homem primitivo em relagdo ao tempo. Por outro lado, 0 comportamento nao
religioso, que se verifica em sua plenitude s6 a partir das sociedades europeias modernas,
segundo Eliade (muito embora possa ter ocorrido de forma esparsa mesmo em tempos
primordiais), pressupde a negacao da transcendéncia e de todo o sentido mistico: “O homem faz-
se a si proprio e sé consegue fazer-se completamente a medida que se dessacraliza e dessacraliza
o mundo. O sagrado é o obstaculo por exceléncia a sua liberdade. Tal postura implica assumir
uma existéncia tragica, que nao ¢ desprovida de grandeza”.

E curioso identificar que esse movimento de ruptura com o sagrado sobre o qual fala
Eliade, no macrocosmo da sociedade, tem, na instancia do individuo, momento semelhante, com
0 desligamento da mae para completar a individuacdo que prepara a maturidade.

Avancando nesse comparativo, talvez seja possivel deduzir que a humanidade vive idades
semelhantes ao desenvolvimento individual no que se refere ao seu relacionamento com o tempo,
sendo os primordios o tempo mitico, a maturidade o tempo do desengano, do abandono a nogéo
cronoldgica que caracteriza a contemporaneidade... Haveria uma forma mais amena de
relacionamento com o tempo ainda por vir?

Pelbart contribui significativamente a esse respeito ao longo desse capitulo, quando
propde uma nova economia do tempo. Suas considerag¢fes, que Sao mais perguntas que respostas,
servem como provocacao.

Entender o “tempo em sua doagdo”, multiplicar as horas na partilha... Refletir sobre saidas
possiveis do tempo, a partir do imaginario literario pode levar a possibilidades concretas de, se

nao uma saida, uma vivéncia distendida.

248 |dem p. 88
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A poesia de Hilda Hilst, que se coloca na perspectiva do homem contemporaneo, flerta, na
trilha de suas imagens, com distintos tempos. Esse hibridismo de perspectivas, da soliddo
existencial moderna ao transcendental, € natural para Eliade, que vé no homem da atualidade

ainda um descendente do homo religiosus:

O homem a-religioso no estado puro é um fenbmeno muito raro, mesmo
na mais dessacralizada das sociedades modernas. (..) Nao pode abolir
definitivamente seu passado porque ele proprio é produto desse passado. E
constituido por uma série de negagdes e recusas, mas continua ainda a ser
assediado pelas realidades que recusou e negou. (...) O homem moderno que se
sente e se pretende a-religioso carrega ainda toda uma mitologia camuflada e
numerosos ritualismos degradados.’

Situado o homem como herdeiro de uma mitologia que, em certa medida, ainda é
reatualizada, a poesia se configura como uma ponte entre tempos absolutamente distintos. Esse €

0 tema para o subcapitulo que segue.

3.1 - Entre a luz e 0 sem-nome: o tempo da poesia

Eliade inclui a leitura entre as praticas que ainda persistem e que comportam uma fun¢éo
mitologica. O tempo da narrativa, 0 tempo da poesia, na perspectiva da leitura, promove uma
“saida da instancia cronoldgica”, especialmente por seu ritmo proprio:

Mas a “saida do Tempo” produzida pela leitura — particularmente pela
leitura dos romances — € 0 que mais aproxima a funcdo da literatura da das
mitologias. O tempo que se “vive” ao ler um romance nao €, evidentemente, o
tempo que o membro de uma sociedade tradicional reintegra ao escutar um mito.
Em ambos os casos, porém, ha a “saida” do tempo histérico e pessoal, e o
mergulho num tempo fabuloso, trans-historico.?®

Assim como a palavra enquanto relato mitico reporta 0 homem a renovacgéo, a literatura,
em especial a poesia, flerta com um ideal de ruptura. O mesmo acontece para quem escreve, e
experimenta, assim, um tempo proprio.

Boa parte das imagens da poesia de Hilda Hilst sinalizam para a ruptura com o tempo em
varias instancias (a do proprio ato de escrever, a da elaboracdo tematica, a da imagem...) A
expressao artistica realiza um desejo atavico de contato com um estagio anterior ao proprio
tempo, o da beatitude dos primordios.

Ainda de acordo com Eliade:

7 |dem p. 166
8 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Op. cit. pg. 164
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De modo ainda mais intenso que nas outras artes, sentimos na
literatura uma revolta contra o tempo histoérico, o desejo de atingir outros ritmos
temporais além daquele em que somos obrigados a viver e a trabalhar.
Perguntamo-nos se esse anseio de transcender o0 nosso proprio tempo, pessoal e
histdrico, e de mergulhar num tempo “estranho”, seja ele extatico ou imaginario,
sera jamais extirpado. Enquanto subsistir esse anseio pode-se dizer que 0 homem
moderno ainda conserva pelo menos alguns residuos de um “comportamento
mitologico”.

A identificacdo desse “comportamento mitologico” faz sentido diante da obra poética de
Hilda Hilst, marcada por imagens que sugerem o Eterno Retorno, outras ainda que passeiam pela
memoria ou cotejam o entorpecimento dos sentidos, sempre permeadas pela tematica do fim, da
degradacéo, da morte.

Prossegue Eliade:

Os tracos de tal comportamento mitolégico revelam-se igualmente no
desejo de reencontrar a intensidade com que se viveu, ou conheceu, uma coisa
pela primeira vez; de recuperar o passado longinquo, a época beatifica do
“principio”. Como era de esperar, é sempre a mesma luta contra 0 Tempo, a
mesma esperanga de se libertar do peso do “Tempo morto”, do Tempo que
destroi e que mata. *°

Cassirer da um passo importante na aproximacdo da filosofia com a literatura ao
reconhecer a linguagem como forma a priori da organizagdo da experiéncia. A partir dessa
nocao, que consta de Linguagem e mito, se torna possivel a interpretacdo do real no mito, na arte
e na ciéncia. O sentido mitico da palavra, entdo, passa a ser entendido em toda a sua dimenséo.
Cassirer aponta sua ambivaléncia original: a linguagem esta tdo intimamente ligada ao mito que
ja se origina dele:

A linguagem nunca designa simplesmente 0s objetos como tais, mas
sempre conceitos formados pela atividade do espirito, razdo pela qual a natureza
dos referidos conceitos depende do rumo tomado por esse exame intelectual.
Todavia, mesmo este conceito da forma interna da linguagem pressupde, na
realidade, aquilo que ele pretenderia demonstrar e deduzir. Com efeito, por um
lado, a linguagem surge, aqui, como o veiculo da conquista de qualquer
perspectiva espiritual do mundo, como o meio que o pensamento deve cruzar
antes de se achar a si mesmo e de poder conferir a si mesmo uma determinada
forma tedrica: mas, de outro lado, precisamente esta classe de forma, esta
perspectiva especial do mundo, deve ser pressuposta para tornar inteligivel a
particularidade de uma dada linguagem, seu modo peculiar de denotar e
denominar. %°

2 |dem pg. 165
0 CASSIRER, Ernst. Linguagem e mito. Op. cit. p.51
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O sentimento da duracdo, por exemplo, é anterior a linguagem; o tempo, perfeitamente
verificavel nas experiéncias mais simples e cotidianas. O homem primitivo ja “sofria” do tempo
mesmo antes das formas primordiais de comunicacao.

Cassirer acredita que a linguagem ser& sempre limitada diante das demandas do real. Por
seu papel de mediadora entre o sensivel e 0 que se manifesta, a linguagem é um movimento
incompleto, feito mais de intencéo:

Qualquer processo de enformagdo espiritual implica a mesma distorcéo
violenta, 0 mesmo abandono da esséncia da realidade objetiva e das realidades
imediatas da vivéncia. Isto porque nenhum processo desta ordem chega a captar a
prépria realidade, tendo que, para representd-la, poder reté-la de algum modo,
recorrer ao signo, ao simbolo. E todo signo esconde em si 0 estigma da mediacao,
0 que o obriga a encobrir aquilo que pretende manifestar. Assim, os sons da
linguagem se esforgam para “expressar” o acontecer subjetivo e objetivo, o
mundo “interno” e “externo”; mas o que retém ndo sdo a vida e a plenitude
individual da propria existéncia, mas apenas uma abreviatura morta. Toda essa
denotacdo que se pretende dar as palavras faladas, ndo vai, na verdade, além da
simples “alusdo”, alusdo que deve parecer mesquinha e vazia diante da concreta
multiplicidade e totalidade da percepgéo real.”>!

E justamente na limitacdo da linguagem que o fazer poético adquire toda a sua dimens&o.
Sempre desejante, sempre em estado de demanda pela palavra que mais se aproxime da
comunicagdo pretendida, o escritor que sai em busca da expressdo mobiliza interioridade e
exterioridade, mito e realidade e o que constroi ja ndo pertence a nenhuma dessas instancias.

Para Paz, poetizar consiste, primeiramente, em nomear. Mas a palavra distingue a
atividade poética de qualquer outra, uma vez que “o poético ¢ uma possibilidade, ndo uma
categoria a priori, nem uma faculdade inata”.

A0 nomear, ao criar com palavras, criamos iSSO mesmo que nomeamos e
gue antes ndo existia se ndo como ameagca, vazio e caos. Quando o poeta afirma
que ignora 0 que é que vai escrever, quer dizer que ainda ndo sabe como se
chama isso que seu poema vai homear e que, até que seja nhomeado, sO se
apresenta sob a forma do siléncio ininteligivel. Leitor e poeta se criam ao criar o
poema, que sO existe por eles e para que eles verdadeiramente existam. Deriva
disso que ndo ha estados poéticos, como ndo ha palavras poéticas. A poesia
consiste em ser uma continua criacdo e deste modo nos separa de nds mesmos,
nos desloca e nos leva até nossas possibilidades mais extremas.?*?

Mas ndo se trata de tecer uma comparacdo ou valorizacdo de uma manifestacdo em

detrimento de outra. Cassirer, na linha kantiana, ressalta que “o mito, a arte, a linguagem, a

1 |dem pgs. 20-21
22 Op. cit. p. 167
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ciéncia aparecem como simbolos: ndo no sentido de que designam na forma de imagem, na

alegoria indicadora e explicadora, um real existente, mas sim no sentido de que cada uma gera e

parteja seu proprio mundo significativo”.253

Na poesia, a realidade “nomeada com palavras” resulta nas imagens. E ¢ justamente o

carater “transparente” da imagem poética que lhe confere um papel unico desde a criacao até a

recepcéo do poema.

Ainda segundo Paz:

Nem a angustia, nem a exaltacdo amorosa, nem a alegria ou o entusiasmo
sdo estados poéticos em si, porque 0 poético em si ndo existe. Sao situacdes que,
por seu proprio carater extremo, fazem com que o mundo, e tudo que nos rodeia,
incluindo o morto linguajar cotidiano, caiam. N&o nos resta se ndo o siléncio ou a
imagem. E essa imagem é uma criacdo, algo que ndo estava no sentimento
original, algo que n6s criamos para nomear o inominavel e dizer o indizivel. Por
isso tudo o poema vive as expensas de seu criador. Uma vez escrito o poema,
aquilo que ele era antes do poema e que o levou a criacdo — esse indizivel: amor,
alegria, angustia, aborrecimento, nostalgia, soliddo, ira — resultou na imagem, foi
nomeado e é poema, palavra transparente.**

Sobre a temporalidade do discurso, Heidegger afirma que os tempos ndo surgem porque o

discurso também se pronuncia a respeito de processos temporais, isto €, que vém ao encontro “no

tempo”, nem do fato de que a fala transcorre num tempo psiquico:

Na medida em que todo o discurso sobre... de... e para... se funda na
unidade ekstatica da temporalidade, o discurso ja é, em si mesmo, temporal. Os
tipos de acdo estdo enraizados na temporalidade originaria da ocupagédo, quer
esta se relacione ou ndo com o intratemporal

Para Heidegger, a temporalidade ¢ um dado anterior a historicidade:

A analise da historicidade da presenga busca mostrar que esse ente nao é
“temporal” porque “se encontra na historia” mas, ao contrario, que ele s existe
e s6 pode existir historicamente porque, no fundo de seu ser, é temporal.
Todavia, a presenca deve ser chamada de “temporal” também no sentido de ser e
estar no “tempo”. Mesmo sem uma construcdo historiografica dos fatos, a
presenca, de fato, precisa e se vale de calendario e de reldgio. Ela faz a
experiéncia do que “com ela” acontece, como acontecendo “no tempo”. Da
mesma forma, os processos de natureza animada e inanimada vém ao encontro
“no tempo”. Eles sio intratemporais.>*°

3 |hidem p.22
24 |dem p. 168
2% |bidem. p.148

2% HEIDEGGER. Ser e tempo. S&o Paulo: Vozes, 2006. p. 181.
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Também a poesia pode ser entendida dessa forma: “palavra no tempo. Canta-se 0 que se
perde.”®’ Em Hilda Hilst, a elaboragdo lirica dessa sentenca jé foi feita, quando questionou: “Que
canto ha de cantar o que perdura?”

Embora a complexidade das questBes filosoficas a respeito do tempo, 0s conceitos
convergem para 0 que tange a poesia de Hilda Hilst: sendo a temporalidade subjetiva, o0 poeta
pode se colocar em outra instancia. A imaginacéo criadora abre espaco e tempo paralelos, mesmo
diante de condicGes que se sobrepdem ao arbitrio humano.

Segundo Valverde, a palavra, “filha do tempo, nasce contra ele para remediar sua agao
mortal”. Embora a luta da palavra contra o tempo possa assumir graus e designios bastante
diversos, da matematica até a vulgar conversacdo, estaria na propria caracteristica da lirica,
“presente em sua fugacidade” o carater de resisténcia ao tempo

A poesia, nisso consiste seu carater lirico sine qua non, é, no terreno
situado além da particularidade e que pode aspirar a validez universal, a palavra
gue menos rechaca o tempo, a que o admite mais plenamente em si mesma, e
ainda mais, chega a dedicar-se a expressa-lo, a dizer o tempo, por paradoxal que
pareca. Dai que a poesia, por ser lirica, seja a palavra que mais vence o tempo,
justamente com o préprio tempo, e quanto mais lirica, isto €, mais temporal,
mais se torna resistente ao tempo.?®

Essa “presentificacdo” da lirica fica clara quando se toma por exemplo a memoria. Ao
devanear pelo passado em busca de uma expressdo, 0 poeta ndo revisita esse tempo, mas o
transforma em matéria atualizada. A poesia da memoria ndo pertence ao passado, mas ao
sentimento tal como se apresenta no momento presente.

E exemplar da poética que confronta o tempo a poesia seguinte:

De cigarras e pedras, querem nascer palavras.

Mas o poeta mora

A s6s num corredor de luas, uma casa de aguas.

De mapas-mundi, de atalhos, querem nascer viagens.
Mas o poeta habita

O campo de estalagens da loucura.

Da carne de mulheres, querem nascer os homens.
E o poeta preexiste, entre a luz e o sem-nome.”*

Neste trecho de Do desejo, as imagens ilustram o transcendental da poesia. Evocam o

Eterno Retorno (lua), o extratemporal (loucura, preexisténcia...) e a sucessdo (nascer da carne de

T MACHADO, Antonio. Obras. México: Editorial Séneca. 1940.
8 \VALVERDE, José Maria. Estudios sobre la palavra poética. Madrid. Rialp, 1952.
29 HILST, Hilda. Do desejo. Op. cit. p. 25.
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mulheres). Essa coexisténcia de, no minimo, trés formas temporais justifica o esforco
empreendido até aqui.

Além do tempo diferenciado em que acontece a leitura, e do tempo da escrita em seu
ritmo e em sua tematica, outro exercicio que tem duracéo particular, especifica, & aquele que vive
0 poeta (0 artista) no instante que antecede a criacdo — e que é fundamental para o seu
surgimento.

A respeito do momento predecessor da criacdo, “matriz distendida, intervalo”, Pelbart,
que se dedica a questdo da loucura e de como € tratado o doente mental na sociedade
contemporanea, oferece contribuigGes interessantes:

N&o é inutil lembrar que o tempo da criagdo artistica ou do pensamento
também exige algo dessa ordem. Do dar tempo e paciéncia para que o tempo e a
forma brotem a partir do informe e do indecidido. O desafio é propiciar as
condicOes para o tempo ndo controlavel, ndo programéavel, que possa trazer o
acontecimento que nossas tecnologias insistem em neutralizar. Pois importa,
tanto no caso do pensamento como no da criacdo, mas também no da loucura,
guardadas as diferencas, de poder acolher o que ndo estamos preparados para
acolher, porque este novo ndo pOde ser previsto nem programado, pois é da
ordem do tempo em sua vinda, e ndo em sua antecipacao.

Exercer uma temporalidade diversa em uma sociedade pautada pela pressa. Esse dialogo
entre literatura e psicanalise contempla o cotidiano:

E quase o esforco inimaginavel, ndo da abolicdo do tempo, mas de sua
doacdo. N&o libertar-se do tempo, como quer a tecnociéncia, mas libertar o
tempo, devolver-lhe a poténcia do comeco, a possibilidade do impossivel, o
surgimento do insurgente. Trata-se ai de um tempo que escaparia a presenca, a
presentificacdo, a continuidade, dando lugar a outras aventuras temporais.?®

A aceitacdo do tempo vazio, embrionario, que cada um vivencia, em geral submetido a
culpa nas sociedades que se obrigam a produtividade, pode ser libertadora, ainda segundo
Pelbart:

Num artigo intitulado “O tempo, hoje”, Lyotard (1988) diz que para se
pensar ou escrever hoje, é-se atirado a um gueto, um gueto temporal. Como o
Gueto de Varsdvia, onde os alemdes confinaram os judeus, e como todo gueto, é
ambiguo: por um lado representa uma violéncia, por outro, retarda a morte,
embora ndo evite a solucgdo final. Esta é a situagdo dos pensadores e escritores:
confinados a um gueto temporal, estdo ameacados pelo reinado do tempo
controlado, mas ao menos tiveram a morte diferida. %

260 pELBART, Peter P4l. A nau do tempo-rei. Sete ensaios sobre o tempo da loucura. Rio de Janeiro: Imago,
1993. p.36
1 |dem
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Esse gueto é semelhante ao que sugere Paz quando define a poesia como “a outra
margem”:

O homem se converte no ritmo, cifra de sua temporalidade; o ritmo, por
sua vez, se declara na imagem; e a imagem volta ao homem assim que uns labios
repetem o poema. Por obra do ritmo, repeticdo criadora, a imagem faz de
sentidos rebeldes a explicagdo — se abre a participacdo (...) O poema se realiza
na participacéo, que nada mais é que recriacdo do instante original. %

3.2 —Um deus prenhe de humor: a fabula e o riso

O erotismo esta presente ao longo de toda a obra poética de Hilda Hilst de forma mais ou
menos evidente. No entanto, um periodo especifico de sua producdo foi marcado pela
obscenidade, 0 que denota uma ruptura com a sua estética predominante, embora tal contraste
ndo pareca implicar em uma alteracdo tematica.

Deus, morte e amor, todos sob o manto da temporalidade, seguem interlocutores da sua
poesia, mesmo quando a palavra escancara ou ridiculariza, mesmo quando a imagem dé& lugar a
anatomia descrita grosseiramente.

Bufélicas, com sua primeira edicdo em 1992, pela Massao Ohno, terd correspondéncia
com o que é considerada uma trilogia ficcional da mesma época: O caderno rosa de Lori Lamby
e Contos d’escdrnio: textos grotescos, ambos de 1990, e Cartas de um sedutor, de 1991. Neste
livro, Hilda Hilst parodia a linguagem dos contos de fada para criar sete personagens satiricos
que tém a sua sexualidade no centro dos breves enredos, todos eles com “moral da histéria”
anunciada.

Aparecem figuras altamente sexualizadas, cujos instrumentos de prazer se constituem em
anomalias. Sao poemas tragicomicos, como O Anéo Triste:

De pau em riste

O ando Cidao

Vivia triste

Além do chato de ser ando
Nunca podia Meter 0 ganso na tia
Nem na rodela do negréo.

E que havia um problema

O porongo era longo

Feito um bastéo.

E quando ativado

Virava... a terceira perna do anéo.
Um dia... sentou-se 0 ando triste

22 Op. cit. p.117
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Numa pedra preta e fria

Fez entdo uma reza

Que assim dizia:

Se me livrasses Senhor

Dessa estrovenga

Prometo grana em penca

Pras vossas igreja (sic).

Foi atendido.

No mesmo instante
Evaporou-se-lhe

O mastruco gigante.

Nenhum tico de pau

Nem bimba nem berimbau
Pra conté (sic) o ocorrido.

E agora/ Além do chato de ser ando
Sem mastrugo nem fole
Foi-se-lhe todo o tesdo.

Um douto bradou: ¢ céus

Por que no pedido que fizeste
N&o especificaste pras Alturas
Que te deixasse um resto?
Porgue pra Deus

O ando respondeu

Qualquer dica é compreensao segura.
Ah &, negdo? entdo procura.

E até hoje

Sentado na pedra preta

O ando procura as partes pudentas...
Olhando a manh3 fria.

Moral da historia:
ao pedir, especifique tamanho
grossura quantia.?®

N&o ha como passar indiferente por esse texto, e pelo conjunto de Bufélicas. E possivel
divertir-se, mas impossivel distanciar completamente a obra da trajetoria da poeta, tomando-a
apenas por uma brincadeira.

Percebe-se criticas diretas (a grana para as igrejas?), outras menos, como a presenca de
uma “moral da historia”. Arredondar o final com a moral ndo seria ridicularizar a restricdo
intelectual que se faz a livre interpretagdo, em uma sociedade em que a producdo cultural
concentra seus investimentos nos produtos de mero entretenimento ou do didatismo?

O personagem que convive com o fantastico no préprio corpo sofre a perda dessa

condicdo. Ao especificar tamanho, em seu pedido, faltou definir a “duracdo”. H& uma questao

23 Op. Cit. p.
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temporal no desfecho triste. Cabe, nas entrelinhas, comparar a fase bem-dotada de Ciddo a
juventude (em que sobra poténcia e falta experiéncia), a decrepitude, com a imagem do anao
solitario, lamentando o que se foi.

Os estudos do imaginario fornecem algumas pistas para o entendimento de figuras
especificas da poesia acima, como a do ando (em geral, sua simbologia esta ligada a sexualidade,
aos desejos do inconsciente). Mas, no caso de Bufdlicas, ndo é esse caminho, seguido até entéo
com a andlise das imagens, o mais elucidativo, uma vez que a obra realiza uma parddia das
fabulas e os personagens envolvidos, dentro dessa proposta, repetem a estrutura, sdo construidos
sobre a matriz dessas narrativas populares.

A opcéo, entdo, é refletir sobre esse trabalho no contexto dos demais, pensar sobre a
ruptura no estilo, sobre a comunicacdo que essa diferenciacdo abrupta do conjunto demonstra
empreender e qual a possivel ligacdo com a tematica temporal. N&o parece Gtil neste momento a
transcricdo de varios poemas, justamente por funcionarem mais como ilustracdo do que como
matéria para analise imagética. As caracteristicas da parddia, a funcdo da obscenidade na
literatura: aspectos relacionados mais a forma que ao conteudo podem ser os apropriados para
refletir sobre Bufélicas.

Embora néo seja o objetivo deste trabalho adentrar a biografia de Hilda Hilst, considero
que algum depoimento da época desses lancamentos possa contribuir para desvendar o mistério
que cerca esse momento peculiar de sua produgdo. Seguem trechos da entrevista concedida aos
Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira Salles (1999):

Cadernos: A sra. costuma dizer que sua decisdo de escrever literatura
licenciosa foi uma resposta a pequena vendagem de seus livros. Teria ficado
indignada ao saber que a escritora francesa Régine Deforges ganhara 10 milhdes
de délares com o best-seller A bicicleta azul, uma espécie de ... E o vento levou
acucarado. Entdo, a senhora resolveu escrever nas suas palavras “coisas que todo
mundo entende”, e falar da problematica do sexo de um modo novo, sem véus,
com toda a crueza. Mas n6s perguntamos: isso ndo parece racionalizagdo? Um
modo psicoldgico de explicar um fenbmeno de outra ordem que faz parte da
dindmica interna de sua o obra? Em outras palavras, a pornografia ja ndo estava
inscrita, de algum modo, no corpo dos trabalhos mais precoces, aflorando depois
em resultado do préprio amadurecimento de sua literatura?

Hilda Hilst: Eu estava muito atrapalhada, s6 recebia dinheiro da
Universidade de Campinas. Ndo ganhava praticamente nada. De repente, leio
sobre aquela mulher ganhando todo aquele dinheirdo.

Millér Fernandes: Vocé me pediu, através da Massao Ohno, que
ilustrasse seu livro “pornografico” (O caderno rosa...). Com exce¢do de uma ou
duas ilustracBes, ndo gostei do que fiz. Perddo, pois, tardio. Agora, me diz, o
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livro foi uma tentativa de ser “popular”, pura sacanagem, ou uma real
experiéncia em outro campo, outro género? E o resultado?

Hilda Hilst: O que eu posso te dizer? Eu quis me alegrar um pouco. Eu
tinha uma certa alegria sabendo que escrevia bem, mesmo ndo sendo lida. Mas
de repente eu quis me alegrar. Comecei a sentir um afastamento completo de
todo mundo. Eles nunca me liam, nunca. Entdo decidi fazer o livro. *

Assim, a obscenidade na obra de Hilda Hilst é, segundo a prépria, resposta a um publico
que néo teria Ihe dado a devida atengdo, um fruto do desencanto na fase final de sua producao.
Posteriormente, ainda seriam lancados titulos identificados com a estética predominante em seu
trabalho, como Do desejo, de 1992, e Do amor, de 1995.

Mas a autora, mesmo sem expressar isso diretamente, parece admitir uma possivel
vinculagdo entre a obscenidade e a sua tematica predominante, conforme outro trecho da
entrevista:

Jorge Coli: Orgdos, visceras, 0ssos e obscenidades sd0 caminhos para o
espiritual? Seja como for, o que a consciéncia poética das partes “baixas” do
corpo pode trazer?

Hilda Hilst: N6s nos desprezamos, temos desprezo por n6s mesmos.
Quando eu penso nas “partes baixas do corpo”, como vocé diz, eu penso: como
sou miseravel, como eu sou ninguém, como eu ndo sou hada.

Quando as partes baixas sdo sinbnimo da miséria humana, vé-se o sujeito-lirico de
Poemas malditos, gozosos e devotos, lamentando a fragilidade da carne. Ou seja, percebe-se certa
solucdo de continuidade com o conjunto da obra.

Independentemente de uma concordancia expressa por Hilda Hilst, ou ndo, uma analise
mais detida demonstra que o texto “bufdlico” é mais que uma mera reagdo a baixa vendagem —
ou seja, acredito na visdo de Coli, de que ha motivagdes internas, alem das externas (relacionadas
a crise com a baixa resposta de mercado).

Em Buf6licas, percebo que ha coeréncia com o conjunto da obra, ainda que de forma
avessa. A poesia termina por chamar a atengdo para o panorama geral da producdo, onde a
temética predominante € a temporalidade.

Em resumo, o obsceno escancara — impossibilita uma andlise detida sobre as imagens; é
uma linguagem especifica, mas tem entrelinhas. Bufélicas, ao causar, no minimo, estranheza,

promove anarquia, desestabiliza, e essa provocacdo, que tangencia o politico, em um plano

264 Op. cit. p. 29
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historico, subjetivamente toca questdes do plano existencial, como a fragilidade da condicao
humana, a brevidade dos prazeres da vida.

Assim como a obra poética de Hilda Hilst mantém um diadlogo com as formas classicas da
poesia, Bufdlicas evoca os contos de fada e as fabulas. Ao reproduzir a estrutura dessas narrativas
oferece a possibilidade de identificagdo com um imaginario que perdura mesmo nos dias atuais e
que remonta ao Tempos Antes do Tempo.

3.2.1 — Parddia e subverséo

Princesas, fadas, reis séo, mais que personagens, referéncias. Esses seres que habitam a
fantasia infantil se comunicam com uma instancia de inocéncia ainda presente nos adultos. Ao
promover uma atualizacdo dessas narrativas, ainda que de forma satirica, Hilda Hilst provoca,
pelo familiar evocado, um percurso temporal.

E como se esse universo, aparentemente imune as desilusdes da maturidade, um dltimo
dominio de hierarquia, reduto de seguranca sob a autoridade paterna de um rei, fosse abalado,
enfim, pela poesia. O historicismo patriarcal da lugar ao tempo original.

O conto folclérico, tal como o mito, consiste em uma narrativa fabulosa cuja divulgacéo é
generalizada. Enquanto W.Propp® ndo vé motivos consideraveis para isolar os contos
folcloricos dos mitos, Fiker aponta diferencas, seja na perspectiva funcional, seja pelo enfoque
estrutural.

Uma primeira diferenciacdo estaria no nivel dos mitos sagrados, que sO podem ser
contados em locais e momentos especificos, por exemplo, ao contrério das narrativas
desvinculadas de tais ritos.

No nivel da autoridade e da fungdo social, basicamente, 0s mitos
colocam propoésitos sérios que transcendem a histdria narrada, enquanto os
contos folcléricos refletem situagBes sociais simples, cumprindo no mais das
vezes uma funcdo de fantasia a satisfazer desejos e aspiracdes.”®®

Embora se distingam dos mitos no sentido estrito do termo, em especial o que vincula o
mito a uma consciéncia de sagrado, fora do tempo, os contos e fabulas infantis também
constituem uma tessitura mitica, ainda que mais voltada a subjetividade.

A mobilidade entre os géneros ja foi apontada por etn6logos. A histdria de Perseu, por

exemplo, de acordo com Fiker, € um mito com fortes componentes do conto folclérico, enquanto

265 PROPP, W. Morfologia della fiaba. Torino: Giullio Einaudi, 1966, p.4.
266 FIKER, Raul. Mito e parddia: entre a narrativa e o argumento. Séo Paulo: Cultura Académica Editora, 2000.
p.45
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muitos contos americanos de triksters comportam algumas referéncias ou implicacGes miticas
ocasionais.

Eliade chama a atencdo para a persisténcia do mito (e de sua importancia como iniciacao)
nos contos populares.

Poder-se ia quase dizer que o conto repete, em outro plano e
através de outros meios, o enredo iniciatorio exemplar. O conto reata e prolonga
a iniciagdo ao nivel do imaginério. Se ele representa um divertimento ou uma
evasdo é apenas para a consciéncia banalizada e, particularmente, para a
consciéncia do homem moderno; na psique profunda, os enredos iniciatorios
conservam sua seriedade e continuam a transmitir sua mensagem, a produzir
mutagdes. Sem se dar conta e acreditando estar se divertindo ou se evadindo, 0
homem das sociedades modernas ainda se beneficia dessa iniciacdo imaginaria
proporcionada pelos contos. 2*’

Ora, a medida que o conto tem carater iniciatorio, ele contempla as questdes existenciais,
cuja temporalidade é o cerne:

Caberia entdo indagar se o conto maravilhoso ndo se converteu muito
cedo em um “duplo facil” do mito e do rito iniciatorios, se ele ndo teve o papel
de reatualizar as “provas iniciatorias” ao nivel do imaginario e do onirico. Esse
ponto de vista surpreenderd somente aqueles que consideram a iniciacdo um
comportamento exclusivo do homem das sociedades tradicionais. Comegamos
hoje a compreender que 0 que se denomina “iniciagdo” coexiste com a condi¢do
humana, que toda existéncia ¢ composta de uma série ininterrupta de “provas”,
“mortes” e “ressurreicdes”, sejam quais forem os termos de que se serve a
linguagem moderna para traduzir essas experiéncias (originalmente
religiosas).?®®

Atestada a atualidade dos ritos iniciatérios (ainda que de formas diversas) na sociedade
contemporanea, fica mais facil se aproximar do eixo dessa andlise, a importancia subjetiva do que
¢ aparentemente um excesso e uma resposta.

O termo “bufo” na lingua portuguesa suscita comédia, ¢ um ator com a fun¢do de fazer
rir. As Bufélicas de Hilda Hilst, pelo humor e pela irreveréncia, “desmitologizam”, utilizando um
conceito de Fiker:

O mito, como sistema de conhecimento, visdo de mundo, assim como
desempenho especifico — através do rito — visando interferir numa realidade
prenhe de possibilidades de significacdo, implica uma postura essencialmente
vinculada a nogdo de sagrado. Enquanto a parddia, postura intrinsecamente
critica, vincula-se & nocdo de profano. Estas atitudes podem ser consideradas
polos opostos de um processo de abordagem do mundo colocado como
horizonte de questionamento: o mito, enquanto movimento da instauracdo, de

7 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Op. Cit. p.174
2% |dem p. 175
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codificacdo de um mundo, a parddia enguanto momento de negacdo deste
movimento e destruigdo de um mundo.

No ritmo de uma fabula, mas em sentido inverso, Hilda Hilst se vale do confronto para

reinventar sua poética:

O confronto direto entre estes polos opostos e aparentemente antagdnicos,
no entanto, praticamente ndo ocorre. Pois 0 requisito para que a parodia
intervenha e corroa estd justamente no processo de desmitologizagdo, na
substituicdo do mito original pelo seu sucedaneo ideoldgico, este sim antagonista
daquela: é a permanéncia do mito, sua sobrevivéncia para além da morte de suas
condigdes propiciatorias, que sofre a agdo parddica. 2%

Parddia ou satira? Embora a classificacdo de satira pareca mais abrangente, h4 uma

identificacdo com a parddia. Bufélicas ndo se prende a um texto especifico, fidelidade que seria

uma condicdo da parddia, mas dialoga com uma estrutura narrativa muito familiar — e a essa

estrutura é fiel. Ainda conforme a definicdo de Fiker:

Enquanto a parddia se relaciona ao fendmeno literério, a séatira € muito
mais geral e pode se servir de técnicas literarias — como a parddia — para seus
fins; a satira enquanto tal, portanto, é diferente da parddia, em primeiro lugar
porque ndo depende de um texto ou obra de arte original, como o demonstra a
frequéncia da satira politica, cujo alvo € a sociedade. E o uso estrutural do
contraste que integra invariavelmente a parddia (e a ironia), ndo faz parte,
necessariamente, da satira.”’

Parodiando contos, como A Chapeuzinho Vermelho (A Chapéu) ou inventando fabulas

como A Cantora Gritante, Hilda Hilst ira confrontar o estabelecido, a moral e o poder vigentes.

S&o poemas subversivos, considerando que € a ideologia a instancia de perpetuacdo dos mitos, na

perspectiva de Fiker:

A construcdo explicativa do mundo operada pelo mito, historicamente
arcaica, ao ser deslocada por novos sistemas epistemolégicos, sobrevive ao seu
momento como forga conservadora e, erigida essencialmente sobre elementos
ideoldgicos, passa a constituir-se em postura ndo mais de explicagdo dos
processos reais, mas de mistificacdo destes. A funcdo da parddia neste segundo
momento € intrinsecamente desmistificadora, consistindo, sobretudo, na
exacerbacdo critica dos aspectos da estrutura arcaica do mito em contraste com o
contexto especifico onde ele ocorre a maneira de um corpo estranho. Ou no
deslocamento para fora de seu contexto adicional, espécie de carapaca
camufladora, trazendo a luz seu verdadeiro contorno. Aqui, a parddia opera
como um anticorpo no sentido de rejeitar o corpo estranho do interior do
organismo. Se no primeiro momento a parddia, caso ocorresse, insuflaria caos
no cosmos, ela agora introduz o caos como para reordenar o cosmos.?’*

9 FIKER, Raul.Op. cit. p 9.

270 |dem p. 102
2! |dem pgs. 9 e 10.
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Ordem e desordem se alternam internamente na poesia de Hilda Hilst: a felicidade do
reino é temporaria, 0s encantos se desfazem.

Mudo, pintudéo

O reizinho gay
Reinava soberano
Sobre toda nacéo.

Mas reinava...
APENAS...

Pela linda peroba

Que se lhe adivinhava
Entre as coxas grossas.
Quando os doutos do reino
Fizeram-lhe perguntas
Como por exemplo

Se um rei pintudo
Teria o direito

De somente por isso
Ficar sempre mudo
Pela primeira vez
Mostrou-lhes a bronha
Sem cerimonia.

Foi um Oh!!! Geral

E desmaios e ais

E doutos e senhoras
Despencaram nos bragos
De seus aios.

E de muitos maridos
Sabichdes e bispos
Escapou-se um grito.
Dai em diante

Sempre que a multiddo
Se mostrava odiosa
Com a falta de palavras
Do chefe da Nacéo

O reizinho gay
Aparecia indémito

Na rampa ou na sacada
Com a bronha na méo.
E eram 06s agudos
Dissidentes mudos
Que se ajoelhavam
Diante do mistério
Desse régio falo

Que de tdo gigante
Parecia etéreo.

E foi assim que o reino
Embasbacado, mudo
Aquietou-se sonhando
Com seu rei pintudo.
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Mas um dia...
Acabou-se da turba a fantasia.
O reizinho gritou
Na rampa e na sacada
Ao meio-dia
Ando cansado
De exibir meu mastruco
Pra quem nem é russo.
E quero sem demora
Um buraco negro
Pra raspar meu ganso.
Quero um cu cabeludo!
E foi assim
Que o reino inteiro
Sucumbiu de susto.
Diante de tal evento...
Desse reino perdido
Na memodria dos tempos
SO restaram cinzas
Levadas pelo vento.

Moral da estoria: a palavra é necessaria
diante do absurdo.”*"

O poder mantido a custa de um atributo fisico faz lembrar as barbaridades do
periodo em que a obra se inscreve. Hilda Hilst admitia, na mesma entrevista citada, ter
escolhido, equivocadamente, o presidente Fernando Collor de Melo encantada por sua
aparéncia.

O reino que se confunde com a vida real, por vias tortas, pede a palavra que o livre
do absurdo, ou pelo menos o denuncie — a palavra da poeta.

Para Pécora, esse fruto poético, que ja encontrou precedentes na literatura
brasileira, como Gregorio de Matos, Bocage, Nicolau Tolentino é um exercicio de estilo
com desfechos hilariantes, além de uma provocagdo bem-vinda (a moral da historia, mais
uma vez, deixa isso bem claro):

A parédia, assim, ri da moral estreita, amplificada num mundo de
absurdos, e proclama uma espécie de declaracéo dos direitos da livre-invencao e
da autocriagdo, num tom cuja hilariedade destrambelhada, contudo, nunca chega
a tornar-se triunfal. Desenganada, a moral das fabulas reinventadas € a de que,
na cruegg dos dias, a feliz liberdade de um é a certeza da vinganca odiosa dos
outros.

272
273

HILST, H. op. cit. pgs.11 a 14
Idem. p. 9
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Pécora reitera a importancia de separar na obra de Hilda Hilst o que é tomado por
erotismo do que vem a ser obsceno. Ele ressalta que Bufolicas se enquadra seguramente na
literatura obscena.

N&o restam dividas, embora a perspectiva de Baudrillard sobre o erotismo seja bem
ilustrativa para tecer um comparativo entre obsceno e er6tico. Considerando que o erético se
inscreve na seducao e, portanto, esta ligado ao imaginario, a sugestao, o antropdlogo define: “a
seducdo nunca é da ordem da natureza, ela é da ordem do artificio; nunca da ordem da energia,
mas é da ordem do signo e do ritual”.?* A obscenidade ¢ um oposto do erotismo. Nao sugere
nada: expde; ndo seduz: revela, escandaliza.

O mito dé& suporte a parodia, possibilita a sua existéncia. No contexto de Bufolicas, pode
ser tomado como um &libi na recusa & sucessdo. E um exercicio de negacdo do tempo, com sua
caracteristica de supratemporalidade. Esse tipo de narrativa escamoteia (mas ndo nega) a
historicidade ao ocorrer em tempo indefinido e, por que ndo?, permanente.

3.2.2 — Riso ritual

Independentemente das razdes expressas pela autora e do que pode haver de restritivo na
temaética, no que pese esta pesquisa ter foco nas imagens, ja que a obscenidade se da justamente
no explicito, Bufolicas se constitui em interessante objeto pela perspectiva do tempo, como indica
a funcéo supratemporal do mito.

E possivel extrair de Bufélicas algo além de uma brincadeira com o estabelecido que
termina por se constituir em atitude politica. Embora um livro & parte no conjunto da obra
poeética, € interessante se valer dessas poesias para entender que, na obscenidade, Hilda Hilst
dialoga mais uma vez com a temética dominante em sua producdo — ndo foge, absolutamente, de
sua esséncia.

Se h& um status a afrontar na instancia intima, estd pautado nas questdes principais para
Hilda Hilst. Essas questdes se resumem pela passagem do tempo, a decrepitude, o fim do amor, a
morte. Como lidar com essas circunstancias inevitaveis?

E possivel tomar a escritura de Buf6licas como carnavalizacdo na perspectiva de

Bakthine, no momento em que ocorre toda uma inversdo dos paradigmas por conta da parddia e

214 BAUDRILLARD, Jean. Da seducao. Papirus Editora: Sdo Paulo, 2001. p. 6
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da obscenidade, e da alteracdo no proprio estilo de poesia de Hilda Hilst até entdo. Fora a questéo
da comicidade, que sera possivel desdobrar adiante.

Interessante, na perspectiva temporal, é que essa “carnavalizacdo” em Bakhtine?’> mostra
a funcdo libertadora do riso contemplando a morte e o renascimento. Na antiguidade, 0s
solsticios, que marcavam uma “crise” na permanéncia solar, eram pontuados pelo riso ritual. Em
outras palavras, ainda na origem dessa manifestacdo, antes do confronto ao estabelecido na
hierarquia social, havia uma motivacdo temporal para 0 homem, que se sentia impelido a reagir
aos ciclos da natureza e a propria finitude.

A partir dai, Bakthine conclui que o riso carnavalizante se volta a quebra da ordem, a
afronta ao estabelecido. Portanto, a perspectiva da inversdo como anacronismo direto a morte, ao
tempo, estd na origem das folias.

Avancando na histéria, a inversdo carnavalesca aparece associada a algumas
manifestagcdes populares de confronto com a temporalidade também na Idade Média. Periodo de
excessos de comida e bebida, de orgias, de provocacfes entre as pessoas, algumas violentas, e,
especialmente, um periodo de muitas brincadeiras ligadas a subversdo das esferas de poder de
entdo (o filho que bate no pai, a mulher que domina o homem, o patrdo que obedece ao
empregado), o Carnaval também motivava o imaginario sobre velhice e juventude, de acordo
com Burke:

As oposigdes gémeas entre Carnaval e Quaresma, o “mundo de ponta-
cabeca” e o mundo cotidiano, ndo esgotam, evidentemente, os significados do
Carnaval. Um outro tema, que surge particularmente nos carnavais de
Nuremberg, é o da juventude. Em 1510, um carro alegdrico representou a fonte
da juventude; em 1514, representou uma velha a ser devorada por um demdonio
gigante. Talvez o “mundo de pernas para o ar” fosse, em si mesmo, um simbolo
gigantesco de rejuvenescimento, de volta a liberdade dos anos anteriores a idade
da razéo.?"

A comicidade € outra questdo complexa que pode ser elucidativa para esta investigacao.
Assim como a parodia desmitologiza, a comicidade confronta o estabelecido, do existencial ao
social. De acordo com Bergson:

O rigido, o esteredtipo, 0 mecanico, por oposicdo ao flexivel, ao
mutével, ao vivo, a distracdo por oposicdo a atencdo, enfim o automatismo por

215 BAKTHINE, Michael. Estética da criacdo verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003.
2® BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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oposicdo a atividade livre, eis em suma 0 que 0 riso ressalta e gostaria de
corrigir. 2”’

Mesmo quando reinventa a sua voz, a poeta é fiel a ela mesma. As suas mais intimas
preocupacdes ndo podem ser ocultadas. Mas a distingdo entre a poesia de Hilda Hilst na lirica que
a consagra e a comicidade que constitui Bufdlicas estd posta. Como entender essa biparticdo?
Bergson oferece uma contribuicdo interessante neste aspecto.

A principio, estabelece a fonte da poesia, a matéria-prima da criacdo, como produto da
propria multiplicidade do poeta:

E enganar-se estranhamente acerca do papel da imaginagio poética
acreditar que ela compde seus her6is com pedacos colhidos a torto e a direito em
torno de si, como para costurar uma fantasia de arlequim. Nada que fosse vivo
sairia dai. A vida ndo se recompde. Ela simplesmente se deixa olhar. A
imaginacdo poética pode ser tdo-somente uma visdo mais completa da realidade.
Se as personagens criadas pelo poeta nos ddo a impressdo de estarem vivas, é
porque sdo 0 proprio poeta, 0 poeta multiplicado, o poeta a aprofundar-se a si
mesmo num esforgo de observacao interior tdo poderoso que ele capta o virtual
no real e, para fazer dele uma obra completa, retoma o que a natureza nele
deixou em estado de esboco ou de simples projeto.

Em contraponto, vé a comicidade como fruto da observacdo do mundo, uma vez que 0s

proprios aspectos risiveis fugiriam ao alcance do artista:

Bem diferente é o género de observacéo do qual nasce a comédia. E uma
observagdo exterior. Por mais curioso que o poeta cOmico possa ser em relacdo
aos aspectos ridiculos da natureza humana, ndo acredito que ele va ao ponto de
buscar os seus proprios aspectos ridiculos. Alids, ndo os encontraria: s6 somos
risiveis pelo lado de nossa personalidade que se furta a nossa consciéncia.
Portanto, essa observacao sera exercida sobre os outros homens. Mas, por isso
mesmo, a observacdo assumird um carater de generalidade que ndo pode ter
guando a fazemos versar sobre n6s mesmos. Pois, instalando-se na superficie,
ela s6 atingira o envoltorio das pessoas, aquilo que faz vérias delas tocar-se, ser
capazes de assemelhar-se. %’

Essa generalidade se aplica a questdo comica de Bufélicas em certa medida. O que
Bergson entende por superficial, para o riso geral, é o lado facilmente ridiculo do obsceno, que
beira o tosco. Mas essa deve ser entendida como apenas uma das camadas de leitura de Bufélicas,
a que coincide, especialmente, com a que desperta, no leitor habitual de Hilda Hilst, certa

2T BERGSON, Henri. O riso — ensaio sobre a significacdo da comicidade. S&o Paulo: Martins Fontes, 2001. pgs.
97-98
2’8 |dem pgs. 125 e 126
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estranheza, a sensacao de um prejuizo estilistico ou de uma ruptura com uma obra essencialmente
lirica.

Mas a palavra que escancara, “necessaria diante do absurdo”, sugere outras obscenidades
que passam sem escandalo — a violéncia, a fome, as guerras. Como caracterizar o que realmente
é obsceno, usando justamente um questionamento manifesto por Hilda Hilst?

Essa é uma segunda possivel leitura, quem sabe de maior relevancia, para o entendimento
de Bufolicas. Mas é importante resguarda-la de qualquer reducionismo ao aspecto social, que
poderia passar por uma tentativa artificial, quem sabe por motivagdo preconceituosa, de
transmutar a palavra violentada em utilitaria, o que seria um equivoco.

Melhor entender Bufolicas como uma expressdo em diversas camadas, que mescla as
motivacdes biograficas expressas com as inconscientes. Se menos rica em imagens, as poesias
dessa obra sdo profundamente inquietantes por todas as questdes que 0 seu surgimento suscita,
ainda ndao completamente equacionadas (o que ja é indicativo de seu valor literario, no momento
em que coloca o leitor em estado de inquietacéo).

Adiante na definicdo de obsceno, Miller polemiza, em ensaio sobre o tema, com a
debilidade da classificacdo usual:

Discutir a natureza e o sentido da obscenidade é quase tdo dificil como
falar de Deus (...) Basta se diga, antes de mais, que todos quantos tentaram, de
maneira escrupulosa, descobrir o sentido da palavra, se viram obrigados a
confessar que de maneira alguma tinham atingido seu objetivo. No livro por
ambos escrito, To the pure, Ernst e Seagle sdo peremptérios em afirmar que
“nao ha duas pessoas que estejam de acordo sobre a defini¢do dos seis adjetivos
mortais: obsceno, lubrico, lascivo, sujo, indecente, vergonhoso. Até a propria
Sociedade das Nagdes fracassou ao tentar definir o que constituia a obscenidade
— e certamente que ndo escasseava a razdo a D.H. Lawrence quando afirmava,
pura e simplesmente, que ninguém sabe o que a palavra obscena quer significar.
(...) Quanto a Theodore Schroeder, que consagrou a vida a luta pela liberdade de
expressao, emitiu a opinido de que “a obscenidade ndo existe em nenhum livro
ou quadro, mais ndo sendo que uma feigdo do espirito que 1€ ou que olha”.
Acentuaria ainda Shroeder: “Nunca nenhum argumento a favor da supresséo da
literatura obscena foi apresentado sem que, por implicacGes inevitaveis, se ndo
viesse a colorir de um tom impuro: o da limitacdo imposta a liberdade do
espirito.?”®

Para Miller, h4 uma deterioragdo social que ndo se quer ver, que beira a insanidade,

enquanto culturalmente se persegue a ideia de obsceno ligada a sexualidade, muitas vezes

" MILLER, Henry. Obscenidade e reflex&o. Almada: Vega, 1991.
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condenando ao esquecimento e mesmo censurando obras importantes por ignorancia ou um

temor injustificado:

Mas o que nos choca como “obsceno” e insensato, muito para la da
loucura, é o prodigioso aspecto mecanizado da guerra conduzida pelas grandes
poténcias. E uma guerra de maquinas, de material, uma guerra com base na
superioridade estatistica, uma guerra em que a vitoria é fria e pacientemente
calculada a partir de recursos cada vez mais numerosos e aperfeicoados. (...)
Obsceno — é todo o edificio da vida tal como hoje a conhecemos. Falar
unicamente do que se apresenta como indecente, repugnante, ldbrico, sujo,
vergonhoso, etc., no que diz respeito a sexualidade, é darmo-nos ao luxo de ndo
recusar a repugnancia e o supérfluo, em grande escala e em todos os sentidos,
que a vida moderna nos proporciona.

Mais uma questdo do olhar do que do objeto observado, a obscenidade, quando estendida

ao social, evidencia estados patologicos de uma sociedade muitas vezes perversa, destrutiva, que

se diz normal, ainda segundo Miller:

Qualquer ramo da arvore da vida encontra-se viciado, carcomido em
consequiéncia de tudo quanto podemos adjetivar, em verdade, de obsceno. Aqui
se pergunta se os loucos ndo poderiam talvez inventar um termo mais apropriado
ou mais abrangente para designar os elementos corruptores da vida que noés
criamos, e da qual nos subtraimos no propo6sito de nunca a identificarmos com a
nossa conduta. 2%°

A loucura, problematica que sera melhor explorada adiante, surge na citagdo de Miller

como um alegérico contraponto do olhar, uma vez que o olhar seria 0 responsavel pela

identificagdo do obsceno. O que diriam os loucos de nos?

Autor de uma obra tratada como obscena, que tem entre outros titulos Tropico de cancer

e Tropico de capricérnio, Miller reflete sobre a obscenidade na literatura.

Quando a obscenidade se revela na arte, e mais particularmente na
literatura, manifesta-se, sempre ou quase, como um dispositivo técnico. Isto é: o
elemento que deliberadamente ai figura nada tem a ver com a excitagdo sexual
(o que ja acontece, no entanto, e considerando o mesmo elemento, no campo da
pornografia). Um elemento desse género, no espaco da literatura, ultrapassa em
muito a sexualidade. O seu intento é o de estimular, ou melhor, o de apresentar
um determinado sentido da realidade. Em certa medida, a sua utilizagdo pelo
escritor (artista na verdadeira acepcdo do termo) equipara-se ao milagre operado
pelos Mestres desta ou daquela religido. Esta qualidade inerente ao Gltimo
instante possivel, tdo entrelacadamente ligada ao desespero, sempre se prestou
de tema e matéria a debates intermindveis. De tudo quanto se refere a vida de

280 Op. cit. pgs. 41-48.
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Cristo, por exemplo, sdo precisamente os milagres, a Ele atribuidos, o que
sempre suscitou as anélises e 0s exames mais aviltantes. 2%

A concepcdo de Miller, de que se faz “um uso” do obsceno a fim de atingir algum

propdsito na comunicacdo, € coerente com o que se sabe sobre Bufélicas, segundo a préopria Hilda

Hilst, um desagravo.

Ainda de acordo com Miller, a obscenidade literaria se configura em atividade

messianica:

A revolta experimentada contra a inércia predominante que o rodeia (o
artista) transmuda-se e reconverte-se, enquanto que a sua visao se desenvolve
tendente & aceitacdo e compreensdo de uma ordem humana e de uma harmonia
muito para além, uma e outra, da concepgdo humana, e sO suscetiveis de serem
alcancadas pela fé. Enriquece-se a visdo do artista a0 mesmo tempo que se
desenvolvem os seus poderes, dado que a criacdo se encontra enraizada na visao
e a um s6 dominio de obriga: o da imaginacao. Por fim, temo-lo erguido, ufano,
entre suas proprias obscenidades a semelhanca do conquistador por entre as
ruinas de uma cidade devastada. E nesse momento que se apercebe de que a
verdadeira natureza do obsceno reside no desejo de converter. Feriu, bateu,
impressionou com um Unico sentido: o de estimular, reanimar, despertar. 282

O éxtase do artista que se vale da obscenidade para chocar, o exercicio de comunicagédo

que flerta com a perversidade para subverté-la, faz pensar novamente na loucura, esse outro lado

de todo o ser humano que pela arte &€ possivel contatar. Prosseguindo na reflexdo sobre a

obscenidade, Miller questiona essas fronteiras da “normalidade”:

O obsceno tem todos os requisitos da pausa que nos é subtraida. E tdo
vasto como o Inconsciente e tdo amorfo e fluido quanto a propria matéria desse
mesmo Inconsciente. E o que vem & superficie de estranho, de excitante e de
proibido — e que a um tempo se detém e paralisa quando, sob as aparéncias de
Narciso, fazemos pender a nossa imagem sobre o espelho da nossa iniquidade.
(...) NOs temos os loucos como que habitando um mundo completamente
desligado da realidade, mas sucede que 0 nosso comportamento quotidiano, quer
em tempo de paz, quer em tempo de guerra, € mesmo gue 0 examinemos de um
ponto de vista minimamente elevado, reveste-se de todos os sinais da loucura.
“Estamos num mundo louco”, escreve um psicélogo conhecido, “e desde ja
afirmo que o homem é louco no decurso de grande parte do seu tempo. Creio
também, em certa medida, que ndo é moralidade aquilo a que chamamos
normalidade — antes sendo uma forma de loucura funcionalmente adaptada as
circunstancias presentes.?®®

%81 |dem. pgs. 49-51.
%82 |bidem p. 53.
283 Op. Cit. pgs. 57-59
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Na poesia (e na vida) de Hilda Hilst, a loucura é fundamental, ndo apenas de forma
sugerida, mas diretamente, atraves de um personagem que percorre algumas de suas poesias. Essa

imagem sera trabalhada, especificamente, no capitulo que segue.

3.3 — Da-me a via do excesso: loucura, uma brecha no tempo

Uma série de poesias reunidas em Do desejo sob o titulo de Via Espessa tem o louco
como “personagem” que estabelece didlogo com o sujeito-lirico. Serd uma imagem recorrente na
obra poética de Hilda Hilst — e de multipla significacéo.

O louco pode ser uma metafora do exilio em uma existéncia sobre a qual ndo se tem
nenhum controle efetivo; também um duplo da poeta ou, ainda, a imagem de uma existéncia fora
do tempo.

Olhando 0 meu passeio

H& um louco sobre o muro

Balangando os pés.

Mostra-me o peito estufado de pélos

E tem entre as coxas um lixo de papéis:
— Procura Deus, senhora? Procura Deus?

E simétrico de zelos, baloucante
Dobra-se num salto e desnuda o traseiro. 2

Essa primeira apari¢do do louco, no tom de uma revelacdo, ainda que com desfecho
humoristico, lembra o confronto com a Medusa, a0 mesmo tempo um duplo e uma guardia
(traicoeira) do conhecimento mistico.

Simbolo mesmo da ambiguidade, a cabeca de Medusa é também uma
das mais arcaicas figuras miticas (talvez uma lembranca do demdnio Humbaba
decapitado por Gilgamesh). Tudo leva a crer, portanto, que ela seja uma
representacdo do sagrado em seu aspecto mais significativo. Na medida em que
0 trato do sagrado compete a literatura, o estudo do mito literario deve permitir
mostrar que cada época, confrontada com o mistério das “origens”, volta
novamente a interrogar o fascinante olhar da cabeca de Medusa como uma peca
gue encerra o segredo do sagrado.2ss

O louco, em sua existéncia a parte, teria conhecido Deus? Ao ouvir o “chamado do
louco”, Hilda Hilst se confronta com a sua prisdao temporal — 0 Eterno Retorno, em sua

circularidade, pode se constituir em castigo.

2** Ibidem. p.67
28 DUMOULLIE, Camille in Medusa (a acabeca de). Dicionario de Mitos Literarios. BRUNEL, Pierre. Org. Rio de
Janeiro: José Olympio Editora, 2005. p.620.
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O louco saltimbanco

Atravessa a estrada de terra

Da minha rua, e grita a minha porta:

— O senhora, Samsara, 6 senhora —
Pergunto-lhe por que faz a mim tdo perseguida
Se esta de nome esdruxulo aqui ndo mora.

Pois aquilo que caminha em circulos

E Samsara, senhora —

E recheado de risos murmura uns indiziveis
Colado ao meu ouvido.?®

Em seu tom profético, o louco escancara a temporalidade do sujeito-lirico, que toma por
Samsara, “aquilo que caminha em circulos”. H4 um diagndstico de um atrelamento ao Eterno
Retorno no sentido de uma expiacdo sem fim®’. O louco, denincia da situacdo, convida para
uma possivel saida do tempo pela via da loucura.

Termo sanscrito que significa “fluir com”, Samsara indica o ciclo dos nascimentos € das
mortes e € simbolizado, na arte hindu, por uma roda. O eixo representa o centro, para onde a
consciéncia tem de voltar para descobrir a paz, via da sabedoria, possibilidade de escapar da roda
das existéncias em suas infinitas reencarnacdes. Ao dominar o turbilhdo das aparéncias, Buda
escapa a existéncia e a ndo existéncia, como visto no inicio deste capitulo.

Hilda Hislt segue o louco, que oferece a possibilidade de encontro com o sagrado, uma
obsessdo em sua obra (e vida, como pode se verificar nos depoimentos da autora ao longo de sua
trajetdria, principalmente, nos ultimos anos). A loucura vai se constituindo uma experiéncia de
fuga do tempo e um alento:

O louco estendeu-se sobre a ponte

E atravessou o instante.

Estendi-me ao lado da loucura

Porque quis ouvir o vermelho do bronze

E passar a lingua sobre a tintura espessa
De um acoite.

Um louco permitiu que eu juntasse a sua luz
A minha dura noite.”®

Mais uma vez, o sentido de travessia temporal se apresenta. O louco se estende sobre a

ponte e “atravessa o instante”. E como se a loucura (no lugar das técnicas de meditagio) servisse

286 HILST, Hilda. Do desejo. Op. cit. p. 70
287 Como apresentado na pagina 43, a respeito do devir ciclico.
288 |dem p. 70
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de iluminacdo para uma passagem nos moldes da mitologia hindu, sobre a ruptura com o ciclo
eterno das mortes e renascimentos.

O sujeito-lirico se aproxima cada vez mais desse louco, ao admitir que a sua “luz” se junta
a sua “dura noite”. A loucura como panaceia para o cotidiano é tema recorrente na literatura. Na
poesia, especificamente, entre os mais classicos exemplos esta a obra de Erasmo de Rotterdam.

No prefacio de Elogio a Loucura, Mioranza discorre sobre o tema — a0 mesmo tempo
sintese da desorientacdo humana, em um mundo em crise de valores, e uma possibilidade de
redencdo. E interessante observar que a loucura, no confronto com a realidade, tem fungéo
similar a da obscenidade — demonstra ser um contraponto ou amenidade a uma estrutura muito
mais perversa, que € a organizacao social:

Loucura ndo é o mundo em que vivemos. Loucura é o proprio mundo
gue construimos. Loucura é tudo o que fazemos. Loucura é tudo o que
magquinamos com tanta sabedoria, que é pura ignorancia. Loucura é nossa deusa
gue moldamos e elegemos como nosso bem supremo. E ela exerce seu poder
total, mas ndo tiranico, porque a Loucura ndo é ditadora, é a propria alegria,
pilhéria, graca, facécia, enlevo, delirio, felicidade suprema.?®

Na satira de Erasmo, é interessante a apresentacdo que a loucura faz de si mesma. Vem

das fontes mitoldgicas o conjunto de caracteristicas que introduz a poesia satirica:

Nasci nas ilhas Afortunadas, onde as colheitas se realizam sem
semeadura e sem trabalho. Nelas, trabalho, velhice e doenca sdo desconhecidos.
Em seus campos ndo se encontram asféldelos, malvas, cebolas, tremocos, favas,
nem outras plantas comuns. Ao contrério, ali os olhos e as narinas se deleitam
com o moli, a panacéia, 0 nepente, a manjerona, a ambrosia, o 16tus, a rosa, a
violeta, o jacinto, todo o jardim de Addnis. Nascida no meio de tantas delicias,
ndo saudei a vida com prantos, mas logo desatei a rir para a minha méae. Nao
invejo a cabra que amamentou o poderoso filho de Chronos, porquanto fui
amamentada pelos seios de duas encantadoras ninfas: a Embriaguez, filha de
Baco, e a Ignorancia, filha de Pan.?*

Entre a ignorancia e a embriaguez esta a felicidade préopria dos loucos, segundo Erasmo. E
0 leite de que bebe a loucura é diferente do que recebeu o filho de Chronos. Esses dois
ingredientes, a loucura e a embriaguez, comuns na poesia de Hilda Hilst, constituem-se um
movimento de fuga do tempo.

O trecho ¢é permeado de imagens — note-se que nos campos da loucura ndo ha favas,

apresentadas anteriormente como simbolo de fertilidade. Essas “plantas comuns”, talvez comuns

%% ROTTERDAM, Erasmo. Elogio da loucura. Sao Paulo: Editora Escala, 2006. p. 10
2% |dem. p.22.
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porque “no tempo”, fazem oposicdo a manjerona, ao lotus, a rosa, que seriam simbolos do
transcendente. O mesmo com a ambrosia, considerada alimento dos deuses na simbologia e,
portanto, pertencente ao Tempo Antes do Tempo.

Ainda em Rotterdam:

Por acaso ndo acreditais que entre todas as outras espécies de animais,
aquelas que vivem melhor sdo as menos instruidas, aquelas que s6 tém a
natureza para instrui-las? Que ha de mais feliz e admirdvel que as abelhas?
Entretanto, elas ndo possuem todos os sentidos. Apesar disso, a arquitetura
poderia encontrar meios de construir como elas? Algum fil6sofo ja conseguiu
instituir uma republica semelhante? O cavalo, ao contrario, por estar mais
préximo dos sentimentos do homem e vivendo na companhia deste, participa de
suas misérias. Incapaz de tolerar ser ultrapassado na corrida, ele se extenua e,
obstinando-se a vencer na batalha, acaba sendo atingido pelas armas, cai por
terra e come poeira com o cavaleiro. Sequer falo do rude freio, das esporas
agudas, da prisdo que é o estabulo, do chicote, da vara, das rédeas, do cavaleiro,
enfim de todo esse drama de uma escraviddo que ele aceita de boa vontade,
guando, movido por uma coragem como que humana, entrega-se totalmente a
vinganga.”

Ai esta o “elogio”. A loucura aparece como uma forma possivel de felicidade. A
“animalidade humana”, em sua sede de competicdo, € apontada como a causa dos proprios
dramas existenciais.

No imaginério, a loucura, ou o embotamento dos sentidos pode se constituir em reflgio a
sucessdo. Experiéncia similar se verifica na psicanalise, na perspectiva de Pelbart, que demonstra
que o carater subversivo da loucura se da, em especial, na forma como o demente vive a
experiéncia temporal, completamente fora do ritmo ditado pelo progresso do lado de fora dos
muros que o alienam:

Em nossas instituicGes de salde mental assistimos a um outro regime de
temporabilidade. S8o guetos lentificados. Seja um paciente que levanta os bragos
e de repente os imobiliza, suspensos no ar, seja um outro fazendo um gesto
brusco para depois mergulhar numa lerdeza sonolenta, ou ainda aquelas falas
entrecortadas por siléncios longos, ou 0s trajetos vagarosos em percursos cuja
l6gica nos escapa. As vezes lembra um aquario onde cada um desliza a seu
modo, no seu ritmo, a seu tempo. Agora em camara lenta, desacelerada, dali a
pouco numa rapidez inusitada. Uns estdo estacionados hum passado longinquo,
outros jamais saberemos onde estdo, em qual tempo; outros ainda, numa
instantaniedade aflita, como se nada lhes garantisse a continuidade temporal.*?

Por outro lado, esse exilio temporal dos “guetos lentificados” ¢ uma forma de exclusdo
g

propria dos tempos modernos, que sofisticaram, apesar do discurso da inclusdo, o antigo formato

21 |dem. p.48
292 PELBART, Peter. Op. cit. p.34.
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de encarceramento. Por viverem seu ritmo temporal peculiar, mesmo quando reintegrados a vida
social (tendéncia que se verifica desde os sistemas escolares inclusivos as medicacdes
psicotrdpicas que apaziguam a convivéncia, e cujo uso € cada vez mais amplo e indiscriminado)
os loucos de hoje mantém-se apartados, conforme Pelbart:

Para Virilio (1977), o campo de incidéncia do poder ja ndo é
prioritariamente o controle dos corpos no espago (com seus dispositivos, por
exemplo, de excluséo e recluséo), mas o controle do tempo. E ai tanto faz onde
se estd, num espaco aberto ou fechado, numa instituicdo tal ou qual, desde que
se esteja submetido a um certo regime de temporalidade hegeménico. 2%

Nessa perspectiva, em que pesa o regime temporal como ferramenta de submissao social,
a poesia que subverte o tempo é desestabilizadora. De contemplacgéo e didlogo, a loucura passa a
ser experiéncia propria na poesia que segue:

O louco (a minha sombra) escancarou a boca:

— O que restou de nés decifrado nos sonhos

Os arrozais, teu nome, tardes, juncos

Tuas ruas que no meu caminho percorri

Ai, sim, me lembro de um sentir de adornos

Mas ha uma luz sem nome

gue me queima

E das coisas criadas me esqueci.’®*

O sujeito-lirico, antes observador, agora se confunde com o louco (sombra). O percurso
pelo “que restou” indica uma lamentacdo temporal, sobre aquilo que Chronos leva. Mas o
esquecimento surge como uma saida.

A questdo ja foi mencionada a respeito da mitologia indiana, uma vez que a memoria €
considerada uma amarra do homem aos ciclos de sua expiacdo terrena. Por esse angulo, a “luz
sem nome que queima” pode vir a ser o relampago, o grande instante de iluminagdo-saida
temporal que faz parte da mesma mitologia. Em Eliade: “O momento favoravel da iluminacao
pode ser comparado ao relampago que comunica a revelagdo ou com o éxtase mistico, e que
paradoxalmente se prolonga fora do tempo.”?%

No esquecimento “das coisas criadas” € possivel pressupor a construcdo de outras, uma
via alternativa. Pelbart propde:

Se queremos acabar com o manicomio e a reclusdo, ndo deveriamos
abrir mdo daquilo que no trato com a loucura existe de especifico em relacdo a
temporalidade, e nds deveriamos poder banca-la, mesmo que isso signifique — e

2% |dem p. 39.

2% Op. cit. p.79
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necessariamente significa — um desafio a cronopolitica da tecniciéncia. A
cronopolitica hegeménica visa a aceleracdo méxima, absoluta, ao passo que a
loucura ndo sé encarna uma desaceleracdo (ou uma velocidade de outra ordem),
mas também solicita uma desaceleracio.?*

A poesia exercita a “barricada” no tempo, que na historia tem como referencial mais
concreto, no contexto produtivo e econdmico da sociedade, a greve:

Ora, no século XIX passou-se da Idade do Freio a do Acelerador. O
poder passou a investir na velocidade, a criar velocidade. A tal ponto que a
grande arma inventada na Revolucdo Industrial para combater o império da
velocidade foi a greve; e 0 que € a greve sendo a parada, a interrupcao, a
barricada no tempo, como diz Virilio? %’
3.3.1-0Oduplo

Ao se referir ao louco como ‘“a minha sombra”, na poesia acima, Hilda Hilst sugere
novamente o “duplo”®%. Simbolo da alienacdo individual numa sociedade que se massifica, pode
ser também a condicdo de uma libertacdo social e politica (temporal?), como se verifica na obra
literaria de Carlos Fuentes.

O homem plural, as ficgbes em niveis varios, a abertura para mundos possiveis (o0 duplo é
uma figura privilegiada da ficcdo cientifica) sdo algumas das vertentes do duplo.

A ambiguidade, a incerteza, a indecisibilidade que fazem parte do
refinado jogo de troca entre o eu e seu duplo confundem a referéncia, ao
expressarem uma dudvida (construtiva) sobre o real, divida gracas a qual é
cabivel imaginar que o individual poderd ser superado (utopia musiliana).
Entretanto, a0 mesmo tempo que 0 mito se I1é como um trajeto dirigido a procura
de um eu melhor, a ambivaléncia nele presente manifesta-se em sua relacao
privilegiada com a figura da circularidade (Borges).*

Resposta a fome do tempo, o duplo hilstiano € a parte que pode se entregar a loucura. O
duplo tange, ainda a respeito da poesia acima, o estagio do esquecimento (extrapola o proprio
tempo). A construcdo do duplo louco (oposto a lucidez do plano real) reflete a vontade, o desejo
de realizar a passagem.

Seguindo a reflexdo, mais uma vez a recusa a finitude, considerando-se que seria
recorrente na literatura a relacdo entre o duplo e a imortalidade, ou a possibilidade de fluxo entre

vida e morte:

2% pELBART, Peter. Op.cit. p. 39

27 |dem

2% \/ide capitulo 1.

2% BRAVO, Nicole Fernandez, in Dicionario de Mitos Literarios apud Brunel, Pierre (org). Rio de Janeiro. José
Olympio Editora, 2005. p. 287
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Mas o duplo renasce sempre das cinzas que marcam a relacdo com a
morte. Mais que o circulo, é a imagem da espiral que viria ao acaso, simbolo da
morte-renascimento. O duplo esta apto a representar tudo o que nega a limitagéo
do eu, a encenar o roteiro fantasmatico do desejo.*®

Hilda Hilst contempla a loucura e, adiante, se transmuta nela. As poesias de Via Espessa,
embora passiveis de uma leitura independente, constituem, no conjunto, uma narrativa. E como
se 0 sujeito-lirico se entregasse paulatinamente as imagens que s6 fazem sentido para o louco, até

assumir, ou idealizar, a prépria insanidade.

Minha sombra & minha frente desdobrada

Sombra de sua propria sombra? Sim. Em sonhos via.
Prateado de guizos

O louco sussurrava um refrdo erudito:

— Ipseidade, Samsara. Ipseidade, senhora —

E enfeixando energia, cintilando
Fez de nés dois um Gnico individuo®*

De acordo com Meletinski, no plano do individuo, a “sombra”, juntamente com a “mae”,
a “crianca” e 0 animus estdo entre os mais importantes arquétipos mitologicos. “A ‘sombra’ esta
a soleira da consciéncia e € a parte inconsciente da personalidade, podendo se apresentar como 0
duplo (s6sia) demoniaco.*

“Ipseidade” deriva do latim “ipsis”, que significa “o mesmo de si mesmo”. Tendo na
loucura um duplo, Hilda Hilst subverte. A inversdo do tempo que a poesia propde dialoga com
instancias sociais:

O mito do duplo torna-se 0 meio de expressar 0 contato, para além do
eu, entre duas vidas, entre duas culturas: o encontro do Oriente com o Ocidente
(Nerval, Rimbaud, Hesse) e aquele do Novo Mundo com o Velho Mundo. Em
cada ocasido, a viagem no espaco é também uma viagem no tempo (dualidade
espaco-temporal). Essa negacdo da irreversibilidade do tempo aparece, no século
XIX, nas histérias de metempsicose. (...) A coincidéncia de duas épocas num
mesmo momento é acompanhada muitas vezes da coincidéncia de dois lugares,
metéaforas que visualizam a ideia do duplo, da identidade que junta duas vidas

numa.®

30 1dem

0L HILST, Hilda. Op. cit. p. 81
%02 Op. cit. p. 23
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Negar a morte, a dissolugdo do “ecu”, pela palavra: esse é o desejo que se traduz no duplo,
que entdo se funde ao sujeito-lirico. O louco acena para o divino: € como se esse alter ego de

Hilda Hilst pudesse ter a fé que ela almeja sem, no entanto, alcancar:

— E o olho copioso de Deus. E o olho cego
De quem quer ver. Vé&s? De téo aberto
Queimado de amarelo —

Assim me disse o louco (esguio e loiro)
Olhando o girassol que nasceu no meu teto

A imagem de um girassol no teto, surreal, € uma metafora da fé: crer no Onisciente,
entregar a Ele seus temores, ndo seria como aceitar a brotacdo desse olho?

Outra imagem interessante que o texto sugere é a do fogo: “queimado de amarelo”. O
fogo, ou expressdes a ele relacionadas, é recorrente nas poesias de Via Espessa. Funciona como
uma metafora da loucura, dos “ardores” da mente. A simbologia do fogo, ampla, tange a

purificacdo (ha um tanto de pureza na insanidade).

Temendo deste agosto o fogo e o vento

Caminho junto as cercas, cuidadosa

Na tarde de queimadas, tarde cega.

Ha& um velho mourdo enegrecido de queimadas antigas.
E ali reencontro o louco:

— Temendo os teus limites, Samsara esvaecida?

Por que ndo deixas o fogo onividente

Lamber o corpo e a escrita?

E por que néo arder

Casando o Onisciente a tua vida?**

A analogia do sentimento religioso com a consumicdo da chama é biblica (o Espirito
Santo é representado, na tradicdo cristd, por uma lingua de fogo). E como se o fogo fosse o mais
préximo, na vida terrena, do sobrenatural. A liberacdo da energia, a luz e o calor similares aos do
sol, a imaterialidade, a um s6 tempo geradora de vida e de morte, fazem da chama (assim como
do raio) um simbolo da transcendéncia de uma condicao fisica precaria, limitada, presa ao corpo
e a temporalidade.

Bataille analisa esse imaginario:

O sagrado é precisamente compardvel a chama que destréi a
madeira ao consumi-la. Ele € este contrario de uma coisa, o incéndio ilimitado,
que se propaga, irradia calor e luz, inflama e cega. O sacrificio abrasa como o
sol que lentamente morre da prddiga irradiacdo cujo brilho nossos olhos nédo

%4 HILST, Hilda. Op. cit. p.76
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podem suportar, mas ele nunca esta isolado e, num mundo de individuos,
convida & negacéo geral dos individuos como tais. *°

O imaginario que almeja ao sagrado encontra na realizacéo cerimonial do sacrificio®® e,
como uma evolucdo desse comportamento, na festa, uma possibilidade de diferenciacdo do

mundo material e animal, uma forma de escapar do cotidiano.

Caso se abandonasse sem reservas a imanéncia, o homem faltaria a
humanidade, s6 a realizaria para perdé-la; com o passar do tempo, a vida voltaria
a intimidade adormecida dos animais. O problema incessante posto pela
impossibilidade de ser humano sem ser coisa e de escapar aos limites das coisas
sem retornar ao sono animal recebe a solucéo limitada da festa.*"’

A catarse festiva, que em grau acentuado de entrega pode ser tomada como uma forma de
loucura, é outro tema importante na poesia de Hilda Hilst. Na esséncia, mais uma vez, esta a
angustia temporal.

Ainda conforme Bataille, € possivel uma distingdo entre dois momentos, o da festa ritual
primitiva e o da festa que se da em um espaco de organizacdo social posterior e, portanto, ligado
mais claramente a duracdo. No segundo momento, a festa pressupfe contradicdo, uma vez que ha
a impossibilidade da entrega inconsciente que estaria na raiz desse comportamento, 0 retorno ao
Caos:

N&o ha consciéncia clara do que é efetivamente a festa (do que é no
instante de seu desencadeamento) e a festa s estd situada distintamente na
consciéncia quando integrada na duracdo da comunidade. E isso que a festa (0
incendidrio e o incéndio) é conscientemente (subordinada a essa duracdo da
coisa comum, que impede que ela mesma dure), mas isso indica bem a
impossibilidade prépria da festa e o limite do homem, ligado a consciéncia clara.
A festa se realiza para devolvé-lo a imanéncia, mas a condicdo do retorno é a
obscuridade da consciéncia. Nao €, portanto, a humanidade — na medida em que
a consciéncia clara justamente a opBe a animalidade — que é devolvida a
imanéncia. A virtude da festa ndo estd integrada em sua natureza e,
reciprocamente, o desencadeamento da festa s6 foi possivel em razdo dessa
impoténcia da consciéncia de toma-lo pelo que é. O problema fundamental da
religido esta dado nesse desconhecimento fatal da festa. **

Pensar as limitagdes humanas € ter presente a temporalidade. E mesmo a festa, espago da
inconsequéncia, se d& em uma determinada duragdo. Nos seus contornos, a fronteira entre o

humano e o animal, o inconsciente e o fatalismo, se ndo desaparece, se atenua. E nesse contexto

%5 BATAILLE, Georges. Teoria da religido. S&o Paulo: Editora Atica, 1993. p. 44
%% Tema ja abordado na pagina 62.

7 Op. cit. p.44

%% |dem p. 46
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que a presente analise chega ao tema da embriaguez, didlogo entre consciéncia e inconsciéncia,

finitude e escape temporal.

3.4 —Vida e embriaguez

A embriaguez, uma nuance da festa que, na obra poética de Hilda Hilst, € uma forma de
transcendéncia, merece um olhar mais detido na poesia enquanto tematica. As imagens
relacionadas retornam, inevitavelmente, a Dionisio, no plano mitoldgico. E importante distinguir
a mencéo anterior ao deus do vinho®®, da efetuada aqui.

Essa reaparicdo de Dionisio sob aspectos diferentes da andlise do tempo pode ser
justificada pela amplitude e complexidade simbolica desse mito. A trajetdria de suplicios desse
deus, que sofre, morre e renasce (é dilacerado, cozido e devorado pelos titds e Deméter o devolve
a vida; Hera, por vinganga, enlouquece a irma de Sémele, Ino, primeira mée adotiva do deus, e 0s
piratas o raptam para vendé-lo...) é considerada um simbolo do renascimento vegetal — ndo é por
acaso que as principais festas em honra ao deus eram realizadas entre o solsticio do inverno e a
entrada da primavera.

Por outro lado, o dionisismo enquanto representacdo da transgressao social, enquadra-se
mais especificamente nessa abordagem sobre loucura e embriaguez. Em Via Espessa:

De canoas verdes de amargas oliveiras

De rios pastosos de cascalho e poeira

De tudo isso meu cantochdo tecido de ervas negras.
Grita-me o louco:

— De amoras. De tintas rubras do instante

E que se tinge a vida. De embriaguez, Samsara.

E atravessou o riso a tarde fulva.*™

O louco-profeta anuncia uma vida que s é possivel no instante, e enaltece a embriaguez,
tema de Alcoolicas, que apresentarei a seguir, um dos mais emblematicos poemas de Hilda Hilst
a respeito da brevidade do tempo. Esse louco que conclama a ser seguido tem, em Dionisio, um
referencial mitoldgico da transgressao como forma de transcendéncia, mito que pode contribuir
neste passeio em busca do Tempo Antes do Tempo.

Dionisio, o deus do vinho, é celebrado através dessa bebida-simbolo, oferecida todos os

anos durante as Lenaionas (janeiro-fevereiro), festas dedicadas ao deus entre 0s povos antigos da

%9 vide capitulo 2, sobre o Eterno Retorno.
319 HILST. Op. cit. p. 75
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Europa. Alegre, representado por uma mascara enfeitada de ramos, Dionisio tem a funcdo de
provocar o riso e acalmar as inquietagdes.

A embriaguez e o riso funcionam como alento, mas ha mais do que simples torpor nas
festas de Dionisio. Seu papel transgressor ja esti na sua origem: ele é o Unico deus nascido de
uma mortal, o que lhe permite se aproximar dos humanos e esses, em contrapartida, se
assemelham a Dionisio.

Se Dioniso é apresentado como um deus estrangeiro cujas epifanias sdo
celebradas, esse exotismo traduz a estranheza de um deus sem lugar fixo, cujo
culto prefere os espacos abertos e méveis aos templos. Da mesma forma, os
tiasos, base da religido dionisiaca, fogem deliberadamente as normas sociais,
pois o grupo de fiéis retne sem distingdo homens e mulheres, ricos ou pobres,
cidados, metecos e escravos.®*

O papel transgressor das festas dionisiacas aparece na poesia de Hilda Hilst que, de certo
modo, confronta a ordem social ao afrontar o tempo.

O dionisismo é a0 mesmo tempo destruicdo e equilibrio; embora possa
chegar a anarquia, ndo é em si anarquico, como acreditava Artaud, mas objeto de
um “método”, como diz Rimbaud, que talvez corresponda a ordem das trés
etapas da orgia. Porém, equilibrio aqui néo significa estabilidade nem seriedade,
ao contrario: o dionisismo é um equilibrio enquanto contrapeso necessario a
moderagio do mundo “normal”, a ordem apolinea. **2

Publicado originalmente em 1990, com uma s0 e extensa poesia encomendada para uma
casa de vinhos (Maison de Vins), o livro Alcodlicas participa da reunido intitulada como Do
desejo, posteriormente. Até entdo, era considerado artigo de colecionador, com baixa tiragem
esgotada.

E uma das poesias mais conhecidas de Hilda Hilst, talvez por certa linearidade que facilita
a compreensdo. Alcodlicas tem a vida (ja ndo diretamente a morte) como interlocutora, embora
seja sempre a ameagca da finitude a sua motivagao.

No contexto da presente analise, talvez seja possivel afirmar que Alcodlicas é um extrato
da obra poética de Hilda Hilst por reunir as principais nuances temporais desenvolvidas ao longo
dessa tese. A poesia contempla, de inicio, o tempo devorador, Chronos:

I

E crua a vida. Alga de tripa e metal.
Nela despenco: pedra mérula ferida.

E crua a vida. Como um naco de vibora.

31 LEVY, Ann-Déborah, in Dioniso: a evolug&o do mito literario. Dicionario de mitos literarios.op.cit. p.235
312 |dem p.237
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Como-a no livor da lingua

Tinta, lavo-me os antebragos, Vida, lavo-me

No estreito-pouco

Do meu corpo, lavo as vigas dos 0ssos, minha vida
Tua unha plimbea, meu casaco rosso.

E perambulamos de coturno pela rua

Rubras, goticas, altas de corpo e copos.

A vida é crua. Faminta como o bico dos corvos

E pode ser tdo generosa e mitica: arroio, lagrima
Olho d"agua, bebida. A vida é liquida.

Da al¢a metalica, funebre, a fome dos corvos, a primeira parte de Alcodlicas da a medida
de duas voracidades — se, de um lado, est4 o tempo, de outro (talvez justamente em funcéo da
consciéncia temporal) o sujeito-lirico vive a medida da propria fome de viver — voraz no desejo
(com a lingua) e na sede (da embriaguez).

Essa vida que flui como agua pode ser olho d"agua (nascente de vida, retorno...) ou
lagrima, arroio que vai dar na morte, (um duplo), outro tema de especial relevancia na poesia
hilstiana. E em Alcodlicas, a morte aparece como nos versos de Da morte. Odes minimas — nobre,
solene, idealizada, embora, na embriaguez, talvez mais proxima, risivel:

No trecho final da parte II:

(...) Aos poucos

Somos duas senhoras, encharcadas de riso, rosadas
De um amora, um que entrevi no teu halito, amigo
Quando me permitiste o paraiso. O sinistro das horas
Vai se fazendo olvido. Depois deitadas, a morte

E um rei que nos visita e nos cobre de mirra.
Sussurras: ah, a vida é liquida.

A morte que cobre de mirra € a figuracdo (alento, disfarce), para 0 Nada. Mas o sinistro

das horas € passivel de esquecimento ante a embriaguez:

Il

(...)

Que estilosa galhofa. Que desempenados
Serafins. Nds duas nos vapores
Lobotdmicas liricas, e a gaivagem

Se transforma em galarim, e é translucida
A lama e é extremoso o Nada.

Descasco o dementado cotidiano

E seu rito pastoso de parabolas.

(.)
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Embriaguez e loucura surgem no intento de saida desse tempo que aponta para um
cotidiano por demais insano para se viver na sobriedade. Nem o mito, nem o rito (fantasias de

Eterno Retorno?) contornam a angustia, que so se desfaz na embriaguez.

VII
()

Estou mais do que viva: embriagada.
Bébados e loucos € que repensam a carne e corpo
Vastid&o e cinzas. Conceito e palavras.

A entrega dionisiaca, ao afrontar o tempo, repensa o0 mundo. Mas Alcodlicas, que flerta
com varias formas de percepcdo temporal é, sobretudo, um hino a vida. O apego a existéncia, que
ja ndo se resolve pelo retorno mitico, transporta o sujeito-lirico para uma ultima possibilidade de
permanéncia: a arte.

O desejo de viver esta representado pelos calgados (coturnos) e pelo casaco rosso, objetos
pessoais do sujeito lirico (Tua unha plumbea, meu casaco rosso./ E perambulamos de coturno
pela ruas/ Rubras, géticas, altas de corpo e copos).

De forma geral, o calcado esta ligado a posse da terra (assim como, nas mesquitas,
territorio divino, anda-se descalgo). Na ambiguidade da palavra “alta” cabe essa elevagdo que o
coturno, robusto, confere. (A Vida ressoa o coturno na calgada). E ainda uma imagem da
caminhada, metafora da vida. J4 o casaco, da cor do desejo, vai se transfigurando no préprio
sujeito-lirico:

O casaco rosso me espia. A I&
Desfazida por maus tratos

E gasta e rugosa nas axilas.

A frente revela nddoas vivas
Irregulares, distintas

O casaco gasto, desfeito, denuncia a acdo do tempo. Mas “sobrevive” a dona, tal qual a
sua imagem, os seus feitos, podem sobreviver ao corpo. Ter um casaco rosso € vestir uma
identidade, é estabelecer uma referéncia de si mesmo, caracterizar uma existéncia que sirva de
resisténcia a mudanca permanente do proprio sujeito e a inexoravel passagem.

O sétimo canto mostra um sujeito-lirico entre dois mundos. Entre a lucidez que se esvai,
diante de “caras-paredes” e o sobrevoo da embriaguez, o casaco rosso passa a ser a imaginaria
protecdo, casca, casa, reflgio temporal que € preciso recriar a cada noite.

(.)

Como convém a bébados grito o inarticulado
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A garganta candente, devassada.

Alguns se ofendem. As caras sdo paredes. Deitam-me.

A noite é um infinito que se afasta. Funil. Galaxia.
Liquida e bem-aventurada, sobrevéo. Eu, e 0 casaco rosso
Que ndo tenho, mas que a cada noite recrio

Sobre a espadua.

A poesia sobrevivente “passeia 0 casaco”:

IX

Se um dia te afastares de mim, Vida — o que néo creio
Porque algumas intensidades tém a parecenga da bebida
Bebe por mim paixao e turbuléncia, caminha

Onde houver uvas e papoulas negras (inventa-as)
Recorda-me, Vida: passeia meu casaco, deita-te

Com aquele que sem mim ha de sentir um prolongado vazio.

Empresta-lhe meu coturno e meu casaco rosso: compreendera

O porqué de buscar conhecimento na embriaguez da via manifesta.
Pervaga. Deita-te comigo. Apreende a experiéncia lésbica:

O éxtase de te deitares contigo. Beba.

Estilhaca a tua medida.®'®

Na perspectiva do estilhacamento do individuo que é a morte, o sujeito-lirico propde a
embriaguez, a indiferenciacdo entre 0 masculino e o feminino (a experiéncia lésbica). Entre as
imagens, as uvas remetem a videira que, assim como a hera, € um simbolo associado a Dionisio.
As duas plantas tém no mito um papel salvador (uma ninfa transforma-se em videira para sufocar
Licurgo, o inimigo).

Quando diz: “compreendera/ O porqué de buscar conhecimento na embriaguez da via
manifesta”, Hilda Hilst faz corresponder a embriaguez, a ci€ncia, ou a sua arte. Para Claudel**, o
delirio provocado por Dionisio é também um simbolo da inspirag@o poética. “Assim como o raio,
a mania reencontra uma ambiguidade original que traduz a unido dos contrarios: sabedoria e
intemperancga.”

A forga de Dionisio na poesia hilstiana corresponde a um movimento de “reatualiza¢ao”
do mito que se verificou a partir do século XX. Os ritos ligados a Dionisio, originalmente
vinculados a episodios de violéncia e orgia, que tinham, na Grécia antiga, a funcdo de catarse,

sofreram modificacGes com os tempos. Em Roma, a orgia degenerou-se em festa licenciosa e foi

33 HILST. Op. cit. p.107
314 CLAUDEL, Paul. Cing grandes odes in Oeuvre poétique Paris: Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1972.
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proibida, mantendo-se como expressdo artistica. Dionisio deus do vinho, musico, foi tema
recorrente de pinturas na época classica europeia.

Por séculos, sobreviveu, primeiramente, a versdo branda do dionisismo, até a sua
redescoberta pelos filésofos e poetas na modernidade. A respeito dessa negacdo social da loucura
e da embriaguez representadas por Dionisio, Levy, a partir da leitura de Nietzsche, defende o

resgate da acepcéo dionisiaca integral, com suas amplitudes e contradicdes.

Quem vive sem loucura ndo é tdo sabio como acredita ser”, escreveu La
Rochefoucauld. O paradoxo da loucura sébia ndo deve, no entanto, fazer crer
gue a deméncia possa contentar-se com alguns incidentes, com algumas
interrupcGes momentaneas. Mas a verdadeira sabedoria consiste em saber que a
deméncia e a crueldade sdo inevitaveis. A verdadeira loucura seria
institucionalizar esse deus fora das normas, sistematizar a consagragdo dos que
sdo possuidos por ele, que Nietzsche chama de super-homens, ditadura que seria
— ou foi — a prépria negacdo da liberdade baquica, a morte de Dionisio.*"

Essa redescoberta de Dionisio em seus extremos, ndo se restringe aos componentes
artisticos. Seu carater subversivo é evidente:

Até o fim ele permanecera inatingivel, e ndo poderiamos concluir de
outra forma sendo citando os poetas que realcaram esse carater de desligador,
talvez sua marca essencial: “Mas os elos ndo o retinham, e de seus bracos e
pemsaltg as hastes de vime caiam longe dele.” (Hino Homérico a Dioniso, I, 13-
14).

H&, no campo da sociologia, um movimento de retomada do que Mafessoli denomina
“orgiasmo”. A sua conceituacdo, tanto no aspecto da embriaguez, quando no da bissexualidade,
parece responder ao movimento desesperado da poesia de Hilda Hilst.

A anglstia do tempo que passa tende a produzir a mdnada
individual, nutrindo ainda o que se pode chamar de couraga caracterial. E 0s
ritos das sociedades tradicionais, tal como os que estdo a exigir analise em
nossas sociedades modernas, tém exatamente a funcdo de cortar e quebrar estas
formas de ensimesmamento. O orgiasmo como fator de socialidade é uma
iniciagdo para os jovens e um estilhagamento no grande todo cdsmico e no
conjunto societal. Mircea Elliade v& na expressdo simbdlica dos ritos de
puberdade uma referéncia a ideia de bissexualidade. Sem abordar diretamente
esta delicada questdo, observemos que o mito da bissexualidade € uma maneira
de exprimir a totalidade (divina, c6smica, societal). si7

315 LEVY. Op. cit. p.238

36 MOREAU, Alain. Dicionario de mitos literarios. Op. cit. p. 46

3T MAFESSOLLI, Michel. A sombra de Dionisio. Contribuicdo a uma sociologia da orgia. Rio de Janeiro. Graal,
1985. p. 20
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Entre as imagens deixadas pelos antigos gregos, Dionisio aparece como um deus jovem:
em geral, adolescente, as vezes quase uma crianga. Em seu nome ha um equivalente do grego
Dioskouros, “o menino de Zeus”.

Infancia remete a plenitude do comeco, paraiso arquetipico. O percurso desenvolvido até
aqui aponta para um “tempo privilegiado” na obra de Hilda Hilst, como tratarei no subcapitulo a

seguir, que fecha essa anélise.

3.4 -0 poeta se fez dgua de fonte: a plenitude do comeco

Algumas imagens poéticas que remetem & infancia ou ao principio podem ser lidas como
uma possibilidade imaginaria de Tempo Antes do Tempo na obra de Hilda Hilst. A poesia que
contempla o encantamento e a inocéncia transforma o inicio idealizado em um emblema dos
primoérdios, de uma etapa em que se pode estar livre da angustia temporal.

Em Trajetdria poética do ser (1963-1966), parte da edicdo de Exercicios, o sujeito-lirico
contempla a infancia associando-a a um “tempo sem tempo”:

Brando, o tempo escorria nos vitrais.

Brando meu passo, nos azulejos claros

Do terrago. O passaro.

Ah, tempo de flria sem tempo para contemplar!

Tantas vezes na tarde caminhei nos terragos

Nos pétios

E havia sempre uma limpeza rara nas muradas, na terra.*®

A atribuicdo de limpeza tem sentido claro. A memoria constrdi um estado ndo maculado
pelo tempo. O passaro, em seu potencial de voo, & uma imagem da liberdade e da potencialidade
do espirito. E o cenario remete, subjetivamente, a casa paterna — que surge ampla, iluminada,
aberta. A protecdo ndo aparece como aconchego, mas como estabilidade. A casa esta ancorada
em um tempo brando.

Um segundo exemplo, da mesma obra, religa os tempos de infancia e maturidade.
A rosa, simbolo de fertilidade e pureza, é tecida, em um imaginario que remete ao ciclico,
encadeando-se as varias formas temporais. D& conta da elaboracéo temporal que é o passeio pela
memoria:

E a que se fez crianca tece a rosa.
E crianca, também, uma mulher
Contida de siléncio e de memoéria

388 HILST, Hilda. Op. cit. p.58
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Espera o plenilinio e elabora
Uma saga de sol.***

Algo semelhante acontece com uma parte das poesias ligadas ao amor. Embora, como
apresentei nos dois capitulos anteriores (O Tempo e sua Fome e o Eterno Retorno) o amor se
configure em iminéncia de perda dentro do fluxo temporal, destacada pela imagem do “degelo”;
ou em espera alienada do sujeito-lirico envolto pelas imagens de ciclo, como nas poesias de
Ariana para Dionisio, hd uma terceira vertente de poesias que parece passivel de configurar uma
nova relacao temporal — sdo as dirigidas ao amante Tulio.

O retrato de um amor ainda nascente, a forca da paixd (que age como a loucura ou a
embriaguez), estado de encantamento anterior ao tempo da perda, se configura em um momento
singular que perverte a condicdo temporal tdo aflitiva na poesia hilstiana.

Apaixonamento pode significar renascimento, com toda a forca de um comecgo que parece
livre até mesmo do medo. Essa énfase que o encantamento pelo amor opera em dado momento na
poesia de Hilda Hilst precisa ser entendida no contexto de sua obra poética.

Né&o se trata de ingenuidade ou de romantismo, mas de um contraponto possivel diante do
desengano presente em sua poética. Quando o além da morte se configura em signos para o Nada,
quando o divino, dessacralizado, € pergunta sem resposta (violéncia, erotismo, 6dio como
respostas ao estranhamento e ao mistério), ha uma reconstrucdo do amor como possibilidade de
transcendéncia na poténcia de todos 0s comecos.

Se é bom que o amado ndo venha, perpetuando o que no tempo se degrada, como
acontece na poética a Dionisio, em dado momento essa defesa se desfaz para comportar o que
transcende o controle. Nem que seja sob a sentenga do “pela ultima vez”:

Pela Gltima vez

Me vejo Moca, Tulio.

Pela Gltima vez

Emana do meu rosto um brilho de ventura
Suspeitoso:

Véu redivivo

Cintilancia de noiva

E a um tempo sé
Também leve mortalha
Recobrindo 0 morto

Pela Ultima vez

39 |dem p. 62
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Te peco
Que tu escolhas

O que devo colocar
Diante do rosto:
Essa teia de fogo
Atrevimento

Ouro de te amar

Ou o tecido outro:
Recusa e contencéo
De Tulio

Esse linho trevoso
Essa mortalha lunar
Sobre 0 meu rosto.

Porque me fiz
Cruz e ferida

Viva enormemente
Te suplico:

Que me permitas, Tulio,
A mim, ser moga,
Arder e colocar

Pela Gltima vez

Minha teia de fogo
Sobre o rosto.” 3%

Esse tempo subjetivo que se define por “comeco” ¢ arbitrario, ¢ saida temporal que se
constitui ao retirar o foco da sucesséo e suas perdas e transferir para o estado potencial.

Nesse “principio” em que o sujeito-lirico se coloca, amor e infancia estdo ligados. Tal
relacdo tem como icone a imagem infantil de Eros, de acordo com Pe.Vieira:

Pinta-se 0 amor sempre menino, porque, ainda que passe dos sete anos,
como o de Jaco, nunca chega a idade de uso da razdo. Usar de razdo e amar sao
duas coisas gue ndo se ajuntam. A alma de um menino o que vem a ser? Uma
vontade sem afetos, e um entendimento sem uso. Tal é o0 amor vulgar.®*

A teia de fogo é sugerida como uma venda, algo que permita amar novamente e deixar de
lado imagens que remetem a outras formas de tempo (ainda que temporariamente): a mortalha
lunar (onde cabe imaginario de retorno) e a cruz e ferida (emblemas do tempo devorador,

historico).

320 Op. cit. p.100
%21 \VIEIRA, Pe. Antonio. Sermdes. Porto Alegre: L&PM, 2006. p.364



179

O amor € uma invencdo de quem ama: por isso a teia sobre o0 rosto, uma vez que nédo é
externo esse exercicio, mas projecdo das imagens de dentro. E sobre si mesmo que o apaixonado
se debruca quando assombrado pelo “outro”.

Outro exemplo, também dirigido a Talio, mostra um momento de celebracdo — e talvez

auténtico escape temporal, que se da pelo enlevo amoroso. A poeta desenha um descolamento da

sucessdo, um recorte:

Soergo meu passado e meu futuro

E digo a boca do Tempo que os devore.
E degustando o éxito do Agora

A cada instante me vejo renascendo

E no teu rosto, Talio, faz-se um Tempo

Imperecivel, justo

Igual & hora primeira, nova, hora-menina
Quando se morde o fruto, faz-se o Presente.
Translicida me vejo natua vida

Sem olhar para tras nem para frente:
Indescritivel, recortada, fixa.??

Renunciando ao medo que antecipa o fim, “degustando o éxito do Agora”, a poeta

dissimula a inquietacdo temporal para encontrar apenas a vibragdo do seu desejo em forma de
abertura.

%22 |dem p.56
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CONCLUSAO

O Tempo néo roera o verso da minha boca: arte e permanéncia

Abordar o tempo na obra poética de Hilda Hilst pressupe o cruzamento, inevitavel, entre
Filosofia e Literatura. A primeira dificuldade, entdo, foi definir um quadro teérico que
contemplasse essas duas areas e pudesse oferecer uma contribuicdo que harmonizasse as
contradicGes inerentes, sem correr o risco de aproximacdes arbitrarias.

A selecdo da bibliografia dentro de tal amplitude ndo é tarefa facil. Mas também ndo é, de
forma alguma, inusitada. Uma linha de estudiosos das Letras ja percorreu, com maestria, esse
campo aberto do dialogo entre as varias areas do conhecimento humano que, no fim, justamente
pelo viés humanista, fazem parte de uma linha sé — a que coloca o homem diante de suas
questdes cruciais.

Quando Freud apresentou ao mundo estudos que tinham nas grandes obras da literatura de
épocas diversas a matéria-prima para entender o humano, estava reconhecendo a amplitude da
criacdo literaria como matriz do conhecimento ndo apenas psicanalitico, mas existencial,
filosofico.

Entre a Literatura e a Filosofia enquanto ciéncias ha uma fronteira, por vezes dificil de
transpor, que é a da distancia entre a intuicdo e a légica, a criacdo e a racionalizacdo. Mas, em
algumas obras filosoficas, como a de Merleau-Ponty, cujas reflexdes me pareceram tédo
apropriadas para abordar o tempo nessa tese, essa distancia praticamente desaparece, se ndo no
percurso até o conceito, no resultado, que é uma filosofia absolutamente lirica. S6 um filésofo-
poeta como Merleau-Ponty poderia afirmar que “nos somos o nascimento do tempo”.

Nunes, em artigo que pode auxiliar a entender melhor a metodologia aqui empregada,
resgata a historia da filosofia, regressando a ruptura com a poesia, que esta na origem dessa

ciéncia.
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Em Platéo, se estabelece “uma ontologia na qual a realidade esta logicamente imunizada
contra a arte”.**®* O pesquisador sustenta que a expulsdo platonica dos poetas é apenas a forma
dramatica de postular a supremacia da ciéncia da Verdade, também uma das denominagdes
aristotélicas para a Metafisica.”

Mas, ainda segundo Nunes, em Etica a Nicomaco Aristoteles modaliza as exigéncias e
admite a verdade poética das obras miméticas, sobretudo a tragédia. Antes expulso da Republica
platbnica, o0 mimetes, poeta tragico, imitador dos estados da alma desequilibrados e de mitos
teogonicos e cosmogonicos, ¢ resgatado. “Escreveria Aristoteles que a poesia ¢ mais filosofica do
que a Historia, porque, enquanto esta diz o que aconteceu, a outra trata do que poderia ter
ocorrido. Consequentemente, se as obras poéticas ndo alcangam a verdade, alcangam o que a ela
se assemelha, o verossimilhante.”**

A equivaléncia entre poesia e filosofia so viria com Kant, com o fundamento da Estética
enquanto juizo reflexivo. Sobrevém ideias que aproximam as duas areas enquanto “formas de
dizer o mundo”. A medida em que, ja no século XX, a linguistica assume importancia e a
filosofia passa a ser pensada como escrita, ainda segundo Nunes, abre-se o caminho para a
reviravolta da destituigdo platonica: “a Literatura considerada como Filosofia e, inversamente, a
Filosofia tratada como Literatura.”

Mas, estabelecida a possibilidade de dialogo, como de fato se realiza esse cruzamento?
Nunes oferece uma solucdo que justifica o percurso desenvolvido até aqui, sobre o tempo em
uma obra poética. “O didlogo se efetua no plano da Critica, isto €, no plano do conhecimento
interpretativo das obras. E a proximidade méaxima ocorre sobretudo em relagdo aquelas obras de

»325  frequentes na Literatura Moderna. Tal disposicdo é

acentuada ‘disposic¢do filosofica
afirmativa na poesia de Hilda Hilst.

Na pratica, a perseguicdo das imagens do tempo nessa poética demanda o que Nunes bem
denomina de um “simpdsio” entre diversas areas do conhecimento. Apesar da multiplicidade,
jamais o resultado é totalizante: “o objeto literario permanece inesgotavel”.

A angustia temporal que marca a obra hilstiana é uma caracteristica forte da literatura a
partir do século XVIII, como assinala Mikhail Bakhtin: “O século XVIII se revela como uma

época de potente despertar do sentimento do tempo.” No didlogo da poeta com o problema da

323 NUNES, Benedito. No tempo do niilismo e outros ensaios. Sdo Paulo, Atica, 1993. p. 193
3% Op. cit. p. 193
32 |dem. p. 197
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finitude, surgem as poesias que versam sobre a busca de Deus, 0 amor sempre na iminéncia do
fim, a morte transformada em interlocutora... Mas a poesia em si exerce um grau de ruptura com
o tempo. Universal, prescinde de uma contextualizacdo histdrica justamente pela forca das
imagens, que acessam conteudos arquetipicos e fazem sentido, de formas diferentes, em
diferentes épocas.

Na obra de Hilda Hilst, ha a sobreposicéo dessa caracteristica geral de atemporalidade da
poesia, com o que lhe é peculiar como individuo e como sujeito de sua época: o tempo,
identificado nesta anélise como um eixo a partir do qual se desenvolvem os temas identificaveis
na camada mais superficial da leitura.

As “formas de tempo” predominantes na poesia hilstiana, como demonstrei no
desenvolvimento desta tese, desde o modo como dividi os capitulos, sdo trés: a cronoldgica, a
mitica (Eterno Retorno) e a extratemporal. A primeira é incondicional. Observavel na
transformacdo de cada individuo, ano a ano, a passagem do tempo é identificada como a
motivacao da obra poética.

O mito de Chronos, na sua concep¢édo, denota um movimento do imaginario para nomear
o tempo, dar uma dimensdo alegorica a voracidade desse que € um tema para todo o homem,
desde a tomada de consciéncia de sua finitude.

Essa figuracdo bestial, sanguinaria, de Chronos, se evidencia na poética hilstiana, em
imagens como a das “unhas pumbleas”, de Alcodlicas. Mas, mesmo quando as imagens ndo
reportam diretamente & crueldade de Chronos, evocando, justamente, o contrario, como as
imagens de tramas e lunac¢des que sugerem o Retorno, no segundo capitulo; ou a da loucura como
celebracdo de um tempo primordial, fora da sucessdo, no terceiro; a passagem do tempo é o
problema central, inexoréavel. E ela que motiva os movimentos de saida temporal.

Conceituar o tempo ndo é objetivo dessa tese. Os extratos de reflexdes aqui inseridos dao
conta da complexidade do tema e do quanto ainda é necessario investigar (ou imaginar) a esse
respeito. Stein afirma que as questdes sobre o tempo ndo sdo elaboradas na expectativa de uma
resposta, como podem acreditar filosofos de “subjetividade fraca”. Pelo contrario, acredita que
quando Santo Agostinho questiona “que é o tempo?” (questdo retomada por Wittgenstein e
Heidegger) pbe-se a questdo da existéncia, que ndo pode ser respondida objetivamente.

A pergunta sobre o tempo, ainda segundo Stein, representa o nascimento da filosofia e,

por ndo ter resposta, da prosseguimento & mesma. “O tempo convertido em experiéncia
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existencial passa a disseminar-se em dire¢fes antagonicas que ndo podem ser eliminadas como
fontes secretas de tensdo, na travessia terrena”. 3%

“O tempo que a revolucao das esferas celestes determina e mede é a imagem movel da
imovel eternidade.” A definigdo classica platdnica €, para Eliade, o Eterno Retorno levado ao
extremo na Grécia antiga, uma vez que a “imitagao” do tempo pressupdoe o desenrolar-se em
circulos. Mas, faz especial sentido pelo viés subjetivo que caracteriza essa leitura da poesia
hilstiana.

Enquanto esse tempo “fixo”, hipoteticamente externo a humanidade, permanece como um
enigma, a mobilidade que da conta da “experiéncia humana do tempo” é o viés possivel nesta
investigacao de uma obra literaria.

Para tanto, considero importante voltar ao conceito de duragcdo, com a nocdo dialdgica
apresentada por Bachelard, que demonstra como a percepcdo do tempo pode ser, por vezes,
acelerada, ou distendida, justamente porque ela se da em uma dialética constante que perpassa a
memoria e as emoc¢des. E haveria um avesso da angustia temporal: no cerne da préopria nogédo de
temporalidade, a possibilidade de fruicao existencial.

O tempo é uma experiéncia e, como tal, pode ser sentido de diferentes formas,
subjetivamente. O conceito de tempo relaciona-se, entre outras coisas, segundo Elias, com
processos nao repetiveis. “Um octogenario nunca mais terd quarenta anos. O ano de 1982 nao
voltara jamais. No entanto, a grande maioria dos filosofos ndo para de procurar, incansavelmente,
algo de imutavel por tras do devir, como uma consciéncia humana do tempo ou do espago que
seja sempre idéntica a si mesma.”

Mutante e diverso, esse sentimento de tempo que se destaca nas imagens da poesia de
Hilda Hilst ndo se resolve nem na tragica perspectiva de Chronos, nem nas imagens de Eterno
Retorno (que ndo deixam de ser uma prisdo temporal novamente), tampouco naquelas que
contemplam um Tempo Antes do Tempo. Séo as trés formas dessa “dialética temporal”, que nao
pode ser entendida como saida do tempo, mas um exercicio imaginario, que, em si, realizam uma
distensdo da temporalidade, no cerne da finitude.

Assim, como conclusdo desse percurso, entendo que é a poesia, a expressdo artistica, em
seu tempo particular, que ndo é nenhum dos trés, que se configura em eufemismo temporal, como

exemplifica a poesia final de Cantares de perda e predilecéo:

326 Op. cit. p.233



Essa Gltima citacdo da poesia de Hilda Hilst dialoga com a primeira, na Introducdo da
tese: (Navegas tua Ultima viagem /Sobre o meu corpo molhado de palavras). Em ambas, hd um
corpo de rio — mas esse mesmo corpo que é sensacao desesperada do fluxo temporal pode se
transformar em imagem para o que transcende a sucessdo. Sdo exemplos que funcionam como
um diagnéstico da dindmica temporal que caracteriza a obra de Hilda Hilst.

Enguanto “poeira e cinzas” e “vazio” apontam para a fome do tempo, h&a uma tecelagem

poética da “fiandeira de versos” que contempla o retorno e, finalmente, a saida do tempo possivel
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Poeira, cinzas
Ainda assim
Amorosa de ti

Hei de ser eu inteira.

Vazio o espaco

Que me contornava

Hei de estar ali.

Como se um rio corresse
Seu corpo de corredor

E sé tu o visses.

Corpo de rio? Sou esse.

Fiandeira de versos

Te legarei um tecido

De poemas, um rutilo amarelo
Te aquecendo.

Amorosa de ti.

VIDA é 0 meu nome. E poeta.
Sem morte no sobrenome.*’

pela poesia: “sem morte no sobrenome”.

Para entender essa temporalidade que compartilha formas distintas para se realizar na

poesia, € interessante o pensamento de Bilen:

%27 Op. cit. p. 107

A narrativa mitica cosmogénica e 0 poema tém uma mesma funcao:
permitir que 0 homem viva uma condicao inviavel. Essa condicéo, representada
por deuses, herdis e poetas, assumida em favor de uma experiéncia iniciatica
singular, é uma manifestacdo da aspiracdo do homem a uma liberdade que
subentende o desejo de se autocriar, isto é, de renascer segundo o0s seus desejos.
E ai que, subjacente ao discurso do texto, se relata uma aventura vivida como
uma graca portadora de salvacdo. E na legibilidade dessa aventura que se
encontra a verdadeira leitura. 3%
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Bilen identifica trés momentos cruciais no texto literario (afastamento, arrebatamento e
renascimento), que afirma coincidirem com as narrativas miticas.

O mais curioso é descobrir, no texto literario, a tripla sequéncia —
afastamento, arrebatamento, renascimento — que marcava as harrativas miticas,
sequéncias que em nossos dias designam o percurso seguido na criacdo da obra
de arte, a palavra “criagdo” em seu sentido pleno, pois se refere menos a
producéo da obra que a seu autor transformado em outro, modificado.**®

O trindbmio, no que se refere a obra de Hilda Hilst, corresponde, em linhas gerais, as trés
instancias temporais desenvolvidas aqui a respeito de sua poesia. A garra de Chronos como
ruptura, afastamento; o Eterno Retorno coincidindo com o arrebatamento, pela intensidade das
imagens que marcam essa etapa da poesia e 0 Tempo Antes do Tempo funcionando como
auténtico renascimento, na possibilidade de conectar com o “tempo original”.

Um ensaio de Xirau (1975) sobre o tempo na obra de Borges parece ilustrativo para
entender essa conceitua¢do de tempos paralelos. Segundo Xirau, “Santo Agostinho nega um
tempo para dar vida ao tempo contagiado de divindade (por vias metafisicas ou teoldgicas);
Borges nega o tempo para afirmar a realidade, a0 mesmo tempo absoluta e quebradica, da
fantasia, das ficgoes.”

O mesmo acontece com a obra poética de Hilda Hilst, uma afirmacéo do sujeito lirico que,
ao escrever, reescreve uma existéncia em mdaltiplas temporalidades. A arte € exercicio de
permanéncia (da palavra para além da finitude), bem como é uma forma paralela de existir, no
estagio da criacdo, instante germinal, pleno, porque “potencial”.

Escrever € devir. Barthes, sobre texto e prazer, reconhece a fragilidade da critica diante da
dimensédo temporal que o texto (em sua fruigdo) pressupde, justamente pela limitagéo de refletir
sobre o devir, fora das formas fixas que seriam arbitrarias.

Em outras palavras, retomando Willer na introducdo dessa tese, quando se analisa uma
obra poética da dimensdao da que foi deixada por Hilda Hilst, se trabalha com “a logica do
sonho”:

Que relacdo pode haver entre o prazer do texto e as institui¢fes do texto?
Muito ténue. A teoria do texto, quanto a ela, postura a fruicdo, mas tem pouco
futuro institucional: o que ela funda, sua realizacdo exata, sua assuncdo, é uma
pratica (a do escritor), mas de modo algum uma ciéncia, um método, uma
pesquisa, uma pedagogia; por seus proprios principios, essa teoria ndo pode
produzir se ndo tedricos ou praticos (escreventes), mas de modo algum

38 BILEN, Max, apud BRUNEL, Pierre (org). Comportamento mitico-poético in Dicionario de Mitos Literarios.
Op. cit.
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especialistas (criticos, pesquisadores, professores, estudantes). Ndo é apenas o
carater fatalmente metalinglistico de toda a pesquisa institucional que cria
obstéaculo a escritura do prazer textual; é também o fato de sermos atualmente
incapazes de conceber uma verdadeira ciéncia do devir (que seria a Unica a
poder recolher nosso prazer sem o enfarpelar sob uma tutela moral).

Dentro dessa perspectiva, Barthes cita Nietzsche:

(...) ndo somos bastante sutis para nos apercebermos do escoamento
provavelmente absoluto do devir; o permanente s existe gragas a nossos 0rgaos
grosseiros gque resumem e reduzem as coisas a planos comuns, quando nada
existe sob essa forma. A arvore é a cada instante uma coisa nova; nos afirmamos
a forma porque ndo apreendemos a sutileza de um movimento absoluto.329

Pela arte da poesia, Hilda Hilst consegue romper essa ordem de percepcdo e conectar
fragmentos de temporalidades que coexistem na sucessdo. Como? Talvez porque, como afirmam
0s orientais, “a verdade é uma experiéncia”.

Neste ponto da reflexdo me aproximo, perigosamente, da metafisica, ou, além, do ténue
limite entre poesia e “revela¢do”. Mas creio que ndo ha o que temer. Mais arriscado seria reduzir
a poesia hilstiana a uma ou outra referéncia tedrica, quando é justamente a sua amplitude, que
beira o insondavel, que motiva o desenvolvimento desse estudo.

Mesmo quando a ciéncia parece precaria para compreender, por exemplo, a fruicdo de
uma obra artistica, ha pensadores como Barthes, que conseguem religar os extremos da critica
literaria. Nesse quadro, também estd Paz, que oferece um caminho para elucidar de que modo,
pela poesia, Hilda Hilst promove a reconciliacdo temporal.

Em um de seus ensaios sobre a imagem, Paz reflete sobre o conhecimento no Ocidente,
que teria se construido a partir de equivocos, 0 maior deles o de padecer do horror ao outro, ao
que “¢ e nao ¢ a0 mesmo tempo.”

O mundo ocidental é o mundo do “isto ou aquilo”; o oriental é do “isto e
aquilo” e também do “isto € aquilo”. Ja no mais antigo Upanishad se afirma sem
reticéncias o principio de identidade dos contrarios. (...) Toda a histéria do
pensamento oriental parte desta antiqliissima afirmacdo, do mesmo modo que a
do Ocidente parte da de Parmenides. Este é o tema constante da especulacéo dos
grandes filésofos budistas e dos exegetas do hinduismo. O taoismo mostra as
mesmas tendéncias. Todas essas doutrinas reiteram que a oposicdo entre isto e
aquilo é, simultaneamente, relativa e necessaria, mas ha um momento em que
cessa a inimizade entre os termos que nos pareciam excludentes.>*

39 BARTHES, Op. cit. O prazer do texto. S&o Paulo: Perspectiva, 2008. p. 71
30 pAZ, Octavio. Op. cit. p. 102
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Mas o0 que essas consideracfes teriam a ver com a poesia? O ponto que as aproxima da

presente reflexdo € a imagem, capaz confundir ou anular realidades opostas. Assim com o “peso

da pena”, possivel apenas no universo da poesia, e assim com o tempo na obra de Hilda Hilst,

relativizado, ampliado, revertido pela imagem poética.

Segue Paz:

Ha um ponto em que isto e aquilo, pedras e plumas, se fundem. E
esse momento ndo estd antes nem depois, no principio ou no fim dos tempos.
N&o é paraiso natal ou pré-natal, nem céu ultraterrestre. N&o vive no reino da
sucessdo, que € precisamente o dos contrarios relativos, mas que esta em cada
momento. E o tempo misto engendrando-se, abrindo-se a um acabar que é um
continuo comegar. Jorro, fonte. Ali, no cerne de existir, ou melhor, de existindo-
se, pedras e plumas, o leve e o pesado, nascer e morrer serem s um e 0

mesmo. 3

%1 Op. cit. p.103
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