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Conheci Carla catando lata
Seus olhos brilhavam
Como alumínio ao sol
São Paulo ardia
Num calor de quase quarenta graus
Pisou na lata
Como pisam os policias
Nos internos da Febem
Jogou no saco
Com a precisão que os
Internos jogam
Monitores dos telhados
E rápido foi embora,
Tal qual sequestro relâmpago
Deixando a lembrança
De um tempo que
Não havia sequestros,
Febem,
Nem tanta polícia,
Muito menos catadores de lata,
Os olhos de Carla
Nem desse poema precisavam.

(Miró da Muribeca)
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RESUMO

O presente trabalho de conclusão de residência intenciona discorrer sobre as
ausências no cuidado de juventudes negras dentro da Rede de Atenção
Psicossocial. As vivências em um Centro de Atenção Psicossocial em Álcool e
Outras Drogas no município de Porto Alegre, enquanto residente do Programa de
Residência Integrada Multiprofissional em Saúde Mental Coletiva da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul impulsionaram as questões levantadas no texto. Ao
longo do trabalho, são identificados os processos históricos e sociais que
produziram um lugar à margem para as juventudes negras no cuidado em saúde
mental. Aponta-se que a produção destas ausências alinha-se à um projeto de
necropolítica, levado à cabo pelo Estado através da manutenção de estruturas
coloniais racistas. São feitas considerações sobre o quanto esta estrutura é
reproduzida nos espaços tradicionais de cuidado em saúde mental, entendidos
neste trabalho enquanto os CAPS. Por fim, busca-se fazer uma reflexão sobre as
possibilidades na produção de um cuidado alinhado às demandas da juventude que
faz uso prejudicial de drogas.
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1. TORNAR O OLHAR SENSÌVEL: A AUSÊNCIA PRECISA SER VISTA

Há muitas formas de falar da ausência. De acordo com o dicionário Priberam

da Língua Portuguesa, ausência pode significar, dentre outras coisas, o “estado ou a

circunstância de não estar presente”, “carência”. Dessa forma, é possível dizer, de

acordo com o léxico, que a ausência diz de algo que não está, algo que falta.

Para as artes e a literatura, por exemplo, a ausência pode ser objeto de

poética. Uma ausência que faz da falta produção estética. Fernando Catroga,

historiador português, vai falar da “poética da ausência” como o reconhecimento de

códigos e simbologias que fazem presentificar aquilo que já não existe mais

enquanto materialidade no presente. Para o autor, ao dizer das ausências, luta-se

contra o esquecimento e o apagamento da história (Silva et al, 2017).

O tema da ausência também está presente nas teorias acerca do binômio

saúde-doença. A saúde, enquanto território conceitual, foi entendida (e arrisco-me a

dizer, ainda é, por alguns nichos) como a ausência de doença. Em 1948, A

Organização Mundial da Saúde, em tentativa de buscar uma definição que

extrapolasse a noção de que saúde é o estado de ausência de doença, vai dizer

que a saúde é um estado de completo bem estar físico, mental e social. Conceito

que, mesmo avançado para a época, é discutível e não condiz com condições reais

da diversidade das produções, entendimentos e significados sobre a saúde. (Souza

e Silva et al, 2019).

Não pretendo fazer desta escrita um compilado sobre a ausência, é fato.

Porém, ao fazer esse breve passeio sobre algumas considerações acerca da

ausência, quero dizer que este será um dos temas centrais deste trabalho. Primeiro,

porque esta escrita parte das afetações possíveis enquanto residente nos últimos

dois anos e é preciso dizer que 2020 tem sido um ano onde as ausências estão

manifestas no cotidiano de minha formação.

A vida online amplificada pela pandemia reduziu e modificou a forma como

nos encontramos e nos pensamos enquanto sujeitos que trabalham com saúde

mental. Como um paradoxo contemporâneo, as aproximações são possíveis com

distanciamento. Precisamos pensar em formas de estar junto flertando com a

ausência de corpo.

Segundo, porque o trabalho na política pública em saúde mental nos coloca a
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pensar nas ausências produzidas pelo Estado, estas nada poéticas. Ausência de

condições dignas de vida que, entendidas enquanto determinantes e condicionantes

de saúde, são produtoras de sofrimento psíquico.

Por fim, porque é preciso olhar para a ausência de determinados corpos nos

serviços de saúde mental para podermos construir uma perspectiva de clínica capaz

de acolher a diversidade. E é neste ponto que preciso contextualizar com maior

objetividade o que me traz a este texto.

Em março de 2020, escolho como cenário de prática um dos CAPS AD III

que constam como cenários parceiros da Residência em Saúde Mental Coletiva.

Como ao longo da graduação em Terapia Ocupacional e durante o primeiro ano de

residência tive pouco contato com a clínica de álcool e outras drogas, julguei ser

este um cenário importante para compor minha trajetória formativa.

Após cerca de dois meses de afastamento das atividades presenciais devido

ao contexto de pandemia, começo a ingressar no campo, indo ao serviço apenas

uma vez na semana. Esta redução significativa da presença no CAPS produziu (e

ainda produz) muitos afetamentos que me provocam a pensar sobre o lugar dos

dispositivos de saúde mental em meio a uma das maiores crises sanitárias que

minha geração vive. Ainda, poder exercer o direito ao afastamento quando boa

parte da população não pode acessar o mesmo nos traz ao pensamento as

condições desiguais de enfrentamento à pandemia, que tornaram a possibilidade de

cuidado um privilégio acessado por poucos.

Neste sentido, a formação em serviço nos dá condições de poder pensar a

clínica e a gestão em saúde mental a partir das experiências reais dos serviços,

concatenadas aos contextos socioculturais dos sujeitos e territórios que estes

espaços acolhem e abrangem. Nos permite vivenciar aquilo que flui enquanto

potência na produção de cuidado, mas também aquilo que enrosca nos nós dos

tantos fios que compõem a rede de atenção psicossocial. Como Terapeuta

Ocupacional, tenho construído formas de fazer e pensar a clínica a partir das

potências, individuais ou coletivas. Mas, é preciso dizer que também aprendi a olhar

para o que não flui, para o que está emaranhado, para as ausências, que são tão

importantes quanto as potências.

Depois de algumas semanas podendo vivenciar os processos de trabalho no

CAPS, mesmo que de maneira entrecortada, começo a observar algumas
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particularidades da clínica em álcool e outras drogas, mas também as dimensões

ampliadas do cuidado, estas, cabe salientar, estruturais. E é então que as ausências

saltam ao olhar. Muitas podem ser elencadas, assim como tantas são as potências.

Todavia, uma delas chama minha atenção. Não uma ausência específica do serviço,

mas algo que está em diversos pontos da rede: qual o lugar de cuidado para

adolescentes que fazem uso prejudicial de drogas? Considerando que os CAPS AD

são serviços projetados para demandas de adultos e a abordagem em CAPSi não

acolhe demandas relacionadas ao uso de substâncias psicoativas por adolescentes,

qual o lugar de cuidado protegido para este público?

Ou melhor, será que cabe falar da existência proposital de um não lugar para

estes jovens? Neste trabalho, entendemos que sim. A ausência de espaços de

cuidado não é apenas um descuido de gestão, mas sim, um projeto que,

dialeticamente, estrutura as bases de nossa sociedade. A ausência, aqui, é

entendida enquanto produção ativa, como veremos a seguir.

A partir desses questionamentos, este trabalho se estruturará em outras três

seções. Inicialmente, serão abordadas as políticas públicas para a infância e

juventude no Brasil, evidenciando as fragilidades e ausências, principalmente

quando pensamos a população jovem e negra.

Após, faremos uma reflexão sobre como o racismo afeta o cuidado para a

juventude, identificando a cisão entre adolescências brancas e menoridades negras

e, consequentemente, quais os impactos disso para a sociedade.

Seguindo, faremos um apontamento sobre como esta estrutura racista está

presente nos espaços da Rede de Atenção Psicossocial, identificando as ausências

no cuidado em saúde mental, principalmente no campo de álcool e outras drogas.

Por fim, apontaremos alguns caminhos possíveis para uma reordenação nas

práticas de cuidado, pensando que as ausências devem ser vistas para que se

transformem em presenças, pautadas pela lógica da produção de vida.
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2. POLÍTICA PÚBLICAS PARA A JUVENTUDE: QUANDO A AUSÊNCIA SE FAZ
NO CORPO DA LEI

Para podermos falar sobre os hiatos presentes na rede de atenção

psicossocial para o cuidado de adolescentes que fazem uso prejudicial de drogas,

é preciso retomar como, ao longo da história, foram se construindo políticas

públicas para esta população no Brasil.

Sancionado apenas na década de 1990, o Estatuto da Criança e do

Adolescente (ECA) é o principal ordenamento jurídico que orienta sobre o sistema

de proteção integral de crianças e adolescentes, as reconhecendo enquanto

sujeitos de direitos e cabendo ao Estado garantir a efetivação dos mesmos.

(BRASIL, 1990)

Todavia, até a promulgação do ECA, outros ordenamentos jurídicos fizeram

valer a tutela do Estado em relação às crianças e adolescentes. Kaminski (2012)

irá pontuar que, apesar de existirem tais leis, elas não garantiam o exercício de

ações de proteção social, ao contrário,

A legislação social e as políticas públicas para infância e adolescência no
Brasil, historicamente, apresentam traços marcadamente elitistas e
discriminatórios, frutos da herança cultural europeia transportada ao país
juntamente com os primeiros navios de colonizadores portugueses.
(KAMINSKI, 2012, p.82)

Uma das primeiras leis a definir rumos para a infância no Brasil foi a Lei do

Ventre Livre. Apesar de ser considerada uma lei abolicionista e não exatamente

integrar o âmbito da legislação específica sobre infância no país, ela é importante

pois confere as bases legais de um projeto de invisibilização da infância negra, visto

que esta lei é antes uma forma de desresponsabilização do que de proteção da

infância negra. Sancionada em 1871, a lei determinou que os filhos de mulheres

escravizadas não estariam mais sob a condição de escravizados. Seriam

considerados cidadãos livres, o que, de fato, não efetivou-se, visto que

o cotidiano das crianças escravas e/ou libertas, como categoria social, já é
precária desde o nascimento. O direito de viver os seus primeiros dias de
vida com a mãe é suprimido, pois a “licença maternidade” da mulher
escravizada é de apenas 3 dias. Sua infância não é diferente, não há muito
tempo para brincadeiras, a sua inserção no mundo dos adultos
escravizados é antecipada. O aparato jurídico que pressupunha a sua
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proteção e liberdade as manteve na condição de escravizada, ou sequer
lhes proporcionava a liberdade (PORTELA, 2011, p.6)

Considerando o período rebuplicano, é apenas em 1927 foi criada a primeira

legislação específica para crianças e adolescentes no país, o Código Mello de

Matos. Apesar de ser um marco no que tange a relação entre o Estado e a infância

e adolescência, o Código Mello de Matos se faz sobre uma base elitista. Usa-se o

termo “menor” para referir-se a jovens das classes populares e, somente a estes,

caberia aplicar as determinações da nova legislação. (Perez, Passone, 2010). É

importante considerarmos que, apesar de não estar mais em vigência, o Código

Mello de Matos deixa cristalizado uma visão “menorista” sobre as juventudes que

não fazem parte da classe dominante. Ainda hoje, ao digitarmos o termo “menor”

em sites de busca, é possível encontrar manchetes que fazem uso da palavra para

referir-se a jovens, em sua grande maioria negros. Assim, este termo, forjado por

concepções higienistas e racistas, deu o tom para a construção de políticas

públicas para a infância e adolescência no Brasil, fazendo associar adolescências

negras e periféricas à criminalidade, como explica Saraiva:

O perverso binômio carência/delinquência, que marcou a lógica operativa
deste sistema, e a resultante confusão conceitual, não distinguindo os
abandonados dos infratores, até hoje presente na cultura brasileira, foi o
fundamento das primeiras legislações brasileiras em relação ao novo direito
da criança. (SARAIVA, 2010, p. 40)

De 1930 a 1945, não acontecem grandes avanços na legislação acerca da

proteção social de crianças e adolescentes. Nesse período, há a criação do

Departamento Nacional da Criança, o Serviço de Assistência ao Menor e da

Legião Brasileira de Assistência, “aprofundando práticas higienistas e repressivas,

que privilegiava o internamento dos menores como principal tática de contenção e

atendimento à criança ou adolescente destituídos de status social.” (PEREZ,

PASSONE, 2010, p.656)

Enquanto em 1959 a Organização das Nações Unidas promulgava a

Declaração Universal dos Direitos da Criança, no Brasil eram criadas a Fundação

Nacional de Bem Estar do Menor (FUNABEM) e as Fundações Estaduais de Bem

Estar do Menor (FEBEM). Em 1979, durante a ditadura civil-militar, há uma

reedição do Código de Menores, sem fazer grandes alterações na legislação já

13



obsoleta de 1920. Houve tentativa de suprimir o termo menor do corpo da lei, o que

acabou não efetivando-se. Segundo Kaminski,

a primeira versão do projeto sofreu importantes alterações ao ser analisada
pelo Senado, que suprimiu a enunciação de direitos com a justificativa de
que ao enunciar direitos estaria interferindo nas competências de
determinados ministérios e manteve o termo menor, em detrimento da
alteração para criança e adolescente o qual seria mais abrangente e
universalizante, exigindo políticas públicas voltadas a esse segmento, não
mais apenas às crianças e adolescentes pobres. (...) A manutenção do
termo menor no corpo da lei ainda revela a prevalência de valores morais e
a ideia de que somente crianças de famílias pobres estariam sujeitas a
necessitar de apoio legal, isso pela impossibilidade familiar de atendimento
à suas necessidades. (KAMINSKI, 2012, p.89)

É apenas com a reabertura política e com a promulgação da Constituição de

1988 que a legislação acerca dos direitos de crianças e adolescentes vai

apresentar um caráter mais progressista. Em 1990 o ECA passa a ser o arcabouço

jurídico que versará sobre os deveres do Estado para a infância e adolescência,

elencando uma série de direitos.

O Estatuto da Criança e do Adolescente, promulgado em 13 de julho de
1990, substituiu a repressiva doutrina do Código de Menores de 1979, e
instaurou novas referências políticas, jurídicas e sociais. Ao definir em seus
primeiros artigos que “toda criança e todo adolescente têm direito à
proteção integral, considerando-os como sujeito de direitos individuais e
coletivos, cuja responsabilidade é da família, da sociedade e do Estado”
(Brasil, 1990), o país baniu a categoria “menor” do arcabouço conceitual e
jurídico, introduzindo a moderna noção de adolescência e incorporando os
preceitos da Convenção Internacional dos Direitos da Criança, de 1989.
(PEREZ, PASSONE, 2010, p. 666)

É inegável que o ECA e a Constituição de 1988 são importantes marcos

quando pensamos a política pública para as juventudes no Brasil, todavia, é

também inegável que apenas a existência da lei não garante a real efetivação de

direitos. Dizer que as ideias menoristas foram erradicadas com a promulgação do

ECA é não considerar as estruturas sociais que formam nosso país.

Daniel Teixeira, ao analisar a legislação que versa sobre a infância e

adolescência no Brasil irá fazer um resgate histórico das políticas públicas e

relaciona esta perspectiva menorista à estrutura racista de nossa sociedade. O

autor irá defender que

Não foram necessários muitos anos após a Constituição Federal de 1988
para que os desafios de uma sociedade complexa e desigual

14



demonstrassem, no entanto, que ainda há um longo percurso para a
efetivação dos direitos conquistados na esfera jurídica. As desigualdades
sociais que marcam o Brasil fazem com que subsistam paradigmas
diferentes a um tempo só. Além da criança, ainda existe o “menor”. E esta
diferença é ainda mais evidente quando analisamos as condições de vida
de crianças e adolescentes de acordo com seu pertencimento étnico-racial.
Constatamos a coexistência de uma infância branca e uma menoridade
negra.(...) Essa distinção hierarquiza a existência de dois seres humanos: o
“menor” se torna “menos pessoa” que o adolescente. Enquanto o primeiro é
marcado pelos estigmas da situação irregular, o último é caracterizado
como pessoa em condição peculiar de desenvolvimento, sendo beneficiário
de direitos fundamentais a serem protegidos com absoluta prioridade
(TEIXEIRA, p.67-68, 2016)

Esta construção simbólica da menoridade negra (Teixeira, 2016), por sua vez,

contribuirá para a manutenção da hierarquia social que tem a branquitude1 enquanto

produtora e beneficiária. E esta dinâmica não será diferente nos espaços destinados

ao cuidado em saúde mental, como veremos ao longo deste trabalho.

2.1. Sobre as políticas de saúde mental

Com a reabertura democrática, também será instituído o Sistema Único de

Saúde (SUS) no Brasil, garantindo que o acesso à saúde fosse ampliado para a

população. Neste mesmo cenário, as políticas de saúde mental passam por

alterações significativas. O movimento antimanicomial inaugura modificações na

política pública, tendo como um dos marcos a criação dos Centros de Atenção

Psicossocial e a entrada no Congresso Nacional do Projeto de Lei do Deputado

Paulo Delgado (1989), que mais tarde seria aprovado como a Lei 10.216/2001,

conhecida como Lei Paulo Delgado. (FONTE, 2013).

Cabe salientar que é apenas nesse período que irá se falar em direito à

atenção em saúde mental para infância e adolescência, estabelecendo o direito à

assistência psicossocial às crianças e adolescentes que assim demandarem

(BRASIL, 1990).

_____________________________________________________________________________________________________________________________________

1 De acordo com Vainer, “A branquitude é entendida como uma posição em que sujeitos que ocupam
esta posição foram sistematicamente privilegiados no que diz respeito ao acesso a recursos
materiais e simbólicos, gerados inicialmente pelo colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantêm
e são preservados na contemporaneidade.” (VAINER, p. 84, 2014). Cida Bento, ao analisar a
racialidade branca, irá dizer “que uma boa maneira de se compreender melhor a branquitude é
entender a projeção do branco sobre o negro, nascida do medo e cercada de silêncio, fiel guardião
dos privilégios. O que se vê comprometido nesse processo é a própria capacidade de identificação
com o próximo, criando-se, desse modo, as bases de uma intolerância generalizada contra tudo o
que possa representar a diferença. “ (BENTO, p. 44, 2002).
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Todavia, a pauta da saúde mental de crianças e adolescentes é incorporada

de forma tardia nos debates que delinearam a reforma psiquiátrica brasileira, como

apontam Maria Cristina Couto e Pedro Gabriel Delgado (2015):

Os caminhos para o desenvolvimento de uma Política de Saúde Mental
para Crianças e Adolescentes (SMCA) no Brasil só foram propostos no
início do século XXI. Antes desse momento, o país não dispunha de
formulações pelo setor da saúde mental que orientassem a construção de
uma rede de cuidados para crianças e adolescentes com problemas
mentais, ficando as ações assistenciais, quando existentes, circunscritas à
agenda dos setores da assistência social e educação, com propostas mais
reparadoras e disciplinares do que propriamente clínicas ou psicossociais.
A política atual de SMCA (...)visa à superação do cenário anterior, no qual,
a rigor, crianças e adolescentes com necessidades em saúde mental
ficaram desassistidas ou submetidas a processos de institucionalização
externos ao sistema psiquiátrico asilar, que, por décadas, foram invisíveis
até mesmo ao vigoroso movimento da Reforma Psiquiátrica brasileira
(COUTO, DELGADO, p. 19, 2015)

Ainda, as autoras/es irão mostrar que o tema só entra em pauta a partir da III

Conferência Nacional de Saúde Mental (III CNSM), ocorrida em 2001. Nesta

conferência , a problemática da saúde mental de crianças e adolescentes irá ser

amplamente abordada, resultando no reconhecimento deste segmento da

população enquanto “sujeitos psíquicos e de direitos”(Couto e Delgado, 2015).

A III CNSM pode ser considerada um marco no que diz respeito à

institucionalização de políticas públicas para a saúde mental de crianças e

adolescentes, visto que

Apenas dois meses depois da III CNSM, em fevereiro de 2002, foi
publicada a Portaria 336/2002 (Brasil, 2002), contendo um capítulo
especificamente destinado à criação de Centros de Atenção Psicossocial
para crianças e adolescentes, os CAPSi. As orientações contidas nessa
Portaria são as primeiras na história do SUS com orientações para a SMCA
(COUTO, DELGADO, p. 19, 2015)

Apenas em 2011 que será instituída a Rede de Atenção Psicossocial, via

portaria 3.088/2011. São componentes da RAPS a atenção básica em saúde,

atenção psicossocial especializada, atenção de urgência e emergência, atenção

residencial de caráter transitório, atenção hospitalar, estratégias de

desinstitucionalização e estratégias de reabilitação social. Cada um destes

componentes é dividido em pontos de atenção (BRASIL, 2011). Os Centros de

Atenção Psicossocial (CAPS) fazem parte da atenção psicossocial especializada e
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eles dividem-se em CAPS I, CAPS II, CAPS III, CAPS AD, CAPS AD III e CAPSi.

(BRASIL, 2011). Neste trabalho, voltaremos o olhar, principalmente, para os CAPS

AD, CAPS AD III e CAPSi, visto que buscamos fazer uma reflexão acerca dos

lugares de cuidado destinados à jovens que fazem uso prejudicial de drogas.

Com a RAPS, a saúde mental de crianças e adolescentes passa a compor,

de forma institucionalizada, a rede de cuidados em saúde mental no SUS. Todavia,

ainda há ausência. Mesmo que o trabalho em rede tenha em seu escopo a

previsão de assistência integral à saúde mental de crianças e adolescentes,

observa-se um hiato significativo para o acompanhamento de jovens que fazem

uso nocivo de substâncias psicoativas, ora tendo seu cuidado assumido em CAPS

AD, ora em CAPSi, ambos dispositivos que não dão conta das demandas

específicas desse público. (Paim et al, 2017; Ribeiro et al, 2019) O debate sobre a

produção do cuidado em saúde mental para as juventudes será abordado mais

especificamente adiante. Neste capítulo, interessou- nos fazer uma breve retomada

da constituição histórica das políticas públicas para infância e adolescência no

Brasil, visto que situar a construção das leis que versam sobre o cuidado para esta

população é fundamental para entendermos quais os projetos em curso para as

juventudes no país. A ausência não é recente.

3. ENTRE ADOLESCÊNCIAS BRANCAS E JUVENTUDES NEGRAS: O ABISMO
É PROJETO

O uso de sinônimos como estratégia para construirmos um texto que não se

torne repetitivo em palavras é um ato quase inerente à escrita acadêmica. Não é

diferente com este texto. Todavia, por mais que frequentemente usadas como

sinônimos, as palavras adolescência e juventude não necessariamente o são. E,

para que se possa continuar com essa escrita, é preciso demarcar a diferença

entre estes dois conceitos, apesar de imbricados entre si.

Ao dispormos brevemente sobre a construção das políticas públicas, é

possível notar que os documentos oficiais, em sua maioria, lançam mão do termo

adolescência para situar o período que compreende a idade dos 12 aos 18 anos,
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determinação feita pelo Estatuto da Criança e do Adolescente. É possível dizer,

então, que no Brasil é legalmente adolescente quem está dentro desta faixa etária

e, por isso, deveria estar amparado pelo Estado nos direitos que lhe cabe.

De acordo com Costa (2004), a adolescência é um fenômeno da

modernidade. Antes da segunda metade do século XX não entendia-se este

período como uma fase específica da vida. Havia a puberdade enquanto condição

orgânica do corpo, mas a adolescência enquanto fase de transição para a vida

adulta passa a ser uma construção pautada pelas transformações econômicas e

sociais da Idade Moderna. Assim, constrói-se ao longo dos séculos um ideal de

adolescência ocidental e eurocêntrico, aproximando-se de noções biologizantes do

processo de desenvolvimento humano.

O conceito de juventude, por sua vez, abarca entendimentos que

aproximam-se das ciências sociais e humanas, entendendo este período da vida

em relação ao contexto sócio-cultural dos sujeitos, como explicam Silva e

Esquerdo (2009):

O termo adolescência parece estar mais vinculado às teorias psicológicas,
considerando o indivíduo como ser psíquico, pautado pela realidade que
constrói e por sua experiência subjetiva. Ao passo que o termo juventude
parece ser privilegiado no campo das teorias sociológicas e históricas, no
qual a leitura do coletivo prevalece. Sendo assim, a juventude só poderia
ser entendida na sua articulação com os processos sociais mais gerais e na
sua inserção no conjunto das relações sociais produzidas ao longo da
história (SILVA;ESQUERDO, 2009, p.88)

Ainda,

As teorias sociológicas ocupam outro importante bloco no panorama das
concepções acerca da juventude,compreendidas, de modo geral, como o
resultado de tensões e pressões que vêm do contexto social,
fundamentalmente, relacionadas com o processo de socialização do sujeito
e de aquisição de papéis sociais. (SILVA; ESQUERDO, 2009 p. 91)

Neste trabalho, o aparecimento dos termos adolescência e juventude

justifica-se por entendermos que, se nas políticas públicas (inclusive as voltadas à

saúde mental) há a escolha de priorizar o termo adolescência e, consequentemente

sua delimitação cronológica, o processo de desenvolvimento dos sujeitos não se dá

de forma tão linear. As iniquidades sociais nos fazem entender que o termo

juventude seria mais adequado para pautar a construção de políticas públicas que

pudessem abarcar as diferenças em experienciar esta fase da vida. Adolescer, em

um país tão desigual, ainda é um privilégio, como apontam Silva e Esquerdo:
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A juventude de grupos populares urbanos vive de forma intensa a
contradição desta sociedade e, ainda,tem que lidar com as expectativas
(negativas) sociais geradas sobre eles, resultantes de uma cultura de
estereótipos, pré-conceitos, estigmas que acompanham sua inserção de
classe. Esses jovens têm vivido um processo de invisibilidade social que os
coloca à margem das ações públicas, da participação e do acesso aos
espaços públicos. Ganham um lugar social “somente” quando assumem o
papel de perturbadores da ordem, de desocupados e violentos e de
criminosos. (SILVA;ESQUERDO, 2009, p. 103)

Ao considerar o processo histórico da construção das juventudes no Brasil,

Sposito et al (2006) irá fazer um paralelo semelhante ao de Daniel Teixeira (2016),

quando este, como vimos, defende que há a construção de uma infância branca e

uma menoridade negra. Para os autores, a estrutura social irá refletir na construção

das políticas públicas para a adolescência no Brasil,

Defensores dos novos direitos consagrados pelo ECA, atores que na vida
pública se dedicam aos adolescentes privados de direitos, ainda são
identificados como parte do campo de significados recobertos pela ideia de
violência e de vulnerabilidade. (...) Deixando à sombra outros aspectos dos
sujeitos jovens – para além de sua vulnerabilidade –, a lógica dominante
prevaleceu, reiterando, mesmo que com outras designações, a dissociação,
outrora recoberta pela ideia do “menor”. Verifica-se agora a cisão entre
adolescentes “vulneráveis ou em situação de risco” e os jovens. Estes
últimos começam a ser reconhecidos como sujeitos de direitos – plenos e
legitimados pela sociedade –, e os “outros”, até recentemente cunhados
como “menores”, seriam objeto de ações reparadoras ou preventivas de
sua provável delinqüência. (...) O tempo livre juvenil aparece como sintoma
de perigo, sobretudo quando está pressuposta a imagem do ócio de
sujeitos do sexo masculino, pobres e de origem negra (SPOSITO et al,
2006. p. 243)

Um debate que exemplifica esta diferença entre projetos para a juventude no

Brasil, que torna-se objetivo a partir da construção de políticas públicas (ou ausência

delas) é a discussão sobre a redução da maioridade penal, que corriqueiramente

volta à pauta das instâncias políticas contemporâneas2. A proposição de leis que

visam penalizar jovens cada vez mais cedo pode ser entendida enquanto um projeto

de Estado que visa uma parcela muito específica da juventude brasileira:

______________________________________________________________________________________________________________________________________

2 A Proposta de Emenda Constitucional nº 32, de 2019, cuja autoria é encabeçada pelo Senador
Flávio Bolsonaro propõem a redução da maioridade penal para 14 anos. A Secretaria Nacional da
Juventude do atual governo declarou-se favorável à aprovação da PEC. Até a finalização da escrita
deste trabalho, a proposta continua em tramitação. In:
https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/135977
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Entre 2006 e 2012 pelo menos menos 33 mil adolescentes entre 12 e 18
anos foram assassinados no Brasil. (BORGES; CANO, 2014) Estes índices
elevam-no à posição de segundo país no mundo em número absoluto de
homicídios de adolescentes, ficando atrás somente da Nigéria. (UNICEF,
2014) Diante desse quadro, vê-se que não são “os adolescentes e jovens”
os principais autores da violência, mas as vítimas de um extermínio
cotidiano. A partir dessas considerações, constata-se que a experiência da
violência extrema é parte da vivência diária dos jovens brasileiros. Em um
país marcado pela desigualdade social e pelo não reconhecimento dos
direitos básicos à cidadania – moradia, alimentação, assistência médica,
educação, trabalho, saneamento, segurança e justiça social (PINO, 2002) –
é inadmissível exigir precisamente da população mais discriminada e
majoritariamente privada dessas condições, à qual é negada a apropriação,
de fato, dos bens materiais e culturais produzidos socialmente, o ônus pelas
mazelas sociais. (SANTOS, 2015, p. 914)

Ao refletirmos sobre as afirmações de Teixeira (2016), Sposito (2006) e

Santos (2015), podemos dizer que a herança de uma sociedade colonial reflete nas

diferenças sobre como a juventude é entendida no Brasil.

Intencionalmente, criminalizam-se juventudes pobres, periféricas e negras.

Quais os efeitos disso na formação subjetiva desses jovens? Qual o impacto dessa

estrutura social na saúde mental desses sujeitos? Quais as possibilidades de corpo

para esses jovens?

Abrimos, aqui, um importante ponto. Possibilidades de corpo, possibilidades

de existência. É sabido que nossa inscrição no mundo se dá a partir das

experiências possíveis dentro recortes históricos, culturais e sociais que dão

contornos à nossa formação subjetiva. As estruturas sociais produzem lugares de

habitação de si e do mundo muito diferentes para sujeitos brancos e sujeitos negros,

por exemplo. Isildinha Baptista Nogueira, em “Significações do Corpo Negro (1998)

irá defender que a estrutura colonial escravagista na qual fudaram-se bases da

sociedade brasileira, por séculos, forçou um lugar de subalternidade ao corpo negro,

inicialmente visto como “peça” e, no pós abolição, associado ao conceito de

lumpenproletariado. Há a desumanização do corpo negro. Para a autora,

De fato, os atributos físicos que caracterizam o negro, e mais
particularmente a cor da pele, expressam as representações que,
historicamente, associam a essas características físicas atributos morais
e/ou intelectuais que vão corresponder, no espectro das tipificações sociais,
àquilo que se instaura na dimensão do distante, ou seja, àquilo que
expressa o que está além do conjunto dos valores nos quais os indivíduos
se reconhecem. Nessa rede, negro e branco se constituem como extremos,
unidades de representação que correspondem ao distante — objeto de um
gesto de afastamento — e ao próximo, objeto de um gesto de adesão.
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Dessa forma, a rede de significações atribuiu ao corpo negro a significância
daquilo que é indesejável, inaceitável, por contraste como corpo branco,
parâmetro da auto-representação dos indivíduos. (...) a cultura necessita do
negativo, do que recusado, para poder instaurar, positivamente, o
desejável. Tal processo inscreve os negros num paradigma de inferioridade
em relação aos brancos. (NOGUEIRA, 1998, p.44)

Ao lermos a tese de Isildinha Nogueira, é possível entender como a brancura

foi sendo construída, histórica e culturalmente, como ideal de corpo. Estendemos

aqui, sem intenção de reduzir o debate, a noção de que a brancura não é somente

um ideal para corpos de indivíduos, mas ela organiza a forma como equipamentos

de saúde produzem o cuidado. O corpo que tem maiores possibilidades de acesso e

circulação à estes equipamentos, não por acaso, é o corpo branco. E, quando

voltamos o olhar para as juventudes, esta ausência é ainda mais explícita, o que

seguirá contribuindo para a reinvenção de formas de desvalia do corpo negro.

Muniz e Santos (2016) irão apontar que a saúde mental de crianças e

adolescentes negros irá ser negativamente impactada pelo racismo, que aparece

sob diferentes vieses nos mais variados espaços de circulação, inclusive em

instituições de educação e saúde. As autoras irão recorrer à uma série de estudos

para demonstrar que o racismo, enquanto fator de vulnerabilização da saúde mental

de crianças e jovens negros, irá ser um fator que contribuirá para o desenvolvimento

de transtornos de ansiedade, depressão, problemas com álcool e outras drogas,

entre outros. Assim, seguimos nos perguntando: o acontece quando os serviços de

saúde não consideram o racismo enquanto fator adoecedor?

Sabemos que as respostas a estas questões não serão esgotadas neste

trabalho, dada a complexidade do tema. Todavia, quando nos propomos a pensar a

ausência de espaços de cuidado para juventudes que fazem uso prejudicial de

substâncias psicoativas dentro da rede de saúde mental, se faz necessário retomar

alguns elementos que estruturam nossa sociedade, afinal, as relações que

acontecem dentro dos dispositivos de saúde também fazem parte do tecido social.

Nesse sentido, olhar para a ausência é, também, olhar para a manutenção da

iniquidade na produção de cuidado em saúde mental. A ausência, aqui, passa a ser

entendida enquanto produção histórica e social. Não relaciona-se apenas com a

falta, mas sim, é vista enquanto produção ativa da presença do Estado que chega a

estes corpos através da reprodução de uma lógica punitivista e genocida.

Ao falarmos sobre a presença do Estado para os corpos de jovens negros é
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impossível não refletirmos sobre o impacto da guerra às drogas para estes sujeitos.

Mesmo que este trabalho não tenha como objetivo central esta temática, tampouco

abordar as discussões biomédicas acerca do uso de drogas, entendo que há a

necessidade de pontuar que pensar cuidado no campo AD requer a discussão sobre

as políticas proibicionistas que estruturam o genocídio da população negra no país.

Daniela Ferrugem (2019) irá pontuar que a guerra às drogas produzirá perdas

físicas e simbólicas para as comunidades que sofrem de forma letal com este

sistema. A autora, ao compor a escrita com a apresentação de dados sobre a morte

violenta de jovens negros traz para o debate a ideia de que a guerra, em essência,

não é contra as substâncias, mas sim contra as pessoas. Um grupo muito específico

de pessoas, cujas vidas são impactadas em muitas dimensões:

Além do risco de homicídio e violência policial, os jovens de periferia sofrem
todos os danos dessa guerra às drogas. Em cada conflito armado, ou
invasão pela polícia, esses jovens e adolescentes são privados de acesso à
escola, ficam sob a mira de armas pesadas e sob o clima de medo e tensão
que atinge toda a comunidade. Perdas impossíveis de serem estimadas.
(FERRUGEM, 2019, p. 99)

Neste ponto, cabe salientar que o debate sobre o uso de drogas e políticas

proibicionistas não é uma discussão recente. Torcato (2015), ao fazer um resgate

histórico sobre o proibicionismo no Brasil irá apontar que tais políticas estão

intimamente ligadas a movimentos eugenistas ainda na primeira metade do século

XX. Neste sentido, é possível apontar que a criminalização do uso de drogas tem

como cerne não apenas a proibição das substâncias, tomadas por uma pretensa

discussão acerca do que seriam práticas saudáveis, mas sim, a criminalização de

grupos sociais que, historicamente, foram marginalizados.

Desta maneira, debater a questão das drogas, é, sobretudo, debater as

estruturas socioculturais que pretendem se tornar justificativas para políticas

proibicionistas. Se no início do século XX o movimento eugenista deu o tom para a

criação de políticas públicas sobre uso de drogas, atualmente, isto se mantém. Sem

pretender anacronismos, entendemos que a política eugenista de outrora

permanece viva no discurso e nas práticas que impulsionam uma guerra às drogas
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que tem como uma de suas consequências mais brutais o genocídio da juventude

negra.

A ausência, neste caso, manifesta-se de forma concreta no aniquilamento

das vidas destes jovens. Violência que é produto de um Estado que se faz presente

nas ausências de políticas públicas possam operar pela via do cuidado e da

produção de vida. O Estado, aqui, é presente quando produz a morte e o

adoecimento.

Como vimos, esta produção de ausências não é um fato contemporâneo. Ela

é estrutural e sistemática. Cria adolescências e juventudes, infâncias e

menoridades. Esta cisão acarreta em uma série de desigualdades, as quais, como é

sabido, interferem diretamente no que entendemos enquanto produção de saúde

mental. Mas porque, então, ainda são escassos os espaços protegidos de cuidado

para a juventude dentro da rede de atenção psicossocial? E ainda mais escassos os

que destinam-se à jovens que fazem uso prejudicial de drogas? Podemos supor que

o silêncio que ronda este debate faz parte desta produção estrutural de ausências

que recaem, principalmente, sob os corpos de jovens negras e negros?

4. SOBRE AS AUSÊNCIAS DENTRO DA REDE DE ATENÇÃO PSICOSSOCIAL:
A PRODUÇÃO DE UM LUGAR À MARGEM

Termino o capítulo anterior falando sobre o silêncio que ronda espaços

institucionais de cuidado em saúde mental quando a pauta são as estruturas que

alimentam a produção de ausências. Mas de qual silêncio falamos?

Antes de seguirmos, é preciso voltar a salientar que as instituições da rede

de saúde mental não são dispositivos descolados da estrutura social da qual

partem. Considerando que há uma estrutura colonial3 que forma as bases da

sociedade brasileira, é possível argumentarmos que os espaços de produção de

saúde estão sujeitos a esta mesma lógica.

_______________________________________________________________________________________________________________________________________

3 O conceito de colonialidade do poder foi desenvolvido por Aníbal Quijano (1997) com a finalidade de
explicar as estruturas sociais que estabeleceram-se nas América do Sul pós período colonial. Para o
autor, as estruturas coloniais não foram extintas com o fim da dominação colonial na América.
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Por mais que existam dentro desses espaços iniciativas de profissionais que

busquem romper com esta lógica, pensando formas de cuidado a partir de

perspectivas antagônicas à estrutura, entendemos que o problema tem raízes

profundas. Há uma lógica colonial, produzida pela branquitude, que entranha-se

institucionalmente (e por tantas vezes, silenciosamente) na macropolítica da

produção do cuidado.

Grada Kilomba irá trazer para o debate a questão do silêncio. Para a autora,

há um silêncio que faz às vezes de segredo. Historicamente, a sociedade colonial

faz silêncio àquele que foi colonizado. Há um medo de se revelar verdades como o

racismo e o colonialismo. Com o silêncio, há a tentativa de manter tais segredos no

campo do desconhecido (KILOMBA, 2019). Silenciar, portanto, é contribuir à lógica

do não pertencimento.

O falar e o silenciar emergem como um projeto análogo. O ato de falar é
como uma negociação entre quem fala e quem escuta, isto é, entre falantes
e suas/seus interlocutoras/es (Castro Varela e Dhawan, 2003). Ouvir é,
nesse sentido, o ato de autorização em direção à/ao falante. Alguém pode
falar (somente) quando sua voz é ouvida. Nessa dialética, aquelas/es que
são ouvidas/os são também aquelas/es que “pertencem”. E aquelas/es que
não são ouvidas/os se tornam aquelas/es que não pertencem. (KILOMBA,
p.42-43, 2019)

_________________________________________________________________________________

A colonialidade, portanto, é algo que está além do colonialismo enquanto período histórico. De
acordo com Assis (2014), Quijano desenvolve a ideia de “colonialidade do poder, como um modelo de
exercício da dominação especificamente moderno que interliga a formação racial, o controle do
trabalho, o Estado e a produção de conhecimento. Em outras palavras, a colonialidade do poder é a
classificação social da população mundial ancorada na noção de raça, que tem origem no caráter
colonial, mas já provou ser mais duradoura e estável que o colonialismo histórico, em cuja matriz foi
estabelecida.” (Assis, p. 614, 2014). Lélia Gonzalez, intelectual brasileira, irá dialogar com a teoria de
colonialidade do poder traçada por Quijano, porém, interseccionando esta com uma perspectiva de
raça e gênero. Silva (2019), ao analisar a obra de Gonzalez, irá definir que a autora “constata que há
razões de ordem geográfica e do inconsciente que motivam o Brasil a afirmar-se enquanto aquilo que
não é: um país de formação exclusivamente branca e europeia. Utilizando a categoria psicanalítica
de denegação defende a perspectiva de que ,o racismo “à brasileira”, ao voltar-se contra os negros,
seria um sintoma da “ladinoamefricanidade” do país, ou seja, ao contrário do que considera sobre si
mesmo, o Brasil compõe uma Améfrica Ladina, uma América Africana, em que todos os brasileiros
seriam, na verdade, ladinoamefricanos. (...) A autora faz um retorno ao racismo enquanto “ciência” do
colonialismo europeu da segunda metade do século XIX, que em razão da resistência dos
colonizados, assumirá uma face mais sofisticada nesse período, mascarando a violência que lhe é
inerente, porém preservando o objetivo de levar os colonizados a internalizarem a ideia da
superioridade branca europeia.” (SILVA, p.148, 2019)
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Retomaremos a questão do silêncio adiante. Por hora, cabe-nos a reflexão

sobre o não pertencimento, a partir do olhar para os dispositivos de cuidado em

saúde mental. Como já foi falado, quando pensamos na produção de saúde mental

dentro dos dispositivos da RAPS, há a ausência (ou escassez) de espaços que

pensem o cuidado para adolescentes que fazem uso prejudicial de substâncias

psicoativas.Os CAPS AD, majoritariamente, são pensados para o acolhimento de

adultos. Os CAPSi, por sua vez, voltam-se, prioritariamente, ao atendimento de

crianças, como apontam Ribeiro et al (2019), em pesquisa sobre as demandas de

adolescentes que fazem uso prejudicial de crack:

O aumento do número de adolescentes com problemas relacionados ao
uso de drogas que necessitam de intervenção do CAPSi, vem modificando
a demanda de atendimento desses serviços. Esse cenário, trouxe aos
profissionais novos desafios, entre eles a necessidade de maior
compreensão sobre as questões que envolvem o uso de drogas na infância
e adolescência e a construção de intervenções que viabilize a integração do
cuidado a diferentes públicos nesse serviço.Pesquisa realizada com
adolescentes usuários de crack apontou que o CAPSi possui dificuldades
para lidar com essa demanda, sendo que a responsabilidade por esse
público, muitas vezes, é delegada apenas a um profissional específico do
serviço. Denota-se que há carência de recursos humanos e materiais,
reproduzindo-se, frequentemente, o modelo hospitalocêntrico de atenção.
Esse modo de trabalho compromete a proposta terapêutica do serviço na
prestação do cuidado integral (...)Atualmente, o CAPS AD é o serviço da
RAPS que apresenta maior registro de atendimentos aos adolescentes com
transtorno relacionado ao uso de substâncias psicoativas. No entanto,
quando o adolescente é atendido no CAPS AD, juntamente com os adultos,
observa-se uma tentativa dos profissionais tratá-lo como adulto. Dessa
forma, possivelmente, há prejuízos ao adolescente, que apresenta
características físicas, sociais e psicológicas ainda em desenvolvimento.
Esse fato pode estar associado à baixa adesão dos adolescentes ao
serviço e à precarização de estratégias terapêuticas desenvolvidas nos
serviços, no que se refere ao atendimento juvenil. (RIBEIRO et al, p. 6-7,
2019)

Observa-se que, apesar de legalmente existirem espaços que devam acolher

jovens que façam uso prejudicial de drogas, estes não voltam-se para as

especificidades do cuidado com este público. Produz-se um lugar de não

pertencimento aos serviços tradicionais de cuidado em saúde mental. A juventude

passa a habitar um “limbo” dentro da rede, ocupando um “entre” por vezes indefinido

entre CAPSi e CAPSAD. Se este não é o “público alvo” de ambos os serviços, onde

o acolhimento se dá? Salientamos que, nos serviços da rede, existem profissionais
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comprometidos em pensar o cuidado para a juventude, porém, se a RAPS não dá

suporte para ações que, frequentemente, são individuais, a amplitude de ação dos

trabalhadores barrará nas limitações da própria rede.

O que pretendemos ao olhar para as ausências é identificar não apenas

quais corpos não estão presentes nos espaços de cuidado em saúde mental e/ou

quais corpos que, mesmo presentes, não são olhados. Perceber as ausências,

neste trabalho, também significa entender que esta falha da rede perpetua um

movimento que desinveste em estratégias de cuidado em saúde mental para as

juventudes e, aqui, cabe dizer o óbvio: a categoria juventudes não é homogênea.

David (2018), irá demonstrar que a história da psiquiatria brasileira carrega

em seu escopo práticas racistas. O conceito de menores delinquentes estava

atrelado ao recorte de raça e à políticas higienistas praticadas de forma legal

durante a primeira república. Neste período, a manicomialização de pessoas negras

foi consideravelmente superior à de pessoas brancas, justificada por um projeto de

“psicopatologização da população negra, comprovando uma falaciosa ideia de

inferioridade e periculosidade” (DAVID, p.47, 2018).

As bases históricas desse processo, como vimos, corroboram para que

iniquidades na produção de saúde atinjam de maneira ainda mais intensa jovens

negras e negros. Se a ausência de espaços de cuidado para jovens que fazem uso

prejudicial de drogas é sentida por todas e todos que necessitam destes espaços, é

inegável que ela recai de forma muito mais violenta para as juventudes negras.

Se analisarmos de forma isolada o uso prejudicial de drogas, um dos temas

deste trabalho, há um imperativo de um discurso proibicionista que estigmatiza

usuárias e usuários. Mas poderíamos simplesmente dizer que este estigma recai

sobre todos os corpos da mesma maneira? Se seguirmos a mesma linha narrativa

até aqui, é evidente dizer que não. Para entender o impacto da ausência de

espaços protegidos de cuidado para jovens que fazem uso prejudicial drogas,

necessitamos interseccionar as categorias idade, uso e raça. Juventudes negras

que fazem uso prejudicial de substâncias psicoativas experimentam um lugar onde

a estigmatização decorrente do uso é amplificada pelo recorte da raça. Assim, a

quem interessa produzir ausências no cuidado?

Mesmo que existam esforços de profissionais para construir uma clínica que

consiga partir da intersecção entre idade, raça, classe e gênero para pensar o

26



cuidado das juventudes, é preciso salientar que estes movimentos ainda são

individualizados. Ou seja, ainda existem poucos esforços institucionais para pensar

a problemática da raça como um determinante para a saúde mental. E, quando

retomamos historicamente a construção das políticas públicas para as juventudes,

este debate é ainda mais escasso. Ao abordar o racismo dentro dos espaços de

produção de saúde, David (2018), irá dizer que

o racismo institucional na esfera da saúde tem efeitos decisivos no
completo raio da vida, do nascimento até a morte: “a invisibilidade das
doenças que são mais prevalentes nestes grupos populacionais, a não
inclusão da questão racial nos aparelhos de formação, a dificuldade de
acesso aos serviços de saúde, assim como o acesso aos insumos”
(KALCKMANN et al., p. 148). Todos esses efeitos incidem nas diferenças
brutais na qualidade de vida de brancos e de negros/indígenas. Para
Tavares, Oliveira e Lages (2013, p. 584): “o racismo institucional na saúde
aparece de forma sutil na linguagem e no comportamento dos funcionários”.
Para Kalckmann et al. (2007), não é incomum os profissionais de saúde
minimizarem as demandas de cuidado apresentadas pela população negra.
Esses autores consideram que a “ideologia do dominador” se faz cotidiana
nos equipamentos de saúde, por meio da figura do profissional, que
inconscientemente vincula práticas racistas calcadas em uma ideologia de
subalternidade da população negra. Os profissionais de saúde acabam
reproduzindo as relações raciais hierarquizadas construídas ao longo de
centenas de anos, associando cor da pele à posição hierárquica inferior, ao
baixo poder aquisitivo e distinguindo condutas de cuidado entre as
populações negra e branca. Observa-se que esses estudos indicam que
esse fenômeno não é exclusividade dos equipamentos de saúde pública,
incluindo planos de saúde diversos. Resultando no desinvestimento em
saúde na população negra, que passa a desacreditar do cuidado oferecido,
além da não identificação com as propostas clínicas, não colaborando com
um processo de identidade racial e subjetiva (KALCKMANN et al., 2007).
(DAVID, p. 67-68, 2018)

Quando não falamos sobre o racismo e quando não são oferecidos espaços

de cuidado adequados às juventudes de forma ampla na rede de saúde mental, há a

manutenção do silêncio sobre determinados corpos. Há a produção daquilo que

nomeamos como tecnologia da ausência, que faz da exclusão do cuidado um

projeto.

Entendemos que a ausência enquanto tecnologia opera pela via da

necropolítica e, justamente por isso, faz parte de um projeto. Segundo Mbembe

(2018), um dos pilares da necropolítica é a construção da soberania a partir da

ordem das vidas que importam ou não, das pessoas descartáveis e, por isso,

matáveis (MBEMBE, 2018). Na rede de saúde mental, entende-se que a

necropolítica também opera na manifestação da inacessibilidade de certos sujeitos a
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determinados espaços. Produzir ausências, nesse sentido, interessa para a

manutenção de um projeto de Estado que tem alicerces na necropolítica. Não cuidar

corrobora para que os índices de assassinatos da população jovem e negra sigam

crescendo no Brasil, tornando estes os “descartáveis”, as vidas matáveis.

Talvez nos soe pesado dizer que a necropolítica também adentra os espaços

institucionais de cuidado em saúde mental. Como que dispositivos que partiram da

luta antimanicomial ainda reproduzem lógicas excludentes? Não queremos aqui

estabelecer anacronias, tampouco comparar os atuais dispositivos da rede de saúde

mental com os manicômios existentes nas décadas anteriores. Sabemos e

reconhecemos os avanços da reforma psiquiátrica. O que queremos dizer é que a

reforma, mesmo que indiscutivelmente necessária, não foi capaz de pensar o 26

cuidado em saúde mental para uma parcela importante da população. E, neste

trabalho, temos visto que o cuidado para jovens que fazem uso prejudicial de

substâncias psicoativas pouco foi pautado na institucionalidade do cuidado. E,

quando pensamos nas/nos jovens negras e negros, esta exclusão é ainda maior.

De acordo com Marlete Oliveira (2020), em fala realizada para o Fórum

Gaúcho de Saúde Mental, é preciso voltar o olhar para as práticas que temos

adotado nos espaços tradicionais de cuidado, como os CAPS. Para a pesquisadora,

a mão que construiu o manicômio é a mão colonial e ela está não só na estrutura,

como também nas nossas práticas cotidianas. Assim, o quanto ainda há de

colonizador naquilo que entendemos enquanto terapêutico? Porque a reforma

antimanicomial ainda não chegou às juventudes negras? Poder discutir sobre estas

ausências é uma tentativa de romper com o silenciamento e de questionar a

manutenção de estruturas coloniais nos dispositivos de cuidado em saúde mental.

Para trazermos exemplos concretos da estrutura colonial nos espaços de

saúde, recorremos à dissertação de Emiliano de David (2018). Ao tomar o marcador

raça/cor para analisar os atendimentos de um CAPSij da cidade de São Paulo, o

pesquisador constatou três principais aspectos:

1) a alta quantidade de usuários que não declararam sua raça/cor; 2) a
baixa quantidade de negros (junção de pretos e pardos) atendidos em
relação aos brancos, em um território que a comunidade negra se faz tão
presente; e 3) a baixa quantidade de atendimento de pessoas que se
autodeclaram pretas, quando comparada às outras cores. (DAVID, p. 92,
2018)
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Ainda, neste mesmo CAPSij

Os(as) brancos(as), em sua maioria, estão nos postos de técnicos e na
gerência. A maioria dos(as) negros(as) (somatória de pretos e pardos)
ocupam cargos e funções de terceirizados e não técnicos. Observa-se que,
em um equipamento no qual a presença de profissionais do sexo feminino é
maciça (são 24 mulheres e 10 homens, no total), o cargo de gerência é
ocupado por um homem. (DAVID, p.97, 2018)

Sabemos que estes dados falam especificamente do CAPSij no qual a pesquisa

desenvolveu-se. Mas ao transitarmos pelos espaços da rede de saúde mental, é

fácil perceber as semelhanças com o cenário descrito na pesquisa. Outro elemento

levantado por David fala sobre o peso dos diagnósticos para crianças e jovens

negras e negros. Historicamente, os diagnósticos em saúde mental carregam uma

carga estigmatizante. Por vezes, o excesso de medicação vem como um estratégia

de controle e docilização dos corpos de crianças e jovens. Há, ainda, muitas

práticas coloniais, racistas e manicomiais no cuidado contemporâneo em saúde

mental:

o manicômio historicamente foi uma das estratégias políticas de poder e de
controle que afastou o negro não só da sociedade, mas também da
possibilidade de se identificar racialmente de maneira positiva. As paredes
das grandes prisões manicomiais têm sido derrubadas na
contemporaneidade; contudo, para a população negra novas tecnologias
manicomiais têm sido estrategicamente reinventadas: o sistema judiciário,
que interna na maioria negros compulsoriamente; as instituições de
segurança pública, ainda militarizadas, que promovem o genocídio da
população preta, sendo em sua maior parte jovens, homens e pobres; a
medicina psiquiátrica com contemporâneos diagnósticos que rotulam
crianças e adolescentes em situação de vulnerabilidade social, em sua
maior parte, negros periféricos. Diagnósticos de transtornos de conduta,
hiperatividade e transtorno desafiador-opositor, por exemplo, fazem de
crianças e adolescentes negros cobaias experimentais de psicotrópicos e
das instituições farmacológicas. Há, ainda, as comunidades terapêuticas,
que imperativamente aplicam preceitos religiosos (na sua maioria
neopentencostais e católicos) como pseudotratamentos, atingindo
diretamente a cultura afro-brasileira e reconhecendo manifestações
espirituais características das religiões de matriz africanas ou
afro-brasileiras como demanda de “tratamento”. (DAVID, p.136, 2018)

Portanto, se ainda existem fazeres dentro dos espaços de cuidado que

mantém estruturas coloniais e racistas, produzir um lugar à margem dentro da rede

de saúde mental para a juventude é seguir a linha da exclusão, da política de morte.

Não cuidar, principalmente para a juventude negra, significa criar impedimentos para
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a projeção do futuro, da vida.

Soma-se à este cenário, a falta de investimentos em políticas públicas no

campo da saúde mental que sejam justas com as demandas destes

jovens.Entendemos que há uma lógica adultocêntrica que impera na rede de

cuidados para pessoas que fazem uso prejudicial de drogas. Há uma fragmentação

que não permite que o jovem que faça uso prejudicial de drogas possa ser olhado,

dentro da rede, a partir de sua idade. A escolha no fluxo de encaminhamentos para

o tratamento em CAPSAD (que, majoritariamente, organizam-se a partir das

necessidades de um público adulto) não considera este jovem a partir de sua idade,

mas sim a partir da condição de ser usuário de drogas. Nesse sentido, a garantia de

acolhimento em CAPSAD, assegurada em lei, não significa que de fato haja um

investimento na juventude. Esta lógica adultocêntrica é problemática não apenas

porque prioriza o atendimento de pessoas adultas, mas também porque a

constituição dos serviços é pensada por adultos. Não há espaço para o

protagonismo da juventude e, quando há tentativas de tal, não raro são entendidas

sob o viés de comportamentos problemáticos.

Seguindo, se por um lado, há esta ausência de políticas públicas para a

juventude campo da saúde mental, por outro, há um investimento no campo da

segurança pública em pensar políticas voltadas à estas vidas - e, principalmente, à

juventude que habita nas periferias urbanas. De acordo com Soares (2011), o

investimento em políticas de segurança pública tem sido um dos elementos centrais

da agenda do Estado brasileiro para com a juventude periférica. Para o autor, este

movimento vem como resposta à um sentimento de insegurança que se instala na

sociedade contemporânea, e que vê nos homens jovens e pobres, o principal

agente da violência:

O problema da juventude – com ênfase especial na juventude que vive em
periferias urbanas –, quando colocado na perspectiva da criminalização
e/ou da vitimização, é uma construção discursiva (científica, midiática e
política). Essa afirmação não significa deixar de reconhecer que existem
comportamentos e situações violentas cujos autores são jovens, e que
estes podem ser mais ou menos numerosos segundo os diferentes
momentos e territórios. Estou apenas dizendo que, qualquer que seja o
modo como eventos relacionados a esses grupos se desenvolvam, eles –
sobretudo os homens jovens – são representados e/ou assumidos como
problemáticos nos discursos públicos, que posicionam determinados
sujeitos, de determinados extratos sociais e de determinados territórios,
como ameaças (e/ou como vítimas) potenciais à ordem instituída. (...)
Assim, muitas das políticas e dos programas direcionados à juventude,
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acabam por assumir e reiterar uma equação que relaciona determinados
problemas (violência, infrações diversas, uso abusivo de álcool e
substâncias psicoativas etc.) a uma essência que, de certa forma,aprisiona
e reduz a composição complexa e multifacetada de identidades juvenis
masculinas, mas também femininas, de periferias urbanas.(SOARES
p.91-92, 2011)

Este paralelo entre a disparidade de investimentos do Estado em políticas de

saúde ou assistência social e políticas de segurança pública nos faz questionar

sobre quais as possibilidades de expressão de cuidado à que as juventudes pobres

e periféricas, principalmente, estão submetidas.

Se faz necessário, portanto, olhar para a constituição da RAPS considerando

as ausências. Quando olhamos para a reforma manicomial sem considerar a

estrutura social que tem bases em um projeto colonizador, há a criação de lugares à

margem para corpos que, historicamente, foram excluídos das políticas de cuidado

e, consequentemente, a manutenção de estruturas coloniais dentro dos serviços,

que, não raro, excluem do repertório do cuidado práticas não validadas pela

branquitude.

De acordo com Gomes (2019), se buscamos pensar um cuidado em

liberdade em saúde mental, é preciso extrapolar os limites da luta antimanicomial.

Em “Encontros antimanicoloniais nas trilhas desformativas” (2019), Gomes irá

mostrar que não basta que a reforma seja apenas manicomial. Para a autora, se faz

necessário que a reforma seja antimanicolonial, pois o que fundamenta o manicômio

são estruturas que estão para além desta instituição. O manicômio é um

equipamento que faz cumprir as normas racistas e colonialistas de nossa sociedade.

E estes equipamentos reinventam-se ao longo da história. Elegem-se inimigos a

serem temidos e controlados. Produzem-se corpos encarceráveis e matáveis,

porque estão fora da norma idealizada na branquitude.

Em uma sociedade racista, pessoas negras sempre estarão fora da norma,

submetidas a processos de desumanização. Nossa história está cheia de exemplos

dessa política de extermínio. Stela do Patrocínio, poeta brasileira, foi dita louca aos

21 anos, quando arbitrariamente foi abordada pela polícia e levada a um processo

de psiquiatrização que a privou da liberdade por 26 anos. Stela era uma jovem

negra. Sandro Barbosa do Nascimento, sobrevivente da chacina da Candelária4, foi

feito bandido aos 21 anos por um cruel espetáculo midiático conhecido como
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“sequestro do ônibus 174”. Como desfecho, Sandro foi morto pela polícia. Sandro

era um jovem negro. Aceita-se patologizar e prender Stela no manicômio. Aceita-se

deixar um menino negro, sobrevivente de uma chacina, crescer a própria sorte,

transformá-lo em bandido e matá-lo. Aceita-se desumanizar estas existências. Mas

cuidar, é aceito? Ou melhor, pensamos em como cuidar sob um paradigma onde

Stelas e Sandros possam existir e projetar futuros?

Para tal, é preciso entender

que o cuidado em saúde mental coletiva urge identificar detalhar quem são
as pessoas no brasil que são alvo das políticas de encarceramento nos
cids, prisões, manicômios, gênero, escolas, orientações sexuais,
religiosidades, espiritualidades, profissões, futuros. Entendendo que se
ocupamos espaços de poder nos serviços de saúde, é preciso abrir e
entender os sentidos: o que enxergamos, o que escutamos e o que falamos
e como comunicamos esses sentidos. (GOMES, p.4, 2019).

A escrita de Bárbara Gomes dialoga com o pensamento de Antônio Bispo,

professor, pesquisador e liderança quilombola. O colonialismo, enquanto sistema

que estrutura o Estado brasileiro, não finda com decretos, promulgação de leis ou

aniquilamento de instituições como o manicômio, por exemplo. Acaba-se com o

colonialismo (e suas mazelas) a partir de mudanças nas ações cotidianas, em

nossos comportamentos. (BISPO, 2019). Nesse sentido, é possível, então,

construirmos caminhos antimanicoloniais nos lugares em que atuamos dentro da

rede de atenção psicossocial?

_______________________________________________________________________________________________________________________________________

4 Em 1993, sete policiais militares disparam contra um grupo de crianças e jovens em situação de rua,
que dormiam em frente à Igreja da Candelária, localizada no centro do Rio de Janeiro. Como
resultado, oito dessas crianças e jovens foram assassinados.
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5. A JUVENTUDE COMO POTÊNCIA: APONTAMENTOS PARA UM CUIDADO

POSSÍVEL

olhei para o passado
as folhas dos calendários
caindo
é preciso plantar cedo sua árvore
pra mais tarde ter uma sombra
que lhe agasalhe

(Miró da Muribeca)

Gosto da poesia de Miró da Muribeca. Não à toa seus versos abrem e fecham

este texto. Na epígrafe, o encontro com Carla, cuja história é tão parecida com a de

tantas jovens brasileiras. Neste último capítulo, há no poema um desejo de futuro. E

é desta forma que pretendo encerrar esta escrita. Intencionando caminhos possíveis

para pensar um cuidado em saúde mental onde caibam Sandros, Stelas e Carlas. É

hora plantar as árvores que nos servirão de agasalho.

Não quero com isso falar de um futuro utópico (apesar dos tempos exigirem a

fé em utopias), mas sim de futuros construídos a partir das vivências possíveis

dentro dos espaços pelos quais circulamos enquanto trabalhadoras da rede de

saúde mental. É um futuro com os pés no aqui.

Como vimos ao longo deste trabalho, as ausências que estão presentes

quando pensamos o cuidado para juventudes negras são muitas. Não há

investimentos em políticas públicas públicas que consigam dar conta das demandas

de jovens que façam uso prejudicial de drogas, é fato. Não há, dentro da rede, um

espaço que se volte as especificidades desse cuidado. Contudo, isto não signifca

que o cuidado não possa ser feito. Não podemos, tampouco devemos, esperar a

criação de políticas e espaços que sejam justos às demandas destes jovens. É

preciso descristalizar as políticas públicas, reconhecer o cuidado produzido e

gestado nas comunidades, por e entre as juventudes e reinventar as práticas nos

espaços da rede de saúde mental para que sejam adequadas às demandas atuais

da juventude. Questionar, cotidianamente, o que podemos fazer com as políticas já

existentes. Não há tempo de espera para uma população que diariamente é alvo de

um projeto de morte encabeçado pelo Estado.

Alvo. Palavra forte. Palavra enraizada em nosso vocabulário. Palavra que
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utilizei nesse texto. “População alvo”. Foi esta a expressão. Em orientação, me foi

feita a provocação: “o que significa para a população negra ser alvo de algo?”.

Considerando que alvo denota a algo a ser atingido, e quando falamos em

juventudes negras, a cada 23 minutos5, uma vida é alvo fatal da violência, será que

cabe seguir mantendo no corpo do texto aquela expressão? Cabe, justamente para

poder questioná-la aqui. Pensar em práticas antimanicoloniais nos serviços de

saúde exige movimentos que também questionem este jogo de construção

linguística. Da mesma forma que neste trabalho falamos em juventudes como uma

ética de rompimento com ideiais menoristas, defendemos a importância de

reordenar a palavra junto com o ato. Não dizer mais “público alvo”, mas sim “público

prioritário”, desloca aquilo que é dito para um lugar de acolhimento. Escolher a

expressão público prioritário passa a fazer sentido quando dentro dos serviços

conseguimos identificar as populações que, historicamente, foram privadas de

acessar o cuidado em saúde mental e, justamente por isso, devem tornar-se nossa

prioridade.

E priorizar não significa apenas garantir o acesso, mas esforçar-se em

construção de estratégias que viabilizem a permanência dos jovens nos serviços.

Romper com a lógica adultocêntrica dos CAPS pode ser um dos caminhos para tal.

De que forma temos ocupado a posição de “profissionais da saúde” em relação aos

jovens que acompanhamos? Nós, enquanto técnicos, terapeutas, gestores e

adultos,temos conseguido agir com alteridade em relação às juventudes que

acessam os serviços? E com alteridade não quero dizer empatia, mas sim formas de

garantir que os jovens possam falar sobre si, sobre o que sentem e o que querem. E

que, principalmente, estas falas tomem corpo em nossas ações. É momento de

inverter o que está dado. Que nós, enquanto profissionais da saúde, entendamos

que o serviço não está no território como um lugar para salvar as pessoas e a

comunidade. Aliás, se entender enquanto salvador é, sobretudo, uma postura

colonialista.

____________________________________________________________________________________________________________________________________

5 De acordo com o Atlas da violência no Brasil, 75,7% das vítimas de homicídio no país, durante o
ano de 2018, eram negras. Pessoas negras tem uma chance de 2,7% maior de serem
assassinadas do que pessoas não negras. (IPEA, 2020)
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Ao falar em território, é preciso questionar: quais territórios e comunidades

são reconhecidos e fortalecidos pelos CAPS? De que forma o CAPS permite-se

ser permeado pela vida que acontece fora? Motimele e Ramugondo (2014) irão

dizer sobre a potência das ocupações coletivas. Para as autoras, se existem

processos coletivos que desumanizam, como é o exemplo da violência, também

existem outros que podem humanizar. O compartilhamento da vida em

comunidade é um destes processos que humanizam. Ao compartilhar, há a

possibilidade de reconstruir sentidos positivos sobre si (MOTIMELE;

RAMUGONDO, 2014). Dessa forma, há a intenção de conhecer e reconhecer as

produções coletivas das juventudes que habitam e circulam pelo território do

CAPS? Se sim, de que forma estas produções chegam ao serviço de saúde

mental?

Se entendermos que há muita potência nas produções das juventudes,

reconheceremos que é preciso permitir que a juventude acesse os serviços de

saúde mental para além da lógica da patologização. Dizer de si, para si e para outro.

A partir de suas experiências, da sua autonomeação, o cuidado pode surgir. O

acesso e a permanência nos espaços da rede de saúde mental se dá a partir do

protagonismo.Os saberes das juventudes podem ser valorizados como instrumentos

de cuidado. Quais oficinas podem ser facilitadas pelos jovens que acessam os

serviços? Como seus saberem podem compor a estruturação do serviço?

Falar de si é um dos elementos para pensarmos a contratualidade, palavra

que faz parte do repertório comum para quem trabalha com saúde mental. Ao

pensarmos sobre o que entendemos por contratualidade em um serviço de saúde,

precisamos observar se ela, de fato, acontece com jovens negras e negros que

acessam os serviços da rede. Se faz necessário um esforço para que a máscara do

silenciamento que sistematicamente se impõe às juventudes não faça parte das

condutas terapêuticas (mesmo que isso ainda ocorra). E, vale ressaltar, que esta

máscara recai com ainda mais violência às juventudes negras e pobres. É preciso

reorientar as práticas para que a contratualidade da verbalização seja respeitada e

considerada enquanto uma prática de cuidado. Saber que o plano terapêutico

singular não é para o jovem, mas sim, deve ser construído com, fugindo de

perspectivas tutelares.
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Se o silenciamento e a violência ainda pesam sobre a vida de jovens negras

e negros, é preciso estreitar os laços entre o cuidado e a proteção. Cabe aos

serviços de saúde mental entender que é necessário tomar a proteção destes

jovens como responsabilidade também da saúde. As redes de saúde e assistência

precisam agir de forma menos fragmentada se pretendemos um cuidado ampliado

para estes corpos.

Da mesma forma, ampliar a clínica também perpassa repensar os

diagnósticos. Como vimos, quando crianças e adolescentes negras e negros

recebem diagnósticos, eles não raro estão ligados à uma perspectiva menorista

dessas infâncias e juventudes. Quando necessários, os diagnósticos devem ser

realizados com vistas a abrir portas para o cuidado, através da escuta e

investimento terapêutico em crianças e jovens negras e negros (OLIVEIRA,

2020).Repensar o cuidado, a proteção, os diagnósticos significa investir na potência

de vida destas juventudes.

Não pretendemos, com esta escrita, compor um manual sobre terapêuticas.

Não há uma única forma de cuidar, afinal, dentro das juventudes há muita

pluralidade. E dentro do que se entende por cuidado, também. O que pretendemos

é lançar um olhar sobre as ausências dentro da rede de saúde mental e nas

políticas públicas. E o quanto, em nossas práticas, podemos manter ou questionar o

que está dado. Abrir caminhos para que os espaços institucionais de cuidado em

saúde mental abram-se a outras experiências do cuidar, com base no território vivo,

nas ações cotidianas, nos saberes das juventudes. E, sobretudo, que não

naturalizemos as ausências.
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