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RESUMO: Partindo da constatação de que a palavra “surrealismo” é comumente 

empregada em acepções confusas, contraditórias ou suspeitas, o artigo se propõe a 

esclarecer os princípios essenciais do movimento. Inicia citando um trecho do Manifesto de 

1924, no qual André Breton já distinguia o espírito e a letra do surrealismo. Depois, se 

debruça sobre duas perguntas: quem pode se dizer surrealista? O que é ser surrealista?, 

para, então, elucidar a distinção entre o ser e o parecer surrealista. Após, estuda quais são os 

limites históricos do movimento surrealista e aponta os valores eternos com os quais o 

surrealismo se identifica: o amor, a liberdade, a poesia. Sintetizando, o artigo mostra que a 

definição rigorosa da letra do surrealismo permite precisar seu espírito com ainda mais 

liberdade, bem como localizar historicamente o movimento surrealista. À guisa de conclusão, 

o autor encerra com alguns comentários pessoais sobre o surrealismo, nos quais ele se situa 

como militante do movimento, de 1964 a 1969, como escritor e como defensor do espírito 

surrealista. 

 
 

PALAVRAS-CHAVE: surrealismo; surrealista (espírito, grupo); Breton (André); surrealismo 

histórico; surrealismo eterno. 

 
 

ABSTRACT: Starting from the observation that the word "surrealism" is commonly used in 

confusing, contradictory or suspicious meanings, this article sets out to clarify the essential 

principles of the movement. It begins by quoting a passage from the 1924 Manifesto, in which 

André Breton already distinguished the spirit and the letter of surrealism. It then looks at two 

questions: who can call himself a surrealist? And what does it mean to be surrealist?, in order 

to then elucidate the distinction between being a surrealist and appearing to be surrealist. 

Next, it studies the historical limits of the surrealist movement and points out the eternal 

values with which surrealism identifies itself: love, freedom and poetry. In summary, the 

article shows that a rigorous definition of the letter of surrealism allows us to specify its spirit 

 
1 Conferência proferida no colóquio internacional “Surrealismo/Nuevo Mundo”, promovido pela Biblioteca 

Nacional da República Argentina, Aliança Francesa de Buenos Aires e Embaixada da França na Argentina, de 19 

a 24 de outubro de 1992, na Biblioteca Nacional, em Buenos Aires. Sua primeira divulgação impressa foi em 

língua francesa (L’être ou le paraître surréaliste), sob forma de artigo na revista Organon, no número 22 (1994, 

“Aspectos do surrealismo”). Para a presente publicação, o artigo foi traduzido do francês por Carolina Pfeiffer, 

Gabriela Wezka Porto Alegre, Nara H. N. Machado e Robert Ponge; a tradução foi revisada por Rebeca 

Schumacher Eder Fuão. O abstract foi traduzido do português por Márcia S. Nunes (Nota dos organizadores 

deste número). 
2 Claude Courtot (1939-2018) foi professor (de latim e francês), escritor, crítico, ensaísta e membro do 

movimento surrealista de 1964 até sua autodissolução, em 1969. 
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even more freely, as well as to locate the surrealist movement historically. By way of 

conclusion, the author closes with some personal comments on surrealism, in which he 

situates himself as a militant of the movement, from 1964 to 1969, as a writer and as a 

defender of the surrealist spirit. 

 
 

KEYWORDS: surrealism; surrealist (attitude, group); Breton (André); historical surrealism; 

eternal surrealism. 

 

 

Quando fui convidado para vir à América Latina falar sobre o surrealismo, de imediato 

propuseram-me, como se fosse uma espécie de preâmbulo necessário a qualquer debate, 

esclarecer a noção de surrealismo, definir o termo surrealismo com especial rigor, visto que 

essa palavra parece ser frequentemente empregada em acepções contraditórias, confusas, até 

mesmo deliberadamente suspeitas. Porém, de forma alguma gostaria que pensassem que a 

elucidação que vou tentar trazer seja uma precisão para uso externo, destinado apenas a outros 

países que não a França. A confusão em torno da palavra surrealismo não poderia ser aqui, na 

América, pior do que é na França. 

O problema não é simples. A resposta é, ao mesmo tempo, de ordem gramatical: a 

confusão não tem a mesma amplitude quando a palavra surrealismo é empregada como 

substantivo, como atributo de um nome próprio ou como epíteto de um nome comum. E, 

também, de ordem histórica: pode uma obra ser surrealista da mesma forma, tenha ela sido 

produzida entre 1919 e 1969, datas do surrealismo histórico, e antes ou após essas datas? 

Enfim e sobretudo, considero que terei atingido meu propósito e respondido às suas 

expectativas se, para além da necessária precisão lexical, minha fala conseguir reafirmar os 

princípios essenciais do surrealismo e evitar que o signo, ao sobreviver a ela, traia a coisa 

significada. 

Cabe, aqui, recordar a origem da palavra surrealismo. André Breton não a inventou, 

mas foi o primeiro e único a dar-lhe uma definição rigorosa no Manifesto do surrealismo de 

1924. A famosa página merece ser relida: 

 
Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que acabara de morrer e que, em várias 

ocasiões, parecia-nos ter obedecido a um impulso desta ordem, sem contudo 

sacrificar-lhe recursos literários medíocres, Soupault e eu demos o nome de 

SURREALISMO ao novo modo de expressão pura que tínhamos à nossa disposição 

e que estávamos impacientes por pôr ao alcance de nossos amigos. Creio que já não 

vem ao caso, hoje em dia, voltar a discutir esta palavra; creio também que a acepção 

em que a empregamos prevaleceu, de modo geral, sobre a acepção apollinairiana. 

Ainda com mais razão teríamos podido apropriar-nos da palavra 

SUPERNATURALISMO, empregada por Gérard de Nerval na dedicatória de As 

Filhas do Fogo. Com efeito, parece que Nerval possuiu em grau eminente o espírito 
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que reivindicamos como nosso, ao passo que Apollinaire só possuiu a letra, ainda 

imperfeita, do surrealismo e não foi capaz de traçar um bosquejo teórico de seus 

princípios capaz de merecer nossa atenção. [...] Somente de muito má-fé negar-se- 

nos-ia o direito de usar a palavra SURREALISMO no sentido muito particular em 

que a entendemos, pois é sabido que, antes de nós, esta palavra não estava em 

circulação. Defino-a, a seguir, de uma vez por todas: 

SURREALISMO, s.m. Automatismo psíquico em estado puro mediante o qual se 

propõe exprimir, verbalmente, por escrito ou por qualquer outro meio, o 

funcionamento do pensamento. Ditado do pensamento, suspenso qualquer controle 

exercido pela razão, alheio a qualquer preocupação estética ou moral. 

ENCICLOPÉDIA, Filosofia. O surrealismo baseia-se na crença na realidade 

superior de certas formas de associação até aqui negligenciadas, na onipotência do 

sonho, no jogo desinteressado do pensamento. Ele tende a arruinar definitivamente 

todos os outros mecanismos psíquicos e a substituí-los na resolução dos principais 

problemas da existência. Fizeram ato de SURREALISMO ABSOLUTO os Senhores 

[...] (Breton, 2001 [1924], p. 39-40). 

 

Seguem 19 nomes, dentre os quais o de Breton: os surrealistas de 1924. 

Chamo a atenção desde já para a distinção entre o espírito e a letra, e para a expressão 

surrealismo absoluto: voltarei a isso. Se, em geral, ninguém contesta esta definição de Breton, 

muitos, em contrapartida, sentem-se tentados a escolher de forma soberana aqueles que foram 

ou não surrealistas. No entanto, parece evidente que, a partir do momento em que um grupo 

se constituiu, unido, com uma forte coesão, por uma sensibilidade e ambições intelectuais 

comuns, em torno daquele que cunhou a definição de surrealismo, é unicamente esse grupo 

que está habilitado a dizer quem é surrealista ou não. É verdade que basta ler as assinaturas 

dos textos coletivos – manifestos, declarações, folhetos, panfletos, cartas abertas – publicados 

pelos surrealistas entre 1924 e 1969 para constatar que a configuração do grupo foi oscilante, 

frequentemente renovando seus membros; mas longe de ver nisso o efeito de convergências 

caprichosas ou arbitrárias, deve-se considerar essa evolução como a própria prova da 

permanência de uma exigência capaz de atrair – ou, pelo contrário, afastar –, nesse ou naquele 

momento, indivíduos de origens e de temperamentos muito diversos. Por isso, quando um 

crítico, em um livro de resto inteligente, escreve com uma espécie de irritação bem-humorada: 

 
Quanto aos surrealistas atuais, conservaram a intransigência de André Breton e 

falam como proprietários [do surrealismo]: “unicamente”, disse um deles [em 1966], 

“os surrealistas me parecem habilitados a decidir o que é surrealista e o que não é” 

(Bréchon, 1971, p. 18-19, traduzido pela equipe de tradução)3, 

 

fico tentado a assegurar que eles têm toda a razão (notem que, em 1966, por ocasião do 

Colóquio de Cerisy, no qual esta frase foi proferida, Breton ainda estava vivo!). 

 

 

 

3 “Quant aux surréalistes actuels, ils ont gardé l’intransigeance d’André Breton et parlent en propriétaires: ‘Seuls, 

dit l’un d’eux [en 1966], les surréalistes me paraissent habilités à décider de ce qui est surréaliste et de ce qui ne 

l’est pas’,”. 
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Não hesito em afirmar: até 1969, data de sua autodissolução, unicamente os membros 

do grupo surrealista podiam dizer quem era surrealista ou quem tinha deixado de sê-lo. 

Enquanto um grupo surrealista existiu, seus membros estavam ligados por uma espécie de 

acordo tácito sobre um certo número de posições em comum (digo precisamente um certo 

número, pois nunca houve adesão de todos a tudo), que se tratava de defender ou de ilustrar. 

Havia uma solidariedade entre todos, à qual cada um sentia-se compromissado. Se um ou 

outro falhasse gravemente, autoexcluía-se do surrealismo e do grupo. Esse foi, por exemplo, o 

caso de Louis Aragon quando abraçou o stalinismo em 1932. 

André Pieyre de Mandiargues, a quem, nos anos 1970, um jornalista perguntava como 

alguém poderia dizer-se surrealista, replicava que podiam ostentar o título de surrealista 

unicamente aqueles que se sentaram com André Breton a uma mesa em um café. Se levarmos 

o humor em consideração, a observação é justa. Era de fato pelas reuniões cotidianas no café 

que passava a vida do surrealismo, era nelas que se produziam as revistas, que se planejavam 

as exposições, que se esboçavam os folhetos, era nelas que se acolhiam os surrealistas 

estrangeiros de passagem por Paris, ou que se liam as cartas que nos endereçavam – os 

amigos estrangeiros só eram surrealistas na medida em que mantinham relações estreitas com 

os surrealistas de Paris, dos quais apenas a geografia os separava. 

Resumindo: não se pode dizer que alguém foi surrealista a menos que tenha pertencido 

ao grupo surrealista – entendo grupo no sentido amplo, ou seja, internacional – durante um 

determinado tempo do período histórico do movimento, entre 1919 e 1969. René Char foi 

surrealista durante alguns anos, Benjamin Péret foi surrealista durante sua vida toda. Esta 

concepção ainda é aceita sem muita dificuldade. 

Tudo se complica com o emprego do adjetivo surrealista aplicado não mais a pessoas, 

mas a situações, obras ou comportamentos. Isso se deve à linguagem, mas a linguagem não é 

inocente. Darei um exemplo para me fazer entender: tomemos uma filosofia antiga, como o 

estoicismo. O adjetivo francês derivado que designa, seja um adepto dessa filosofia, seja uma 

característica dessa doutrina, é a palavra “stoïcien” [em português, “estoico”]. Fala-se de um 

stoïcien ou do pensamento stoïcien. Mas existe também em francês um adjetivo que reúne as 

acepções vulgares dessa teoria, suas longínquas consequências sobre o comportamento, é o 

adjetivo stoïque [em português, também “estoico”], que significa “capaz de aguentar 

corajosamente”. Não gritar sob tortura é permanecer stoïque. Pode-se, evidentemente, manter- 

se stoïque sem ser discípulo de Zenão ou de Epicteto, sem ser nem um pouco stoïcien. Em 

contrapartida, ao substantivo surrealismo corresponde apenas um adjetivo, um só: surrealista 

[em francês, surréaliste]. Ele designa tanto o artista ou o poeta quanto uma exigência 
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constitutiva do movimento ou um acontecimento apreciado segundo os critérios fundamentais 

do surrealismo. Mas o mesmo adjetivo surrealista serve também, de forma comum e 

totalmente abusiva, para designar situações que já não têm nenhuma relação com a essência 

do surrealismo. Passa por surrealista tudo que parece esdrúxulo, jocoso, absurdo, desprovido 

de sentido. É, então, não só uma acepção vulgar da palavra surrealista, mas um emprego 

caricato, depreciativo, até mesmo um nítido equívoco. Desnecessário dizer que todos os 

inimigos declarados do surrealismo se aproveitam dessa debilidade da linguagem para atribuí- 

la ao próprio surrealismo. 

Quanto aos inúmeros falsos amigos, quer se proclamem unilateralmente como nossos 

amigos, quer sejam mal-intencionadamente e à revelia colocados no nosso rol de amigos, 

poderíamos reuni-los em um famoso jantar de máscaras, à la Prévert4. Seria composto por: 

- aqueles que pretendem construir para si uma pequena reputação literária ou artística 

a partir do surrealismo e entregam-se mais e mais ao clichê surrealista, o qual, em 1924, 

Breton não acreditava que prosperaria tão cedo, mas que lamentavelmente, hoje, está muito 

bem-conceituado; 

- aqueles que reduzem o surrealismo à colagem; 

- aqueles que acreditam que duas ou três imagens gratuitas são suficientes para 

transformar um texto raso em uma página convulsiva; 

- aqueles que confundem a emissão de poemas com a emissão de papel-moeda e que 

contribuem, assim, para a inflação poética; 

- aqueles que veem fenômenos de acaso objetivo nos seus encontros mais banais e 

assim expõem o quão débeis são suas aspirações afetivas e intelectuais; 

- aqueles que fabricam o acaso e declaram mágico o resultado dele obtido; 

- aqueles que imaginam serem surrealistas natos e que se maravilham diariamente por 

serem parisienses ou latino-americanos; 

- aqueles que pensam que um artista pode permanecer livre ao fazer arte engajada5; 
 
 

4 Referência a “Tentative de description d’un dîner de têtes à Paris-France” (“Tentativa de descrição de um 

jantar à fantasia, em Paris-França”, do poeta, letrista e roteirista francês Jacques Prévert (1900-1977). Após uma 

exitosa divulgação em uma revista, em 1931, saiu publicado na primeira coletânea de Prévert, Paroles 

(“Palavras”), em 1947, livro de grande sucesso até hoje. Todos os poemas do volume demonstram a extrema 

agilidade e fluidez verbal do autor, havendo peças altamente irônicas, sarcásticas, contestadoras e outras 

impregnadas de lirismo e ternura. A “Tentativa de descrição” é um dos poemas mais conhecidos de Prévert. 

Inicia com uma enumeração de “Aqueles que...” (com maiúscula) e encerra com outra, que lhe responde, com a 

diferença de que, nas respostas, os “aqueles que...” estão com minúscula. No Brasil, Paroles não possui ainda 

publicação em português (Nota dos tradutores). 
5 Para os surrealistas, as expressões “engajamento literário-artístico” e “fazer arte ou literatura engajada” 

referem-se à submissão dos escritores e artistas às determinações políticas e político-literário-artísticas ditadas 

pelo stalinismo (realismo pretensamente socialista, arte ou literatura utilitária, pragmática, atrelada, etc.) ou por 
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- aqueles que colocam a arte de um lado e as exigências morais do outro; 

- aqueles que... aqueles que... todos aqueles de quem se poderia falar, como dizia 

Degas sobre jovens pintores arrivistas e triunfantes: “Eles voam com as nossas próprias asas”, 

todas essas pessoas têm interesse em cultivar a equivocidade e em alimentar os mais graves 

deslizes no sentido da palavra SURREALISTA. 

Como lutar contra tais perigos? Breton e Péret rapidamente se deram conta deles, 

aventando, já em 1942, como atesta sua correspondência, de renunciar à letra – não mais 

denominar-se surrealista – para melhor resguardar o espírito. Era provavelmente muito cedo. 

Mas em 1969, a dissolução do grupo e, simultaneamente, o abandono do “rótulo” surrealista, 

tornou-se uma necessidade. Jean Schuster, em “O quarto canto” (outubro de 1969), texto que, 

a meu ver, assume o valor de um quarto manifesto do surrealismo, justificou excelentemente a 

seríssima decisão de pôr fim às atividades surrealistas tal como eram exercidas havia 

cinquenta anos. A página abaixo funciona simetricamente à do Manifesto de Breton que citei 

no início desta exposição. E, por isso, leio-a também: 

 
Surrealismo é uma palavra ambígua. Designa, ao mesmo tempo, um componente 

ontológico do espírito humano, sua contracorrente eterna, cuja continuidade latente 

escapa à história mas cuja descontinuidade manifesta inscreve-se nela, e, também, o 

movimento, historicamente determinado, que reconheceu a contracorrente e se deu a 

missão de exaltá-la, enriquecê-la e armá-la a fim de preparar seu triunfo. Entre esses 

dois surrealismos funciona uma relação de identidade, como entre uma constante e 

uma variável. Disso resulta que o surrealismo, qualificado aqui como “histórico” em 

comparação ao surrealismo “eterno”, tem uma dupla natureza, ou seja, se confunde 

momentaneamente com o surrealismo “eterno”, do qual é uma manifestação 

particular de sua inscrição descontinuada na história. Manifestação privilegiada, já 

que é aquela da tomada de consciência, porque deu nome ao fenômeno, de maneira 

recorrente e prospectiva, e utilizou esse mesmo nome para designar todas as suas 

formas tangíveis, suas produções individuais e coletivas, sua organização interna, os 

homens que dela participam. Entretanto, por mais privilegiado que seja, o 

surrealismo “histórico” não poderia ser identificado com o surrealismo “eterno”, 

transformando em identificação o que é tão somente uma relação circunstanciada de 

identidade: tal operação impregnaria de idealismo a totalidade do projeto surrealista, 

– um idealismo inconsequente, visto que o surrealismo “histórico” atribuiria a si a 

estranha faculdade de ter tido um início e não ter um final. Na verdade, isso seria 

uma tentativa desesperada de durar além do tempo permitido pela velocidade 

adquirida. Se, pelo contrário, os surrealistas se questionarem acerca da relação de 

identidade, vão perceber que tal relação deixa de funcionar quando o componente 

nominal (a palavra surrealismo) prevalece sobre o componente real (do qual a 

coesão interna do grupo é a chave) para mascarar a sua dissolução progressiva. 

Concluir, consequentemente, que o surrealismo “histórico” está morto é uma tomada 

de consciência homotética em relação àquela que permitiu o seu nascimento, 

nascimento que não era o nascimento (cf. o primeiro Manifesto do surrealismo: 

“Swift é surrealista na maldade, Sade é surrealista no sadismo, Chateaubriand é 

surrealista no exotismo, etc.”), morte que não é a morte, como tampouco o é a 
 

qualquer outra entidade política que tiver a pretensão de dar orientações político-literário-artísticas aos escritores 

e artistas. Em 1938, contrapondo-se às posições stalinistas, André Breton e Leon Trotski redigiram o 

manifesto Por uma arte revolucionária independente, cujas palavras finais são: “A independência da arte – para 

a revolução; a revolução – para a liberação definitiva da arte” (Nota dos tradutores). 



Organon, Porto Alegre, v. 39, n. 77, jan/jun. 2024. 

DOI: 10.22456/2238-8915.139683 

 

décima terceira lâmina do Tarô (Schuster, 1969, p. 293-294, traduzido pela equipe 

de tradução).6 

 

A dissolução não visava somente ao uso externo: a partir daquele momento, não se 

poderá mais declarar que alguém é surrealista (os remeto ao que mostrei antes) mas, ainda, à 

destinação interna: doravante ninguém buscará abrigar-se sob o “rótulo confortável” (a 

expressão é, novamente, de Schuster) do surrealismo. Então, se poderá talvez realmente 

distinguir o ser do parecer. 

Breton, no primeiro Manifesto, após enumerar aqueles que, em 1924, deram provas de 

surrealismo absoluto, cita alguns nomes de grandes ancestrais e de contemporâneos 

proeminentes que foram surrealistas por algum traço de seu comportamento ou de sua obra 

(“Constant é surrealista em política. [...] Jarry é surrealista no absinto. [...] Saint-Pol-Roux é 

surrealista no símbolo”) (Breton, 2001 [1924], p. 41-42). Essa lista segue aberta; será, aliás, 

posteriormente completada e modificada por Breton. E ele conclui o trecho com uma 

observação frequentemente negligenciada e, no entanto, crucial: 

 
Insisto em que nem sempre eles são surrealistas, visto que é possível discernir em 

cada um deles certo número de ideias preconcebidas das quais – com grande 

ingenuidade! – eles não abriam mão. E não abriam mão porque não tinham ouvido a 

voz surrealista, aquela mesma que continua a pregar na véspera da morte e acima 

das tempestades, porque não queriam servir apenas de orquestradores da 

maravilhosa partitura. Eles eram instrumentos demasiado altivos e, por esta razão, 

nem sempre produziram um som harmonioso (Breton, 2001 [1924], p. 42). 

 

 

 

 
 

6 “Surréalisme est un mot ambigu. Il désigne à la fois une composante ontologique de l'esprit humain, son 

contre-courant éternel échappant à l'histoire dans sa continuité latente pour s'y inscrire dans sa discontinuité 

manifeste et le mouvement, historiquement déterminé, qui a reconnu le contre-courant et s'est donné pour 

mission de l'exalter, de l'enrichir et de l'armer afin de préparer son triomphe. Entre ces deux surréalismes 

fonctionne un rapport d'identité comme entre une constante et une variable. Il en résulte que le surréalisme, 

qualifié ici d’“historique” par rapport au surréalisme “éternel”, est de nature double, c'est-à-dire qu'il se confond 

momentanément avec le surréalisme “éternel” dont il est une manifestation particulière de l'inscription 

discontinue dans l'histoire. Manifestation privilégiée puisqu'elle est celle de la prise de conscience, qu'elle a 

nommé le phénomène, de façon récurrente et prospective et qu'elle a pris ce même nom pour désigner toutes ses 

formes tangibles, ses productions individuelles et collectives, son organisation interne, les hommes qui y 

participent. Toutefois, si privilégié soit-il, le surréalisme “historique” ne saurait s'identifier au surréalisme 

“éternel”, transformer en identification ce qui n'est qu'un rapport d'identité circonstancié : une telle opération 

frapperait d'idéalisme la totalité du projet surréaliste, et d'un idéalisme inconséquent puisque le surréalisme 

“historique” s'attribuerait l'étrange faculté d'avoir eu un commencement et de ne pas avoir de fin. En vérité, ce 

serait la tentative désespérée de durer au-delà du temps permis par la vitesse acquise. Si, au contraire, les 

surréalistes s'interrogent sur le rapport d'identité, ils s'aperçoivent que son fonctionnement cesse lorsque sa 

composante nominale (le mot surréalisme) a pris le pas sur sa composante réelle (dont la cohésion interne du 

groupe est la clé) pour en masquer la dissolution progressive. Conclure dès lors, à la mort du surréalisme 

“historique” est une prise de conscience homothétique de celle qui a permis sa naissance, naissance qui n’était 

pas la naissance (cf. le premier Manifeste du surréalisme : “Swift est surréaliste dans la méchanceté, Sade est 

surréaliste dans le sadisme, Chateaubriand est surréaliste dans l’exotisme, etc.”), mort qui n'est pas plus la mort 

que ne l’est la treizième lame du Tarot.” 
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Sendo assim, é por não ter reconhecido “a voz surrealista que sacudia Cumas, Dodona 

e Delfos” (Breton, 2001 [1924], p. 61), essa voz que exige que tudo seja abandonado por ela 

e, primeiramente, quando se é artista ou poeta, toda e qualquer ambição pessoal; essa voz que 

recusa ser subordinada a qualquer outra urgência – mesmo que fosse a da justiça social; essa 

voz que se deveria preferir ao próprio amor, se ele não se confundisse exatamente com ela, 

logo, é por não ter sacrificado tudo a essa voz que os personagens citados por Breton foram só 

parcialmente surrealistas. Ousar-se-á dizer que deram provas de surrealismo RELATIVO, 

para encontrar uma expressão que se contraponha a surrealismo ABSOLUTO? Todos vocês 

podem sentir, assim como eu, o quão chocante é essa formulação. O surrealismo é um todo: 

foi seu devir histórico que o revelou. A própria missão de sua epifania histórica era destacar 

seu caráter absoluto. A partir de então, é evidente que não é possível ser “um pouco” 

surrealista. Ou se é surrealista ou não se é. 

Assim como o espírito surrealista existia antes de 1919, há de convir que, após a 

dissolução do grupo, o essencial do espírito surrealista podia ser salvo, isso porque a maioria 

das reivindicações surrealistas permaneciam insatisfeitas. Já me explico. Se, antes de 1969, 

vocês tivessem me perguntado se eu era surrealista, teria respondido sem hesitar: sim. Se 

vocês me fizerem a mesma pergunta hoje, responderei sem tampouco hesitar: não. Não, 

porque a atividade coletiva indissociável do surrealismo não existe mais. Não, porque a 

revolução me parece hoje uma palavra esvaziada de sentido e porque não acredito mais nas 

panaceias sociais e políticas. Não, porque respondo enfatizando a minha posição pessoal, que 

não é necessariamente a mesma dos meus amigos. Como podem ver, o pequeno 

individualismo próprio dos “instrumentos demasiado altivos” (Breton, 2001 [1924], p. 42), 

que Breton evoca, encontra na minha boca a sua voz dissonante!... 

É verdade que perdi muitas esperanças, renunciei a muitas ilusões e não poderia mais 

ser hoje o “militante” surrealista que já fui. No entanto, se, como afirmava o número 1 do 

novo Médium, Communication surréaliste em novembro de 1953: “O surrealismo é o 

encontro do aspecto temporal do mundo com os valores eternos: o amor, a liberdade, a 

poesia”7, então posso dizer que estes mesmos valores continuam a me exaltar como no auge 

da minha juventude, mesmo que, no mundo contemporâneo, estejam submetidos a condições 

que me parecem cada vez menos favoráveis. 

 

 

 

7 “Le surréalisme, c’est la rencontre de l’aspect temporel du monde et des valeurs éternelles: l’amour, la liberté, 

la poésie.” 
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Acredito que a minha capacidade de revolta segue intacta, mesmo que se exprima mais 

discretamente e com maior discernimento. Minhas recusas permanecem. E, em primeiro 

lugar, o desgosto com o cristianismo, assim como com todas as religiões que, hoje, no mundo 

inteiro, erguem novamente suas cabeças de hidra. Nenhuma emancipação é possível para a 

humanidade se ela não se livrar previamente da hipoteca religiosa. 

Tampouco posso admitir a terrível miséria de muitos, por vezes de povos inteiros, num 

planeta em que outros desperdiçam riquezas com uma insolência odiosa. Vou apoiar todas as 

lutas por mais justiça social, contanto que sua vitória não custe a liberdade. 

Persisto em pensar que a arte e a poesia são não somente emancipadoras por si 

próprias, e que, como tais, não podem ser sacrificadas às exigências sociais e políticas, mas 

também que não há emancipação humana válida a não ser aquela que conduz ao triunfo 

irrestrito da arte e da poesia. Desnecessário dizer que não considero como artistas ou poetas 

os carreiristas de galerias e de editoras que preferem perder a sua alma a perder uma boa 

cobertura de imprensa. É isso, quanto à liberdade. 

Quanto à poesia, permitam-me citar um trecho do meu último livro, L’Obélisque 

élégiaque. O narrador relata os pensamentos de um professor de latim, Antoine – com quem 

será que ele se parece? 

 
Falando dos sonhos nos antigos e das duas portas do Sono – Sunt geminae Somni 

portae..., Antoine chegou a evocar o surrealismo diante de seus estudantes. 

Aconselhou-os a prestar mais atenção nos seus sonhos, nas coincidências que a 

existência lhes apresenta, a se deixar levar pelas seduções dos vários “sinais” do 

acaso. Assim, concluía, vocês vão evitar ficar de fora de suas verdadeiras vidas. Isso 

é algo em que acredita profundamente. Parece-lhe que eles perceberam essa 

sinceridade. Aí está o que o surrealismo trouxe de absolutamente novo. Aí está o que 

Antoine reteve. Ele possui poucas certezas, mas esta ele tem (Courtot, 1991, p. 

178).8 

 

Quanto ao amor, bastará saberem que aceitei o convite para vir à América Latina sob a 

condição de que a minha esposa pudesse me acompanhar. Faz trinta anos que partilhamos o 

sol e a noite; ela passou por todos os lugares pelos quais passei, inclusive pelo grupo 

surrealista. Eu me perguntava o que oferecer a ela para festejar a presença de trinta anos ao 

meu lado, quando me propuseram esta viagem. E tem presente melhor para ela do que um 

“novo mundo”?... 

 

8 “Parlant des songes chez les Anciens et des deux portes du Sommeil – Sunt geminae Somni portae..., Antoine 

vint à évoquer le surréalisme devant ses étudiants. Il leur conseilla de prêter plus d’attention à leur rêves, aux 

coïncidences que l’existence leur propose, de s’abandonner aux séductions des divers “signes” du hasard. Ainsi, 

concluait-il, vous éviterez de passer à côté de votre vraie vie. C’est là quelque chose qu’il pense profondément. Il 

lui semble qu’ils ont perçu cette sincérité. Voilà ce que le surréalisme apporta d’absolument nouveau. Voilà ce 

qu’il en a retenu. Antoine possède peu de certitudes, mais il a celle-là.” 
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*** 
 

 

Postscriptum 

 
 

Esta conferência é aqui reproduzida sem nenhuma modificação, na forma em que foi 

proferida em Buenos Aires, em 1992. Gostaria, entretanto, de acrescentar uma página que 

escrevi posteriormente, quando voltei à França, e que integra um livro a ser publicado, cujo 

título é Les Pélicans de Valparaíso: 

 
Pude perceber que de fato, aqui — na América Latina —, assim como em Paris, 

passa por surrealista tudo o que parece esdrúxulo, grotesco, jocoso, absurdo, 

desprovido de sentido. Acredito, entretanto, que as minhas explicações foram sutis 

demais. Deveria ter fundamentado toda minha argumentação em uma ideia que 

acabei encontrando no calor da discussão: a palavra surrealista, que designa uma 

superação do senso comum, deve ser reservada às situações exaltantes. O absurdo, o 

jocoso, sim, mas o absurdo e o jocoso ascendentes! Enquanto a acepção vulgar da 

palavra surrealista é sempre depreciativa, no nosso mundo racionalista e razoável. 

Bastaria declará-la errônea – o que ela de fato é – para que a palavra deixe 

imediatamente de ser empregada de forma equivocada. 

 

Literatura: que loucura é investir o melhor de si mesmo 

em uma arte cujo medium, a língua, em contínua 

evolução, está à mercê do uso que dela farão, ano após 

ano, algumas dezenas de milhões de analfabetos (Gracq, 

1992). 

 

Quase citei esta frase de Gracq. Me abstive porque estava diante de pessoas que não 

desprezo, pessoas abertas, cuja simpatia e curiosidade são comoventes. Não teria 

hesitado em fazer isso na França, onde sei que, de qualquer jeito, corrigir esse tipo 

de erro não serve para nada!...9 
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