O SER OU O PARECER SURREALISTA!

TO BE OR TO SEEM SURREALIST

Claude Courtot?

RESUMO: Partindo da constatacdo de que a palavra “surrealismo” € comumente
empregada em acepcdes confusas, contraditorias ou suspeitas, o artigo se propde a
esclarecer os principios essenciais do movimento. Inicia citando um trecho do Manifesto de
1924, no qual André Breton ja distinguia o espirito e a letra do surrealismo. Depois, se
debruca sobre duas perguntas: quem pode se dizer surrealista? O que é ser surrealista?,
para, entdo, elucidar a distincéo entre o ser e o parecer surrealista. Apds, estuda quais sdo 0s
limites histéricos do movimento surrealista e aponta os valores eternos com 0s quais 0
surrealismo se identifica: o amor, a liberdade, a poesia. Sintetizando, o artigo mostra que a
definicdo rigorosa da letra do surrealismo permite precisar seu espirito com ainda mais
liberdade, bem como localizar historicamente o movimento surrealista. A guisa de concluso,
0 autor encerra com alguns comentarios pessoais sobre o surrealismo, nos quais ele se situa
como militante do movimento, de 1964 a 1969, como escritor e como defensor do espirito
surrealista.

PALAVRAS-CHAVE: surrealismo; surrealista (espirito, grupo); Breton (André); surrealismo
historico; surrealismo eterno.

ABSTRACT: Starting from the observation that the word "surrealism™ is commonly used in
confusing, contradictory or suspicious meanings, this article sets out to clarify the essential
principles of the movement. It begins by quoting a passage from the 1924 Manifesto, in which
Andre Breton already distinguished the spirit and the letter of surrealism. It then looks at two
questions: who can call himself a surrealist? And what does it mean to be surrealist?, in order
to then elucidate the distinction between being a surrealist and appearing to be surrealist.
Next, it studies the historical limits of the surrealist movement and points out the eternal
values with which surrealism identifies itself: love, freedom and poetry. In summary, the
article shows that a rigorous definition of the letter of surrealism allows us to specify its spirit

! Conferéncia proferida no coldoquio internacional “Surrealismo/Nuevo Mundo”, promovido pela Biblioteca
Nacional da Republica Argentina, Alianca Francesa de Buenos Aires e Embaixada da Franca na Argentina, de 19
a 24 de outubro de 1992, na Biblioteca Nacional, em Buenos Aires. Sua primeira divulgacdo impressa foi em
lingua francesa (L ‘étre ou le paraitre surréaliste), sob forma de artigo na revista Organon, no nimero 22 (1994,
“Aspectos do surrealismo”). Para a presente publicagdo, o artigo foi traduzido do francés por Carolina Pfeiffer,
Gabriela Wezka Porto Alegre, Nara H. N. Machado e Robert Ponge; a traducdo foi revisada por Rebeca
Schumacher Eder Fudo. O abstract foi traduzido do portugués por Marcia S. Nunes (Nota dos organizadores
deste nimero).

2 Claude Courtot (1939-2018) foi professor (de latim e francés), escritor, critico, ensaista e membro do
movimento surrealista de 1964 até sua autodissolucéo, em 1969.
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even more freely, as well as to locate the surrealist movement historically. By way of
conclusion, the author closes with some personal comments on surrealism, in which he
situates himself as a militant of the movement, from 1964 to 1969, as a writer and as a
defender of the surrealist spirit.

KEYWORDS: surrealism; surrealist (attitude, group); Breton (André); historical surrealism;
eternal surrealism.

Quando fui convidado para vir a América Latina falar sobre o surrealismo, de imediato
propuseram-me, como se fosse uma espécie de preambulo necessario a qualquer debate,
esclarecer a nocdo de surrealismo, definir o termo surrealismo com especial rigor, visto que
essa palavra parece ser frequentemente empregada em acepc¢des contraditorias, confusas, até
mesmo deliberadamente suspeitas. Porém, de forma alguma gostaria que pensassem que a
elucidacdo que vou tentar trazer seja uma precisao para uso externo, destinado apenas a outros
paises que ndo a Franga. A confusdo em torno da palavra surrealismo nao poderia ser aqui, na
América, pior do que é na Franca.

O problema néo é simples. A resposta €, a0 mesmo tempo, de ordem gramatical: a
confusdo ndo tem a mesma amplitude quando a palavra surrealismo é empregada como
substantivo, como atributo de um nome proprio ou como epiteto de um nome comum. E,
também, de ordem histdrica: pode uma obra ser surrealista da mesma forma, tenha ela sido
produzida entre 1919 e 1969, datas do surrealismo historico, e antes ou apds essas datas?
Enfim e sobretudo, considero que terei atingido meu propésito e respondido as suas
expectativas se, para além da necessaria precisao lexical, minha fala conseguir reafirmar os
principios essenciais do surrealismo e evitar que o signo, ao sobreviver a ela, traia a coisa
significada.

Cabe, aqui, recordar a origem da palavra surrealismo. André Breton ndo a inventou,
mas foi o primeiro e unico a dar-lhe uma defini¢do rigorosa no Manifesto do surrealismo de

1924. A famosa pagina merece ser relida:

Em homenagem a Guillaume Apollinaire, que acabara de morrer e que, em varias
ocasides, parecia-nos ter obedecido a um impulso desta ordem, sem contudo
sacrificar-lhe recursos literarios mediocres, Soupault e eu demos o nome de
SURREALISMO ao novo modo de expressao pura que tinhamos a nossa disposicao
e que estdvamos impacientes por por ao alcance de nossos amigos. Creio que ja ndo
vem ao caso, hoje em dia, voltar a discutir esta palavra; creio também que a acepgao
em que a empregamos prevaleceu, de modo geral, sobre a acepc¢do apollinairiana.
Ainda com mais razdo teriamos podido apropriar-nos da palavra
SUPERNATURALISMO, empregada por Gérard de Nerval na dedicatéria de As
Filhas do Fogo. Com efeito, parece que Nerval possuiu em grau eminente o espirito
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que reivindicamos como nosso, ao passo que Apollinaire s6 possuiu a letra, ainda
imperfeita, do surrealismo e ndo foi capaz de tracar um bosquejo tedrico de seus
principios capaz de merecer nossa atencédo. [...] Somente de muito ma-fé negar-se-
nos-ia o direito de usar a palavra SURREALISMO no sentido muito particular em
que a entendemos, pois é sabido que, antes de noés, esta palavra ndo estava em
circulacdo. Defino-a, a seguir, de uma vez por todas:

SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico em estado puro mediante o qual se
propbe exprimir, verbalmente, por escrito ou por qualquer outro meio, 0
funcionamento do pensamento. Ditado do pensamento, suspenso qualquer controle
exercido pela razdo, alheio a qualquer preocupacéo estética ou moral.
ENCICLOPEDIA, Filosofia. O surrealismo baseia-se na crenca na realidade
superior de certas formas de associagdo até aqui negligenciadas, na onipoténcia do
sonho, no jogo desinteressado do pensamento. Ele tende a arruinar definitivamente
todos os outros mecanismos psiquicos e a substitui-los na resolucéo dos principais
problemas da existéncia. Fizeram ato de SURREALISMO ABSOLUTO os Senhores
[...] (Breton, 2001 [1924], p. 39-40).

Seguem 19 nomes, dentre os quais o de Breton: os surrealistas de 1924.

Chamo a atencdo desde ja para a distingdo entre o espirito e a letra, e para a expressdo
surrealismo absoluto: voltarei a isso. Se, em geral, ninguém contesta esta definicdo de Breton,
muitos, em contrapartida, sentem-se tentados a escolher de forma soberana aqueles que foram
ou ndo surrealistas. No entanto, parece evidente que, a partir do momento em gue um grupo
se constituiu, unido, com uma forte coesdo, por uma sensibilidade e ambicdes intelectuais
comuns, em torno daquele que cunhou a definicdo de surrealismo, é unicamente esse grupo
que esta habilitado a dizer quem é surrealista ou nfo. E verdade que basta ler as assinaturas
dos textos coletivos — manifestos, declarac@es, folhetos, panfletos, cartas abertas — publicados
pelos surrealistas entre 1924 e 1969 para constatar que a configuracdo do grupo foi oscilante,
frequentemente renovando seus membros; mas longe de ver nisso o efeito de convergéncias
caprichosas ou arbitrarias, deve-se considerar essa evolugdo como a propria prova da
permanéncia de uma exigéncia capaz de atrair — ou, pelo contrario, afastar —, nesse ou naquele
momento, individuos de origens e de temperamentos muito diversos. Por isso, quando um

critico, em um livro de resto inteligente, escreve com uma espécie de irritacdo bem-humorada:

Quanto aos surrealistas atuais, conservaram a intransigéncia de André Breton e
falam como proprietarios [do surrealismo]: “unicamente”, disse um deles [em 1966],
“os surrealistas me parecem habilitados a decidir o que € surrealista e o que ndo ¢”
(Bréchon, 1971, p. 18-19, traduzido pela equipe de tradugio)?,

fico tentado a assegurar que eles tém toda a razdo (notem que, em 1966, por ocasido do
Coldquio de Cerisy, no qual esta frase foi proferida, Breton ainda estava vivo!).

3 “Quant aux surréalistes actuels, ils ont gardé I’intransigeance d’ André Breton et parlent en propriétaires: ‘Seuls,

dit I’'un d’eux [en 1966], les surréalistes me paraissent habilités a décider de ce qui est surréaliste et de ce qui ne

5 9

I’est pas’,”.
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N&o hesito em afirmar: até 1969, data de sua autodissolucdo, unicamente os membros
do grupo surrealista podiam dizer quem era surrealista ou quem tinha deixado de sé-lo.
Enquanto um grupo surrealista existiu, seus membros estavam ligados por uma espécie de
acordo tacito sobre um certo nimero de posicdes em comum (digo precisamente um certo
namero, pois nunca houve adesdo de todos a tudo), que se tratava de defender ou de ilustrar.
Havia uma solidariedade entre todos, a qual cada um sentia-se compromissado. Se um ou
outro falhasse gravemente, autoexcluia-se do surrealismo e do grupo. Esse foi, por exemplo, 0
caso de Louis Aragon guando abracou o stalinismo em 1932.

André Pieyre de Mandiargues, a quem, nos anos 1970, um jornalista perguntava como
alguém poderia dizer-se surrealista, replicava que podiam ostentar o titulo de surrealista
unicamente aqueles que se sentaram com André Breton a uma mesa em um café. Se levarmos
0 humor em consideracao, a observacao é justa. Era de fato pelas reunifes cotidianas no café
que passava a vida do surrealismo, era nelas que se produziam as revistas, que se planejavam
as exposicdes, que se esbocavam os folhetos, era nelas que se acolhiam os surrealistas
estrangeiros de passagem por Paris, ou que se liam as cartas que nos enderecavam — 0S
amigos estrangeiros so eram surrealistas na medida em que mantinham relagfes estreitas com
os surrealistas de Paris, dos quais apenas a geografia os separava.

Resumindo: ndo se pode dizer que alguém foi surrealista a menos que tenha pertencido
ao grupo surrealista — entendo grupo no sentido amplo, ou seja, internacional — durante um
determinado tempo do periodo histérico do movimento, entre 1919 e 1969. René Char foi
surrealista durante alguns anos, Benjamin Péret foi surrealista durante sua vida toda. Esta
concepcao ainda é aceita sem muita dificuldade.

Tudo se complica com o emprego do adjetivo surrealista aplicado ndo mais a pessoas,
mas a situacgdes, obras ou comportamentos. 1sso se deve a linguagem, mas a linguagem nao é
inocente. Darei um exemplo para me fazer entender: tomemos uma filosofia antiga, como o
estoicismo. O adjetivo francés derivado que designa, seja um adepto dessa filosofia, seja uma
caracteristica dessa doutrina, ¢ a palavra “stoicien” [em portugués, “estoico”]. Fala-se de um
stoicien ou do pensamento stoicien. Mas existe tambem em francés um adjetivo que reune as
acepcdes vulgares dessa teoria, suas longinguas consequéncias sobre o comportamento, é 0
adjetivo stoique [em portugués, também “estoico”], que significa “capaz de aguentar
corajosamente”. Nao gritar sob tortura ¢ permanecer Stoique. Pode-se, evidentemente, manter-
se stoique sem ser discipulo de Zendo ou de Epicteto, sem ser nem um pouco stoicien. Em
contrapartida, ao substantivo surrealismo corresponde apenas um adjetivo, um so: surrealista

[em francés, surréaliste]. Ele designa tanto o artista ou o poeta quanto uma exigéncia
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constitutiva do movimento ou um acontecimento apreciado segundo os critérios fundamentais
do surrealismo. Mas o mesmo adjetivo surrealista serve também, de forma comum e
totalmente abusiva, para designar situacdes que ja ndo tém nenhuma relacdo com a esséncia
do surrealismo. Passa por surrealista tudo que parece esdruxulo, jocoso, absurdo, desprovido
de sentido. E, entdo, ndo s6 uma acepcdo vulgar da palavra surrealista, mas um emprego
caricato, depreciativo, até mesmo um nitido equivoco. Desnecessario dizer que todos 0s
inimigos declarados do surrealismo se aproveitam dessa debilidade da linguagem para atribui-
la ao proprio surrealismo.

Quanto aos inumeros falsos amigos, quer se proclamem unilateralmente como nossos
amigos, quer sejam mal-intencionadamente e a revelia colocados no nosso rol de amigos,
poderiamos reuni-los em um famoso jantar de mascaras, a la Prévert*. Seria composto por:

- aqueles que pretendem construir para si uma pequena reputacao literaria ou artistica
a partir do surrealismo e entregam-se mais e mais ao cliché surrealista, o qual, em 1924,
Breton ndo acreditava que prosperaria tdo cedo, mas que lamentavelmente, hoje, esta muito
bem-conceituado;

- aqueles que reduzem o surrealismo a colagem;

- aqueles que acreditam que duas ou trés imagens gratuitas sao suficientes para
transformar um texto raso em uma pagina convulsiva;

- aqueles que confundem a emissdo de poemas com a emissdo de papel-moeda e que
contribuem, assim, para a inflacdo poética;

- aqueles que veem fendmenos de acaso objetivo nos seus encontros mais banais e
assim expdem o qudo débeis sdo suas aspiracdes afetivas e intelectuais;

- aqueles que fabricam o acaso e declaram mégico o resultado dele obtido;

- aqueles que imaginam serem surrealistas natos e que se maravilham diariamente por
serem parisienses ou latino-americanos;

- aqueles que pensam que um artista pode permanecer livre ao fazer arte engajada®;

4 Referéncia a “Tentative de description d’un diner de tétes a Paris-France” (“Tentativa de descrigdo de um
jantar a fantasia, em Paris-Franga”, do poeta, letrista e roteirista francés Jacques Prévert (1900-1977). Ap6s uma
exitosa divulgacdo em uma revista, em 1931, saiu publicado na primeira coletinea de Prévert, Paroles
(“Palavras”), em 1947, livro de grande sucesso até hoje. Todos os poemas do volume demonstram a extrema
agilidade e fluidez verbal do autor, havendo pecgas altamente irdnicas, sarcasticas, contestadoras e outras
impregnadas de lirismo e ternura. A “Tentativa de descrigdo” ¢ um dos poemas mais conhecidos de Prévert.
Inicia com uma enumeragdo de “Aqueles que...” (com maiuscula) e encerra com outra, que lhe responde, com a
diferenga de que, nas respostas, os “aqueles que...” estdo com minuscula. No Brasil, Paroles ndo possui ainda
publicacdo em portugués (Nota dos tradutores).

5 Para os surrealistas, as expressdes “engajamento literario-artistico” e “fazer arte ou literatura engajada”
referem-se a submissdo dos escritores e artistas as determinacdes politicas e politico-literario-artisticas ditadas
pelo stalinismo (realismo pretensamente socialista, arte ou literatura utilitaria, pragmatica, atrelada, etc.) ou por
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- aqueles que colocam a arte de um lado e as exigéncias morais do outro;

- aqueles que... aqueles que... todos aqueles de quem se poderia falar, como dizia
Degas sobre jovens pintores arrivistas e triunfantes: “Eles voam com as nossas proprias asas”,
todas essas pessoas tém interesse em cultivar a equivocidade e em alimentar 0s mais graves
deslizes no sentido da palavra SURREALISTA.

Como lutar contra tais perigos? Breton e Péret rapidamente se deram conta deles,
aventando, j& em 1942, como atesta sua correspondéncia, de renunciar a letra — ndo mais
denominar-se surrealista — para melhor resguardar o espirito. Era provavelmente muito cedo.
Mas em 1969, a dissolugdo do grupo e, simultaneamente, o abandono do “rétulo” surrealista,
tornou-se uma necessidade. Jean Schuster, em “O quarto canto” (outubro de 1969), texto que,
a meu ver, assume o valor de um quarto manifesto do surrealismo, justificou excelentemente a
serissima decisdo de pbr fim as atividades surrealistas tal como eram exercidas havia
cinguenta anos. A pagina abaixo funciona simetricamente a do Manifesto de Breton que citei

no inicio desta exposicdo. E, por isso, leio-a também:

Surrealismo é uma palavra ambigua. Designa, a0 mesmo tempo, um componente
ontoldgico do espirito humano, sua contracorrente eterna, cuja continuidade latente
escapa a histéria mas cuja descontinuidade manifesta inscreve-se nela, e, também, o
movimento, historicamente determinado, que reconheceu a contracorrente e se deu a
missdo de exalta-la, enriquecé-la e armé-la a fim de preparar seu triunfo. Entre esses
dois surrealismos funciona uma relagdo de identidade, como entre uma constante e
uma variavel. Disso resulta que o surrealismo, qualificado aqui como “histdrico” em
comparagdo ao surrealismo “eterno”, tem uma dupla natureza, ou seja, se confunde
momentaneamente com o surrealismo “eterno”, do qual € uma manifestacdo
particular de sua inscricdo descontinuada na historia. Manifestacdo privilegiada, ja
gue é aquela da tomada de consciéncia, porque deu nome ao fenémeno, de maneira
recorrente e prospectiva, e utilizou esse mesmo nome para designar todas as suas
formas tangiveis, suas producdes individuais e coletivas, sua organizacao interna, os
homens que dela participam. Entretanto, por mais privilegiado que seja, o
surrealismo “histérico” ndo poderia ser identificado com o surrealismo “eterno”,
transformando em identificacdo o que é tdo somente uma relagdo circunstanciada de
identidade: tal operacdo impregnaria de idealismo a totalidade do projeto surrealista,
— um idealismo inconsequente, visto que o surrealismo “historico” atribuiria a si a
estranha faculdade de ter tido um inicio e ndo ter um final. Na verdade, isso seria
uma tentativa desesperada de durar além do tempo permitido pela velocidade
adquirida. Se, pelo contrario, os surrealistas se questionarem acerca da relagdo de
identidade, vdo perceber que tal relagdo deixa de funcionar quando o componente
nominal (a palavra surrealismo) prevalece sobre o componente real (do qual a
coesao interna do grupo é a chave) para mascarar a sua dissolucdo progressiva.
Concluir, consequentemente, que o surrealismo “historico” estd morto ¢ uma tomada
de consciéncia homotética em relagdo aquela que permitiu o seu nascimento,
nascimento que nao era o nascimento (cf. o primeiro Manifesto do surrealismo:
“Swift é surrealista na maldade, Sade ¢ surrealista no sadismo, Chateaubriand é
surrealista no exotismo, etc.”), morte que ndo é a morte, como tampouco o0 é a

qualquer outra entidade politica que tiver a pretensdo de dar orientagdes politico-literario-artisticas aos escritores
e artistas. Em 1938, contrapondo-se as posicGes stalinistas, André Breton e Leon Trotski redigiram o
manifesto Por uma arte revoluciondaria independente, cujas palavras finais sdo: “A independéncia da arte — para
a revolucdo; a revolucdo — para a liberacdo definitiva da arte” (Nota dos tradutores).

Organon, Porto Alegre, v. 39, n. 77, jan/jun. 2024.
DOI: 10.22456/2238-8915.139683



décima terceira lamina do Tar6 (Schuster, 1969, p. 293-294, traduzido pela equipe
de traducdo).®

A dissolugdo ndo visava somente ao uso externo: a partir daquele momento, néo se
poderd mais declarar que alguém € surrealista (0s remeto ao que mostrei antes) mas, ainda, a
destinacdo interna: doravante ninguém buscard abrigar-se sob o “rétulo confortavel” (a
expressao €, novamente, de Schuster) do surrealismo. Entdo, se poderad talvez realmente
distinguir o ser do parecer.

Breton, no primeiro Manifesto, apos enumerar aqueles que, em 1924, deram provas de
surrealismo absoluto, cita alguns nomes de grandes ancestrais e de contemporaneos
proeminentes que foram surrealistas por algum traco de seu comportamento ou de sua obra
(“Constant ¢é surrealista em politica. [...] Jarry ¢ surrealista no absinto. [...] Saint-Pol-Roux é
surrealista no simbolo”) (Breton, 2001 [1924], p. 41-42). Essa lista segue aberta; sera, alias,
posteriormente completada e modificada por Breton. E ele conclui o trecho com uma

observacao frequentemente negligenciada e, no entanto, crucial:

Insisto em que nem sempre eles sdo surrealistas, visto que é possivel discernir em
cada um deles certo nimero de ideias preconcebidas das quais — com grande
ingenuidade! — eles ndo abriam mao. E ndo abriam mao porque ndo tinham ouvido a
voz surrealista, aquela mesma que continua a pregar na véspera da morte e acima
das tempestades, porque ndo queriam servir apenas de orquestradores da
maravilhosa partitura. Eles eram instrumentos demasiado altivos e, por esta razéo,
nem sempre produziram um som harmonioso (Breton, 2001 [1924], p. 42).

6 “Surréalisme est un mot ambigu. Il désigne a la fois une composante ontologique de l'esprit humain, son
contre-courant éternel échappant & I'histoire dans sa continuité latente pour s'y inscrire dans sa discontinuité
manifeste et le mouvement, historiquement déterminé, qui a reconnu le contre-courant et s'est donné pour
mission de l'exalter, de I'enrichir et de l'armer afin de préparer son triomphe. Entre ces deux surréalismes
fonctionne un rapport d'identité comme entre une constante et une variable. Il en résulte que le surréalisme,
qualifié ici d’“historique” par rapport au surréalisme “éternel”, est de nature double, c'est-a-dire qu'il se confond
momentanément avec le surréalisme “éternel” dont il est une manifestation particuliére de [l'inscription
discontinue dans I'histoire. Manifestation privilégiée puisqu'elle est celle de la prise de conscience, qu'elle a
nommeé le phénomeéne, de facon récurrente et prospective et qu'elle a pris ce méme nom pour désigner toutes ses
formes tangibles, ses productions individuelles et collectives, son organisation interne, les hommes qui y
participent. Toutefois, si privilégié soit-il, le surréalisme “historique” ne saurait s'identifier au surréalisme
“éternel”, transformer en identification ce qui n'est qu'un rapport d'identité circonstancié : une telle opération
frapperait d'idéalisme la totalité du projet surréaliste, et d'un idéalisme inconséquent puisque le surréalisme
“historique” s'attribuerait 1'étrange faculté d'avoir eu un commencement et de ne pas avoir de fin. En vérité, ce
serait la tentative désespérée de durer au-dela du temps permis par la vitesse acquise. Si, au contraire, les
surréalistes s'interrogent sur le rapport d'identité, ils s'apercoivent que son fonctionnement cesse lorsque sa
composante nominale (le mot surréalisme) a pris le pas sur sa composante réelle (dont la cohésion interne du
groupe est la clé) pour en masquer la dissolution progressive. Conclure dés lors, a la mort du surréalisme
“historique” est une prise de conscience homothétique de celle qui a permis sa naissance, naissance qui n’était
pas la naissance (cf. le premier Manifeste du surréalisme : “Swift est surréaliste dans la méchanceté, Sade est
surréaliste dans le sadisme, Chateaubriand est surréaliste dans I’exotisme, etc.”), mort qui n'est pas plus la mort
que ne ’est la treizieme lame du Tarot.”
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Sendo assim, ¢ por ndo ter reconhecido “a voz surrealista que sacudia Cumas, Dodona
e Delfos” (Breton, 2001 [1924], p. 61), essa voz que exige que tudo seja abandonado por ela
e, primeiramente, quando se é artista ou poeta, toda e qualquer ambicéo pessoal; essa voz que
recusa ser subordinada a qualquer outra urgéncia — mesmo que fosse a da justica social; essa
voz que se deveria preferir ao proprio amor, se ele ndo se confundisse exatamente com ela,
logo, é por ndo ter sacrificado tudo a essa voz que 0s personagens citados por Breton foram s
parcialmente surrealistas. Ousar-se-a dizer que deram provas de surrealismo RELATIVO,
para encontrar uma expressdo que se contraponha a surrealismo ABSOLUTO? Todos vocés
podem sentir, assim como eu, 0 qudo chocante é essa formulacdo. O surrealismo é um todo:
foi seu devir historico que o revelou. A prépria missdo de sua epifania historica era destacar
seu carater absoluto. A partir de entdo, é evidente que ndo é possivel ser “um pouco”
surrealista. Ou se € surrealista ou ndo se é.

Assim como o espirito surrealista existia antes de 1919, ha de convir que, apés a
dissolucdo do grupo, o essencial do espirito surrealista podia ser salvo, isso porque a maioria
das reivindicacdes surrealistas permaneciam insatisfeitas. J& me explico. Se, antes de 19609,
voCcés tivessem me perguntado se eu era surrealista, teria respondido sem hesitar: sim. Se
vocés me fizerem a mesma pergunta hoje, responderei sem tampouco hesitar: ndo. Nao,
porque a atividade coletiva indissociavel do surrealismo ndo existe mais. N&o, porque a
revolucdo me parece hoje uma palavra esvaziada de sentido e porque ndo acredito mais nas
panaceias sociais e politicas. N&o, porque respondo enfatizando a minha posicao pessoal, que
ndo € necessariamente a mesma dos meus amigos. Como podem ver, 0 pequeno
individualismo proprio dos “instrumentos demasiado altivos” (Breton, 2001 [1924], p. 42),
gue Breton evoca, encontra na minha boca a sua voz dissonante!...

E verdade que perdi muitas esperancas, renunciei a muitas ilusdes e no poderia mais
ser hoje 0 “militante” surrealista que ja fui. No entanto, se, como afirmava o nimero 1 do
novo Médium, Communication surréaliste em novembro de 1953: “O surrealismo é o
encontro do aspecto temporal do mundo com os valores eternos: o amor, a liberdade, a
poesia”’, entdo posso dizer que estes mesmos valores continuam a me exaltar como no auge
da minha juventude, mesmo que, no mundo contemporaneo, estejam submetidos a condic¢des

gue me parecem cada vez menos favoraveis.

7 “Le surréalisme, c’est la rencontre de ’aspect temporel du monde et des valeurs éternelles: I’amour, la liberté,
la poésie.”
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Acredito que a minha capacidade de revolta segue intacta, mesmo que se exprima mais
discretamente e com maior discernimento. Minhas recusas permanecem. E, em primeiro
lugar, o desgosto com o cristianismo, assim como com todas as religides que, hoje, no mundo
inteiro, erguem novamente suas cabecas de hidra. Nenhuma emancipacéo € possivel para a
humanidade se ela n&o se livrar previamente da hipoteca religiosa.

Tampouco posso admitir a terrivel miséria de muitos, por vezes de povos inteiros, num
planeta em que outros desperdicam riquezas com uma insoléncia odiosa. VVou apoiar todas as
lutas por mais justica social, contanto que sua vitoria ndo custe a liberdade.

Persisto em pensar que a arte e a poesia Sd0 nao somente emancipadoras por Si
préprias, e que, como tais, ndo podem ser sacrificadas as exigéncias sociais e politicas, mas
também que ndo ha emancipacdo humana valida a ndo ser aquela que conduz ao triunfo
irrestrito da arte e da poesia. Desnecessario dizer que ndo considero como artistas ou poetas
os carreiristas de galerias e de editoras que preferem perder a sua alma a perder uma boa
cobertura de imprensa. E isso, quanto & liberdade.

Quanto a poesia, permitam-me citar um trecho do meu ultimo livro, L’Obélisque
élégiaque. O narrador relata os pensamentos de um professor de latim, Antoine — com quem

sera que ele se parece?

Falando dos sonhos nos antigos e das duas portas do Sono — Sunt geminae Somni
portae..., Antoine chegou a evocar o surrealismo diante de seus estudantes.
Aconselhou-0s a prestar mais aten¢do nos seus sonhos, nas coincidéncias que a
existéncia lhes apresenta, a se deixar levar pelas sedugdes dos varios “sinais” do
acaso. Assim, concluia, vocés vao evitar ficar de fora de suas verdadeiras vidas. 1sso
é algo em que acredita profundamente. Parece-lhe que eles perceberam essa
sinceridade. Ai estd o que o surrealismo trouxe de absolutamente novo. Ai estd o que
Antoine reteve. Ele possui poucas certezas, mas esta ele tem (Courtot, 1991, p.
178).8

Quanto ao amor, bastara saberem que aceitei o convite para vir a América Latina sob a
condigéo de que a minha esposa pudesse me acompanhar. Faz trinta anos que partilhamos o
sol e a noite; ela passou por todos os lugares pelos quais passei, inclusive pelo grupo
surrealista. Eu me perguntava o que oferecer a ela para festejar a presenca de trinta anos ao
meu lado, quando me propuseram esta viagem. E tem presente melhor para ela do que um

“novo mundo”?...

8 “Parlant des songes chez les Anciens et des deux portes du Sommeil — Sunt geminae Somni portae..., Antoine
vint & évoquer le surréalisme devant ses étudiants. Il leur conseilla de préter plus d’attention a leur réves, aux
coincidences que ’existence leur propose, de s’abandonner aux séductions des divers “signes” du hasard. Ainsi,
concluait-il, vous éviterez de passer a c6té de votre vraie vie. C’est 1a quelque chose qu’il pense profondément. 11
lui semble qu’ils ont percu cette sincérité. Voila ce que le surréalisme apporta d’absolument nouveau. Voila ce
qu’il en a retenu. Antoine possede peu de certitudes, mais il a celle-1a.”
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Postscriptum

Esta conferéncia é aqui reproduzida sem nenhuma modificacdo, na forma em que foi
proferida em Buenos Aires, em 1992. Gostaria, entretanto, de acrescentar uma pégina que
escrevi posteriormente, quando voltei a Franga, e que integra um livro a ser publicado, cujo

titulo é Les Pélicans de Valparaiso:

Pude perceber que de fato, aqui — na América Latina —, assim como em Paris,
passa por surrealista tudo o que parece esdrixulo, grotesco, jocoso, absurdo,
desprovido de sentido. Acredito, entretanto, que as minhas explicagfes foram sutis
demais. Deveria ter fundamentado toda minha argumentacdo em uma ideia que
acabei encontrando no calor da discusséo: a palavra surrealista, que designa uma
superacao do senso comum, deve ser reservada as situacfes exaltantes. O absurdo, o
jocoso, sim, mas o absurdo e o jocoso ascendentes! Enquanto a acepcéo vulgar da
palavra surrealista é sempre depreciativa, no nosso mundo racionalista e razoavel.
Bastaria declard-la errénea — o que ela de fato é — para que a palavra deixe
imediatamente de ser empregada de forma equivocada.

Literatura: que loucura é investir o melhor de si mesmo
em uma arte cujo medium, a lingua, em continua
evolugdo, estd a mercé do uso que dela fardo, ano ap6s
ano, algumas dezenas de milhdes de analfabetos (Gracq,
1992).

Quase citei esta frase de Gracq. Me abstive porque estava diante de pessoas que nao

desprezo, pessoas abertas, cuja simpatia e curiosidade sdo comoventes. N&o teria
hesitado em fazer isso na Franga, onde sei que, de qualquer jeito, corrigir esse tipo

de erro ndo serve para nada!...®
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