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RESUMO

Com Ona - e outras infancias -, personagem ficcional que nos envolve em sua Corpa-
memoaria-historia, afluiremos. Ela que nos convoca até a nascente do rio e nos convida a
caminhar seu curso, e ao longo da sua trajetoria levanta questionamentos sobre si, sobre sua
existéncia e sobre existéncias outras. Muitos de seus questionamentos nao sao respondidos
nesta Corpa escrita, ao invés disso, dela emergem mais perguntas, e, a principio, sdo elas
gue nos movem, e essa Corpa escrita também é a prépria Corpa de Ona. Caminharemaos
juntas com Ona e seus questionamentos, a fim de compreendermos como as instituices
Colonialismo, Estado (e as instituicbes que derivam desse) e Familia compdem as Corpas-
existéncias de infancias pretas, cujas criancas foram adotadas por familias brancas,
analisando os efeitos produzidos sobre suas vidas e identificando os movimentos de
deslocalizacéo, localizacao e relocalizacdo dessas infancias no mundo. Ao longo da corrente
dessas aguas, discutiremos o corpo negro inventado pelo Colonialismo, transformado em
corpo-imagem de controle, desterritorializado,  deslocalizado, um corpo que
compulsoriamente tem o territério existéncia do outro, Branco, enquanto localidade,
assujeitado ao Colonialismo, que no impeto de impedir e dizimar existéncias, tentou ceifar
corpo a corpo. Contudo, essas Corpas-territorios-existéncias, imensas, conflitam diretamente
com o0 ocidentocentrismo. Escravizacado, dispersao, objetificacdo, desumanizacéo,
zoomorfizacdo, demonizacdo, aniquilagcdo, batismo, cristianismo, a luta por dominacéo
daquilo que ndo se sabia, outorgar alma aquelas que se supBe desalmadas. O
ocidentocentrismo, berco da instituicdo Colonialismo, sucessora a instituicdo Familia, mas que
forcadamente estabeleceu outros rumos a seus modos de existir, foi também antecessor a
outras instituicbes, aqui problematizadas. De que maneira as instituicbes que se
estabeleceram com base no ocidentocentrismo e Colonialismo compdem e se atravessam
nas existéncias das infancias e adolescéncias pretas adotadas por familias brancas? Como é
possivel a existéncia das criancas e adolescentes pretas? Como é possivel existirem suas
Corpas localizadas no mundo, vivendo nesses territérios-instituicdes? Sao perguntas que
represam essas aguas. Quais sao os lugares que ha desaguar, escoar, que racham essas
estruturas? Enquanto caminho metodolégico para refletir, problematizar e, talvez, responder
alguns desses questionamentos, partimos de nosso préprio lugar de enunciacdo, o que
contribui com nossa relocalizagcdo e reterritorializacéo; partimos do local epistemoldgico no
gual existimos para problematizar corpos determinados em lugares determinados, no sentido
de ndo apenas ir na contracorrente de epistemologias cuja localizagdo é eurocéntrica, mas,
sobretudo, de evidenciar as localizagbes onde nossas Corpas existem, e produzir novos
guestionamentos que rasguem, que sangrem, que provoguem emersao. Nessa perspectiva,
enquanto aposta em um caminho tedrico-metodologico, lancamos mé&o de dois gestos-
conceitos: “corpo-memoaria” e “Corpa-percepgao”. O “corpo-memdria”, de Beatriz Nascimento,
nos localiza enquanto a prépria identidade e memoria viva como elemento sustentador da
existencialidade; e a Corpa-percep¢ao convoca-nosa expansao ndo apenas da compreensao
da existéncia corporal de si e das outras pessoas, mas da imagem simbdlica qgue nosso corpo
invoca, provoca e convocaa si e a outra, assim como dos sentidos que evocam 0S COorpos as
suas historias, conectados a elementos que se sabem, que ndo se sabem e que tracam
caminhos a descobrirem-se, a sua prépria localizagcéo. A potencialidade da pesquisa esta na
possibilidade de percorrermos Corpas-memarias-historias, assim como as localizacdes das
infancias pretas a partir de suas proprias narrativas, tendo como base a fabulacéo critica.
Interessa-nos as vozes das infancias, fazer coroas suas Corpas, descobrir o que contam suas
histérias, compreendendo os atores que estdo em cena, muitas vezes ocultos, com passos
sutis, fala baixa e muito barulho. Descortinar e nomear fendbmenos do néo saber, daquilo que
age por tras das cortinas e que também esta sob os holofotes - o que transita nos territérios
(des)conhecidos?

Palavras-chave: Adoc¢ao; Criancas Pretas; Instituicdo Familia; Racismo; Psicologia Social.



ABSTRACT

With Ona— and other childhoods —, a fictional characterwho envelops us in her body-memory-
history, we will converge. She summons us to the river's source and invites us to walk its
course. Along her journey, she raises questions about herself, her existence, and the existence
of others. Many of her questions are not answered in this written body; instead, more questions
emerge from it. Initially, it is these questions that propel us, and this written body is also Ona’'s
own body. We will walk together with Ona and her inquiries to understand how the institutions
of Colonialism, the State (and its derivative institutions), and the Family shape the bodies-
existences of Black childhoods, whose children were adopted by white families. We will
analyze the effects produced on their lives and identify the movements of dislocation, location,
and relocation of these childhoods in the world. Throughout the current of these waters, we
will discuss the Black body invented by Colonialism, transformed into a body-image of control,
deterritorialized, dislocated, a body that compulsorily has the existence territory of the Other,
the White, as its locality, subjected to Colonialism, which, in its impetus to prevent and
annihilate existences, tried to cut down body by body. However, these bodies-territories-
existences, immense as they are, directly conflict with Western-centrism. Enslavement,
dispersion, objectification, dehumanization, zoomorphization, demonization, annihilation,
baptism, Christianity, the struggle for domination of what was unknown, bestowing souls to
those presumed soulless. Western-centrism, the cradle of the Colonialism institution,
successor to the Family institution but forcibly establishing other directions for its modes of
existence, was also a predecessor to other institutions problematized here. In what ways do
the institutions established based on Western-centrism and Colonialism shape and intersect
with the existences of Black childhoods and adolescences adopted by white families? How is
the existence of Black children and adolescents possible? How can their bodies exist in the
world, living within these territory-institutions? These are questions that dam these waters.
What are the places that allow for outflow, discharge, that crack these structures? As a
methodological path to reflecton, problematize, and perhaps answer some of these questions,
we start from our own place of enunciation, which contributes to our relocation and
reterritorialization. We start from the epistemological location in which we exist to problem atize
bodies determined in specific places, not only to counter eurocentric epistemologies but, above
all, to highlight the locations where our bodies exist, and to produce new questions that tear,
bleed, and provoke emergence. From this perspective, as a bet on a theoretical-
methodological path, we employ two gestures-concepts: "body-memory" and "body-
perception.” Beatriz Nascimento's "body-memory" situates us as living identity and memory,
sustaining existentiality; and "body-perception” calls us to expand not only the understanding
of our own bodily existence and that of others but also the symbolic image that our body
evokes, provokes, and summons to itself and the Other, as well as the meanings that bodies
evoke in their histories, connected to elements known, unknown, and those that trace paths to
be discovered, to their own location. The potential of this research lies in the possibility of
traversing bodies-memories-histories, as well as the locations of Black childhoods based on
their own narratives, grounded in critical fabulation. We are interested in the voices of
childhoods, echoing their bodies, discovering what their stories tell, understanding the actors
in the scene, often hidden, with subtle steps, low speech, and much noise. Unveiling and
naming phenomena of the unknown, of what acts behind the curtains and is also under the
spotlight - what traverses (un)known territories?

Keywords: Adoption; Black Children; Family Institution; Racism; Social Psychology.
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PROLOGO

Eu t6 te explicando
Pra te confundir
Eu t6 te confundindo

Prate esclarecer (Tom Zé, 1976).

Todos os caminhos percorridos levaram-me a historias jamais contadas, jamais
sabidas, jamais ouvidas, fragmentadas, a ndo ser pelos corpos de quem as viveu, daquela
gue mal sabe falar. A ndo ser pela boca de quem ja mordeu, daquela que mal sabe sugar. A
nao ser pelo corpo-existéncia, que, suponho, mal sabe que existe, como eu. Como eu que
comecei a existir de outra maneira, ao ver nossas Corpas no mundo, que atravessou 0 mar e
tentamos, a-mar. Queremos saber onde estdo as criangas, onde estdo as infancias, onde
estdo as fantasias que resistem em palavras-poesia? Queremos saber por onde anda o
desejo. Que além de minhas percepc¢des, que nada sdo, perto do que tens a dizer e ndo
encontras palavras, que além da minha ciéncia, (in)consciéncia, senciéncia, sem ciéncia,
(re)existe. Na energia de Esu, confundo-me, e todos os caminhos percorridos levaram-me a
histérias que quero contar.

Sou Jéssica. Nao sei bem qual a origem do meu nome! Mas um nome foi pensado
para mim. Dandara, seria... Minhas tias contam algumas histérias relacionadas ao meu
nome... minha mae contavaoutras... O importante é que tenho um nome, que nao é Dandara.
Sei que foiminha méae que escolheu entre as duas opcoes, entre Jéssica e Dandara. “Jéssica”,
escolheu. Meu nome € Jéssica, porém, trago Dandara entre as memoérias de minha mée, tias,
e minha propria. Jafui Dandara entre as incertezas, e deixei de ser na certeza de ser Jéssica.

Assim como deixei de ser Dandara, em outro momento também deixei de ser Jéssica
para ocupar a projecao da vida de algumas crian¢as. Foram muitos encontros no Acolhimento
Institucional, alguns duros de digerir, outros em que o sorriso de alguma crianga fez-me
esquecer de qualguer mazela mundana.

E tenho uma coisa a dizer das criangas: elas séo criangas.

“Eu té aqui comendo para vomitar” (Tom Z¢, 1976).

N&o cai de paraquedas em nenhum dos lugares que estive, minha Corpa se
corporificou ao encontro de cada pessoa que cruzei em caminhos. E assim comec¢a minha
histéria, que resumirei para nao ficar muito extensa, afinal, sdo 32 anos irresumiveis em

alguns caracteres. Narrar minha caminhada em poucas laudas € contar com as efemeridades.



Natural. Todavia, uma coisa é certa, ou quase certa, ou de repente venha ao encontro do fluxo
da vida, ou seja, ndo esta certa nem errada, esta, apenas; encontro Ona antes mesmo de
gualquer coisa, antes mesmo de nosso enlace. Encontrei muitas Ona, Jenday, Dayo, e outras
gue nem sabemos o nhome. N&o “sabemos” por que falo de um nao saber que € meu e dessas
criancas também. Estamos nesse lugar de ndo saber e descobertas de nés. Suponho eu,
suponho elas. Suponho-as.

Explicarei por que encontrei Ona antes mesmo de qualguer coisa. Encontrei Ona
porque também fui uma crianca preta. E talvez ela tenha me encontrado, antes mesmo de eu
a ela, antes mesmo de seu corpo existir. E esta escrita que agora € sobre mim, também sera
sobre ela, porque ela esta em mim e eu nela. Nasci em uma cidade pequena e vim de uma
familia com mulheres movimentadoras. Entendo que seja importante nomear alguns
processos de nossa existéncia, 0s que conseguimos, pois nem sempre € possivel, ainda mais
guando corremos o risco de nomear objetificando-nos, encaixando-nos ou mesmo para situar
o olhar do outro para algo de uma existéncia que ultrapassa a ordem da nomeacéao e tantas
outras ordens. Ao mesmo tempo, entendo que aqui seja importante, afinal, a palavra é o nosso
elo. Entre mim e vocé, que nos Ié.

Minha mae, uma mulher que carregou muitas coisas em seus pés, que precisou tracar
muitos caminhos tipicamente de mulheres pretas, apresentou-me um mundo que, naquele
momento, nem fazia muito sentido para mim, confesso. Ela, junto de outras mulheres da
minha familia, movimentaram algumas outras Corpas, pretas, junto delas, e a minha, 6ébvio.
O Movimentode Mulheres Negras Santanense, fundado por elas e que faz referénciaa minha
cidade natal, Sant’/Ana do Livramento, desenhou trajetérias com as mulheres pretas, as quais
reverberam em mim até hoje e precipitaram minha localizagdo no mundo, ainda que me desse
conta disso apos alguns anos, pois naquela época, embriagada pelo Colonialismo, denegava,
como diz Lélia Gonzalez (1984), tudo o que acontecia. O racismo € uma violéncia tao sutil,
gue provoca autodestruicOes disfargadas de sentimento de culpa, raiva, rivalidade, odio, entre
tantos outros, por ser quem somos. Nossa propria existéncia entra em colapso. Nos coloca
em risco iminente de morte — de ordem simbdlica e concreta. Mas veja, ndo foi a toa que
minha primeira morada, além de meu préprio corpo, que tdo fragil ndo se sustentaria so, foi o
corpo de minha mée, seu Utero e, principalmente, seu desejo.

Por fim, pulemos para a minha graduagéo, que sempre conto a mesma historia sobre
essa minha escolha, de que néo tinha davidas sobre cursar Psicologia — as duvidas vieram
depois —, e foi assim que, com muitos obstaculos, em oito anos estava la, graduada. Com
poucas pessoas pretas no curso e um trabalho de concluséo sobre negritude, sem sequer
conhecer Aimé Césaire (2020) —ainda que ele j4 falasse comigo de alguma maneira — e tantas
outras pessoas pretas. No decorrer dessas construcdes, precisei virar ruina algumas vezes.

Muitas vezes.



Ja ja chegarei ao ponto principal desta apresentacdo. Meu primeiro trabalho néo foi
como Psicéloga, como é o desejo de, suponho, toda a pessoa recém-formada, mas foi em
uma area afim, em um cargo que exigia ensino “superior’ para atuar no Acolhimento
Institucional. Foi la que conheci muitas coisas que a graduacdo nao deu conta, que €
justamente o fragmentoda vida que precisa ser vivida, experimentada, experienciada, sentida
na pele, aquilo que esta nos livros, mas ndo esta. Da equipe técnica, eu era a Unica pessoa
preta. Realidade diferente da populagdo atendida, onde muitas criangas e adolescentes eram
pretas e pretos, mesmo que nao soubessem, mesmo que a equipe ndo reconhecesse a
negriddo de seus corpos. Eu sabia. E sabia que ser uma crianga preta em um contexto como
aquele, assim como em todos 0s outros contextos desse mundo alicercado no Colonialismo
e suas artimanhas, seria mais uma violéncia que ninguém daria conta, nem eu. Nao naquele
momento.

Quando finalmente assumi o cargo de Psicologa em um Acolhimento Institucional da
mesma rede, mudou a equipe, mas as configuracdes permaneceram as mesmas, a unica
profissional preta seguia sendo eu. Friso essa informagéao, e ndo sei 0 que isso pode significar
para ti, para mim significava e significa muitas coisas. Mas dizendo isso pode ser que, se vocé
for preta, suponha com mais facilidade o que estar so significa. Mesmo se houvesse outras
pessoas pretas compartilhando daquele ambiente de trabalho, ndo podemos esquecer do
alicerce o qual mencionei acima, o Colonialismo.

Neste novo lugar, acompanhei alguns processos que me convocaram intensamente.
Mobilizou minha Corpa para as criangas pretas e que parecia chamar somente minha atencgéo,
de mais ninguém — foi um lugar extremamente solitario. Constatar isso é tdo doloroso quanto
perceber como age 0 racismo e como se mantém as racistas!. Evidenciar a soliddo provocada
em mim, enquanto pessoa preta, pela percepcédo das acbes do racismo no ambiente
institucional, é talvez afirmar que somente uma pessoa preta subjetivamente alerta ao racismo
institucional que nos atravessa conseguiria ter cuidado em como nos comprometemaos
eticamente na escrita da vida de/com algumas criancas, que fragmenta o discurso racial e
responsabiliza apenas pessoas pretas a darem conta desses elementos constituintes das
infancias pretas, mas ndo apenas dessas infancias. Fui percebendo que mesmo
“‘inconsciente”, negar as infancias pretas era uma maneira de desresponsabilizagdo do
cuidado. Nao ha como ficar passiva diante desse cenario, ainda que o racismo nos force até
mesmo a esse lugar.

E enquanto escrevo uma coisa, meu pensamento constréi outra, ainda que ligados,

talvez fique dificil de acompanhar. Estou falando, principalmente, dos processos de adogao,

1 A maioria das palavras no corpo desta escrita estdo se referindo a “pessoas”. Neste caso, pessoas
racistas, porisso “as racistas”.



10

em que acompanhei alguns de perto e/ou de longe, que levaram minha Corpa junto e gritaram
ao pé do meu ouvido que havia muito a ser pensado, problematizado, escrito e passivel de
intervengdes, principalmente quando se tratava de criangas pretas. Que para adotar ndo
bastaria ter amor, era preciso outros elementos. E legitimo utilizar o amor enquanto
justificativa? Ele realmente esta acima de tudo? E possivel perceber a existéncia do outro,
ainda que o amando ou continuar o0 amando pela sua existéncia? De que maneira?

Eram muitos questionamentos enquanto sofriamos racismo. Sim, sofriamos. Criangas,
adolescentes e eu. Esta escrita pode até parecer dendncia, e é. Quando um preto ou uma
preta fala, € também para denunciar, anunciar, gritar, vociferar, sussurrar, pronunciar, narrar
algo que ndo chega a percepcdo de todas. Quantos corpos se sentem convidados a
esquartejar linguas, decepar cabecas ou reutilizar seus chicotes ao perceber o que um preto

ou uma preta tem a existir? Minha Corpa diz muito sem minha lingua mexer um milimetro.

Os gue tém a sensibilidade e a frieza na hora de olhar o mundo
Serdo os responsaveis pelos outros olhares

Os que nada temem, serdo responsaveis por corajosos e covardes
Ser

a forca, o amor, o poder, a sabedoria

E aluta pela liberdade s6 acabe quando ela for encontrada

Para que a nossa poesia ndo seja mais escrita com sangue (Bk’, 2020).

Contudo, esta dissertacdo nao é sobre racismo. Esta dissertacdo € sobre perguntas.
E sobre como s&o as percepcdes levadas as criancas pretas que sdo adotadas por familias
gue adotam. Que olhos enxergam 0 que ndo € possivel ver e como € possivel ser
visto? Como, efetivamente, sdo percebidas as Corpas pretas? Que infancias pretas emergem
desse imenso oceano, que habita o fora, e como essas infancias tém habitado suas proprias

aguas?

Eu 'to te explicando
Pra te confundir

Eu 'to te confundindo
Pra te esclarecer

"To iluminado

Pra poder cegar

"To ficando cego

Pra poder guiar (Tom Z¢, 1976).
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Esta escrita € sobre retornos, sobre o impossivel, sobre encruzilhar, sobre memoria,
historia, infancias pretas, localizag8es, territorios, terras, frutos, ventos, sobre palavra,
existéncia. Aqui, as memoarias se confundem entre realidades, fic¢fes, fantasias e desejos. E
ainda que, ao escrever, meus ombros sintam toda a tensdo que € pensar com O COrpo,
enquanto ougo “o mundo € um moinho” (Oliveira, 1976), e penso no que é (im)possivel, desejo
gue as realidades transcritas alimentem as fantasias de criancas-infancias pretas cujo
caminho tragado muitas vezes ndo comporta seu corpo-histéria-memoaria. Que Esl, que me
conduziu até aqui, nos cologue no centro dessa encruzilhada e que seja possivel sentir que a

direcdo vista nem sempre € a direcéo a ser seguida.
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1 ONA E O CAMPO PROBLEMATICO

Nés estamos construindo algo

estamos construtivos ao ousar viver e conceber a vida

estamos edificando a passo mesmo que lento

indemoliveis construcdes

erguendo possibilidades concretas para a singularidade de nossos corpos
retomando a importancia da memoria

saboreando a graca e golpe que é ndo esquecer

ndo tenha duvida sobre estarmos quebrados

mas saiba que somos feridos vistos de longe

e quando vemos um ferido visto de longe precisamos pensar no que o mantém vivo

quem cuida sempre esta por perto (Farra, 2022, p. 1).

Chamaram-me Ona quando nasci, nunca entendi muito bem o significado do meu
nome, talvez em algum momento futuro eu descubra esse significado, talvez alguém me diga.
Sou a irma mais velha de cinco irmaos. Moravamos com minha Avo Lucinda, lembro muito
dela, cabelos brancos que dava pra notar porque seus crespos fugiam do len¢o vermelho que
sempre colocava em sua cabega, olhos constantemente marejados, sempre achava que ela
estava chorando e ela sempre respondia que os olhos dela eram daquele jeito mesmo,
lacrimejavam. “Nem toda lagrima é choro”, ela dizia. Ela era um pouco corcunda, baixinha,
estava sempre de vestido e meia calca, sempre foi muito cuidadosa comigo e com meus
irmaos, fazia uma comidinha boa, feijao, arroz, carne, que é minha comida preferida até hoje.
N&o era todos os dias que a gente comia isso, porgue ndo era sempre gue tinha.

Nossa casa era de madeira e no inverno fazia muito frio, tinham algumas frestas nas
paredes e algumas goteiras no teto. Nossa avé gostava de acender o fogdo a lenha dela, que
além de cozinhar, aquecia um pouco a casa, mesmo que ficasse com cheiro de queimado. A
escola era ali perto, iamos todos os dias, meus irmaos e eu, a pé, na estradinha de chéo
batido, por vezes lamacenta. Com frequéncia iamos a escola pra podermos comer um pouco
mais, que era a melhor parte para mim, porque as matérias eram muito dificeis, ndo conseguia
aprender como os outros. Alias, muitas outras coisas eram dificeis e eu ndo sabia até entéo.

Minha mde morava com a gente, mas quem nos cuidava mesmo era minha avo, que
era mae da minha mae. Ndo conheci nem o meu pai nem o pai dos meus irmaos. VO Lucinda
disse que meu pai j& estava morto, mas acho que néo é verdade, ja ouvi minha méae falando
dele uma vez, um dia vou querer saber quem ele €. Ja minha mae ficava dias fora e sempre

voltava estranha, agitada, com olheiras, as vezes até dizendo que havia pessoas a
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perseguindo. Nao entendia muito bem por que ela voltava daquele jeito, e sempre que
perguntava para VO Lucinda, ela desconversava! Ja vi varias vezes minha avé falando ao
telefone com alguém sobre a minha mae e sempre lacrimejava muito, dizendo saber que um
dia teria noticias ruins dela.

E assim aconteceu. Um dia minha mé&e saiu e ndo voltou mais, diferente do que minha
avo dizia sobre ter mas noticias, noticia era o0 que menos tinha. Nesse tempo, minha avo ja
estava cada vez mais cansada e mesmo sem forgas, ainda saia para trabalhar todos os dias
em uma casa de familia, dessas que todo mundo quer ter, a casa e a familia parecia até de
novela. V6 Lucinda ainda dizia que se quiséssemos ser como aquela gente para a qual ela
trabalhava, precisariamos estudar muito e que, mesmo assim, talvez, ndo conseguissemos
ser como eles.

O cansaco de nossa avo era doenca. E ela adoeceu em casa e em casa ficou. Nossos
vizinhos estavam nos ajudando, cuidando da gente, porque minha avo ja ndo conseguia mais,
e a familia para a qual ela trabalhava deixou minha v6 sem ajuda nenhuma, mesmo eles
dizendo que ela era como se fosse da familia. Nossaavo piorava a cada dia. A gente comecgou
a faltar a escola por isso. Tudo o que era dificil ficou ainda pior. A diretora da escola nos
visitava sempre que podia, principalmente quando a gente faltava aula, as vezes ela nos
levava roupas, alimentos, sempre tentando nos ajudar. Eu ia crescendo e vivendo, as vezes
sem sentir.

Nunca tinha ouvido a palavra negligéncia, até o dia em que o Conselho Tutelar tirou
eu e meus irmaos de casa por isso. Minha avé nao tinha mais condi¢6es de nos cuidar, eles
disseram... minha mée ndo mais voltou, e meu pai continuei sem saber. Minha avo néo fez
gualquer objecdo de nossaida para um abrigo, e talvez tenha sido a coisa que mais lembro
guando nos pegaram da casa dela. Até hoje ndo sei se aquele marejar em seu olhar a medida
gue nos distanciavamos era choro ou a normalidade de seus olhos, que viviam daquele jeito.
Acho que sempre foi choro no fim das contas.

Eu sentia tantas coisas, e ndo estava entendendo mais nada, se € que um dia entendi
algo. Os sentimentos de desamparo e de abandono se somaram a angustia de minha
existéncia. Cresci na auséncia que até entdo, para mim, sequer existia, V6 Lucinda era a
pessoa que fazia com que muitas coisas fizessem sentido.

Primeiro meu pai, depois minha mée e agora minha avé. Me senti um pouco culpada
porque também achei que tudo o que estava acontecendo era porque eu nao era suficiente,
porque ndo ajudei minha avé o bastante, porque faltei algumas aulas, porque néo ajudei a
cuidar dos meus irmaos. Nao sei 0 que aconteceu. Sdo muitas dlvidas e poucas respostas.
Tem coisas que os adultos ndo explicam para nos. Sera que ndo explicam porque pensam
gue nao entenderemos? Nao explicam porgue ndo sabem explicar? Ou ndo explicam porque

nado sabem?
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Eu e meus quatro irméos, ali, em territorios desconhecidos e com nossos territorios
invadidos. Com muitas pessoas, mas me sentindo sozinha. Com o tempo a gente seacostuma
com 0 que o tempo tem a nos apresentar. A casado abrigo era bem diferente da minha. Tinha
uma grande televisao na sala, cama para cada um de nds, comida diferente todos os dias e
tinham outras criangas também e umas adultas que nos cuidavam durante o dia e durante a
noite.

Eu sempre fui muito quieta, ndo falava muito com as pessoas, nem mesmo com as
gue eu conhecia, e quando fui para o abrigo, a psicéloga de la sempre dizia que era bom falar
sobre 0 que estava sentindo. Bom pra quem? Eu dizia, a0 mesmo tempo em que eu ficava
pensando, como falaria sobre algo que eu nem sei para alguém que eu nem conheco? Mas
depois a gente foi se conhecendo e eu conseguia falar algumas coisas, ndo tudo. N&o sei 0
gue ela faria com o que eu dissesse, entdo ndo era tudo o0 que eu falava, mas eu gostava
mesmo era de desenhar, e jA que a psicéloga do abrigo sentava comigo pra desenhar
também, as vezes eu nem precisava falar nada. L& no abrigo todas as criangas tinham uma
histéria muito parecida com a minha, mas ninguém falava sobre isso. Tem gente que acha
gue criangca ndo tem o que dizer, 0 que pensar, 0 que entender, parece até que ninguém foi
crianca um dia.

E ali eu fui crescendo. Eu e meus irmaos. Sempre nos diziam que néo podia separar
irmaos e eles eram a minha familia ali, as Unicas pessoas que tinhamos na vida, éramos nos.
Tinham as tias do abrigo também, mas ndo era a mesma coisa que familia. Chegou o dia em
gue me perguntaram se eu queria ser adotada, e eu nem sabia 0 que isso significava, até me
explicarem que eu iria morar com outras pessoas, que seria minha nova familia. Ai comecei
a me perguntar se ainda tinha familia, aquela da qual eu vim. Assim como V6 Lucinda
desapareceu dessas linhas, ela desapareceu da minha vida. E mais perguntas preenchiam
um espago, que deixava de ser espaco, mas a0 mesmo tempo se tornava maior, sabe?

Seré isso o significado de abandono?

Jafazia um ano que estavamos naquele lugar. Ali tinhamos tudo o que precisavamos,
mas nao tudo o que eu queria. Antes mesmo de eu pensar sobre minha adogéo e dos meus
irmaos, eles foram embora, e foi assim que descobri da pior maneira outros significados de
adocdo. Por um ano ouvi muitas pessoas dizerem que ndo separavam irmaos, por um ano
confiei em pessoas que me pediram confianca. Sera assim o mundo dos adultos? Tirar
pessoas de pessoas?

Foi assim gue descobri 0 que era auséncia.

Tempos dificeis. Ali me (des)encontrava sozinha, em busca de um olhar que me
abracasse e afirmasse que ficaria tudo bem, que era apenas um sonho, que assim que eu
acordasse tudo se manteria como estava ha um ano. Mas sera que o problema era eu? Me

perguntava isso o tempo inteiro e na maioria das vezes a resposta era sim, mesmo que
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dissessem que ndo. Como aquelas pessoas que mal me conheciam poderiam afirmar algo
sobre mim?

Primeiro meu pai, depois minha mée, depois VO Lucinda e depois meus irmaos.
Precisei olhar para o que havia sobrado de mim e do resto. Tinha casa, cuidadoras e irmaos
“emprestados”. Algo ainda permanecia. No abrigo, a gente vive ouvindo essa palavra,
“vinculo”. Me vinculei com as tias que me cuidavam, elas estavam sempre |4, ainda que
cansadas e dizendo que ndo aguentavam mais permanecerem ali. O que ela deixa pra gente
entdo?! Asvezes, sentia medo de quando elas saiam de folga, achava que elas n&o voltariam
mais, mas sempre voltavam. As vezes, meu comportamento com elas era ruim, parecia até
que eu ndo gostava delas, mas eu gostava. As vezes, me dava vontade de quebrar tudo, e
eu quebrava. As vezes, me dava vontade de me machucar, e eu me machucava. Eu ndo sabia
de onde tinha essa vontade, mas eu tinha, e assim comecaram a me dar um monte de
remédios que eu nem sabia direito para 0 que era, uns eu até sabia, pois sentia, sentia sono,
muito sono, e quando dormia, ndo sonhava. Sera que € sempre assim?

No abrigo eu tinha amigos, amigas, tias e tios, escola, comida, abrago, festa de
aniversario, hora de brincar, ndo tinha goteiras, cheiro de queimado, também nao tinha minha
avo ou mesmo meus irmaos. Nao tinha muitas coisas que eu gostava, outras que amava, mas
tinham outras que fui aprendendo a gostar. A medida que entendia o que estava acontecendo
e 0 que havia acontecido, ia me acostumando com tudo. Sé ndo me acostumei com a saudade
de meus irmaos e por isso conversadvamos toda a semana, uma vez por semana pelo menos,
e as vezes eu ia dormir na casa deles. Até perguntei para o pai de meus irmaos por que nao
me adotaram junto e a resposta era sempre a mesma. Siléncio.

Chegou o dia que minha hora chegou, em que seria adotada, finalmente. Eu sou
pretinha, mas familia ndo é sé a que a gente vem, mas a que a gente escolhe também. Eu os
escolhi para serem meus pai e méde, mesmo que eles fossem diferentes de mim. Eles eram
brancos, bem jovens, ele era advogado e ela era professora de historia, tinham carro, uma
casa enorme e trés gatos. Nao tinham filhos, e vou confessar que nem queria ter outros
irmaos, afinal de contas, eu ja tinha os meus, para que mais?

Antes de nos conhecermos conversei com um monte de gente. Elas queriam saber se
era iSsso mesmo que eu queria, se eu estava preparada para ser adotada. Depois de tantos
anos no abrigo, vendo outras criangas chegarem e irem embora o tempo todo, ébvio que eu
estaria pronta. Depois de aprender o que é negligéncia, auséncia, saudade, desamparo,
destituicdo do poder familiar, 6bvio que eu estaria pronta. Que crian¢a ndo estaria?

Havia chegado o momento de nos conhecermos pessoalmente. Eu sempre muito
timida e os remédios que eu tomava me deixavam estranha, as vezes, mas como sempre me
diziam que eu tinha que tomar pra me sentir melhor, tudo bem! Eles foram na minha casa, no

abrigo, eu apresentei meu cantinho, meus amigos e as tias que me cuidavam, apresentei um
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pouco do meu mundo. A cara deles parecia de espanto, acho que eles nunca tinham ido em
um abrigo. Depois, fui para a casa deles passar o final de semana, ganhei roupas, cal¢gados
e até um celular, nem acreditei, nunca tive um celular. Voltei para o abrigo sem querer voltar,
mas as técnicas de la conversavam sempre comigo e me explicavam que as vezes demorava
mesmo, porgue tinham que saber como seria eu la na casa deles, como eles me receberiam,
se eu ia gostar. Obvio que eu ia gostar, quem n&o gostaria, numa casa daquelas e um monte
de presentes? Ter 0 que eu nunca tive.

Passou mais alguns dias sem eu ter contato com eles, achei que eles haviam desistido
de mim. Até passou pela minha cabeca, primeiro meu pai, depois minha mae, V6 Lucinda,
meus irmaos e agora meu pai e minha mae. Mas era s6 coisa da minha cabe¢ca mesmo, me
assustei; eles voltaram e nos vimos pessoalmente de novo, e para minha surpresa eu ja fui
embora do abrigo. Eu gostava de 14, até me senti um pouco culpada de estar indo embora, eu
gostava muito das tias que me cuidavam, mesmo a gente brigando, as vezes.

Quando cheguei na casa do meu pai e da minha mée, tinha mais presentes! Eu ganhei
um guarto s6 para mim, com televisdo, som, tablet, eram muitos presentes. Ganhei uma baba
também, porque meus pais pouco estavam em casa, soO no final de semana. Eu ndo queria
trocar de escola, mas fui para outra melhor, particular. O que sera que issosignifica? Que eles
olham para nossas particularidades? Que compreendem nossas singularidades diferente da
escola publica? La, as criangas da escola que fui eram bem diferentes de mim, eram iguais
ao meu pai e a minha mae, as professoras e professores também, todas com cabelo amarelo,
liso, e apele bem clarinha, diferente de mim, e isso para mim n&o era um problema, mas para
eles, sim. Entdo, o que era problema para eles e para elas, tornou-se um problema para mim.
Uma vez até me perguntaram se eu era a filha da empregada do meu pai e da minha mae.

Na minha casa, com meu pai e com minha mae, algo nos unia, e eu entendia que era
nosso desejo de familia, mas algo nos separava, entendi que era nosso desejo de familia.
Desejavamos uma familia, mas ndo a mesma. A voz de minha v6 Lucinda sempre vinha em
minha cabeca, em que ela me dizia que eu deveria estudar muito, mas que mesmo assim
seria dificil. Deram-me uma familia daquelas de novela, tipo as que minha avo trabalhava. Eu
era aquela familia. Estava me tornando aquela familia, mas ndo me sentindo como tal.

Minha mée e meu pai queriam que eu fosse como eles, que eu gostasse de comer
outras coisas, que aprendesse muito rapido na escola, gue eu me vestisse como eles, falasse
e agisse como eles, escrevesse tdo bem quanto eles, e que eu esquecesse do meu passado.
Ja viu isso acontecer? S0 vi isso em filme ou em pessoas com problema de memoria. Mas
realmente, algumas coisas gostaria de esquecer, mas ndo tudo, e mesmo querendo, néo
consigo.

Nossos problemas iam aumentando junto com meu sentimento de culpa. Tudo

acontecendo novamente por algo que nao fiz certo. Nao sei ser filha. As exigéncias sobre
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minha existéncia s6 aumentavam e menos conseguia me encaixar. O que ouvia era o quanto
era ingrata, 0 quanto pessoas boas dispostas a me ajudarem me estenderam a mao e o
guanto eu ndo consegui segurar. O quanto era insuficiente. O quanto ndo conseguiria
contracenar naquele elenco, naquele papel, naquela novela, ndo era para mim. Entéo, qual
era o meu lugar? Qual € o lugar que uma crianga preta acolhida consegue ocupar? Qual é o
lugar que uma crianca preta acolhida deve ocupar?

Ja nao sabia 0 que era possivel, nossos corpos ndo coexistiam, aniquilavam-se a cada
olhar de exigéncia e negacdo de si, e a imagem que me vinha a mente eram os olhos
marejados de VO Lucinda, ali, nossos “olhos d'agua” (Evaristo, 2016) marejavam todas as
noites. Fiquei cerca de dois meses na casa de meu pai e de minha mae, entre surtos meus e
insatisfacOes de todos. N&o era a crianga que eles sonhavam. Tem como sermos quem nao
somos? Tem como sermos o0 sonho das outras pessoas?

Eu ndo esqueci de onde vim e sabia para onde poderia retornar. Sem objecdes de
meu pai e de minha mae, voltei para o abrigo. Adocéao frustrada eles chamaram. N&o sei ser
filha, ndo souberam ser pai e mée. Sera que dentre tantas outras coisas também descobri o
gue é racismo? Ele, que ficou oculto durante toda minha histéria, mas operando desde o
momento que nasci e antes. E rapidamente o racismo se transforma em muitas outras coisas,
em benevoléncia, em pena, até mesmo em desejo, em amor, em filantropia, em poder, em
dominagao.

Tive mais uma chance e desperdicei, eles disseram. Um retorno para mim, uma
devolucao para o sistema. Foi assim que descobri o que era adogdo. Sera isso?

Chamaram-me Ona quando nasci, e quais sdo 0s meus caminhos?

*k*k

Caminharemos? juntas com Ona e seus questionamentos, a fim de compreendermos
como as instituicbes Estado e Familia compdem as Corpas-existéncias de infancias pretas,
cujas criangcas foram adotadas por familias brancas, analisando o0s possiveis efeitos
produzidos sobre suas existéncias e identificando os movimentos de deslocalizagéo,
localizacéo e relocalizagdo dessas infancias no mundo. Interessa-nos as vozes das infancias,
fazer coro as suas Corpas, descobrir o que contam suas histérias, compreendendo os atores
gue estdo em cena, muitas vezes ocultos, com passos sutis, fala baixa e muito barulho.
Descortinar e nomear fendbmenos do ndo saber, daquilo que age por tras das cortinas e que
também esta sob os holofotes — 0 que transita nos territérios (des)conhecidos?

2 No plural. E um convite para que caminhemos juntas, Ona, tu e eu.
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Para tanto, percorremos as Corpas-memorias-historias assim como as localizagdes
das infancias pretas a partir de narrativas ficcionais emergidas de memoarias criadas de
experiéncias vividas no encontro, no enlace, no caminho entre acolhimento institucional,

criangas pretas e eu.
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2 DESAFIOS METODOLOGICOS: Tracar caminhos em quais territorios?

Veja s0, veja so, veja so, veja so

Mas como o pensar infantil fascina

De dar inveja, ele é puro, que nem Obatala
A gente chora ao nascer, quer se afastar de Alla
Mesmo que a iris traga a luz mais cristalina
Entre amoras e a pequenina eu digo:

As pretinhas sdo o melhor que ha

Doces, as minhas favoritas brilham no pomar
E eu noto logo se alegrar os olhos da menina
Luther King vendo cairia em pranto

Zumbi diria que nada foi em véo

E até Malcolm X contaria a alguém

Que a dogura das frutinhas sabor acalanto
Fez a crianga sozinha alcangar a concluséao

Papai que bom, porque eu sou pretinha também (Emicida, 2015).

Esta dissertacdo ndo s6 vem de meu ventre, como do ventre de minha mée, de minhas
avos, assim como daquelas que ndo conheci, daquelas cujos ventres se encontraram aqui, e
gue se desencontraram daqui também, afinal de contas, foi por tudo isso que nasceu a
possibilidade de nossa Corpa se manifestar de maneira diferente daquela que a ciéncia
ocidentocéntrica insistiu e insiste em nos encaixar, invalidando inclusive ciéncias outras.
Como problematiza Beatriz Nascimento (2021), a ciéncia “Mater Mundi” ndo abre
possibilidades de outros caminhos que ndo estejam ao seu encontro. Em se tratando de
pessoas pretas, essa ciéncia as produziu a partir de uma localidade ocidentocéntrica. Mas
gue ciéncia é possivel a partir de outros centros que nao o do ocidente? Que nao o europeu?
Que ndo o estadunidense? A partir de outros sujeitos que nao a pessoa branca? Ao
problematizar essa ciéncia, Beatriz Nascimento (2021) evidencia em seu texto, escrito entre
1974 e 1979, que outras ciéncias eram possiveis.

Parto de nosso proprio lugar de enunciacdo, o que contribui com nossa relocalizacéo
e reterritorializacdo. Parto do local epistemolégico no qual existimos para problematizar
corpos determinados em lugares determinados, no sentido de ndo apenas ir na contracorrente
de epistemologias cuja localizacdo é ocidentocéntrica, mas, sobretudo, de evidenciar as
localizacdes onde nossas Corpas existem e produzir novos questionamentos que rasguem,

gue sangrem, que provoquem emersao. Fagamoscoro as Corpas que ndo sdo vozes limitadas
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as cordas vocais, pois sdo Corpas que falam desde suas inteirezas. Corpas que falam, ndo
ao reconhecimento do olhar do outro, branco, mas que primeiramente se ouvem, se
percebem, se reconhecem e (co)existem. Corpas cujas memorias sao a histéria viva e o que
faz vi-verd, re(ori)entar e firmar passos em diferentes encruzas que se afirmam em
metodologias que tragcam nossos proprios caminhos.

No Acolhimento Institucional, onde permaneci por trés anos, havia caminhos dados,
aqueles ja feitos, ja trilhados, que sequer mobilizavam meus pés a dar alguns passos, ao
contréario disso, os travavam. Ainda assim, precisei caminhar, embriagada e cercada pelas
artimanhas do Colonialismo, do Estado e pelo pacto da branquitude, comonos apresenta Cida
Bento (2022), que circulava e se manifestava em cada relagéo de cuidado — ou ndo — com
cada pessoa que ali estava.

Compreendi que, as vezes, os incOmodos vém sorrateiros, sutis, nem sempre se sabe
de onde, mas se estabelecem e se firmam de modos peculiares. Fui descobrindo que compor
a equipe de um Acolhimento Institucional era também descobrir o que meu corpo representava
naquele lugar, e mais do que isso, descobrir o que representava — a partir de percepgdes das
percepcdes alheias, ainda que raramente verbalizadas — os corpos das criangas pretas em
suas diversas localidades e a partir de suas préprias percepcdes sobre si.

Em alguns momentos, talvez, nos espelhamos, aquelas criancas pretas e eu, 0 que
me provocavana estimula¢do de algumas memdrias, e acessar sentimentos que sequer sabia
que existiam. E impossivel esquecer o olhar de uma crianga, que ora transita em reluzentes
sorrisos e alegrias, ora em nebulosas tristezas e genuinos questionamentos. Absolutamente
tudo se sente, nada passa batido, inclusive o que ndo é dito. O perceptivel a mim, permanecia
no campo do indizivel, onde um dos papéis institucionais era justamente silenciar. Meu corpo
falava, onde ndo havia outro lugar de expressdo, de transformacdo, tantas coisas se
transformaram em angustia, em sintoma, em siléncio, que sequer encontrava outros lugares
para nomear o que vivenciava. N&o imaginava que, assim como nas infancias, a
transformacao de memorias seria minha maior aliada no caminho para nomeagé&o do que vivi,
do que néo vivi, do que me foi/é alheio, das imagens refletidas no espelho.

Cada gesto, palavras, imagens, experiéncias, sonhos, siléncios que fizeram registro
em meu caminho, que foram gravados em minha memoaria, transformaram-se e aqui estéo,
ndo esgotados. A escrevivéncia, em Concei¢cao Evaristo (2020), fez parte de minha trajetoria
no Acolhimento Institucional, mesmo que, na época, hdo me era familiar, ja a praticava. As
palavras soltas em psicoterapia, os atendimentos com as criangas acolhidas, a leitura de suas

3 Vi-ver a difusdo das dimensdes tempo e corpa, compreendendo as composi¢des do tempo, o tempo
agora é o proprio tempo ontem e amanha, o tempo espiralar (Martins, 2021), que serd o agora e 0
ontem. Nessa fusdo, portanto, a corpa projeta sua propria memoria-historia que existe e transita em
dimensdes a-temporais, comunicando caminhos, encruzas, palavras, corpos.
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vidas resumidas em um relatorio encaminhado, que expressava superficialmente sua imagem
e que nada dizia do que me importava saber.

A memoria € minha maior ferramenta, porque com ela € possivel ndo me haver por
completo com a realidade. A fantasia tem um papel fundamental na manutencéo da vida. E
dificil falar apenas de sofrimento sem ter o poder de cessa-lo. O mais dificil ainda € que somos
testemunhas da producdo de mais sofrimento diante das provocacdes institucionais,
principalmente aquelas relacionadas aos corpos pretos, que provocam sensagao de
impoténcia. Em algum momento me pareceu que a maioria dos atores ali estavam apenas a
servico da manutencdo da perversidade institucional, em detrimento da protecdo das
infancias.

Todos esses elementos escrevividos se transformaram nesta dissertagdo. Aqui é
ofertado tudo o que simbolizei nesse percurso de fabulacao critica (Cruz & Hartman, 2023),
te ofereco o que pude reinventar com os instrumentos que tenho. Quando entendi que aquele
lugar que produzia tantas angustias ndo seria 0 mesmo que as acolheria, compreendi que
necessitava encontrar outro lugar que pudesse dizer, falar, contar, narrar, enunciar, denunciar,
chorar, cantar, simbolizar, respirar, despressurizar. Pensar em como contar 0 que vi, 0 que
ndo vi, mas senti, 0 que vivi, 0 que vi viverem, de uma maneira que produzisse mais
incébmodos, assim como o meu, mas ndo da mesma ordem, de uma maneira que fizesse
questionar algo.

A memoria da fala do Caboclo* na sessdo de Umbanda® me dizendo que brasa vira
cinza quando afastada do restante do fogo, me alertou que ali eu viraria cinza caso néo
encontrasse meu lugar, o que precisava era de fogo que queimasse tudo o que queimava a
existéncia da negritude (Cesaire, 2020). Vim parar aqui, apostando no vi-ver.

Aposto em um caminho teérico-metodologico desde gestos-conceitos do corpo-
memoria, da Corpa-percepcéao e da Corpa. O corpo-memoriade Beatriz Nascimento e Raquel
Gerber (1989) nos localiza enquanto a propria identidade e memaria viva como elemento
sustentador da existencialidade. Nas palavras da autora, “a memaria sao conteidos de um
continente, da sua vida, da sua histéria, do seu passado. Comose o corpo fosse o documento’
(Nascimento & Gerber, 1989).

Assim, a Corpa-memoria, de Beatriz Nascimento, desloca-nos a vivenciar o corpo
considerando o que permanece vivo em nos e 0 que mantemos vivo a partir de nossa propria
existéncia preta; falamos sobre o que opera em nossa Corpa que diz dessa memoria viva,
possibilitando vivéncias mais proximas de nossa propria localidade. Um corpo ndo € um corpo

s0, por isso Corpa. Por isso, memaria evocada no proprio corpo.

4 Entidade comumente cultuada na Umbanda, cuja origem é indigena.
5 Religido afro-brasileira.
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Neste sentido, de modo complementar, a ideia de Corpa-percep¢cdo nos convoca a
expansao ndo apenas da compreensao da existéncia corporal de si e das outras pessoas,
mas da imagem simbdlica que nosso corpo invoca, provoca e convoca a si e a outra; assim
como dos sentidos que evocam 0s corpos as suas histérias, conectados a elementos que se
sabem, que ndo se sabem e que tracam caminhos a se descobrir, a sua prépria localizac&o.
Caminho na contracorrente da l6gica ocidentocéntrica, que utiliza o corpo como instrumento
de inferiorizacdo e de categorizacdo de existéncias para a instituicdo da diferenca e que
privilegia o sentido da visdo, desconsiderando cosmopercep¢des, como refere Oyerénke
Oyéwumi (2020). Percorro outro caminho para, juntas, sentirmos nossas Corpas no mundo.
Parto do principio de que o principio € a prépria Corpa, e outra Corpa, e outras Corpas e,
portanto, infinidades de historias, memérias, existéncias, continuidades pretas. A Corpa é
tempo, inapropriada ao tempo cronoldgico e convocativaa percepgdes outras de si no mundo,
do mundo em si.

Sendo assim, 0s gestos-conceitos supracitados ndo estdo descolados do conceito de
Corpa, mas sdo suas manifestacdes, posto que Corpa € também lugar imensuravel,
incapturavel, vivido, morada de existéncia cujo colonialismo é incapaz de invadir. A Corpa,
portanto, torna-se elemento principal para fazer a roda girar nesta dissertacéo. Nao ha espaco
para fragmentagcdes em que mente e corpo se tornam dois locais distintos, reproduzindo
movimentos colonialistas aprisionadores. Interessa-me a dimenséo do ser, a qual nos convida
a experienciar outras localidades a partir de nosso corpo, a partir da Corpa-localidade das
infancias pretas.

Para tanto, enquanto Corpa € partida-chegada, trajeto e chegada-partida, o corpo
desta escrita transcende ela prépria, pois transcreve corpos que existem além da palavra,
mas que também (r)existem nela. Compreendo que corpos-histérias sdo um convite para
viagjar num tempo alheio, que por vezes se torna nosso; que toca em nossa capacidade
inventiva, propulsora ao nosso eu-crianga; que pede que relembremos algo que néo
necessariamente tenhamos vivido; que ndo nos deixa esquecer.

Uma crianga nunca conta uma historia sozinha, em sua narrativa ela elabora
psiquicamente o0 que ndo nomeia literalmente, para entdo nomear criativamente em seu
brincar. Ela joga com o que a adultidade ndo tem, inventa palavras, gestos, realidades, para
entdo respirar no mundo cujo ar € rarefeito e em efeito, poliniza, cria vida, produz respiro.
Quem sopra histéria no espirito infantil? Ou o espirito inventa até mesmo seu corpo-matéria,
para entdo soprar em nossos corpos, adultos, suas proprias historias, contos, fabulas, ficgoes,
poesias? Falam de si, de suas percepc¢des, do que vivem, e tdo logo se transformam na
boneca, no carro, no avido, no navio, to logo séo a casa, a bicicleta, a borboleta.

Sutiimente a criangca — e ndo apenas — anuncia de si, de suas memorias, de seu

territério, novos imaginarios em histérias inventadas. Eliane Alves Cruz e Saidiya Hartman
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(2023) falam sobre a onipresenca da histéria, que €, entdo, a possibilidade da continuidade
da vida, e aqui, abordando o Colonialismo e algumas de suas interfaces que forjam a
descontinuidade da vida, a Corpa se materializa enquanto paradoxo. Nesse sentido,
considerando as fissuras, o contetdo nao dito, a particula da meméria coletiva manifestada
singularmente, a lembranga disfarcada de novidade, a novidade da lembranga das histérias
vividas ndo necessariamente em seu préprio corpo, sigo com Saidiya Hartman (2022), que
me conduz nesta Corpa-escrita, fazendo da(s) historia(s), lugar, ocupando espacos deixados
pelo siléncio (Cruz & Hartman, 2023).

Assim, a fabulacao critica, conceito criado pela autora, que faz maré nestas aguas
enquanto “gesto metodoldgico”, com Ademiel Sant’Anna Junior (2021), me conduz a acessar
as infancias em histérias que se tornaram mem¢arias, em diferentes perspectivas a partir de
determinadas localidades. Para dar vida ao caminho, nesta producgdo, utilizo de instrumentos
existentes em nosso corpo preto, e acesso as manifestacdes, os movimentos das Corpas,
nossas memoarias, imagens, sensacdes, desconfortos, inquietagdes. Transcrevo em
pequenos fragmentos memodarias alheias inscritas em minhas memdarias, em meu corpo, cujas
sensacOes reverberam atemporalmente. Experiéncias vividas, ndo ditas, passadas, e aqui
fabuladas, criticamente. A partir da manifestagéo da incorporacédo, corpo a corpo, Corpa a
Corpa se afinizam, dando passagem para problematizar o negado emergente.

Na fabulacdo critica, a base das historias narradas partem de arquivos, materiais
histéricos, imagens onde ndo ha abundancia nas informacgdes registradas, retratando
personagens reais, pessoas pretas, historicizando subalternidades, escravidao,
colonialidades (Hartman, 2022). Reconstroem-se historias vividas, exercita-se o agora do
tempo relatado e a continuidade, no agora do tempo lido. Portanto, em ficcéo, relacionando-
me com 0 campo da inventividade, retorno ao lugar da meméria, em que, a0 mesmo tempo
gue seu material é singular, também é coletivo, e se o corpo é documento (Nascimento &
Gerber, 1989), “tudo é documento, tudo fala sobre nés” (Cruz & Hartman, 2023). Acessar as
memorias do corpo coletivo-singular se torna um movimento vital para fazer permanecer em
vida as histérias que ndo morrem com a palavra. Hartman, se eu estiver equivocada em
minhas divagac¢des, sinalize-me, mas fui entendendo que a fabulacdo critica é também o
registro das historias nas entrelinhas, aquilo que nao é registrado em papéis arquivados, mas
que habita o sensivel, os “sitios de memorias sensiveis” (Cruz & Hartman, 2023).

As fabulas aqui historicizadas néo serdo encontradas em nenhum arquivo de qualquer
Acolhimento Institucional ou de gqualquer album de familia. Aqui, as fabulas retratadas partem
do meu proéprio “sitio de memoria sensivel” e, por que ndo, acessando, também, a memoria
coletiva que parte de um corpo que também é coletivo, politico, incerto, insurgente,
(in)habitavel.



3 CORPA: territorio imensidao

O que sera que me da?

Que me bole por dentro, sera que me da
Que brota a flor da pele, sera que me da
E que me sobe as faces e me faz corar

E que me salta aos olhos a me atraigoar
E que me aperta o peito, me faz confessar
O que n&o tem mais jeito de dissimular

E que nem é direito ninguém recusar

E que me faz mendigo, me faz suplicar

O que ndo tem medida, nem nunca tera

O que nao tem remédio, nem nunca tera
O que néo tem receita

O que sera que sera?

Que da dentro da gente que néo devia
Que desacata a gente, que €é revelia

Que é feito uma aguardente que nao sacia
Que é feito estar doente d'umafolia

Que nem dez mandamentos vao conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos toda alquimia

E nem todos os santos, serd, que sera?

O que ndo tem descanso, nem nunca tera
O que ndo tem cansacgo, nem nunca tera
O que néo tem limite

O que sera que me da?

Que me queima por dentro, sera que me da
Que me perturba o sono, sera que me da
Que todos os tremores me vém agitar
Que todos os ardores me vém aticar

Que todos o0s suores me vém encharcar
Que todos 0s meus nervos estao a rogar
Que todos os meus 6rgaos estédo a clamar
E uma aflicdo medonha me faz implorar

O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
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O que ndo tem governo, nem nunca tera

O que nédo tem juizo (Hollanda & Nascimento, 1976).

Sabe aquela sensacao de quando estamos sentindo tantas coisas ao mesmo tempo e
as palavras ndo dao conta? Vontade de rasgar meu corpo, jogar as tripas para fora! Jogar
para fora! Esvaziar-me. Porque o que me define, tenta me definir por inteira, e ora essa
definicdo até ameaca me fazer sentido, e a duvida toma conta do meu corpo todinho, e a
retorica € se ja ndo sei se 0 que sou pela definigdo do outro... ndo sei o que me é definidor,
OU se posso me autorizar a existir sem definicGes? Sera que sobrevivi para contornar
violéncias? Pois o racismo, para ser determinado como tal, precisa de subjetividades para
simboliza-lo, materializa-lo, corporifica-lo, sustenta-lo. E sera mesmo que existe um “Negro®”
(Mbembe, 2018; Nascimento, 2021)? Ou o Negro que se fala ainda é aquele que foiinventado,
determinado, norteado pelo olhar do Outro’, definidor de sua existéncia? E se o Negro foi
inventado, o que foi inventado sobre pessoas brancas? O que inventaram de si? O que mais
inventaram de mim? Mais um territério demarcado: n0SS0S COrpos.

In-corpore Ona. Um corpo que ocupa um lugar, que ndo necessariamente apenas o
seu. Ona existe em um corpo-imagem, desenhada por simbolismos que preexistem a seu
tempo e conversam entre as demarcagfes temporais — passado, presente e futuro® dialogam
sobre a manutengéo deste corpo-imagem —, que preservam lugares a que compulsoriamente
lhe fora designado, a ponto de atribuir a si fantasias, formas, modos, gestos que o olhar do
Outro Branco adianta desde propria percepc¢ao de si. Antes de saber de si, o Outro a sabe, a
define.

Excedente, transbordante, incoerente a isso, existem Corpas, e dessas Corpas
emergem localidades-territérios, colocando o Negro inventado em lugar infimo. Esse Negro
forjado por um conjunto de instituicbes que necessitavam demarcacdes, criou algo
correspondente ao imaginario e projecdes de seu inventor (Kilomba, 2019). Ha& um potente
processo de desterritorializagéo do corpo preto, que deixa de ser subjetividade aos violentos

olhos do Colonizador?, para dar lugar & desumanizagdo. E necessaria a separacio dos corpos

6 Achile Mbembe, em Critica da Razdo Negra, utiliza “Negro” com letra mailscula, referindo o cunho
Colonialista da palavra, ou seja, além de indicar sobre qual sujeito se fala, traz o significado simbdlico
que a palavra “Negro” incorpora, o Negro inventado pelo Branco € o Negro com letra mailscula,
referenciando o autor.

7 Como Aquele que se diferencia do outro e que se supde saber assim como é suposto saber. Aquele
cujo poder, superioridade e dominagdo sdo atributos compositores da instituicdo Col6nia, em uma
ordem simbdlica. Na Psicandlise Lacaniana, o Grande Outro é aquele que atribui a linguagem ao outro,
que se diferencia legitimamente do outro, Aquele que estabelece a diferenca entre Sie o outro, Aquele
gue ndo é semelhante e que o outro busca sé-lo.

8 Qual a origem do tempo? Passado — Presente — Futuro. Inicio — Meio — Fim. Vivemos sob qual via?
Principio — Meio — Principio (Santos, 2015). O futuro € Ancestral (Ribeiro, 2022). A utdpica perspectiva
linear de tempo.

9 O que representa a si proprio, sujeito, individuo e representa a instituicio Colonizagao.
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daqueles que servem e daqueles que pensam; o dotado de cabeca, de cérebro, do destituido
do poder de pensar e de existir além do que seu corpo pode proporcionar enquanto gozo para
0 Outro Branco. A dominagé&o de alguns corpos sobre outros se instaura mediante a fantasia
de superioridade, motivada pela exploracdo ndo apenas dos corpos pretos, mas dos territorios
nos quais esses corpos existem?0,

Achille Mbembe (2018) escurece o fato de que na perspectiva eurocéntrica ha uma
complexa relacdo de fabulagdo entre o corpo escuro e o imaginario branco, em que dela
resulta um terceiro elemento, o Negro. As fabulagdes sobre o Negro — que nao é visto e
sentido como o sujeito Branco e, portanto, ndo lhe é atribuido a condicdo de sujeito -
tornaram-se objeto do real, ou seja, inventou-se algo sobre aquele que fora entendido como
Negro e a partir desse imaginario corporificou-se 0 signo Negro, sem necessariamente
condizer com o real de nossa negrura, mas forjando o real condizente com o imaginario
Branco: o criador do Negro, sua criatura. A intensidade da ideia de posse, o Negro criado pelo
Branco, € o seu mistério objetivado, objeto. O seu Negro.

Sobre a invengdo Branca do Negro, Beatriz Nascimento (2021) expde o fato de que
“ser Negra” constitui, também, as demandas Coloniais, na medida em que atribuem as
pessoas pretas elementos que reforcam aideia de demonizacao catélica de sua imagem. Ser
trevosa, obscura, que impede que o Outro Branco identifique com clareza o que €, o que
guarda, o que compde esse corpo que ndo € visto e sentido além da escuriddo, que ndo se
pode ver na escuridao (Fanon, 2008). O mistério que necessita ser dominado.

Tais elementos fazem caminho a zoomorfizagéo (Noguera, 2014), que além de retirar
a pessoa preta de sua humanidade, a animaliza. Logo, a “razao” torna-se um valor civilizatorio
Branco — partindo da compreenséo de irracionalidade do ser animal — e elemento vital do
corpo cartesiano (Oyéwumi, 2002). Essa razéo, que dota o Outro Branco de humanidade, e
mais do que isso, torna-o sujeito — Unico — da norma, em vias de ordem binéria, opositora,
reduz existéncias outras — e a sua propria — a comparativos que enfatizam superioridades em
detrimento da aniquilagcdo de quem ndo ocupa simbolicamente 0 mesmo lugar.

Aimé Césaire (2020) contrapde a perspectiva de um sujeito ser considerado ser
humano Unico — considerado por si —, evidenciando o fato de que a “colonizagdo desumaniza
até o homem mais civilizado” (p. 23), portanto, ainda que pessoas brancas, e mais
precisamente o homem branco, aquele cujas atribuicbes sdo imagem e semelhanca, se
coloquem em posicdo hierarquicamente superior, iguala-se aquele que considera inferior,
desumaniza-se ao desumaniza-lo. A composi¢ao binéria eurocéntrica de determinar o mundo

posiciona, também, territorios como Europa e Africaenquanto opositores. Concomitantemente

z

10 Neste sentido, é importante considerar as dimensdes territoriais simbolicas, o corpo territério
simbdlico, assim como territério geografico.
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a esse fendbmeno ha a manifestacéo de interesses de exploracdo, extracdo e dominacédo de
um povo sobre o outro, respectivamente, pautado minimamente numa l6gica de superioridade
em diversos aspectos e dimensdes, como ja mencionado.

A prerrogativa da inferioridade enquanto justificativa para a colonizagdo, escravizagao,
trafico e comércio de cativos implicou em necessarias estratégias para a manutencao desse
cenario — algumas delas ja citadas anteriormente —, que reforcam e delimitam, a medida que
se atualizam, os territorios em que se pode ou nao existir. No entanto, Ona € mais do que o
Corpo-imagem de controle!! produzido pelo Outro Branco, existindo em sua prépria Corpa.

O Colonialismo é incapaz a Corpa. Corpa diz sobre o que imprime sua existéncia,
sobre as memarias-historias as quais correspondem a sua origem. Sua Corpa nao representa
apenas a si, mas aquelas que a tornaram existéncia, existindo em um tempo-espaco
anacronico, fazendo caminhos para percursos que ndo foram constituidos no agora, ao
mesmotempo que sdo. Diztambém dos lugares que ocupamos, Corpas pretas, independente
da logica determinada pelo Outro, como enuncia Beatriz Nascimento e Raquel Gerber (1989),
reverenciando Ori enquanto elemento vital, memoria, historia que se corporifica, traz a vida a
poténcia do existir.

Eduardo Davidde Oliveira (2005) envolve-nos a percepgéo dos corpos enquanto corpo
ancestral, afirma-o expressando a “anterioridade”, o que faz conexdo a Corpa, sendo
justamente a dimensao que localiza a existéncia das Corpas compostas pela memoaria, pelo
material e imaterial, pelo social, cultural, pela relagéo consigo e com o outro. “O corpo, e entdo
0 modo preexistente existir’ (Oliveira, 2005, p. 128).

Trata-se de uma Corpa que considera as pluralidades de sua prépria coexisténcia que
extrapola qualquer tentativa assoladora de fragmentacdo e determinacdo. Viver, por esse
sentido, dird ndo necessariamente da valoriza¢do do sentido da visdo, como coloca Oyeronke
Oyéwumi (2020), quando problematiza o ocidentocentrismo, mas parte de um lugar que se
percebe (n)o mundo, o sente, como refere Eduardo Davi de Oliveira (2005) e, portanto, vé
com o corpo. Nesse sentido, vi-ver a difusdo das dimensdes: tempo e Corpa. E, ainda,
compreendendo as composi¢des do tempo, 0 tempo agora é o proprio tempo ontem e amanha
(Martins, 2021), e esse amanha que serd o agora e o ontem. Nessa fusdo, a Corpa projeta
sua propria memoria-histéria que existe e transita em dimensbes a-temporais. A
atemporalidade das Corpas € o que nos faz vi-ver. Corpa € respiro e impulso gestar, gerir.

Corpa é o tempo do tempo.

11 A autora Winnie Bueno (2020), em “Imagens de Controle”, traz a objetificacdo de corpos pretos, o
binarismo, o racismo e o sexismo enquanto elementos manutentores de uma imagem gue enclausura
0 sujeito preto a algo ja definido, assim como, e talvez antes disso, enclausura o olhar do enclausurador
—tudo permanece definidor.
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Molefi Kete Asante (2009) movimenta-nos ao pensar corpos e suas localidades,
guando ao conceituar afrocentricidade convoca a percepgcdo da propria Corpa enquanto
centro, deslocalizando o corpo preto de territérios que ndo condizem com sua existéncia,
possibilitando uma via de percep¢ao da dimensédo de Corpa. Essa localidade territorio se
refere as expressoes territoriais simbolicas e geogréaficas.

O territério negro sofreu delimitacGes a partir do territério branco, desenhando pretas
periferias, margens, contornos, o fora e os brancos centros, refletindo o territério corporal
tracado geograficamente e o poder da branquitude exercido a partir do seu préprio eixo
(Kilomba, 2019). Simbolicamente, desses territorios nascem territorialidades que abrigam
mnemaonicos registros em cada corpo-territério (Nascimento & Gerber, 1989), fazendo a
manutenc¢ao da vida, da morte, do entre, dos corpos considerados humanos e nao humanos?2.

Corpa € manter-se viva, centralizando a propria experiéncia de vi-ver, ndo apenas fora
do centro do Outro — pois considerar exclusivamente isso seria ainda estar localizada a partir
da localidade do Outro Branco —, mas dentro de si e do que efetivamente Ihe concede poténcia
de vida, ou seja, a partir do seu proprio centro, de seu Ori. A vista disso, vi-ver diz dessa
existéncia, que contempla ndo o individuo, em um sentido ocidentocéntrico, que fragmenta,
aniquila, que necrosa, mas anuncia outros caminhos, encruzas, palavras, coexisténcias e
corpos.

O corpo é elemento material, lugar de impressdes, marcas, desenho do real, que ao
compor o olhar do outro se torna outro real. Corpo é fragil escudo da palavra gue transpassa
feito langca o coracdo dos homens. O corpo € colocado em territorio impréprio, a0 mesmo
tempo que é insuportavel, o corpo € insuportavel. As percepcgdes do corpo-tela, em Leda Maria
Martins (2021), somos corpos perspectivados pela poética da vida, do vi-ver, esse corpo outro,
diferente do corpo mencionado até entdo — que existe as definicdes do Outro Branco —, ndo
existe sem Corpa. O contréario é inverdade. Esse corpo material é transitorio.

Corpa é palavra, porque diz sem dizer o que passa por dentro, expde e exprime, diz o
tempo inteiro. Corpa é corpo de meméria, de lugar, de histéria, de desejo... é territdrio do
sensivel. Corpa é territorio. Modificamos esse corpo da Corpa. Mudamos uma coisa ali, outra
aqui, enfia agulha, faca, bisturi, coloca corpos dentro dessa Corpa que abriga corpos que
vieram de outras Corpas. E tipo um espectro do espelho, sabe? Ja colocou um espelho em
frente ao outro e viu que imagens se formam? Corpos dentro de corpos compondo Corpas,
imagens dentro de imagens e fora delas. Dentro e fora concomitantemente. Ndo é apenas
sobre corpos fisicos, mas sobre transgeracionalidades, sobre a pele que néo é so pele, que
n&o é sO capa protetora, cujas células morrem para se renovarem e fazem morrer. E sobre a

Corpa que respira e pode viversem esse ar. Que corpo, afinal de contas, respira sem ar? Que

12 Ndo humano, nesse sentido, refere-se ao humano desumanizado pelo Colonialismo.
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corpo fala sem boca? Que corpo € esse, visceral? A Corpa!l

Que Corpa é essa que nao é definida, ndo é definidora? Que ndo contratura, ndo
contrai? Que Corpa é essa que nao atrofia? Muito pelo contrario, expande e € expansora. Que
Corpa € essa expandida, infinita, ilimitada? Que Corpa é essa transitante, transfigurada,
transformada, transformadora, que transforma a dor, transgressora, sabedora, duvidosa? Que
Corpa é essa, amorosa? Corpa da magia, da pergunta, da histéria, do inenarravel. Corpa da
memoaria, do tempo, atemporal. Corpa espiralar.

Que corpo é esse dessa Corpa que os Inimigos ndo alcangam, ndo pegam, ndo veem,
e nem em pensamentos podem fazer mal?*® (D’Obaluayé, 2012). Que Corpa é essa, nao
institucionalizavel? Essa Corpa da encruza, da duavida, do caos organizador? Essa Corpa o
gue é, o que sera, o que viraa ser, o que ja foi, 0 que néo é o agora, e que existe agora? Um
corpo que nao é corpo, é Corpa. E isso, é aquilo, € outro, ndo é coisa, nem objeto, é Corpa.
E aquilo que rasga, que fura, que degrada, que se reintegra. E o ndo Colonizavel, néo
capturavel. E o vital, a poética, o tempo, a poética do tempo, o tempo da poética, 0 movimento,
a possibilidade, a caminhada, o caminho, 0 caminhar, a imaterialidade, o gesto.

Esse corpo infante negro é abragado pelo véu da branquitude, € afetado, encapsulado.
E quem afeta o corpo branco? A Corpa! E a Corpa das criangas pretas? Como rasgam esse
véu? Que gingas produzem as Corpas das criangas pretas? Como as Corpas das criancas
pretas vivenciam as instituicdes, a relagdo com o Outro? O que dizem as sutilezas, o
submerso, o oculto, o siléncio do Colonialismo que objetifica pessoas, gestos, subjetividades,
gue coisifica(Cesaire, 2020), que invisibiliza, apaga, esquece, que nos faz marionetes? Como
€ possivel cortar as cordas que “controlam”, fechar as bocas dos que dublam, langar luz

aquele que habita a “escuridao” que esta por tras dos palcos de madeira tentando controlar
cada movimento dos bonecos de papeldo? Marionetes, diz-se. Quem as fez? Quem assiste a

esse teatro?

Ai meu Deus como eu queria

Conhecer quem manipula essa marionete

Ai meu Deus como eu queria

Conhecer quem manipula essa marionete

Eu daria, um abraco sincero em vocé

Eu daria, um abrago sincero em vocé

Todas as ideias soltas e essas palavras qguem nao falaria

A quem mexe minha boca

13 Inspirada na reza para Ogum, constante no livro “Oragbes e Preces aos Orixas "de Batista
D’Obaluayé.
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N&o diria nada, s6 agradeceria

Eu daria, um abraco sincero em vocé

Eu daria, um abrago sincero em vocé

Ai meu Deus sao tantas coisas,

Imagine s6 o que eu nao faria

Se eu tivesse uma tesoura juro que essas cordas eu nao cortaria
Eu daria, um abraco sincero em vocé

Eu daria, um abrago sincero em vocé (Santiago, 2021).

Incorpore Ona. Que chega sem pedir passagem.

3.1 Emnome do Pai, do Filho e do Espirito Santo: nao seja pai, nem filho, nem

espirito. Amém

N&o a toa o Negro foi demonizado, afirma Frantz Fanon (2008), éramos nés a
personificac&o de Esu, o corpo comunicagéo forgado, Colonialmente, ao silenciamento. Mas
se Esl é o caos, o contraditorio, o (in)correto, a Corpa-Esli ndo se reduziria em comunicar
apenas com a boca, pois o territério dos sentidos habitam todo o corpo, tornando-se
impossivel ao Outro dominar um corpo que estd a sua frente e ndo esta ali. Impossivel
dominar a lingua que sequer esta dentro da boca. Impossivel controlar a voz daquelas que
falam com os poros. Ainda que “Colonizadas”, houve/ha algo maior que seu proprio corpo e
gue so6 era/é maior em funcédo de sua propria Corpa.

[...] eu tenho umalingua solta
gue ndo me deixa esquecer

gue cada palavra minha

€ resquicio da colonizagao

cada verbo que aprendi conjugar
foi ensinado com a misséo

de me afastar de quem veio antes
nossas escolas ndo nos ensinam
a dar voos, subentendem que nés retintos
ainda temos grilhdes nos peés

esse meu portugués truncado

faz soar em meus ouvidos
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o lancar dos chicotes

em costas de couros pretos
nos terreiros de umbanda
evocam liberdade e entidade

com esse idioma que tentou nos prender [...] (Ribeiro, 2019, p. 130).

A Catequizacao, enquanto medida inerente ao projeto colonialista, inerente a relacéo
colonizador - colonizado, exp8e o corddo umbilical entre Igreja e Estado. Diretamente ligada
anecessidade urgente de doutrinacéo, movimentou diversos corpos para que fosse efetivada,
tendo também como base a desconsideracéo do territério alheio — seu corpo, sua existéncia,
suas terras simbodlicas e fisicas —, que sequer € considerado outro. Desse modo, a
evangelizacdo universalista esta diretamente ligada a expansdo catdlica em territorio
brasileiro e a ruptura dos ignorados limites dos corpos indigenas e negros. A catequizacao
como doutrinagdo, pressupde dominio daquele ainda ndo doutrinado, e paulatinamente a
doutrinac¢é&o foi criando corpo a partir da evangelizagdo, como misséo, a economia colonialista
e a salvacéo dos espiritos se tornaram objetivos da coloniza¢&o dos corpos, havendo mutuo
interesse entre Igreja e Estado (Hoornaert et al., 1977).

A catequizacao foi também um meio de contencdo da Corpa-palavra*4, de fazer ferida,
embargar, entalar na garganta, de fazer faltar a voz. Junto da palavra, 0 convencimento
compulsério da necessidade de salvagao (Hoornaert et al., 1977), conter a existéncia, através
das correntes, troncos, prisdes, mascaras de flandres, destituicdo do poder familiar, e tantas
outras estratégias hoje atualizadas. Exorcizar o Corpo Esuistico, o corpo da carne, do instinto,
do desejo, demonizado, animalesco — como carnalmente era visto pelo Colonizador — para
possibilitar viver com a bencao de Deus Pai todo Poderoso, Criador do Céu, da Terra e
protetor da pétria, concedendo alma aqueles que ndo a possuiam, e considerando o Espirito
aqueles que vieram das trevas, desalmados, incivilizados (Kilomba, 2019).

Destarte, ao nos depararmos com as impossibilidades marcadas pelo Colonialismo, a
Corpa existéncia, ininterruptamente comunicante, a lingua falada, que faz fronteira, territorio-
existéncial®>, e o nome-sobre-nome, que também faz de um sujeito quem ele é, foram
colonialmente engolfados e compulsoriamente impedidos. Qualquer expressdo de vida que
nado a do colonizador, passivel aos olhos desse, foi colonizada, impactando e traumatizando

corpos outros, forcadamente encaixados na l6gica branca, que desviou dos sujeitos, objetos

14 Aqui, nesta escrita, a palavra verbal ndo é a Unica considerada e é de fundamental importancia
compreender a Corpa enquanto palavra expressao no mundo, que o movimenta, liberta, emancipa e
reconhece os lugares de onde veio.
15 Remete a nogdo do conceito “localidade-territorio”, acrescentado a questdo de como é possivel existir
neste territdrio, que vida é possivel?
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da colonizacdo, sua propria rota. O branco, o eurocentrismo, tornaram-se a Unica coisa,
referéncia compulsoria da localidade do outro ndo branco (Asante, 2009).

Deslocalizadas, homens e mulheres escravizadas, submetidas a unicidade Divina, a
pretensdo da superioridade racial que outorgou o poder de salvar aquele que se supde
necessitar salvamento, que carece salvar-se de si, p6s em xeque a autopercep¢ao da pessoa
preta, que correu/corre graves e incessantes riscos de corresponder ao imaginario branco
(Kilomba, 2019). Com isso, a possibilidade de vivenciar sua comunidade e familia foram
atravessadas pela travessial®, apagamento, catequizacdo, desumanizacdo dos povos
africanos submetidos a dispersdo que anunciava o por vir. Partindo desse ponto, o0 povo preto
foi a borda, o contorno, o fora, aquele que esta a mercé e a disposicdo do desejo branco.

Se o negro foi objeto mercadoldgico — e ainda é — a propria mercadoria, a moeda, 0
troco e o0 produto, a insurreicdo da Corpa diz sobre a resisténcia ao Colonialismo e sua
manutencéo, e desvio, fuga a funcéo do corpo escravizado no centro da instituicdo Colonial.
Homens negros eram o alvo principal de mé&o de obra escrava, até a instauracao de intensa
politica sexual, onde a produgdo de criangas “escravas’’ se tornou importante elemento de
rentabilidade dos senhores escravagistas. As mulheres negras, principalmente, destinava-se
o cuidado dos filhos e das filhas de suas senhoras e senhores, assim como eram vitimas de
violéncia sexual, de estupro, além das violéncias de outras ordens cometidas pelos homens
e mulheres brancas (hooks, 2020).

A politica sexual que bell hooks (2020) menciona, direciona os holofotes para o corpo*®
da mulher preta e o coloca no centro de um cenario em que forcadamente exerceu diversos
papéis — além dos mencionados acima — e que Ihe retirou o direito a familia, que sequer era
um direito. Esse lugar de partida se refere, justamente, sobre quais familias poderiam seguir
sua linhagem e ocupar algum lugar, e a quais eram fragmentadas, destruidas e destinadas a
sustentar familias do Outro, branco, que tinham permisséo de viver, nutridas pelo trabalho
escravizado que Ihes fornecia sustento, dava-lhes o que comer, 0 que mamar, 0 que gozatr.

Que familia? Aquela que, atualmente, talvez, seja possivel identificarmosem discursos
brancocéntricos, cujos corpos politicos brancos estdo a frente do poder do Estado, sdo
representantes federativos, que bradam o jargdo “Brasil acima de tudo e Deus acima de
todos”. Uma narrativa que reforga o valor da familia composta por homens brancos, cristaos,
heterocisnormativos, ocidentocéntricos. Da Familia Colonial, cuja base se solidificou a partir

16 [dem péagina 24 nota 8.

17 O termo que representaria adequadamente é “escravizada”, porém, consideremos que filhos e filhas
de escravizadas nasciam escravas, tinham proprietarios — filha de produto, produto é. Perversdo e
poder colonialista sob Corpas Pretas.

18 Nesse sentido, ndo se considera a poética da Corpa, pois o corpo objeto se torna apenas um pedago
vivo de carne, consumivel em todas as instancias. “A carne mais barata do mercado € a carne negra”,
como cantava Elza Soares (2002).
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da mao de obra escravizada, hoje, a “Familia Tradicional Brasileira”.

Aquelas que carregam esse titulo — de “Familia Tradicional Brasileira” — tem a missao
de centro operacional de manutencdo desse lugar. O “tradicional”. familia branca,
heteronormativa, cristd e demais elementos que possam corresponder a normativa
Colonialista. Embora seja possivel que ndo estejam completamente explicitas as atribuicdes
desse titulo, esses nucleos auxiliam a manter oculto o que é necessario permanecer oculto.
Utiliza-se do siléncio enquanto forma do impossivel, transparecem-se processos
problematicos como naturais e inerentes as relacdes, os segredos se mantém. O que se
distancia do “tradicional” é impedido de existir.

Ao depararmo-nos com a emergéncia de outras percep¢des que colocariam em risco
essa estrutura, rachar-se-iam paredes, romper-se-iam barragens. “Segredos como a
escravizagdo. Segredos como o Colonialismo, segredos como o racismo” (Kilomba, 2019, p.
41), representam o qué? Operam de que maneira nos nucleos familiares tradicionais e ndo
tradicionais? Com a base na instituicdo Familia, pode-se identificar os caminhos que foram
trilhados para que um determinado tipo de configuragdo familiar fosse considerado em
detrimento de quaisquer outros.

Nesse sentido, as familias aqui problematizadas compreendem ndo apenas a quem
as compdem, mas, principalmente, ao contetdo instituido nesse nucleo e a imagem que
produzem e carregam sobre a Corpa-espago-tempo!® — a elas insuportavel. Eis que nos
deparamos com a no¢ao de matriz civilizatéria e com o ocidentocentrismo que desconsidera
a propria nocdo de matriz - essa que significa o proprio gestar, casa, abrigo, origem nos
convocando a busca de nossas matrizes. Busquemos nossas partidas, pois se “o futuro é
ancestral”’, como nos lembra Katiuscia Ribeiro (2022), compreender a familia a partir desse

ponto é justamente descobrir outra localidade e principalmente outra “agéncia” (Asante, 2009).

3.2 Familias: um lugar (des)conhecido

Convivi com pessoas onde no minimo quatro geracdes cresceram juntas, bisavos,
avos, maes, pais e nds, todas pretas. Papo de mais de cem anos? entre essas geracoes. E
no bairro onde morava, quando sumiamos de nossacasa, pode ter certeza de que estavamos
brincando uma na casada outra ou almog¢ando, tomando café, comendo melancia de colher

na frente de casa. As festinhas no bairro, as histérias das mées, pais, tias, tios, primas e

19 Corpo que néo diz do corpo individual, mas do corpo que se forma a partir do coletivo familiar e cujos
sujeitos co-respondem a ideia de existir em sua localidade comum, mediante um tempo espiralar, mas
demarcada por um tempo cronolégico, concomitantemente.

20 Se considerarmos um tempo cronoldégico, mas importante considerar o tempo simbélico da vida.
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primos, as feridas, os (des)encontros, as paixfes, os amores, as dores. Tudo inscrito ali,
naquele corpo-territério. Nossas familias viveram histérias que s6 sao possiveis se forem
contadas em comunidade, estdo vividas na Corpa de todas nés, e coexistem, transitam entre
nossos tempos. Essas quatro geracdes sdo as que conheci, hd também inscrito 0 que ndo
sei, mas que exala em minha Corpa, por nossas ancestrais, “0s que eu conhego e 0s que eu
ndo conheco e os que me conhecem melhor do que eu mesma”, nos aterra Sobonfu Somé
(2007, p. 29). Permaneceremos caminhando, por nossas mais velhas, nossas mais novas e
nossas iguais. Essa é a minha comunidade e a minha familia, que néo sei bem onde comeca
uma e termina outra, e talvez ndo seja sobre onde comeca ou termina, mas sobre o0 ser em
nds, sobre acontecer, sobre nossarelagcdo com o tempo, com a histéria, com a memoria.

Somos Dandara??,

Ocupando o espa¢co com seu corpo fisico (territério existencial), eles apoderam-se da
cidade, reproduzindo o modo dos antigos quilombolas, tornando-se, como aqueles,
visiveis ao regime. Fazendo deste espago descontinuo no tempo, em que as “frinchas’
provocam linhas de fuga e s&o elementos de dinamizagdo que geram um meio social

especifico (Nascimento, 2021, p. 251).

E perigoso reduzir a vivéncia amefricana (Gonzalez, 1988), assim como a europeia —
entre tantos outros pontos de localidade que podem ser considerados —, a uma Unica ideia de
familia e, portanto, tomaremos cuidado em ndo compreender uma experiéncia Unica enguanto
normativa, o que também seria um movimento brancoeurocidentocéntrico.

Ainda que o Colonialismo tenha sido um projeto que se esforgou — e conseguiu em
certa medida — em recorporificar seus alvos em todo seu processo de estabelecimento, o qual
perdura até o presente por ser uma tecnologia que se atualiza constantemente, ha algo que
diz da existéncia que esta abaixo da terra sob a qual o Colonialismo pisa, e acima do céu sob
0 qual o Colonialismo vé. Existéncia que esta para além dos olhos Coloniais e além dos
nossos proprios, mas que a Corpa se incorpora e que permanece viva, ainda que tenha o
corpo ceifado.

Mesmo que o corpo matéria morra, chore, sangre, algo vive junto dele, além dele,
fazendo-o continuar vivo, continuar a vi-ver, existir em um lugar onde o Colonialismo néo
alcanca. Esse lugar é justamente a Corpa-memoria, cuja localidade é nossa propria Corpa,
ou seja, a Corpa é um local, sendo assim, torna-se expressao da vida. Ainda que o

Colonialismo facaparte dessas memorias, a diferengamora justamente no ndo esquecimento

21 Corpa-voz de Dandara, que também sou eu, Jéssica, que escrevo, ora através de mim, ora através
de outras.
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do que existe para além dele. Todo esse territério € morada do que veio antes, do ser-sendo,
do vir-a-ser e, dessa maneira, ndo diz apenas do corpo individual, mas de todas que existiram
e criaram histérias-memorias para hoje existirmos, como coloca Beatriz Nascimento (1985).

A narrativa de Dandara vai ao encontro dessa prerrogativa, reconhecendo inclusive
gue suas memdarias ndo sdo apenas suas, pois fala de uma Corpa que cresce em coletivo,
gue considera a comunidade enquanto localidade existéncia, cujas relacdes se estabelecem
para além de seu tempo, mas também no e em seu tempo. As experiéncias de Dandara e
Sobonfu Somé encontram-se quando ela conta sobre seu povo, Dagara: “Quando vocé tem
um filho, por exemplo, ndo € so6 seu, é filho da comunidade. Do nascimento em diante, a mae
ndo € a Unica responsavel pela crianca. Qualquer outra pessoa pode alimentar e cuidar da
crianga” (Somé, 2007, p. 42).

Reconhecer a comunidade enquanto localidade para o cuidado das criangas evidencia
modos de ser e estar no mundo em que 0 outro é visto-sentido-percebido como extenséo de
si. Um cuidado compartilhado que pode ser lido ocidentalmente, enquanto falta de cuidado.
E, nesse sentido, é necessario considerar o papel dalgreja e do Estado no que é considerado
familia, desde a norma e o fiscalizador, respectivamente. O que € considerado fora dessa
norma esté passivel as suas punigdes.

O patriarcado??, sendo elemento celular das instituicbes Igreja e Estado, em que um
ndo esta separado do outro a partir de seus interesses — coloca em xeque modos de existir
que se desenham fora dessas margens. As instituicbes, o homem é ator central, que
representa para além de seu corpo, mas um modo social de operar. Convoco Marilena Chaui
(2000), que nos diz:

Pater é o senhor, o chefe, que tem a propriedade privada absoluta e incondicional da
terra e de tudo o que nela existe, isto é, plantagdes, gado, edificios (“pai” € o dono do
patrimonium), e o senhor, cuja vontade pessoal € lei, tendo o poder de vida e morte
sobre todos os que formam seu dominio (casa, em latim, se diz domus, e o poder do
pai sobre a casa € o dominium) , e 0s que estdo sob seu dominio formam a familia
(mulher, filhos, parentes, clientes e escravos). Pai se refere, portanto, ao poder
patriarcal e péatria é o que pertence ao pai e esta sob seu poder. E nesse sentido
juridico preciso que, no latim da Igreja, Deus € Pai, isto €, senhor do universo e dos

exércitos celestes. E também essa a origem da expressao juridica “patrio poder”, para

22 A fungédo do patriarcado é basicamente a dominagcdo masculina em todos os aspectos institucionais
— e que possam ser institucionalizados —, desde a Familia até Deus (Lerner, 2019). bell hooks (2020)
traz a discussdo e analise do patriarcado, ndo apenas 0 sexismo, mas também o racismo,
compreendendo o lugar do homem negro no sistema patriarcal, considerando e problematizando as
diferentes maneiras e 0s impactos desse sistemana populagé&o preta escravizada, como se o0 homem
negro ainda estivesse em vantagem a mulher negra, porém, ambos sob dominio do homem branco.
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referir-se ao poder legal do pai sobre filhos, esposa e dependentes (escravos, servos,

parentes pobres) (Chaui, 2000, p. 21).

Oyerdnké Oyewumi (2020) considera o Estado do Patriarcado ao se referir sobre a
alocag&o da Europa em Africa, onde tal movimento resultou ndo apenas na invencdo da
categoria mulher, como na expurgacao dessa em sua atua¢ao ativa nas instituicdes coloniais,
estabelecendo, assim, novos papéis destinados aos entdo homens e mulheres, e
configurando o que seria (im)possivel. Nesse sentido, é importante lancar luz ao lugar da
mulher e, principalmente, da mulher preta, que exerceu alguns papéis especificos no Periodo
Colonial e no presente, diante do poder determinado a partir da I6gica patriarcal estabelecida,
sendo esse corpo patrimdnio do homem branco e, por que ndo, do homem preto em alguma
medida.

Ao compreendermos alguns elementos de nossa histéria, somos convidadas a outras
percepcdes de nos e de nossas comunidades, ou seja, 0 patriarcado, que tdo
assimiladamente compde sociedades ocidentocéntricas, ndo condiz com experiéncias
africanas, exceto pelo fato de o eurocentrismo se infiltrar nas diversas camadas da vida
africana e, posteriormente, americana, alerta Cheikh Anta Diop (2014), o que, portanto,
ameagou sociedades matriarcais. Fomos lan¢cadas ao Colonialismo, que é a propria ruptura,
a propria desintegragcdo do sujeito consigo, a Escravidao, Evangelizacéo, Doutrinagdo, onde
a vida é também baseada em caixas e encaixes, onde o que é nomeado é norma.

Portanto, s&o sindnimos: pai = homem = marido; mae = mulher = mulher (esposa); filho
= bioldgico e filha = bioldgica, enquanto nucleo familiar, com lugares muito bem demarcados
(Oyéwumi, 2000). A problemética mora justamente no momento em que o projeto Colonial
impediu familias pretas de serem mulheres pretas maternando criangas brancas, que
nasceram de seus Senhores e suas Senhoras®. Pessoas pretas que, enquanto eram produto
e produtores no sistema Colonialista, gestavam e pariam “escravos’, marcavam em seus
corpos aim-possibilidade de vivenciar a familia naquela localizagdo, naquele territorio. Muitas
das pessoas vitimas da escravizagdo que vieram com seus/suas companheiros/as foram
vitimas também da compulséria separacao, em funcao da venda de seus corpos a Senhores
distintos (Strieder, 2000). A esses, dispersos pela estratégia colonialista de desmantelamento
de comunidades sequestradas de Africa, era permitido novo casamento entre escravizadas,

assim como entre escravizadas e libertas (Campos & Merlo, 2005).

23 Assim como a prole de pessoas escravizadas nasceram “escravas”, ja Ihe era determinado esse
lugar, eram feitas para isso, os bebés brancos, filhos dedonos e donas de “escravos” nascem herdeiros
e herdeiras, e, portanto, dono das escravas, por isso Senhoras e Senhores, ja diziam do lugar das
instituicdes Colonial e Escravidéo.
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Em contraponto, quando Beatriz Nascimento (2021) traz o Quilombo enquanto
localidade, expfe outros caminhos. Os Quilombos foram justamente o corpo possivel de
coexisténcia, “um sistema social alternativo” (Nascimento, 2021, p. 115), emancipatorio,
autdbnomo, libertario, (re)localizador. Os Quilombos enquanto instituicdo ndo s6 propuseram
como, efetivamente, mantiveram a memoaria ancestral viva, estabeleceram o que Nascimento
(2021) nomeia como “continuidade histérica”.

A vista disso, o Quilombo, enquanto lugar de existéncia, imprime nas Corpas pretas
diferentes nogbes de familia e comunidade, posto que firmou outro caminho dentro de um
regime escravocrata. Nessa percepcao de relocalizacdo da Corpa preta, evidencia-se outro
corpo-territério (Nascimento, 1989), onde as comunidades de terreiro também, assim como
0s Quilombos, sdo a expressao da memoria viva, que dialoga com as Corpas pretas para hao
apenas manterem seus corpos vivos, mas manterem suas histérias-memarias vivas, cujos
elementos que a constituem ndo conversam com normativas eurocidentocéntricas, sendo
justamente lugar de coexisténcia, de ser uma Corpa viva, que ultrapassa um espaco
geografico e afirmacterritério (r)existéncia, fortaleza, nascente (Nascimento, 2021).

A questdo que permeia € a de que maneira € possivel localizar-se a partir de seu
proprio corpo, quando concomitantemente ha outras instituicdes que se atravessam nessa
Corpa-memoria, na tentativa de seu apagamento — e, por consequéncia, apagamento do
proprio sujeito agente de si e de sua comunidade? Apagamento do que a mantém viva, sendo
a Corpa a expressao “material” da memoaria.

Quando Aza Nijeri (2020) alerta sobre o estado de banzo continuo, provoca-nos a
compreender um local. Tal localidade refere-se ao que Luis Antonio de Oliveira Mendes (2021)
descreve sobre 0 banzo, ao se referir aos pretos escravizados, que se encontravam em estado
de devastacdo emocional, de melancolia, ressentimento, da consciéncia daquilo que foi
preciso suportar. Nesse sentido, o continuo do qual Aza menciona diz do banzo que esta
ligado ao processo escravocrata, mas também do que ndo acabou junto dele.

Dessa maneira, qual percepcéo analisa o cuidado e as relacdes de afeto quando se
trata da comunidade preta? E possivel fazé-lo, sem que se leve em consideracio questdes
gue nao comecaram hoje e ndo terminardo amanh&? Sem levar em consideracdo as
complexidades do que se baseia as instituicOes pretas e que sdo atravessadas pelas
instituicbes brancocidentocéntricas normativas?

Nesse sentido, vivenciar o estado de banzo continuo € o indicativo de estar
deslocalizada, sem a possibilidade de reconhecer seu préprio territério. A mae de Ona, que

deixa de ser mae para tornar-se “a genitora”*, ainda vivenciava seu corpo em outra

24 Linguagem geralmente utilizada no Acolhimento Institucional, para referir pais e mdes de criangas e
adolescentes acolhidas.
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localidade. Excorporar sua propria localidade é justamente reconhecer como é seu existir, 0
gue ndo quer dizer de uma existéncia fixada, mas do encontrar-se e desencontrar-se, alcar
VOOS e pousar, sentir que caminhos se caminham quando for possivel, pois o Colonialismo
também nos faz questionar se nosso andar é correto, quando néo é sobre certo ou errado. O
Colonialismo constréi nossa histéria isoladamente para que nos tornemos pecas de
manutencao da ordem ocidentocéntrica, e ainda ser produto e produtora dessa instituicdo, a
mercé do Estado, de Cristo, e sermos objetos de seu gozo.

Portanto, instituicbes que tém seus cursos a partir da nascente Colonialista, rejeitam
“veementemente que os afrodispersivos (re)assumam sua identidade africana para agregar
em perspectivas de formas de vida e em outras maneiras de experienciar a sua humanidade”
(Njeri, 2020, p. 168-169). Sendo assim, de que maneira é possivel pensar a instituicdo familia,
como considera Oyeéronke Oyéwumi (2000), atravessada por outras diversas instituicdes que

determinam quando, quem e como é possivel vivencia-la?

Parta.

Parto. Parir. Partir.

Ao sair,

Chora.

N&o esquece de respirar.

Da pra abrir os olhos, mas pode ficar com eles fechados, tudo no teu tempo.

Algum tempo depois tu descobrird que essa é umadas primeiras partidas que
fazemos na vida. Isso ir& te partir.

Agora, devagar, abra seus olhos.

Eu disse, abra os olhos.

Querida, agradeco a tua existéncia, e pe¢o que oug¢a minhas palavras com atencéo.
Tu estas chegando neste mundo e € necessario saber de algumas coisas.

Nosso corpo virou um produto, meu utero, tua casa, tornou-se moeda do colonizador.
Estamos super(des)valorizadas.

Quando o colonialismo, minha pequena, embarcou nossos sonhos, impossibilitou
gestar desejos, fez de nossas Corpas produtoras de nos, e ai descobrimos que ser
atribuida Objeto, significava servir. E € isso que tenta, insistentemente sobrepor-se a
nossa existéncia, que assim como essa memoria uterina, € grandiosa e como agua,
escapa entre os dedos.

N&o ha como apagar memaria Ancestral.

Busco palavras em portugués para fazer com que tu entendas, meu amor, que nao
h& Senhor que erguera sua arma e fara de ti o que ele deseja. Ndo ha senhor, minha
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pequena, que te tirara desta casa Sagrada, para servi-lo. Nem ontem, nem hoje, nem
amanha.

Nosso tempo € outro.

E quando tu saberas que tu és tu? Ainda que, por vezes, esquecer, tornou-se
estratégia. E chega de tracar estratégias para sobreviver as molduras brankkkas.
N&o existimos para isso.

Talvez, mais cedo do que imaginas, tu precisaras saber o que significa trabalho,
seras apresentada ao racismo por pessoas que tu te relacionas e por outras que tu
sequer sabia da existéncia. Fardo tu acreditar que o problema és tu, e isso talvez se
torne uma verdade absoluta. E isso que é feito aqui. O Estado forjatudo o que é
possivel.

Verdade Absoluta?

Absoluta?

Assim como vocé serd, fuialvo de tudo isso, e muitas outras coisas que ndo caberéo
nesta escrita, ndo caberdo em minha boca, ndo caberdo em minha corpa se sozinha.
Vocé, minha prole, encontrara caminhos possiveis junto aos seus e partira de
lugares que te colocardo compulsoriamente.

Subverta-os.

N&o disse que sera facil, nem mesmo que tu ndo sentirds desejo de partir de lugares
gue tu precisara estar. Mas tu ja partiste do lugar mais sagrado existente. Agora, seja
vocé mesma este lugar, e encontre lugares, pessoas, tempos, que ndo nos converta
em moeda. Que ndo nos transformem em objeto de gozo.

Lugares, pessoas, tempos, que reconhegcam, assim como tu reconhecera o utero
simbdlico sagrado, de afeto e de amor, onde o Estado ndo chega, onde nao haja
brecha para réplicas Colonialistas. Onde nossas copas possam fazer seus caminhos,
e por isso teu nome, Ona.

Tu és teu préprio caminho.

Subverta (Santiago, 2021)%.

25 Escrita de apresentac&o na V Jornada do Nucleo de Estudos e Pesquisas E’lééko, em 2021.
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4 INSTITUICOES: territérios demarcados, corpos colonizados?

O relégio marcava 15 horas, uma pequena sala bege —como comumente sdo as cores
dessas Instituicdes —, ar-condicionado, semicirculo formado por seis pessoas e uma sétima —
a mais importante que ndo estava fisicamente ali. Acredito que havia muitas outras pessoas
gue nao estavam ali, mas estavam. Nossas Ancestrais, nossas memorias, nossas historias
“pregressas”. Muita gente cabendo naquela pequena caixa, ou sala, para ser mais adequada.
Mas dos corpos visiveis ali, eram seis, contando comigo: Dandara, muito prazer. Mulher preta,
do interior, relocalizando-me em mim, graduada, tentando deixar o lugar da minha
invisibilidade, que naquele momento era dublada como inexperiéncia no que se refere a
processos de adogéo, juizado, requerentes e formalidades institucionais.

E necessario lembrar que as cinco pessoas, exceto eu, eram brancas e mesmo se ndo
fossem, questiono: Como € possivel sobreviver — ou subverter — as/nas instituicdes sem
minimamente espelhar alguma violéncia colonialista? O processo de ado¢cdo daquela crianca
preta sequer "reconhecia” o fato de ser uma crianca preta. O desejo das pessoas brancas, 0
desejo das instituicdes, em "despachar" a crianga preta acolhida para mais um case de
sucesso; a manutencdo do racismo institucional, primeiramente, com um mix de racismo
recreativo, individual, fez com que mais um corpo preto registrasse memaorias desnecessarias;
a vida da crianca preta sendo determinada por pessoas brancas e ceifada por suas
instituicdes; a tentativa de chamar atengao para o que ocorria.

Sabiamos de quem estavamos falando afinal? Sabiamos que era uma crianca preta,
institucionalizada, experienciando sua Corpa, atravessada por diversas questdes que a
convocaram desde cedo a conhecer alguns lugares que criancas jamais deveriam conhecer?
Sabiamos o0 que, até entdo, representava aquela Corpa-existéncia? Sabiamos que ela
existia?

Tentativa frustrada ndo apenas a da adogcado, mas a de lembrar que estava se tratando
de uma crianca preta. Ndo importa! Foi a frase dita apds ter encontrado um Unico meio de
evidenciar a negrura de Ona, “ela tem o cabelo crespo, é importante cuidar adequadamente.
Seus brinquedos também, bonecas e outros que indiguem minimamente alguma referéncia,
seria importante ter por perto”. Nao importa! Responderam prontamente. E seguimos, sem
nos importar.

Ona foi adotada.

Ona foi devolvida.

Por qué?

N&o importa!
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“Nao escutar é uma estratégia que protege o sujeito branco de conhecer 0 mundo
subjetivo das pessoas negras [...]", diz Grada Kilomba (2019, p. 122) ao discorrer sobre a
relacdo de poder estabelecida entre uma pessoa branca e outra ndo branca. H& elementos
da dimenséo de vida dos “néo racializados”?® que parece ndo importar, pois, supostamente,
néo fazem sentido.

Quando Grada Kilomba (2019) retrata um cenario onde o racismo institucional opera
dentro do ndcleo familiar, considera as barreiras formadas pelo Colonialismo, as quais nao
foram erguidas hoje, nem ontem, mas como é possivel perceber, foram erguidas e mantidas
h& centenas de anos. O que Grada evidenciou, portanto, ndo foi apenas a denuncia do
racismo neste local, mas do lugar do ndo saber. Ainda que o0 ndo saber possibilite brechas,
rachaduras para descobrir o quanto ndo se sabe a partir de um novo saber, pode também
ocupar lugar de negacéao, desresponsabilizacdo e autoprotecéo.

Ocorre que ao discutirmos sobre instituicdes, consideremos ndo apenas os individuos
gue as compdem, mas o que alimenta os corpos institucionais. Em se tratando da Instituicdo
Adocéo, Instituicdo Familia, Acolhimento Institucional, Instituicdo Judiciario, que corpos sao
esses? Que corpos?’ as compdem? Que papéis exercem? Que simbologias se espelnam? E
possivel identificar as artimanhas do Colonialismo agindo nas instituicdes, ou as instituicées
séo os proprios fragmentos Colonialistas?

A partir de uma localidade simbodlico-territorial, a “familia” € a nascente e a beira, o
inicio e o fim de um ciclo. Nesse sentido, € necessario seguir a direcdo dos holofotes, assim
como atentar-nos ao que nao esta sendo iluminado por essa luz, ou seja, percorrer 0s
caminhos até a (de)cisdo da ado¢ao quando se trata de criancas acolhidas institucionalmente
e perscrutar o caminho tomado quando se trata de criangas pretas, como Ona nos convoca a
pensar. O que acontece no escuro?

Quando se trata de adocao legal ha um “rigoroso” processo de avaliagao para que se
chegue a execucgéo da adogdo — em termos burocréticos —, inclusive a escuta da crianga para
sua efetivacdo. Todavia, compreendendo os atravessamentos em uma dimensdo macro,
avaliemos com cuidado o que € considerado nas (de)cisdes para que uma crianga ou
adolescente seja acolhida institucionalmente, para que o poder familiar seja destituido, para
a permanéncia dessa crianga/adolescente em acolhimento e para a avaliagdo quanto a sua
aptidado para ser adotada.

26 Importante atentarmo-nos a dois pontos. Quando se trata dos ndo racializados, evidencia-se uma
relacdo de poder, posto que infere-se que 0s que foram racializados, foram a partir dos que ndo se
racializaram, e, nesse sentido, diz-se das pessoas brancas. O segundo ponto refere-se justamente ao
fato de tais elementos poderem ndo importar para pessoas racializadas também, ou pessoas ndo
brancas, sendo isso também uma questéo de localizagdo, ou a faltadela, nesse sentido, o sujeito negro
deslocalizado de si pode atribuir esse discurso a sua narrativa.

27 Corpos com “C” maiusculo condiz as Instituigdes. Corpos com “c” mindsculo refere-se aos corpos
dos sujeitos atuantes nos Corpos.
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Em se tratando propriamente desse ultimo processo, de acordo com o Conselho
Nacional de Justica (CNJ, 2019), os principais passos para tornar-se requerente a adogao
sdo: passar por avaliagdo da equipe técnica do Poder Judiciario e participacdo em programa
de preparacédo para adogao, o qual merece destaque, pois umadas questdes que a principio
é trabalhada é a orientacéo e estimulac&o a adocao interracial, assim como a grupo de irmaos
e criancas e adolescentes com deficiéncia, que apresentam questdes especfficas de saude.
Tal prerrogativa abre brecha para supormos diversas questbes relacionadas a atencéo
necessaria a esses grupos e de pensar o perfil das pessoas que estdo se tornando
requerentes. Por fim, apds certificacdo do juizado em programa de preparacédo para ado¢éo
e parecer do Ministério Publico, defere-se a habilitacdo para adocdo. Por conseguinte, ha a
inser¢cao das requerentes no Sistema Nacional de Adog&o (SNA).

Os dados do CNJ (2022) registram que no Brasil ha 4.397 criancas e adolescentes
disponiveis para adogdo para 35.917 pretendentes. No Rio Grande do Sul, sédo 467
criancas e adolescentes para adocdo para 3.684 pretendentes. Dessas 467 criancas e
adolescentes, 121 sao consideradas pardas e 77 consideradas pretas. Das 3.684
pretendentes, 1.924 aceitam adotar criancas ou adolescentes de qualquer etnia?®, 1.004
desejam adocdo apenas de criancas/adolescentes pardas; 216 apenas de
criancas/adolescentes pretas; 204 desejam adotar apenas criangas/adolescentes indigenas;
1.645 pretendentes que aceitam apenas adotar criangas ou adolescentes brancos; e 425
aceitam adotar apenas criangas amarelas.

Em relacdo as criancas e adolescentes que estdo em processo de adoc¢ao no Rio
Grande do Sul, totalizam 659, das quais 198 e 97 sdo pardas e pretas, respectivamente, 349
criangas sdo brancas, ha 10 criangas com indicativo de etnia “ndo informado” e ndo ha
indicativo de criangas indigenas. Das 2.408 criancas e adolescentes adotadas a partir do ano
de 2019 até o momento, ano de 2024, 572 séo consideradas pardas e 196 pretas, 1.120
criancas brancas, 151 criangas amarelas, 367 criangas com indicativo de etnia “nado
informado” e ndo ha indicativo de adogao de criangas indigenas?.

N&o ha, no SNA, informacdes explicitas das pretendentes a adogéo, o que torna fragil
e inconclusivo afirmar sobre algumas caracteristicas das familias que desejam adotar. Cabe
alguns questionamentos sobre as familias que escolhem pela adogéo, que estdo judicialmente
habilitadas para tal processo: Como foram “habilitadas”? Por quem foram habilitadas? Quem
as compreende aptas a adocao? Que corpos institucionais sdo estes que também auxiliam
para a manutencao de alguns lugares?

28 Linguagem utilizada na descrigdo dos dados do CNJ.
29 Os numeros informados estdo totalmente fidedignos as informagdes do site e apresentam alguma
margem de erro.
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Sendo assim, pensar nos dados quantitativos relacionados a adogéo, leva-me a supor
sobre as familias nas quais criancas e adolescentes pretas estdo sendo inseridas e, tdo logo,
as tecituras de vida, os fios e alinhavos de familias interraciais que se formam, neste caso, de
pessoas brancas que adotaram criancas e/ou adolescentes pretas que, por sua vez, trazem
guestdes peculiares para esse panorama. Portanto, o racismo institucional, enquanto agente
ativo, evoca especificidades ao funcionamento dessas relacdes familiares (assim como das
demais instituicbes citadas).

O racismo institucional farajustamente a costura do ponto de partida dessas criangas
e adolescentes, que vém de uma primeira instituicdo, a familia nuclear. Essa instituicdo &
atravessada por diversas outras instituicdes e, ao longo desse percurso, na (de)cisdo pela
adocdo e o retorno a instituicao familia, a criancaé colocada em diversos lugares que também
correspondem ao corpo-imagem de controle®®, entre outros representativos ao que lhe é
atribuido a sua imagem.

Quando se trata, portanto, da racialidade como ponto comum as instituicées, somos
forcadas a pensar no jogo de poder em que as hierarquizagdes sdo determinadas, pois
determinados corpos néo refletem a mesma imagem daqueles que manipulam esse poder,
colocando-se como hierarquicamente superiores, sendo uma das faces da branquitude. Nas
palavras de Tania Aretuza Ambrizi Gebara (2023, p. 196): “O racismo, com sua énfase na
superioridade racial, ajuda a construir no imaginario social a crenca de que é possivel
hierarquizar os sujeitos e seus corpos”.

Ora, se o racismo € um meio de domina¢ao de um sujeito sobre o outro (Almeida,
2020) e o que compde as instituicbes percorre a logica politica, econbémica e mercantil,
retornamos a um panorama ja conhecido, o Colonialismo, em que determinados corpos
tornaram-se o principal produto. Hoje, evidencia-se a atualizagdo de funcionamentos
institucionais passados e produz-se novos mecanismos, tecnologias, pelos mesmos objetivos
(Gebara, 2023).

Silvio Luiz de Almeida (2020), ao dialogar sobre instituicdes, abre caminhos para senti-
la estruturalmente ao descrevé-la enquanto lugar absorvedor dos conflitos e antagonismos
peculiares a vida social. Dessa maneira, 0 papel das instituicbes €, segundo o autor, 0
estabelecimento de normas capazes de orientar a vida dos sujeitos, esses que sO se tornam
sujeitos a partir das regras institucionais e suas normativas. Assim, o poder que as instituicoes
exercem é também elemento de disputas internas na obtencéo desse poder. Neste sentido, é
possivel compreender o lugar em que o homem normativo® é colocado em relagdo a familia

e a outras instituicdes, sendo aquele que ndo apenas detém o poder como sendo o préprio

30 Jdem nota de rodapé 5.
31 Branco (loiro, se possivel), heterossexual, cisgénero, cristo.
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poder, e os esforcos em manter a ordem e o0 progresso a partir desse lugar.

Marcia Campos Eurico (2020) alerta que o racismo transita em muiltiplos lugares, a
medida que é institucionalizado, sendo manifestado e operando de diversas maneiras e, ainda
gue evidente, é oculto, ou ocultado, a partir de seus interesses, e diante da possibilidade de
justificar sua existéncia sem que esteja atrelada ao individuo. Posto que no interior das
instituicdes, terceirizar o que seria de corresponsabilidade dos sujeitos, € uma pratica comum,
0 racismo torna-se parte da cultura desses locais, e os individuos meros instrumentos de
funcionamento da engrenagem.

Desta forma, ha politicas de combate ao racismo, fomentadas tanto pelo Poder
Judiciério quanto pelo Acolhimento Institucional, mas que dificiimente chegaréo as familias,
pois essas correspondem ao privado. Isto €, a familia também é local onde nos tornamos
sujeitos, mas as dimensdes da vida publica e privada estabelecem diferenciacdes nessa
instituicdo, auxiliando na naturalizacdo da pratica do racismo e reforcando seu lugar
institucional. Tal pratica corrobora a ideia de que, ainda que em espacos de Poder Publico,
exista politicas de combate ao racismo, mas ndo ha garantias de sua efetivagdo, como
contribui  Méarcia Campos Eurico (2020) ao afirmar que as demandas das
criangas/adolescentes em situag&o de Acolhimento Institucional sdo “atendidas” a partir da
perspectiva de inexisténcia do racismo ou de que ele exista da porta para fora.

Dessa maneira, ndo podemos afirmar como se desenham, especificamente, algumas
praticas de manutencao do racismo institucional no interior dessas instituicées. Contudo, ao
atentarmos a pontos de analise relacionados a alguns questionamentos ja citados no corpo
desta dissertacéo, € possivel observar que o mesmo lugar que estimula a ado¢&o de criangas
pretas, ndo desenvolve, a principio, meios de problematizar e analisar criticamente sobre
racialidade, sendo, portanto, um modo de operacionalizagdo do racismo institucional. As
instituicbes mantém o racismo sem rosto, facilitando sua terceirizagdo, e contribuem para
praticas ambiguas das Politicas de Adocéo, em relagdo ao lugar em que as instituicbes
ocupam na vida das criancgas pretas.

Parece-me que nos deparamos com uma fotografia institucional, cuja imagem é
estatica, porém, atualmente, é possivel manipula-la, modifica-la, mas que sua base é a
mesma. O Colonialismo é facilmente atualizado, ndo ha interesse nem motivos para escondé-
lo, € a violéncia que se tornou explicita e forcadamente ajustavel e que ao mesmo tempo
oculta-se a medida que € nomeado de outra maneira que ndo pelo que €é; e que criou,
conforme Anibal Quijano (2005), as Américas, ragas e hierarquias, e evidenciou diferencas
para alimentar conflitos. Colonialismo que institucionalizou o racismo, que alimenta
instituicbes e que se mantém magistralmente e propositalmente vivo.

As instituicbes nao se sustentam com base apenas na branquitude, no Eurocentrismo,

mas na violag&o do ser negro, na tentativa constante de manipulagdo de nossos corpos para
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criar a necessidade sUplica a concessao da vida, reproduzindo tempos escravocratas, em que
corpos Negros, sob dominagao de corpos Brancos e de sua Branquitude detentora do poder
de fazer viver e de fazer morrer, como refere Achile Mbembe (2016). Ainda que o fazer viver
fosse sinbnimo de umavida mortifera, sob dominio do Outro Branco, estando o Negro a mercé
de suas perversidades.

Diante disso, o Colonialismo forja até mesmo corpos negros e outros ndo brancos a
estarem a seu servico, a servigo de seus desejos e privilégios; projeta contextos, cenarios,
palavras, inventa memoarias, ideias, corpos, criando até mesmo justificativas para embasar
seu funcionamento, e faz tudo isso sem cara, rosto, sem nome, porque € a massa, havendo
demasiados corpos instituicdes que o constituem. O Colonialismo € ambiguo®. Ao
minimamente analisarmos suas instituicdes, faciimente transitamos em tempos que nos
confundem; nessa demarcacédo de tempo Ocidental, passado se coloca no presente que se
coloca no futuro.

Se o trabalho do Colonialismo € se manter vivo, o trabalho da branquitude, das
pessoas brancas e das ndo brancas adormecidas é alimentar e ser alimento desse (cis)tema.
Portanto, € necessario considerar os dispositivos que foram criados pela Instituicdo Colonial
para compreendé-la. Como um cancer, ela age por dentro. Para alguns, é “determinado”
eutanasia; para outros, tratamento intensivo; e outros ainda, a cura pela brancura. Em tempos
em que a posicao de um determina a posi¢ao do outro, e nem sempre vice e versa, o Negro
gue é Negro porque existe Branco (Noguera, 2019) permanece a sua periferia.

O grandioso poder que as instituicbes do Colonialismo exercem permanece replicando
um discurso da falsa democracia racial, da incluséo e facilidade de acesso a lugares antes
jamais acessados pelas pessoas ndo brancas. Ocorre que a problemética esta justamente
nessa perspectiva, da branquitude, em que somente corpos brancos podem autorizar outros
corpos “diferentes” a acessarem “seus” espagos. Assim como existem espagos criados para
abrigar somente as ndo brancas, e eventualmente “brancos néo brancos” (Cardoso, 2020),
como as instituicbes carcerarias, os Acolhimentos Institucionais, as favelas, a pobreza.

Logo, se as instituicdes sdo lugares de producdo de normativas, ndo ha excecgoes. De
gue maneira € possivel identificar as manifestagcdes do racismo institucional no interior da
instituicdo familia adotiva? Cadé Ona nesse emaranhado de equivocos e violéncias

institucionais?

32 Que diz respeito a dualidade Ocidental, a l6gica de dois polos sempre opositores, dai partimos sua
ambiguidade.
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4.1 Eré: cadé ainfancia que deixei aqui?

Era tudo tdo escuro, quentinho e aconchegante. La ndo via nada, mas sentia tudo. L4,
naquele lugar pequenino, fui ganhando espaco. Sentia meu corpo tomar conta de mim, a
medida que o tempo passava, e aquela casame abrigava. Ali estava a salvo de quase tudo,
ainda que habitando um lugar que ora protegia-me, ora era um tanto quanto nocivo. Mas eu
nao sabia. Eu sequer sabia que existia outro lugar fora dali. E ndo sabia o que aconteceria
porque vivia junto do tempo, e o tempo eram nossos corpos. Ali, onde néo faltava alimento,
agua, onde era nutrida, ali onde sequer sabia 0 nome, mas sabia que era 0 meu lugar. O
escuro era 0 que me possibilitava ver com meu corpo, e posso afirmar que ainda que minha
matéria estivesse ali, estava em tantos outros lugares, e estava nesse psiquismo que faz a
gente viver a frente do tempo, que nos adianta, que nos apressa. Nessa fantasia alheia de
Ccomo € nosso corpo. La estava eu, projetada na fantasia de outros corpos e amenizando
angustias de como eu seria.

Quero acreditar que havia expectativas sobre mim, e desejo em minha chegada, mas
nao queria partir daqui tdo cedo. N&o, ndo estou falando da morte, ndo dessa morte que vocé
provavelmente conhece e que teme veementemente. Estou falando de minha partida desta
casa a qual meu corpo se adaptou, esta crescendo, se desenvolvendo. Mas sei que ainda
tenho tempo até minha partida. Tenho tempo de escolher se permanecerei aqui, se habitarei
apenas o imaginario alheio, se seguirei com meu propésito de experimentar meu corpo em
outros mundos, fora desse, se € que eles existem...

Mas jé entendi, compreendi que como nNOSS0OS COrpos aqui Sao o tempo, meu tempo
aqui também tem um prazo. Por ora, aproveitarei o tempo que me resta ou 0 que resta de
mim aqui, até minha partida, mais conhecida como nascimento. Nao direi que estdo sendo
dias calmos, tranquilos, as vezes sinto as coisas conturbadas, agitadas, intranquilas. Aqui
dentro, meus sentidos ficam agucados, e tem algumas palavras proferidas que déo a
sensacao de que ha diversos outros corpos aqui na minha morada, e ja entendi que nem
sempre é possivel ter cuidado para que coisas que nao precisam reverberar, reverberem, que
ha barulhos dentro de casa que deixam nossos corpos confusos, que as vezes as duvidas
tomam conta, inclusive de minha estada aqui dentro, ainda que proviséria, mas de uma
intensidade oceanica.

Ainda que simples, ainda que seja sobre a naturalidade da vida, é indizivel essa
experiéncia de estar aqui dentro, dentro dessa casa que nao sei ainda como é por fora, se é
gue existe um fora, mas ja sei do seu intimo mais do que ninguém, mais do que ela mesma
possa saber, porque venho de um lugar que ela veio e ndo veio ao mesmo tempo, venho de

seu proéprio corpo. E sinto tudo o que ela sente, ouco tudo o que ela diz e talvez até o que,
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eventualmente, pense, como as coisas que ela come, nutro-me do que ela se nutre, quando
ela estd bem, estou bem, quando ela ndo esta bem, também nao estou, quando ela se alegra,
posso sentir nas vibragdes de nossas dguas as ondas que nos afetam, e ja senti tsunamis
dentro de nds, ja senti suas tempestades, ja me senti ao léu, ja senti que naufragaria.

Meus ultimos dias foram marcados por transbordamentos intensos. Sentia suas
angustias, a densidade de suas lamentacdes, seu sofrimento em relacdo a mim, a ela, as
nossas vidas. As vidas nossas gue estavam no porvir, e que no agora nos bastavam nossos
COrpos e nossos desejos em ocupar a nés mesmas. Ja era hora. Precisava sair daquele lugar
gue na maioria do tempo me foi ideal, mas que agora estava comprimido, pequeno. Meu corpo
mandava sinais aquele corpo-casa, sinais que diziam que estava na hora de partir. E parti.
Para alguns, é nascimento, para mim, despedida.

Desocuparum lugar significa que ocuparia outros, que como ja disse, ndo sei ao certo.
Ao colocar meu corpo no mundo, senti algo diferente do que sentia antes de partir do meu
lugar, e transbordei como minha méae transbordava incessantemente durante algumas
semanas. Transbordei porque, ainda que sabendo que aquele era 0 meu tempo, nédo
significava que estava de acordo. E chorei porque estava aprendendo a respirar, a sobreviver
de um jeito diferente, a simbiose mudou sua face, esta deixando de sé-la. Vou aprendendo a
respirar por aqui, ainda que seja dificil, parece que meu corpo ja sabia tudo o que precisava
ser feito.

Finalmente conheci aquela que me abrigou em meu tempo, aquela cujo corpo me
envolveu em vida. Minha visdo ainda estad um pouco turva, o que dificulta ver nitidamente,
mas a sinto com meu corpo de um modo diferente, seus bragos me envolvem como algo que
nao sei explicar, € incomparavel a sensacédo, ao encostar meu ouvido em seu peito; e aquela
batida que ouvira incessantemente quando estava ali dentro, em seu corpo-casa, estava
ouvindo naquele momento, ali fora, a mesma cadéncia. Conhecia até seu acelerar, seu
coragcdo também era meu tempo, meu termdémetro, meu guia, aquele som me reconfortou no
mesmo instante. Fiquei ali, por muitas batidas, que ficaram ressoando dentro de mim, a ponto
de ndo saber se as batidas eram dela ou minhas, até que precisei partir novamente.

N&o consigo reconhecer o lugar em que estou, mas tem uma luz muito forte, que nao
me deixa abrir 0s olhos, uma sensacédo que invadiu meu corpo, estranhamente, ou serd meu
corpo estranho aqui? Assim como quando estava dentro daquele corpo-casa, aqui fora
também é tudo intenso. O tempo foi passando e fui enxergando melhor, mas meu corpo todo
ainda é meu guia. Tudo sempre parece uma grande despedida, e confesso que em alguns
momentos achei que fosse retornar de onde eu vim, mas meu corpo ja sabia de tudo, inclusive
do ndo retorno, ndo fisicamente pelo menos, e por isso parti.

Tiraram-me do envoltério dos bracos do meu corpo-casa, mas retornei, e retornei, e

retornei, e ela estava la. Chegou o momento em que fui embora daquele lugar em que
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estavamos, que ficamos por um tempo, onde fomos cuidadas, nos foi acolhedor. Partimos
daguele lugar, juntas dessavez, meu corpo-casa e eu. Depois fui compreendendo que corpo-
casapode ser chamado de mée também.

Moravamos em um lugar pequeno e frio. Diferente de antes de minha primeira partida,
dividimos espago e comida com outras pessoas. Minha mée ja ndo tem mais leite, estou
aprendendo novos modos de me nutrir, e ela me apresenta a maioria deles. Estou aprendendo
como viver em meu corpo, afinal de contas, nosso corddo foi cortado, mas também entendo
gue esse corddo nao € so fisico, tantas coisas nos ligam, mas estou seguindo minha vida,
afinal, quando partimos de alguns lugares, talvez seja esse 0 proposito maior, continuarmos
caminhando.

E continuei caminhando, até agora, com a ajuda da minha mae, da minha avo, e as
vezes da minha propria, porque com cinco anos e meio, ja se faz muitas coisas, como minha
avo sempre diz. O tempo passadepressa ou passa como tem que passar. E fui aprendendo
a fazer vérias coisas nessa casa externa, porque a minha brincadeira preferida € brincar de
casinha, ja estou maior, ja sei falar, ler, escrever algumas coisas, e minha casa mudou, néo é
mais ela que cuida de mim, sou eu que cuido dela, minha mae mudou, porque precisa cuidar
de outros bebés, alguns dela, outros que ndo séo dela, e ndo consegue mais cuidar de mim.

Aqui todo mundo sabe cuidar da casa e da gente dos outros, mas ndo sei como
aprendemos a cuidar de nés. Eu até acreditava que tudo o que tinha era cuidado, até mesmo
guando faltava comida e minha avo tinha que sair pedindo por ai; até mesmo quando minha
avo dizia que tinha que me cuidar, pois se ndo fosse ela eu ndo estaria viva; até mesmo
guando minha mée aparecia vez ou outra, depois de dias fora, dizendo que me amava e que
me cuidaria para sempre. Ainda que pequena, sabia que o0 sempre € muito tempo, mas
confessoque sempre que ela voltava, sentia um pouco mais de esperanga que teria uma mée,
para sempre. Lutava contra a ideia de que aquilo que um dia foi minha casa, ndo era minha e
ndo era mais casa, como se uma onda forte tivesse invadido e levado tudo, a casa inteira,
sobrando s6 destro¢os. Ainda assim, as amo.

Fazia de tudo para agrada-las em troca de um pouco de amor, de atencdo, em troca
de um olhar que me ajudasse a sustentar minha existéncia, mas fui descobrindo a duras penas
gue estava mais sozinha do que pensava. A histdria vocés ja sabem. Minha solidao foi
nomeada como negligéncia, mandaram-me para um abrigo, onde sonhos — e alguns
pesadelos — séo desfeitos para darem lugar a outros. Mas ali fui morrendo um pouco, porque
parei um pouco de sonhar, porque meus sonhos viraram lagrimas, e eu nem sabia que
sonhavatanto. Desaguei sonhos, magoas, tristezas, desaguei-me e fui entendendo que o que
gueria e 0 que precisava era de desejo.

Esse desejo que talvez minha avé e minha mée ja houvessem perdido, esse desejo
gue se esvai diante das necessidades da vida, e que sua auséncia nos faz morrer, mesmo
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estando viva. Esse desejo que € via de mao dupla, porque afinal de contas, desejo ser
desejada. Talvez o abrigo tenha me dado a possibilidade de encontrar esses desejos, e vou
descobrindo a duras penas que os desejos que vEm ao meu encontro ndo vao ao encontro
do meu proprio, mas € preciso tempo para perceber, e talvez esse tempo nem tenha chegado
ainda.

Ver minha familia bioldgica, logo quando cheguei ao abrigo, era como um pedido de
n&o esquecimento, junto da esperancga de poder voltar. Eu seique em algumas partes estava
melhor ali do que em casa. Ali ndo havia tantas auséncias como em casa, exceto a da minha
méae, que ja era ausente; ali eu ndo me sentia tdo sozinha. Depois do abrigo, vi ela poucas
vezes, minha avo eu vi mais, até 0 momento em que nao via mais ninguém, e nao tinha sequer
o desejo de vé-las, ainda que com saudade, ndo sei exatamente do que.

Tudo o que estou dizendo € uma confissao, porque acho que é errado sentir amor e
0dio ao mesmo tempo pela mesma pessoa, e junto disso, a sensacéo de que eu ndo estava
sendo aprovada pela minha familia, como se eu tivesse feito algo de errado, e acho que fiz,
fiz muitas coisas erradas, talvez ndo tenha sido uma filha suficiente. Mas o abrigo me deu
outras oportunidades e, talvez, alguém me aprove por aqui.

Adotar estratégias para conseguir encantar e sobreviver. Ser adotada é uma resposta
de que essas estratégias estdo dando certo. Ser aprovada por uma nova familia me fez
acreditar que deu certo. E fui, acreditando, desejando, confiando. No fim das contas, tudo o
gue buscava e que achava que precisava, era aprovacgao, era sentir o minimo. Sentir que era
desejada. E no fim das contas, fazer de tudo para ser desejada custa caro, e custa mais caro
ainda a angustia das pessoas em me verem ser desejada.

Ser jogada em abismos que, somados aos meus, eram gigantescos, uma queda livre,
aprisionadora, que quando cheguei ao chao, quebrou-me por inteira. A adogao foi a queda no
abismo. Ser devolvida, a quebra. Eu ndo sei se essa histéria tem um final feliz, ainda estou
vivendo, juntando meus cacos, descobrindo se o desejo ndo se quebrou junto de um corpo
ou se ainda desejo desejar. Acho que tenho muito o que descobrir. H4 uma coisa que ainda
desejo.

Respostas.

*k*

A infancia, representada nas figuras infantis, nas criancas, € lugar sagrado nas
tradicdes de minha comunidade de terreiro. E a vitalidade, a dogura, o que transcende a
qualquer corpo, o que ndo morre. O olhar profundamente penetrante, o0 sorriso, 0s gestos, a

sutileza dos toques infantis com suas pequenas maozinhas, em seus corpos-criangas, as suas
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verdades verbalizadas corporalmente, nos indicam que sdo as infancias a moradia do
incapturavel, de mistérios por elas facilmente revelados.

Basta uma frase, uma resposta, uma pergunta, um porqué? E imprescindivel que
existam outros corpos para (trans)bordar junto dessas infancias, que possam movimentar-se
a escuta desses corpos-criangas. Clarice Cohn (2005) refere sobre poder escutar o que dizem,
como dizem e pensar suas existéncias pela via das infancias, considerando as diferentes
culturas, localidades simbdlico-territoriais, as multiplicidades de existir e compreender as
infancias (Cohn, 2013), que neste sentido ndo corresponde a uma preparagao para a fase
adulta, mas sdo as criancas, também, as proprias agentes ativas de suas vidas (Cohn, 2005).

Entretanto, a adultizacdo das infancias é desenhada a partir desse bordar, ou seja, a
borda das pessoas adultas ndo correspondem a bordar, no sentido de colorir, de desenhar,
criar junto, mas de borda enquanto limite, enquanto limitagdo. Assim, ainda que no interior de
uma infancia, as exigéncias de adequac¢des e encaixes a suportabilidade adulta desloca a
infancia para outro lugar, ndo se espera da crianca, infancia, mas corpos colonizados,
subordinados, “educados”, adequados a “superioridade” adulta.

Ha uma insistente posicdo (ou contraposicdo, dependendo do lugar que se ocupa
diante da infancia), que evidencia e talvez valorize qualquer percepcao que fagada infancia
outra coisa que ndo ela mesma, mas “a infancia impde algo” (Noguera, 2019, p. 539). Ouso
dizer, ndo se sabe exatamente o que a infancia impde; essa infancia vem do lugar do
inventivo, da novidade, do nascimento e, até que algo seja inventado, até que algo nasca, até
gue algo seja criado, ndo se sabe o que vem. E talvez a infancia também seja isso, seja 0 que
estd entre seu corpo e 0 que sai dele, o antes da criacéo, o entre, o que esta sendo e o que
serd, o que ndo se sabe e 0 que da a possibilidade de vi-ver, apesar do que ndo se sabe.

Memodrias dessas infancias percorrem meu corpo, como lugar habitavel, e me
relembram que o corpo adulto ndo deveria ser lugar inabitavel as infancias, cujo ar tantas
vezes é irrespiravel, é rarefeito; as aguas turvas em que facilmente patologizamos o que
habita as infancias e vangloriamos infancias adultas ou adultizadas (adultizacdo que
corresponde a um ideal de adulto) e, por consequéncia, deixam de serem infancias. Crian¢as
resilientes®, que ja ddo conta das mazelas da vida, das feridas e tristezas, que ndo choram
muito, que ndo sdo agitadas, sempre ajudam, que cuidam das criangas menores, que S&o

responsaveis, que vao sempre bem na escola, ndo falam palavrdes e pedem por favor e com

33 Um dia, em uma conversa com uma conhecida, faldvamos sobre resiliéncia, ela disse algo como néo
fazer tanto sentido esse termo, porque resiliéncia nos faz acreditar que todo o sofrimento pode ser
superado individualmente, como se a resiliéncia fosse romantizada e vangloriada. Percebo que esse
termo é comumente utilizado para elogiar pessoas pretas, indigenas e/ou pobres diante da superagéo
de alguma violéncia do Estado. Em uma pesquisa rapida no google, resiliéncia significa: 1 - Fisica -
propriedade que alguns corpos apresentam de retornar a forma original ap6s terem sido submetidos a
uma deformacéo elastica. 2 - Figurado - capacidade de se recobrar facilmente ou se adaptar a ma sorte
ou as mudancas. Desta maneira, utilizamos aqui esse termo como uma critica.
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licenca, que fazem quase tudo que uma pessoa adulta (nem sempre) faz; uma crianga que
ndo incomoda, porque até mesmo o0 incOmodo que possa causar uma crianga, cuja infancia
d& noticias, pode ser vitima de patologizacdo, diante de diversas op¢des de diagndsticos para
colonizar as infancias, torna-las suportaveis as angustias adultas.

Ainfancia ainda ndo € o contrario do que se espera na crian¢a adultizada, € algo outro,
gue também néo é o outro do adulto, como alerta Renato Noguera e Luciana Alves (2019).
Pode ser que a infancia também seja o instante anterior em que surge a pergunta e, ser
também a prépria pergunta —ora, se nao sdo elas que fazem movimento navida, as infancias
e as perguntas das infancias. Sera também a infancia, a incerteza brincante, curiosa,
descabida, duvidosa que move?

De certo modo, é possivel compreender as instituicbes Estado/Judiciario e
Acolhimento Institucional, compostas em sua maioria por pessoas brancas, também
ocupando o que Renato Noguera e Luciana Alves (2019) chamaram — a partir do termo
cunhado por uma das criangas participante de sua pesquisa — de adultidade. Essa que seria
uma espécie de descarrilamento dos trilhos e que remete a metafora do descarrilamento de
Wade Nobles (2009), que versa sobre o préprio movimento do trem fora dos trilhos. Nobles
explica que o descarrilamento ainda deixa o trem em movimento, assim, movimentar Nn0Ss0s
corpos, ainda que fora dos trilhos, da a sensagcdo de “progresso”, 0 movimento em
descarrilamento se torna quase que uma localidade.

E possivel, portanto, pensarmos que a normalizacio da adultidade é o movimento em
descarrilamento que atropela as infancias. Isso quer dizer que essas instituicbes, ao mesmo
tempo em que sao agentes executoras na protecdo das criancas e adolescentes, sdo também
violadoras de seus direitos. Ora, de que maneira € possivel pensar as infancias, em suas
particularidades, especificidades, singularidades, subjetividades e, também, em suas
vitalidades, experiéncias e poténcia de vida no interior das Instituicbes de Acolhimento, sem
gue sejam colocadas como vitimas de suas proprias historias e que diante disso se espere
resiliéncia e adequacéao a institucionalizacdo de seus corpos?

A grande questéo € pensar criticamente a agdo dessas instituicdes nas infancias, que
ao mesmo tempo em que preservam a vida, também fazem morrer. Esse contraditorio, de
certo modo, vem do mesmo lugar, com diferentes nuances, com diferentes faces. Deparamo-
nos com as contradicdes de um Estado, que por um lado (e talvez em todos os lados e
direcdes) produz a necroinfancia — termo cunhado por Renato Noguera (2020), a partir do
conceito de necropolitica, de Achile Mbembe (2016) —, que versa sobre a destituicdo das
infancias das criangas negras para que se possa assassina-las. Necroinfancia ndo esta
relacionada exclusivamente ao exterminio dos corpos-criangas pretas, mas também ao

arsenal de caminhos existentes para provocar a morte dessas infancias, seja na execucao de
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politicas publicas, no ndo acesso a educacao, saude, producédo e valorizacdo de sua cultura
e lazer, cabendo o questionamento: Do que é feito as criancas pretas sem suas infancias?

Aza Njeri (2020) fala sobre o Monstro do Genocidio do povo preto, que cria tentaculos
especificos direcionados a cada singularidade preta e coloca as instituicbes como atores
diretos desses tentaculos, que agem também a partir de seus interesses. Modus operandi que
ha 500 anos, diante de interesses mercantis do Outro Branco, fez de corpos pretos e
indigenas a mercadoria e o dinheiro, servindo de gozo aos prazeres da branquitude (Noguera
& Alves, 2020).

Aza Njeri (2020) alerta que os tentdculos desse monstro, que age sob a égide
ocidental, sofistica-se e atinge seus alvos de diferentes maneiras. E importante ressaltar que
ndo estou idealizando o cuidado ou protecdo as infancias, no entanto, saliento que
compreendendo que 0s corpos que compdem e que fazem as instituicdes também dizem de
suas localidades subjetivas, ndo ha como homogeneizar a pratica da protecdo infantil. O que
ndo quer dizer que a nogado de cuidado e protecdo seja exercida a partir, somente, de uma
posicdo individual, se assim fosse, nada justificaria uma legislacdo que busca garantir a
protecdo das infancias; que preconiza, de acordo com o documento orientador das Nagoes
Unidas, as acdes do Estado e da Familia na garantia de seu bem-estar e liberdade,
considerando as diferentes maneiras adotadas em diferentes localidades (Libardi, 2021).

N&o obstante, experienciando o interior das instituicdes e seus interesses no que se
refere a criancas institucionalizadas, observo-sinto a ndo preservacdo de suas infancias na
medida em que sdo cercadas, vitimas da adultidade, do colonialismo, do racismo, da
necroinfancia. Ndo posso aqui afirmar o que se espera, se a instituicdo espera algo das
criancas que estdo em situacdo de Acolhimento Institucional, e o que espera a familia que
adota a crianga preta, mas ouso afirmar que ha uma politica de expurgagdo das infancias
dessas criancas, sobretudo, das pretas. Para que sejam suportadas, sao institucionalizadas,
e talvez a institucionalizag&o requeira também a destituic&o simbdlica de suas infancias, o que
leva a producdo de um néo lugar.

O processo de institucionalizagdo dessas criangas, por assim dizer, € deixarem de ser
criancas e fazer morrer as infancias, que ndo se inicia ho momento em que a crianga €
institucionalizada, mas no desmantelamento das familias pobres e pretas, em sua maioria,
vitimas das violéncias do Estado, vitimas do Colonialismo, vitimas do racismo. N&o estamos
diante de uma determinacdo de um futuro, mas a constatacdo de fatos que ocorrem
cotidianamente ao se tratar de realidades que fazem do destino de muitas criangas, a perda
de suas infancias. Novamente, um fazer morrer.

Nesse sentido, o racismo se atualiza e chega de diversas maneiras em todos 0s
contextos, age nesse fazer morrer. Se o racismo é a violéncia que impede, neste caso,

pessoas pretas de existirem, impede igualmente as infancias pretas. Na tentativa de impedir
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a vitalidade, criatividade e inventividade das criancas, impede igualmente as criangas pretas
de acessarem suas infancias, impede a prépria infancia de sé-la, marcando corpos e exigindo
acesso a recursos internos tdo precocemente. Talvez exigindo que criangas pretas reflitam
suas vidas a partir da logica da sobrevivéncia, corroborando com o afastamento de sua
infancia.

De certo modo, a infancia ndo nega o racismo, mas o racismo nega a infancia, ndo
sendo algo que esté fora das instituicdes, mas institucionalizado (Eurico, 2020). Narro-reflito
sobre o racismo nas infancias pretas, que sdo atingidas por essa violéncia desde antes de
seu hascimento, e que hem sempre tém condi¢cdes ambientais de nomearem — e isso também
pode ser interpretado dentro das artimanhas do racismo, ceifando os recursos de vida. A ndo
nomeacao da violéncia pela crianga facilita na sua internalizagdo, provocando, inclusive, um
sentimento de autorresponsabilizagdo e culpabilizacdo — € atribuido a si 0 que Ihe é alheio,
deixando a crianca de ser.

O Acolhimento Institucional deveria funcionar como lugar de escuta dessas infancias
e auxilio na nomeacdo, assimilacdo, elaboracédo e compreensao de sua prépria histéria. Em
se tratando de racismo institucional, que acomete todas as instituicbes, sem excecao, corre-
se o0 risco de nao haver escuta, partindo do principio de que racismo néo existe. Ainda que a
crianca ndo consiga identificar, mas consiga falar sobre, deveria ser papel daquelas que
compdem as instituicbes em seus diversos ambitos, o auxilio na identificagéo junto da crianca
das dimens0@es e nuances da violéncia racista, mas ndo escutar ja se torna a propria violéncia,
como nos alerta Grada Kilomba (2019).

Assim, como verbalizado no inicio deste capitulo, ha uma tendéncia a ndo escutarmos
0 que as infancias nos dizem (Cohn, 2005) e, em se tratando de infancias pretas, acabamos
indo para outro lugar, onde parte-se da ideia de que elas ndo necessitam de escuta. E para
além de uma possivel denudncia verbalizada pela crianca, ou ndo, ndo escutar as infancias é
hierarquizar relagdes, considerando inclusive que nada se tem a aprender, apenas a ensinar
e elas a obedecer.

Diante da iminente ameacga de morte das infancias negras, a existéncia da propria
infancia preta “pode funcionar como uma resisténcia a coisificagao e animalizagao” (Noguera
& Alves, 2019, p. 18), tornando-se o paradoxo do colonialismo e a mais potente for¢a contra
o racismo (Noguera & Alves, 2019). Por essa via, qual seria o papel das Instituicées de
Acolhimento, sendo ser lugar de vida das infancias, ndo apenas de abrigo de corpos, mas
morada, lar de suas criatividades, vitalidade, inventividade?

Contraditoriamente, o Acolhimento Institucional acaba, muitas vezes, por ser executor
da necropolitica, da necroinfancia, neutralizando as infancias, sendo néo lugar de suas
expressoes, de seus corpos, sendo intolerante as suas existéncias. Mas ndo € so6 de racismo

gue faz um negro viver, como inventa a branquitude. O que ha na infancia, especialmente na
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preta, que facilmente se torna alvo? Como perceber as infancias em sua integralidade, n&o
deslocando-as de seus corpos-criangas, compreendendo-as enquanto Ssujeito, enquanto
sujeito de direitos, talvez seja um dos impasses e, no minimo, a contradigcdo mais letal no viver
das infancias pretas no interior das instituicdes.

Se porum lado, ha, nessas infancias, uma insisténcia vital em existir, tensionando nédo
certa dependéncia do outro, mas a coexisténcia e ciclicidade por outro, as infancias podem
representar o inicio e o inicio, ou o passado e o futuro, se assim for de melhor compreenséo.
A possibilidade de transitar entre os tempos e em movimento de espelhamento, se reconhecer
em outras infancias, diz da vitalidade que s6 € possivel as infancias, e que é emprestada
aqueles que desejam. E por isso a insisténcia vital em existir, insisténcia por dar conta da
vida, ainda que numa atmosfera de morte em suas mais variadas faces.

Defender a ideia de que as infancias sdo os caminhos mais potentes (Noguera, 2019)
é também dizer que as infancias séo o fazer vi-ver, 0 modo em que a vida transita na
inventividade das possibilidades de novos caminhos, desses ainda a serem abertos. Nesse
ciclo institucional, que institucionaliza as infancias, se tem na adoc¢do, um dispositivo de
manutencéao desse fazer vi-ver, cuja dinamica ja problematizamos aqui, e como traz o artigo
19 do Estatuto da Crianca e do Adolescente (Brasil, 2021).

Art. 19. E direito da crianca e do adolescente ser criado e educado no seio de sua
familia e, excepcionalmente, em familia substituta, assegurada a convivéncia familiar
e comunitaria, em ambiente que garanta seu desenvolvimento integral (Redac¢ao dada
pela Lei n° 13.257, de 2016).

A Instituicdo Familia opera — ou deveria operar — na diferenca da Instituicdo Estado, o
gue ndo quer dizer que a retire da condicdo de instituicdo e da existéncia do racismo
institucional em seu dmago, mas da possibilidade de ndo operar na mesma logica das
instituicbes maiores, utilizando dos mesmos dispositivos do fazer morrer, de fazer morrer as
infancias pretas — reforcando um lugar de réplica ou de espelhamento, em que ainda que os
movimentos sejam contrarios, as imagens séo iguais —, mas de dispositivos provindos de
outro lugar.

Ao evidenciar e trazer a discussao a manutencédo do racismo institucional existente no
interior das familias, afirmo que ndo ha discriminacdo de quais familias s&o ou nao
acometidas. A diferencaconsiste justamente em como cada nucleo familiar € atingido e reflete
seu racismo. Partindo desse principio, como existem as infancias pretas, neste caso, inseridas
em suas familias substitutas brancas, questiono: de que maneira sua negriddo é expressa e
acolhida nesse novo lugar?
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Se o problema da branquitude € negar sua prépria racialidade (Bento, 2016), assim
como desconsiderar que o colonialismo atinge até as pessoas brancas (Cesaire, 2020), que
um dos instrumentos da branquitude é a utilizacéo do siléncio (Kilomba, 2019), ndo ha como
descolar e deslocar o fato da existéncia da pratica do racismo em ambientes brancos ou
embranquecidos, independentemente de quais forem. Assim como considerar que o fato da
motivacdo da adoc¢ao de criancas negras — compreendendo que se parte exclusivamente de
uma escolha, em se tratando de adogéo legal —, pode mover o curso do rio, no sentido de
analise da experiéncia do racismo institucional no interior dessas familias.

Que seja motivada pelo amor, pela caridade, pelo desejo, pela benevoléncia, pelo
senso de heroismo, pela incumbéncia divina de humanizar o outro, independente do conjunto
de fatores motivacionais a ado¢ao, nenhum retira as pessoas brancas da sua branquitude ou
se torna um passe livre para autointitularem-se antirracistas, por exemplo, muito pelo
contrario, esse contexto reforca o lugar de ambiguidade, onde, assim como a Instituicdo
Estado que, a0 mesmo tempo que deve proteger as infancias, produz necroinfancia, a familia
também deve exercer papel protetivo as infancias pretas, enfrentando inclusive as
consequéncias geradas pelo racismo (Barros et al., 2023). Todavia, para que isso ocorra, é
necessario reconhecer a existéncia do racismo, assim como autoconhecer-se racialmente.

A presenca de uma pessoa negra em uma familia majoritariamente branca pode até
mesmo evidenciar o racismo que até entdo poderia estar oculto, e, partindo da perspectiva
em que a familia acaba se tornando homogénea, € acentuada a tendéncia a estimulacéo do
apagamento, seja da memoria, da histéria, da origem da crianca preta, reforcando a méascara
branca (Fanon, 2008). N&o falar sobre identidade racial, ndo produzir escuta sobre qualquer
contetido que dé noticias de identidade racial, que seja inclusive seu préprio corpo, ainda que
talvez nem nomeada pela crianca preta, € uma pratica institucionalizada da branquitude, ou
seja, introjetar o siléncio relacionado a racialidade é uma pratica institucional, acentuada pela
complexidade no processo de identificagdo com o outro e desidentificacdo de si.

Nicole de Carvalho Barros et al. (2023) colocam que ainda que haja reconhecimento
da existéncia do racismo, ha também a desresponsabilizacdo das pessoas brancas em sua
manutengdo tanto em outras camadas sociais “externas” ao nucleo familiar quanto em seu
interior. Ao mesmo tempo, se torna viavel aceitar o racismo externamente e negar
internamente. Nesse sentido, sdo necessarias reinvencdes diversas, no que diz respeito a
propria racialidade que reflete no pertencimento, e que as diferencas raciais no interior das
familias evidenciam esse fator, que pelo fato da adog¢do propriamente dita, por si s, ja é uma
questéo.

Corre-se o0 risco de que se espere, das infancias pretas, brancura e novamente um
deslocamento de sua identidade racial. Insistiremos na perspectiva de manutencao do siléncio
como meio de manutengéo do racismo. O n&o dito diz muitas coisas. Portanto, ao afirmarmos
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gue as familias operam — ou deveriam operar — na diferenca da Instituicdo Estado € também
afirmar que a manutencdo da utilizacdo das estratégias da branquitude para negar nao

apenas o racismo, mas sua prépria racialidade, assim como embasar seu siléncio, deveria
falir.
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50 CAMINHO SEM FIM TEM NOME: ONA

Te sentir em meus bracos foi a experiéncia mais alucinante que tive, das tantas
experiéncias alucinantes que ja tive na vida. Eu vi, senti, transbordei energia que nos envolvia
naquele momento. O calor da nossa pele, a penugem dos meus bragos em contato com a tua
pele; segurava sua cabeca e suas costas como se vocé fosse um cristal, e era. A coisa mais
delicada, fragil, e cara a mim. Naguele momento éramos eu e vocé.

Meu coracdo numa cadéncia acelerada, meu nervosismo tomando conta a cada
mexida sua, que antes sentia dentro de mim. A gente ndo sabia o dia de amanhd&, tampouco
me interessava o0 que aconteceria depois, se 0 que era de mais valioso, que abriguei dentro
de mim e dei a luz, estava ali em meus bragos. Vocé, sem escolha e sem nem saber o0 que
era confianga, confiou e confiava a mim a sua vida. Sei que dali a um tempo, que ndo tao
longo assim, falharia miseravelmente e minha miserabilidade gritaria estrondosamente, mas
jamais esquecerei da sensacéao de te segurar em meu colo.

Em algum momento nossos coragdes pareciam um so, batiam sincronizados, como se
tivessem combinado. Os banhos que Ihe dei, os abragos amassados que te incomodavam,
seu sorrisinho sem dente toda a vez que me via, e ai desses cientistas que venham dizer que
vocé ndo estava sorrindo, que era apenas reflexo. Seus detalhes eram encantadores. Seus
tons. Seus gestos. Sua graca. Seu home. Tudo em vocé era vida. Até mesmo suas lagrimas
de fome pedindo leite, sua manha, e seus gritos de protesto quando algo estava
desconfortavel.

Quando mesmo que vocé parou de gritar? Quando mesmo que parou de protestar?
Quando mesmo que lhe deixei? Eu sei, ndo tens respostas, elas devem partir de mim, mas
minha miséria me dissecou. Sequer tenho nocdo do meu corpo, e fui perdendo a no¢ao do
seu. E disso vocé nem deveria saber, essa parte, e algumas outras aqui, serdo escritas a
lapis, caso vocé queira apagar. Talvez figue a marca da escrita no papel. Podemos fingir que
nada aconteceu, que ndo vivemos iSsO que estd apagado. Seguirei a lapis, pois 0 que se
segue ainda é doloroso. Nao tudo.

N&o justificarei minha falta e nem culpabilizarei a falta alheia pela minha falta contigo.
N&o posso afirmar que porque néo tive recursos, cuidado, que por conta de tantas coisas que
ja passei, que foram duras, dificeis, que em func&o de ndo conseguir sequer chegar na escola,
ndo consegui ser sua mae. Porque dizem que ser mae é instintivo, e se é instintivo, nao
precisaria ir a escola. la aprender o qué por 1a? la aprender a me defender na rua? A me
defender dos brancos? A me defender de mim? la aprender o qué? Eles nem me queriam la
dentro. la aprender a te embalar? A dar de comer? A sustentar? Mas um troco aqui, outro ali,

fui levando.
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Desde cedo trabalhando, desde cedo aprendendo a sobreviver. Sdo tantos detalhes
gue nao caberdo aqui. Sua avo sabe, com ela também foi assim. E desejo uma coisa tdo
diferente para ti. Desejava uma coisa diferente para mim também, mas dizem que quanto
mais a gente corre do problema, mais se aproxima dele, né? E eu correndo de mim, mais me
aproximei de mim, mas mais me afastei de ti, e & medida que me aproximava de mim, mais
desejava me afastar, e toda vez que olhava pra vocé, lembrava de mim, e lembrar de mim as
vezes ndo é ruim, mas quase sempre € uma tortura.

N&o posso te pedir desculpas, porque independente do que fosse tua resposta, ndo
saberia 0 que fazer, mas se as minhas orac¢des ainda forem validas, pe¢o que ninguém tenha
0 poder de te desvitalizar, nem tu mesma tenha esse poder. Que aceite os teus caminhos,
mas que os subverta. Ndo se esqueca de ti. Oucga tuas palavras. N&o se perca. E onde tu
estiver, quando estiver, independentemente de com quem, se dé a liberdade, ndo a delegue.
Tenha coragem de serlivre. Sei que te fiz experimentar um pouco de minhas prises, que nao
sao apenas minhas, que algumas fui submetida compulsoriamente, outras escolhi, outras
ainda achei que tivesse escolhido, mas também foram compulsorias.

Vocé é amavel, desejavel, adoravel. Vocé pode amar, desejar, existir em qualquer
lugar. Onde ndo ha cuidado, ndo se demore. Onde ndo ha amor, ndo se demore. E considere
todo o tempo do seu mundo para que os Outros saibam de ti, para que tu saiba de ti. Ona,
sou um fragmento da tua memoria, que podes chamar de mae. N&o tenho o poder de apagar
sua historia, pois sou parte dela. E no fim das contas, é necessario alguém que corporifique
tanto, que faga tanto essa fungdo, ainda que faltante, que n&o preencha tudo isso, para
comportar tudo o que tu €, e tu é tanto.

Ona, teu caminho é existir.

Um beijo.

*k*

Embora seja 0bvio, ainda me é curioso como me deparei com minha prepoténcia ao
escrever esta dissertacdo. De fato, acreditava que carregava uma curiosidade movimentadora
que me faria pesquisar para buscar perguntas e respostas, mas estava errada, pois o que me
moveu a pesquisar, foi justamente e muito mais a prepoténcia e ndo somente a curiosidade.
Desejante em confirmar aquilo que estava supondo com grande afinco, antes mesmo de
pesquisar qualquer coisa, mas baseada em algumas vivéncias analisadas a seco, iniciei o
gue, em minha prepoténcia, ja sabia.

Até acessar meus “sitios de memarias”, que ndo necessariamente eram apenas meus,

mas desenhados e redesenhados com outras histérias-memarias e projetados, refletidos,
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enlacados, emaranhados as minhas, tornou-se muito mais do que minhas suposicdes e
prepoténcias poderiam construir. Com isso, questionei-me muitas vezes de minhas certezas,
encontrei embasamento para outras de minhas certezas, que podem sofrer alteragcdes em
algum momento, n&o sei, e ainda tiveram certezas que viraram incertezas, outras que viraram
algo sem sentido, o que foi bom. Aqui evoquei memoarias e fantasias daqueles trés anos que
estive no Acolhimento Institucional, mas de memarias ancestrais, antes mesmo de sequer ter
consciéncia sobre mim.

Pois bem, dizer dessa posi¢cao de inconclusdo é, até certo ponto, confortavel, mas
habita uma linha ténue com o desconforto, ambos lugares provocam de diferentes maneiras.
Poderia eu falar sobre o tanto que caminhamos com Ona, com outros corpos, com 0 NOSSO
proprio corpo, tantas vezes em caminhos incertos, (des)sabidos, perigosos, mas seguimos.
Estagnar ndo € a melhor opgédo, ndo enquanto Oya venta nesse corpo e pede movimento.

Tantas vezes ndo vibrei ao encontro dessa energia, e ndo lamento completamente,
mas aprendi a retornar e vibrar em outras dire¢fes que ndo o conformismo. Ou ela colocou
pessoas que ndo me deixavam esquecer que havia um compromisso ético, primeiramente,
com 0 que me comprometi a dizer aqui e do porqué vim para ca quando ndo havia outros
corpos que pudessem comportar, suportar, elaborar, acolher oceéanicos contetdos
perceptiveis a mim, a0 meu corpo preto em lugares que, ainda que compartilhando
fisicamente com outras pessoas, transportavam-me a uma estrondosa solidao.

Tudo isso faz parte da estratégia institucional de enfraquecer, impossibilitar, limitar
nossas existéncias e nos reduzir as determinagces do Outro, daquele que nos utiliza como
combustivel de sua perverséo. Ora, vé se ideias, pensamentos, incertezas e suposi¢ées como
essas encontrariam qualquer lugar para serem expressas? N&o. Nao da maneira como esta.
E saio — com um pé |4, outro ca — questionando-me ainda que o0 que esta nesta dissertagao
foi um dos caminhos, uma das perspectivas; saio me questionando sobre como tudo isso é
vivenciado pelas infancias pretas — que, como disse insistentemente, existem — em seus
mundos cheios de coisas? E uma retorica.

“Meu amor, traga todo o seu mel e todas as suas feridas”, poetisa Upile Chisala (2020,
p. 36), era o0 que desejava dizer as infancias, quando meu corpo encontrava criangas que me
lembravam de uma realidade que ndo chega para todas as pessoas e que nem desejamos
que chegue. “Conte-me todas as tuas histérias que comeg¢am no seu sorriso e terminam nos
seus olhos” (Chisala, 2020, p. 37), era 0 que desejava quando nossas memoarias se
encontravam, mesmo que ndo pudéssemos testemunhar esse fendbmeno nitidamente, porque
o colonialismo nos embriaga, nos apaga até chegarmos ao coma, manipula nossos corpos e
nos faz acreditar que precisamos dele. O colonialismo é baseado em mentiras, mas sobre

isso ja falamos bastante por aqui.
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Se a perspectiva € inicio, meio e inicio, assim como consideramos 0 tempo espiralar
(Martins, 2021) e ciclico de nossas vivéncias, concluir algo de modo taxativo seria até mesmo
irresponsavel, mas por vezes desejamos algumas conclusdes, para que acabem com nossas
angustias. Escrever sobre Ona, sobre seus caminhos, a partir do meu lugar enquanto
perspectiva, fez-me ter sentimentos ambiguos, ora buscando um culpado para justificar
porque as coisas sdo comosao, 0 porqué das instituicdes e o porqué delas funcionarem como
funcionam; ora me propondo a problematizar, efetivamente, porque talvez ndo seja sobre ter
um culpado, mas sobre a centralidade das infancias pretas que habitam as instituices aqui
discutidas, sem deixar de problematizar as mesmas.

Ainda estamos sem conclusfes, né? Acredito que esta dissertacdo, assim como outras
discussoOes de outras pesquisadoras sobre o tema, sejam mais um instrumento para repensar
no minimo a saudabilidade da existéncia das criancas pretas que séo inseridas em familias
“substitutas”, principalmente inseridas em familias brancas, porque se tratando de familias
pretas substitutas, a discussdo tomaria outros rumos, e como poder trabalhar com possiveis
fatos que emergem especificamente desse contexto.

Deixo aqui nesta escrita minhas angustias passadas, alguns dos meus
guestionamentos, os episédios de racismo que vi viverem e vivi em todos 0s momentos que
nao pude falar, em todos os momentos que fui silenciada, em todos os momentos que precisei
me silenciar. N&o sei se aqui pude, mesmo que irrisoriamente, traduzir um pouco do corpo
das criangas pretas que encontrei nessas encruzilhadas da vida e que se encontram
habitando algum dos territérios aqui mencionados. Ndo tenho como afirmar ou saber essa
informacé&o, mas falo a partir do meu lugar de desejo.

Foi com minha comunidade de terreiro que aprendi que as infancias, que as criangas,
sdo o maior territorio vivo, a vitalidade, o inicio de tudo, o que é sagrado, das encarnadas, a
primeira a sentar na mesa, a ser servida e alevantar, a que ado¢ca com seu olhar, que organiza
com sua brincadeira, que atravessa mundos em sua fantasia. Cabe-nos a responsabilizacéo
na manutencao dessas infancias, em ser lugar em suas existéncias, no sentido de fazer viver
as infancias e nao a politica de morte delas. Permanecemos com a grande questdo, de como
a familia se tornara esse lugar. Se tornara? Porque enquanto houver uma familia, uma
instituicdo outra, que invista na necrose das infancias, ndo teremos ainda experimentado
outros caminhos sendo 0S mesmos.

N&o sei quais sdo 0s primeiros passos para adentrar os sistemas tdo consolidados e
universais, ja tdo naturalizados, que confundem morte com cuidado, que justificam o amor e
negam violéncias, que descolorem para conseguir sentir afeto, porque “amor ndo tem cor”,
gue ndo olham que imagem se reflete no espelho, ndo se vendo com suas proprias questdes,
com sua propria existéncia, que em nome da benevoléncia ndo problematizam sua propria

imagem. Falo da branquitude, do colonialismo, dos lugares que reproduzem essa ldgica, falo
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do que néo sei, do que descobrirei e convido, quando terminares de ler até o Ultimo ponto, a
olhares no espelho e te dizer o que percebes da imagem ali refletida? Esta dissertagéo se
inicia com reticéncias...
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