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RESUMO 

 

Esta dissertação investiga a expressão musical no contexto lésbico brasileiro. Porém, antes de 

chegar a tal tema, traça um panorama de como as identidades queers se formaram ao longo da 

história com suas lutas, conquistas e divisões. O enfoque musical inicia com a discussão do que 

pode ser entendido como música queer e seu papel significativo como meio de expressão, 

celebração e resistência nos grupos LGBTQ+. Neste universo, o estudo destaca a música lésbica 

brasileira como uma forma de arte que não apenas reflete as experiências das mulheres lésbicas, 

mas também contribui para a construção de identidades e solidariedade dentro de tal comunidade. 

Para isto, adota a abordagem de relembrar trajetórias de artistas significativas para o cenário 

lésbico na MPB acrescida do registro de canções incontornáveis ao universo sáfico nacional. Ao 

final, espera-se que este trabalho contribua para a ampliação do conhecimento sobre a diversidade 

de vozes e experiências dentro da comunidade lésbica brasileira, além de fornecer insights valiosos 

para futuras pesquisas sobre expressões artísticas de mulheres que amam mulheres. 

 

Palavras-chave: lésbicas, cultura, música brasileira, queer, representações 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation investigates musical expression within the Brazilian lesbian context. However, 

before delving into this theme, it provides an overview of the formation of queer identities 

throughout history, encompassing their struggles, achievements, and divisions. The musical focus 

begins with a discussion on what can be understood as queer music and its significant role as a 

means of expression, celebration, and resistance within LGBTQ+ communities. Within this 

framework, the study highlights Brazilian lesbian music as an art form that not only mirrors the 

experiences of lesbian women but also contributes to the construction of identities and solidarity 

within this community. To achieve this, the dissertation adopts an approach that revisits the 

trajectories of significant artists in the lesbian scene of Brazilian Popular Music (MPB), 

supplemented by an exploration of indispensable songs within the national sapphic universe. 

Ultimately, this work aims to contribute to the expansion of knowledge regarding the diversity of 

voices and experiences within the Brazilian lesbian community, while providing valuable insights 

for future research on artistic expressions of women loving women. 

 

Keywords: lesbians, culture, Brazilian music, queer, representations 
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INTRODUÇÃO 

 

Nasci em Erechim, cidade do interior do Rio Grande do Sul, no ano de 1962. Filho de 

pai servidor público e mãe dona de casa, casal de classe média baixa, tive uma primeira infância 

dentro daquilo que era considerado normal, performando, dentro do possível, os papéis 

reservados aos meninos de então, como jogar futebol, caçar, arrumar brigas dentre outras 

atividades realmente perigosas – como pular de telhados de casas e descer lombas de carrinho 

de rolimã - que resultavam em torções, ossos quebrados, ferimentos, arranhões e cicatrizes.  

Além disso, também fazia parte das estripulias das crianças erechinenses perseguir e 

jogar pedras num mendigo conhecido como Bastião Muié, um pedinte que andava pelas ruas 

da cidade exibindo roupas e comportamentos femininos, ou seja, uma aberração, uma 

monstruosidade (conforme os pais deixavam claro) digna de ser cuspida e apedrejada pela 

molecada. Assim, tudo parecia ajustado, alinhado, perfeito. Mas uma surpresa me foi sendo 

revelada à medida que entrava na adolescência, pois, de alguma forma incompreensível eu 

passei a me perceber como diferente.  Mas diferente em quê? Não sabia. Só sabia que cada vez 

mais aqueles papéis, comportamentos, valores e ações testemunhados no meu meio social - e 

que sabia serem cobrados de mim mais tarde, como casar e arranjar uma amante, o que era 

mandatório para qualquer homem de verdade - não ecoavam no modo como eu me sentia e 

percebia. Logo entendi que, para transitar de modo minimamente normal por ali, eu deveria 

cavar um abismo entre meus afetos, emoções e interesses genuínos, e a maneira como agir, 

como me mostrar, como performar socialmente.  

Sim, eu entendi que era (como se dizia à época) um pederasta, um entendido, uma bicha, 

um veado; rótulos, marcas e carimbos que imediatamente me definiam como pária, lixo social, 

errado e pervertido – resumindo, em última análise, para meu completo terror, um Bastião 

Muíé-, mesmo eu lutando bravamente para ser discreto, o que não adiantava muita coisa.  Tudo 

o que existia ao meu redor - instituições, crenças, costumes, leis, ações, discursos etc - vibrava 

em uníssono para me apontar o dedo, julgar e condenar.  Ora, nessa situação, não é impossível 

imaginar que viver num meio para o qual você é um, simplificando, doente, não vá te levar a 

criar mecanismos de defesa os quais, ao invés de evocar qualquer tipo de enfrentamento, vão 

resultar, de modo inverso, em encouraçamento, afastamento, introspecção e solidão.  

Foi o que aconteceu comigo. E lá, nessa caverna, nesse subsolo de eu comigo mesmo, 

aos poucos descobri a música como instrumento de conexão, de identificação de sentimentos 
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veados que me iam alma adentro.  E que sentimentos seriam esses? Complicado de descrever, 

mas entendo que qualquer expressão que evocasse em mim, por exemplo,  extravagância 

(Carmem Miranda, Maria Alcina), glamour (Shirley Bassey), classe (Elizeth Cardoso), ousadia 

/ modernidade (Wanderleia), sensualidade / carência / tristeza (Maysa),  novidade / liberdade / 

rebeldia (Rita Lee), desbunde / brejeirice (Gal Costa), drama / poder (Maria Bethânia), 

sofrimento / depressão / fossa (Waleska), engajamento / desafio (Elis) e resistência (Mercedes 

Sosa), enfim, sons, figuras e vozes múltiplas  (quase exclusivamente femininas) que, de alguma 

forma, me reverberavam. 

É claro que na época (anos 60 e 70 do século passado), não só eu - um adolescente gay 

vivendo numa cidade do interior de um país sob uma ditadura militar - como de resto 

praticamente toda a população nacional, não tínhamos noção de que não só no passado tínhamos 

representantes e representações LGBT+ na cena da MPB, como também tais representações 

nos eram contemporâneas, estavam à nossa vista, contudo completamente camufladas, ocultas 

e/ou censuradas. Sim, não havia absolutamente ninguém fora do armário na cena musical da 

época e, muito menos, músicas que tratassem do mundo queer de forma explícita1. 

Hoje, a realidade é completamente diferente e a MPB conta com artistas assumidamente 

gays (Johnny Hooker, Renato Russo), lésbicas (Maria Gadú, Cássia Eller), bissexuais (Jão, 

Luisa Sonza), drags (Pabblo Vittar, Gloria Groove) e trans (Majur, Liniker), ou seja, vozes e 

representações que traduzem diversidade de vidas e corpos queers, o que é extraordinário. Mas 

isso, voltando, nem sempre foi assim. E aí perguntamos: quais eram as vozes queers do 

passado? O que criaram? Como viveram? O que esconderam? São lembradas ou foram 

esquecidas? Por outro lado, quem assumiu? Quem deu a cara a tapa? Quem desafiou? Foram 

perseguidas, desmoralizadas, banidas?  E mais: é possível traçar um panorama histórico das 

manifestações queers na cena da música brasileira? Se sim, de que modo? Sob qual(is) 

perspectiva(s)? Qual a abrangência?  

Longe de qualquer tipo de esgotamento sobre o assunto, neste trabalho buscamos traçar 

um panorama sobre vozes e expressões musicais brasileiras relacionadas ao grupo queer 

identificado como lésbicas e mulheres bissexuais2. Em suma, é a proposta de uma não exaustiva 

história da canção popular lésbica brasileira, no intuito de explicitar essas vozes e artistas de 

 
1 Me lembro do total choque e incredulidade ao descobrir que “Bárbara”, uma das faixas censuradas no disco 

Chico e Caetano juntos e ao vivo, de 1972, falava de uma relação lésbica.  

2 Doravante referenciadas genericamente como lésbicas 
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modo a que possamos vê-las articuladas. Tal recorte deve-se ao fato de serem as lésbicas, como 

veremos, um grupo duplamente oprimido historicamente, primeiro por serem mulheres e, 

segundo, por serem mulheres que amam outras mulheres, o que as caracterizam com questões 

e lutas próprias que as personalizam e as afastam, em determinados aspectos, de qualquer 

abordagem que queira identificar de forma una todas as identidades LGBT+. 

Para isso, antes de falarmos do tema, traçaremos um breve histórico da formação da 

identidade homossexual e sua transformação até o conceito de queer, tanto no ocidente de modo 

geral e, mais especificamente, no Brasil com um olhar mais detalhado para a construção da luta 

lésbica nacional.  Segue a discussão de alguns usos para o termo queer (teoria, sexualidade, 

identidade) e alguns entendimentos do que seria música queer. 

Ao falarmos das representações lésbicas na MPB, iniciamos pelo resgate de algumas 

artistas pioneiras, talvez desconhecidas ou não lembradas, até meados da década de 1980 com 

a solidificação da carreira da cantora e compositora Marina Lima. Na sequência destacamos a 

carreira da cantora regionalista riograndense Berenice Azambuja, uma artista queer que 

desenvolveu sua arte na mais tradicionalista, excludente e homofóbica manifestação cultural 

nacional.  

Seguindo, do lado da canção, apresentamos algumas obras que expressaram (e 

expressam) o amor sáfico, seja de forma explícita ou cifrada, além de algumas explicitamente 

lesbofóbicas. Com isso, pretendemos traçar um breve panorama, não só da formação da 

identidade e lutas queers, como também, a partir da intenção de luta pela visibilidade LGBT+, 

da construção de uma cultura musical lésbica brasileira. 
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1 DO HOMOSSEXUAL AO QUEER 

 

Se olharmos a história da humanidade, veremos que a palavra homossexual, para 

identificar patologicamente pessoas que praticam sexo de forma exclusiva com outras do 

mesmo sexo surgiu somente na segunda metade do século XIX.  Até então, o que havia na 

Europa Medieval era a condenação de atos sexuais considerados perversos como a sodomia – 

identificada pela penetração pênis-ânus entre um homem e uma mulher ou entre dois homens – 

atos esses que eram passíveis de punição pela lei e condenados pela igreja, ou seja, seus 

praticantes eram considerados criminosos e igualados a “assassinos, hereges e traidores” 

(Toniette, 2016, p. 45), mas não doentes.  

1869 pode ser considerado o ano zero para a homossexualidade como a conhecemos 

hoje. Pouco antes, na Prússia, um novo código penal foi proposto no qual o ato sexual entre 

homens passaria a ser considerado um crime. Em resposta, em 1869, o húngaro Karl Maria 

Kertbeny, uma figura um tanto obscura, escreveu um texto3 dirigido ao ministro da justiça no 

qual traçava de forma racional a história da homossexualidade (foi a primeira vez que foi usada 

a palavra homossexual) e argumentava que o Estado não tem que ficar se preocupando com o 

que ocorre nos quartos dos cidadãos.  A manifestação de Kertbeny tornou a nova palavra um 

termo amplamente aceito para “designar atos sexuais entre pessoas do mesmo sexo” (Lauritsen; 

Thorstad, 1974, p. 6) e, nesse mesmo ano, o psiquiatra alemão Richard von Krafft-Ebing publica 

Psychopathia Sexualis,v no qual os termos homossexual e homossexualismo aparecem pela 

primeira vez caracterizados como patologia dentro do capítulo “Sexualidade Antipática”, que 

seria a  

 
3 Este pioneirismo de Kertneby é referenciado em vários textos, contudo sua pessoa e ações são descritas das mais 

diversas formas. Quanto ao seu nome, segundo Zubiaur, Kertneby nasceu com sobrenome Benkert e, em 1847, 

hungarizou o último nome para Kertbeny (Zubiaur, 2007, p. 93). Em outras literaturas ele é referenciado algumas 

vezes como Kertbeny e em outras como Benkert; sendo que para Lauritsen & Thorstad, em The early homosexual 

rights movement (1864-1935), Kertbeny é um pseudônimo para Benkert (Lauritsen; Thorstad, 1974, p. 6). Quanto 

a sua atividade, para Trevisan, Daniel & Míccolis e Lauritsen & Thorstad, ele é um médico Húngaro (Trevisan, 

2018, p. 173) (Daniel; Míccolis, 1983, p. 74) (Lauritsen; Thorstad, 1974, p. 6). Para Borrilo e para Greenberg ele 

é um escritor (Borrilo, 2010, p. 65) (Greenberg,1988, p. 409). E, para Zubiaur, ele é simplesmente um farsante que 

eventualmente se passava por médico, sendo na verdade um bon vivant feito várias vezes prisioneiro que morreu 

recebendo uma modesta pensão do governo húngaro. (Zubiaur, 2007, pp., 23 e 93-94). Finalmente, sobre o texto 

no qual aparece pela primeira vez a palavra “homossexual”, para Lauritsen & Thorstad, uma carta anônima sob o 

pseudônimo K.M. Kertbeny (Lauritsen; Thorstad, 1974, p. 6); para Zubiaur, dois panfletos anônimos. (Zubiaur, 

2007, p. 94). 
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total ausência de sentimento sexual para com o sexo oposto [...] É uma anomalia 

sexual [na qual] o homem é atraído sexualmente pelo homem, porque tem para 

ele, conscientemente ou não, o instinto de fêmea, ou vice-versa (Krafft-Ebing, 

2017, n.p.). 

 

Segundo o psiquiatra   

o indivíduo maculado com um instinto sexual antipático apresenta vários sintomas 

de uma predisposição neuropática, e esta pode ser relacionada a condições 

hereditárias degeneradas, essa anomalia do sentimento psicossexual pode ser 

definida clinicamente enquanto um sinal funcional de degeneração. Essa 

sexualidade invertida aparece espontaneamente, sem causa externa, com o 

desenvolvimento da vida sexual, como manifestação individual de uma forma 

anormal da vita sexualis, tendo a força de um fenômeno congênito; ou se 

desenvolve sobre uma sexualidade que se iniciou de maneira normal, e como 

resultado de influências prejudiciais muito definidas, surge enquanto uma 

anomalia adquirida. Permanece inexplicável saber de quais condições depende 

esse fenômeno enigmático do instinto homossexual adquirido, e não se podem 

formular senão hipóteses. [...] No assim chamado instinto sexual antipático, há 

graus do fenômeno que correspondem aos graus de predisposição dos indivíduos. 

Assim, nos casos mais leves, há simples hermafroditismo; nos mais pronunciados, 

apenas sentimento e instinto homossexuais, mas limitado à vita sexualis; nos casos 

mais completos, toda personalidade psíquica, e mesmo as sensações corporais, são 

transformadas de modo a corresponder à inversão sexual; e, nos casos totalmente 

completos, a forma física é alterada de maneira correspondentemente (Krafft-

Ebing, 2017, n,p.). 

 

Na mesma época (1869 – 1870), o psiquiatra germânico Karl Friedrich Otto Westphal 

publica o artigo “Sensações sexuais contrárias” (ou “Instintos sexuais contrários”) que, mesmo 

sem empregar a palavra homossexual, discorre sobre casos de pacientes com sexualidade 

voltadas a parceiros (as) do mesmo sexo. Ele abre o texto dizendo que relatará casos de uma 

doença sobre a qual até então “pouco ou nada (foi) descrito: uma inversão congênita do instinto 

sexual com a consciência da natureza patológica desse sintoma. Esses casos são ainda mais 

interessantes e têm uma importância mais geral porque envolvem indivíduos de ambos os 

sexos.” (Westphal, 2020, n.p.). A partir daí, Westphal discorre sobre alguns pacientes (homens 

e mulheres) que sofrem de “instinto sexual contrário”, e finaliza o estudo afirmando: 

Talvez se possa designá-lo sem mais delongas como um sintoma de uma 

condição patológica. No entanto, tenho motivos para supor que outros sintomas 

relacionados ao sistema nervoso central muitas vezes são mais predominantes 

do que os psíquicos, e de fato, estes últimos podem estar totalmente ausentes; 

portanto, talvez seja preferível usar a expressão "neuropático" como um termo 

mais geral e abrangente. Caberá aos futuros observadores estabelecer de forma 

mais precisa a série de sintomas patológicos relacionados ao sistema nervoso e 

à esfera psíquica, que se encontram associados ao instinto sexual contrário 

congênito, e decidir, em particular, a importante questão se o referido instinto 

pode ocorrer na ausência completa de todos os outros sintomas patológicos, 

como um fenômeno totalmente isolado (Westphal, 2020, n.p.). 
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Em A história da sexualidade vol.1, A vontade de saber, Foucault estabelece o artigo de 

Westphal como o nascimento da homossexualidade associada a uma condição “psicológica, 

psiquiátrica e médica” (Foucault, 2022, p. 48).  O que tínhamos agora reconhecido no meio 

social não era mais um tipo de relação sexual proibida (a sodomia) e sim indivíduos doentes 

com “uma certa maneira de interverter, em si mesmo, o masculino e o feminino” (Foucault, 

2022, p. 48). A homossexualidade surge quando a prática da sodomia é transferida “para uma 

espécie de androgenia interior, um hermafroditismo da alma. O sodomita era um reincidente, 

agora o homossexual é uma espécie.” (Foucault, 2022, p. 48).  

Tanto Psycopathia Sexualis quanto “Instintos sexuais contrários” lançaram as bases para 

identificação do homossexual, como “espécie”, um tipo de ser anômalo definido por uma 

sexualidade perversa” (Spargo, 2017, p., 18). Ora, da espécie surge o especismo que pode ser 

entendido como uma “consideração ou tratamento desfavorável injustificado daqueles que não 

pertencem a uma certa espécie baseado unicamente no seu não pertencimento a ela” (Horta, 

2022, p., 164).  Estava criada a espécie heterossexual – os dominantes, os superiores, os 

saudáveis, os corretos, os normais - e a espécie homossexual – os pervertidos, os sujos, os 

invertidos, os anormais, os queers.  

A partir daí, a homossexualidade, além de ser perseguida pelo estado e pela religião, 

passou a também ser perseguida pela ciência, ou seja, via-se agora cercada, julgada e condenada 

de atos e discursos vinculados aos mais eficientes e reguladores poderes sociais. Não havia 

escapatória e não houve alternativa para os invertidos a não ser ocultar suas orientações ou 

enfrentar a humilhação pública.  

Por outro lado, é imperioso registrar que em Berlim, em 1897, a união entre a literatura, 

a ciência e o direito, gerou a primeira organização em favor dos direitos gays: o “Comitê 

Científico-Humanitário” (Wissenschaftlich-humanitares Komitee, WhK) (Lauritsen; Thorstad, 

1974, p. 9), resultado da união de esforços do editor Max Spohr, do advogado Eduard Oberg, 

do escritor Franz Bülow e do médico Magnus Hirschfeld4. E, mais tarde, em 1919, Hirschfeld 

criou o “Instituto de Ciência Sexual” (Instituí für Sexualwissenschaft) que chegou a contar com 

“12.000 publicações e 35.0000 fotografias relativas à homossexualidade” (Borrilo, 2010, p., 

 
4 Desde sua fundação até 1933 o WhK promoveu diversas publicações e debates sobre a questão homossexual, 

inclusive lançando, em 1897, uma petição para a remoção, do parágrafo 175 do Código Penal Alemão, da 

associação de noção de crime às práticas homossexuais. Tal petição obteve mais de 6000 assinaturas, inclusive de 

figuras como Herman Hesse, Lou Andreas-Salomé, Albert Einstein, Thomas Mann, Stefan Zweig, Rainer Maria 

Rilke, Emile Zola e Tolstoi. (Lauritsen; Thorstad, 1974, p. 14) 
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84). Com a consolidação de Hitler do poder, contudo, tanto o Comitê quanto o Instituto foram 

alvos de perseguição e ambos encerraram suas atividades em 1933, quando o instituto foi 

depredado e teve todo seu acervo queimado em praça pública.  

Nos anos pós-guerra, outras manifestações a favor dos direitos dos homossexuais 

continuaram a surgir tanto na Europa quanto nos EUA, sendo que neste país se destaca o 

“Mattachine Society”, fundado em 1950 e formado por membros do Partido Comunista, que 

“considerou o status socialmente marginal a que estavam relegados os homossexuais, como 

equivalente à discriminação a que estavam sujeitas as minorias raciais.” (Green, 2003, p. 24). 

Já em 1955, também nos EUA, é formado o “Daughters of Bilits” (DOB), este composto por 

mulheres lésbicas resistindo contra a “homofóbica atmosfera da era McCarthy” (Green, 2003a, 

p. 24). 

Segundo James Green.  

Esses grupos, relativamente pequenos e isolados, ofereceram as bases para a 

organização de outros esforços contra a discriminação e homofobia numa época em que 

os direitos civis [...] inspiraram uma segunda onda de feminismo e novas organizações 

pelos direitos dos gays e lésbicas no final da década de 1960 (Green, 2003, p. 24). 

 

Em 1969, a rebelião de Stonewall Inn contra a polícia, ocorrida em um bar do Greenwich 

Village, — um evento que é hoje comemorado com a Passeata Anual do Orgulho Gay em 

diversos países do mundo — simboliza o advento de um novo movimento social5. Esse ato, 

marco da homossexualidade moderna, recrudesceu o ativismo explícito e combativo pelas 

causas homossexuais e seus agentes eram conhecidos, genericamente, como gays - um termo 

que serviu para aglutinar gays e lésbicas em lutas sociais afins6. Porém, à medida que os 

objetivos político-sociais do “gay power” eram alcançados, também cresciam diferenças 

internas quanto ao(s) alvo(s) de luta(s) e/ou objetivo(s) dos sujeitos homossexuais. Sobre isso 

Louro diz: 

Em termos globais, multiplicam-se os movimentos e seus propósitos: alguns 

homossexuais permanecem lutando por reconhecimento e por legitimação, buscando 

sua inclusão,  em termos  igualitários, ao conjunto da sociedade; outros estão 

 
5 “No dia 28 de junho de 1969, em Nova York (Estados Unidos), eclodiu um motim espontâneo de pessoas LGBT 

contra o constante assédio policial no bar Stonewall Inn. Durante alguns dias houve confronto aberto nas ruas, 

capitaneado por pessoas pobres, negras e latinas, que formavam a clientela mais habitual do local. A rebelião de 

Stonewall se tornou um tipo de mito fundador do movimento LGBT em todo o mundo e foi consagrada como um 

marco para as lutas pela diversidade sexual e de gênero. Foi a partir dela que se começaram a organizar as 

“Paradas” do orgulho LGBT justamente no mês de junho.” (Quinalha, 2021, p. 295) 

 
6 Ser gay ou lésbica era uma questão de orgulho, não de patologia; uma questão de resistência, não de discrição. 

[...] Em meados dos anos 1970, o objetivo deste movimento era transformar o sistema social visto como uma causa 

de opressão. (Spargo, 2017, p. 25)  
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preocupados em desafiar as fronteiras tradicionais de gênero e sexuais, pondo em 

xeque as dicotomias masculino/feminino, homem/mulher, 

heterossexual/homossexual; e ainda outros não se contentam em atravessar as 

divisões, mas decidem viver a ambiguidade da própria fronteira.  (Louro, 2018, p. 34) 

Desse verdadeiro caldeirão de atos, ideias e questionamentos, gradativamente surgiram 

“proposições e formulações teóricas pós-identitárias” (Louro, 2018, p. 35) que acabaram 

originando o termo queer; um termo que pode ser traduzido como “estranho, talvez ridículo, 

excêntrico, raro, extraordinário” (Louro, 2018, p. 35) e que é  

assumido por uma vertente dos movimentos homossexuais precisamente para 

caracterizar sua perspectiva de oposição e de contestação. Para este grupo, queer 

significa colocar-se contra a normalização – venha ela de onde vier. Seu alvo mais 

imediato de oposição é, certamente, a heteronormatividade compulsória da sociedade; 

mas não escaparia de sua crítica a normalização e a estabilidade proposta pela política 

de identidade do movimento homossexual dominante (Louro, 2018, pp. 35-36) 

 

OK, mas, mais especificamente, o que é queer? 
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2 CONCEITUANDO QUEER 

 

Conforme visto anteriormente, queer é um termo pejorativo que acabou sendo 

ressignificado dentro das lutas gays nos EUA do final do século passado como uma forma de 

oposição ao estabelecido. Hoje, o termo está amplamente difundido em várias áreas sociais em 

usos múltiplos que mais confundem do que explicam sobre o que exatamente se trata. E isso, 

de imediato lança por terra qualquer tentativa de explicar concretamente o que é queer.  Dito 

isso, tentamos aqui, discutir algumas possibilidades de entendimento do termo.  

Claro que, sendo queer um estrangeirismo, podemos iniciar uma tentativa de 

conceituação buscando no inglês (sua língua mãe7) sua tradução literal e vamos ter significados 

como esquisito, estranho, doente, estragado, tipo raro, esquisitão, ridículo, duvidoso, 

excêntrico e também utilizado como gírias ofensivas à sexualidade gays como sapatão, bicha, 

boiola, veado e fanchona.   A questão é que, hoje, queer, além de exprimir tais significados, 

tornou-se um termo utilizado tanto pela academia (como adjetivo para Teoria Queer – doravante 

referenciada como TQ) quanto por pessoas individuais (“minha sexualidade é queer”) ou 

grupos sociais (como um termo guarda-chuva para definir vivências não heteronormativas), o 

que gera confusão. Vamos tentar jogar luz em cada um desses usos. 

Pelo lado acadêmico, a denominação “teoria” já de início, pode ser problematizada pois, 

segundo Collins, as  

Teorias de todos os tipos são em geral apresentadas de forma tão abstrata que só 

podem ser entendidas por uns poucos. Essa definição, apesar de altamente satisfatória 

para os acadêmicos, exclui os que não falam a língua das elites e, assim, reforça as 

relações sociais de dominação. As elites cultas costumam dizer que são as únicas 

qualificadas para produzir teoria, e acreditam deter a capacidade exclusiva de 

interpretar não só sua própria experiência, mas também a de todos os outros. Além 

disso, as elites cultas geralmente lançam mão dessa crença para manter seus 

privilégios (Collins, 2019, n.p.). 

Pensando nisso, e para complicar o quadro, percebemos que o entendimento do que é a TQ é 

vago, pois a mesma, segundo Spargo,  

 

 
7 O Dicionário Etimológico Online situa o termo no início do século XVI e informa que, embora sua origem não 

seja completamente rastreável, provavelmente tem raízes germânicas e deriva do baixo alemão (dialeto de 

Brunswick) "quer", que se refere a algo oblíquo, descentrado, torcido, perverso e estranho. Essa derivação, por 

sua vez, tem origem no antigo alto alemão "twerh", que significa oblíquo, e que se origina da raiz protoindo-

europeia "terkw", que significa dar volta, torcer, girar (Valencia, 2015, p. 20, tradução nossa). 
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não é um arcabouço conceitual ou metodológico único, e sim um acervo de 

engajamentos intelectuais com as relações entre gênero e desejo sexual. Se a teoria 

é uma escola de pensamento, ela tem uma visão profundamente não ortodoxa de 

disciplina. O termo descreve uma gama diversificada de práticas e prioridades 

críticas: interpretações da representação do desejo entre pessoas do mesmo sexo em 

textos literários, filmes, músicas e imagens; análises das relações de poder sociais e 

políticas da sexualidade; críticas do sistema sexo-gênero; estudos sobre 

identificação transexual e transgênero, sobre sadomasoquismo e sobre desejos 

transgressivos (Spargo, 2017, p. 13) 

 

Com uma “visão profundamente não ortodoxa” a TQ se apropria de um termo usado para ofender 

as pessoas gays, para singularizá-la e torná-la uma ferramenta para questionar e criticar verdades8.  Seus 

estudos querem criar consciência a partir do que é visto como abjeto pela sociedade, o que é entendido 

como ameaçador para uma visão idealizada de si mesma. 

Nesse sentido, o abjeto vai além da sua definição psicanalítica como a esfera do que 

causa náusea e nojo e alcança a de um espaço-condição que problematiza versões 

idealizadas que se instituíram como o que a maior parte da teoria social ainda 

compreende como sociedade. Em suma, a teoria queer provê ferramentas 

conceituais e teóricas para desconstruir ontologias do social e da cultura construídas 

em uma perspectiva masculinista e heterossexual (Miskolci, 2014, n.p.). 

 

Saindo da TQ, temos, como visto antes, queer sendo utilizado de duas maneiras em 

relação às pessoas: para designar uma sexualidade individual ou, de forma ampla, como forma 

de identificar grupos humanos não convencionais.  

Em 2020, o jornal “Psychology of Sexual Orientation and Gender Diversity” publicou 

ampla pesquisa realizada com 1.507 pessoas não heterossexuais (de diversas faixas etárias, 

classe, nível escolar, cor etc) perguntando como a pessoa se autodefinia sexualmente. Do 

montante, 5,8% (88 pessoas) se declararam queer. A partir desse grupo o estudo foi aprofundado 

em diversas particularidades, inclusive a atração sexual e, sobre isso, revelou que as pessoas 

queers se aproximam das autodefinidas pansexuais e se mostram mais propensas a revelar 

interações sexuais com múltiplos gêneros (Goldberg et al., 2020). 

Já, aqui no Brasil, o termo, como identidade sexual, é menos utilizado (Gomes; Martins, 

2022). Por outro lado, o sexólogo Toni Reis diz que isso está mudando e a adoção do queer  

É uma tendência da juventude. O queer seria a pessoa não-binária, fluída. São pessoas 

que não querem se autodefinir se são lésbicas, gays, trans. Querem ser livres. E a 

palavra queer dá essa conotação de liberdade, de não querer rótulos” (Gomes; Martins, 

2022, p. 12). 

 

 
8 TQ é “parte de uma estratégia teórica” que se vale “da significação preconceituosa” direcionada aos gays”, para 

“criticar teorias que pretenderam dizer como as coisas são, sem perceber que a descrição teórica do mundo não se 

dá de forma neutra, mas está comprometida com um projeto de poder normativo e regulador” (Nossos [...,] 2014, 

n.p.). 
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No aspecto grupal, segundo Guacira Louro, o termo queer pode ser empregado como 

um “termo guarda-chuva que abriga todas as identidades não-heterossexuais e comportamentos 

e práticas que se desviam das normas regulatórias da sociedade” (Rodrigues, 2014, n.p.). Ora, 

se pensarmos em um termo guarda-chuva que engloba identidades não-heterossexuais (como 

gays, lésbicas, trans e outras) e outras, estas heterossexuais, que se desviam das normas 

regulatórias da sociedade, temos uma grande zona nebulosa englobando sexualidade e 

comportamento que necessariamente não têm pontos comuns entre si9.  

Em Saint Foucault – Towards a Gay Hagiography, o teórico David Halperin diz que a 

indefinição do que seja queer, torna o termo “facilmente disponível para apropriação por 

aqueles que não experimentam as incapacidades políticas únicas e as formas de desqualificação 

social que as lésbicas e os gays sofrem rotineiramente” (Halperin, 1995, p. 65, tradução nossa). 

Para ele, a possibilidade de usar queer para desconstrução de identidades LGBT+ (lésbicas, 

trans, gays, etc) pode esconder um subterfúgio e fornecer uma ferramenta de manipulação 

política hostil para “desgayizar os gays” (Halperin, 1995, p. 65, tradução nossa). Assim, uma 

pessoa hetero cis qualquer pode assumir uma identidade política queer10 e, desse modo, 

“desespecificar as realidades da opressão sobre lésbicas e gays, obscurecendo o que há de 

irredutivelmente sexual nas práticas e nas pessoas mais expostas aos efeitos do racismo sexual.” 

(Halperin, 1995, p. 65, tradução nossa).   

 
9 Um exemplo disto é o “Diabão Praddo”, também conhecido como “Diabão Brasileiro”, um homem hétero 

paulista casado com a “Mulher Demônia”, que modificou radicalmente sua aparência com tatuagens por todo o 

corpo (inclusive nos olhos), inserções de objetos sob a pele para criar protuberâncias, implante de chifres e presas, 

cortes do nariz, orelhas e de dois dedos para simular quatro garras em cada mão, entre outras artes, tudo com o 

intuito de se afastar da aparência humana e se parecer cada vez mais com Satanás. Ora, esta figura bizarra para 

muitos  pode ser identificada como queer, uma vez que sua prática se desvia totalmente do bom gosto das normas 

sociais. Porém, em entrevista ao canal do Rafinha Bastos no Youtube, o Diabão revela que tais modificações 

corporais em nenhum momento o afastaram da sua homofobia, o que só aconteceu depois dele tornar-se alvo de 

duras críticas e refletir que estas eram iguais às que ele praticava em relação aos gays. Então aqui temos um queer 

que, se não fosse alvo de haters, seria homofóbico. Link da entrevista: https://www.youtube.com/watch?v=kqm-

SKA-g1Y 

 
10 “Queer é, por definição, qualquer coisa que está em desacordo com o normal, o legítimo, o dominante. Não há 

nada em particular a que necessariamente se refira. É uma identidade sem essência. "Queer", então, demarca não 

uma positividade, mas uma posicionalidade em relação ao normativo - uma posicionalidade que não se restringe 

apenas a lésbicas e gays, mas que, na verdade, está disponível para qualquer pessoa que seja ou que se sinta 

marginalizada devido às suas práticas sexuais: isso poderia incluir alguns casais casados sem filhos, por exemplo, 

ou até mesmo (quem sabe?) alguns casais casados com filhos – com filhos, talvez, bem impróprios. "Queer", em 

qualquer caso, não designa uma classe de patologias ou perversões já objetificadas; em vez disso, descreve um 

horizonte de possibilidade cuja extensão precisa e escopo heterogêneo não podem, em princípio, ser delimitados 

antecipadamente" (Halperin, 1995, p. 62, tradução nossa). 
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Mas Halperin não entende que a luta contra a opressão contra corpos homoafetivos seja 

simplesmente, resumindo, o combate à homofobia e, nesse sentido, concorda com Focault 

quando o filósofo diz que para os LGBT+ “resistir não é simplesmente uma negação, mas um 

processo criativo” (Halperin, 1995, p. 60, tradução nossa). E é exatamente aí que ele associa a 

posicionalidade criativa queer contra o normativo, aos corpos LGBT+, trazendo, assim, de volta 

a homossexualidade para o centro do queer. Antes, ele concorda que o entendimento ampliado 

de queer para além do LGBT+ é algo útil, algo que deve ser valorizado, quer sua aplicação seja 

concretizada ou não em práticas políticas.  Mas queer também deve assumir um uso crucial: 

“nomeadamente, a capacidade de “queer” definir a identidade (homo) sexual de forma opositiva 

e relacional, mas não necessariamente substantiva, não como uma positividade, mas como uma 

posicionalidade, não como uma coisa, mas, como uma resistência à norma” (Halperin, 1995. p. 

66, tradução nossa). 

Em 6 Reasons you need do use the word queer (seis razões pelas quais você precisa usar 

a palavra queer), o escritor e ativista Zachary Zane (2015) fundamenta os motivos para que a 

comunidade LGBT referencie a si própria como queer.   

 

Tabela 1 – Seis razões pelas quais você precisa usar a palavra queer 

Num. Razão 

1 Inclusão: a sigla LGBTQIAP+ (em inglês LGBTQQIAAP) busca abarcar todas as 

vivências entendidas como não heteronormativas, mas ainda deixa de fora muitos 

gêneros e sexualidades, digamos, ainda não catalogadas. Zane propõe substituir a 

sigla (“ridiculously long”) unicamente pela palavra queer. 

2 Desrotular os rótulos: Algumas pessoas podem se sentir incomodadas em assumir 

um determinado rótulo, uma determinada letra, dentro da sigla, especialmente 

aquelas que tem gênero fluído. Usando o termo guarda-chuva queer, representando 

todas as letras possíveis, isto acaba 

3 Poder de posse: apossar-se e transformar o sentido de uma palavra, antes utilizada 

para ofender os LGBT+, cria um grande efeito de empoderamento dentro da 

comunidade. 

4 Necessária para as pessoas ainda em dúvida: Várias pessoas convivem com a dúvida 

sobre sua sexualidade durante algum tempo. Nesse caso, queer permite que 
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experiencias individuais possam ser vividas como descobertas sem nenhum tipo de 

compromisso com A ou B. 

5 Quebra da binariedade: a crença na binariedade é uma das falácias mais dolorosas 

para a comunidade LGBT, especialmente para quem vivencia gêneros fluídos. Usar 

um termo neutro para tod@s sem distinção resulta numa ferramenta poderosa para 

combater a LGBTfobia 

6 Unifica a comunidade LGBT: A comunidade LGBT encontra em si mesma vários 

preconceitos e hostilidades contra grupos internos. A palavra queer empodera e 

unifica tod@s nas suas diferenças de gêneros e sexualidades.  

Obs: tradução nossa. 

Fonte: https://www.pride.com/queer/2015/8/04/6-reasons-you-need-use-word-queer  

Assim, como vimos, queer é algo vai do vago (TQ) ao afirmativo (individualidades ou 

grupos sociais), o que abre várias possibilidades para seu uso11. O que nos interessa, neste 

trabalho, é usar o termo de forma genérica como representativo de sexualidades desviantes 

entendidas como não heteronormativas, as sexualidades associadas aos LGBT+.   

  

 
11 A relação de pesquisadores/as das ciências sociais que se têm dedicado a analisar as homossexualidades a partir 

de gênero e da teoria queer é certamente [...] amplo e impossível de ser descrita. [...] [Os] estudos de gênero e 

homossexualidades no Brasil continua se expandindo para outras áreas do conhecimento, como a educação, a 

literatura, a comunicação social, as artes a geografia, a filosofia, dentre outros (Veras; Pedro, 2018, p. 130). 
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3 BREVE HISTÓRICO QUEER/LGBT+ NO BRASIL  

 

Pensar historicamente em homossexual, gay, veado ou queer no Brasil nos leva ao 

tempo pré-colonial quando tais conceitos simplesmente não existiam.  

Estevão Fernandes, um estudioso da colonização das sexualidades indígenas12 nos diz 

que as práticas sexuais dos povos originários, observadas pelos estrangeiros que aqui chegaram 

a partir de 1500, foram imediatamente consideradas pecaminosas, degeneradas, não evoluídas, 

algo que dava sentido “aos sistemas de ideias” (Fernandes, 2017, p. 19) do colonizador, ou seja, 

a subordinação do desejo do incivilizado (os índios, os brutos, os degenerados) à sua vontade, 

fato este que passou a ser “algo central no sistema de dominação colonial e na justificativa da 

sua própria existência” (Fernandes, 2017, p. 19).  

Assim, o registro dos primeiros “cronistas, missionários, antropólogos, viajante e 

historiadores” (Fernandes, 2017, p. 19) contava dos pecados da luxúria observados nas diversas 

tribos que aqui existiam, os quais incluíam mulheres “que seguem ofício de homens e têm outras 

mulheres com quem são casadas” (Fernandes, 2017, p. 32) e homens em “tendas públicas” 

(Fernandes, 2017,  p. 33) se oferecendo como “mulheres públicas” (Fernandes, 2017, p. 33) a 

machos valentes que os tomam para si sem que isto seja considerado uma afronta, muito pelo 

contrário, “contam esta bestialidade por proeza” (Fernandes, 2017, p. 33). Segundo Estevão, 

este olhar abjeto, comum nas narrativas da época, acrescentava mais uma justificativa “para a 

colonização, fazendo uso, sobretudo, da conversão a partir do medo” (Fernandes, 2017, p. 33).  

O Brasil era uma terra bárbara, selvagem que devia ser alvo da salvação, do resgate das trevas 

promovido pelos católicos invasores lusitanos. 

Em 1553, a Santa Inquisição instalou-se em Portugal, a qual, junto com o Código Penal 

do império, condenava a sodomia praticada tanto pelo penetrador quanto do receptor do ato. 

Uma pessoa culpada por tal ofensa “era condenada à fogueira e podia ter suas propriedades 

confiscadas” (Green. 2000, p. 55). Com o Código Penal Imperial, promulgado por D. Pedro I 

em 1830, a sodomia deixou de existir como crime, contudo o artigo 280 punia os atos indecentes 

praticados em público, o que dava margem à polícia “determinar o que constituía um ato de 

indecência” (Green. 2000, p. 55). e, consequentemente, enquadrar práticas anormais, como a 

 
12 Definição do autor: “[...] ao usar o termo colonização das sexualidades indígenas, refiro-me preliminarmente a 

processos de heterossexualização compulsória e heteronormatividade daqueles povos, tendo por base pressupostos 

científicos, teológicos, sociais e culturais e a partir de dispositivos articulados aos discursos e práticas religiosas, 

civilizatórias, acadêmicas e/ou políticas” (Fernandes, 2017, p. 23). 
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homossexualidade, como violação da lei. Em 1840 inicia-se o segundo reinado (1840-1889) 

sob o comando de D. Pedro II, período marcado por avanços, como a instalação da primeira 

estrada de ferro no país e a abolição da escravidão, progressos estes que não incluíram 

alterações na legislação sobre práticas sexuais, ou seja, continuou a nuvem de repressão sobre 

os gays. Já no regime republicano, temos em 1890 a aprovação de um novo Código Penal que 

mantinha a descriminação da sodomia. Contudo, os artigos 266, 282, 379 e 399 - que tratavam 

respectivamente de relação sexual de forma intimidatória (prisão de até seis anos), atentado 

público ao pudor (prisão de um a seis meses), disfarçar o próprio sexo através do uso de roupas 

inadequadas ao próprio gênero – resumindo, travestismo (prisão de quinze a sessenta dias) e 

vadiagem (quinze a trinta dias de encarceramento) -, constituíram uma “rede jurídica pronta 

para capturar aqueles que transgredissem as normas sexuais aprovadas socialmente” (Green. 

2000, p. 55). 

Por outro lado, em 1872, o médico e farmacologista Francisco Ferraz de Macedo 

publicou Da prostituição em geral e em particular em relação à cidade do Rio de Janeiro: 

profilaxia da sífilis, estudo sobre a prática da prostituição na capital imperial visando subsidiar 

as autoridades para ações de contenção da sífilis, no qual registra a significativa quantidade de 

sodomitas na cidade, dado este obtido através de sua observação dos jogos e práticas sexuais 

pelas ruas e parques da cidade.  Para o médico, o sodomita não carregava uma condição 

patológica e sim seu caráter pecador provinha “uma criação moral imprópria” (Green. 2000, 

p.,55). Para ele “a moralidade, e não a medicina, é o meio apropriado para evitar essa “aberração 

da natureza”” (Green. 2000, p.55) o que lhe dava margem para criticar os “hábitos da educação 

da infância e à forma como se exercia a prostituição no Brasil” (Costa, 1979, p. 248). 

Também vem da época do império o Attentados ao pudor: estudos sobre as aberrações 

do instinto sexual13, publicado pelo jurista José Viveiros de Castro em 1894, no qual a 

pederastia foi definida como uma aberração a ser tratada como uma questão médica. Sem a 

visão de campo de Ferraz de Macedo, o jurista admitiu que o capítulo sobre a pederastia foi 

escrito com base em traduções suas de publicações estrangeiras14. Assim, sem formação para 

elaborar uma teoria médica eficiente sobre o assunto, Castro acabou gerando um 

 
13 Atribui-se a esta publicação o primeiro uso da palavra “homossexual” na literatura brasileira (Green, 2000, p. 

113) 

 
14 De l’inversion de l’instinct sexuelle au point de vue medico-legale [A inversão do instinto sexual do ponto de 

vista médico-legal] do Dr. Julien Chevalicr (1885) e de Les perversions de l’instinct genital [As perversões do 

instinto genital] de Albert Moll (1893) (Green, 2000, p. 85). 
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pot-pourri de explicações sobre a natureza e as causas da inversão sexual, citando uma 

série de médicos, sexólogos e psiquiatras, com opiniões divergentes e contraditórias. 

Tais opiniões abrangiam desde a ideia de que a inversão sexual era congênita, 

patológica e hereditária, até a teoria de que se tratava de um comportamento adquirido 

(Green. 2000, p. 86). 

Já no novo século outros estudos15 e obras16 vieram somar-se a estas pioneiras, todas 

influenciadas por saberes europeus que patologizavam a homossexualidade. 

Iniciou-se assim no Brasil a difusão e absorção de discursividades que viam nas 

condutas homossexuais não mais a imagem pecaminosa/delituosa da sodomia. Pelo 

contrário, o corte axiológico feito pela ciência possibilitou a assimilação do 

homossexual como uma anomalia a ser detectada e posteriormente normalizada pelos 

dispositivos de saber-poder (Pretes; Vianna, 2008, p. 355). 

Algumas décadas mais tarde, com o golpe militar, em 1964, no que se refere aos 

homossexuais, não se traduziu inicialmente no recrudescimento significativo da homofobia já 

difundida na sociedade, inclusive entre a esquerda política17. Para se ter uma ideia, antes, em 

1963, começou circular nos bairros de Copacabana e Cinelândia, no Rio de Janeiro, o Snob, um 

pequeno jornal voltado à cultura gay, que de duas páginas iniciais avançou para edições com 

até 40 páginas “trazendo ilustrações elaboradas, colunas de fofocas, concursos de contos e 

entrevistas com os famosos travestis do momento” (Green, 2000, p. 298). 

Embora o Snob não fosse o primeiro periódico caseiro desse gênero que apareceu no 

Rio de Janeiro, ele foi o mais duradouro e mais influente, e inspirou o surgimento de 

mais de trinta publicações similares entre 1964 e 1969, não apenas em outras partes 

 
15 “Nas primeiras décadas do século XX. através da consolidação de um grupo de médicos-legistas liderados por 

Leonídio Ribeiro, foi-se impondo no Brasil a questão da identificação criminal, com base nas teorias fascistas do 

criminologista italiano Cesare Lombroso e graças a treinamentos no Polizei Institut do Terceiro Reich, em Berlim. 

Assim como os criminosos, os loucos e as prostitutas, também os homossexuais passaram a ser meticulosamente 

estudados, visando determinar seus caracteres biotipológicos; para tanto, utilizavam-se fotografias íntimas, tiradas 

quando pederastas eram encarcerados” (Trevisan, 2018, p. 177). “O Laboratório de Antropologia Criminal do 

Instituto de Identificação de São Paulo realizou, também na década de 1930, pesquisa semelhante à produzida por 

Leonídio Ribeiro, no Rio de Janeiro. Os paulistanos se dedicaram a determinar o modo de vida da espécie anormal, 

o seu habitat” (Pretes; Vianna, 2008, p. 380); 

 
16 Em Instrumento de pesquisa – Homossexualidade no Brasil, uma bibliografia anotada, os autores James N. 

Green, Lance Arney e Marisa Fernandes disponibilizam relação parcial de obras do acervo da UNICAMP na qual 

constam exemplos de produção acadêmica, anteriores a 1980, que “refletem métodos moralistas, preconceituosos 

e não científicos de estudo sobre a homossexualidade no Brasil” (Green; Arney; Fernandes, 2003, p. 319). 

. 
17 As esquerdas ocidentais da época, formadas por partidos vinculados à Terceira Internacional e suas variações 

(maoismo, castrismo), eram influenciadas e/ou herdavam a “linha moralista oficial” (Quinalha,2018, p. 109) do 

stalinismo. “Essa contribuição" do movimento comunista internacional para propagar a homofobia aportou no 

Brasil na forma de uma heterodoxa combinação com a ideologia católica secular conservadora quanto aos 

costumes sexuais e com um paradigma bem acentuado do então já velho machismo latino-americano” (ibid.). Os 

gays eram vistos pela direita como “uma subversão sexual [...] planejada pelos comunistas para destruir a família 

e os valores da sociedade brasileira” (ibid, p.,111), e, pela esquerda como um “"desvio pequeno-burguês", 

manifestação da "decadência burguesa"” (ibid. p., 109).  

 



26 

 

 
 

da cidade, mas também em todo o estado e no restante do país. As páginas de O Snob 

ofereciam um acesso ímpar ao mundo das bichas, bofes, bonecas e entendidos. 

(Green, 2000, p. 298) 

Já o ano de 1968 ficou marcado pelos movimentos sociais, culturais e políticos que 

ocorreram no Brasil e no resto do mundo, fato este que abriu espaço para “imaginar uma 

articulação política que contestasse a repressão aos homossexuais” (Quinalha; Green, 2018, p. 

21).  Contudo, a instauração do Ato Institucional n° 5 (AI-5), em dezembro do mesmo ano, 

“acabou com esse ensaio de emancipação que mal tinha sido desencadeado. A repressão, a 

censura, o medo, as violências, a cassação de direitos e o poder policial, que aumentou neste 

momento, acabaram com qualquer sonho de uma organização LGBT” (Quinalha; Green, 2018, 

p., 21). O AI-5 não só influenciou o fim das edições do Snob, como inaugurou uma série de 

ações, promovidas pelas forças do poder público, para invisibilizar os gays, grupo então 

considerado como “subversivo”. Entre tais ações estava a abordagem policial para conferir 

documentos de indivíduos considerados suspeitos. Clóvis, um entendido da época, diz que, a 

princípio, o golpe militar não se fez sentir dentro da comunidade, o que só ocorreu a partir de 

1969 quando então “houve um grande aumento de blitz maciça” (Green, 2000, p. 397) em locais 

frequentados por homossexuais que resultavam em prisões dos invertidos. Por outro lado, a 

partir do final dos anos 60, houve um crescimento de “boates, bares e espaços de pegação e 

sociabilidade entre homossexuais”18 (Quinalha. 2021, p. 32-33) o que soa estranho dentro de 

um regime de repressão que literalmente matava inimigos políticos. Isto poderia indicar uma 

tolerância com os corpos queer, mas, conforme registra Quinalha, a intenção  

das políticas sexuais empreendidas pela ditadura não era exterminar fisicamente esses 

grupos vulneráveis do mesmo modo como se fez com a subversão política e a luta 

armada. Antes, o objetivo era reforçar o estigma contra os homossexuais, 

dessexualizar o espaço público expulsando esses segmentos e impelir, para o âmbito 

privado, as relações entre pessoas do mesmo sexo. A função da ditadura era atirar, 

para a invisibilidade, corpos e coletivos que insistiam em reivindicar o 

reconhecimento de seus direitos e liberdades (Quinalha. 2021, p. 33). 

 

 
18 Por outro lado, também no início dos anos 70, acontece um movimento de contracultura que ficou conhecido 

como desbunde. Os jovens da época, vivendo num ambiente ditatorial, sentiam uma urgência de modernização 

(Trevisan, 2018, p. 270) provocada principalmente pelos ecos dos acontecimentos de 1968 e os ventos hippies que 

vinham de fora. Daí, surge o desbunde, um movimento que “mandava às favas — sob aparência frequente de 

irresponsabilidade — os compromissos com a direita e a esquerda militarizadas da época, para mergulhar numa 

liberação individual, baseada na solidariedade não partidária e muitas vezes associada ao consumo de drogas ou à 

homossexualidade (então recatadamente denominada "androginia")”.  (ibid). 
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Exemplo disto é a tentativa da organização de um encontro no RJ, para discutir os 

“direitos do homossexual brasileiro” (Green, 2000, p. 429). A reunião foi convocada, via 

panfleto, de forma anônima e ocorreria dia 4 de julho de 1977, no Museu de Arte Moderna, 

quando então,  

oito camburões e setenta homens do Departamento Geral de Investigação Especial 

cercaram o museu. Os indivíduos que pudessem estar se aproximando da área a fim 

de participar do encontro certamente foram intimidados pela exibição da força 

policial. O encontro não ocorreu, e o esforço de mobilizar os homossexuais do Rio de 

Janeiro fracassou. [...] Embora os homossexuais pudessem se reunir em discotecas 

nos sábados à noite, o agrupamento num espaço público para reivindicar objetivos 

políticos, como igualdade, dignidade e respeito, constituía um desafio ao regime. 

(Green. 2000, p. 429).  

 

Supreendentemente, um ano depois, em 1978, é lançado, no RJ, o jornal “O Lampião 

da Esquina” (ou apenas “Lampião”), uma publicação gay levada a cabo por um grupo de 

intelectuais19 com a intenção de discutir ““sexualidade, discriminação racial, artes, ecologia e 

machismo” ventos favoráveis” (Green, 2000, p. 430).  Conforme o editorial do número zero, o 

jornal queria trazer à luz, tirar dos guetos, as vidas gays; e não de uma maneira maldita, festiva 

ou excêntrica de acordo com as imagens sociais que rolavam sobre as bichas então; e sim de 

forma afirmativa e combativa, incluindo aí lutas de todas as minorias (negros, índios, mulheres, 

etc). O jornal nascia para mostrar que o 

homossexual recusa para si e para as demais minorias a pecha de casta, acima ou 

abaixo das camadas sociais, que ele não quer viver em guetos, nem erguer bandeiras 

que o estigmatizem; que ele não é um eleito nem um maldito; e que sua preferência 

sexual deve ser vista dentro do contexto psicossocial da humanidade como um dos 

muitos traços que um caráter pode ter. LAMPIÃO deixa bem claro o que vai orientar 

a sua luta: nós nos empenharemos em desmoralizar esse conceito que alguns nos 

querem impor — que a nossa preferência sexual possa interferir negativamente em 

nossa atuação dentro do mundo em que vivemos (Saindo [...], 1978, p.2). 

 

Também em 1978 é criado em São Paulo o “Somos: Grupo de Afirmação Sexual” 

(inicialmente chamado de “Núcleo de Ação pelos Direitos dos Homossexuais”), “que evoluiria 

para a primeira organização duradoura e bem-sucedida de liberação dos gays” (Green, 2000, p. 

432). No ano seguinte, o ‘Somos’ e o pessoal do Lampião participaram de um debate público 

na USP composto de quatro dias de discussões “visando organizar as "minorias" brasileiras - 

mulheres, negros, índios e homossexuais” (Green, 2000, p. 433). Mais de trezentas pessoas se 

 
19 No número zero, constam como editores ou colaboradores nomes como Aguinaldo Silva, Antônio Chrysóstomo, 

Darcy Penteado, João Silvério Trevisan, Peter Fry, Jean-Claude Bernardet, João Antônio Mascarenhas, Glauco 

Matoso e Caio Fernando Abreu 
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fizeram presentes neste evento que - a despeito de discussões acirradas dos LGBT+ com os 

estudantes da esquerda que rebaixavam as causas das minorias diante daquilo que entendiam 

como a luta maior, ou seja, combater o regime militar -, representou uma verdadeira “saída do 

armário” para o movimento de gays e lésbicas do país.  James Green comenta o efeito deste 

encontro: 

Como resultado dos debates e discussões [...] iniciadas em grande parte pelos ativistas 

dos direitos de gays e lésbicas, psiquiatras, sexólogos c acadêmicos começaram a 

publicar um material mais favorável sobre relações homoeróticas na imprensa e nas 

revistas especializadas. Em vez de se apoiar nos escritos médico-legais das décadas 

de 1930 c 1940, esses autores em geral apresentavam a ideia de que a 

homossexualidade era apenas um entre muitos diferentes comportamentos sexuais 

possíveis, e não uma patologia (Green. 2000, p. 433). 

 

Assim, fora do meio LGBT+, as coisas evoluíram positivamente, ao contrário do que 

ocorreu entre lésbicas e gays. De uma ideia inicial de grupo de iguais em lutas por causas 

comuns, as lésbicas perceberam que os gays eram machistas quando, por exemplo, sempre 

acabavam por dominar as discussões e decisões grupais além de performarem uma “misoginia 

mal disfarçada” (Macrae, 2018, p. 48) em piadas sexistas e as designarem por termos ofensivos 

como rachada (Macrae, 2018, p. 48). As tensões aumentaram até que, em 1980, as mulheres 

acabam por se afastar do Somos e fundam, de forma completamente autônoma, o GALF – 

Grupo de Ação Lésbica-Feminista que, além do ativismo da causa lésbico-feminista, acaba 

publicando o boletim ChanacomChana dirigido à comunidade sapatão.  

Dez anos depois, em 1990, a homossexualidade deixa de ser considerada uma 

patologia20 de acordo com a OMS e nos anos seguintes várias outras organizações de 

sexualidades estranhas (ou queers) surgem no país como a “Astral – Associação de travestis e 

liberados”, em 1992, que acabou originando, em 2000, a “Antra (Associação Nacional de 

Travestis e Transexuais)”; “ABGLT – Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 

Travestis, Transexuais e Intersexos”, em 1995; “ABHT – Associação Brasileira de Homens 

Trans, em 2012”; o “IBRAT – Instituto Brasileiro de Transmasculinidades, em 2013”; “ABRAI 

– Associação Brasileira de Intersexos”, em 2018, e outras. No que se refere aos direitos civis 

da população queer o país tem significativos avanços21 como a legalidade da união estável entre 

 
20 A transexualidade só foi retirada da lista de doenças mentais da OMS em 2018 

 
21 Renan Quinalha comenta que tais avanços, por serem definidos por políticas públicas e decisões judiciais, 

precarizam e fragilizam tais “políticas de diversidade, pois a alteração de uma decisão do Judiciário ou de uma 

norma do Executivo é mais simples e fácil de ocorrer do que a mudança de uma lei em sentido formal, que demanda 

uma maioria parlamentar, além de estar sujeita a controle judicial.” (Quinalha, 2021, p. 275- 276). 
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parceiros do mesmo sexo (2011 / 2013), o direito de adoção (2015), direito de mudança de 

prenome e sexo para pessoas trans (2018), a criminalização da LGBTfobia (2019) e o fim da 

restrição de coleta sangue para doadores que se enquadrem em “homens que fazem sexo com 

outros homens” (2020)22. 

Por outro lado, olhando para a cena cultural, temos atualmente, principalmente na 

música, uma profusão de expressões queers (gays, lésbicas, bissexuais, drags, trans) que 

performam suas artes de maneira livre e sem máscaras para públicos que os celebram como 

representações de suas próprias construções pessoais. Este cenário de civilidade, organização e 

expressão dos corpos queer de maneira alguma, contudo, se traduz em ampla aceitação pública 

das vozes, atos e exposição de tais corpos, pois, nos últimos anos, sob as bençãos do governo 

Bolsonaro, o país viu crescer “uma extrema direita conectada com base moral conservadora, 

composta sobretudo de grupos religiosos fundamentalistas” (Quinalha, 2021, p. 276) que 

celebra o “autoritarismo político” (Quinalha, 2021, p. 276) e o “conservadorismo moral” 

(Quinalha, 2021,  p., 276) contra tudo aquilo que, na visão de seus seguidores, ameace os 

valores da família cristã heterossexual. Ou seja, para estas pessoas, os queers são uma ameaça 

que deve ser, no mínimo, silenciada.  Fora isto, conforme o Dossiê Observatório de Mortes e 

Violências contra LGBTI+ no Brasil, nosso país carrega o desonroso título de ser o lugar que 

mais mata pessoas queers no mundo. Em 2022 ocorreram 273 crimes causados por identidade 

de gênero ou sexualidade, sendo que, em sua grande maioria, ocorreram “em circunstâncias 

violentas como armas de fogo, esfaqueamento, espancamento e apedrejamento” (Gigliotti, 

2023). Então o que temos é, por um lado, a construção de uma série de reconhecimento de 

direitos dos LGBT+ e, por outro, a permanência e a fomentação de atos e práticas que 

deslegitimam, ameaçam e terminam vidas queers. 

Falando sobre esta disputa entre conquistas gays e a sociedade, digo que a sinto 

pessoalmente quando penso, por exemplo, em andar de mãos dadas com meu namorado em 

locais públicos. O curioso é que, mesmo sem conversarmos sobre o assunto, intuitivamente (ou 

concretamente) sabemos que não podemos, por exemplo, nos darmos as mãos em qualquer 

lugar do interior do Rio Grande do Sul. Já na capital, também sabemos que existem locais 

proibidos a manifestações homoafetivas, como igrejas, centros de tradição gaúcha e casas 

 
22 Minha experiência pessoal: certa vez me apresentei no hospital da PUC em Porto Alegre como doador para um 

parente portador de câncer. Ao preencher a ficha preliminar, assinalei o campo sobre minha orientação sexual gay 

e fui impedido de doar. De outra feita, por conta do incêndio da boate Kiss, ouvi, via rádio, pedidos desesperados 

de doadores de sangue tipo O negativo, que vem a ser o meu. Me apresentei como doador, informei e sobre minha 

orientação sexual e, desta vez, pude doar sem problema algum.  
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noturnas notadamente heteros (cervejarias, bares, etc). Por outro lado, existem locais onde as 

pessoas “têm que nos engolir”, mesmo sob olhares severos de reprovação, como os shoppings, 

cinemas, restaurantes, etc. E outros, finalmente, onde nosso afeto público está liberado, como 

bares e casas noturnas totalmente inclusivas ao mundo LGBT+.  Resumindo, fora de quatro 

paredes e alguns outros locais de segurança, vivemos em tensão constante pois, a qualquer 

momento podemos sofrer de xingamentos ou alguma violência maior simplesmente por 

manifestarmos afeto mútuo, algo que definitivamente não acontece com casais heterossexuais.  

Isto demonstra que sabemos viver num país onde, pela lei, nossa cidadania é reconhecida (o 

que é extraordinário para alguém como eu que cresci durante a ditatura militar). Contudo, os 

hábitos, as crenças e as tradições conservadoras arraigadas na maioria da população (às vezes 

defendidas pelos próprios LGBT+), constituem um sólido impedimento para que a diversidade 

exista de forma plena por aqui. 
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4 LÉSBICAS – DIAS DE LUTA 

 

4.1 AS LÉSBICAS SÃO VISÍVEIS? 

Lésbica: lesbiana, lesbíaca, lésbia, sapa, sapata, sapatilha, 

sapatinha, sapatão, sapadrão, sandália, fancha, francha, 

fanchona, fressureira, caminhoneira, machorra, 

marimacho, mulher-homem, mulher-macho, virago cola 

velcro, bolacha, bula, viada, dyke, butch, bofinho, 

transviada, invertida, fufa,  entendida, tríbade,  paraíba,  

safista. 

 

Na abertura do seu livro O lesbianismo no Brasil o antropólogo Luiz Mott diz que seu 

objeto de interesse de pesquisa na época, início dos anos 80, era a história dos “sodomitas” no 

mundo luso-brasileiro, mas, quanto mais se aprofundava no tema, encontrava aqui e ali 

referências esparsas ao lesbianismo na terra brasilis.  Diante disso, e considerando a absoluta 

falta de material sobre o assunto – e mesmo pertencendo ao “sexo forte” e ciente das lacunas 

na pesquisa – decidiu levar adiante o projeto do livro pois ninguém até então tinha se dado “ao 

trabalho de sequer arrolar os nomes das lésbicas mais destacadas do nosso passado” (Mott, 

1987, p. 8). E pior, Mott percebeu que, se os registros sobre os sodomitas eram ínfimos, as 

informações “sobre o amor entre mulheres eram “ainda muitíssimas menos numerosas, 

fragmentárias, quando não inexistentes” (Mott, 1987, p. 8), e complementa: “[...] no caso do 

lesbianismo a falta de documentos se deve mais à cegueira, indiferença e preconceito dos 

homens face à sexualidade feminina, considerada assunto de menor importância e indigno de 

atenção do sexo forte” (Mott, 1987, p. 8).  Também na década de 80 a poeta, ensaísta e 

professora estadunidense Adrienne Rich, publica o ensaio “Heterossexualidade compulsória e 

existência lésbica”, com a “proposta de desafiar o apagamento da existência lésbica de boa parte 

da literatura acadêmica feminista” (Rich, 2010,  p. 19) e aponta agressões sofridas por lésbicas 

inclusive dentro de “instituições influenciadas pelo feminino, tais como [...] programas 

acadêmicos de Women´s Studies, (onde) lésbicas assumidas são demitidas e outras são 

persuadidas a ficar “no armário” (Rich, 2010, pp. 19-20).   

Já na contemporaneidade, e citando Rich e Jules Falquet, a socióloga Adélia Souza 

Procópio diz que 

a existência lésbica tem sido apagada da história, ao retirá-la de amplas áreas de 

conhecimento e de realizações culturais da sociedade, incluindo boa parte da literatura 

acadêmica, o que não é apenas antilésbico, mas também antifeminista, pois são 

mulheres que estão sendo invisibilizadas. A maior parte das sociedades hoje 

conhecidas são baseadas na heterossexualidade como norma obrigatória. Assim, as 
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lesbianidades e bissexualidades são quase sempre tabus, severamente condenadas e 

invisibilizadas e, consequentemente, são pouco estudadas (Procópio, 2019, p. 16). 

 

Em 2021, as professoras da UFJF, Cláudia Regina Lahni e Daniela Auad – casadas entre 

si – publicam artigo problematizando a ínfima produção acadêmica sobre duas publicações dos 

anos 80-90 dirigidas ao pública lésbico (o boletim ChanacomChana e a revista Um certo olhar) 

e perguntam “São as publicações sobre lésbicas, para lésbicas e escritas por lésbicas tão 

invisibilizadas no campo acadêmico quanto são as mulheres lésbicas nas variadas searas da 

sociedade?” (Lahni; Auad, 2021, p., 46). Ora, alguém desavisado pode questionar se tal 

invisibilidade lésbica “nas variadas searas da sociedade” é real uma vez que vivemos em época 

de “orgulho gay”, com os não-heteronormativos presentes nas mais diversas mídias, inclusive 

contando com paradas e festividades em diversos países mundo afora. Mas vejamos uma 

curiosidade sobre a parada do orgulho LGBT+ realizada na cidade de São Paulo em 2023, 

considerada a maior do mundo, com um público de aproximadamente 4 milhões de pessoas e 

ampla divulgação na mídia (Billard, 2023.). Lendo uma reportagem citando celebridades que 

prestigiaram o evento, temos registro de presenças como a drag Pablo Vittar, a deputada federal 

transgênero Erika Hilton, o casal Marta e Eduardo Suplicy, o ministro dos Direitos Humanos e 

da Cidadania, Silvio Almeida, as cantoras trans Majur, Pepita, e Urias, o cantor gay Thiago 

Pantaleão, a drag queen Tchaca, a artista trans não binária Filipe Catto e, representando as 

lésbicas, Daniela Mercury (Famosos[...], 2023). Sim, da primeira letra da sigla LGBT+ tivemos 

apenas Daniela como celebridade destaque na festa gay. Não cabe aqui investigar os possíveis 

motivos da pouca representatividade lésbica no evento (pelo menos que que se refere a 

celebridades), mas, de qualquer forma, a disparidade entre gays, héteros, trans e lésbicas 

observada nas reportagens evidencia o brilho menor concedido às sapatonas na cobertura da 

parada feita pela imprensa. 

De qualquer modo isto parece refletir diretamente o que a professora de estudos 

femininos, Bonnie J. Morris, discute em The disappearing L; livro que trata do crescente 

desaparecimento das lésbicas na cena acadêmica e cultural.  Segundo a professora, no lado 

científico, à medida que avançamos no século XXI, vemos uma transição de interesse das 

teóricas feministas radicais saindo da história das mulheres para os estudos queer, causando, 

assim, um afastamento acadêmico das coisas unicamente lésbicas (Morris, 2016, p. 2). No lado 

sociocultural, Morris diz que o “L”, em LGBT+, outrora, representava uma afirmação, uma 
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declaração de orgulho23 que agora encontra-se soterrada em discussões sobre queer, casamento 

gay e identidade de gênero. (Morris, 2016, p., 22).   Neste sentido ela cita uma edição do jornal 

The Washington Post que trazia a manchete de capa “O Movimento Gay: como chegamos a 

uma nova realidade americana”, ilustrada com um casal de homens no altar, e, dentro, a 

reportagem perfilava vidas e experiências de três homens gays e nenhuma lésbica. Também 

Morris registra uma revisão, feita pelo crítico Nikolai Endres, sobre o livro didático da história 

LGBT+ Vitória: A triunfante Revolução Gay, de Linda Hirshman, na qual ele observa que o 

conteúdo traz as lésbicas claramente sub-representadas, e que revolução gay do título significa 

para a autora uma narrativa “coesa e grandiosa” (Morris, 2016, p., 182, tradução nossa) focada 

predominantemente em ações e lutas de homens cis brancos.  Resumindo: “gay” hoje é visto 

quase como exclusivamente uma expressão masculina de sexualidade não heteronormativa 

(Morris, 2016, p. 182).  

Para deixar tal separação bem clara, em Não somos mulheres gays: identidade lésbica 

na visão de ativistas brasileiras, as professoras Gláucia Almeida e Maria Luiza Heilborn 

reconhecem que existem questões comuns que pertencem tanto às lutas dos gays quanto às lutas 

das lésbicas e que tais movimentos compartilham “demandas, ideologias, valores e tradições” 

(Almeida; Heilborn, 2018, p. 227). Só que tais grupos desenvolvem “repertórios cada vez mais 

autônomos” (Almeida; Heilborn, 2018, p. 227). o que faz com que, por exemplo, o movimento 

lésbico se afirme como um “novo” movimento social. com suas questões e lutas próprias. 

(Almeida; Heilborn, 2018, p. 227).  

Pensando nisso, e olhando para o histórico das lutas LGBT+ no Brasil, temos que as 

sapatas não só se uniram aos gays na busca de direitos para a comunidade como um todo, mas 

também travaram suas próprias guerras de acordo com suas próprias questões e especificidades. 

E, se hoje temos o mês de agosto como o Mês da Visibilidade Lésbica, isso é resultado de um 

histórico de lutas lésbicas infelizmente não muito conhecido. 

4.2 RESISTÊNCIA LÉSBICA NO BRASIL 

Em tempos de ditadura, qualquer sexualidade entendida como não adequada à moral e 

aos bons costumes era alvo de repressão pelas forças públicas, mesmo que a homossexualidade 

não constasse como crime no Código Penal. 

 
23 Sobre isto é importante lembrar que o L”, de LGBT, historicamente não ocupava a primeira posição no acrônimo 

– no início era GLBT. Isto só mudou depois que as ideias feministas se inseriram fortemente na comunidade, além 

do reconhecimento histórico da importância das lésbicas na luta contra a AIDS (The "L"[...], 2019, n.p.). 
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Na literatura, é notória a perseguição sofrida pela escritora Cassandra Rios, pseudônimo 

de Odete Rios, uma lésbica que aos quatorze anos, em 1946, escreve à sua mãe: “Eu sei que 

vou enfrentar o mundo. Tentarão prender-me e levar-me ao cadafalso” (Luna, 2001, p., 8). Anos 

depois, aos dezesseis anos, lança A Volúpia do Pecado, romance que já tratava do amor 

lesboafetivo e que circulou com grande sucesso até 1962 quando foi proibido em todo território 

nacional. Entre 1948 e 1950 ela tinha, conforme consta em sua autobiografia, “apenas” quatro 

livros publicados que foram alvo da excomunhão da igreja24. Um deles, o Eudemônia, também 

foi alvo da censura em 195225. Tudo isso chamou a atenção para o seu nome e, durante sua vida 

(1932-2002), escreveu mais de 50 livros, tendo alcançado a venda de mais de um milhão de 

livros. 

Apesar de ter sido alvo da censura, desde jovem, antes do regime militar “foi mesmo 

sob o controle moral da ditadura que intensificou a perseguição às suas obras” (Quinalha, 2021, 

p. 236). Acuada nos anos de chumbo, chega a lançar livros, sob pseudônimos masculinos26, 

contendo o mesmo grau de sexo explícito dos seus livros anteriores, mas desta vez os amantes 

são casais heterossexuais, o que não causa problemas com a censura.   

Questionada se achava que seus livros eram tachados de indecentes por serem obras de 

uma mulher, responde: “"Ah, sim, sem dúvida. Fui massacrada por isso. Desde os primórdios 

da civilização a mulher luta pelo direito de falar, de pensar. Se o homem escreve, ele é sábio, 

experiente. Se a mulher escreve, é ninfomaníaca, tarada" (Luna, 2001, p., 5). Em entrevista ao 

jornal “Lampião”, em 1978, diz que teve 36 livros proibidos, o que lhe ocasionou sérias perdas 

 
24 “Eu tinha, já ou ainda, do princípio ao final de 1948 a meados de 1950, com um no prelo e outro nos últimos 

capítulos, apenas quatro livros publicados, "A Volúpia do Pecado, Carne Em Delírio, Georgette e Eudemônia," 

quando, da Igreja São Geraldo, registrou-se em brasa na minha mente [...] a primeira mais forte emoção da minha 

vida, com um certo sabor de medo. Uma grande tristeza que me chocou [...] quando eu lia afixada na porta da 

igreja, uma lista dos meus livros que haviam sido excomungados” (Rios, 2000, p. 47) 

 
25 “As minhas primeiras proibições aconteceram em 1952, da primeira Vara criminal fui sendo intimada até a nona 

vara, massacrante e exaustivamente, condenada a um ano de prisão, tudo correu à revelia e nunca ninguém me 

procurou para algemar-me, não fosse um advogado da CBS, onde comecei a editar meus livros, descobrir que 

havia essa ordem contra mim e batalhar para o  encerramento do caso, eu teria conhecido uma cela de prisão, com 

a apreensão e abertura de processo contra o livro "Eudemônia", do qual fiz uma peça que também foi proibida“ 

(Rios, 2000, p. 31). 

 
26 Resende diz, em seu artigo sobre os pseudônimos masculinos de Cassandra Rio, que, apesar de existirem 

referências a pseudônimos com sobrenomes como Strom e Fleuve, no seu levantamento só encontrou obras de 

Cassandra assinadas pelos pseudônimos Oliver Rivers e Clarence Rivier (como Valéria, a freira nua, Mônica a 

Insaciável, O andarilho do sexo e outras) (Resende, M.,2019). 
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materiais, pois toda a sua renda provinha deste conjunto de obras. Mas, determinada, continua 

a escrever pois  

Ninguém, jamais, me impedirá de escrever. Porque cauterizar meu pensamento, quem 

vai? Ninguém. Isso é o dom maior que o ser humano possui. Então, fariam o que? Só 

se me pusessem num cárcere e falassem, não deem papel, não deem vela, essa mulher 

tem que ficar na mais completa escuridão (Cassandra [...], 1978, p. 10). 

 

E complementa em 2000: “Continuo escrevendo como se fosse o começo. É tão bom 

recomeçar. Se não for perseguida de novo, vai ser muito chato! [Risos]”(Luna, 2001, p.10). 

Desprezada por todos os lados, inclusive pela esquerda27, não é de admirar que, infelizmente, 

Cassandra não tenha se engajado (ou sido convidada a participar) nas construções das 

resistências lésbicas que começaram a surgir por volta do final dos anos 1970.  

Nessa época, em 1979, as lésbicas integrantes do grupo SOMOS decidem criar o “LF – 

Lésbico Feminista” (do qual fez parte a cantora, compositora e escritora Vange Leonel), “por 

acharem que seus problemas eram específicos, isto é, a maioria masculina [do SOMOS] tendia 

a discutir assuntos masculinos, em detrimento dos femininos” (Daniel; Míccolis, 1983, p. 98), 

e, no RJ, é criado o “GAAG – Grupo de Atuação e Afirmação Gay”, que, apesar de ser de 

composição mista, era coordenado por mulheres, que também eram a maioria dos integrantes. 

(Daniel; Míccolis, 1983, p. 99). Nesse mesmo ano acontece em SP o 1° EGHO (Encontro de 

Grupos Homossexuais Organizados) com a participação de vários coletivos gays, sendo as 

mulheres a minoria dos presentes28. Um dos itens em discussão foi “A questão lésbica, o 

machismo entre homossexuais e papéis sexuais” cujo documento final diz que o 

lesbianismo não se descarta do movimento homossexual, mas tem especificidades que 

justificam os grupos exclusivos de mulheres, levando-se em conta a importância da 

discussão das sexualidades específicas. Então, num primeiro momento, a união é 

necessária como fator de agrupação, afirmação e organização, mas depois, também, é 

preciso que haja grupos separados, sem que isso signifique a perda do caráter coletivo 

da luta. já que o elo comum é o combate contra a opressão discriminatória. Por isso, 

 
27 “[...] a indiferença de boa parte dos intelectuais e artistas de esquerda em relação à severa censura sofrida por 

Cassandra Rios são indicativos de que, mesmo entre setores tidos como progressistas e libertários, a questão das 

moralidades pode ser problemática. Bom exemplo disso foi o episódio do Manifesto dos Intelectuais, bastante 

revelador do fato de que a intelectualidade brasileira do período não fazia questão de ter Cassandra em suas 

trincheiras. O manifesto repudiava a "sequência de inexplicáveis arbítrios" praticados pela censura e foi entregue 

em janeiro de 1977 ao Ministro da Justiça do governo Ernesto Geisel, Armando Falcão. Entre os mais de mil 

signatários do documento, estavam figuras como Lygia Fagundes Telles, Carlos Drummond de Andrade, Jorge 

Amado e Cassandra Rios, a escritora mais censurada do período que, apesar disso, teve seu nome retirado da 

versão final entregue ao ministro (Cardoso, 2021, n.p.).” 

 
28 “AUÊ/RJ: 35 homens e 5 mulheres; SOMOS/RJ: 60 homens e 8 mulheres; SOMOS/SP: 80 homens e o único a 

ter um grupo exclusivamente de mulheres (AÇÃO LÉSBICO-FEMINISTA), com 20 componentes; EROS: 5 

mulheres e 11 homens; CONVERGÊNCIA SOCIALISTA/SP (FRAÇÀO GAY):  7 homens e 3 mulheres; BEIJO 

LIVRE /Brasília) sem nenhuma mulher” 
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a questão lésbica não se esgota no movimento homossexual, mas evidencia a 

necessidade de discussões paralelas, como forma de combate mais efetiva na luta 

contra a dupla discriminação, ou seja, enquanto mulher e enquanto homossexual 

(Mulheres [...], 1980, p. 6). 

 

1980 é marcado pelo fim do GAAG e, desvinculando-se do SOMOS, as mulheres criam 

o GALF – Grupo de Atuação Lésbico-Feminista. A ruptura ocorria, pois, "dada a especificidade 

da discriminação que sofremos, enquanto mulheres e homossexuais, consideramos o processo 

de afirmação somente possível em reuniões separadas das dos homens. As mulheres não podem 

descobrir o que têm em comum a não ser em grupos só de mulheres” (Daniel; Míccolis, 1983, 

p.,104). Uma das ações do GALF foi a criação, em 1981, do boletim ChanacomChana29 que 

acabou se tornando pivô de um levante que ficou conhecido como o “Stonewall brasileiro”. 

Aqui entra em cena o Ferro´s bar, um estabelecimento localizado na Rua Martinho prado no 

centro de São Paulo que existia desde os anos 60. Os proprietários do “Ferro´s” nunca definiram 

o bar como um local lésbico, mesmo porque, durante o dia funcionava ali um restaurante e, 

somente com o anoitecer, as entendidas apareciam “não se sabe muito bem de onde” (Viva [...], 

1979, p.,5) e tornavam o Ferro´s um local “ideal para se encontrar pessoas” 30 (Viva [...], 1979, 

p.,5).  Contudo, mesmo o estabelecimento sendo “sustentado fundamentalmente por lésbicas” 

(Lahni, 2021, p., 44), os proprietários não permitiam que o boletim ChanacomChana fosse 

vendido ali, recorrendo, para isto, inclusive, à força física. Sobre tal repressão, o próprio 

ChanacomChana publica em setembro de 1983, em sua quarta edição: 

Todos os sábados, quando íamos vender o boletim ChanacomChana no Ferro´s éramos 

agredidas pelo porteiro – com ameaças ou com puxões de braço para que nos 

retirássemos. Até que no dia 23 de julho último, a barra pesou mais: um dos donos do 

bar, seu segurança e seu porteiro tentaram concretizar a expulsão, através de agressões 

físicas (Frias, 1983, p. 1))  

 

Nesse dia, a discussão escalou até a chegada da polícia, que, para surpresa geral, 

manteve-se imparcial31. Fartas dessas agressões, as integrantes do GALF “juraram revanche” 

 
29 Também em 1981 surge no RJ o boletim lésbico “Iamuricumá”. 

 
30 “O bar era referência para lésbicas de dentro e fora do país. Todas sabiam que se tratar de um local de encontro.” 

(Lucas, 2023, p., B4) O local era tão icônico para as sapatas que é referenciado numa canção proibida alguns anos 

mais tarde (apresentada adiante neste trabalho). 

 
31 Em tempos de ditadura, os militares “eram violentos e moralistas. Bares lésbicos de São Paulo vivenciavam 

devassas policiais cotidianamente”, ainda sob os ecos “da célebre “Operação Sapatão”, desenrolada em 15 de 

novembro de 1980. Naquela noite, a Polícia Militar, então comandada pelo delegado José Wilson Richetti, foi às 

ruas com a única missão: prender o maior número de “pecadoras”. A inquisição circulou por tabernas da Martinho 

Prado. Quase 200 mulheres foram detidas em uma cela e multadas” (Lucas, 2023, p., B4). 
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(Lucas, 2023, p., B4) e prepararam um “happening político” 32 (Lucas, 2023, p., B4) para 

ocorrer em 19 dia agosto quando então partiriam para a reconquista do Ferro´s33 com o apoio 

de alguns poucos políticos, de uma representante da OAB34 e de alguns ativistas gays. A 

estratégia foi montada e a tomada aconteceu quando então a ativista Rosely Roth (uma das 

fundadoras do GALF) subiu em cadeiras e discursou ferozmente contra a opressão intercalada 

por gritos das lésbicas presentes e de companheiras da mesma luta. Diante de tal avalanche o 

proprietário recuou: “As militantes do GALF conversam com o dono e conseguem que ele 

declare diante delas, da imprensa e de outras companheiras(os), que o grupo poderá divulgar 

seu boletim dentro do bar – sustentado pelas lésbicas” (Lucas, 2023, p., B4). 

Figura 1 - Capa boletim Chanacomchana n° 4, set. 1983 

 
Fonte: Wordpress.com 

O acontecimento foi tão marcante que, em 2023, quando completou 40 anos, o levante 

do Ferro´s virou um curta, “Ferro´s Bar", descrito como uma “fusão de militância e audiovisual 

focada no protagonismo sapatônico. A partir dos relatos de frequentadoras do endereço, 

“Ferro´s Bar” pincela o alvorecer do movimento lésbico brasileiro” (Lucas, 2023, p., B4), 

produzido pelo Cine Sapatão35. Segundo Nayla Ferreira, uma das diretoras, “embora o enredo 

 
32 Segundo a ativista Alice Oliveira, “foi organizado um mini Stonewall” (Lucas, 2023, p., B4). 

 
33 “Com a reconquista do Ferro´s, buscávamos também lutar pelo legítimo direito de circular livremente em todos 

os locais” (Frias, 1983, p. 2) 

 
34 Foram convidados para o ato: a deputada Ruth Escobar (PMDB), vereadora Irede Cardoso (PT), deputado 

federal Eduardo Suplicy (PT) e a bancada do PT na Assembleia Legislativa. Como apoio legal foi convidada a 

advogada Zulaiê Cobra Ribeiro (representante da OAB e da Comissão de Direitos Humanos) (Frias, 1983, p. 2). 

 
35 Cine Sapatão é um coletivo de militância e audiovisual lésbico criado em 2017 em São Paulo. 
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seja desconhecido por grande parte dos brasileiros, é crucial à memória do país” (Lucas, 2023, 

p., B4). Atualmente, em recordação ao levante do Ferro´s, comemora-se o 19 de agosto como 

“Dia do Orgulho Lésbico”,36 além de também ser uma “data que presta homenagem à ativista 

lésbica Rosely Roth37 (1959 - 1990)” (Lahni, 2021, p.,43). Por outro lado, também em agosto, 

temos no dia 29, o marco do Dia da Visibilidade Lésbica, data definida na realização do 1° 

Seminário Nacional de Lésbicas, o Senale,38 ocorrido no Rio de Janeiro, em 1996, o que define 

o mês como o “Mês da visibilidade lésbica”. 

Nos anos seguintes ao levante do Ferro´s outras publicações lésbicas (boletins, jornais, 

revistas) foram criadas, seja de forma artesanal ou profissional, como “Amazonas”, “Xerereca”, 

“Deusa Terra”, “Femme”, “Visibilidade”, “Ponto G”, “Sobre elas” e “Um outro olhar” que 

sucedeu o “ChanacomChana” e se tornou uma revista comercializada até 2002. Também várias 

associações lésbicas surgiram como a ABL - Associação Brasileira de Lésbicas, ALEM – 

Associação Lésbica de Minas, Afins – Grupo de Emancipação Lésbica de Santos. Associação 

Lésbica Feminista Coturno de Vênus, Ação Lésbica DFE – Coletiva Ação Lésbica Feminista 

do Distrito Federal e Entorno, etc. 

Este cenário nos leva de volta ao documento do primeiro EGHO, onde vemos que, 

apesar dos gays e lésbicas terem pautas em comum (a homofobia de forma geral), as sapatões 

e mulheres bi não se sentem 100% representadas dentro de movimentos que queiram unificar 

todas as pautas LGBT+.  Assim, a ilusão de que todos os alvos da homofobia social são iguais 

é uma balela pois, historicamente, o sexismo sustenta estruturas que discriminam mulheres 

héteros e, neste cenário, as lésbicas são duplamente repudiadas39. E o pior é que tal rejeição 

ocorre também na comunidade gay, o que, de modo zombeteiro, levou a criação do codinome 

 
36 Desprezando recomendações do relatório da Comissão da Verdade, o Ferro’s jamais foi transformado em espaço 

de memória. A data de sua invasão, entretanto, é celebrada nacionalmente como Dia do Orgulho Lésbico (Lucas, 

2023, p.,B4). 

 
37 O Dia do Orgulho lésbico embora “não assumido por todas as lésbicas organizadas do país, certamente é uma 

data respeitada por todas, pela grande admiração, respeito e gratidão por Rosely Roth” (Fernandes, 2018a, p. 146). 

 
38 Em 2014 o nome foi alterado para SENALESBI “em reconhecimento à contribuição a participação das mulheres 

bissexuais desde a primeira edição do evento” (Fernandes, 2018b, p. 197). 

 
39 A filósofa Jules Falquet, falando sobre pontos diferenciados de lutas de gays e lésbicas diz que “[...] o feminismo 

demonstrou amplamente que a opressão patriarcal coloca as mulheres em uma posição social estruturalmente 

muito diferente da dos homens em quase todas as culturas que se conhecem. Para viver seu corpo, exercer sua 

sexualidade e simplesmente, viver, as mulheres se encontram em condições bastante menos vantajosas que os 

homens, embora sejam estes homossexuais” (Falquet, 2013, n.p.). 

 



39 

 

 
 

GGGG em substituição ao LGBT+, pois, segundo muitos(as), tudo é sobre homens gays (de 

preferência brancos e não pobres). 

De qualquer forma, mesmo que em determinados pontos, as lutas se afastem, a 

resistência lésbica é parte fundamental do movimento LGBT+, pois sua luta contra o machismo, 

a misoginia, o sexismo, a homofobia, a lesbofobia; sua ação pela visibilidade, pelo 

reconhecimento, igualdade legal, representações na mídia, desconstrução de gênero, 

solidariedade etc faz com que, talvez, o L do acrônimo represente o grupo que  mais promova 

direitos humanos. 
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5 MÚSICA QUEER 

 

Pensar a tomada do Ferro´s como o Stonewall brasileiro é valorizar e legitimar um dos 

pilares históricos de comunidade, resistência e luta LGBT+:  bares voltados à (ou ocupados 

pela) comunidade queer40. Locais que, juntamente com casas noturnas, são os únicos espaços 

que possibilitam socialização e diversão à comunidade de modo pleno.  

Segundo Rupp, tais locais surgiram a partir da revolução industrial e tiveram o efeito de 

tirar as relações homossexuais dos “espaços domésticos e privados” (Rupp, 2009, p. 228, 

tradução nossa) e inseri-las em dinâmicas inéditas, tornando-as mais visíveis e desafiadoras; 

visíveis, pois nos bares os queers podiam socializar com seus iguais; e, desafiadoras, pois agora 

corriam riscos de serem alvo de todo tipo de violência, como invasões, batidas, chantagem, 

exposição social e outras.  Os anos passaram, o século XX avançou, Stonewall aconteceu, e os 

bares e casas noturnas continuaram a ser os únicos refúgios sociais para os amores queers. 

Nesse sentido, Felice Newman descreve a sensação de uma lésbica novata em busca de diversão 

noturna na década de 1970.  

Há uma mulher, nova em sua própria identidade como lésbica. Ela chega ao bar com 

diversos graus de autoconhecimento e diversos graus de sofisticação quanto ao que 

espera que o local lhe ofereça. Ela chega aqui depois de deixar de lado seus medos, 

seu sentimento de degradação por ter que assumir o status de pária por buscar uma 

preferência pelo seu próprio sexo. Lá dentro, ela pode fazer uma pausa, procurando 

um rosto que prometa ser mais aberto, mais receptivo do que outros. O que ela procura 

é uma imagem: o fato comprovado de sua existência espelhada no rosto de outra 

pessoa que seja “igual” a ela (Newman, 1994, p. 140, tradução nossa). 

Da década de 1970 do século passado aos anos 2020 do atual muita coisa mudou em 

termos de sociedade e hoje, com a internet, uma lésbica não precisa mais ir a um bar para 

encontrar uma parceira amorosa. Mas, uma coisa que não mudou para ela é que, se quiser 

expressar sua homoafetividade em público sem nenhum tipo de preocupação, isso só pode 

ocorrer em locais queers41. Desse modo, bares e boates permanecem como espaços onde os 

 
40 Importante dizer que Stonewall não foi o primeiro bar palco de resistência queer nos EUA. Antes de 1969, 

frequentadores de vários outros bares gays já tinham se rebelado em defesa destes espaços, como o Black Nite, 

em Milwaukee (1961); o Compton´s Cafeteria, em San Francisco (1966); o Black Cat, em Los Angeles (1966); e 

o Julius Tavern, em Nova Yorque (1966).   

 
41 Atualmente existem vários lugares, em grandes cidades, nos quais os queers podem expressar seus afetos em 

ambientes também frequentados por heterossexuais, lugares mistos como bares e casas noturnas. Mas, fato é, que 

muitos queers podem não se sentir totalmente à vontade nestes locais uma vez que os mesmos não são voltados 

especificamente à comunidade. Nestes estabelecimentos os queers nunca saberão a quais tipos de olhares suas 

manifestações afetivas estarão expostas. Por outro lado, os locais mistos são exclusivos de grandes cidades. No 

interior, os bares e boates queers, nas poucas cidades onde são encontrados, são os únicos espaços públicos 

permitidos à comunidade.  
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queers podem esquecer preconceitos durante algum tempo, relaxar, encontrar seus iguais, tirar 

máscaras e simplesmente curtir. Verdadeiros oásis urbanos, são únicos pontos que 

proporcionam as “devidas condições” (Laing, 2022, p. 8, tradução nossa) para as expressões 

dos seus corpos. 

Ao pensar em quais seriam essas devidas condições, me lembro claramente da vida 

noturna gay em Porto Alegre, desde o início da década de 1980, quando saíamos, digamos, 

camuflados até entrar em algum bar ou casa noturna de veado (como o “Ego Sum” no bairro 

Cidade Baixa), para, só então, soltar a franga ao som das vozes de divas como Donna Summer, 

Grace Jones, Cher, Madonna e outras42, ou seja, locais que preenchiam a lista básica de 

discrição, segurança e música.  Por outro lado, também me lembro do “Caliente”, um bar de 

sapatões no bairro Bom Fim, aonde íamos perto do amanhecer para tomar canja e, com sempre 

uma sapata ao violão, cantar MPB até o sol raiar; ou seja, novamente procurávamos e 

encontrávamos as mesmas condições dos bares de bichas, com a música sempre em destaque. 

Finda a noite, voltar para casa, para a família, ao serviço, estudos, enfim, à rotina, era voltar à 

mentira, à dissimulação e à vergonha, situações de onde saíamos somente quando reentrávamos 

os espaços queers. Para nós, bares de bichas e/ou de sapatões eram quase templos onde 

encontrávamos família, acolhimento, segurança; onde podíamos discutir nossos dramas, 

questões e nos fortalecermos em tempos do aparecimento da AIDS. Por isto não é de estranhar 

que a relação estreita entre bares e existências gay chegou ao ponto de um destes locais tornar-

se nome de um grupo de luta contra a AIDS, com ações contra a discriminação aos doentes e 

esclarecimentos à população sobre prevenção da doença, em Porto Velho (RO) na década de 

1980. O bar era o “Camaleão”, um local alternativo com uma decoração psicodélica no qual, 

além de paqueras, também “rolavam conversas sobre as questões de preconceito e 

discriminação” (Silva, L., 2023, n.p.). Mas não só isso, no Camaleão também se “ouviam as 

 

42 Um dos marcos da cultura gay é a relação de admiração/identificação/paixão da comunidade com as divas da 

música. Isto é algo que normalmente começa muito cedo de modo intuitivo, muitas vezes mesmo antes da criança 

ter consciência da sua própria orientação sexual, o que lhe gera sentimentos confusos. O escritor Wayne 

Koestenbaum revela seu drama infantil em relação à estrela Julie Andrews: “Eu passei muito tempo da minha 

infância tentando distinguir identificação de desejo, perguntando a mim mesmo, “Eu estou amando Julie Andrews, 

ou eu acho que eu sou a Julie Andrews?”. Eu sabia que amar Julie Andrews me colocaria, embora de modo um 

tanto vago, no domínio da heterossexualidade; mas [também sabia que] me identificar com Julie Andrews, querer 

ser a estrela de Star!, me colocaria sob suspeitas” (Koestenbaum, 1993,  p. 190, tradução nossa). (“Star!” é um 

filme de 1968 estrelado por Julie Andrews que conta a história da estrela da Broadway, Gertrude Lawrence. No 

Brasil o filme se chamou “A Estrela”). 



42 

 

 
 

divas da música popular brasileira, como Maria Bethânia e Marisa Monte” (Silva L., 2023, 

n.p.). E aí, mais uma vez, está um dos aspectos fundamentais para o surgimento de uma aura de 

diversão, pertencimento, resistência e luta: a música. Mas não qualquer música; para a magia 

acontecer tem que ser música de veado, de bicha, de travesti, de sapatão, resumido, música 

queer.   

Sim, em bares e boates LGBT+ a música potencializa as vidas do seu público de tal 

modo que estes mesmos lugares são cantados na música queer em canções como “Galeria do 

Amor”, de Agnaldo Timóteo, sobre a Galeria Alaska (RJ), local com bares e boates e notório 

ponto de pegação gay na Copacabana dos anos 1970-1980; “Só as mães são felizes”, do Cazuza, 

na qual aparece a Val Improviso, legendária boate de travestis no centro de São Paulo nos anos 

1980; em “Francha com Francha”, apresentada adiante neste trabalho, onde surge o próprio bar  

Ferro´s, e, de forma geral, na música “Ombro amigo”, de Leci Brandão, também discutida 

adiante neste trabalho, que explicita de forma concreta que as existências queers só podiam 

acontecer plenamente nestes tipos de estabelecimentos. Isto, fora o álbum “The Stonewall 

Celebration Concert”, somente com canções em inglês, lançado por Renato Russo em 1994 

para comemorar os 25 anos do levante do bar nova iorquino, o qual foi homenageado 

diretamente em várias músicas norte americanas, como “Bricks and Bottles”, de Jan Tilley; 

“Everyone was at Stonewall”, de Sandy Rapp e “(I Saw Jesus) Down at Stonewal”, de Jallen 

Rix.  

E, aqui, voltamos ao bar nova iorquino para olhar como a música, ao que parece, de 

alguma forma colaborou para o levante de 1969. Em Stonewall – the riots that sparked the gay 

revolution, David Carter, traça um histórico das condições que levaram à rebelião, sendo que, 

para isto recorre, dentro de várias outras fontes, às memórias de diversos frequentadores do bar, 

além de descrever o ambiente interno do local. Sobre isto ele registra  

No final do bar havia uma área reservada para dançar,  com a música fornecida por 

uma jukebox abastecida com singles que podiam ser tocados por dez centavos cada 

ou três por 25 centavos. A música possibilitava que os clientes dançassem, algo que 

se tornou a principal atração do Stonewall Inn desde o dia em que abriu as portas ] 

(Carter, 2010, p.70, tradução nossa). 

Danny Garvin, um dos frequentadores do bar, diz que a música fomentava o senso de 

comunidade e relata a sensação de dançar em grupo com os presentes.  

Lembro-me de ter aprendido uma dança chamada The Spider. E era uma grande 

brincadeira porque eles colocavam dez ou quinze de nós, todos alinhados,  e íamos 

até o outro lado [da sala]  e gritávamos “Vai, garota!” e todos abaixavam e tocavam o 

chão e depois se levantavam e continuavam [a dançar] (Carter, 2010, p. 87, tradução 

nossa). 
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Já Tommy Lanigan-Schmidt, outro frequentador, diz que o  

atrativo do Stonewall Inn não vinha apenas das músicas para dançar, mas também das 

letras das canções. Ele cita as letras de várias músicas interpretadas por Martha Reeves 

and the Vandellas como exemplos de letras que poderiam ter ressonância particular 

para aqueles que frequentavam o Stonewall Inn. Um exemplo é "Third Finger, Left 

Hand". Nesta música, a cantora exulta que, embora "amigos tenham dito que não 

poderia ser feito", ela conseguiu se casar com o homem dos seus sonhos. Tommy [diz 

que] encontrou magia nessa letra associando-a à ideia de alcançar algo dito como 

impossível à sua própria situação como homem gay: "Isso se traduz da mesma forma 

que se traduziria para um heterossexual, mas também tem outras interpretações, 

porque, no fim das contas, dizia: 'Amigos disseram que não poderia ser feito'. E eu 

pensava coisas como, 'Aqui estamos nós dançando!', pois eu estava bem ciente de 

[poder] olhar ao redor e dizer, 'Há homens dançando juntos e [ainda por cima] 

dançando músicas lentas uns com os outros.' Isso entrou de forma muito consciente 

[na minha mente], de uma maneira que me impressionou. Então, canções como esta 

eram como uma grande celebração a cada palavra" (Carter, 2010, p. 85, tradução 

nossa). 

Carter diz que Tommy acredita que o verdadeiro poder que o bar exercia sobre seus 

admiradores e frequentadores provinha da música ouvidas no local. Tommy, na época da 

rebelião, é um jovem gay vivendo nas ruas longe de casa e com alta energia sexual. Contudo, 

vivendo sob uma cultura homofóbica, seus sentimentos e desejos estão em total conflito, os 

quais, de alguma forma, encontram respostas nas músicas tocadas no bar.  Tommy explica: 

A música articula essa necessidade emocional que não pode ser articulada 

publicamente do lado de fora [do bar]. Você imagina um bando de crianças e as 

cidades de onde vieram: elas ouvem as músicas no rádio, Diana Ross ou as Shangri-

Las, e se relacionam com elas atribuindo às letras amores com alguém do mesmo sexo, 

mas não contam a ninguém. [...] No Stonewall, todas essas crianças, que tiveram que 

manter isso escondido no ensino médio, agora podem expressar isso totalmente 

(Carter, 2010, p. 83, tradução nossa). 

Na madrugada do 28 de junho de 1969, a rebelião contra a invasão dos policiais ao bar acontece, 

a qual resulta num quebra-quebra generalizado, prisões e protestos que tomaram as ruas. Segundo Flick, 

a única coisa que permaneceu intacta no Stonewall foi a Jukebox como “um símbolo indestrutível das 

pessoas que lutaram por seus direitos. E com razão” (Flick, 2023, tradução nossa, n.p.). Bem, esta 

afirmação parece um tanto exagerada, mas, de qualquer forma, sobre o poder da música em 

agregar politicamente a comunidade queer, o(a) ativista não binário(a) americano(a) Jay Jones 

diz:  

a música queer tem um papel central, seja em nossa história pessoal ou em nossas 

lutas políticas. Em todo espaço queer – seja em disco clubs, protestos, bares, paradas 

e festivais de orgulho, e em nossos próprios espaços íntimos - a música tem sido há 

muito tempo fundamental para a autoexpressão queer e a construção da comunidade. 

Através da música, construímos coletivos, criamos espaços visíveis, tomamos ação 

política e fazemos história (Jones, 2021, n.p., tradução nossa). 

E, olhando para o histórico da luta queer nos EUA, complementa:  
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Embora a questão da identidade queer não tenha tido um movimento visível ou 

audível nos Estados Unidos até meados do século, a música criada e destinada a 

pessoas queer [...] já existia antes dos distúrbios de Stonewall em 1969. No meio dos 

movimentos pelos direitos civis, anti-guerra, liberação queer e muitos outros durante 

a década de 1960, pessoas queer se reuniam principalmente em bares e clubes onde 

jukeboxes eram a única fonte de música. Qualquer pessoa podia escolher a música, e 

essas escolhas comunicavam personalidade, estilo e identidades sociais e culturais. 

(Jones, 2021, n.p., tradução nossa) 

Sobre música queer em tempos pré-Stonewall, Philip Bockman descreve a importância 

da mesma para a criação do ambiente do Toledo´s, seu bar gay favorito na cidade de Toledo 

(Ohio). A cena é de 1961 e, no pequeno palco, a drag Lotta Love dubla dramaticamente Dinah 

Washington em “What a difference a day makes” tocando no jukebox, quando, acima do som 

da música, o telefone do local toca estridente exatamente durante o intervalo de violino da 

canção; Lotta então, rápida e aproveitando o momento grita: “Se for meu pai, diz que não tô 

aqui!”, para o delírio do público.  Lotta continua o show e na sequência apresenta “(Do the) 

Mashed potato” para uma audiência que a ignora uma vez que todos embarcam na dança que 

virou febre à época (Bockman, 1996, p.74). Sim, era tempos ainda mais terríveis para os queers, 

mas o relato evidencia que a música era o meio pelo qual a realidade se alterava e a magia 

acontecia.  Sobre este poder quase transcendental, o DJ Britânico Luke Howard diz que a 

música 

nos leva a um lugar para fora de nós mesmos. Quando nos reunimos e dançamos 

coletivamente temos uma sensação de segurança. Todas as pessoas se relacionam com 

a música, mas eu acho que a comunidade LGBT [...] é realmente obcecada por ela. 

Talvez [porque] quando crianças nós nos sentíamos um tanto isolados e descobrimos, 

através da música, um meio de nos conectarmos ao mundo. Portanto quando 

descobrimos os clubes, onde estamos cercados de pessoas com sentimentos 

semelhantes, começamos a nos sentirmos seguros e não temos ansiedade sobre quem 

somos. Esta é uma maneira maravilhosa de experenciar a liberdade (Corner, 2019, 

n.p., tradução nossa) 

Howard fala de isolamento e conexão, ou seja, tanto sobre o potencial íntimo quanto 

coletivo da música para os queers, contudo é interessante registrar um outro, talvez único na 

história da humanidade, que unia os dois e criava uma espécie de subjetividade grupal: as 

canções do filme “O mágico de OZ”, de 1939, entoadas por Judy Garland no papel da menina 

Dorothy.  Para isto voltamos a Bockman, mas agora ele falando do terror da vida fora do 

Toledo´s quando os gays eram associados à doença, perversão e pedofilia. Ele relata que, para 

manter segredo da sua sexualidade, os homossexuais se identificavam como “Eu sou um amigo 

de Dorothy” e, se o interlocutor entendesse a mensagem, responderia “Eu também”, com um 

sorriso de reconhecimento. Sobre isto ele reflete: “[...] talvez as pessoas escolheram esta 

referência [em relação] ao Mágico de OZ porque [no filme] Judy Garland entoa canções com 
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as quais nos identificávamos; baladas de esperança e desespero, amor e rejeição: as contradições 

das nossas vidas duplas” (Bockman, 1996, p. 75, tradução nossa).  Tais contradições encontram 

eco nas palavras de Koestenbaum quando diz que a música é um mistério no qual podemos 

“assumir sem assumirmos, revelar sem dizer palavra” (Brett; Wood, 2013, p. 396). Sobre esse 

“algo misterioso”, ele traz sua visão das intenções de Oscar Wilde e de seu tutor em Oxford, 

Walter Pater, de atribuírem à música o poder de dizer o indizível 

Oscar Wilde, escrevendo durante uma época em que a identidade homossexual estava 

se consolidando, usou "música" para evocar uma sugestão sensual que, com o 

benefício da retrospectiva, nos parece gay. Em O Crítico como Artista, ele observou 

que a música pode criar no ouvinte a ilusão de "experiências terríveis", de "alegrias 

temerosas ou amores românticos selvagens", mesmo que esse ouvinte pareça ter 

levado "uma vida perfeitamente comum". No romance de Wilde, O Retrato de Dorian 

Gray, as "palavras musicais ditas com entonação musical" do Lorde Henry Wotton 

despertam o homoerotismo no inexperiente Dorian porque elas evitam um significado 

explícito. Wilde talvez tenha aprendido a venerar o mistério da música com seu 

mentor Walter Pater, que escreveu em O Renascimento que toda a arte 

"constantemente aspira à condição da música". Pater queria dizer que toda a arte aspira 

a ser cantada, que toda a arte "aspira" - exala, move-se como a respiração pelo corpo? 

E por que ele usou a palavra "condição"? Uma "condição" implica uma doença, um 

estado (como a homossexualidade ou a histeria) que se instala, para o bem ou para o 

mal, na alma desprevenida. Wilde e Pater usaram "música" para simbolizar uma 

homossexualidade que eles não podiam expressar claramente em palavras [...] 

(Koestenbaum, 1993, p. 190, tradução nossa). 

É curiosa esta ideia do “cantar” de vozes queer, algo que parece encontrar eco nas 

palavras do escritor vencedor do Pulitzer, Tony Kuschner, ao apresentar a compilação de 

narrativas de Boys like us  como uma orquestração “maravilhosamente inventiva, 

surpreendente, alegre, angustiante e frequentemente encantadora” (Kuschner, 1996, p. 13, 

tradução nossa), composta por “variações executadas por mestres cantores em um tema 

verdadeiramente grandioso, para o qual a polifonia é [...] a melhor música imaginável” 

(Kuschner, 1996, p. 13, tradução nossa). De qualquer forma, é claro que a realidade dos tempos 

de Wilde e Pater43  era completamente diferente da era iniciada no século XX com o surgimento 

da radiodifusão sonora, a partir dos anos 1920, e a ampla difusão dos vários estilos musicais 

que se seguiu daí. Contudo, pensar que, em 1961, ser “amigo de Dorothy” ainda exprimia “o 

amor que não ousa dizer o nome”, é olhar para a permanência da música como uma dinâmica 

de revelar sem assumir. E o interessante é constatar que isto continua a acontecer até a 

atualidade quando, por exemplo, uma garota diz ser fã de Cássia Eller, Adriana Calcanhoto e 

Ana Carolina, algo que pode levar o interlocutor a pensar que está diante de uma sapa. Ou se 

 
43 Pater faleceu em 1894 e Wilde em 1900. 
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um garoto mais sensível revela escutar Pablo Vittar, Anitta e Ivete Sangalo, quase certamente 

será rotulado de veado44. Bem, isto pode ser verdade ou não, mas, fato é que, para os LGBT+ a 

música queer tem o potencial de  

provocar uma dinâmica, uma alvorada adiante, uma identidade não fixa e atemporal 

[ou seja] um eu que existe fora [...] [dos] quadros temporais de reprodução burguesa 

e da família, longevidade, risco/segurança e herança heteronormativas”. (Taylor, 

2012, p. 49, tradução nossa).   

Desta forma, a música assume um papel de “salva-vidas para aqueles cujas emoções 

básicas são invalidadas” (Brett; Wood, 2013, p. 396); uma música que 

sendo queer, já está fora da sexualidade normativa e da restrição sexual. Em outras 

palavras, tanto a música quanto a homossexualidade geram novas organizações do eu 

e do nosso mundo. E pensar sobre a experiência queer por meio da música e pensar 

sobre música por meio da experiência queer, teoricamente permite que uma ilumine 

a outra de maneiras que ainda não foram exploradas (Taylor, 2012, p. 49, tradução 

nossa).   

Pensando como organizei meu eu e o mundo ao redor, me lembro da minha adolescência 

e juventude gay no interior do Rio Grande do Sul quando, na década de 70, eu meio que 

“torturava” algumas músicas da MPB para de algum modo reconhecer nelas (ou atribuir a elas) 

aspectos da minha sexualidade “desviante”. Era uma conexão camuflada, íntima, solitária, mas 

que se tornava um refúgio, um recanto para a avalanche de sentimentos conflitantes (desejo, 

tesão, pecado, julgamento, inferno, morte eterna) que me iam corpo e mente adentro. Nestes 

momentos de exílio interior, as canções geravam pertencimentos para além do “normal” e, de 

modo muitas vezes enviesado, criavam conexões com o “proibido” em mim – acho que 

salvando minha sanidade.  

Sobre isso, a cantora e compositora Zélia Duncan diz que várias “músicas servem a 

todos os tipos de amor” (Duncan, 2022, p. 95), o que faz com que um jovem queer possa 

enxertar nelas sua própria voz, pois, quem ouve uma canção também a “inventa, ajeita o que 

escuta para que caiba na própria trilha, por mais íntima que ela seja” (Duncan, 2022, p. 95). 

Assim, nós, os queers, “nos mimetizamos um tanto para que, como ouvintes, possamos também 

caber no que ouvimos” (Duncan, 2022, p. 95-96).  Em sua autobiografia, a cantora e 

 
44 Rotular alguém de veado ou sapatão baseado em comportamento e/ou aparência é algo comum. Sobre isto 

Cosme diz: “Se o hétero chora é viado. [...] O homem hétero que expressa sentimentos em público é visto como 

um gay ou então meio afeminado. Porque a masculinidade tóxica determina que homem que é homem não 

manifesta sentimentos, não chora, não tem vulnerabilidades nem medos e jamais pode ser fraco. Um homem 

heterossexual mais educado, delicado e vaidoso é apontado como gay. Vivemos em uma sociedade tão 

preconceituosa que você não precisa ser gay para sofrer homofobia. Basta não se enquadrar no padrão 

heteronormativo” (Cosme, 2021, n.p.). 
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compositora lésbica norte americana Melissa Etheridge conta como, através da música, criou 

suas próprias trilhas na infância. Ao relatar abusos e inquietações, ela diz que   

A única coisa que me mantinha segura, que me dava uma sensação de conforto 

enquanto eu crescia era a música. A música me levava a um local seguro – um local 

onde eu me sentia feliz, leve e confortável em ser eu mesma. Eu sabia, desde novinha, 

que a música era algo que eu queria fazer parte. Era algo que me fazia sentir bem e 

me ajudava a escapar para um local onde a vida era exatamente como eu sonhava. 

Onde tudo era como nos filmes, com finais de conto de fadas e amor incondicional 

(Etheridge; Morton, 2001, p. 10, tradução nossa). 

Nesse mesmo sentido, Rob Halford, gay assumido e vocalista da banda de heavy metal 

Judas Priest, diz, em sua autobiografia, que, quando garotinho, o mundo gay o assustava ao 

mesmo tempo que despertava sua curiosidade.  Completamente confuso, é assediado por um 

amigo de seu pai, que ele rejeita, busca na igreja algum tipo salvação e revela: 

A música me ajudava. Encontrava muito alento em bandas como o [Led] Zeppelin. 

Quando estava confuso e não queria ser quem eu era, e ficava com raiva de mim 

mesmo e dos meus desejos, ouvia música a todo volume. Com ajuda do Zeppelin e da 

Virgem Maria, eu dava um jeito de segurar as pontas (Halford, 2020, n.p.). 

 

Já Johnny Hooker falando a força da música sobre sua vida diz que, na adolescência, 

sentia que David Bowie era um ET que veio à Terra para salvar as almas rebeldes e inquietas 

com suas sexualidades com músicas como “Rock´n´ Roll Suicide” na qual ele diz “you are not 

alone”, você não está sozinho. E complementa dizendo que a influência de Bowie sobre ele foi 

tão grande que acabou adotando o sobrenome artístico “Hooker” a partir da música “Moonage 

Daydream” (Moreira, 2018, p. 153).  

Estamos então diante da qualidade da música em responder de diversas formas às 

perturbações das vidas queers, mas, ao olharmos a cena musical brasileira, onde e como 

encontraremos canções e representações com tal potencial? Como soaram as vozes queers 

desde o início da gravação sonora (1902) até a, digamos, “aceitação” atual (se é que isto 

realmente existe)?  Como cantores, cantoras, compositores, compositoras gays viveram suas 

vidas e criaram música queer em tempos sombrios? Quem eram? Como se expressaram? O que 

esconderam? Que preço pagaram? Quem se interessa por elas? Quem conta suas histórias? Por 

outro lado, como as vivências queers eram representadas nas canções? De forma explícita? 

Implícita, camuflada? Com deboche, respeito, celebração?  

Para iniciar as buscas podemos pensar em obras como o livro Vozes Transcendentes, de 

Larissa Ibúmi Moreira, que foca em artistas trans da cena contemporânea; Nós duas – as 

representações LGBT na canção Brasileira, de Renato Gonçalves, que traz uma bela análise da 

cena musical entre os anos de 1970 e 2010, ou Questões LGBT e música brasileira ontem e 
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hoje, também de Renato Gonçalves, que analisa o período a partir da ditadura.  Da mesma forma 

encontramos vários registros sobre a cena espalhados em diversas obras, como os fundamentais 

capítulos Vira vira vira homem ... vira vira lobisomem e A namorada tem namorada – dá um 

close nela encontrados no A história sexual da MPB – a evolução do amor e do sexo na canção 

brasileira, do historiador da MPB Rodrigo Faour,  e o ótimo Pederastas, Maconheiros e 

Prostitutas (Agnaldo Timóteo Perdido na Noite), o capítulo de música brega queer brasileira 

em Eu não sou cachorro não, de Paulo César Araújo. 

Nesses textos, encontramos registros de muitas canções e artistas que se tornaram 

incontornáveis quando se estuda música queer no país. Na canção podemos citar, por exemplo, 

“Bárbara”, de Chico Buarque e Ruy Guerra; “Ombro amigo”, de Leci Brandão e “Galeria do 

amor”, de Agnaldo Timóteo, dentre muitas outras.  Quanto a artistas, temos figuras como 

Caetano Veloso e sua influência na contracultura dentro dos movimentos da Tropicália e do 

desbunde45; Ney Matogrosso com sua androginia afrontosa em tempos de ditadura militar, algo 

também performado, na mesma época,  nos shows  do grupo Dzi Croquetes; Angela Ro Ro, a 

primeira artista a assumir o próprio lesbianismo com todas as letras; Agnaldo Timóteo, com 

suas canções sobre a vida e sofrimentos gays nas décadas de 1960 e 1970, até os tempos atuais 

com artistas como Linn da Quebrada e Jup do Bairro, as quais, com seus gênero disruptivos em 

tempos conectividade irrestrita, trouxeram novas marginalidades aos debates sociais e 

acadêmicos46. Fora isto existem muitos trabalhos acadêmicos focados nas representatividades 

queers na canção nacional, mas, até onde foi possível investigar neste trabalho, não existem 

pesquisas que busquem incorporar artistas que não alcançaram grande sucesso, além de ignorar 

outras manifestações queers longe do Rio e São Paulo. 

Dito isto, e devido ao grande volume de possibilidades musicais associadas a todas as 

manifestações LGBT+, escolhemos para este trabalho focar especificamente nas expressões 

 
45 “"Desbunde" era o termo utilizado pela esquerda para designar os indivíduos e grupos que abandonaram uma 

perspectiva de ação política coletiva idealizando uma desconexão do mundo por uma via individualista e hedonista, 

geralmente associada ao tripé das drogas, do sexo e das artes” (Quinalha, 2021, p. 305). 

46 Trevisan comenta o fenômeno: “Com as identidades de gênero, adquiriram visibilidade novas expressões que 

negam o masculino/feminino como territórios compartimentalizados: subjetividades não binárias, fluidas, 

indefinidas, agêneras, assexuais e pansexuais. [...] Seria impossível abarcar a intensa ebulição de debates em níveis 

tão diversificados e ricos que incorporam tanto a universidade quanto a internet e as redes sociais. [...] Entre 

bloggers gays, videomakers trans, youtubers bissexuais, rappers e slammers lésbico-feministas, as vozes se 

tornaram tão autônomas e múltiplas que o melhor seria falar em vagalhão de consciências críticas contribuindo 

para um debate pluralizado. Isso incluiu uma surpreendente geração de intérpretes de música popular inovando, a 

partir das periferias, com geral desconstrução de gêneros e corpos” (Trevisan, 2021, n.p.). 
 



49 

 

 
 

musicais nacionais associadas às mulheres lésbicas, um grupo que, além de ser alvo da 

lesbofobia, também é alvo de certo apagamento dentro das produções sobre cultura queer47.  

Como veremos, o amor sáfico na cena da MPB foi – e permanece sendo – representado 

através de vidas de mulheres lésbicas e suas expressões surgem em canções cujas letras vão do 

subentendido, passando pelo lírico (poético) e chegando ao mais explícito, tanto do que se refere 

à afirmação de orientação sexual quanto ao gozo escancarado; e, num sentido negativo, outras 

francamente lesbofóbicas.  

  

 
47 A edição número 1196 da revista Carta Capital publica reportagem intitulada “A onda queer chega à MPB”, na 

qual aparecem as mulheres trans Filipe Catto, Liniker, Assucena, Raquel Virgínia, Isis Broken e Urias; as drags 

Pablo Vittar e Gloria Groove; a travesti Linn da Quebrada; os gays Renato Russo, Ney Matogrosso, Johnny Hooker 

e Chameleo; e, como mulher bissexual, Ana Carolina. (Martins, 2022). Sobre o apagamento da cultura lésbica, a 

ativista americana Karla Jay diz que as expressões dos homens gays sempre tiveram mais aceitação no mainstream 

simplesmente pelo fato de emanarem de homens, enquanto que as lésbicas sofrem duplo isolamento na cultura 

heterossexual: primeiro por serem mulheres e segundo por serem mulheres homossexuais. Segundo ela, 

historicamente uma nova cultura gay masculina floresceu no pós-Stonewall pois encontrou terreno pronto em 

espaços, ambiente e instituições comandadas por homens, ao passo que as lésbicas tiveram que buscar e construir 

seus próprios caminhos para gerar sua cultura. Ela diz: “Acredito que a cultura é uma área em que as lésbicas 

divergiram muito dos homens gays, talvez porque [...] os homens gays tinham raízes um pouco diferentes e, afinal, 

são homens [destaque da autora]. E embora tenhamos experiências comuns, como assumir-nos, problemas com a 

cultura heterossexual (rejeições, discriminação, assédio, etc.), a cultura que desenvolvemos a partir da mesma 

opressão sexista é muito diferente. Isto é verdade [...] em parte porque os homens gays, sendo homens, com maior 

interesse na cultura dominante, confiaram fortemente em instituições e formas já estabelecidas para a sua “nova” 

cultura. As lésbicas, duas vezes afastadas e completamente alienadas, começaram do zero” (Jay, 1978, p. 53, 

tradução nossa). 
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6 MÚSICA LÉSBICA BRASILEIRA 

 

Se olharmos a cena de 2023, ano atual, vemos que o lesbianismo está escancarado na 

MPB com artistas mainstream como Zélia Duncan, Maria Gadú, Daniela Mercury, Adriana 

Calcanhoto, Mart´nália  etc – e em muitas outras de público mais restrito como Ellen Oléria, 

Aíla, Márcia Castro, Juliana Perdigão e Maria Beraldo etc48.  

Além disso, se, por exemplo, pesquisarmos a palavra “sapatão” no Spotfy receberemos 

como respostas inúmeras músicas nacionais e internacionais associadas de alguma forma ao 

universo sáfico, seja por letras explícitas e/ou por artistas assumidas (ou não) que povoam tal 

imaginário. Outro fator que expande este quadro são artistas que além da palavra cantada 

também produzem a escrita, seja em poesia, prosa, autobiografia e até mesmo peças teatrais, 

como Zélia Duncan (Benditas coisas que eu não sei), Ana Carolina (Ruído Branco), Daniela 

Mercury (Daniela e Malu: uma história de amor”), Day Limns (Esta não é apenas uma carta 

de amor”) e Vange Leonel (As Sereias da Rive Gauche). E, como se não bastasse, outras 

extrapolam a produção artística e incorporam nas suas vidas, em maior ou menor grau, o 

ativismo social com ações que  

indicam a tendência [...] do crescente envolvimento e posicionamento político de 

artistas em geral, e das cantoras lésbicas e bissexuais em especial, com as questões 

LGBT. Mas não apenas. Zélia Duncan, assim como Maria Gadú e Ellen Oléria, está 

entre as cantoras mais engajadas com variadas causas políticas, como oi combate ao 

racismo, sexismo, desigualdades de classe, questões ambientais, entre outros 

(Procópio, 2019, p. 247-248). 

 

Olhando tal cenário constatamos que, apesar de vivermos numa sociedade lesbofóbica49, 

a representação sáfica na MPB, com suas múltiplas vozes e ações, é muito produtiva, ativa e 

presente. Mas isto, obviamente, nem sempre foi assim. Ao voltarmos os olhos à história da 

MPB nos deparamos com vidas e expressões de mulheres que viveram em épocas nas quais 

suas sexualidades, entendidas como pecaminosas, eram obrigatoriamente camufladas com 

mentiras, dissimulações, subterfúgios e mesmo casamentos héteros. Mas, mesmo em tempos 

 
48 Importante salientar que hoje qualquer artista que queira divulgar sua obra não depende mais da gravadoras, 

contratos, empresários, etc. A internet democratizou radicalmente o acesso à divulgação, reprodução e 

compartilhamento musical inviabilizando qualquer pretensão de traçar panoramas completos de qualquer tipo de 

expressão musical. 
 
49 Pesquisa realizada pela Liga Brasileira de Lésbicas e Associação Lésbica Feminista de Brasília - Coturno de 

Vênus, em 2022, indica que 78,61% das lésbicas brasileiras já sofreram algum tipo de violência por sua orientação 

sexual. (I Lesbocenso [...], 2022). 
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de lesbofobia, existiram mulheres que codificaram paixões homoafetivas em suas vozes 

trazendo representação a grupos considerados como sujos e marginais.   

Aqui contamos a história de algumas dessas pioneiras, algumas já praticamente 

esquecidas, e falamos sobre canções que abriam brechas ao amor lésbico desde tempos mais 

sombrios em relação a essas nozes na cultura brasileira. 

 

6.1 DO SÉCULO XIX À ATUALIDADE - ALGUMAS TRAJETÓRIAS LÉSBICAS 

 

6.1.1 Os primórdios 

Antes da canção gravada é difícil traçar qualquer panorama da expressão feminina na 

música brasileira, seja ela popular ou erudita.  Fora Chiquinha Gonzaga, as demais 

compositoras até o século 19 dificilmente são conhecidas ou, de alguma, forma lembradas. Por 

isto é surpreendente o esforço da jornalista Eli Maria Rocha que, em 1986, publica Nós as 

mulheres (notícias sobre as compositoras brasileiras), motivada por “uma comprovação 

pessoal da total falta de dados, apontamentos, livros, arquivos, no resguardo da obra da 

compositora brasileira” (Rocha, E., 1986, p. 11). Seu livro traz resumos biográficos de mais de 

170 compositoras50, algumas com mais destaque, como Chiquinha Gonzaga e a afilhada de D. 

Pedro II, Luiza Leonardo, e muitas outras totalmente esquecidas.  Ora, se pensarmos neste 

universo de quase duas centenas de mulheres musicistas apagadas historicamente podemos 

conjecturar a possibilidade de algumas serem lésbicas ou bissexuais, o que, no caso, teríamos 

um duplo ostracismo. Porém, a título de curiosidade, é interessante registrar a canção “Yaya 

fazenda, etc e tal” composta por Chiquinha Gonzaga para cantora e atriz italiana Amélia 

Lopicolo, artista que passou dez anos apresentando-se com grande sucesso nos palcos 

brasileiros, inclusive interpretando papéis de homens como nas operetas “Totó” e “O periquito” 

(ambas em 1895).  Lopicolo tinha fama de “caprichosa, salgada, endiabrada” (Koch, 2023, p. 

98) além de “mulher de espírito” (Koch, 2023, p. 98) e rumores sobre sua vida amorosa, 

inclusive com mulheres, faziam a festa na imprensa da época, Em 28 de Julho de 1909, o jornal 

satírico O Rio Nu publica na coluna Gambiarras (uma espécie de coluna social) a respeito de 

uma dama chamada Carmen Osório: “Muito jeitinho mostra a Carmen Osório para acariciar 

pombinhas! Com que prazer acariciava ela a pomba da Lopicolo na noite de benefício da sua 

 
50 No caso, música concertista, orfeônica, lírica, sacra, de funeral, marchas heroicas, polca, choros, samba, maxixe, 

etc. 
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colega... Até beijinhos lhe dava...” (Koch, 2023, p. 98).  É, especular sobre a possibilidade de 

Chiquinha Gonzaga ter composto uma canção para uma mulher “endiabrada”, possivelmente 

bissexual, intensifica as ousadias da compositora de “Ô Abre Alas!”.  

6.1.2 Aracy de Almeida 

 

Arrisco dizer que a primeira cantora assumida foi Aracy de Almeida. 

Grande voz da Era do Rádio, Aracy foi considerada a maior intérprete feminina de Noel 

Rosa, seu amigo pessoal que a “batizou na esbórnia da Lapa” (Logullo, 2014, p. 23), bairro 

boêmio do Rio de Janeiro e zona dos malandros51. Neste ambiente efervescente Aracy 

encontrou sua turma e fez história com seu comportamento, digamos, “excêntrico” e suas gírias 

desconcertantes.  Com fama de brigona e sem papas na língua, Araça (ou Araca, seus apelidos) 

fazia a alegria da imprensa, como a nota registrada na coluna “Boites” da Revista Manchete, 

em 1952, que registra a indignação da cantora ao querer bater num “cavalheiro que cismava em 

não gostar da voz de Sílvio [Caldas]” (Roberto, 1952, p. 10), atração no palco da boate Vogue 

(RJ).   

Destaque também para outra edição da Manchete, agora em 1953, na qual ela aparece 

em duas matérias. Uma fala sobre as desconfianças envolvendo o formato do concurso de 

marchinhas de carnaval da Prefeitura do Distrito Federal, e traz uma fala antiga da   cantora 

quando, em 1934, “Palpite Infeliz” de Noel Rosa e interpretada por ela, perdia para “Coração 

Ingrato” (Nássara e Frazão) interpretada por Silvio Caldas. Aracy disparou à época: 

Concurso de carnaval? Esta é a maior "xavecada" existente no meio artístico popular 

brasileiro. Poderia contar muitas histórias sobre este "marmelo puro", mas o que lhe 

adianto é que não compareço, não me interesso pela colocação das músicas que gravo, 

e se algum dia ganhar, será trabalho do compositor, tanto é que terei vergonha de ir 

buscar o prêmio" (Porto, 1953, p. 16). 

Nesta mesma edição, respondendo à pergunta “Qual é o seu azar?” ela crava: “Não tenho 

superstição nenhuma. A pessoa já nasce com o azar [...] escreve aí, minha filha, no que eu 

acredito mesmo é em espírito de porco. Isto é que existe muito” (Lima, M., 1953, p. 30). Outra 

dela: “Eu só tenho uma tristeza: de não existirem novidades em matéria de palavrões porque 

tudo o que tem já tá muito cafona” (Quem [...], 2023, 39 min 30 s). 

 
51 Personagens cheios de coragem, perspicácia, manha e estilo que eram admirados e reinavam nas “bocas“, [...] 

núcleos que produziam gírias, sambas, parangolés, romances, modernizando o comportamento da Capital Federal” 

(Logullo, 2014, pp. 22-23). 
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Antônio Maria, cronista e compositor de clássicos como “Ninguém me ama” e “Se eu 

morresse amanhã”, escreve sobre sua amiga Aracy, também na Manchete, e diz que na infância, 

“quando lhe pediram para cantar na igreja, fez apenas esta pergunta: “e dinheirinho, como é?””; 

quanto às amizades registra que ela despreza a humanidade e tem apenas quatro ou cinco 

camaradas do peito, mas mesmo estes são alvos da sua fúria quando surgem com uma garota 

num bar onde ela se encontra, ocasião na qual retira-se do recinto ao som de “Temos 

conversado. Enquanto você estiver com estas vigaristas, não fale comigo!”. Quanto à aparência 

Maria machuca: “Não é bonita, sabe disso e não luta contra isso. Não usa, no rosto, baton, rouge 

ou qualquer outra coisa que não seja água e sabão” – o que é mentira, vide fotos da época nas 

quais aparece belamente maquiada – e segue: “Ultimamente corta o cabelo de um jeito que a 

torna muito parecida com Castro Alves [...] Em casa, usa os trajes mais estranhos e engraçados. 

É comum a gente encontrá-la com um calção [...] camisa sem manga [...], um boné na cabeça, 

sapatos de tênis.”. Já sobre a fama de amiga de inventar gírias: “É uma verdadeira fábrica de 

gírias e não conversa meia hora sem dizer matusquela, mincho, argôlo, vivaldina (em relação a 

ela mesma – pessoa esperta, viva), alancatréa, de araque, etc. [...] (Maria, 1953, p. 55). 

Como intérprete, Aracy esteve em evidência dos anos 30 aos 50, quando, a partir da 

gravação da inédita “Três Apitos”, resgatou e tornou-se quase que uma embaixadora da obra de 

Noel Rosa. Os anos 60 chegaram, o sucesso não perdurou e ela parecia destinada a habitar 

somente a memória dos fãs do passado. Contudo, Araca tinha trunfos para além da sua própria 

arte: personalidade irritadiça, comportamento meio limites e falas entendidas como exageradas, 

ofensivas e, vá lá, engraçadas. Esta persona sui generis acabou se encaixando perfeitamente 

como jurada de programas de televisão, seja atuando quase como uma inquisidora no 

famigerado “Quem tem medo da verdade52” e em diversos programas de calouros como 

Programa Sílvio Santos, Buzina do Chacrinha, Programa do Bolinha e outros, o que lhe garantiu 

fama, mas não musical, até o final dos anos 70. 

Fiel à imagem de “outsider”, em 1976 protagonizou, ao lado da transformista Valéria, 

um show na boate Igrejinha (RJ), chamado “Um homem, uma mulher” (Souza, A.,2007). Já em 

 
52 Um programa bem mundo-cão da TV Record que, de acordo com seu diretor e apresentador, Carlos Manga, 

deveria despertar no espectador a mesma volúpia de um sujeito que “salta do carro para ver quando tem desastre 

na rua, porque tem um cara atropelado coberto de jornal” (Santos, 2008, p. 165). Nesta proposta os convidados 

eram interrogados, humilhados e “espremidos até sair sangue” por um time fixo de “jurados” (Aracy entre eles) 

que representavam o lado “bom” da sociedade. Leila Diniz, por exemplo, quando participou do programa e revelou 

que seu maior sonho seria ser mãe, recebeu do jornalista Clécio Ribeiro: “A senhora é praticamente uma prostituta 

com seu linguajar obsceno, como pode sonhar com algo tão sublime como ser mãe?” (Santos, 2008, p. 165). 
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1977 aproximou-se da banda punk paulista “Joelho de Porco”, liderada por Tico Terpins  com 

a qual fez alguns shows em São Paulo e no RJ. No documentário “Meu tio e o Joelho de Porco”, 

é possível ver Tico anunciando a entrada de Aracy no palco com: “E agora com vocês, por 

incrível que parece, meu pai Aracy de Almeida” (Meu Tio [...], 2021, 21 min 5 s).  Em 26 de 

agosto daquele ano, o jornal O Estadão divulga o evento e dá uma ideia do que aconteceria ao 

vivo.  

Em comemoração do seu aniversário – de quantos anos não se sabe - Aracy de 

Almeida, tradicionalmente ligada ao que de melhor Noel Rosa compôs, vai 

cantar rock hoje e amanhã, à meia noite, no Teatro Célia Helena [...] Nessa 

façanha que não surpreende muito, tratando-se de Aracy de Almeida, a artista 

será acompanhada pelo conjunto roqueiro “Joelho de Porco”, em números como 

“Congonhas airport”, “Twist again, de novo”, “Feitio de Oração”, “Conversa de 

botequim”, “Boeing 723897”, “Mardito fiapo” e “As pastorinhas” [...]. (Dando 

[...], 1977, p.4) 

Comentando sobre este mesmo show, só que agora no RJ, Ezequiel Neves (produtor 

musical e coautor de hits como “Exagerado” e “Por que a gente é assim”) registra que Aracy 

resumia de maneira exemplar a irreverência e o deboche da banda punk desde as décadas de 30 

e 40 e na apresentação “”Araça” (a nossa Muddy Waters) provou estar tão jovem quando os 

loucos do Joelho de Porco”. (Neves, 1977, p. 56).  E o comentário de Juca Guper, viúva de 

Tico, não deixa dúvidas da transgressão de Aracy: “Ela foi o padrinho de casamento nosso. E 

ela chegava pro Tico e falava: me arranja um pouco desta cocaína aí, eu tô com a minha unha 

do pé muito encravada. E pegava, e jogava tudo em cima da unha do pé.” (Meu Tio [...], 2021, 

21 min 9 s).  

Quanto à vida pessoal, foi associada a amores heteros (como o goleiro do Vasco da 

Gama, José Fontana); por outo lado, em participação, agora como convidada, no programa de 

televisão “Quem tem medo da Verdade”, em 1970, diz “[...] eu amo pessoas. Eu Já amei muito 

[...] já amei, assim, homens e realmente agora estou numa onda diferente, mas eu não vou dizer 

pra você porque não interessa [...] Eu estou amando uma pessoa que não posso dizer quem é 

[...] e é uma onda diferente, eu estou amarrando um bode diferente” (Quem [...], 2023, 26 min 

8 s). Em outra ocasião declara: “Amo qualquer um, homem, mulher, bicho, coisa. Dura um dia, 

um mês. Dura quanto durar” (Logullo, 2014, p. 25). 

Araca morreu em 1988 conhecida pelas novas gerações somente como a personagem 

bizarra e ranzinza dos programas de calouros; jovens desconhecedores que aquela senhorinha 

mal-humorada que deixava saudades como jurada era uma das mais célebres e importantes 

cantoras da música brasileira.  
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6.1.3 Dora Lopes 

Na década de 40, surge Dora Lopes, uma carioca que tentou a sorte, aos 25 anos, no 

programa Calouros em Desfile, de Ary Barroso, cantando o samba “Da cor do pecado”, quando 

ganhou o primeiro lugar com a pontuação máxima, cinco. Pouco tempo depois, em 1948, é 

contratada para o cast da Rádio Nacional e, neste mesmo ano, aparece na Revista do Rádio, 

numa matéria intitulada “Ainda é cedo para casar” onde responde a perguntas como “O que 

mais gosta de fazer?”, “Já recebeu muitas declarações de amor?”, “Gosta de viajar?” ilustradas 

por fotos suas vestindo apenas um “maillot” (maiô) com legendas do tipo “Hoje em dia uma 

cantora de Rádio não pode ter apenas boa voz. Tem de possuir plástica, pois precisa se exibir 

em “shows”, auditórios e também nas praias...” (Moraes, 1948, p.,28).  

A beleza de Dora sempre chamou a atenção e a edição 120 da Revista do Rádio, em 

1951, alardeia o alvoroço que ela provocou em Copacabana ao aparecer em público com um 

“bikini”, algo raro até então. Na ocasião a cantora foi seguida por um grupo de rapazes fazendo 

“fiu, fiu” na caminhada do seu prédio até a praia.  Durante o trajeto o tumulto foi crescendo de 

tal modo que até  

Os carros que transitavam pela Av. Atlântica foram parando para ver o que 

ocorria e isto causou uma interrupção no trânsito daquela artéria. Minutos depois 

é que, com o auxílio de um guarda da Polícia Civil, conseguiu Dora voltar ao 

seu apartamento, jurando então nunca mais sair à rua de “bikini” (Espindola, 

1951, p. 17). 

 

E a reportagem comenta: “Dora Lopes é uma loura “muito boa” e bem simpática [...] 

Tem vinte e poucas primaveras e, o mais importante, é solteira” (Espindola, 1951, p. 17). Por 

estas e outras acabou recebendo a alcunha de “loura atômica” (Braga, 1950, p. 26), ou seja, 

“[...] uma pequena que tem sensualidade de sobra...” (Será[...], 1950). Resumindo, uma loura 

de parar o trânsito que “poderia vencer qualquer certame de curvas aerodinâmicas aqui ou no 

estrangeiro” (Espíndola, 1951, p. 16). Fato é que, para além da aparência ‘muito boa”, Dora foi 

uma artista com carreira vinculada majoritariamente à boemia e ao samba, tanto como 

compositora quanto como intérprete.  “Um amor assim”, lançada por Dolores Duran em 1952, 

é sua primeira canção gravada; depois dessa seguiram outras como “Não devo insistir”, parceria 

sua e de Pery Ribeiro, lançada por Dalva de Oliveira em 1958 e até mesmo rock “Picada de 

pulguinha”, parceria sua com Gilberto Lima, gravada por Wanderleia no seu primeiro LP em 

1963. Seu maior sucesso foi “Mesa de bar”, gravada por Linda Rodrigues em 1953. Linda 
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também era lésbica53  e acabou conhecendo Dora nas noites do RJ. Na boemia aproximaram-

se, tornaram-se amigas e, mais tarde, parceiras em composições como o samba “Pedra 90”, 

lançada por Noite Ilustrada em 1966, e a marchinha “Saiu por aí” incluída do LP “Carnaval de 

Verdade - volume 1” (1967), na voz de Linda Batista. 

Como intérprete Dora alcançou seu maior sucesso com “Baralho da Vida”, samba-

canção de Ulysses de Oliveira lançada em 1953.  Alguns anos antes, em 1950, ela havia 

chamado a atenção por outro talento, desta vez algo meio exótico por apresentar em Buenos 

Aires um “samba-estilizado”, intitulado “Xangô”, que, conforme registra a Revista do Rádio, é 

“um ritmo de macumba [...] uma página musical de difícil intepretação, que pede requisitos de 

voz, compreensão melódica e senso de interpretação (Dora [...], 1950, p. 7)”.  Sucesso 

instantâneo entre o público portenho que a amou, pois, “a loura artista brasileira sabia dar a 

impressão nítida de uma macuma. E o agrado era tanto maior por que sendo Dora Lopes uma 

pequena de pele muito clara e cabelos muito louros, conseguia com isto um contraste bizarro e 

original (Dora [...], 1950, p. 7).”  A partir daí Dora passa a incluir nas suas apresentações seu 

número de “macumba”, sempre com sucesso e repercussão devido à mistura exótica: ”mulher 

branca e loira, de religião matriz afro” (Nascimento, 2021, p. 191). Dora não se fez de rogada 

e não só admitiu ser “espírita” como também descreveu suas sensações ao performar os passos 

típicos da macumba.  

É bem verdade que, quando estou no palco ou no auditório, com os cabelos 

desgrenhados e o corpo estremecendo em contorções, sinto que uma influência 

estranha quase chega a dominar meus nervos e impulsos. Há certos momentos em que 

não consigo mais distinguir as fisionomias das pessoas. Por vezes eu até quero parar 

de cantar e não consigo! A música como que me traumatiza e faz com que meus 

músculos desobedeçam a minha vontade (Nascimento, 2021, p. 192) 

Este tipo de declaração era entendida pelas revistas especializadas como 

“excentricidades da cantora que teve seu nome associado a Umbanda e passou a ser chamada 

pela imprensa da época de macumbeira54” (Nascimento, 2021, p. 193). Não sei dizer o quão 

negativo era para a imagem de alguém ser rotulada como “macumbeira”; de qualquer forma 

Dora não se intimidou por tais provocações (se é que elas realmente existiram), e, muito pelo 

 
53 Em “As parcerias de Dora Lopes e Linda Rodrigues”, Camarero & Oliveira registram que Linda era bissexual, 

ao passo que em “Vale Tudo. - O tema da homossexualidade sempre esteve presente na história da música popular 

brasileira — das referências sutis dos primórdios à militância identitária atual”, Rodrigo Faour afirma que Linda 

pertencia ao grupo de artistas que “tinham vivência notoriamente homossexual” (Faour, 2019, n.p.).  

 
54 Ela foi chamada de querida macumbeira pelo Jornal A Manhã, rainha da dança negra no Brasil pelo jornal 

Carioca; e a macumbeira pela Radiolândia” (Nascimento. 2021. p. 191); 
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contrário, compôs e gravou diversas músicas relacionadas às entidades da Umbanda.  Uma 

delas é “Maria Navalha55”que diz.  

 

Chegou a Maria Navalha 

Chegou ela vai se espalhar 

Brigou e rasgou sua roupa 

E agora ninguém vai descansar. 

 

A Maria Navalha 

Quando briga de fato 

Não respeita nem homem 

Valentia é mato 

 

Pra Maria Navalha 

Já não tem valentão 

Pra prender a Maria 

Nem Cosme nem Damião ... 

 

Maria Navalha é referenciada em alguns pontos de Umbanda como uma mulher que 

“não gosta de homem”’ ou “mulher homem”56, e é uma das inúmeras entidades que “descem” 

em seus “cavalos” (incorporam nos corpos dos médiuns) nos rituais de transes conduzidos em 

religiões de matrizes africanas. Tais entidades,  

quando "descem" em seus "cavalos" [...] [são] a representação de índios brasileiros, 

escravos africanos, crianças, marginais, alcoólatras, prostitutas, malandros, 

estrangeiros perseguidos pelas suas crenças e tradições ou ainda daqueles indivíduos 

desqualificados quer sejam pela sua condição social e/ou pela sua conduta moralmente 

condenável segundo os valores da sociedade mais ampla. Enfim, todo e qualquer tipo 

de minoria desassistida pela sociedade brasileira (Barros, 2013, p.4).  

Pensar Dora, uma lésbica, performando uma personagem “moralmente condenável”, 

pertencente a uma “minoria desassistida” e que não gosta de homem me parece extraordinário. 

E, ao que parece, ela levou o personagem para além do mero registro fonográfico, pois, em 

1957, a Revista do Disco traz uma reportagem sobre o lançamento de “Maria Navalha” para o 

 
55 Na umbanda, Maria Navalha é “o nome adotado por muitos espíritos com apresentação feminina que trabalham 

de modo independente. Podem trabalhar como Pombas Giras, especialmente junto à falange de Maria Padilha ou 

na “Linha dos Malandros” (Baibich, 2016, n.p.). O símbolo da malandragem é a navalha, instrumento de defesa, 

dor e morte dos que vivem a lei por conta própria. Seres que contam apenas consigo mesmo e se sentem apartados 

de um mundo que lhes acolham ou protejam. O que vale é: olho por olho e dente por dente. ”A navalha tornou-se 

o símbolo maior da malandragem e seus códigos próprios. Mas seu significado na Umbanda, além de identificar 

os Malandros é sua capacidade de cortar, separar, apartar o mal que está fora e principalmente dentro dos seres” 

(ibid). 

 
56 Conforme podem ser ouvidos nos links abaixo 

https://www.youtube.com/watch?v=gx4vWEXmxM8 

https://www.tiktok.com/@vih_dooxossi/video/7205305875521654022 

Acesso em: 06/10/2023 

https://www.youtube.com/watch?v=gx4vWEXmxM8
https://www.tiktok.com/@vih_dooxossi/video/7205305875521654022
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carnaval daquele ano e ilustra a matéria com uma foto de Dora vestindo trajes de religião afro 

e emulando um transe enquanto segura um charuto numa das mãos e uma peça de madeira 

caracterizando uma navalha na outra. Navalha esta que é dramaticamente passada no pescoço 

do repórter57. 

Figura 2 - Revista do Disco edição 48, pp. 26-27, 1957 

 
Fonte: Biblioteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional. 

 

Outro fato que reforça suas “ousadias” é contado pelo arquiteto João Filgueiras Lima 

quando lembra da época que trabalhava na construção de Brasília (1957) e convivia 

intensamente com os candangos: 

Para amenizar as tensões nos acampamentos, eram promovidos churrascos, reuniões e 

alguns eventos artísticos. Em uma dessas ocasiões, a cantora carioca Dora Lopes se 

apresentou em um circo instalado no Núcleo Bandeirante e eu fui convocado às pressas 

para acompanhá-la com meu acordeom porque o profissional por ela contratado não 

comparecera. Tivemos que realizar um pequeno ensaio já na hora do espetáculo e entrei em 

cena quase sem saber como seria a apresentação. No último número, em que dançava 

cantando o bolero Babalu, ela fez um strip-tease que terminou com as luzes do circo se 

apagando totalmente e ela, para criar um clímax na assistência, encostou-se 

escandalosamente em mim. No meio da grande algazarra que se estabeleceu na plateia de 

centenas de operários, eu podia distinguir as vozes em coro que gritavam: Agarra ela, 

doutor! No dia seguinte evidentemente tive que dar explicações aos operários da minha 

obra sobre o relacionamento com a cantora depois do show (Maximus, 2012, n.p.) 

 

Durante a década de 1950, Dora gravou diversos compactos com sambas, boleros e 

marchinhas carnavalescas, sendo que 1957 é o ano de lançamento do seu primeiro LP, o 

“Enciclopédia da Gíria”, um álbum com doze faixas, sendo que, destas, oito tinham Dora como 

coautora. Apesar de ser um álbum de samba, “Enciclopédia da Gíria” tem alguns toques de 

 
57 No Youtube é possível assistir Dora cantando “Maria Navalha” numa cena do filme “Metido a bacana”, de 

1957. Dora surge aproximadamente aos 41 minutos numa performance onde repudia e briga com homens. 

Link: https://www.youtube.com/watch?v=vu6m4De3OGI. 
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bossa nova, gênero este citado diretamente em duas faixas: “Dicionário da gíria” (D com A faz 

DA / D com É faz DÉ / D com I faz DI / O dicionário da gíria é bossa nova eu vou contar sem 

pose...) e “Tostão não tem troco” (...eu sou improviso / eu sou bossa nova / você é muito 

implicante / o meu beijo é dissonante)”.  

Cauby Peixoto foi um grande amigo de Dora e, em 1961, gravou uma de suas 

canções que é uma verdadeira pérola gay, a “Ambiente diferente” cuja letra fala “você entende 

mas não sente / preciso gente que seja gente” e “[...] estou contente pois vi que você é gente”, 

sendo que “entende” evoca “entendido(a)” a qual, junto com “gente”, eram palavras usadas 

pelos queers para se identificarem entre si58. 

Vivemos ambientes diferentes 

Você com outro e eu com muita gente 

Mas só você comigo está presente 

 

Você entende, mas não sente 

Preciso gente que seja gente 

Embora seja em ambientes diferentes 

 

Você olhou no meu olhar 

Senti você e quis falar 

Você olhou pra conquistar 

Sofri você e quis chorar 

 

O ambiente é todo seu 

É diferente 

Mesmo assim estou contente 

Pois vi que você é gente 

 

Já Agnaldo Timóteo gravou outra de suas canções “gays”, a intensa “Amor Proibido”, 

que, segundo o próprio Agnaldo, Dora teria composto para uma mulher por quem estava 

apaixonada (Araújo, 2002, p. 144). Nesta novamente aparece “entendido” inserido num drama 

onde o eu lírico, num ato de ousadia, assume o amor proibido como autêntico e se põe contra o 

mundo que o condena.  

Já ficou entendido, que o amor que vivemos, é um amor proibido 

Pode o mundo inteiro falar, que eu fico contigo 

Eu confesso fiz tudo, não adianta eu não mudo, amor cego não pode ver 

Sair pela cidade, pra esquecer a verdade, não consigo me convencer 

E até o amigo, meu maior confidente, achou graça de mim 

Disse estar tudo errado, o que eu achei certo, ele nunca amou assim 

 

Amor proibido, a minha maneira é autenticidade 

Vou ficar contra o mundo, mas não posso fugir desse amor que é verdade. 

 
58 No clássico queer “A galeria do amor, Agnaldo Timóteo também canta “entende” e “gente”: “Na galeria do amor 

é assim / Muita gente a procura de gente [...] Onde a gente que é gente se entende / Onde pode se amar livremente” 
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Dora inicia a década de 1960 lançando, em formato compacto, “Samba da Madrugada”, 

composição sua em parceria com Carminha Mascarenhas e Herotides Nascimento, o qual, 

segundo Uelba Nascimento, “é o primeiro [samba] escrito por mulheres que se autodenominam 

como boêmias” (Nascimento, 2021, p. 219). O que não era pouca coisa para uma época na qual 

“mulher que gostava ou vivia na boêmia era sinal de "tipo fácil", mulher fatal, perigosa, 

destruidora de lares, sinônimo de tentação e pecado” (Nascimento, 2021, p. 219), e o “Samba 

da Madrugada vem na contramão de toda essa caracterização, pois mostra uma mulher que se 

autodenomina como boêmio e como ser boêmio, sabe das consequências sociais advindas desta 

posição” (Nascimento, 2021, p. 219).  

Amanhã, eu já posso morrer 

Pois sei que todo boêmio vai sofrer 

Eu não sou culpada 

De gostar de beber e viver na madrugada 

 

Todo boêmio tem que ter um coração 

Gostar de violão, ou então, sentir saudade 

Se por acaso eu morrer numa noitada 

Deixo o meu samba com vocês, na madrugada (e é isso aí!) 

 

Em 4 de abril de 1965, Dora sofre sério acidente automobilístico quando dirigia em alta 

velocidade na rodovia Presidente Dutra, em companhia da cantora Marisa Açode Bravo59. Dora 

havia saído de São Paulo em direção ao Rio de Janeiro, dirigindo seu Karman-Ghia zero 

quilômetros, para mostrar o carro dos seus sonhos à sua família quando perdeu o controle do 

automóvel na altura da cidade de Piraí (RJ). Dora ainda teve tempo de empurrar a amiga, que 

sofreu apenas escoriações, para fora do carro antes de despencar num desfiladeiro. A gravidade 

do acidente causou-lhe fratura do braço, mão, costela, nariz, cortes profundos no couro 

cabeludo entre outros vários ferimentos. Socorrida de imediato Dora foi levada à Piraí e depois 

ao Rio onde, após os cuidados médicos, entrou num longo processo de recuperação. Mas 1965 

também foi marcado pelo lançamento do seu segundo LP, o “Minhas músicas e eu”, e o 

compacto com a marchinha “Dúvida Cruel”60,  na qual o folião se interroga sobre o sexo da 

pessoa que namora, mesmo que esta tenha lhe dado muita alegria. No final, ao que parece, o 

 
59 Marisa Açode Bravo, também encontrada como Marisa Assad Bravo, foi uma cantora descoberta e apadrinhada 

por Dora sob o nome artístico de Marisinha; esta, cantou em diversas casas noturnas paulistas e tornou-se, na 

década de 1980, coproprietária da boate lésbica Bug-House, local onde Dora estava se apresentando em temporada 

quando morreu em 1983.    

 
60 Esta música foi lançada originalmente no LP “Carnaval Rio Quatrocentão” de 1964 
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sexo não importa uma vez que o desenlace será o casamento, caso seja homem, ou um gol 

marcado, se for uma mulher. Outra leitura é possível, desta vez pensando na festa carnavalesca 

onde João poderia ser uma mulher travestida de homem e Maria um homem travestido de 

mulher.  

Arranjei um namorado 

Que me deu muita alegria 

Mas no final eu não sabia 

Se era João ou se era Maria 

 

Se for João eu vou casar 

Se for Maria vai ter que me chutar 

Gol! 

 

Já o LP traz uma canção aderente ao universo lésbico, a “Pintura manchada”, cantada 

de forma altamente dramática  

Tudo que você pintou está manchado pelo pranto meu 

O azul do nosso ciúme embranqueceu 

O vermelho ficou rosa, empalideceu 

 

Era a nossa paixão que você esqueceu 

O verde amarelou, desesperou 

Comecei a chorar e você não voltou 

 

Agora recebi a notícia, comecei outra vez a chorar 

Lembrei você disse-me um dia que não ia mais pintar 

Logo na casa da minha maior amiga 

Outro quadro meu coração sofreu 

Era uma mulher a chorar e esta mulher era eu 

 

  Para Rodrigo Faour, Dora compunha canções “pesadas, interpretadas com ainda mais 

exagero61” (Faour, 2006, p.,375) que “eventualmente sugeriam alguma coisa” (Faour, 2006, 

p.,375)   quando se tratava de temáticas queers. Especificamente sobre “Pintura manchada” ele 

pergunta “Que história é essa de “casa de minha melhor amiga?”62 (Faour, 2006, p. 375), 

referindo-se ao termo “amiga”, utilizado à época pelas lésbicas para identificarem suas 

namoradas63, ou casos.  Neste mesmo LP ela grava “Ambiente Diferente”, a mesma gravada 

 
61 Sim, Dora compunha e cantava dramalhões rasgados, mas também sambas, marchinhas de carnaval e até forró 

os quais entoava de maneira leve e alegre.  

 
62 Na gravação disponível no Youtube desta música, ouve-se claramente a letra como “Logo na casa da minha 

maior amiga” Link: https://www.youtube.com/watch?v=1_JgI65rhsA. 

 
63 A professora Miriam Pillar Grossi fala sobre amigas lésbicas de seus pais em tempos de ditatura: “Meus pais 

tinham várias "amigas" que moravam juntas, mas era uma coisa assim: não havia, a palavra lésbica nunca apareceu, 

nem isso, digamos: "ah moram juntas, sei lá, são amigas e tal". [...] Porque isso era uma coisa assim, absolutamente 

escondida, mas que eu lembro disso, de pelo menos uns dois ou três casais de amigas dos meus pais, pessoas que 

https://www.youtube.com/watch?v=1_JgI65rhsA
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por Cauby em 1961, e revela, no texto da contracapa, que a música é parceria sua com N. 

Ramos, uma compositora que “deseja ficar no anonimato, o que é uma pena, pois trata-se de 

uma excelente compositora e grande parceira” (Minhas [...], 1965). Isso leva pensar o porquê 

N. Ramos não queria ter seu nome associado à “Ambiente Diferente” e, como nunca saberemos 

a resposta, podemos pensar que a compositora oculta talvez achasse a letra muito explícita na 

sua temática homossexual, tanto para gays quanto lésbicas. Dora, na continuação do texto, 

parece confirmar isto quando diz que “Ambiente Diferente” “já tem seus “gregos e troianos” 

quase certos” (Minhas [...], 1965). 

Sua experiência na noite a levou a ser dona de bares e boates em São Paulo e no Rio de 

Janeiro nas décadas de 1950, 1960 e 1970, com destaque para a boate “Caixotinho” 64, em 

Copacabana, que se tornou um reduto para as lésbicas e “deu muito trabalho a polícia [...] na 

década de 1960” (Nascimento, 2021, p. 211) e é claro que a imprensa marrom não podia deixar 

tal depravação fora das suas páginas. Pesquisando algumas edições dos jornais “Tribuna da 

Imprensa65” e “A Luta Democrática” no ano de 196766 vemos que a Caixotinho acabou sendo 

matéria de “denúncias” como corrupção de menores, falsificação de bebidas, tráfico de 

entorpecentes, antro de libidinagem, promoção da prostituição, etc.  Já a frequência era 

identificada como desocupados, lésbicas, pederastas, mariposas, paraíbas, malandros, 

anormais, senhoras de voz grossa e outros. Ou seja, a boate era uma verdadeira “Sodoma” e era 

imperioso que seu alvará fosse cassado em nome da moral e dos costumes da família brasileira.  

Dora também não era poupada, como indicam duas matérias no “A Luta Democrática”. Uma 

fala de uma agressão praticada por Dora contra a atriz Sônia Dutra devido à recusa desta em 

aceitar as propostas anormais de Dora. Registra o jornal que tão logo o fato chegou ao 

conhecimento das autoridades da 12ª Delegacia Distrital, o delegado Rui Tenório determinou o 

fechamento do “antro de corrupção de menores e maloca das lésbicas” por 72 horas (Dona [...], 

1967, p. 4). Outra fala referente a outra agressão ocorrida na mesma boate uma semana depois; 

 
frequentavam a casa dos meus pais, que eram isso, eram "amigas". [...] Não era visto isso de "ah, elas são lésbicas". 

(Ire; Silva; Lenzi, 2019, n.p.) 

 
64 Em “A noite do meu bem”, Ruy Castro diz que Dora foi gerente da Caixotinho e revela que o nome da casa 

“...se devia ao fato de, em vez de cadeiras, os clientes se sentarem em pequenos caixotes. Ou as clientes — porque, 

com toda a discrição que fosse possível manter, era uma boate de lésbicas” (Castro, 2015, n.p.). Ou seja, ele dá a 

impressão que “caixotinho” de alguma forma se referia às lésbicas.  

 
65 Edição 5368 (12/9/1967), página 2, segundo caderno. 

 
66 Especificamente as edições 04057 (04/05/1967), 04063 (11/05/1967) e 04075 (25/05/1967), todas na página 4. 
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só que agora a vítima da agressão era Dora Lopes e o tom da matéria – que questiona sua própria 

veracidade – deixa claro a nojenta intenção de rebaixamento da artista.  

No mais, vem aquela história ocorrida, semana passada, no Caixotinho, local onde 

pontificam veneráveis senhoras que falam grosso. Estava a cantora Dora Lopes dando 

exibição da arte canora quando se lhe apresenta um cavalheiro (mais tarde identificado 

como dentista) e, num gesto corajoso, mete a mão na boca de Dora e lhe tira 

resplandecente dentadura. Dizem as más línguas que Dora havia se esquecido de 

efetuar o pagamento da dita dentadura. Esta notícia está sendo dada com algumas 

reservas, pois Dora Lopes é, reconhecidamente, ótima cumpridora de suas obrigações. 

(Show [...], 1967, p. 4) 

 

Na edição de final de semana, dos dias 26 e 27 de maio de 1968, a Luta Democrática 

estampa na capa “Padilha doidão fecha inferninhos!”, chamando para a matéria interna sobre 

uma blitz, comandada Delegado Deraldo Padilha, que fechou diversas boates na rua Rodolfo 

Dantas, entre elas a Caixotinho, em Copacabana.  O início da reportagem registra, de modo 

indiferente, como era o clima à época 

A prisão de duas moças que passeavam na Rua Rodolfo Dantas, agarradas e atiradas 

para dentro da camioneta policial, sem que os policiais lhes pedissem os documentos, 

e o fechamento de alguns Inferninhos, foram os fatos que marcaram a atividade da 

equipe do delegado Deraldo Padilha, nas últimas 24 horas em Copacabana (Padilha 

[...], 1968, p. 7). 

Ao que tudo indica a Caixotinho não reabriu as portas depois desta blitz67 e, em 30 de 

abril de 1969, o jornal “O Correio da Manhã” noticia que a Caixotinho está à venda junto com 

outras casas noturnas. 

 No início dos anos 1970, Dora vai para São Paulo onde apresenta-se em diversas casas 

noturnas e, em 1971, volta ao Rio onde, até 1973, faz temporadas em churrascarias. 1974 é 

marcado pela gravação do seu álbum “Testamento”, relançado em 2017 em CD. “Testamento” 

traz homenagens à Dalva de Oliveira (“Oração a Dalva”) e Dolores Duran (“Com Dolores no 

Céu”), além da regravação de “Ponto de Encontro”, um sambalanço lançado com sucesso pela 

cantora Célia em 1973, e de “Samba da Madrugada”68. Depois deste álbum, Dora volta às 

 
67 É curioso notar que outra Caixotinho foi inaugurada em Belo Horizonte em dezembro daquele mesmo ano.  Só 

que, diferente da Caixotinho carioca onde as lésbicas predominavam, a mineira tornou-se um lugar de encontro de 

gays e travestis. Por outro lado, a exemplo da casa noturna de Dora, a Caixotinho de Belo Horizonte também foi 

alvo de preconceitos por conta de seus frequentadores o que acabou resultando no seu fechamento em outubro de 

1969 após blitz policial, repetindo o destino da boate de Dora. Manchetes como “Muitos gritinhos. Era o 

Caixotinho sendo fechado” (Morando, 2018, p. 68) e “Denúncia contra anormais faz polícia fechar o Caixotinho” 

(ibid) noticiavam o encerramento das atividades da boate em Minas. 

68 Em 19 de julho de 1974, José Ramos Tinhorão publica crítica no Jornal do Brasil comparando “Testamento” à 

“Alvorecer”, LP que Clara Nunes tinha lançado no mesmo ano. Tinhorão afirma que “Clara Nunes sai perdendo 

longe [...] para Dora” (Tinhorão, 1974, p., 2), além de que, quanto aos músicos, Clara “estaria certamente melhor 

servida, se tivesse para acompanha-la [...] o mesmo ritmo com que Dora contou” (ibid). “Alvorecer” foi um disco 
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gravações em 1976 e lança seu último LP, o “Esta é minha filosofia”, sem muita repercussão. 

A partir daí volta a fazer o circuito de casas noturnas e retorna à São Paulo no início da década 

de 1980, onde, em 24 de dezembro 1983, falece, vítima de pancreatite aguda e insuficiência 

renal, durante temporada na boate “Bug House”, casa noturna voltada ao público lésbico. Seu 

velório recebeu a visita de poucos amigos, cerca de 40 pessoas, entre eles Edith Veiga e Agnaldo 

Timóteo que destacaram a ausência de outros colegas cantores e compositores.  Edith lamentou 

que muitos dos amigos de Dora tenham preferido ignorar a difícil situação financeira pela qual 

a artista passava nos seus últimos dias, e Timóteo desabafou: “Dora merecia todas as 

homenagens por ter sido uma amiga fiel a todos os cantores que gravaram músicas suas” 

(Kayse, 1983, p. 16). 

Quando morreu, Dora brevemente voltou a ser notícia e, após isto, praticamente 

desapareceu da mídia, exceto por alguns blogs em sua homenagem criados por fãs.  Décadas se 

passaram e 2022 marcou 100 anos do nascimento da sambista boêmia, oportunidade para o 

jornalista e compositor Raphael Vidigal olhar para a trajetória da artista e concluir que “o 

diferencial [da obra de Dora] está na simbiose entre o ritmo extravagante e a voz largada sobre 

composições de tonalidade melancólica, quase como uma crítica à insignificância humana que, 

nem por isso, deve deixar de sacudir a vida enquanto ela bate no peito como um bom samba” 

(Vidigal, 2022, n.p.). 

 

6.1.4 Linda Rodrigues 

 

Carioca nascida em agosto de 1919, Linda Rodriges (Sophia Gervasoni, de nascimento) 

foi uma “garota traquina” que preferia a companhia de “colegas mais mal comportados” em 

brincadeiras como “chutar bolas” e “atirar pedras nas vidraças alheias”. Este comportamento 

rebelde não foi domado quando passou a estudar na Escola Maria Raythe, de rígida orientação 

católica, no bairro da Tijuca, pois “contrariava os ensinamentos mais tradicionais que recebia”69 

(Sérgio, 1945, p.,39). 

 
fundamental na carreira de Clara Nunes pois marcou definitivamente sua entrada na esfera do samba. Deste disco 

saíram grandes sucessos de sua carreira, como “Conto de areia” e “Meu sapato já furou”.   

69 Ao descrever suas molecagens da infância, Linda explicita sua inconformidade com o papel de gênero esperado 

das meninas, ou seja, o estereótipo de meninas boazinhas que não se envolvem com atividades entendidas como 

brutas e masculinas. Segundo a psicóloga Marina Almeida, “Um estereótipo é uma crença que atribui 

características específicas aos membros de um grupo, geralmente de forma arbitrária, com base em ideias 

compartilhadas e, embora sem qualquer base, comumente aceitas. Por exemplo, meninos só podem usar roupas 
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Já adulta, mudou-se para o Belém do Pará onde iniciou sua carreira artística meio de 

brincadeira em 1936 ao acompanhar uma amiga que tentava a sorte na Rádio Clube Pará.  Na 

ocasião, no ócio da espera, Linda pegou o microfone e cantou “ABC do amor”, de Ary Barroso, 

emulando Carmem Miranda. Foi o que bastou para encantar os presentes e garantir-lhe um 

contrato de trabalho com a emissora. Mais tarde, em 1938, regressa ao Rio onde, 

equivocadamente, foi anunciada pela revista Carioca (RJ) como uma paranaense que veio se 

integrar ao “broadcasting do Rio e de São Paulo” de forma um tanto, digamos, “exótica”. 

 

Loira, desembaraçadíssima, sem jeito de cabocla nem de selvagem, ela é dessas 

criaturas que desconcertam a veia literária do "repórter", impossibilitado de fazer 

comparações pitorescas, de falar em frutos tropicais, em assaí, bacabas, ou beribás, 

ou de fazer alusões ás selvas bravias e ás muirakitans de bom augúrio. . . Sim, porque 

Linda Rodrigues não tem nada disso, nada que lembre a Amazônia de onde veio. 

Parece uma flor da civilização ocidental, uma perfeita europeia, pisando 

turisticamente o solo amigo do Rio (Linda [...], 1938, p.,36). 

Reintegrada ao centro do país Linda trabalhou em diversas rádios (Rádio Transmissora 

(RJ), Rádio Difusora (SP), Rádio Nacional (RJ), etc apresentou-se em diversos estados, além 

de países da América do Sul. Mais tarde manifestou o desejo de atuar em radionovelas e 

apareceu em alguns filmes, seja cantando (“O Circo Chegou”, 1940) ou em uma mínima 

participação como uma secretária em “Mundo Estranho” (1948).  Mas foi na música que Linda 

encontrou sua voz. Como compositora foi coautora de marchinhas como “Quando a gente fica 

velho” e dramalhões como “Farrapo de Calçada”. Sobre esta, ela revela a Hermínio Bello de 

Carvalho (no programa Lira do Povo, TVE-RJ) que “Farrapo [...]’ “tem história” (Linda 

Rodrigues [...], 2015, 11 min 45 s) e, depois de alguma insistência de Hermínio”, confessa que 

a música foi feita para uma amiga de quem gostava muito e que a abandonou. Linda diz que 

estava em casa um dia “chorando e com saudade” (Linda Rodrigues [...], 2015, 12 min), se 

sentindo um farrapo, quando a letra “veio”: 

Há quanto tempo que você não aparece 

Você na certa esquece o quanto fui sua amiga 

Vivo sem nada, sem um teto pra morada 

Hoje sei que eu sou farrapo de calçada 

 

 
azuis, brincar de carrinho e bola; meninas só podem usar roupas rosa, brincam de casinha e bonecas. Se sair desta 

lógica imposta culturalmente e socialmente, criam-se os estereótipos, por exemplo, o menino que brinca de boneca 

será efeminado, e caso apresente algum tipo de maneirismo feminino a explicação será “isso é influência de gays 

e lésbicas”; a menina que brinca de futebol e veste shorts será masculinizada. São verdades fundamentadas numa 

cultura machista, homofóbica, estereotipada baseada em categorias comportamentais sócio culturais” (Almeida, 

2020, n.p.). 
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Estendo a mão à caridade desconhecida 

Pra lhe ajudar fui tudo em minha vida 

Por você eu sou uma alma perdida 

Que hoje vive a vagar sem amor, sem guarida 

 

“Farrapo de calçada” é uma música de 1954 que foi regravada por artistas como Roberto 

Muller, Dino Nery e Paulo Jessé, todos homens. Contudo, saber que por trás deste drama se 

esconde uma dor queer, uma dor que não é “ouvida ou validada” (NuneS et al.,2021, p., 114) 

pelas pessoas fora da comunidade LGBT+, um sofrimento não autorizado ou não reconhecido 

pelos valores heteronormativos (Nunes et al., 2021, p. 114), intensifica a pungência canção.  

Por outro lado, foi como intérprete que Linda alcançou seu maior sucesso, 

principalmente pela gravação, em um compacto de 1952, da afrontosa “Lama”, de autoria de 

Paulo Marques e Aylce Chaves, compositora carioca que depois tornou-se affair de Linda. 

(Camarero; Oliveira, 2018, n,p.) 

Se quiser fumar eu fumo 

Se quiser beber eu bebo 

Não interessa a mais ninguém  

Se o meu passado foi lama 

 Hoje quem me difama  

Viveu na lama também 

[...] 

 

Mais tarde, em 1961, “Lama” retorna no seu único LP, gravado pela Chantecler, 

intitulado “Companheiras da Noite”. A faixa título (composta por Linda, Aylce & William 

Duba) fala de pessoas em conflito com a própria sexualidade e, numa visão gay, era entendida 

somente por quem era entendido (Faour, 2019, n.p.). Neste sentido, podemos ver nesta canção 

uma mulher lésbica reconhecendo-se em outras, as quais ela condenou no passado por 

praticaram atos antes por ela censurados. A partir deste reconhecimento, deste assumir, dela 

tudo se afasta e, então, só lhe resta unir-se às companheiras que já viveram e passaram pelo 

mesmo drama.   

  
Companheiras da noite 

Que já sofreram o que eu estou sofrendo 

E já viveram o mesmo drama que eu estou vivendo 

 

A vocês condenei sem pensar que caía na mesma infração. 

De mim tudo se afasta, como o vento que arrasta as folhas no chão. 

 

Companheiras da noite, de olhos magoados e faces cansadas; 

Espelhos fiéis de tantas vidas também derrotadas. 

Pelo mal que eu fiz, eu peço perdão e digo tudo por fim: 

A minh’alma implora; não partam agora...esperem por mim.  
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Outra do LP é “Escondida”70, uma canção extraordinária com uma letra praticamente 

explícita para uma leitura lésbica.  “Escondida” trata de um romance condenado, julgado como 

tentação, cujo sentimento, que deve permanecer oculto, só pode ser compreendido pelo casal 

que o vivencia. E a voz de Linda segue e revela que sua alma está presa à da pessoa amada, o 

que as condena a seguirem juntas; ou seja, num jogo esperto de palavras a estrutura que vincula 

uma vida a outra é toda feita no feminino, o que cria uma zona nebulosa quanto aos sexos das 

criaturas envolvidas.  

Nem teus pais e nem os meus querem nossa união 

Condenam o nosso romance, dizem que é tentação 

Não sabem que este carinho é coisa do amor sagrado 

Não sabem o que sentimos quando estamos lado a lado 

 

Escondida 

Hei de ver-te, hei de amar-te escondida 

Escondida 

Vou beijar-te e abraçar-te escondida 

 

Dentro das sombras da noite nossas almas seguirão 

Prisioneiras de um afeto carregadas de paixão 

Escondida, de voz baixa eu confesso que te quero 

Nosso amor não é pecado.  

Ele vai viver oculto, mas será eterno. 

 

Linda também é coautora da marchinha “Lambuzando o selo”, gravada por Cauby 

Peixoto para o carnaval de 63, cuja letra curtíssima diz 

Vou lambuzando o selo, se colar, colou  

Foi nessa onda que alguém se arrumou 

Eu vou metendo a conversa pra ver se chega o meu dia 

Assim fazia o vovô, se colar colou 

 

Olhando esta letra, digamos, “inofensiva”, qualquer incauto jamais pensaria que neste 

curto verso se esconde uma gíria para o sexo lésbico: colar selo. E o resultado é que tal astúcia 

acabou repercutindo em 2020 quando foi anunciado que um álbum da mineira Juliana Perdigão 

dedicado a canções relacionadas ao universo sapatão seria intitulado de “Lambuzando o selo”71. 

 
70 “Escondida” é uma versão do bolero “A Escondidas”, de autoria de Luis Araque, erroneamente grafado no LP 

como Luíz Arcaraz. 

 
71 Em 2020, o Jornalista Mauro Ferreira publica, no portal G1, noticia sobre a gravação do álbum da Juliana com 

músicas versando de forma implícita ou explícita sobre o mundo das bolachas; inclusive anunciando músicas como 

Bandeira (Sandra de Sá e Fafy Siqueira, 1980) e Girl (Tuca e Prioli, 1974), além de outras do repertório de Linda 

Rodrigues e Vange Leonel. Conforme o jornalista, o álbum, idealizado pelo DJ Zé Pedro, teve seu repertório 

escolhido “entre mais de 200 composições relacionadas em pesquisa encomendada [...] ao jornalista Rodrigo 

Faour” (Ferreira, 2020, n.p.).  O álbum seria gravado sob o nome do alter ego de Julina: Juper. Até agosto de 2023, 

apenas uma música da Juper estava disponível no Spotfy, a Essa tal criatura (Leci Brandão, 1980). 
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Fora isto, pessoalmente recebi um vídeo de um colecionador de material sobre a Linda 

Rodrigues, no qual ela aparece cantando “Lambuzando o selo” e, numa brincadeira proposital, 

muda a letra de “Vou lambuzando o selo” para “Vou lambuzando o grelo”.  

A carreira de Linda, assim como a de várias outras cantoras da era do rádio, não 

sobreviveu às novidades musicais surgidas a partir dos anos 60 e “Lama”, seu big hit, acabou 

sendo, segundo Tárik de Souza”, a lantejoula solitária na sua trajetória na MPB (Souza, T., 

1993, p. 1).  Em 1994, aos 74 anos, é matéria do jornal A Tribuna da Imprensa onde afirma que, 

além de “Lama”, lançou também “Negue” com a qual voltou às paradas e teve “grande 

aceitação popular e profissional” (Abreu, 1994, p. 2). Além disso, a artista lamenta o 

afastamento do público por estar confinada a uma cadeira de rodas devido a duas quedas que 

comprometeram seriamente seus membros inferiores. 

 
Se você soubesse como sinto saudade do público e dos aplausos... Quando vejo as 

colegas da minha época ainda em atividade fazendo shows e aparecendo na televisão. 

me dá muita nostalgia. Mas devido à queda, o sonho de cantar outra vez cada mais 

distante (Abreu, 1994, p. 2). 

 

Em contraponto a este lamento, é curioso que matéria também registra que ela estava 

“longe dos fãs e da música desde 1963” e traz sua justificativa pela sua “saída precoce da 

profissão” 

Fiquei desgostosa com certas coisas que presenciei no ambiente artístico e preferi 

deixar de cantar. Hoje prefiro apenas compor [...] Deixei de cantar mas não de compor, 

Tenho cerca de 150 composições72, das quais algumas já gravadas por Waleska e 

Carmem Costa”” (Abreu, 1994, p. 2) 

 

Essa talvez tenha sido sua última aparição na mídia e Linda morreu em 199773 

totalmente esquecida.  Sobre isto, é interessante voltar a 1974 e rever notícia do Jornal O Globo 

sobre a morte de João da Baiana, sambista neto de escravos que em 1917 compôs o samba 

Batuque na Cozinha, gravado somente em 1968 pelo próprio e que alcançou grande sucesso 

nacional na voz de Martinho da Vila em 1972. Diz o jornal que o enterro simples ocorreu sem 

a presença de “um único artista famoso” e registra que “a cantora Linda Rodrigues”, junto com 

 
72 Em “A mulher na canção – a composição feminina na era do rádio”, Denise Mello, registra que, apesar da 

afirmação de Linda sobre ter mais de 150 composições, nas suas pesquisas encontrou somente 89 fonogramas 

sendo que destas “ela gravou apenas 20” (Mello, 2022, p. 229). 

 
73 O site “Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira” registra 1997 como o ano da morte de Linda; 

Mello registra 1995 (Mello, 2022, p. 22). 
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a filha enlutada e outros poucos amigos do sambista, acompanhou o esquife do sambista até seu 

repouso final” (Nenhum[...], 1974, p.,6). 

6.1.5 Tuca 

 

Na década de 60, na febre dos festivais da canção, surge Tuca (Valeniza Zagni da Silva), 

cantora e compositora paulista que enfrentou alguns problemas com a ditadura militar. Em 1966 

ela estreia na música ao defender, junto com Airto Moreira, a canção “Porta-estandarte” – de 

Geraldo Vandré e Fernando Lona – no II Festival Nacional de Música Popular Brasileira da TV 

Excelsior, do qual saíram vencedores, o que lhe trouxe foco imediato.  

Na esteira do sucesso, naquele mesmo ano é lançado pela Chantecler um compacto no 

qual divide vocais com Vandré (com a gravação de “Porta-Estandarte”) e também seu primeiro 

LP, intitulado “Meu eu” (também Chantecler) no qual a autoria de todas as canções trazem seu 

nome, seja individualmente ou em parceiras. Em 1968 lança seu segundo disco, intitulado 

simplesmente “Tuca” que abria com o clássico “Atire a primeira pedra” de Ataulfo Alves e 

Mario Lago.  

Logo em seguida, por conta do AI-5, muda para Paris onde acaba trabalhando 

ativamente com a musa da canção francesa Françoise Hardy em seu álbum “La Question” – 

Tuca assina parcerias em 10 das doze canções do álbum além de desenvolver arranjos com 

Raymond Donnez. Em sua autobiografia Hardy diz que Tuca a fez ensaiar exaustivamente cada 

uma das canções de modo que, quando foram para o estúdio, não foram necessários mais de 

três takes por música. Já no plano privado revela que, em viagem que ambas fizeram à Córsega, 

tinha que ter paciência com as lamúrias de Tuca por sua paixão arrebatadora pela atriz Lea 

Massari (no que não era correspondida) (Hardy, 2008, n.p.). De volta ao Brasil, Tuca lança, em 

1974, seu último álbum, o “Drácula, I love you”, desenvolvido junto com sua parceira à época, 

a artista plástica Jeannette Priolli que conheceu em 1973 em Paris74.  

“Drácula I love you” teve problemas com a censura, especificamente as faixas “Pra você 

com amor”, “O sorvete” e “Drácula, I love you” que acabaram sendo liberadas depois de Tuca 

praticamente implorar aos censores para não vetarem sua arte. Um fato no mínimo bizarro é 

que a carta que liberava tais músicas, assinada por três censoras (Zuleika Santos, Jacira França 

 
74 Em 1973, Jeanette teve sua coleção “Série Fantasias”, composta de obras representando “figuras femininas 

obscuras e psicodélicas” inspiradas pelo xamanismo (Bernini, 2021, n.p.), exposta na galeria AAA em Paris. 

 



70 

 

 
 

e Maria Luiza Barros Cavalcante) diz que não era necessária proibir as faixas pois “[...] em 

virtude do gênero e estilo musical, tais gravações serão naturalmente desprezadas por um 

público imaturo ou de pouco preparo intelectual” (Ferreira Filho, 2019, p. 146). Sobre isto é 

interessante registrar que, na carta que Tuca enviou à censura pedindo a liberação das suas 

músicas, ela diz que “a poesia das letras é surrealista” (Ferreira Filho, 2019, p. 144), e vai 

explicando como o surrealismo aparece em cada canção, sendo que em “O sorvete”, a 

vanguarda europeia aparece como “um ato de engolir um sorvete num dia bonito de outono [...] 

É a gente andar saboreando um sorvete na natureza” (Ferreira Filho, 2019, p. 144). Com esta 

justificativa Tuca ganhou parecer favorável à liberação das canções, pois as letras só seriam 

entendidas, na visão das censoras, por pessoas intelectualizadas. Contudo, o censor Azevedo 

Netto discordou de suas colegas e redigiu parecer pela permanência dos vetos dizendo que as 

canções 

encerram mensagens aflorando o sexo de forma bastante torpe; mensagens não 

edificantes e deseducativas; linguagem rasteira, dilacerante, dúbia e agressiva; 

apresentam aspectos de ferocidade e antropofagia, levando a ilações grosseiras e 

deturpadas, em decorrência do duplo sentido da linguagem (Ferreira Filho, 2019, p. 

147). 

 

E, em especial à música “O sorvete”, complementa “Ademais, a letra denominada "O 

SORVETE", faz uma comparação grotesca e irreverente em torno de um tema mulher/outono” 

(Ferreira Filho, 2019, p. 147). Resumo da ópera, entre o parecer pela aprovação das censoras 

que concordaram com o surrealismo das canções e a visão do censor enxergando nas mesmas 

“mensagens aflorando o sexo”, ao fim e ao cabo todas foram liberadas. Mas vale a pena retomar 

a justificativa para o veto redigido pelo Sr, Netto associando “O Sorvete’ ao “sexo torpe”, 

enquanto suas colegas censoras ficaram convencidas que se tratava de um bucólico passeio pela 

natureza de outono. Analisando os dois pareceres atualmente, podemos pensar que o Sr. Netto 

“captou a mensagem”, enquanto as senhoras censoras foram ludibriadas. Mas será mesmo que 

foram? Não é interessante pensar que elas também sabiam do que “O sorvete” trata e de algum 

modo ficaram “tocadas” pela letra que só seria entendida por um público intelectualizado? 

Sobre isto Ferreira Filho reflete 

Na avaliação das três censoras favoráveis à canção, "em virtude do gênero e estilo 

musical [sic], tais gravações serão naturalmente desprezadas por um público imaturo 

ou de pouco preparo intelectual". O que viria a ser "um público maduro e de grande 

preparo intelectual"? Seria essa uma forma de dizer que tal discurso estava 

direcionada exclusivamente às comunidades homossexuais, cujas associações à 

intelectualidade e à maturidade são historicamente realizadas? Somente entenderia o 

duplo sentido da canção quem fosse "entendido" (Ferreira Filho, 2019, p. 151). 
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Enfim, fato é que “O sorvete” foi liberada junto com as demais, numa disputa onde o 

parecer feminino sobrepujou o masculino, e  

Uma vez que o processo de veto dependia em grande parte da vontade do agente que 

realizava o parecer, é possível pensar que o gênero do censor ou da censora 

influenciaram nas avaliações e nos juízos compartilhados. A mera possibilidade de 

representação da sexualidade feminina, historicamente reprimida pelos homens, [...] 

levou o censor a considerar a canção como "não-edificante" ou "deseducativa", ideia 

totalmente oposta daquelas censoras que foram favoráveis à Tuca. Quando 

evidenciamos a heteronormatividade como regra da ditadura   militar, como vimos 

anteriormente, as razões para o veto masculino de um discurso homoerótico  feminino 

tornam-se ainda maiores  (Ferreira Filho, 2019, p. 151-152). 

E “O sorvete” realmente traz uma alta voltagem erótica ao associar o sexo oral feminino 

ao ato de tomar/chupar um gelado. A representação envolve a sensação de saborear e sentir  

sua temperatura (gelada) e o seu sabor (de mel) ao passo que se deixa sujar pela parte 

que dele derrete [...]. O que escorre metaforiza o prazer e o deleite daquele que prova 

o sorvete. Por outro lado, o objeto de prazer derrete-se e escorre à língua de outrem 

(Ferreira Filho, 2019, p. 150). 

 

“O Sorvete” 

O sorvete é gelado 

Com gosto de mel 

Derrete, entra, engole 

Chupa a minha boca 

Deixa minha cara colorida 

Enquanto a árvore outono 

Derrete em cima de mim, me engole 

E eu me vejo 

No meio no espaço 

Quadrado 

Chupando o outono 

Eu sinto o gosto de mel 

Enquanto o teu olhar 

Corta e consome 

Abre e fecha 

Estraçalha e falha 

Abre e fecha 

Derrete, endurece 

Abracadabra e some 

Desaparece 

Engole e chupa 

Por dentro e por fora 

Engole e chupa 

Invade e conhece 

A minha boca 
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O sorvete é gelado 

“Drácula I love you” acabou saindo com todas as faixas e a companheira de Tuca, 

Jeannete, teve participação ativa no conteúdo do álbum, seja como coautora de algumas faixas 

ou como autora do projeto gráfico não lhe devidamente creditado75.  O interessante é que hoje 

se encontra “Drácula I love you”, importado por volta de R$ 300,00, em edição caprichada com 

a exuberante arte de Priolli originalmente pensada. 

Tuca era mulher, Tuca era lésbica, Tuca era gorda, numa época que qualquer uma destas 

condições, individualmente, era alvo de algum tipo de hostilidade social - em maior ou menor 

grau – e, neste cenário, a mídia não perdoava seus “quilos a mais”. Matéria da revista O 

Cruzeiro, em 1974, sobre um baile de carnaval no RJ, comenta a assistência com “corpos de 

diversos tamanhos, alguns bastante fofos, rebolaram no baile [...]” e complementa “Elza de 

Castro, com muitos colares, deixou cair o samba [...] e a cantora Tuca mais gorda do que 

nunca[...] (Do Vale, 1974, p., 79). Vítima de gordofobia por estas terras, Tuca disse que havia 

mudado para a Europa, em 1969, onde ficou por três anos, para, além de desbravar outros 

horizontes profissionais, buscar “um público que não note apenas a minha gordura” (Maciel 

Filho, 1978, p.,17).  Em 1978, decidida a emagrecer de forma radical, isola-se socialmente em 

uma casa em São Paulo e inicia um regime macrobiótico extremo por conta própria que 

rapidamente debilita seu organismo. Morre em maio do mesmo ano por parada cardíaca oriunda 

da falta de potássio e açúcar no sangue. Seu falecimento deu origem a uma longa carta intitulada 

“Quem matou Tuca?”, enviada pela pedagoga Cleunice Orlandi de Lima ao Jornal Folha de S. 

Paulo em 21 de maio de 197876, na qual ela discorre sobre a imposição da imagem de magreza, 

a divulgação de regimes miraculosos e a pressão social contra os gordos social. Diz ela em 

determinado trecho: 

Por experiência própria, sei que o que leva os indivíduos a procurar um 

emagrecimento rápido com consequente perda da saúde e até mesmo encontro com a 

morte [...], é o conflito psicológico que enfrentam no seu dia-a-dia, perante a 

sociedade, a qual condena a obesidade muito mais do que condena a decadência dos 

costumes e a imoralidade. Se os jornais e emissoras de TV fizessem uma campanha 

 
75 Jeannette frequentemente expressa descontentamento com o apagamento de seu trabalho no disco, começando 

pela contracapa do LP (que credita o maquiador Carlos Prieto, enquanto Priolli é mencionada apenas nos rótulos 

da mídia). O descrédito foi um dos muitos empecilhos causados pela Som Livre e pela censura militar; ambas 

conseguiram prejudicar o conteúdo artístico das faixas e embargaram o uso do projeto gráfico original – a pintura 

“Reflexion”, pintada em 1970 por Priolli e parte da Série “Fantasias” (Bernini, 2021, n.p.). 

 
76 Trecho desta carta foi lida no programa Globo Reporter dois meses após a morte de Tuca em 1978. Em 

14/04/2023, Cleonice aparece novamente no programa Globo Reporter contando como a morte de Tuca a 

incentivou a escrever a carta. Em ambos os programas também aparece Fafá de Belém comentando sobre sua 

amizade com Tuca. 
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para que os gordos sejam aceitos como são, muitas mortes estúpidas ainda seriam 

evitadas. Tuca morreu. A autópsia revelou a causa da morte: Inanição. Por que 

inanição? Porque queria emagrecer. Morreu, porque era gorda (Muitas [...], 1978, 

p.39). 

 

A revista Manchete abre a reportagem sobre seu óbito com “A imagem de gorda alegre, 

que não gostava de choro nem vela, continua presente” (Maciel Filho, 1978, p.16), enquanto o 

jornal Luta Democrática (RJ) estampa na primeira página, em 10 de maio de 1978, “Tuca 

morreu para emagrecer” (Tuca [...], 1978). 

6.1.6 Leci Brandão  

 

Surge na década de 70 um dos ícones do movimento LGBT brasileiro, a sambista Lecy 

Brandão.  Carioca, nascida em 1944, é filha de um funcionário público da administração do 

Hospital Souza Aguiar e de uma “servente e uma espécie de zeladora de escola pública” (Sousa, 

2016, p. 54). 

Apesar de ter sido alvo de preconceito racial e social na época dos estudos na infância 

– como na ocasião em que o primeiro prêmio de redação lhe foi tirado pois era negra e filha da 

servente e, por isto, era impossível que ela ganhasse da “filha branca da professora” (Sousa, 

2016, p.61) – Leci “não acha que sofreu problemas para se incluir entre seus colegas em 

nenhuma das escolas nas quais estudou” (Sousa, 2016, p. 65). Segundo a artista, ela era bem 

popular – a “rainha da cocada” (Sousa, 2016, p. 66), como ela diz - por conta de compartilhar 

com os colegas as letras das músicas de sucesso que ouvia na rádio e anotava cuidadosamente 

em um “caderno espiral de umas duzentas folhas” (Sousa, 2016, p. 66).  

Sua estreia como compositora deve-se a uma desilusão amorosa envolvendo um 

marinheiro negro que conheceu em 1965, seu primeiro namorado. Depois de algum tempo 

juntos, ele confesse que vai deixá-la para casar com uma garota engravidada por ele. Arrasada, 

Leci compõe “Tema de amor de você”, que nunca foi gravada77. A letra diz  

Conversando com a saudade que chegou de você 

Entendi que só tristeza mora no meu viver 

Sem você 

Você voltando eu seria mais alguém 

E uma canção toda de paz 

Toda de bem 

Eu cantaria para você 

Com alegria, com prazer 

 
77 Esta música pode ser ouvida, a capela, cantada por Leci no canal “Rodrigo Faour Oficial”. Link: 

https://www.youtube.com/watch?v=r51rkSpqRPMl 

 

https://www.youtube.com/watch?v=r51rkSpqRPMl
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Por saber que você iria ouvir um tema todo seu 

O tema do amor que você me deu 

 

Anos passam, Leci continua a compor e cria letras a partir de sua observação do 

entorno, do cotidiano, o que leva as suas amizades a lhe associar a canções de protesto – hoje 

ela “brinca dizendo que nem ao menos sabia a que protestos os colegas estavam se referindo” 

(Sousa, 2016. p. 72).  Nesta onda, começa a participar de festivais musicais (Rio, SP, Viña del 

Mar, etc) até chegar ao programa “A grande chance”78 na TV Tupi no qual vencem as duas 

primeiras fases, mas não a grande final. Decepcionada sai da empresa onde trabalha, a 

Companhia Telefônica, que havia lhe prometido, segundo Leci, “mundos e fundos” por conta 

da sua aparição na televisão. Ela então vai trabalhar numa fábrica de balas de festim para o 

exército e dá por encerrada suas expectativas musicais.  

Neste momento seu sonho artístico parecia acabado, mas, um dia sua mãe vai levar um 

documento, da escola onde trabalhava, na Secretaria de Educação e, ao assinar o protocolo de 

entrega, a secretária que recebeu o documento percebe que ela tem o mesmo nome da artista 

que havia se apresentado na televisão. A profissional comenta a coincidência e Dona Lecy 

responde que na verdade é mãe de Leci, a moça do programa. Surpresa, a secretária dá lhe dá 

os parabéns e comenta “Sua filha deve estar lá na Telefônica muito bem, né?” (Leci Brandão 

[...], 2018, 8 min 5 s) e fica chocada ao saber dos desdobramentos não televisionados da vida 

da artista. Ato contíguo, a secretária promete relatar o ocorrido à Dona Paulina Gama Filho 

(filha do ministro Gama Filho) que “tinha ficado muito emocionada com as apresentações de 

Leci na televisão” (Sousa, 2016, p. 73). Após tomar conhecimento da situação, Dona Paulina 

conversa com Dona Lecy e pede para conhecer a artista pessoalmente. Ao saber disso. Leci 

pega ônibus até a casa da família Gama Filho, no Leblon, bairro da Zona Sul. Ao ver as mãos 

de Leci cheias de calos, Dona Paulina começou a chorar, pois ficou incrédula que sendo tão boa 

compositora, ninguém a tivesse ajudado. Chamou então seu pai que perguntou quanto Leci 

ganhava, ao ouvir que ela recebia em tomo de 70 cruzeiros, falou para ela que a pagaria 300 

cruzeiros para trabalhar em algumas das secretarias da Universidade Gama Filho (Sousa, 2016, 

p. 73)79. Depois de estar trabalhando na Gama Filho, Leci é lá aprovada em Direito, curso onde 

 
78 “A grande chance” foi um programa comandado pelo apresentador Flávio Cavalcanti no qual os artistas se 

apresentavam e eram avaliados por um júri que escolhia a melhor da noite. A partir daí, os vencedores iam passando 

por novas eliminatórias até chegar ao grande vencedor que ganhava um prêmio em dinheiro e um contrato de 

gravação.  
 
79 Em entrevista à Rodrigo Faour, Leci relata que a secretária que recebeu sua mãe conversou com a secretária do 

secretário de educação na época, Luiz Gonzaga da Gama (filho de Gama Filho e irmão de Dona Paulina). A partir 
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fica por curto período, sendo que, é desta época seu convívio com Lélia Gonzalez, brilhante 

intelectual que lá lecionava. Leci fala sobre Lélia.  

Ela era uma cabeça fantástica, uma mulher extremamente moderna para sua época. 

Sempre vi a Lélia sendo uma mulher que já discutia toda essa questão da 

independência da mulher negra, ela sempre foi uma ativista, já era uma grande ativista 

no início dos anos 70... ela sabia que eu ia em festivais da Gama Filho, tinha ido para 

o programa do Flávio Cavalcanti, ela me incentivava muito. Me incentivava sobre ser 

mulher negra e compor. Ela sabia que eu fazia música de cunho social. (Sousa, 2016, 

p. 74) 

Pausa para um comentário: uma das fontes utilizadas para escrever sobre Leci é a 

extraordinária dissertação “A filha de Dona Lecy: Estudo da trajetória de Leci Brandão”, da 

antropóloga Fernanda Kalianny Martins Sousa, que serviu de base para livro de mesmo nome 

lançado em 2022 pela Cota Editora.  Não li o livro, portanto não sei o que houve de alteração 

de conteúdo entre ambos, mas um aspecto muito curioso da dissertação me saltou aos olhos: 

quando a autora fala do primeiro amor da vida da artista é explícita ao identificar “um moço 

negro da Marinha”, o que não deixa dúvidas do sexo do namorado. Contudo, quando fala sobre 

seu segundo amor (discutido adiante) usa um termo muito conhecido no meio gay quando se 

quer dissimular ou esconder o sexo do objeto amoroso: “pessoa”80. Dito isto, vamos em frente: 

Na Gama Filho, Leci acaba conhecendo uma “pessoa” por quem desenvolve uma paixão 

avassaladora e de quem não se desgruda. O casal chama a atenção e é alvo de comentários 

maldosos – seu objeto amoroso era de uma família “importante” – e acaba se separando. 

Arrasada, Leci se afunda na tristeza, chora muito e age para transmutar a dor em algo produtivo. 

Foi o momento, segundo Leci Brandão, em que ela se "jogou com tudo na música", 

foi a música então a sua grande válvula de escape. Anos depois, encontraram-se 

casualmente. Leci diz que ainda com muita dor ouviu da pessoa amada que ela estava 

muito feliz de saber que a carreira musical de Brandão havia decolado. Foi a última 

vez em que se viram (Sousa, 2016, p. 76). 

 

A partir daí Leci começa a compor mais e mais, participa de festivais e é 

aprovada como a primeira compositora mulher na Mangueira no início dos anos 70, o que atrai 

 
daí Leci conta: Fui parar em Ipanema na Rua Francisco Otaviano. Quinze minutos depois entrou aquele homem 

de cabelos brancos, todo de branco, sentou [...] numa sala enorme e disse “Você é Leci Brandão?... você está nesta 

situação?”. E eu digo “Exatamente”. Ele falou assim: “Procure o seu chefe lá na fábrica e diga pra ele que você só 

vai trabalhar até o final desse mês, (por) que a partir do dia primeiro de dezembro [...] vou te dar uma colocação 

na Universidade Gama Filho” (Leci Brandão [...], 2018, 8 min 33 s).   

 
80 Em pesquisa no meio gay paulista da década de 1970, a antropóloga Carmem Dora Guimarães diz: “Pude 

observar no diálogo cotidiano [dos gays] que os termos empregados para se referir ao parceiro sexual são 

expressões comuns a dois gêneros – “figura”, “caso”, “transa”, “pessoa”, “criatura” -, mantendo a identidade 

sexual do outro indefinida, assim como a própria” (Guimarães, 2004, p. 68). Pessoalmente me lembro que meu 

primeiro marido, lá na década de 1980, me contou que estava conversando com uma colega de trabalho sobre a 

“criatura””, a “pessoa” com quem estava tendo um “caso”, uma “transa” quando, sem perceber, começou a se 

referir à “pessoa” como “ele”. Ou seja, descuidado, acabou se revelando.  
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atenção para seu nome. Em 1975 assina com a gravadora Marcus Pereira para a gravação de 

um LP depois de ser finalista do “Festival Abertura” da Rede Globo, com o samba “Antes que 

eu volte a ser nada”, música que dá título ao álbum. Contratada pela Polygram, lança em 1976 

o “Questão de Gosto” que traz sua primeira canção como ativista LGBT. Trata-se de “As 

pessoas e eles”, composta depois de presenciar um gay ser hostilizado nas ruas de Copacabana 

(RJ). – ela diz que, diante da violência da cena, “o negócio veio”.  

As pessoas olham pra eles 

Com ar de reprovação 

As pessoas não percebem que eles 

Também têm o porquê e a razão 

 

As pessoas não entendem 

Porque eles se assumiram 

Simplesmente porque eles descobriram 

Uma verdade que elas proíbem 

 

As pessoas que são boas e são certas 

Deixaram todas as portas abertas 

E ninguém jamais entrou 

 

Enquanto eles, os perseguidos 

Incompreendidos 

Num sorriso e num gesto 

Não ligaram pro resto 

E o amor chegou 

 

No jornal O Globo de 22 de dezembro de 1976, o jornalista Nelson Motta referencia, de 

forma bastante exagerada, esta música como o “o primeiro hino-gay da terra” (Motta, 1976a). 

Segundo Taylor, um hino gay é uma canção que encapsula letra e melodia num efeito de 

autorrespeito, força pessoal e determinação, a qual é reconhecida e adotada de forma ampla 

pela comunidade (Taylor, 2012, p. 116). Neste sentido, pode-se dizer sim que “As pessoas e 

eles” é uma canção que traduz de forma ímpar a realidade de muitos amores queers, mas não 

consta que ela tenha se tornado uma referência para a comunidade como se tornaram as “Ombro 

amigo” e “Essa tal criatura”, ambas da Leci e comentadas adiante. De qualquer forma, Nelson 

Motta associava o nome de Leci ao “gay people” – como era referenciada então a comunidade 

LGBT – mesmo antes da gravação do “Questão de Gosto”.  Em 10 de maio de 1976 ele registra 

que a artista está entrando em estúdio para gravar o álbum que trará, entre outras, o samba-

canção “As pessoas e eles” “dedicado ao gay people nativo” (Motta, 1976b). 

É de seu álbum seguinte, “Coisas do meu pessoal” (1977), uma das músicas LGBT´s 

mais icônicas da MPB, a “Ombro Amigo”, inspirada por um amigo gay lhe disse que só podia 
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“existir” dentro de uma boate, ou seja, dentro de um gueto e longe dos olhos da sociedade. A 

letra explicita a tristeza de um viver clandestino. 

Você vive se escondendo 

Sempre respondendo 

Com certo temor 

 

Eu sei que as pessoas lhe agridem 

E até mesmo proíbem 

Sua forma de amor 

E você tem que ir pra boate 

Pra bater um papo 

Ou desabafar 

E quando a saudade lhe bate 

Surge um ombro amigo 

Pra você chorar 

 

Num dia sem tal covardia 

Você poderá com seu amor sair 

Agora ainda não é hora 

De você, amigo, poder assumir 

Por isso tem que vir pra boate 

Pra bater um papo 

Ou desabafar 

E quando a saudade lhe bate 

Surge um ombro amigo 

Pra você chorar 

 

   Esta música exemplifica de modo ímpar a situação dos queers brasileiros numa época 

sombria quando os bares gays, os bares de guetos, eram os únicos espaços possíveis para 

expressão de sentimentos e afetos da comunidade. Neste sentido, mesmo que o eu poético se 

refira ao seu interlocutor como “amigo”, a situação retratada na canção servia tanto para 

lésbicas quanto para gays. E o que temos aqui é um retrato de pessoas condenadas a viver 

amores ocultos, escondidos, clandestinos, totalmente longe dos olhos da maioria social que as 

condenam. Assim, de um lado existe a vontade do amigo, personificando toda a comunidade 

queer, de sair, de ir para fora, de andar com seu amor livremente, e de outro, o mundo lá fora, 

um local que lhe é perigoso, agressivo, hostil, que jamais aceitará a visibilidade dos seus 

amores. Então não há nada a ser feito a não ser ter esperança de que algum dia as coisas mudem, 

e, até lá, só lhe resta ir pra boate e compartilhar suas dores com seus iguais. Leci tem consciência 

disto quando diz que a boate “é o doce-louco refúgio. Mas é lá que “eles” podem ter um pouco 

de tranquilidade sem correr o risco de uma reprovação das “pessoas”. Lá é o verdadeiro 

desabafo. Lá elas podem “assumir” (Novaes, 1977, p.,2).  Ao contrário de “As pessoas e eles”, 

“Ombro amigo” alcançou maior visibilidade e chegou a fazer parte da trilha sonora da novela 

“Espelho Mágico”, da rede Globo. Questionada sobre estas canções, Leci diz. 
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Conheci o mundo gay, agora, e percebi que é preciso ser respeitado. Acho que a 

condição humana não pode ser anulada por uma pessoa gostar de alguém do mesmo 

sexo.[...] Através da minha arte achei que era importante explicar o que é o mundo 

gay, mas de uma forma digna. Isso não tem nada a ver com promoção. Procuro mostrar 

aos gays o que devem fazer, pois devem ser respeitados pelas coisas válidas que têm. 

Não foram poucas as pessoas que ficaram preocupadas com a possibilidade de me 

marginalizarem. Pelo contrário, acho que estou sendo mais respeitada. Trabalho com 

versos, mensagens. 8e estou na Terra, tenho uma missão. Não vim para fazer média, 

vim para falar das coisas que acontecem e com as pessoas que me cercam.  Canto o 

pessoal da Zona Norte e o da Zona Sul, os meus amigos executivos. os operários, as 

empregadas domésticas, os cabeleireiros. as enfermeiras e os gays também. Não acho 

o meu trabalho intelectualizado, como também não acho um trabalho de consumo. 

Por enquanto. estou procurando explicar as coisas do meu pessoal (Souza, V., 1977, 

p. 5). 

 

Colocar sua obra num local entre o não intelectualizado e o não comercial talvez tenha 

dificultado a recepção do “Coisas do meu pessoal” a um público mais amplo. De qualquer 

modo, fato é que o álbum teve baixo retorno de vendas ao mesmo tempo que associou o nome 

de Leci definitivamente ao “gay people”. Olhando tal resultado temos, ao que parece, de um 

lado um fracasso comercial, talvez já esperado, e, ao mesmo tempo, de outro, um sucesso 

ideológico, talvez buscado81. Isto não me parece fazer muito sentido, mas, de qualquer forma, 

ela comenta o quadro: 

Estou ciente e tranquila, a respeito disso, Sei muito bem que seria diferente se eu 

tivesse, nesse disco, me lançado a uma proposta mais comercial, mais “oba, oba” – eu 

teria vendido horrores, seria hoje uma campeã de vendagens. Ou então se eu tivesse 

gravado um discos nos mesmos moldes daquele que fiz para a gravadora Marcus 

Pereira: somente samba – daria no mesmo. Só que já estou em outro estágio, 

completamente fiel à minha consciência. Meu último LP, principalmente com “Ombro 

Amigo”, me fez conquistar um novo segmento de público, a quem, até então, pela 

imagem de mim veiculada, nunca tinha podido aproximar-se. [...] quando falo sério, 

é para valer. Minha mensagem é direta, minhas músicas são como uma reportagem — 

espicaçam os tolerantes e acenam com o engajamento aos lúcidos e responsáveis. (Aos 

Lúcidos [...], 1978, p. 33). 

No ano seguinte, 1978, concede entrevista ao jornal gay “Lampião da esquina” cuja 

chamada de capa dizia “Lecy [sic] Brandão e a MPE (Música Popular Entendida)”.  A matéria 

apresenta a artista como porta-voz do “povo guei brasileiro” e ela assume com todas as letras: 

o fato de eu ser homossexual é uma coisa que não me incomoda, não me apavora, 

porque eu não devo nada a ninguém. [...] desde o momento em que conheci o lado 

guei. conheci pessoas maravilhosas* que me amam como eu sou, não por causa de 

fama, essas bobagens. [...] A gente já é marginalizado, de cara, pela sociedade. Então 

a gente se une, se junta, dá as mãos. E um amar o outro, sem medo nem preconceitos. 

É um negócio maravilhoso, que eu estou curtindo de cabeça, realmente. Ê o mais 

produtivo mergulho que eu já dei em mim mesma e na vida! [...] Assumo minha cor e 

minha condição feminina porque nasci assim e nunca usei isso como argumento, como 

"me ajuda que sou preta, mulher e fraca"; para pedir favor aos outros. Que nada! Por 

 
81 Particularmente, antes de “Coisas do meu pessoal” eu não tinha me interessado pelo trabalho da Leci. Acabei 

comprando o “Coisas...” somente por “Ombro amigo”, que era a única faixa que eu escutava, escondido. 
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ser preta e mulher é que trabalho muito, desde pequena. Agora assumo também a 

minha condição de gostar de outra mulher. Isso pintou na minha vida porque tinha que 

pintar. Ninguém obrigou, induziu, nada disso. Como eu estou fazendo tudo de 

verdade, de cabeça, não tenho medo do preconceito das pessoas. Quando alguém tem 

consciência do que faz só tem a ganhar. Quando você acredita em você — e sabe 

porque está acreditando — não existe motivo para medo nenhum (A Música [...], 

1978, p. 11). 

 

O texto que abre a entrevista registra que seu próximo LP, “Metades”, traria a faixa “Chantagem”, 

mais uma de suas canções gays, o que não acontece. Por outro lado, “Bela Fatal”, esta sim lançada em 

“Metades”, ecoa um amor lesboafetivo.  

Se não me deixas ser tua / Se sou o lixo da rua  

Porque me queres agora / Na hora do amor 

[...]  

Se nunca tenho razão / Se sou a mera ilusão 

Porque não tiras de ti / A mulher sempre 

 

Em 1980 lança o álbum “Essa tal criatura’, cuja faixa título é mais uma joia queer  

Tire essa bota / Pisa na terra 

Rasgue essa roupa / Mostra teu corpo 

Limpa esse rosto / Como a poeira 

Seja essa cara / Sinta meu gosto 

Morda uma fruta madura, lamba esse dedo melado 

Transa na mais linda loucura, deixa a vergonha de lado 

Corra no campo / Leva um tombo 

Rala o joelho / Mata esta sede 

Durma na rede / Sonha com a lua 

Grita na praça / Picha as paredes 

Ama na maior liberdade... abra, escancara esse peito 

Clama! Só é linda a verdade nua e sem preconceito 

Tire essa fruta / Lamba essa terra 

Pisa as paredes / Sinta esse tombo 

Rala esse rosto / Transa com a lua 

Morda essa cara / Linda, tão nua... 

Faça da vergonha, loucura... abra, escancara a verdade 

E ama essa tal criatura que envergonhou a cidade 

 

Para a antropóloga social Fernanda Kalianny Martins Sousa, “Essa tal criatura” apresenta um 

ato sexual entre duas mulheres (Sousa, 2016, p.,120); mas outra leitura pode ser feita se pensarmos a 

canção como um canto de libertação queer no qual imagens como “grita na praça / picha as paredes / 

ama na maior liberdade / abre, escancara este peito [...] faça da vergonha, loucura / abra, escancara a 

verdade” chamam a um assumir amplo e sem medo. E esta ideia ganha força quando sabemos que, em 

1993, Leci grava numa mesma faixa “Ombro amigo” e “Essa tal criatura”, com a primeira dizendo que 

os tempos são sombrios e ainda não é hora de assumir, e a segunda conclamando a gritar na praça e 

escancarar a verdade, o que resulta num efeito de único de rompimento de amarras, de libertação. Com 

esta canção Leci participou do festival MPB 80, promovido pela Rede Globo, sendo que, na final do 

festival realizada no Maracanãzinho (RJ) no dia 23 de agosto, a apresentação de “Essa tal criatura” foi 
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marcada por um gesto de protesto contra um ato de racismo que Leci havia sofrido alguns dias antes. 

No dia 18 de agosto Leci tinha ido levar sua mãe, dona Lecy, para visitar uma amiga num prédio no 

bairro da Tijuca. Chegando lá, ao se dirigirem ao elevador, foram barradas pelo porteiro que indicou a 

elas a entrada de serviço pelo fato de serem negras, o que, segundo ele, eram ordens do síndico (que o 

desmentiu). Leci revoltou-se, e, segundo ela “partiu pra cima” do porteiro, quebrou os óculos dele, 

chamou a imprensa e prestou queixa à polícia. O caso repercutiu muito à época e, em 2020, Leci recorda 

Eu disse a ele que meu nome é Leci Brandão da Silva! E que não estava me queixando 

só porque era cantora. Ninguém pode ser barrado na portaria social por causa da cor. 

Isso é racismo. [...] Alguns dias depois, na final do Festival MPB, quando cantei o 

verso "Clama! Só é linda a verdade nua e sem preconceito", fechei o punho para 

enfatizar "preconceito". O Maracanãzinho veio abaixo (Helal Filho, 2020, n.p.) 

Neste álbum, “Essa tal criatura”, Leci também gravou “Chantagem”, aquela música 

referenciada no “O Lampião” em 1978, onde ela diz que o “anormal” está na cabeça do outro 

e que não se deixará abater por quaisquer ameaças. 

Pensar que vou me incomodar / Só por dizer que vai contar 

Por resolver que vai me entregar / Eu sei de mim e sei de mais 

Saiba que as coisas anormais / Estão presentes no seu modo de pensar 

 

Satisfação só quero dar / As criaturas que eu achar 

Que me merecem do meu jeito / E se você é de chantagem 

Saia de pressa dessa aragem / Já não lhe devo mais respeito 

 

Em depoimento a Rodrigo Faour, Leci diz que após “Essa tal criatura” ficou alguns anos 

sem gravar por ter se incomodado com a gravadora (Polydor) quando esta lhe sugeriu abandonar 

as “canções de protesto”.  Em 1985 ela volta à carga, agora na Copacabana, com novo LP que 

traz “Assumindo”, letra inspirada pela expressão “coluna do meio”, utilizada na época para 

referenciar os gays. 

Vocês estão incomodando uma meia dúzia 

Vocês estão atrapalhando esse meio campo 

Somente porque vocês não são desse meio termo 

E eles estão pretendendo dar a meia trava 

 

Mas no meio dia do Sol ou sob a meia Lua 

Vocês já andam de mãos dadas no meio da rua 

Mas no meio dia do Sol ou sob a meia Lua 

Vocês já ousam de mãos dadas no meio da rua 

 

É deste mesmo LP dois de seus maiores sucessos “Isto é fundo de quintal” e “Zé do 

caroço”, sua música mais regravada por outros artista. Nos próximos anos Leci lança vários 

álbuns de inéditas, além de coletâneas e shows ao vivo, sempre recheados de romantismo, 

questões sociais e exaltações às expressões afro-brasileiras. No lado pessoal, aproxima-se cada 

vez mais da política e, filiada ao PcdoB, é eleita Deputada Estadual em 2010 pelo estado de 
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São Paulo, sendo reeleita nos pleitos de 2014, 2018 e 2022. Em 2023, aos 79 anos, e com uma 

trajetória consagrada, agradece ao “público jovem, cantores, compositores, pessoas ligadas à 

cultura, aos movimentos negros, indígenas, LGBTQIA +, mulheres e [à] população preta” 

(Fortuna, 2023, p.,1) por lhe darem respostas, por reconhecerem sua obra. Quanto à vida pessoal 

diz ter amado muito, sempre de forma discreta, e nunca ter apresentado qualquer namorada à 

mãe por respeito à educação conservadora da genitora. Sobre sua ação política revela  

Sempre digo às pessoas: "Eu tenho lado". Pega meus LPs desde o início. Sempre me 

coloquei, defendi os menos favorecidos nas letras, peguei temas ousados. Falei, em 

1970, de situações que hoje estão nas pautas. Briguei por quem não podia falar. 

Meninas pretas dizem que estão sendo candidatas porque me viram chegar lá. Construí 

a vida com a minha verdade (Fortuna, 2023, p. 1). 

6.1.7 Ângela Ro Ro 

 

Outra artista fundamental da representação lésbica na MPB é Ângela Rô Rô, carioca 

nascida em 1949, que tomou de assalto a MPB em 1979 com o LP intitulado com seu nome que 

trazia canções que se tornaram clássicas como “Gota de Sangue”, também gravada por 

Bethânia, “Não há cabeça”, gravada por Marina e “Amor, meu grande amor’, gravada pelo 

Barão Vermelho, além de sucessos como “Tola foi você” e “Balada da arrasada”, entre outras. 

Deste LP, uma que não tocou nas rádios é “Abre o coração”, feita para uma namorada sua que 

morreu de AIDS (Teixeira, 2021, n.p.). 

Em perfil escrito para a Revista Playboy em 1980, Ruy Castro diz que Rô Rô ganhou 

fama de treteira na noite carioca quando surgiu, anos antes da sua primeira gravação, “nos bares 

do Baixo Leblon, em cujas mesas [...] protagonizou intensos agitos” (Castro, 1980, n.p.). 

Encrenqueira, ela era vista, nesta época, como  

um possível gênio musical do qual ninguém queria chegar perto. As gravadoras 

fugiam dela como do capeta — ou de coisa pior, porque com o capeta ainda se costuma 

fazer negócio. O que elas temiam em Ângela Rô Rô? Um temperamento rebelde 

demais, uma língua afiada com amolador e um talento cozinhado nos caldeirões de 

Macbeth (Castro, 1980, n.p.). 

Lésbica assumida, e, na época, adepta da birita, Ângela nunca fez papel de lady, o que 

era um prato cheio para atrair os abutres do sensacionalismo. Em 1981 ela acabou nas 

manchetes de todo o país por conta de uma briga conjugal, que acabou na 15ª delegacia do RJ, 

envolvendo sua parceira de então, Zizi Possi. Fato é que a tendência da imprensa à época foi 

pintar Zizi de coitadinha e Rô Rô como uma destrambelhada agressiva; tanto que matéria da 

revisa “Isto é” sobre a treta se intitula “Virilidade – Ângela Rô Rô desce o pau em Zizi e nos 

PMs” e falava de “variações da história do machismo” (Virilidade, 1981, p., 22) enquanto a 
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matéria da Manchete sobre o bafafá trazia termos como “machão”, “o pau comeu” e “moça 

forte” (Batista, 1981). O circo estava armado e Rô Rô se viu bombardeada de todos os lados 

enquanto Zizi silenciava, seu advogado, Hugo de Albuquerque Wanderley disse que as ações 

da Rô Rõ, que teria, algum tempo depois da briga conjugal.  barbarizado num show da Zizi, 

levaram o público presente a acreditar que sua cliente “é adepta da prática do 

homossexualismo”82 (Berg, 1981, p.,140). Em tempos atuais, conhecer tais discursos é 

constatar o desenho de uma machorra, ou seja, um estereótipo que diz que lésbica é uma 

“mulher que não conhece homem e tem mulher, falando pelejando como homem [...] lésbicas 

são mulheres masculinizadas” (Toledo, 2008, p. 76), o que devia deliciar os preconceituosos da 

época.  O sucesso das composições de Ângela, junto com sua má fama criada pela mídia, geravam 

sentimentos mistos dentro da comunidade, pois, ao mesmo tempo em que as lésbicas celebravam a 

grande evidência de uma de suas representantes, também se ressentiam do tipo de imagem que a mesma 

projetava83. Sobre isto Zélia Duncan diz: 

O álbum de estreia de Ângela Rô Rô, cantora muito hábil, dona de um timbre 

inconfundível, foi bem marcante para mim quando o escutei. Fora o valor musical, 

Ângela sempre falou abertamente de seus amores nos discos e nos palcos. Eu me 

lembro de achar que ela era exagerada, que se expunha demais. O primeiro obstáculo, 

com frequência, está dentro de nós. Precisei transpor muitas dificuldades minhas para 

enxergar o quanto essas pessoas foram e são importantes. As que falam, as que dão 

passos diante dos olhos que acusam, apesar dos dedos apontados e das agressões. 

Mulheres fundamentais como a cantora escritora e ativista Vange Leonel deixaram um 

legado fartas vezes invisível, mas que pulsa em cada pequena grande coragem que 

uma de nós teve e tem depois da passagem delas por aqui (Duncan, 2022, pp., 98-99). 

Execrada geral, Rô Rô teve em Caetano uma voz dissonante da humilhação pública e é 

dele a canção “Escândalo”, nome do seu LP de 1981, que comenta todo a saraivada de chumbo 

direcionada a ela na época. 

Mas, doce irmã, o que você quer mais 

Eu já arranhei minha garganta toda atrás 

De alguma paz 

... 

Eu marquei demais, tô sabendo 

Aprontei de mais, só vendo 

Mas agora faz um frio aqui 

Me responda, tô sofrendo 

 
82 Em 2016 Luiza Possi, filha de Zizi Possi, em matéria da Revista Época, fala da relação da sua mãe com Ro Ro: 

"Sempre soube da relação delas, isso nunca me foi omitido. Quando nasci, em 1984, minha mãe e a Ro Ro não 

estavam mais juntas. Nunca vivi isso e acho a Roro uma grande cantora". (Astuto, 2016, n.p.) 

 
83 Uma amiga pessoal, que foi contemporânea do aparecimento da Rô Rô na cena musical, me disse que as sapatas 

da época ficaram eufóricas com a artista, a primeira lésbica assumida a fazer sucesso na MPB. Por outro lado, a 

comunidade ressentia-se que a grande representante nas paradas de sucesso acabava passando uma imagem de 

agressiva e porra louca, e isto podia dar a impressão de que todas as lésbicas eram assim. 
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... 

Rompe a manhã da luz em fúria arder 

Dou gargalhada, dou dentada na maçã da luxúria, pra quê? 

Se ninguém tem dó, ninguém entende nada 

O grande escândalo sou eu aqui só.  

 

Até o final dos anos 1980 Ângela gravou 4 LPS, período em que seu sucesso junto ao grande 

público diminuiu gradativamente. A década de 1990 passou com somente um álbum gravado ao vivo 

lançado em 1993. No ano de 2000, ela lança, pela gravadora independente JAM Music, o álbum “Acertei 

no milênio. Segundo ela, este álbum marcava uma nova fase “sem anestesia”, referindo-se ao seu 

afastamento dos problemas com “vícios químicos e desiquilíbrios comportamentais” (Rocha, 

J., 2000, p., D22). Sobre sua nova fase diz “Tive medo de ficar careta como compositora, mas 

descobri que sou muito louca sóbria. Confirmei isso no sexo [...]. Ser totalmente careta é muito 

chato. Sou louca, poeta e isso é genial'' (Rocha, J., 2000 p., D22).  É desse álbum “Coquinho”, 

um samba que evoca no seu título uma das marcas da cultura lésbica, o anel de coquinho (ou 

de coco) 84. Trecho: 

Sou fruto de dar em cacho 

Nada daninho 

Não fira nem abuse 

Colha, colha se lambuze 

sempre com muito carinho 

Sirva-se, o mundo é mesquinho 

Aproveite enquanto a palmeira dá coquinho 

Outro álbum de inéditas, o “Compasso”, saiu em 2006 pela independente Indie Record, 

mesmo ano em que surge numa reportagem da Revista O Globo que inicia falando da sua fama 

de escandalosa e logo emenda com dieta, superação do álcool, abandono do tabaco, cirurgia 

plástica, lançamento do álbum, e comentários sobre canções do início da sua carreira.  

Da cantora Ângela Ro Ro só se podia esperar um novo escândalo. Desta vez sem 

álcool; ela emagreceu 58 quilos, fez plástica, parou de beber e de fumar e está 

lançando "Compasso', CD e DVD (Indie Records), com a mesma poesia singular e 

alegria rítmica balançante dos tempos de sua estreia com "Balada da arrasada" e "Não 

há cabeça", em 1979 (Cezimbra, 2006, p. 19). 

A reportagem é na verdade sobre superação do vício85  e Ângela é apresentada como 

um exemplo de vitória, tanto que passa sua receita sobre como “viver magra, jovem, bonita, 

 
84 Falando sobre coisas materiais que as lésbicas acabam incorporando nos seu universo como postura afirmativa, 

Lôbo cita, entre outros, velcro, sapato, sapo, tesoura, caminhão, pochete e anel de coco, sendo que este, para 

identificar uma lésbica, tem que ser usado no polegar (Lôbo, 2021, p. 24). 

 
85 A reportagem também traz outros exemplos de vitórias contra os vícios, como o diretor da Rede Globo, Denis 

Carvalho e o músico Nando Reis. 
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sarada com muita saúde e feliz”, com dicas sobre alimentação, suplementos, lazer, malhação, 

plástica e dentes. Ela comenta: “Viver sem drogas é fácil. Difícil é viver sob os maus tratos. 

Seja louco, pare de beber! Seja doidão, pare de fumar!” (Cezimbra, 2006, p. 19). Celebrando 

esta fase, Rô Rô grava neste álbum a música “Dá pé”, que diz. 

[...] 

Sei lá se é Bob Marley 

Que me dá essa coragem  

Pra não pensar em bobagem 

resistir... 

 

Lutar é o meu dia-dia! 

Som, amizade, alegria 

Gente disposta e saúde 

Pra existir 

É demais ter que implorar por paz! 

Um direito que é nosso: Liberdade! 

Pode crer minha irmã de fé! 

Essa viagem é nossa e dá pé! 

Relax, "bro"! 

Relaxa, irmão 

Tá tudo em paz!  

Tá tudo em paz!  

Depois de “Compasso” Ângela só voltou à gravação de inéditas em 2017 com o álbum 

“Selvagem’, gravado em parceria com o pianista Ricardo Mac Cord que toca todos os 

instrumentos ouvidos nas faixas. É deste álbum o samba “De todas as cores”, uma canção sobre 

a diversidade que diz.  

Amor de todas as cores 

Amor de todas as flores 

Pra perfumar seu bem estar 

[...] 

Amor de todas as cores 

Amor de todas as dores 

Pra se sarar, pra se curar 

 

Comentando o resultado da gravação do álbum, o crítico Mauro Ferreira diz que  
 

A questão primordial do álbum Selvagem é a embalagem econômica com a qual as 

canções são apresentadas no disco. Possivelmente por questões orçamentárias, as 11 

músicas foram inteiramente gravadas com arranjos e com o toque dos teclados e das 

programações de Ricardo Mac Cord. [...] Os sons dos violões, guitarras, sopros e 

metais ouvidos ao longo de Selvagem são todos sintetizados, sem brilho, o que 

empobrece a formatação instrumental [...] (Ferreira, M., 2017, n.p.). 

  

Sobre o problema orçamentário, em entrevista ao jornal O Globo, Rô Rô diz que a 

gravação do álbum ocorreu apenas com músico, pois “É assim a vida, tem ano que eu passo 
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inteiro sem usar o meu quarteto por causa de todas essas coisinhas feias que as pessoas não 

querem ligar à arte. Meu bolso está gritando há anos! Dependo muito dos patrocínios, de que 

haja aquele auxílio luxuoso do pandeiro86” (Essinger, 2017, p.,5). Esta situação periclitante 

escalou nos anos seguintes, atingindo seu auge na pandemia quando, em junho de 2020, ela 

usou seu perfil no Instagram para pedir aos fãs que lhe doassem dinheiro, no que foi atendida. 

Em outubro do mesmo ano, em entrevista ao site “Scream & Yell”, ela comenta o fato e revela 

que a única vez que conseguiu ganhar um bom dinheiro com a música foi quando a Bethânia 

gravou “Gota de sangue” no disco “Mel” de 1979: 

Daí eu digo: de onde veio algum dinheiro na minha vida? Foi logo na primeira música 

gravada pela Bethânia, que vendeu mais de 1 milhão de cópias, coisa que hoje em dia 

não é alcançável por nenhuma pessoa. Minha mãe ficava enlouquecida e dizia "entrou 

dinheiro, compre um carro" e eu não fazia nada com o dinheiro, botava tudo na 

poupança. Não gastava um tostão, a única coisa que comprei foi uma bicicleta com uma 

cestinha na frente, mas é a minha cara, porque não sou deslumbrada. Fui hippie, ainda 

sou hippie, tento economizar, não esbanjo (Aram, 2020, n.p.). 

 

Ela acrescenta que o apelo lhe tinha rendido duas lives com as quais ganhou alguma 

grana, mas o dinheiro já tinha acabado. Tal fato fez com que ela voltasse a pedir doações em 

novembro de 2020, junho de 2021 e dezembro de 2021.  Em 2022, já fora da pandemia, comenta 

o ocorrido: 

Consegui, ao longo da vida, fazer algumas economias. Como não foi possível fazer 

shows durante a pandemia - e o artista de música vive dos shows - chegou um ponto 

em que o dinheiro acabou. Vivo hoje com parcimônia. Roupa é algo que não compro 

há muito tempo. Mas tenho despesas básicas, um funcionário que depende do meu 

trabalho e uma ex-funcionária, com quem tenho o compromisso de ajudá-la. Me 

proponho a ser correta e não penso só em mim. [...] Então, não tive dúvidas, e a 

alternativa foi expor a minha situação e contar com o carinho dos que gostam de mim. 

(Angela. [...], 2022, n.p.) 

 

Na sequência, indagada pelo repórter, muda de assunto e reflete sobre a saída do armário 

da Daniela Mercury e Lulu Santos.  

Cada um faz o que quer da vida e ninguém tem nada com isso. Mas sair do armário é 

sempre um grande negócio. Na minha época foi barra, pois o país ainda estava sob 

uma ditadura. Hoje, há um esclarecimento maior em relação a isso. Para o artista vai 

ser sempre mais fácil, pois ele tem nos fãs uma rede de solidariedade grande. Minha 

preocupação é com aquela menina, moradora da periferia, que não pode se expressar 

abertamente porque vive numa comunidade onde há opressão, estando sujeita à 

ignorância dos adultos, sobretudo aquele tipo de homem que acha que a mulher é 

lésbica porque não teve ainda uma experiência sexual satisfatória. É com esse tipo de 

gente que eu me preocupo (Angela [...], 2022, n.p.). 

 

 
86 “auxílio luxuoso do pandeiro” é uma citação à canção “Juventude transviada”, de Luiz Melodia 
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Angela declarou-se lésbica numa época na qual “era barra” assumir tal orientação. Este 

desafio à moral daqueles tempos acabou lhe gerando agressões físicas que resultaram em 

cegueira do olho direito, perda de 50% da audição e fratura do abdômen e coluna. Sobre isso 

revela que foi “espancada por homofobia cinco vezes” (Soraggi, 2021, p. C2), sendo que, “das 

cinco, quatro tiveram tentativa de estupro” (Soraggi, 2021, p. C2).  

Em um desses episódios, ela conta ter ficado onze dias internada após apanhar de três 

policiais civis que a abordaram na saída de um restaurante. Em outro, levou 

coronhadas de escopeta no baixo ventre. "Na hora que ele deu [o golpe], falei: 'Ai, 

meu útero'. O sujeito falou: 'Sapatão não tem útero' Vou discutir? Aprenda: quando 

for espancado, não fale nada".  Em um terceiro episódio, Angela foi agredida por 

policiais militares que a levaram ao Instituto Médico Legal. "O cara estava me dando 

uma gravata [golpe de sufocamento]. Falei: 'Tenho medo de vocês, não dos mortos'. 

Ele pegou duas tábuas de metal, grossas, daquela para pôr raio-x, e chapou nos meus 

dois ouvidos ao mesmo tempo, umas três ou quatro vezes, até o sangue grosso 

começar a escorrer e eu ficar zonza. Aí ele puxou os meus braços pra trás e enfiou o 

coturno no meio da minha coluna. Fez 'trec'. Fiquei dormente por um tempo. Depois 

consegui rolar até um telefone que eles tinham tirado da tomada e chamar duas amigas 

minhas, uma advogada, que me tiraram de lá." Tudo isso, segundo ela, é "chato pra 

caramba". "Mas levo na esportiva. A indignação não diminui, não alivia. Mas eu falar 

sobre a minha parcial surdez é uma alegria, porque estou ouvindo você", diz ao 

repórter. "A falta de 50% da audição complica na hora de cantar, mas não é lindo eu 

ter os outros 50% que ouvem? Também não estou observando o olho que não enxerga. 

Estou feliz por estar vendo com o outro"(Soraggi, 2021, p. C2). 

 

Angela é uma sobrevivente e, em 2023, aos 73 anos, continua na ativa e usa sua conta 

do Instagram para compartilhar reflexões, piadas, fotos pessoais, ativismo político e ambiental, 

agenda de shows, poesia, desabafos amorosos e recados gerais com seus fãs.  Sobre sua 

trajetória declara: 

Não me arrependo de nada na minha vida. Sou uma pessoa que convivo comigo com 

muita honra. Eu perdi o olho, mas foi o direito, perdi a visão do olho direito, mas não 

perdi o olho. [...] perdi boa parte da minha audição, que torna crucial a função de 

artista musical, mas não perdi a minha integridade, não perdi meu caráter, não perdi 

minha honra, não perdi a minha vergonha na cara, então, o resto que se dane, viva a 

música, salve eu e quem é corajoso para viver no mundo de hipócritas [...] (Pinheiro, 

2022, N.P.)   

 

6.1.8 Vange Leonel 

 

Vange Leonel é um caso raro da MPB que foi além da cena musical e se expandiu para 

coluna em jornal, revistas, poesia e peças teatrais.  Lésbica assumida desde os 16 anos, surge 

no boom do rock brasileira dos anos 80 como vocalista e compositora de várias músicas da 

banda paulista Nau, uma banda que fazia um som mais alternativa na linha punk-funky-heavy-

psicodélico.  
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Em 1987 o grupo lança seu lançou seu primeiro (e único) álbum que só encontrou 

público entre os mais ligados de então. Despedidos pela gravadora, o grupo se desfaz – mesmo 

com várias músicas já gravada para seu segundo álbum – e Vange parte para carreira solo.  

Em 1991 lança seu álbum, chamado Vange, com todas as músicas compotas em parceria 

com sua esposa Cilmara Bedaque87. É deste álbum seu maior sucesso, “Noite Preta”, tema de 

abertura da novela “Vamp” da Rede Globo88, e também “Esse mundo”, uma bela canção que 

convida a comunidade queer a sair, cantar, brincar e não mais mentir 

 

Bem-vindos, bem-vindos aqui 

o trem já vai partir 

desarmem suas tendas 

temos muito a descobrir 

Não há um lugar no mundo 

onde não podemos ir. 

 

Bem-vindos, bem-vindos aqui 

O trem já vai partir 

peguem suas máscaras 

nós vamos por aí 

mostrar como somos tolos 

e como podemos nos divertir 

 

Não vamos ter medo só porque 

podemos pintar o rosto 

Esse mundo vai nos ver brincar 

Esse mundo vai nos ver sorrir 

Esse mundo vai nos ver cantar 

Esse mundo vai ouvir dizer 

 

Bem-vindos, bem-vindos aqui 

esqueçam suas mágoas 

e tudo o que não vai servir 

não importa se somos poucos 

não precisamos mentir. 

 

O sucesso de “Noite Preta” não a impediu de ter a problemas com a gravadora que 

“exigia um trabalho mais comercial e a desencorajava a assumir publicamente sua opção 

sexual” 89  (Paiva, 2000, n.p.). Não sei o quanto isto a afetou ou não, mas, fato é, que não volta 

a gravar após lançar seu segundo álbum, “Vermelho”, em 199690. É desse álbum “Rabo de 

 
87 Exceto “Divino Maravilhoso” , de Gil e Caetano.  

 
88 “Esse Mundo” foi tema de novela Perigosas Peruas da Rede Globo em 1992. 

 
89 Paiva não diz qual é a gravadora, apenas referenciando-a como uma “grande gravadora”. Ora, sabendo que seu 

primeiro LP foi lançado pela Sony Music e o segundo pela Medusa Records, deduz-se que a gravadora em pauta 

seja a Sony. 

 
90 Não voltar a gravar poderia ser simplesmente uma decisão de abandonar a carreira musical. 
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Sereia”, uma canção onde uma amante convida a outra para simplesmente relaxar e aproveitar 

o romance 

[...] 

você incendeia 

o meu coração 

minha companheira 

minha direção 

só de brincadeira 

diz que não me quer 

larga de besteira 

eu sou sua mulher 

 

me perco na sua teia 

mas não é prisão 

castelo de areia 

um pouco de ilusão 

minha feiticeira 

vem quando quiser 

chega de bobeira 

eu sou sua mulher 

 

Membra do grupo Lésbico Feminista (LF), Vange escreve, entre 1996 e 2000, a coluna 

lésbica Grrrl para a revista Sui Generis, depois compiladas em livro lançado em 2002 (Grrls – 

garotas iradas). Escreve também, entre 2002 e 2006, a coluna Bolacha Ilustrada para o site Mix 

Brasil e, entre 2001 e 2010, escreve quinzenalmente para a coluna GLS na Revista da Folha, 

encarte dominical da Folha de São Paulo. Além disto é autora de duas peças, a lesbiana "As 

Sereias da Rive Gauche" e a pró-aborto “Joana Evangelista”, além do romance “Balada para as 

meninas perdidas” (2003).  Questionada sobre porque outras artistas não se assumiam, como 

ela, à época, diz: 

A resposta não é nada simples. Assumir publicamente a sua própria homossexualidade 

é uma questão íntima e, sinceramente, acho que faz outing quem quer e quem se sente 

preparado para isso. Muitas dessas mulheres têm vontade de se abrir mas são quase 

impedidas de se declararem lésbicas sob pena de perderem patrocínios fundamentais 

para o seu trabalho [...]. Mesmo trabalhando na área de arte e entretenimento, em que 

um comportamento, digamos, mais "excêntrico" é permitido e tolerado, as 

consequências de um outing são bastante temidas. O motivo mais provável e comum 

para uma pessoa famosa não assumir a sua homossexualidade é o cuidado com a 

imagem pública numa sociedade que é extremamente preconceituosa, embora alguns 

teimem em dizer o contrário. Se não chega a ser por medo ou covardia, com certeza 

não é pouca coisa empreender um outing via Embratel (Leonel, 2001, p. 23). 

 

E realmente não foi pouca coisa ela, além de ter se assumido em épocas difíceis, ter se 

tornado uma das mais importantes vozes lésbicas nacionais. A jornalista e compositora Cilmara 

Bequade foi sua esposa durante 28 anos e esteve ao seu lado, por ocasião da sua morte, aos 51 

anos, em 14 de julho 2014. Dois dias depois, o jornal Folha de São Paulo publica depoimento 

de João Silvério Trevisan sobre a amiga: 
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Vange era uma lésbica que amava amar as mulheres [...] [Alguém que gostava de [..] 

pensar fora dos esquemas consagrados, inclusive na luta pelos direitos femininos. [...] 

Não que estivesse preocupada em ser uma "intelectual" do lesbianismo. Simplesmente 

amava ser o que era. Não se preocupava em seguir o mainstream, nem se integrar a 

grupinhos com tendências X ou Y. Ela preferia estar na contracorrente, longe de 

qualquer posicionamento dogmático. A delícia de Vange era flanar nas ondas 

atrevidas do seu desejo. [...] É uma pena ficarmos privados do sorriso iluminado de 

Vange Leonel (Trevisan, 2014, p. E10).  

 

 

6.1.9 Laura Finocchiaro 

 

A gaúcha Laura Finocchiaro é mais uma figura central para a expressão lésbica na 

MPB. Oriunda da cena artística do início dos anos 1980 em Porto Alegre, parte para São Paulo 

em 1983, onde se introduz na militância lésbica. Ela comenta, “quando eu vim para São Paulo 

já gostava de mulheres, tinham uma namorada em Porto Alegre, mas nunca tive uma visão 

militante. Quando cheguei aqui conheci pessoas que me introduziram na causa” (VIII[...], 

2009). Em Sampa Laura casa-se com a ativista LGBT+ Suzy Capó (falecida em 2015), uma 

das fundadoras, em 1993, do Festival Mix Brasil de Cultura e Diversidade, festival multimídia 

voltado para sexualidades não heteronormativas. Cantando em eventos ligados ao Mix, Laura 

aos poucos mergulha mais e mais na causa e, em 1997, participa da primeira parada do orgulho 

gay em Sampa.  

Ela recorda: 

Eu já estava casada com a jornalista e ativista Suzy Capó. Foi por causa dela, que 

acabei me envolvendo de cabeça. Ela era uma das criadoras do Festival Mix Brasil, 

peça chave para o desenvolvimento da cultura da diversidade que brotava na época 

em forma de filme, moda, música e atitude. Em todas as edições do festival eu era 

convidada para cantar nas festas que aconteciam nos clubes GLS. Em meados de 

1997, fui convidada [...] para um encontro/manifesto que aconteceu na Praça 

Roosevelt. Éramos umas trinta pessoas de todos os gêneros reunidas: Lésbicas, Gays, 

Travestis e Drags. O Segundo encontro atraiu 1500 pessoas, na Praça da República, 

onde eu cantei na carroceria de uma Kombi, embaixo de chuva (Laura [...], 2020, 

n.p.). 

Em 2001, já totalmente inserida na militância, grava o “Hino à diversidade”, 

composição sua em parceria com Glauco Matoso e Roberto Firmino, para a parada LGBT 

daquele ano. No dia do evento, em cima do carro oficial da parada, Laura, Edson Cordeiro e 

Elza Soares entoaram: 

Abrace a diferença! / Viver é diferente! 

Se a gente diz que é gente [réplica:] / Eu sou é quem eu sou! 

Não tem o que nos vença! [variante:] / Não há o que nos vença! 

 

A diferença é viva! Viva a diferença! 
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Qual é o plural de "ão"? / É "ãos"! É "ães"! É "ões"! 

Plural de cidadão? / São muitas multidões! 

Qual é o plural de "ona"? / É dona! É mona! É zona! 

Plural de cidadã? / Colega! Amiga! Irmã! 

 

Qual é o maior plural? 

É a singularidade! [variante:] / É a diversidade! 

A diferença é qual? 

Unidos na igualdade! [variante:] / Orgulho, liberdade! 

 

Depois de alguns anos, em meados de 2009 e manifestando decepção com o movimento, 

Laura se afasta da militância pois “o barulho que tinha que ser feito já foi feito. Agora a coisa 

esvaziou, existe muito interesse político e econômico na causa, a luta não é mais apenas por 

amor“ (VIII[...], 2009, n.p.). De forma única, se torna parceira musical de Cassandra Rios em 

2013 quando a cineasta Hanna Korich a convida para compor a trilha do documentário 

“Cassandra Rios, a Safo de Perdizes”, sobre a escritora maldita. Laura então adapta e musica 

dois poemas de Cassandra (Poesia 41 e Poesia 137), publicados originalmente no livro “A 

canção das ninfas” de 1971. 

 

“Poesia 41” 

 

tua vida é cercada de flores, de música 

de noite te esconderei das risadas 

spotlights 

 

tua vida é  

cercada de aventuras 

de cidades, cidades 

cercada de cansaço 

cansaço de cantar 

 

não posso ser nômade 

vivo em giro 

dentro do meu quarto 

cansada de sonhar 

sinto o perfume das flores 

meu olhar se ofusca com as luzes 

 

risadas me aborrecem 

vivo em giro 

dentro do meu quarto 

cansada de sonhar 

sinto o perfume das flores 

meu olhar se ofusca com as luzes 

 

e os spotlights são como estrelas 

que eu nunca alcançarei 

e minha música é o clac clac  

da máquina de escrever 
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“Poesia 137” 

 

É a sinfonia, o som dos gemidos 

A sinfonia ao som das palavras 

E a fonte em minha voz 

 

É, me escondo nas pilastras do teu corpo 

Minhas mãos sobre teu ventre 

E a fonte em minha voz 

 

Meu olhar nos teus olhos 

Tua boca em minha boca 

Teus seios em minhas mãos91 

Tuas mãos em meu rosto 

São os primeiros sentidos 

 

Meu rosto em teus cabelos 

Tua voz em meus ouvidos 

Meus braços em teu corpo 

Teu corpo colado ao meu 

Vibram as cordas dos sentidos 

 

 

Os anos passam e, mostrando que, mesmo incomodada com algumas questões, não 

abandona a causa. Em 2021 regrava o Hino à diversidade e comenta: 

De lá para cá, 20 anos se passaram e a luta continua. Nossa comunidade segue 

asfixiada e por isso decidi regravar essa canção, lançar um single e um videoclipe [...] 

E é isso ai... Como escreveu Glauco Mattoso em nosso hino:  "Se a gente diz que é 

gente, não tem o que nos vença... A diferença é viva, viva a diferença (Finocchiaro, 

2021, n.p.). 

Em 2023 a TV Globo comemora os 50 anos do programa O Globo Repórter e, 

relembrando as reportagens apresentadas no período sobre mudanças sociais, registra de modo 

especial a entrevista que Laura deu ao programa em 1996 na qual a artista assumiu sua 

bissexualidade. Comentando que Laura “teve coragem de falar para o Brasil o que muitos não 

ousavam” (Cantora Que [...], 2023, n.p.), volta a entrevistar a artista que diz.  

Eu ainda acredito na mesma coisa. O que que eu falei? Eu me considero um ser capaz 

de amar o outro. Então eu sou capaz de amar um homem, eu sou capaz de amar uma 

mulher. E eu tive essa coragem. Foi lindo, foi libertador para mim. E eu acredito que 

tenha sido libertador para alguém que assistiu àquele programa. [...] Faria de novo? 

 
91 No Youtube é possível ouvir Laura entoar “Meu olhar nos teus olhos/ Tua boca em minha boca 

Teus seios em minhas mãos” (1° link abaixo) e “Teu olhar nos meus olhos / Tua boca em minha boca / Meus seios 

em tuas mãos” (2° link abaixo), sendo que, no poema original, é conforme o 1° link. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=xm0nHS73THM 

 

https://www.youtube.com/watch?v=4ZXkzYzjcxE&t=66s 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=xm0nHS73THM
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Faria, farei sempre, porque eu acredito que a gente só vai poder melhorar esse mundo 

quando a gente for verdadeiro e souber amar o outro, expressar o amor. E ajudar o 

outro. A gente está aqui pelo outro, para cuidar do outro (Cantora Que [...], 2023, n.p.). 

 

6.1.10 Cátia de França 

 

Cátia de França (Catarina Maria de França Carneiro) nasce em 13 de fevereiro de 1947 

em João Pessoa, filha de Adélia de França, a primeira professora negra da Paraíba e que hoje 

dá nome a uma escola na capital. Segundo Cátia, sua mãe era uma professora “na contramão 

das coisas” (Cavalcante, 2012, p. 40) que tinha na parede de casa posters de Dom Helder e Che 

Guevara e, como livro de cabeceira “Geografia da fome” de Josué de Castro (Alves, 2018, n.p.). 

O pai, Sebastião Higino Carneiro, “um crioulão de um metro e noventa” (Ribeiro, 2022, n. p..), 

era um boêmio apaixonado por tango.  

Desde pequena,  Catarina viu-se envolvida por livros92 e música; neste quesito, sua 

infância teve como trilha sonora música clássica – sua mãe queria que ela seguisse carreira 

como concertista e, para isto, deu-lhe um piano de brinquedo aos quatro anos de idade e um de 

verdade aos 12 anos, Já seu pai, apreciador de tango, obrigou-a a aprender sanfona a fim de que 

tocasse La cumparsita e demais clássicos portenhos,  além de Nelson Gonçalves, Luis Gonzaga, 

Nora Ney, Nubia Lafayette, Jackson do Pandeiro e outros.  Dos 15 aos 19 estudou em um 

colégio interno onde, para seu desgosto, Elvis e Beatles não entravam e, muito menos, a 

literatura de Cassandra Rios e Adelaide Carraro (Papo-Cabeça [...], 2021).  Já livre, do internato, 

volta-se para a música e vence, em 1970, o VIVA – Festival Paraibano da Música Popular 

Brasileira, com a canção “Mariana” (parceria sua com Diógenes Brayner), apresentada com o 

acompanhamento de “Os Tropcoêlhos. Em seguida parte para o Rio de Janeiro onde se envolve 

com a turma nordestina que aos poucos se formava na cena cultural carioca (Zé Ramalho, 

Amelinha, Elba Ramalho, Xangai, Vital Farias, etc). Faz teatro e, em 1978, toca acordeon na 

faixa “Voa voa” do LP Avohai de Zé Ramalho.  

Em 1979 Amelinha e Elba Ramalho gravam músicas suas (“Coito das Araras” e 

“Kukukaia”, respectivamente), e é neste ano que é lançado seu primeiro LP, o “20 palavras ao 

redor do sol”, tendo Zé Ramalho da direção musical além das participações de Amelinha e Elba 

Ramalho (vocais), Sivuca (sanfona), Dominguinhos (sanfona), Lulu Santos (guitarra elétrica) e 

 
92 “[...] mamãe me deu livros, eu me lembro faltava manteiga, mas não faltava livros, então essa era a figura 

revolucionária” (Alves, 2018, n.p.). 
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Bezerra da Silva (berimbau).  A faixa título tem uma citação direta ao poema “Graciliano 

Ramos”93, de João Cabral de Melo Neto, grande influência para a artista. Aliás a relação de 

Cátia com a literatura94 é fundamental para sua arte. Sobre isto ela diz  

Meu trabalho é todo pautado em escritores. Eu não me inspiro porque a lua está assim 

ou assado, porque estou apaixonada ou estou sofrendo. É sempre um lastro, um 

alicerce que me dá credibilidade e me torna eterna (Cananéa, 2019, p. 5) 

 

 “20 palavras” apresenta o tipo de arte tecida por Cátia em todas suas obras, ou seja, uma 

estética que passeia pela produção “dos poetas que lia na casa de sua mãe, pela música 

eletrificada das guitarras dos Beatles, pelos ritmos que compõem o tecido da cultura nordestina, 

pelo swing do violão de Jorge Ben Jor e também pela psicodelia95” (Lira, 2023, n.p.) surgida a 

partir do final dos anos 1960.  Aliás a psicodelia foi para ela e “para sua geração quase como 

um antídoto, uma forma de lidar com o peso que vinha da sensibilidade, do entendimento e da 

reflexão crítica sobre as profundas violências pelas quais o Brasil passou. E das desigualdades 

[históricas] que retalham o Brasil e o Nordeste [...]” (Lira, 2023, n.p.). Questionada sobre a 

importância da psicodelia como fonte para a produção musical nordestina96, sua e de seus 

contemporâneos, fala: 

É como se fosse um chá de avelós, é para não enlouquecer. Porque a gente sabe que a 

seca é um negócio que poderia ser resolvido. O povo conseguiu transformar um 

deserto, lá em Israel, num oásis. É porque, aqui, eles querem que dê errado, para poder 

mentir e desviar dinheiro. (A psicodelia) foi um negócio para a gente não enlouquecer. 

E a gente é uma soma. Eu não acredito numa pessoa que ouviu esse tempo todinho só 

Luiz Gonzaga e Jackson do Pandeiro. A gente é uma soma de tudo, desce pela 

garganta abaixo. Agora tem que ter o senso de sobrevivência, pra não pirar de vez e 

separar o joio do trigo. Eu ouvia Jorge Ben, Gilberto Gil, assistia à Jovem Guarda, aos 

festivais da Record, Milton Nascimento, essa coisa toda. A gente ouvia junto. Zé 

Ramalho, na época, tinha uma banda imitando os Beatles. O Vital Farias não pode 

mentir, dizer que começou já ligado no esquema de Elomar, uma temática erudita, na 

praia de Ariano Suassuna. Não, ele tinha uma banda chamada Os Quatro Loucos, 

vestidos iguais aos Beatles, cantando rock com guitarra (Lira, 2023, n.p.). 

 
93 A canção diz “Vinte palavras girando ao redor do sol / na insistência de quem sabe o que quer”; e o poema “Falo 

somente com o que falo: / com as mesmas vinte palavras girando ao redor do sol / que as limpa do que não é faca:” 

 
94 Dentre os escritores que inspiram e povoam sua obra estão Joao Cabral de Melo Neto, José Lins do Rego, 

Graciliano Ramos, Manuel de Barros, Henry Thoreau, Florbela Spanca e João Guimarães Rosa (Cananéa, 2019).  

 
95“A psicodelia musical (ou rock psicodélico) pode ser entendo como uma estética sonora alinhada à contracultura, 

“capaz de realizar um som experimental, distorcido e subjetivo, cujos temas das composições, além de referenciar 

as drogas psicoativas, também podem conter discursos relacionados a pensamentos de liberdade, comportamento 

rebelde, estilo de vida jovem, diversão, natureza e temas políticos” (Pinheiro, 2015, p.,8). 

96 Cátia é associada ao movimento musical conhecido como Psicodelia Nordestina, do qual também fazem parte 

Zé Ramalho, Lula Cortês, Amelinha e outros. Em 2016 Cátia, junto com outros artistas, participa do show 

“Nordeste Psicodélico”, realizado em São Paulo. Na ocasião a Folha de São Paulo publica matéria registrando que 

o show evoca uma “certa aura mística [que] envolve o período em que a psicodelia na música ganhou ares 

nordestinos” (Prado, 2016, p.,C6) e cita Fagner e Alceu Valença como expressões do gênero. 
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Em 1980 grava seu segundo LP, “Estilhaços”, e, a partir daí, os lançamentos ficam cada 

vez mais espaçados (1985, 1998, 2012 e 2016). Neste período Cátia vive um período de 

ostracismo até que, por volta de 2015 sua obra é redescoberta por uma nova geração via internet 

e ela volta a fazer shows e dar entrevistas. Indignada, diz que “o mercado só aposta no que já 

está evidente – ou em loiras com pernas maravilhosas” (Zaccaro, 2017.n.p) e comemora: 

foi a internet que me resgatou. O que me importa é saberem que eu existo. Esses 

meninos novos me dizem que ficam fuçando nessa internet e pegam tudo de mim, que 

baixam meus discos. Enquanto a Globo me esnoba, pela internet já cheguei no Japão. 

(Zaccaro, 2017, n.p.). 

 

Olhando a obra de Cátia vemos que poucas são as canções associadas ao amor romântico 

uma vez que ela é vista mais como uma poeta místico-regional-social-psicodélica. Por isso, 

destacam-se no seu mais recente álbum, “Hóspede da natureza”, gravado em 2016, duas 

canções românticas. Uma é “Gaivota” que capta um momento quando o olhar dirigido à amada 

distraída, eterniza uma imagem no coração da poeta.  

Foi numa dessas viagens 

Pro litoral 

Me pegou de jeito 

Você, raio de luz 

 

Andava na praia, livre gaivota 

Sempre indo e vindo 

Como queria, na beira do mar 

Na beira do mar 

 

Quase não falava 

Apenas ria 

Seus cabelos sargaços 

Emaranham meu peito 

 

Vontade coração 

De eternizar essa emoção 

Desejo em mim, estou tão feliz 

Tudo bem assim, menina sereia 

 

Não tem dia nem hora 

Pro nosso encontro 

O futuro é agora 

Te ver chegar 

 

Outra é “Pra doer” que fala de um rompimento, uma despedida, um fim de romance no 

qual a amada parte, mas antes é solicitada a deixar algo seu que provoque dor no coração de 

quem fica. 

Deixe alguma coisa sua ao sair 

Algo que não corte 

Mas que doa ao lembrar 
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Alguma coisa só sua 

Algo que ninguém destrua 

Que ninguém possa matar 

 

Deixe bem gritante um só gesto 

Algo bem macio e como um beijo 

Uma calça de malha bordada 

Mancha de batom na camisa 

Pedaço do seu abraço 

Que me queime só ao lembrar 

Para não matar minha ilusão 

 

Deixe alguma coisa antes de bater a porta 

Talvez um resto de perfume 

Para enlouquecer essa sala 

Aquele seu jeito de dobrar roupa na mala 

 

Além da composição, Cátia também é escritora. A prefeitura de Olinda lhe encomendou 

alguns cordéis “sobre o social e sobre a saúde” (Cananéa, 2019, p.,7) que ela vendia por R$ 2, 

sendo que o de maior sucesso foi “A peleja de Lampião contra a fibra ótica”. Também escreveu 

uma série de cinco livros sobre Zumbi dos Palmares para uma ONG, um projeto que foi 

“engavetado” (Cananéa, 2019, p.,7) por falta de dinheiro. Em 2020 recebe, junto com outros 

notáveis, o prêmio “Prêmio Milú Villela - Itaú Cultural 35 Anos”, uma homenagem que “celebra 

[...] figuras referenciais da arte e cultura, em reconhecimento às suas trajetórias longevas e 

definitivas” (Prêmio [...], 2022, n.p.).   Na noite da premiação a jornalista Cris Guterres anuncia: 

Os trabalhos e as causas dessas pessoas não são só importantes, mas são 

transformadoras. Transformadoras da realidade de um povo, de uma missão. Estamos 

falando de pessoas que transformam pelas margens, que fazem uma mudança não só 

nas vidas delas, mas na vida de todos (Prêmio [...], 2022, n.p.).    

 

Mulher combativa, Cátia ecoa esta capacidade “marginal” ao dizer trazer em si muitas 

minorias: mulher, negra, de esquerda, macumbeira, lésbica, índia, bruxa, cigana, 

candomblecista, aquariana e com sangue nas ventas (Alves, 2018). Quanto à própria 

sexualidade, revela não ter passado por muitos problemas, mesmo com receio de ser condenada 

ao inferno. 

Eu era filha única. Até os 15 anos tinha medo de ir para o inferno, mas usava bota, 

cabelo curto e calça faroeste. Frequentava a churrascaria Bambu, no centro de João 

Pessoa, onde a clientela era formada por artistas, jornalistas, políticos, mas havia 

predominância de gays. Não empunhava bandeira, mas acredito que as pessoas não 

tinham nenhuma dúvida quanto a minha sexualidade. Hoje em dia, ainda há 

preconceito, mas também há uma maior conscientização (Lima, I., 2019, n.p.) 

 

Moradora da serra no interior do Rio de Janeiro, Kátia, em outubro de 2023, aos 76 

anos, anuncia shows para 2024 dizendo “Meio século de pisada, mas ainda temos um monte de 

histórias para contar” (França [...], 2023, n.p.), mostrando que sua arte continua a pulsar.  
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6.1.11 As baianas Gal, Bethania e Simone 

Fazendo parte dos “doces bárbaros” que tomaram a cena musical nos anos 60, Bethânia 

e Gal nunca assumiram publicamente qualquer tipo de orientação sexual não ortodoxa.  

Mas, pelo sim pelo não, fato é que no festival Phono 73 – aquele mesmo que Chico teve 

seu microfone censurado ao cantar “Cálice” acompanhado por Gil - Gal e Bethânia cantaram 

juntas “Oração de Mãe Menininha” e no final protagonizaram aquele que talvez seja o primeiro 

beijo lésbico da história da mídia brasileira 97. 

A voz límpida da Gal, nos seus 27 anos, Bethânia idem, com 26. Cantaram como se 

toda a vida estivessem a se apresentar juntas, duas baianinhas matreiras. O público 

se regalou, aplaudiu, gritou, assobiou.  

Na despedida, Gal tascou um beijo em Bethânia.  

Beijo na boca 

Sim, na boca.  

- Cara, já tem a eletricidade inteira no ar, tem pólvora, tem a questão política, e vem 

a Gal com esse sentido de inovação, com esse liberalismo- Teorizou Caracol para os 

amigos.  

Estavam assentadas as bases para uma mudança radical de comportamento. 

Começava ali o fim da lamúria, da solidão e do destempero, marcas da juventude 

engajada dos últimos cinco anos.  

Era a primeira vez que a homossexualidade feminina se mostrava. (Costa, 2003, pp., 

169-170). 

 

 

Figura 3 - Foto livro “Cale-se: A saga de Vannucchi Leme. A USP como aldeia gaulesa. O 

show proibido de Gilberto Gil”, p., 156, 2003. 

 
Fonte: fotografia digital direto do livro. 

Definitivamente uma cena transgressora, mas que não frutificou em discussões 

ou lutas queer, uma vez que ambas sempre evitaram qualquer tentativa de invasão de 

privacidade por repórteres mais afoitos. Isto, contudo, não as impediu de serem alvo de 

 
97 Em 2001, em tempos bem mais tranquilos durante o show Maricotinha, dirigido por Bibi Ferreira em 

comemoração aos seus 35 anos de carreira, Bethânia voltou a protagonizar um beijo lésbico no palco; desta vez 

com Adriana Calcanhoto.  
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outings98 forçados em algum momento das suas carreiras. A “Abelha Rainha”99 foi exposta de 

forma épica na extinta revista Interview com uma matéria cujo título não deixava dúvidas 

quanto ao alvo: “Bethânia: os namoros com Gal, Renata Sorrah, Ângela Rô Rô, Marina e muitas 

mais ...“,  ilustrada com uma charge, do cartunista Ique, mostrando Gal de seios expostos 

sentada no colo de Bethânia (Suter, 1994). É bem provável que a intenção da matéria fosse 

causar escândalo, mas, se assim fosse, não funcionou pois Bethânia, sempre distante, não emitiu 

uma só palavra sobre a mesma.  

Figura 4 - Foto revista Interview, edição 177, pp., 78-79, set. 1994. 

 
Fonte: fotografia digital direto da revista 

 

Por outro lado, sobre Bethânia é deveras interessante registrar uma fala sobre ela feita 

por Ney Matogrosso, considerado um ícone brasileiro na transgressão de gênero. Em entrevista 

ao jornalista Rodrigo Faour, ele afirma que Bethânia sim é quem foi a primeira artista brasileira 

a performar uma figura andrógina nos palcos, falando especificamente sobre a baiana 

encarnando uma figura indefinível para cantar “Carcará” no show Opinião em 1965. Diz ele:” 

[...] eu acho que quem primeiro transgrediu gênero, artista que transgrediu o gênero foi a Maria 

Bethânia;[...] (Ela) foi a primeira artista famosa no Brasil por ser transgressora sexualmente, o 

que a deixava mais atraente ainda” (A Sexualidade [...], 2020, 6 min 5 s). E Caetano 

complementa “Bethânia, quando cantou Carcará, [...] tinha toda aquela virilidade da ave de 

 
98 Uma pessoa quer tem sua sexualidade revelada de modo forçado, à sua revelia.  

 
99 Título atribuído à Bethânia por seus fãs. Explicação da origem, adiante. 
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rapina [...] Ela foi uma pioneira” (A Sexualidade [...], 2020, 6 min 40 s). Sérgio Cabral fala 

sobre o impacto de Bethânia cantando Carcará: 

No show, revelou a extraordinária atriz que se manifesta toda vez que canta em 

público. A sua interpretação de Carcará, de João do Vale e José Cândido, emocionava 

a plateia de tal maneira que, quase sempre, era obrigada a cantar novamente. Sabendo 

que o espetáculo era hostilizado pela extrema direita, o jornalista Isaac Piltcher 

encontrou uma forma bem-humorada de definir o desempenho da cantora 

em Carcará: “A letra da música nada tem de subversivo. Mas, seu eu fosse da polícia 

política, prenderia Maria Bethânia”. Realmente, naquele clima de confronto com o 

regime implantado no país, a interpretação dela soava como um comício em praça 

pública (Cabral, 2008, n.p.). 

 

Bethânia também teria sido pioneira no uso do termo sapatão para designar lésbicas. 

Antônio Bivar, que dirigiu, junto com a dramaturga Isabel Câmara, o espetáculo “Drama 

terceiro ato” da diva em 1973, diz que Isabel pensava em escrever uma peça só com moças 

chamada “Viva Sapatas”100, usando neste título  

[...] um termo que já estava na boca do pessoal. Dentro do feminismo crescente, as 

sapatas eram uma nova tribo safista fazendo vista na sociedade. Moças destemidas, 

independentes, engraçadas, glamurosas, sibaritas, amazonas modernas com o pisar 

determinado. Daí que Isabel, poeta dessa tribo, nas férias em Petrópolis anotara ideias 

[para a peça] 

Isabel estava animada! 

- Foi a Anecy Rocha101, junto com a [Maria] Bethânia que inventaram o termo 

sapatão. 

Uma olhava pra outra e comentava sobre alguém: 

- Você viu o sapato que ela estava usando?! 

E a outra respondia, rindo: 

- Poxa! Que sapatão, hein! 

Daí começou essa onda de sapata... (Dahl, 2010, p. 134) 

 

Bivar conta que as fãs eram apaixonadas por Bethânia “e deixavam pra ela carros 

novinhos em filha, com chaves dentro e tudo. Bethânia dava para os pobres as montanhas de 

presentes que recebia das fãs nos aniversários” (Dahl, 2010, p. 140). Esta capacidade de 

ensandecer o público criou aquilo que a jornalista Heloneida Stuardt chamou de “religião de 

Maria Bethânia”, a qual descreve da seguinte maneira: 

Os devotos se aglomeram à porta do teatro para gemer diante do voo do Pássaro da 

Manhã, seu show atual. Sacerdotes do culto de Bethânia passam, misteriosos, tocando 

as contas do pescoço, trocando olhares cúmplices. Convertidos trazem outros que se 

converterão e logo estarão gritando, aplaudindo, chorando em meio ao público ou à 

porta do camarim. Onde ela chega cedo para ouvir o rumor dos passos dos seus 

primeiros fiéis se aproximando — e de onde sai tarde, recebendo os últimos, ouvindo 

as expressões de entusiasmo, de idolatria (Studart, 1977, p.94). 

 
100 Referência ao filme “Viva Zapata”, de 1952, dirigido por Elia Kazan e roteirizado por John Steinbeck, que 

conta a história do revolucionário mexicano Emíliano Zapata.  

 
101 Atriz, irmã de Glauber Rocha. 
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Já Cassandra Rios, fala diretamente do furor sexual provocado por Bethânia em seu 

livro “Andra, traição sexual” (escrito sob o pseudônimo masculino Oliver River´s), no qual a 

autora coloca, em determinado momento, o protagonista hétero num show da irmã de Caetano 

no Canecão (RJ). O impacto da diva em cena é sentido e o que se segue é algo meio difícil de 

imaginar nas fantasias sexuais de um hétero, mas totalmente compatível com as de uma lésbica. 

Confesso que ela me excitou. Maria Bethânia me provocou com os movimentos 

sensuais do seu corpo sob o vestido longo que rebrilhava sob a luz dos refletores. E a 

voz dela penetrava fundo. Uma mulher e tanto, pensei e tentei flertar com ela, mas ela 

mantinha-se fiel ao flerte coletivo com os seus milhares de fãs e nem sequer me notou. 

Olhava sem ver. Lá de cima, como a musa de garganta de veludo enchendo o ar com 

a sonoridade da sua voz gostosa. Meus ouvidos devoravam cada palavra (River's, 

1980 apud Resende, 2015, p. 119). 

 

Olhando para a trajetória de Bethânia vemos que seus anos iniciais da sua carreira foram 

marcados pelas músicas de festivais, a Jovem Guarda e a Tropicália, expressões às quais ela, 

de forma intencional, não associou seu nome optando por uma trajetória independente. Sobre 

isto, no filme “Os doces bárbaros”102, um repórter lhe pergunta por que desde o início fez 

questão de não se vincular a rótulos dentro da MPB, ao que ela responde que sempre se colocou 

à margem de qualquer movimento pois desconfia de qualquer grupo que convoque a seguir 

bandeiras. Neste mesmo filme o repórter lhe questiona qual é sua opinião pessoal sobre o 

lesbianismo, ao que ela responde “[ser lésbica] é igual a você não ser. Ou você é veado ou você 

não é veado. As duas coisas são idênticas” (Os Doces [...], 1976, 1h 28 min). O repórter insiste 

dizendo que “certas pessoas têm preconceitos com determinadas ideias...” (Os Doces [...], 1976, 

1h 28 min),, e ela corta “Você “tava” perguntando a minha [opinião], não é? A minha é essa” 

(OS DOCES [...], 1976, 1h 28 min), e dá a questão por encerrada.  Sobre suas gravações 

podemos ver que, praticamente desde o início da carreira, Bethânia trouxe canções nas quais 

um eu lírico neutro dirige palavras e juras de amor a uma mulher ou a um interlocutor 

assexuado. No primeiro caso temos, por exemplo, a gravação de “Marina”103, de Dorival 

Caymmi, em 1968, e, no outro, “Onde andarás”104, de Caetano Veloso e Ferreira Gular, esta 

 
102 "Doces Bárbaros" foi um grupo que reuniu num mesmo palco Maria Bethânia, Gal Costa, Gilberto Gil e Caetano 

Velosos. Tal grupo realizou turnê nacional em 1976 que resultou num álbum gravado ao vivo e em um 

documentário lançado nos cinemas. 

 
103 Marina, morena / Marina, você se pintou / Marina, você faça tudo / Mas faça um favor / Não pinte esse rosto 

que eu gosto / Que eu gosto e que é só meu / Marina, você já é bonita / Com o que Deus lhe deu [...] 

 
104 Onde andarás nesta tarde vazia / Tão clara e sem fim? [...] Em que bar, em que cinema, te esqueces de mim? 

[...]    Eu sei, meu endereço / Apagaste do teu coração (....) Já não serve pra nada a janela, a cortina amarela / Perdi 

meu amor 
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lançada no LP “Maria Bethânia”, de 1969, álbum que também traz “Preconceito”, de Antônio 

Maria e Fernando Lobo, uma canção sobre um amor condenado devido ao preconceito que o 

envolve. Como a letra não explicita o tipo de relação em pauta, é possível enxergar, por 

exemplo, uma relação extraconjugal. Por outro lado, ouvir “Preconceito” na voz de uma cantora 

constantemente indagada sobre sua sexualidade, desloca o ouvinte para uma interpretação 

lesboafetiva.  

Por que você me olha com esses olhos de loucura? 

Por que você diz meu nome? 

Por que você me procura? 

Se as nossas vidas juntas 

Terão sempre triste fim 

Se existe um preconceito muito forte 

Separando você de mim 

 

Por que esse beijo agora? 

Por que, meu amor, esse abraço? 

Se um dia você vai embora 

Sem passar os tormentos que eu passo 

De que serve sonhar um minuto? 

Se a verdade da vida é ruim 

Se existe um preconceito muito forte 

Separando você de mim 

 

Em 1978, ela lança o álbum “Álibi” e se torna a cantora de maior sucesso no Brasil 

com mais 800 mil cópias vendidas105, sucesso que se repete no ano seguinte com “Mel”. É deste 

álbum a gravação de “Gota de Sangue”, que lançou Angela Rô Rô, a autora da faixa, e Mel”, 

de Caetano Veloso e Waly Salomão, que se tornou um “hino lésbico”'(Trindade; Nóbrega, 

2008, n.p.) por tratar da rendição erótica a uma mulher, entoada por outra.  “Mel” também 

associou Bethânia ao epíteto “abelha rainha”, e sobre isso é interessante perceber que a poesia 

cancional trata de um eu exaltando a amada como “abelha rainha”. Ora, se Bethânia passou a 

ser conhecida como “abelha rainha”, quem é que canta? O ouvinte, ou a própria abelha/Bethânia 

num ato de autolouvação?  

Ó abelha rainha 

Faz de mim/ Um instrumento de teu prazer 

Sim, e de tua glória 

 

Pois se é noite de completa escuridão 

Provo do favo de teu mel 

Cavo a direta claridade do céu 

E agarro o sol com a mão 

 
105 Rodrirgo Faour diz que, “com “Álibi”, Bethânia foi a primeira cantora brasileira a atingir a marca de 1 milhão 

de LPs vendidos (800 mil só no primeiro ano)”. Faour (2015, n.p.). 
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É meio-dia, é meia noite / É toda hora 

Lambe olhos, torce cabelos 

Feiticeira, vamo-nos embora 

 

É meio-dia, é meia-noite 

Faz zum-zum na testa, na janela 

Na fresta da telha 

Pela escada, pela porta 

Pela estrada, toda fora 

Anima de vida, o seio da floresta 

Amor empresta / A praia deserta, zumbe na orelha 

Concha do mar /Ó abelha, boca de mel 

Carmim, carnuda, vermelha 

 

Ó abelha rainha 

Faz de mim / Um instrumento de teu prazer 

Sim, e de tua glória 

 

Bethânia também gravou duas músicas fundamentais no cancioneiro lésbico nacional, 

“Bárbara” e “Mar e Lua”, discutidas adiante neste trabalho, além de “Escândalo”, canção feita 

por Caetano para Rô Rô, quando esta foi achincalhada publicamente devido a seus problemas 

conjugais com Zizi Possi no início da década de 1980. Em relação à sua sexualidade, hoje tudo 

está pacificado. Tanto que em 2022 viralizou nas redes um vídeo com um a troca de beijo entre 

Bethânia e a estilista Gilda Midani revelando ao grande público uma relação existente desde 

2017. Em 2023, aos 77 anos, em matéria do jornal O Globo, revela que continua interessada e 

atenta às novidades e tendências do cenário da MPB, fala sobre seus amores, revela o prazer de 

cantar em grandes festivais e comenta o fato de ser tratada como diva. “É muito bonito, 

carinhoso e amoroso esse jeito de considerar o meu trabalho como uma coisa fora do comum. 

Recebo com afeto, mas eu não sento nesse trono” (Vanini, 2023, p.,17). 

Gal acabou brigando com Marina quando esta, em entrevista à Revista Joyce Pascowitch 

em 2008, revelou que a cantora de “Um dia de domingo” foi sua primeira experiência sexual 

com outra mulher, aos 17 anos (Arlego, 2008, n.p.). Gal também foi associada a amores com a 

cantora Simone, com quem gravou a sáfica “Bárbara (de Chico Buarque), e com a atriz Lúcia 

Veríssimo (Gordilho, 2022, n.p.), nunca confirmados pela própria Gal. Discreta na vida pessoal, 

sua carreira foi pontuada por várias ousadias, sendo a primeira dar corpo e voz às transgressões 

sonoras e estéticas da Tropicália no final dos anos 1960. A edição do Jornal de Brasil, do dia 

18 de setembro de 1968, registra o desconcerto provocado por sua figura em cena.  

 

Festival da Globo, palco do Tuca. Gal Costa se apresenta com um longo de gaze azul 

claro todo debruado de strass. Na cintura, uma meia-lua de strass, e os cabelos à la 

Caetano salpicados de estrelas cintilantes. Gal causa impacto. Na plateia, alguns riem. 
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Outros vaiam, mas a maioria fica sem reação, sem saber ao certo se aquilo é mais uma 

invenção tropicalista ou uma nova moda (A Arrancada [...] 1968, p.,5). 

 

Essa figura sui generis cresce à luz dos holofotes nos anos seguintes devido à novas 

transgressões, como tocar violão de pernas abertas no show “Fa-tal”, em 1971, e estampar sua 

vagina, coberta por uma tanga, na capa do LP “Índia”106, em 1973, tudo acompanhado de um 

repertório que ia de Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira (“Assum Preto”) a Jorge Ben (“Charles 

Anjo 45”), passando por Lupicínio (“Volta”) e Roberto e Erasmo (“Eu sou terrível”).  Neste 

mix, várias de suas gravações, a partir de um enunciador neutro, podem ser associadas à 

lesboafetividade, como “Índia” (... índia da pele morena / sua boca pequena eu quero beijar ...) 

e “Tigresa” 

Uma tigresa de unhas negras e íris cor de mel 

Uma mulher, uma beleza que me aconteceu 

Esfregando a pele de ouro marrom 

Do seu corpo contra o meu 

Me falou que o mal é bom e o bem cruel 

[...] 

 

Gal não chegou a provocar o surgimento de uma “religião de Gal”, com fãs devotos e 

ensandecidos ao estilo Bethânia, mas arregimentou grande quantidade de admiradores, entre 

público e crítica, que a consagraram como uma das maiores vozes da MPB capaz de ousadias 

como mostrar os seios no palco durante o show “Sorriso do Gato de Alice”, dirigido por Gerald 

Thomas em 1994. O curioso é que, com este show, ela voltou a ser alvo do mesmo tipo de 

críticas e preconceitos lhes dirigidos nos anos 1960, e, além disso, parecia que as pessoas tinham 

esquecido que ela já havia exibido os seios na capa do álbum “Índia” de 1973, capa esta que 

chegou a ser censurada. Ela, falando sobre a reação negativa ao ato repetido em 1994, disse 

“Algumas pessoas talvez não tenham entendido que se trata de um gesto político. O espetáculo 

conta um pouco da minha história, de modo que, quando canto "Tropicália", abro a blusa numa 

atitude de acordo com a rebeldia e a irreverência daqueles tempos” (Máximo, 1994, n.p.). Em 

contraponto a tal negatividade, o crítico Mauro Ferreira, do jornal O Globo, saudou o show 

como revolucionário, teatral, ousado e desconcertante, com uma intérprete “no auge da 

maturidade” (Ferreira, M., 1994, p.,1). Em 2018, por ocasião do seu álbum “A Pele do Futuro”, 

Gal dá entrevista ao portal Universa e é taxativa quanto a não falar sobra sua sexualidade, 

inclusive cortando a formulação da pergunta sobre o tema. Já sobre suas escolhas estéticas 

afirma “Não sigo o que o público gosta. Sou uma cantora com histórico de mudanças. Gosto de 

 
106 Este mesmo disco trazia uma foto de Gal vestida de índia com os seios parcialmente coberto por colares. 
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ser radical. E não é que eu não gosto de cantar doce e manso. Meu canto, por mais que queira 

ser agressivo, é suave. Sempre tô no mood de causar” (Vespa; Linhares, 2018, n.p.).  E isto fica 

claro neste que foi seu último álbum quando ela canta “Cuidando de Longe” em parceria com 

a sertaneja Marília Mendonça, uma verdadeira heresia para os puristas da MPB.  

Gal falece em 9 de novembro de 2022 em São Paulo deixando um filho adotivo e a 

revelação de um casamento de mais de 20 anos com a empresária Wilma Petrillo, 

posteriormente acusada de interferir negativamente na sua carreira. Em 2023 é lançado o longa 

metragem “Meu nome é Gal” que conta o início da sua carreira no Rio de Janeiro e onde é 

mostrada, de modo natural, sua bissexualidade. Sobre isso é importante registrar que este filme 

teve origem a partir de uma ideia da própria Gal, conforme revela a diretora Dandara Rangel: 

“A ideia partiu de Gal. Um desejo dela que essa história fosse contada. Eu havia dirigido o 

documentário "O Nome dela é Gal", ela gostou do meu trabalho, do resultado, criamos uma 

parceria e ela me convidou para fazer esse filme. O pontapé inicial partiu dela” (Maynart, 2023, 

p.,13). O filme é uma bela homenagem à musicalidade de Gal, um dom que a consagrou e lhe 

atribuiu títulos como “musa da Tropicália”, “João Gilberto de saias” e “a maior cantora do 

Brasil” (Nogueira, 2017, n.p.), o que definitivamente não é pouca coisa.  

Outra baiana é Simone, nascida em Salvador (1949), onde, quando criança, gostava de 

jogar futebol, bola de gude, nadar e empinar papagaio. Mais tarde, já adulta e morando em São 

Paulo, forma-se em Educação Física, é professora na área, no Colégio Gonçalves Dias na 

capital, e torna-se jogadora de basquete. Atleta expoente nesta modalidade, chega a ser 

convocada para a seleção brasileira em 1971 para disputar o Campeonato Mundial realizado 

em São Paulo. No evento, devido a problemas com ligamentos no joelho e incompatibilidades 

com o técnico da seleção, Waldir Pagan, não joga uma única partida, ficando relegada ao banco 

de reserva. Decepcionada, afasta-se dos esportes, começa a cantar incentivada pela professora 

de violão Elodi Bartadoni e, já contratada pela EMI-Odeon, lança seu primeiro LP em 1973 

sem muta repercussão. A este somam-se “Quatro Paredes” (1974) e “Gotas D’água (1975), 

sendo que, neste último, gravou “Latin Lover”, de João Bosco e Aldir Blanc, na qual um eu 

lírico neutro recorda ao objeto do seu amor, também neutro, o início do romance entre ambos, 

o que encaixa a letra em quaisquer possibilidades de casais. 

Nós dissemos 

Que o começo é sempre 

Sempre inesquecível 

E, no entanto, meu amor, que coisa incrível 

Esqueci nosso começo inesquecível 
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Mas me lembro 

De uma noite 

Sua mãe tinha saído 

Me falaste de um sinal adquirido 

Numa queda de patins em Paquetá 

 

Mostra... doeu?... ainda dói? 

A voz mais rouca 

 

E os beijos 

Cometas percorrendo o céu da boca 

 

As lembranças 

Acompanham até o fim um latin lover 

Que hoje morre 

Sem revólver, sem ciúmes, sem remédio 

De tédio 

 

Esse álbum lhe trouxe alguma atenção, mas não o suficiente para torná-la grande na 

MPB. Isso mudou a partir do LP “Face a Face”, de 1977, que vendeu mais de 120 mil cópias e 

revelou seu nome ao grande público com sucessos como “Jura Secreta” e “O que será”. 

Consagrada pela crítica e admirada pelos fãs, Simone dificilmente poderia prever o que 

aconteceria na sua carreira a partir do lançamento do álbum “Cigarra”, em 1978. Neste álbum 

Simone gravou “Medo de Amar n° 2”, de Sueli Costa e Tite de Lemos, canção de alta voltagem 

erótica, performada por uma Simone sussurrante, que inicia a entoação simulando um pós 

orgasmo com “Ah!.. “Tá cansad (sic)”.. Ãh? ; sim, pois ao ouvir tal início não dá para afirmar 

se ela está dizendo “cansado” ou “cansada”. E a letra segue. 

Você me deixa um pouco tonta 

Assim meio maluca 

Quando me conta 

Essas tolices e segredos 

E me beija na testa 

E me morde na boca 

E me lambe na nuca 

 

Você me deixa surda e cega 

Você me desgoverna 

Quando me pega 

Assim nos flancos e nas pernas 

Como fosse o meu dono 

Ou então meu amigo 

Ou senão meu escravo 

 

E eu sinto o corpo mole 

E eu quase que faleço 

Quando você me bole e bole 

E mexe e mexe 

E me bate na cara 

E me dobra os joelhos 

E me vira a cabeça 

[...] 



105 

 

 
 

 

Pronto, foi o que bastou para transformá-la num símbolo multissexual. Para se ter uma 

ideia, duas reportagens publicadas na revista Veja naquele ano, falam da histeria provocada em 

diversas cidades pelo Brasil nas quais seu show, junto com Sueli Costa, percorreu diversas 

cidades do Brasil dentro do Projeto Pixinguinha107. A revista descreve o que acontecia a cada 

apresentação 

A penumbra do teatro favorece a formação casais, nem sempre convencionais. 

Polindo, por vezes, um banquinho, ao estilo de Gal Costa, ou recostada, 

languidamente, nos degraus de um arremedo de cenário, Simone provoca o primeiro 

frisson no público, 70% feminino, quando se aproxima de Sueli cantando “Face a 

Face”. Quando as duas se dão as mãos em O que será”, a plateia se levanta e começa 

a gritar. Há adolescentes que choram, se contorcem, se empurram contra o tablado do 

palco. O êxtase parece abater-se sobre o teatro quando, sussurrante, acariciando o 

próprio corpo, enroscando-se toda e, por fim, deitada no palco, Simone canta, de Sueli 

Costa e Tite de Lemos, “Medo de Amar n° 2” (Corpo [...], 1978, p. 102). 

 

A comoção acontecia a cada cidade. No Rio de Janeiro, o comércio ao redor do teatro 

Dulcina, no centro da cidade onde a apresentação ocorreu, fechou mais cedo por medo da 

multidão. Em Belém, o ônibus que a transportava foi cercado durante 40 minutos por 2000 fãs. 

Mas a situação chegou à beira do descontrole em Salvador quando  

Um destacamento de doze soldados, comandado por um sargento, chegou a se tornar 

impotente para conter a histeria de 2200 jovens que, por cinco noites seguidas, 

superlotaram os 1 700 lugares do Teatro Castro Alves, a aplaudir os arrebatamentos 

de Simone, a fremir com sua sensualidade, a delirar com seus trejeitos voluptuosos 

(Corpo [...], 1978, p. 102).  

 

Numa determinada noite eram tantos fãs à beira do palco “principalmente moças, a gritar 

imprecações, tais como "eu te como", "gostosa", que Simone, assustada, pensou, inclusive, em 

interromper o show” (Corpo [...], 1978, p. 102).  Uma fã resumiu” “Foi um orgasmo coletivo” 

(Corpo [...], 1978, p. 102). Sobre este efeito e o alto número de mulheres ficando excitadas nos 

seus shows, a própria Simone comentou: 

As mulheres, em geral, são muito mais ardorosas que os homens. Elas se dão todas 

durante o show e a penumbra favorece isso. As mulheres estão ficando arretadas. Eu 

quero que elas sigam em frente, sempre. E eu gostaria muito que todas seguissem meu 

modo de pensar e de agir. Faço o que me dá vontade, não sou reprimida. E preciso 

transar todas, sem o menor barato. Só deve ser proibido as pessoas se matarem (Corpo 

[...], 1978, p. 102). 

 

E parece que suas fãs estavam dispostas a tudo para chegar perto da diva pois, tanto em 

Goiânia quanto em Brasília, garotas determinadas a procuraram nos hotéis com juras de amor 

 
107 Projeto criado em 1977 pela FUNARTE para a promoção da Música Popular Brasileira, com shows a preços 

populares, em diversas capitais do país. 
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e poemas. Já em Recife, o público era formado por “mocinhas recém saídas das lojas do centro, 

meninos carregando livros, a caminho da aula noturna, homens de terno e gravata, rapazes e 

moças abraçados nas combinações possíveis, aquela massa de pessoas que todo mundo conhece 

e sabe, e, no entanto, rebate” (Mayrink, 1978, p.121). Sobre seu poder de atrair gays e lésbicas, 

ela entendia que estes públicos, de alguma forma, se espelhavam nela: “Tanto mulheres como 

homens entendidos. A minha figura é bissexual. Não que eu não me sinta uma mulher, mas 

fisicamente às vezes eu confundo” (Mayrink, 1978, p.121).  E a tensão era tão alta que um fã a 

procurou no camarim, em São Paulo, e secamente deu a notícia, “Quando você cantou 

“Momento de Amor”, eu gozei” (Mayrink, 1978, p.,130). E tal comoção libidinal dos seus fãs 

era tanta que passou a assustar pais e mães preocupados com o poder de Simone em corromper 

seus rebentos. Assim, ela também passou a sofrer assédio de mães raivosas ameaçando-a por, 

no entendimento delas, estar influenciado “suas filhas [a andar] com outras filhas, situação em 

que preferem vê-las mortas” (Mayrink, 1978, p.,130). Contudo, toda esta imagem de 

sexualidade disruptiva e ameaçadora foi se acalmando nos anos seguintes, através de sucessos 

como “Começar de Novo” (1979), de Ivan Lins e Vitor Martins, que se tornou tema de abertura 

da série feminista “Malu Mulher”, da Rede Globo de televisão, e “Sangrando”, de 

Gonzaguinha, lançada em 1980. Mas sua imagem mudou de forma definitiva em 1995 quando 

gravou “25 de Dezembro”, álbum com músicas natalinas que se tornou imenso sucesso. Com 

mais de mais de um milhão e meio de cópias vendidas, apesar da crítica ter o tachado de brega, 

“25 de Dezembro” se tornou onipresente no natal da família brasileira durante vários anos e 

acabou associando a imagem, da outrora diva erótica, à festa cristã; tanto que as novas gerações 

dificilmente sabem que a cantora da “Então é Natal” tinha um passado no qual provocava 

orgasmos coletivos nas plateias dos seus shows. Depois deste fenômeno, grava vários outros 

álbuns, alguns em espanhol, mas já sem o mesmo sucesso comercial dos anos 1970 e 1980. Em 

2008 junta-se à cantora e compositora Zélia Duncan no projeto “Amigo e casa”, composto de 

um álbum gravado ao vivo e show que circulou pelo país, no qual gravam em dueto o clássico 

lésbico “Mar e Lua”.  

Na vida particular, Simone foi casada durante sete anos com a atriz Isis de Oliveira na 

década de 1980. Sempre discreta neste sentido, teve novo relacionamento noticiado em 2020, 

desta vez com a arquiteta baiana Adriana Jorge que a acompanhou em lives durante a pandemia. 

Em 2023 o site da Folha de São Paulo, mostrando o quanto “25 de dezembro” a definiu, anuncia 

“Cantora Simone, do hit “Então é Natal”, vai receber prêmio do Grammy Latino” (Cantora 
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Simone [...], 2023, n.p.), o qual, no caso, refere-se ao troféu Excelência Musical concedido a 

artistas que contribuíram para o engrandecimento da música latina. Ao receber o prêmio 

declarou, “Meu amor à música nestes 50 anos foi tão grande que se converteu na minha própria 

existência” (Ferreira, M., 2023, n.p.). 2023 também é o ano do show “50 anos”, uma 

comemoração aos seus 50 anos de carreira que circulou o Brasil e serviu como uma 

oportunidade para seus fãs relembrarem seus maiores sucessos.  

Bethânia, Gal iniciaram suas carreiras na segunda metade da década de 1960 e Simone 

no início da de 1970, tempos sombrios de ditadura militar e de costumes homofóbicos que 

eliminavam qualquer possibilidade de um viver queer sem julgamentos e perseguições. Mesmo 

assim, com suas figuras andróginas e/ou sensuais, acrescidas de repertórios, performances e 

entoações repletas de possibilidades eróticas, se afirmaram e ocuparam espaço central no 

imaginário de entendidos e entendidas da época. Isto, contudo, não as afastou de serem 

criticadas pelo Grupo Gay da Bahia quando este falou sobre a relação do seu estado com gays 

e lésbicas.  

É preciso distinguir Salvador no Carnaval e Salvador fora do período de verão. Os 

mesmos travestis que, no Carnaval, saem gloriosos em cima de trios elétricos, 

exibindo silicones milionários e rebolando a mil por hora, recebem aplausos delirantes 

das mesmas pessoas que, fora do Carnaval, lhes jogam bosta. [...] Bahia é a terra de 

Oxumaré e Logun-Edé, orixás que metade do ano são homens e, na outra metade, são 

mulheres, Bahia de muita cantora retada: nossas Gal, Bethânia e Simone (que fariam 

tanto bem à nossa causa se se assumissem um pouco mais) (Lima, D., 1983, p. 71).   

 

Olhando em retrospecto, hoje é cômodo cobrar este ou aquele posicionamento 

sociopolítico de pessoas vivendo em tempos diferentes dos atuais, ignorando o fato de que 

aquilo que nos parece fácil hoje, definitivamente não o era em outros tempos. Por isto, a simples 

existência pública de mulheres, como Bethânia, Gal e Simone, capazes de balançar, provocar, 

incomodar e desestabilizar a sexualidade heteronormativa naquela época de trevas, as garante 

como grandes ícones queers brasileiros.   

 

6.1.12 Marina Lima 

 

Marina foi lançada por Gal quando, em 1977, teve sua canção “Meu Doce Amor” 

gravada no álbum “Caras e Bocas” da cantora baiana, uma canção que, já de início, deixa claro 

estarmos diante de alguém que assume e celebra a solidão dos seus desejos e escolhas. 

Eu sempre sei por onde vou 

E sempre quis tudo que fiz 

Seja quem for 
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Foi só porque eu fiz, eu quis 

Como um punhal 

Um punhal que brilha, brilha só 

 

E desde que me conheço 

Acho que mereço 

Desde que me conheço 

Tudo o que desejo, yeah  

[...] 

 

Dois anos depois, em 1979, lança seu primeiro LP, “Simples como Fogo”, que abria 

com “Solidão”, de Dolores Duran, seguida de diversas faixas compostas por Marina e seu 

irmão, o poeta Antônio Cícero, além de Caetano Veloso (“Muito”) e Angela Ro Ro (“Não há 

cabeça”). Com este álbum, Marina destoou da cena da MPB da época, que era formada 

basicamente pelos medalhões da MPB (Caetano, Chico, João Bosco, Gal, Elis, etc), pelos 

CBS´s108 (Fagner, Zé Ramalho, Geraldo Azevedo, Amelinha, etc), os populares Roberto e 

Erasmo, e a roqueira Rita Lee. Neste cenário, Nelson Motta, tentando lidar com a novidade 

estética proposta por Marina, afirma que a cantora-compositora apresenta um “som queima-

carne” (Motta, 1979a, p. 26) num estilo. “blues-amaciado ou blues-rasgado que desembocam 

no timbre terminância-malandra de Luís Melodia” (Motta, 1979b, p. 34). Já para o pesquisador 

Renato Gonçalves a dicção desta fase inicial de Marina, “tomava emprestada a estridência do 

rock de Gal Costa e a performance cênica dos tropicalistas e as misturava à linguagem 

interpretativa norte-americana do blues, com suas interjeições lamentosas” (Gonçalves, 2022, 

p.,64). Numa outra abordagem, o crítico Dirceu Soares, entende que Marina   apresentava uma 

“maneira diferente de cantar” e impunha uma “forte personalidade” com um “estilo 

inconfundível” (Soares, 1980, p.,25) que a destacava no cenário da MPB. E a própria Marina 

ajudou a embaralhar tudo quando questionou “Quem é meu público? Acho que são os jovens. 

Falo de coisas da vida, coisa pra baixo, pra cima, de lado, vertical. É um som jovem, mas não 

é discothéque. É para quem se identificar” (Caballero, 1979, p.,9).  Este falar pra baixo, pra 

cima, lado e vertical, Marina continua no álbum seguinte, “Olhos Felizes, de 1979, no qual 

grava “Corações a mil”, canção que celebra diversas possibilidades de amar. 

 
108 CBS refere-se a “Cearenses Bem Sucedidos”, uma brincadeira com o nome da gravadora CBS devido ao fato 

de que “grande parcela dos best-sellers da gravadora vinham do Nordeste do Brasil – não só do Ceará” (Vieira, 

2023, n.p.), como, por exemplo, Fagner, Zé Ramalho, Elba Ramalho, Amelinha, Geraldo Azevedo, Robertinho do 

Recife e Cátia de França.  

 



109 

 

 
 

Minhas ambições são dez 

Dez corações de uma vez 

Pra eu poder me apaixonar 

Dez vezes a cada dia 

Setenta a cada semana 

Trezentas a cada mês 

 

[...] 

Isso sem considerar 

A provável rebeldia 

De um desses corações gamar 

Muitas vezes num só dia 

Ou todos eles de uma vez 

Todos dez desatar a registrar 

Toda gente fina 

Toda perna grossa 

Todo gato, toda gata 

Toda coisa linda que passar 

 

Tal ode ao amor sem culpas continua nos álbuns seguintes com canções como “O lado 

quente do ser”109, de 1981, e “Noite e dia”110, de 1982.  A partir daí chama cada vez mais 

atenção até estourar em todo o brasil com o álbum “Fullgás”, lançado em 1984, um ano antes 

do fim do regime militar, o que não impediu a censura de ainda mostrar suas garras vetando a 

palavra tesão na música “Mais uma vez”. “Fullgás” foi lançado acompanhado de um encarte 

com as letras no qual também constava um manifesto, de Marina e Antônio Cícero, afirmando 

posições como “Chega de ideais repressivos cagando regras, fingindo estar acima do tempo e 

dizendo, por exemplo, que devemos ser heterossexuais ou bissexuais [...] Melhor para nós são 

a descoberta e liberação dos desejos e gostos autênticos de cada um” (Gonçalves, 2022. pp. 

127-128). Analisando os aspectos sexuais e queers do álbum, o pesquisador Renato Gonçalvez 

diz que  

as questões de gênero e sexualidade surgem em Fullgás como uma segunda camada, 

afetiva, subjetiva, e estão presentes tanto na performance de Marina, que subverte o 

discurso heteronormativo ao regravar uma canção de Roberto Carlos e Erasmo Carlos 

("Mesmo que seja eu"), quanto no eu lírico feminino que versa sobre o erotismo em 

canções como "Pra sempre e mais um dia" e "Veneno", que trazem versos como 

"ninguém no mundo faz o que ele me faz/ tanto romance, tanta graça e pornô" e 

"nesses seios tem todo veneno"(Gonçalves, 2022, p. 19-20). 

 

 
109 Eu gosto de ser mulher / Sonhar arder de amor / Desde que sou uma menina / De ser feliz e sofrer / Com quem 

eu faça calor / Esse querer me ilumina [...] 

 
110 Nos lençóis da cama / Bela manhã, um jeito de acordar / A pele branca, gata garota / O peito a ronronar / Seu 

fingir dormindo, lindo / Você está me convidando / Menina quer brincar de amar [...] 
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 Me lembro do show com as músicas do disco Fullgás, que vi aqui em Porto Alegre na 

época, realizado no salão de atos da UFRGS dentro do Projeto Pixinguinha. No dia, a fila 

gigantesca aguardava a abertura das portas do teatro muito antes do horário previsto para o 

show, pois, devido aos lugares não serem marcados, pegar uma boa visão dependia de certa 

bravura. Sem nos importar, sentamo-nos no chão bem diante do palco, lugar de onde, junto com 

a plateia em êxtase, bebíamos cada sílaba entoada por Marina. Tudo era festa, o povo 

embasbacado e show crescendo até a catarse coletiva em “Mesmo que seja eu”, quando ela, 

linda, dançante, provocativa e sorridente afirmava sem pudores ““você precisa de um homem 

pra chamar de seu, mesmo que este homem seja eu”. Neste momento, as pessoas no teatro 

gritavam como se estivessem diante de algum tipo de arauto da liberdade. Para nós era confuso 

e subversivo ouvir uma voz feminina num discurso que 

[...] provoca um certo estranhamento [...]. Será que a cantora está a dizer (ao ouvinte, 

identificado com a posição de parceiro/parceira) que todos precisamos de um homem, 

inclusive os homens? Mas que definição de homem seria válida neste caso, já que o 

sujeito da enunciação é uma mulher que se anunciará como um homem no refrão da 

canção, ainda que através de locução conjuntiva concessiva ("mesmo que seja eu...")? 

(Neder, 2013, p. 173)  

“Virgem”, seu álbum seguinte traz “Uma noite e ½ “, música que se tornou grande 

sucesso, mas que incomodou alguns críticos que consideraram a letra vulgar 

Vem chegando o verão 

Um calor no coração 

Essa magia colorida 

São coisas da vida 

Não demora muito agora 

Toda de bundinha de fora 

Top less na areia 

Virando sereia 

 

Essa noite eu quero te ter 

Toda se ardendo só pra mim 

Essa noite eu quero te ter 

Te envolver, te seduzir 

[...] 

 

Marina, respondendo a um repórter da revista Bizz que insiste em questionar a qualidade 

e falta de sutileza da canção, contra-ataca. 

Você é preconceituoso e moralista! Essa música é linda! Ela habita e corre o risco que 

me interessa, aquele fio invisível entre o que é chique e o que é vulgar [...] Deve ser 

um grilo de paulista esse incômodo com a expressão "Todas de bundinha pra fora", 

uma coisa supernormal numa cidade de praia como o Rio de Janeiro. Às vezes é do 

mais vulgar que vem o mais sutil (Serapicus, 1988, p. 34). 
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E ela vai adiante, defende “Virgem” como expressão da sua própria sexualidade e 

afirma que as preocupações de sua obra necessariamente não correspondem ao que os demais 

entendem como “importante”   

[...] para mim. nesse trabalho era importante definir claramente que eu sou uma 

mulher, tenho desejos. Tem uma coisa de comportamento sexual muito importante 

nesse disco. Já é tudo tão sabido que eu acho que tudo pode. É para ser bem cara-de-

pau. E como o Jorge Salomão diz: "Nós, os bissexuais". Se tiver que hastear uma 

bandeira, ela é a de liberação. Não preciso mais dizer que homens e mulheres são 

bonitos e que sou aberta a qualquer coisa. Isso já está mais do que claro. [...]   Você 

não pode querer do meu disco a mesma coisa que tem nos LPs do Legião ou Titãs. 

Me preocupo com uma série de coisas comuns a muitas pessoas, mas não estou 

preocupada em ser panfletária. Já falei sobre muitas coisas importantes para 

mim em outros discos. Não posso ficar o tempo todo me autoflagelando. Quem 

entendeu, entendeu. Quem não entendeu, vai se fuder, não vai entender nunca 

(Serapicus, 1988, p. 35). 

 

Em 1991 grava “Ela e eu”, canção de Caetano Veloso que é uma verdadeira louvação à 

amada gravada anteriormente por Maria Bethânia. Só que sua gravação elimina os versos que 

identificam o eu lírico como masculino, entoando apenas os iniciais quando a identificação de 

gênero deste ainda não ocorreu. Assim, sua a gravação fica: 

Há flores de cores concentradas 

Ondas queimam rochas com seu sal 

Vibrações do sol no pó da estrada 

Muita coisa, quase nada 

Cataclismas, carnaval 

 

Há muitos planetas habitados 

E o vazio da imensidão do céu 

Bem e mal e boca e mel 

E essa voz que Deus me deu 

Mas nada é igual a ela e eu 

 

Versos não entoados 
 

Lágrimas encharcam minha cara 

Vivo a força rara dessa dor 

Clara como a luz do sol que tudo anima 

Como a própria perfeição da rima para amor 

 

Outro homem poderá banhar-se 

Na luz que com essa mulher cresceu 

Muito momento que nasce 

Muito tempo que morreu 

Mas nada é igual a ela e eu 

 

“Ela e eu” é cantada à capela quase que como uma vinheta e é a primeira faixa do disco, 

o que possibilita a leitura de “ela” ser tanto uma mulher quanto a música enquanto objeto de 
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amor de Marina. Neste mesmo disco, grava também “Não estou bem certa”, onde abre a 

possibilidade de amar damas e homens. 

Será que você será a dama que me completa? 

Será que você será o homem que me desperta? 

 

Tudo que eu pensei ser pra sempre 

Eu já não sei se é mais 

Penso na menina e fico atenta aos braços do rapaz 

[...] 

Procurar Ricardos em Solanges nunca me fez mal 

Se você se arrisca 

Eu me entrego 

Nada fica igual 

[...] 

 

Marina continua a lançar álbuns e, em 1995, lança “Abrigo” apenas com canções de 

outros compositores e, conforme revelou em uma entrevista à jornalista Marília Gabriela, 

quando pensou em montar um show a partir deste álbum, percebeu que estava exausta, cansada. 

A partir daí desenvolve um quadro de depressão, inicia tratamento e é estimulada por seu 

médico psiquiatra a posar nua para a revista Playboy como forma de resgatar a autoconfiança, 

o que acontece em 1999. Também neste período, Marina começa a apresentar sérios problemas 

na voz, algo que ela julga oriundo de um erro médico ocorrido quando tratou uma gripe. Em 

2019 é lançado o documentário “Uma garota chamada Marina”, onde ela comenta todas as 

dificuldades enfrentadas nesta fase, inclusive o que ela chama de vácuo, referindo-se à falta de 

repercussão de alguns álbuns lançados no período de 2000 a 2009, o que a leva pensar que as 

pessoas não estavam entendendo sua obra. O documentário foi realizado entre os anos 2009 e 

2019, e inicia mostrando o “começar de novo” que Marina deu em sua carreira a partir do ano 

de 2010, quando sai do Rio e passa a residir em São Paulo. No filme ela comenta a motivação 

da mudança:  

Eu achava que o Rio queria me enquadrar. Que o Rio queria que eu virasse uma coisa, 

assim, cristalizada. Corcovado, Pão de Açúcar, Marina Lima. Eu falei, "Ah, não. Eu 

tô viva, cheia de ideia."  O Rio tem essa coisa de que ele é sempre, "qual é o último 

grito", e tal. E eu, sempre ligada nessas coisas, eu pensei que eu não tinha mais o que 

falar, que o meu auge tinha passado, entendeu? Eu falei, "Não vou ficar aqui". Quero 

ir a um lugar onde as pessoas se interessem pelo que eu diga, que me inspire a produzir. 

[...] 19:56 De certa forma, quando eu vim pra cá [São Paulo], me senti começando de 

novo. Eu queria, claro que tinha minha carreira, eu tinha um alicerce. Eu tinha um 

alicerce de tudo que eu tinha construído. As pessoas sabiam quem eu era. Mas não 

sabiam mais quem eu queria ser agora (Uma Garota [...], 2019, 23 min). 

Esta nova fase é inaugurada no ano seguinte, 2011, com o lançamento de “Clímax”, 

álbum que traz parceria inédita sua com Adriana Calcanhoto em “Não me venha mais com o 

amor”, uma canção que chama ao gozo sem romantismo. 
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Não me vem que dessa você não se safa 

Só eu sei te dar o melhor 

Noites de subir pelas paredes altas 

Noites de incendiar o lençol 

Noites de ver estrelas sob o teto do quarto 

Noites de apurar o sabor 

Noites inteiras com manobras de risco no ato 

Só não me venha mais com amor 

[...] 

 

Conforme Marina, as pessoas “não entenderam nada” (Uma Garota [...], 2019, 48 min 

20s) sobre a proposta de “Clímax”, o que a leva a gravar, em 2015, o “No osso – ao vivo”, só 

com voz e violão. Escolher este formato no momento quando não mais apresentava a 

performance vocal que a tornou conhecida do público foi uma sua maneira de dizer "Olha eu 

aqui. Eu sou assim! [...] Se você já gostou de mim e não gosta mais, não tem problema, pode 

ir, que nós não combinamos mais"(Uma Garota [...], 2019, 48 min 34s). Sim, estava lançado o 

desafio, contudo, segundo o crítico Mauro Ferreira, analisando “No osso – ao vivo”, a força da 

arte de Marina não se atrela à questão da voz 

Porque a voz nunca foi o centro das atenções em shows e discos desta sofisticada 

artesã do pop nacional. Questão já resolvida por Marina, a voz (que resta) está inteira 

neste solo que evidencia o violão de Marina. [...] No osso - Ao vivo pode reacender a 

discussão sobre a voz de Marina Lima pela natureza desnudada de show corajoso. A 

voz de outrora já se partiu [...] Mas, para quem entende que o canto de Marina 

transcende a capacidade de atingir notas na escala musical, tal questão se dissipa na 

maioria das valentes interpretações ao vivo [...] E o fato é que, no fim do disco, há o 

registro eletrizante de Partiu com o Strobo para lembrar que Marina sempre foi mais 

do que uma voz. A eternidade de Marina Lima na música brasileira é resultado de mix 

de atitude, de inspiração para compor um pop sofisticado de postura rocker e da 

habilidade para soar sempre moderna, desafiando modismos, gerações e o próprio 

tempo que não para (Ferreira, M., 2015, n.p.). 

 

Seus dois próximos lançamentos, o álbum Novas Famílias (2018) e o EP Motim (2021), 

trazem uma Marina politizada e conectada com a luta contra a ascensão das ideologias de direta 

no país. Faixas como “Mãe Gentil”111, “Só os Coxinhas”112 e “Nóis”113 mostram que, ao 

contrário do início da carreira quando Marina dizia que naquele momento as questões sociais 

não encontravam espaço na sua arte, tais temas, agora, fazem parte da sua entoação. 

 
111 [...] Quebra pau / Tudo errado nesse paisinho / Pá de cal / Numa gente escrota e mesquinha / Que nos faz de 

bobo / Pra que enganar o povo? [...] 

 
112 [...] Só os coxinhas, vai! / Agora faz um passinho / Feito um pica-pauzinho / Curtindo o seu inferninho [...] Vai, 

coxinha! Vai! / Vai, vai! /  E não esquece de dizer pro seu gerente / Que você está dando o seu melhor [...] 

 
113 [...] onda de horror chegou por aqui / Por todos os lados e sem prevenir / E nóis nesse trem / Com um vírus 

mais matador / Que vi [...]  O homenzinho do norte caiu/  / E já, já junto / Essezinho daqui vai ruir, vai ruir [...] 
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Em relação à vida pessoal, entre 2013 e 2023 Marina foi casada com a advogada Lídice 

Xavier, a qual, inclusive aparece mostrando uma tatuagem no braço com as letras M e L no 

documentário “Uma garota chamada Marina”, numa cena muito bonita na praia sublinhada por 

Marina cantando “Ela e eu”.  Durante o período que estiveram casadas, Lídice participou de 

maneira ativa na carreira de Marina, seja como produtora associada do documentário já 

mencionado, seja como organizadora do acervo sobre a carreira da cantora/compositora. 

Observando a trajetória de Marina, vemos que ela abriu e ocupou um espaço inédito na 

MPB com sua sonoridade blues-pop-rock-eletrônica e letras que falavam de sexualidade de 

modos até então não cantados. Por outro lado, analisando sua entoação, a Profª Regina 

Machado. entende que Marina inaugurou “uma nova vertente para a voz na canção brasileira” 

(Machado, 2012, p. 32) junto a novas possibilidades de desempenho cênico. Comparando-a 

com outras artistas surgidas no período como Joanna, Simone e Zizi Possi, diz  

Já com respeito à Marina Lima, cuja expressão vocal mesclava elementos da fala a 

uma abordagem pop, pode-se considerar que ela tenha levado sua dicção autoral 

também para o universo interpretativo, tornando-se, por sua conduta vocal e 

performance cênica, modelo para a geração de Cássia Eller e Zélia Duncan, por 

exemplo (Machado, 2012, p.,33). 

 

Se analisarmos a linha de tempo até aqui, vemos mulheres vivendo em épocas nas quais 

a homossexualidade era considerada uma doença de acordo com a OMS. Ora, não é preciso ser 

nenhum gênio para imaginar o que acontecia na cabeça de qualquer pessoa queer ao entender 

que, em tais épocas, sua natureza era associada a enfermidade, mal, errado, ruim, além de 

pecado, imoralidade, perversão e outros – e é claro que, nesta realidade, pessoas expostas na 

mídia tinham que mentir para não serem crucificadas em público. Sobre isso, Marina comenta 

como era o clima no meio artístico nos anos 1980 

Esse era um assunto que a gente não falava muito entre a gente, mas era um assunto 

de que as pessoas falavam muito. Porque, coincidentemente ou não — eu não acredito 

em coincidência —, muitas mulheres cantoras eram gays ou eram bi ou eram o que 

quer que fosse que elas queriam ser chamadas…” (Cimino, 2016, n.p.). 

 

Desde o início da carreira, Marina desafiou definições, rótulos e limites sexuais através 

de uma linguagem até então não conhecida da MPB. E, assumindo tais riscos, acabou 

dialogando com um público até esse tempo inconsciente da possibilidade de tais falas, e isto 

em plena ditadura militar. Para nós, jovens à época, era desconcertante ouvir suas letras e 

interpretações, digamos, subversivas que nos despertavam para uma sexualidade livre de uma 

maneira indecifrável que ecoava na mistura da sua voz doce, sua postura rocker e sua poesia 

desobediente da moral e os bons costumes. Instigar, questionar, entusiasmar e seduzir eram os 
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efeitos da sua obra sobre nós então e é algo que ela continua a provocar a cada lançamento até 

hoje. 

 

6.1.13 Berenice Azambuja 

 

Berenice Azambuja nasceu em Porto Alegre em 1952, onde, desde cedo foi exposta ao 

meio artístico através do seu pai, violinista, e sua mãe, artista circense. Aprendeu a tocar 

acordeona com uma tia e, aos 11 anos, apresentou-se tocando o instrumento no programa Clube 

do Guri, acompanhando Elis Regina. À acordeona acrescentou o canto, tornando-se assim uma 

menina prodígio que tocava e cantava.  Já na juventude toca em dois grupos no estilo jovem 

guarda, As Brasas e As Carecas, ao mesmo tempo em que passa a apresentar-se em eventos 

musicais de música tradicionalista gaúcha. Aos 15 anos já excursionava pelo RS tocando em 

bailes regionalistas; mesma época que, alegando que o traje de prenda114 impedia seus 

movimentos com a gaita no palco, adotou o chiripá, veste masculina gaúcha oriunda da tradição 

indígena. Sua mãe fez para ela “chiripá para mulher, onde os bordados eram voltados para a 

frente em vez de para trás, como é no chiripá masculino tradicional, parecendo uma sainha” 

(Peripato, 2008, n.p.).  Isto “gerou protestos por parte dos tradicionalistas mais conservadores” 

(Gossen; Redel, 2021, n.p.), mas ela não se importou e seguiu em frente animando fandangos 

de chiripá e gaita. Aos 24 anos, contratada pela gravadora Continental, grava o LP “Gauchinha 

Faceira” cuja foto da capa  

É emblemática em relação à representação do masculino e do feminino no universo 

do tradicionalismo gaúcho. No palco, um grupo de homens pilchados compõe o 

conjunto musical que dá suporte à artista. Berenice aparece no centro da fotografia, 

tocando a sua acordeona. Ao seu lado encontra-se uma prenda, sentada numa cadeira, 

prestigiando a apresentação. A partir de uma leitura de gênero, identifica-se uma 

homologia entre o peão como expressão do gaúcho e da prenda como seu oposto 

complementar (Meinerz, 2011, p. 84). 

 

 
114 Na tradição gaúcha, prendas são as mulheres “que passaram a frequentar os CTG"s [Centros de Tradições 

Gaúchas] , geralmente as mães, esposas e filhas de homens tradicionalistas, e a elas coube ser a expressão feminina 

do Tradicionalismo. Ao criar um nome, inventar uma dança, desenhar um vestido, também foi sendo acrescentado 

um conjunto de valores tidos como parte da "essência feminina": delicadeza, beleza, simpatia e recato. Prenda 

passa a ser a expressão da "mulher honesta", passa a representar a "mulher gaúcha", oficializada como autêntica 

pelo Tradicionalismo” (Dutra, 2002, p. 50). 
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O interessante é que Berenice domina o quadro vestindo uma pilcha115 híbrida, ou seja, 

com um chiripá feminilizado, o que a desloca tanto das representações masculinas quanto 

femininas da cena. 

 

Figura 5 - Capa LP “Gauchinha Faceira”, 1976. 

 

Fonte: site recantocaipira.com.br 

 

Em 1990, questionada pelo apresentador Jô Soares sobre sua rejeição às vestes 

tradicionais da prenda, ela “sutilmente responde que tem estilo próprio, fazendo uso de chiripá 

estilizado, e que tal fato se dá por ela atual em carreira solo, e não em dupla. Fica implícita na 

fala a heteronormatividade das representações do gauchismo, neste caso nas vestimentas do 

peão e da prenda” (Ferreira, C., 2023, p. 78), os quais ela, entendo, pretende expressar.  Quanto 

às músicas, “Gauchinha Faceira” é um disco com xotes, veneras e guarânias, ritmos dançantes 

regionais. Acrescente-se a isto a entoação forte de Berenice e temos um produto perfeito para 

alegrar os bailes da gauchada. Neste disco ela grava “Coração Magoado”, composição sua que, 

aparentemente, traz um eu lírico masculino, mas que, numa leitura lésbica, pode tratar de uma 

mulher sofrendo pelo fato da sua amada a ter deixado por um homem. 

[...] 

O rival que me atrapalha tenho raiva e odeio 

Você me abandonou, você me abandonou 

Só por causa do dinheiro 

Se eu perdi o teu amor, eu perdi o teu carinho 

Vivo voando no mundo, vivo voando no mundo 

Como um triste passarinho 

 

 
115 Roupas que compõem a indumentária tradicionalista gaúcha, com regras para homens, mulheres e crianças.  
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Tenho certeza que um dia você irá se arrepender 

Maltratando meu amor, maltratando meu 

Fazendo ele só sofrer 

Já perdi toda esperança de você gostar de mim 

Porque sou pobre sem luxo, porque sou pobre sem luxo 

Nosso amor chegou ao fim 

 

No disco seguinte, “É o sucesso”, grava “Prenda Missioneira, onde se afasta 

definitivamente de qualquer possibilidade de ser tomada por uma prenda tradicional e “rompe 

com o padrão recatado e submisso, trazendo o contraponto através do enfrentamento” (Ferreira, 

C., 2023, p. 81). 

[...] 

Sou gaúcha do Rio Grande, sou uma prenda missioneira 

E nas lidas de mangueira116 eu sempre estou presente 

E não é qualquer vivente117 que me vença no rodeio 

Sou mansa, mas me guasqueio118 e ataco como a serpente 

[...] 

 

Outra sobre prenda, mas aqui sobre a prenda tradicional, é “Prenda faceira”, gravada no 

LP seguinte, na qual ocorre uma tensão inesperada a respeito do entoador. Aparentemente a 

canção inicia com um eu lírico neutro elogiando os dotes de um dançarino capaz de bailar a 

noite toda com a prenda mais bonita da sala, ou seja, alguém elogiando outrem. 

Num fandango de campanha 

Num baile de prendas faceiras 

A moça mais linda da sala 

Presa no teu braço dança a noite inteira 

 

Contudo, a segunda estrofe é entoada duas vezes, uma com as primeiras frases 

pronunciadas na primeira pessoa do singular, e, na segunda entoação, as mesmas frases são 

pronunciadas na terceira, o que embaralha o entendimento. 

Primeira entoação: 

Pego a cintura da prenda 

E largo firme no compasso 

E os magros fazem cara feia 

De ciúme da prenda 

Que está no teu braço 

Segunda entoação: 

Pega a cintura da prenda 

E larga firme no compasso 

 
116 Manejo de laço 

 
117 Homens no geral 

  
118 Irritar-se, enfurecer-se 
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E os magros fazem cara feia 

De ciúme da prenda 

Que está no teu braço 

 

Esta alternância, porém na fala direta, é referenciada no trabalho da Nádia Elise 

Meinerz, antropóloga que conseguiu entrar brevemente na intimidade de Berenice durante a 

escrita da sua Tese de Doutorado em Antropologia Social, defendida junto ao Programa de Pós-

Graduação em Antropologia Social da UFRGS em 2011. No seu trabalho Nádia conta das 

dificuldades de contactar Berenice que, na época, estava afastada da mídia, fato que gerava 

boatos dizendo que ela tinha abandonado a carreira ou se aposentado e estar vivendo em alguma 

praia de Santa Catarina. Depois de pesquisas, tentativas e passar pelo crivo acirrado da 

empresária da artista, Nádia finalmente consegue ser recebida na casa de Berenice num 

momento triste da vida da artista, pois, no ano anterior, 2009, ela havia perdido seu pai e 

Jaqueline, companheira com quem dividiu 26 anos de sua vida. As conversas ocorreram de 

modo formal e longe do cotidiano da artista, porém, nestes poucos momentos, Nádia observou 

que Berenice, ao falar de si, usava, talvez inconscientemente, a primeira e a terceira pessoa do 

singular, além de usar o masculino e o feminino de forma intercambiada. Nádia fala:  

É interessante notar que, apesar de estar falando sobre si mesma, em vários momentos 

da fala, Berenice utiliza a terceira pessoa. Não foi possível explorar a distinção entre 

a pessoa e o personagem que esse deslizamento indica. Entretanto, o próprio 

deslizamento indica uma tensão e uma dificuldade da cantora em discorrer e explicitar 

esses limites e da opção por não abordar determinados assuntos de sua vida pessoal e 

familiar (Meinerz, 2011, p. 81).   

 

Nádia sugere que usar a terceira pessoa fosse uma estratégia de distanciamento, uma 

forma de autoproteção utilizada por Berenice para lidar com seus próprios sentimentos e, deste 

modo, montar uma persona pública “autorizada”, aquela adequada ao público alvo e ao meio 

onde atuava. 

Berenice segue carreira e, em 1980, grava “É disso que o velho gosta”, vaneirão que 

ultrapassa as fronteiras do Rio Grande do Sul e torna-se sucesso nacional.   Esta música, 

composta em parceira com Gildo Campos, é uma homenagem ao seu pai, Pedro Paulo 

Azambuja, e, sendo ela entoada por um eu lírico masculino, temos mais uma vez a persona de 

Berenice desafiando as fronteiras de gênero, aditivado pelo fato de o entoador revelar que 

partilha dos mesmos gostos do seu pai.   

Eu sou um peão de estância, nascido lá no galpão 

E aprendi desde criança a honrar a tradição 

Meu pai era um gaúcho que nunca conheceu luxo 

Mas viveu folgado, enfim 

 

E quando alguém perguntava do que ele mais gostava, o velho dizia assim 
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Churrasco, bom chimarrão, fandango, trago e mulher 

É disso que o velho gosta, é isso que o velho quer 

[...] 

E foi assim que aprendi a gostar do que é bom 

A tocar minha cordeona, cantar sem sair do tom 

Ser amigo dos amigos 

Nunca fugir do perigo, meu velho pai me ensinou 

E eu que vivo a cantar, sempre aprendi a gostar do que o meu velho gostou119 

[...]  

Regravada, entre outros, por Sérgio Reis e Chitãozinho e Chororó, “É disso que o velho 

gosta” se tornou seu maior sucesso e presença obrigatória em todos seus shows. Isto a levou a 

lançar, em 1989, “Tudo que o velho gosta”, onde também o eu lírico afirma gostar das mesmas 

coisas do seu pai. Mas aqui, diferente de “É disso que o velho gosta”, o eu lírico é neutro, ou 

seja, indica que é a própria Berenice quem entoa. Segundo a pesquisadora Clarissa Ferreira, 

com este fato, com esta música, está “declarada a homossexualidade feminina na música 

regional gaúcha” (Ferreira, C., 2023, p. 82) 

Meu velho é um peão largado120 que nunca negou a sina, 

Em ser flor de assanhado por fandango, canha121 e china122 

Conhecedor do riscado, entrava em qualquer biboca 

Para um surungo123 enfezado, um retoço124 com a chinoca.125 

 

Eu fui seguindo no pasto o rastro das suas botas 

Por isso é que eu também gosto de tudo que o velho gosta 

[...] 

 

Pensar “Tudo que o velho gosta” como a pioneira a expor uma voz queer na música 

tradicionalista gaúcha é reconhecer tal ousadia num notório meio homofóbico, algo inclusive 

entoado orgulhosamente em canções. Neste caso, citamos duas126: “Na base do improviso”, de 

 
119 Na apresentação ao vivo desta música no programa “100% Caipira”, ouve-se claramente Berenice entoar “Eu 

sou um peão de estância, nascida lá no galpão” e Ser amiga dos amigos”.  

Link: https://www.youtube.com/watch?v=EYnLamliaD0 

 
120 Peão largado: gaúcho meio sem compromisso, mais afeito à diversão 

 
121 Canha: cachaça 

 
122 China: gaúcha mais libertina. O contrário de prenda. 

 
123 Surungo: baile, arrasta-pé 

 
124 Retoço: jogo amoroso ou mesmo a consumação do ato sexual.   

 
125 Chinoca: referência amorosa à china. 

 
126 Outros exemplos: “Caçada de Veado”, do Tchê Barbaridade; “Tu é veado?, do Tchê Garotos; “O guasca e o 

gay”, de Moraezinho e “Incentivando a bicharada”, do Xirú Missioneiro.  
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Teixeirinha e “Caçada de veado”, de Cenair Maicá. A primeira aparece no álbum “Guerra dos 

desafios” (1984), gravado em parceria com a cantora Nalva Aguiar que, em “Na base [...]”, 

questiona Teixeirinha sobre a relação homens / mulheres e o homossexual entre outras coisas, 

ao que ele responde dentro daquilo do que um gaúcho “de verdade” acreditaria. 

[...] 

Fala sobre o homem e a mulher 

 

Sobre homem e a mulher / Deus fez e não esqueceu 

Normais pra multiplicarem / Mas se tu não entendeu 

É uma mulher que nem tu / E um homem que nem eu 

 

[...] 

E o homossexual 

 

O homossexual / Não é homem nem mulher 

Só a ciência explica / Ao curioso que quiser 

É uma doença incurável / Não é um problema qualquer 

 

No caso do homossexual, é necessário registrar que na época a homossexualidade ainda 

constava no CID-10 da OMS e, na canção, Teixeirinha aparentemente apenas ecoava o que a 

ciência acreditava. Contudo, definir os homossexuais como doentes incuráveis, define-os como 

anomalias sociais (“não é homem nem mulher”) em contraponto aos normais (“sobre homem e 

a mulher / Deus fez e não esqueceu / normais pra multiplicarem”), o que, mesmo que não fosse 

a intenção (o que duvido), reforçava o preconceito contra os queers. E “Caçada de veado”, 

gravada por Waldomiro Maicá (irmão de Cenair) em 1998, é simplesmente uma celebração 

gaúcha de repulsa aos homossexuais com o entoador inclusive conclamando seus parceiros 

tradicionalistas a saírem pelo Brasil matando veados a fim de proteger futuras gerações.  

 
Sou filho de caçador / lá da costa do Uruguai 

Vou fazer uma caçada / com os cachorros do meu pai 

Viramato e a Teimosa / veadeiros puro de lei 

Pegando o rastro do bicho / não escapa isto eu já sei 

 

Nesta caçada / Eu vou ter dificuldade 

Tem pouco bicho no mato / Tem mais é pela cidade 

No zoológico da praça / No parque de exposição 

Tem até bicho afamado / No rádio e na televisão 

 

Vou pedir ao Ibama / A distinta permissão 

Para caçar estes bichos / E manter a tradição 

Vou convidar meus amigos / Que são tantos por aí 

Nesta importante caçada / Todos deveriam ir 

[...] 

Hai muitos tipos de veado / Pardo, poca e o virá 

Branco, cervo e o galhado / Mais difícil de encontrar 

Mais nos matos de Pelotas / Campinas ou Porto Alegre 

São Paulo, Rio, Mato Grosso / Se caça veado por lebre 
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[...] 

Em quase todos os lugares / Está o charmoso bichinho 

Revoltado com os homens / Das mulheres amiguinho 

Tem até veado artista / De aparência inofensiva 

Mas seu casco é venenoso / Por trás é muito agressivo 

 

Nesta caçada / Vamos ter dificuldade 

Tem pouco bicho no mato / Tem mais é pela cidade 

Para proteger a raça / Vamos tomar precaução 

Menos veados entre os homens / Na futura geração 

 

Desenvolvendo sua carreira em tal meio homofóbico127 e machista não é de admirar que 

a gaudéria128, apesar de ter inaugurado a lesbianidade no mesmo, tenha gravado músicas 

objetificando as mulheres, como “Mulher quartuda” (Mulher quartuda e cavalo quarto de milha 

/ são duas coisas porque (sic) eu sinto paixão / com o cavalo se derruba boi na pista / mulher 

quartuda se derruba no colchão). Por outro lado, também gravou, e estas em maior número, 

algumas celebrando o feminino, como “O mundo é das mulheres” ( O mundo é das mulheres / 

Pra elas tiro o chapéu / Homem que bate em mulher / Não pode ganhar o céu), ou sobre dores 

de amores de maneira sensível, como “Tchau amor” (Este é nosso último encontro, não fique 

aborrecida  / Amanhã eu vou embora, e vou sair da sua vida / Tchau, tchau, tchau amor vou 

embora / Mas te levo no pensamento por onde for). Sobre estas de amor, uma em especial, 

“Paixão Proibida”, é extremamente contundente para qualquer pessoa queer, especialmente 

pelo fato de Berenice, apesar de ser reconhecida como lésbica dentro do meio gauchesco129, 

nunca ter assumido sua sexualidade e amores diante dos colegas de profissão e família. 

Quando me perguntam se eu tenho alguém 

Que me dá amor que me dá carinho 

Simplesmente eu digo que não 

Que cansei de ilusão 

Que estou sempre sozinho 

 

Nascemos um para o outro 

Mas o mundo não quer entender 

Que tendo um amor tão bonito 

A gente tenha sempre que esconder 

 
127 Falando da sua motivação para a escrita de “O gaúcho era gay? Mas bah!”, obra que apresenta ampla pesquisa 

sobre a presença de LGBT´s na sociedade riograndense entre 1737 e 1939, o escritor Jandiro Koch diz que “[...] 

tudo teve começo na curiosidade pessoal em relação à construção da homotransfobia, vista como marca da 

constituição do gaúcho folclorizado” (Koch, 2023, p. 12). 

 
128 “Nesse contexto, o termo indica a vinculação da cantora aos hábitos regionalistas, tais como o uso da 

indumentária característica, a proximidade com o cavalo, a participação em atividades campeiras” (Meinerz, 2011, 

p. 18). 

 
129 Nádia Meinerz diz que a sexualidade de Berenice, apesar de não ser falada abertamente, nunca foi segredo no 

meio tradicionalista gaúcho. 
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E assim vou mentindo pra toda esta gente 

Ninguém deve saber como é minha vida 

Ninguém vai dizer que estou sempre chorando 

E no peito abafando uma paixão proibida 

 

Às vezes me dá um medo tão grande 

De perder a cabeça e ao mundo gritar 

Que eu te amo tanto assim loucamente 

E que só a morte vai nos separar 

 

Particularmente, me lembro, lá pela década de 80-90, das fofocas compartilhadas no meio 

gay de Porto Alegre sobre os amores e a brabeza da artista explodindo quando o assunto era 

ciúme por causa de alguma namorada130.  Neste sentido, um amigo me relatou que, estando ele 

uma noite no Vitraux, famosa casa LGBT de Porto Alegre existente até hoje, subitamente se 

viu intimado por uma Berenice convencida de que ele estava paquerando sua namorada, o que, 

evidentemente, era mentira. Berenice, ao que parece, está emulando nesta cena outra 

característica do imaginário da cultura gaúcha, o desafio de homem para homem.  Quando deu 

entrevista ao Jô Soares, este lhe perguntou se, para cantar seu estilo de música,  

“tem que ser macho? Tem que interpretar com aquela marra de gaúcho [ela 

interrompe: garra]? Você baixa um espírito assim de gaúcho em vez de gaúcha[...]? 

[...].” Ela responde: “É exatamente! Como eu te expliquei, eu dançava chula, eu 

dançava facões nas apresentações, nos shows que eu fazia, né? Agora não, porque 

depois o tempo foi passando, a gente vai engordando um pouquinho, e já não tenho a 

destreza de dançar como antigamente. Mas eu criei um estilo próprio meu no Sul, 

porque normalmente a mulher gaúcha se pilcha de prenda, e o peão de bombacha ou 

chiripá”. É importante dizer que a dança da chula, na qual se sapateia ao redor de uma 

lança em desafio ao adversário, e a dos facões, que encena um duelo com armas 

brancas, são tradicionalmente dançadas apenas por homens131 (Ferreira, C., 2023, p. 

80) 

 

Berenice faleceu no ostracismo em 2021 e hoje, pensando-a como uma lésbica 

“incorporando” um “gaúcho macho e desafiador”, abre a possibilidade de defini-la como 

machorra ou caminhoneira, ou seja, aquelas lésbicas vistas como masculinizadas e que, muitas 

vezes, são alvo de preconceito dentro da própria comunidade132. Ou então, quem sabe, a figura 

de macheza esconderia um gênero trans, o que, neste caso, redefiniria muito sua história e 

 
130 “Há relatos sobre a cantora que contam que, em festas na capital gaúcha, ela causava medo e “ai de quem 

mexesse”, por ciúme que fosse, mas também por uma pronta disposição para a briga” (Ferreira, C., 2023, p. 82). 

 
131 O curioso nisto tudo é que Berenice poderia, dentro do meio tradicional da música gaúcha, performar danças, 

roupas e trejeitos e até lutas masculinas, ou seja, agir como uma “machorra”, mas, sob nenhuma hipótese, poderia 

assumir ser uma mulher que gosta de mulheres.  

 
132 Da mesma forma como os gays efeminados muitas vezes são discriminados no próprio meio. 
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trajetória artística, além de esconder outras dores como o fato de ter sido um homem 

feminilizado à força para as fotos das capas dos seus álbuns133. Também ela poderia ser uma 

lésbica regular interpretando um tipo a fim de ser aceita no meio das tradições gaúchas, com ou 

sem a finalidade de transgredi-las. Seja o que for, nada importa diante do seu pioneirismo num 

meio avesso a novidades. Sobre isto, Clarissa Ferreira reflete sobre a importância de Berenice 

Cada pessoa é única, e consequentemente cada artista também. Suas partidas muitas 

vezes trazem a consciência tardia de sua importância, a frequente circunstância do 

reconhecimento póstumo, como a compreensão de que a existência daquele ser em 

vida não poderá mais ser compartilhada. Podemos somar a isso o distanciamento 

temporal, como se passássemos a entender a pessoa que deixamos de (re) conhecer 

(Ferreira, C., 2023, p. 77).  

 

Entender alguém que deixamos de (re) conhecer é o desafio a qualquer pessoa que se 

debruce sobre Berenice. Acrescente-se a isto o fato de que o meio tradicionalista jamais 

admitirá que uma mulher lésbica transgrediu suas regras134, mesmo tendo-a reconhecido como 

uma precursora em alguns aspectos, e temos uma artista condenada a um ostracismo seletivo. 

Na época do seu falecimento, diversos jornais noticiaram o acontecimento junto a uma pequena 

biografia elogiando seu talento e pioneirismo na música gaúcha, sendo que, absolutamente 

nenhum mencionou sua sexualidade ou afetos, como se tais aspectos simplesmente não 

existissem. Então fica a pergunta “quem manterá sua memória, reconhecendo-a como a 

primeira artista queer da música riograndense?”. Esperar tal resposta dos CTG´s é impossível 

e, por outro lado, o próprio meio queer, mesmo que entenda seu pioneirismo, rejeita a música 

tradicionalista por saber que tal expressão advém de um meio homofóbico. Berenice, assim, 

como uma artista reconhecida na totalidade “pessoa e arte”, parece estar condenada a um limbo 

no qual tais aspectos se excluem dependendo do ponto de vista de quem a observa – os 

tradicionalistas reconhecem sua arte, mas não sua sexualidade, e os gays que sabem dela a 

reconhecem como queer, mas rejeitam sua música135. Isto pode ser observado nos 

acontecimentos envolvendo o projeto “Tributo a Berenice Azambuja”, com a cantora 

tradicionalista Aline Bosa, que, em 2022, foi autorizado a captar recursos, através do Pró-

 
133 Principalmente o uso de maquiagem, algo que ela abandonou nos últimos anos de aparições públicas. 

 
134 Em 2014, o CTG Sentinelas do Planalto, em Santana do Livramento, sofreu um incêndio, aparentemente 

criminoso, após divulgar que sediaria um casamento comunitário incluindo um casal homoafetivo.  

 
135 Incluo aí qualquer pessoa que saiba da sua sexualidade mas rejeite seu estilo musical. 
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cultura RS, para realizar shows gratuitos em algumas cidades do estado. O parecer n° 177/2022 

CEC/RS autoriza a captação financeira e registra 

Desde os 15 anos, Berenice tocava em bailes regionalistas. No lugar do vestido de 

prenda, a cantora usava o chiripá, veste masculina ligada à tradição indígena que lhe 

permitia uma melhor mobilidade do que o traje feminino. Alvo de críticas por parte 

dos tradicionalistas mais conservadores, a indumentária acabou virando uma das 

características marcantes da artista. Num ambiente preconceituoso Berenice sofreu 

muito em função de sua orientação sexual136. Contudo, superou todos os percalços e 

tornou-se uma das mais conhecidas e respeitadas expressões da música regional a 

nível nacional chegando a receber quatro Discos de Ouro, em função da grande 

vendagem de suas obras. Mesmo assim, com anos de palcos e milhares de fãs, 

Berenice Azambuja morreu pobre e no ostracismo, no ano de 2021, em Vila Langaro, 

uma cidadezinha do interior do Rio Grande do Sul. Isto, após enfrentar a Covid-19 no 

ano de 2020 e sair do hospital em uma cadeira de rodas, tocando sua gaita para 

comemorar a cura. O projeto ora relatado é uma justa homenagem a esta mulher 

corajosa, bem relacionada com seus colegas, mas um tanto injustiçada no meio 

musical regionalista, ainda rançoso em relação a participação feminina, 

principalmente no começo de sua carreira. Tal iniciativa atingirá milhares de fãs de 

Berenice Azambuja levando seis espetáculos a meia dúzia de cidades interioranas e 

servindo para perpetuar a memória desta grande artista (Conselho [...], 2022, n.p.). 

 

Uma emocionante live com o show completo foi ao ar em 18 de novembro do mesmo 

ano, direto da cidade de Constantina, na qual Aline em vários momentos fala da importância e 

legado artístico de Berenice, inclusive com depoimentos gravados de uma pessoa envolvida no 

projeto e vídeos antigos com uma entrevista da própria Berenice, sendo que, em nenhum 

momento surge qualquer comentário sobre a sexualidade da homenageada. Então temos de um 

lado o parecer de liberação da captação registrando a questão da sexualidade da cantada, mas, 

na celebração em si, tal aspecto simplesmente não existe. Pode-se pensar ser irrelevante falar 

sobre a sexualidade de Berenice num show em sua homenagem, contudo tal afirmação é 

simplesmente mais uma vez rebaixar e silenciar um aspecto fundamental da sua vida que ela 

nunca pôde revelar. De qualquer modo, Aline, que se veste inteiramente como um gaúcho 

(chapéu, camisa, lenço no pescoço, bombacha, cinto e botas), compôs, junto com Silval Araújo, 

“Recuerdos de Berenice”. A letra desta canção diz que a acordeona e a voz de Berenice 

“guardavam mil segredos”, segredos estes, acredito, que, mesmo hoje sendo evidentes, nunca 

serão aceitos e reconhecidos no meio que a consagrou.  

Cantamos a sua herança e tudo que ela nos disse 

Churrasco, baile, cordeona, bom chimarrão de cambona137 

Recuerdos da Berenice 

 
136 Conforme registrado anteriormente, Berenice não sofreu, pelo menos de forma explicita, homofobia dentro da 

cena da música tradicionalista. Segundo Meinerz, Berenice sofreu sim por não poder revelar sua orientação e 

amores nem à família, nem aos parceiros e amigos do meio gauchesco.  

 
137 Um tipo de erva mate mais suave 
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Estrela referencial da querência de São Pedro 

A acordeona e a garganta carregavam mil segredos  

Alma em tudo o que fazia, seu legado ainda se expande 

Deixou uma trilha indelével nos caminhos do Rio Grande 

 

Deu buenas em Porto Alegre, despediu-se em Passo Fundo 

Mas amou todos os pagos aqui neste sul de mundo 

A tradição fez banquete, lhe deu a mesa posta 

Ainda hoje cantamos “é isso o que o velho gosta” 

 

Calou-se a gaita pampeana que abraçava com orgulho 

Compondo xotes, vaneiras nunca cessava o barulho 

A voz marcante, incisiva fazia tremer o chão 

Pois da garganta brotava a essência desse rincão 

 

“É disso o que velho gosta, é isso o que o velho quer” 

Foi a maior das heranças que deixou essa mulher 

O Rio Grande dobra os joelhos, emanado em oração 

Tua voz e tua gaita, a vida em forma de canção 
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7 CANÇÕES LESBIANAS 

 

Retrospectivamente, saber que Dora Lopes, Linda Rodrigues e Tuca eram lésbicas abre 

a possibilidade de revisitar suas carreiras e procurar aqui e ali canções com pistas sobre paixões 

camufladas. O mesmo poderia ser feito com Aracy de Almeida e outras nunca assumidas?  Algo 

a se pensar, ainda mais que, conforme já visto, para o projeto do álbum lésbico “Lambuzando 

o Selo” da cantora mineira Juliana Perdigão, o jornalista Rodrigo Faour elencou mais de 200 

canções, gravadas entre 1950 e 2010, tratando de forma direta ou indireta sobre o tema. Diante 

deste número, optamos por nos ater a algumas canções, além das já apresentadas, versando 

sobre o lesbianismo até alguns anos após o final da ditadura militar, em 1985; algumas 

lembradas, outras talvez já esquecidas, mas todas importantes para compor a representatividade 

sáfica na MPB. Porém, antes de apresentarmos tais canções, discorreremos sobre algumas que 

abordaram o amor sáfico de maneira negativa e debochada, provando  

 

7.1 AMOR, RELACIONAMENTOS E ORGULHO 

 

De forma misteriosa e torta, “Paraíba”, forró composto por Luiz Gonzaga e 

Humberto Teixeira em 1946, lançado por Emilinha em 1950 e cuja letra exalta o estado da 

Paraíba, acabou tendo seu refrão “Paraíba masculina / mulher-macho sim senhor”, usado para 

rotular, de forma pejorativa, as lésbicas como “paraíbas”. Contudo, em “Ninguém vai me 

ofender’, publicado na Folha de São Paulo em 2004, Vange Leonel se apropria deste 

“xingamento” e transforma-o, junto com outros, como termo de afirmação da classe. 

Sim, sou tríbade, sáfica, lésbia, lesbiana, entendida, invertida, transviada, sapatão, 

sapa, sapata, francha, bolacha, fanchona, paraíba masculina, mulher-macho, gay, sim 

senhor. [...] Resumindo: ninguém conseguirá me ofender me chamando por nomes 

que significam apenas o meu amor por outra mulher (Leonel, 2004, p. 46).  

 

Depois, já no início da década de 70, temos aquela que talvez seja uma das maiores 

expressões no gênero: “Bárbara”, composta por Chico Buarque e Ruy Guerra para a peça 

Calabar na qual a personagem Ana, uma prostituta francesa, canta para Bárbara, viúva de 

Calabar 

Bárbara, Bárbara 

Nunca é tarde, nunca é demais 

Onde estou, onde estás 

Meu amor, vem me buscar 

... 

Vamos ceder enfim à tentação 
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Das nossas bocas cruas 

E mergulhar no poço escuro de nós duas 

Vamos viver agonizando uma paixão vadia 

Maravilhosa e transbordante 

Como uma hemorragia 

 

Como era de se esperar “Bárbara” foi alvo da censura e a frase “e mergulhar no poço 

escuro de nós duas” foi providencialmente abafada por aplausos no disco “Caetano e Chico 

juntos e ao vivo”, gravado em 1972 quando voltaram do exílio. 

 “Vai trabalhar vagabundo”, filme de Hugo Carvana, é lançado em 1973, para o qual 

Chico compôs “Flor da idade” – depois utilizada também na peça “Gota d´água” – que teve 

problemas com a censura. Fazendo referência ao poema “Quadrilha”, de Carlos Drumond de 

Andrade, “Flor da idade” explode, na sua parte final, em uma “vertiginosa ciranda de amores” 

(Werneck, 2006, p. 16) que canta “Carlos amava Dora que amava Lia que amava Lea que amava 

Paulo que amava Juca...’.  Foi o que bastou para a censura proibir a canção, que só foi liberada 

depois de Chico provar, com o auxílio de um dicionário, “que o verbo amar nem sempre tem 

conotação erótica” (Homem, 2009, p. 119). No ano seguinte, 1974, é gravada a primeira canção 

brasileira a trazer a palavra “sapatão”, e tal feito coube à Rita Lee com “De pés no chão”, uma 

bela brincadeira que mistura performance de gênero com uma referência explícita ao sexo 

lésbico (eu gosto muito de “sê-lo”) 138 

Sim, eu sou um deles 

E gosto muito, muito de sê-lo 

Porque faço coleção 

De lacinhos cor-de-rosa 

E também de sapatão 

 

Mas o que eu quero mesmo 

É por os meus pés no chão 

É só questão de gosto 

Lacinhos cor-de-rosa ficam bem 

Num sapatão, uh yeah? 

 

Eu nasci descalça 

Pra que tanta pergunta? 

 

“Maria Creuza e os grandes mestres do samba” é o LP lançado pela cantora em 1975 

que, como diz o nome, homenageia grandes sambistas. Martinho da Vila contribui para tal 

seleção com “Cordas e Correntes”, posteriormente gravada pelo próprio em 1977, e, bem mais 

tarde, em 1987, pela sua filha lésbica Mart’nália. “Cordas e correntes”  traz um(a) filho(a) 

 
138 É impossível afirmar se Rita tinha ou não em mente as relações sáficas quando compôs esta música. De qualquer 

forma é notável encontrar na letra referências a tais relações de forma tão direta.  



128 

 

 
 

queer, ou seja, qualquer identidade não heteronormativa, questionando seus pais sobre o porquê 

não poder assumir sua sexualidade e trilhar um caminho diferente longe das normas e papéis 

de um relacionamento heteronormativo, algo que hoje, mais de 40 anos depois, continua a 

acontecer  

Viu! Mamãe 

Porque não posso assumir 

Meu descaminho? 

Viu! Papai 

 

Porque não posso reencontrar 

O meu caminho, ai 

Pra que as cordas e correntes 

Se eu já sei aonde tenho meu nariz 

Tantos amigos e parentes 

E eu assim tão infeliz 

 

Vocês só pensam em noivado, casamento 

Que tormento... 

Vivem sonhando com aliança no meu dedo 

Tenho medo, ai 

Se bem lá dentro do meu ser 

Há uma vontade muito grande 

De viver 

Viu papai? 

Viu mamãe? 

 

Quando Mart’ália regravou a canção disse, “Regravei “Cordas e Correntes”, uma 

música não muito conhecida [do meu pai]. A música tem tanto a ver comigo que muita gente 

pensa que eu a compus” (Martinália [...], 1987, p.,30).  

Em 1976 Beth Carvalho grava o LP “Nos botequins da vida” que traz a trágica “As 

moças”, de Paulinho Soares e Paulo Cesar Pinheiro, depois regravada pelo próprio Paulinho em 

1978. Aqui temos um casal lésbico vivendo um “amor feroz” que, em ‘um pacto fatal”, joga-se 

às águas de um rio e se vai “pra nunca mais”.  

As moças eram tristes como os pais 

E tinham suas histórias muito iguais 

No quarto o pai bebendo de fastio 

Na sala a mãe rolando com o vadio 

E as moças com pavor 

A se encolherem sob o cobertor com febre e frio 

 

E um dia então cruzaram-se num bar 

Estranhamente olharam-se no olhar 

E como quem aceita um desafio 

As moças num sinistro rodopio 

A sós deram-se as mãos 

E em se tocando foram mergulhando num vazio 

 

Viveram desde aí, mais sós 
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Ficaram desde aí, brutais 

E dentro deste amor feroz 

Só buscavam paz 

 

E um pacto fatal se fez 

Em meio a festas saturnais 

E à beira de um canal sombrio 

Olharam longamente o rio 

E foram-se pra nunca mais 

O crítico do Jornal do Brasil, José Ramos Tinhorão, horrorizado com a música, 

conjecturou que Beth só teria gravado “As moças” devido a uma espécie de “dever sentimental 

para com algum dos autores” (Tinhorão, 1977, p.,5) e que, mesmo assim, deveria ter a coragem 

de recusar tamanho lixo e dizer “Se você quiser me bater, me bate, mas gravar um negócio 

como esse no meu disco eu não gravo” (Tinhorão, 1977, p.,5). Já Roberto Moura, do Pasquim, 

disse que a canção era o ponto alto do LP e tratava sobre “o amor de duas pessoas que só 

buscavam paz” (Moura, 1977, p.,23).  

Voltando ao Chico temos a “Mar e Lua” que também traz a história de duas mulheres 

apaixonadas que se matam nas águas. Composta para a peça “Geni”, baseada no personagem 

Geni de “A Ópera do Malandro” - para a qual também foi composta “Vida” e “Passará” - a 

canção foi lançada quase simultaneamente pelo próprio autor e por Simone em 1980.   

Amaram o amor urgente 

As bocas salgadas pela maresia 

As costas lenhadas pela tempestade 

Naquela cidade 

Distante do mar 

 

Amaram o amor serenado 

Das noturnas praias 

Levantavam as saias 

E se enluaravam de felicidade 

Naquela cidade 

Que não tem luar 

 

Amavam o amor proibido 

Pois hoje é sabido 

Todo mundo conta 

Que uma andava tonta 

Grávida de lua 

E outra andava nua 

Ávida de mar 

 

E foram ficando marcadas 

Ouvindo risadas, sentindo arrepio 

Olhando pro rio tão cheio de lua 

E que continua 

Correndo pro mar 

 

E foram correnteza abaixo 
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Rolando no leito 

Engolindo água 

Boiando com as algas 

Arrastando folhas 

Carregando flores 

E a se desmanchar 

 

E foram virando peixes 

Virando conchas 

Virando seixos 

Virando areia 

Prateada areia 

Com lua cheia 

E à beira-mar. 

 

Chico, sempre em grande forma, volta ao tema em 2017 com “Blues para Bia”, onde o 

namorado lamenta que no coração de Bia, a garota com quem sonha, meninos não tem lugar e 

isto o leva a um pensamento radical. 

[...] 

Compus doce melodia 

Pra ela se enternecer 

Rimei com melancolia 

Meu dia a dia sem Bia 

Mas Bia não quer saber 

 

Vai ver que nem imagina 

Que estou a me insinuar 

Talvez ela dê risada 

Talvez fique encabulada 

Talvez queira me avisar 

 

Que no coração de Bia 

Meninos não têm lugar 

Porém nada me amofina 

Até posso virar menina 

Pra ela me namorar 

 

O drama deste apaixonado tem semelhança, de forma bem mais escrachada, com “Rock 

Mary”, lançada por Paulinho Boca de Cantor (oriundo do grupo “Os Novos Baianos”) em 1981, 

onde um garoto confessa à sua mãe que está pirando pois “Mary”, sua namorada até então e 

vista como uma “angelical e fina flor do amor”, está pra lá de punk e se mandou “com uma 

dona cujo sapato é bem maior que o meu”. Mas nem tudo está perdido pois Mary pode voltar 

caso ele pire “pra lá de Lou Reed”, o que não deixa de escalar a subversão pois Reed, cantor e 

compositor nova iorquino, traz na sua biografia uma relação amorosa de mais de três anos com 

uma mulher trans, a Rachel Humphreys.  

Mamãe, aqui eu pirei por causa de Mary 

Mamãe, aquela angelical e fina flor do amor 

Também pirou 
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Está pra lá de punk mamãe 

[...] 

 

O que é que eu faço sem Mary 

Se mandou com uma dona 

Cujo sapato e bem maior do que o meu 

Mamãe, não duvide 

Mary só volta pra mim 

Quando eu pirar pra lá de Lou Reed  

 

Outra cria de “Os Novos Baianos” é Moraes Moreira, compositor junto com letrista 

Antônio Risério de “Pessoal do Alô” que, segundo Risério, resultou no “hino da sapataria”.  

 

Alô, Alô pessoal do alô 

Vai ter auê, badauê, ebó 

Chilique do cacique 

No ponto chique 

 

Atrás do cheirinho da loló 

Mas qual é o pó? 

Quem é do roçado 

Ralando coco se dá melhor 

Sou pena branca 

 

Da zona franca 

De Maceió 

Vendendo peixe 

Passando piche 

Sou azeviche 

Apache do tororó 

 

A canção foi gravada por Moreira em 1980 e em “Lesbianismo no Brasil” Mott explica 

sua leitura sapata 

O compositor Morais Moreira e o letrista Antonio Risério em parceria assinaram 

simpática canção onde só as entendidas baianas, herdeiras das Amazonas do Daomé, 

que compreendem seu conteúdo inquestionavelmente lésbico: "Pessoal do Alô". Alô 

é a pedra mó, usada tradicionalmente na confecção do acarajé ou para moer outros 

grãos utilizados no cardápio afro-baiano. A imagem é bastante explícita: "quem é do 

roçado ralando coco se dá melhor", diz a canção. Ralar, roçar, usar o aló, todos' 

eufemismos para descrever a fricção dos corpos de duas mulheres no ato erótico. 

Portanto, "pessoal do aló" é sinônimo de "pessoal do roçado", daí o autor da letra desta 

canção referir-se a tal composição como o "hino da sapataria" (Mott, 1987, p. 189). 

 

Bem longe das paradas de sucesso, surge, lá em 1982, talvez a primeira canção a meter 

o pé na porta e falar sobre lesbianismo sem papas na língua. Trata-se de “Franchitude de 

Francha”, escrita por Gisele Fink e Miriam Martinho Rodrigues (uma das fundadoras do GALF, 

Grupo Ação Lésbico-Feminista), que entrou como concorrente no “I Festival Nacional das 

Mulheres nas Artes” realizado em São Paulo em setembro daquele ano. A canção, um 

dramalhão de fim de caso entre duas franchas - com direito a bebedeiras, desmaio, pomba-gira 
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e porradas generalizadas, inclusive com citação ao bar Ferro’s  - foi classificada para a terceira 

eliminatória mas não foi adiante por ter sido vetada pela censura. Como protesto, no último do 

festival, “Franchitude de Francha” foi apresentada como hors concurs quando foi lida a nota 

“Liberdade, abra as asas sobre nós”. Trecho:  

Acreditamos que toda e qualquer censura é uma violência a um direito intrínseco de 

todo o ser humano: o direito a expressão de seu pensamento. [...] Proibir a música 

“Franchitude de francha” é manter ideias preconcebidas que destroem a criação, a 

consciência, a crítica positiva, a liberdade, o bom humor, o ser humano, um povo. 

Liberdade, abra suas asas sobre nós!” (Festival [...], 1982, p. 8).  

 

“Franchitude de Francha” 

 

Brigou comigo, saiu aos berros lá do Ferro´s  

chamando a atenção do franchareu 

Bebeu comigo e meio tonta, pediu a conta  

e eu já tonta dei um chapéu 

Saí gritando do boteco atordoada,  

fui atras da descarara, desmaiei no elevador 

Quando acordei eu não sabia onde estava  

pois aquela madrugada foi demais pra minha dor 

 

Alucinada entrei no apartamento  

e naquele momento a pomba gira me tomou 

Peguei a francha na garganta, dei-lhe um tapa,  

arranquei-lhe a casaca e a coisa toda começou 

Veio o passado das torturas recordando,  

a cabeça esquentando resolvi me separar 

Mas quando olhei para teus olhos de janela  

eu lembrei que depois dela outra francha eu vou achar 

 

Francha por francha fico mesmo na esperança 

por tão pouco é impossível esta vida abandonar 

 

Também é de 1982 “A nível de....”, lançada por João Bosco em 1982 no álbum Comissão 

de Frente, que conta como dois casais heteros se dissolvem e acabam gerando dois casais 

“alternativos” (as mulheres acabam juntas da mesma forma que os homens). Mas, sair de um 

relacionamento hétero para um homo não resolve as questões afetivas de ninguém, e, assim, 

todos continuam na “mesma bosta”. 

Vanderley e Odilon / São muito unidos e vão pro Maracanã 

Todo domingo, criticando o casamento 

E o papo mostra que o casamento anda uma bosta 

 

Yolanda e Adelina / São muito unidas e se fazem companhia 

Todo domingo que os maridos vão pro jogo 

Yolanda aposta que assim é nível de proposta 

O casamento anda uma bosta 

 

E Adelina não discorda / Estruturou-se um troca-troca 

E os quatro: hum-hum, ok, tá bom, é 
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Só que Odilon, não pegando bem a coisa 

Agarrou o Vanderley e Yolanda ó, na Adelina 

 

Vanderley e Odilon / Bem mais unidos, empataram capital 

E estão montando restaurante natural 

Cuja proposta é: cada um come o que gosta 

 

Yolanda e Adelina / Bem mais unidas, acham viver um barato 

E pra provar / Tão fazendo artesanato 

E pela amostra Yolanda aposta na resposta 

E Adelina não discorda / Que pinta e borda com o que gosta 

 

É positiva essa proposta / De quatro: hum-hum, ok, tá bom, é 

Só que Odilon ensopapa o Vanderley com ciúme 

Adelina dá na cara de Yoyô 

 

Vanderley e Odilon / Yolanda e Adelina 

Cada um faz o que gosta 

E o relacionamento / Continua a mesma bosta! 

Por fim, temos a contribuição do praticamente desconhecido Damião Experiência (ou 

Daminhão Experiência) com canções como “Eu gosto de mulher sapatão” e “Eu só gosto de 

mulher lésbica” e “Estou correndo de mulher”; canções que, saídas da cabeça um artista 

inclassificável139, resistem às análises ou explicações. 

“Eu gosto de mulher sapatão” 

A mulher que eu tinha / Mas ela sempre fazia 

De mim uma galinha / Eu amo as mulheres 

Mais bonito para mim / Tem que ser sapatão 

Eu gosto de mulher sapatão / Que é a mulher 

[...] 

Eu não gosto de bofe, não /  Eu gosto é de mulher sapatão 

Porque ela é muito legalzão  

[...] 

 

“Eu gosto de mulher lésbica” 

 

[...] 

Damião Experiença só gosta de mulher lésbica 

Porque eu gosto de lavar e passar para ela 

Eu só gosto de mulher lésbica 

Damião Experiença só gosta de mulher, é lésbica 

Porque são as mulheres inteligentes e requintadas 

 
139 Ao longo da sua carreira, Damião Ferreira da Cruz (1938-2016) adotou vários nomes artísticos e gravou um 

número desconhecido de álbuns. Para Rogério Skylab as canções de Damião levam os ouvintes a “mergulhar no 

seio da experiência, desarticulando qualquer possibilidade de discurso” (Skylab, 2010, n.p.). Já os professores 

Sílvio R. dos Santos Oliveira e Marcos Antônio M. Vilela dizem que Damião “possui uma biografia e produção 

artística que [...] permanece sem qualquer análise mais específica nas pesquisas acadêmicas[...]”” (Oliveira; Vilela, 

2018, p.,282)., e que seu trabalho deve ser observado a partir de “um ponto de instabilidade que não está apoiado 

em nenhuma narrativa de tradição artística vigente no espaço da modernidade” (ibid, p.,290). 
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Eu só gosto de mulher, é lésbica 

Porque a mulher lésbica / É meu marido 

(.,..) 

 

“Estou correndo de mulher” 

[...] 
Tô cansado de mulher 

Porque todo homem que gosta de mulher 

Tá com chifre na cabeça / E tá doente do pé 

Eu só gosto de mulher / Que gosta de mulher 

Porque toda vez que eu chego em casa 

Só encontro mulher 

[...] 

 

 Dando uma olhada neste pequeno retrospecto vemos que, mesmo em tempos de 

ditadura, o lesbianismo encontrava compositores tratando o tema de forma positiva (amorosa, 

alegre ou inclassificável). Em outro aspecto, no mesmo período, e avançando até a década de 

2010, temos exemplos de canções claramente lesbofóbicas tragicamente travestidas de 

“engraçadas”. Vamos ver algumas. 

7.2 LESBOFOBIA NA CANÇÃO 

O incensado roqueiro Raul Seixas – o maluco beleza – é autor da infame “Rock das 

aranhas” (1977) que na verdade narra um estupro de um casal de lésbicas por um hetero 

possuidor de uma “cobra criada”.  

Subi no muro do quintal e vi uma transa que não é normal 

E ninguém vai acreditar 

Eu vi duas mulher botando aranha pra brigar 

... 

É minha cobra, cobra criada / É minha cobra, cobra criada 

Vem cá, mulher, deixa de manha minha cobra quer comer sua aranha 

... 

Eu soltei a cobra e ela foi direto foi pro meio das aranha 

Prá mostrar como é que é certo 

Cobra com aranha é que dá pé 

Aranha com aranha sempre deu em jacaré 

 

O site ativista “Juntos” usa esta canção para comentar os mais de dez casos de “estupros 

corretivos” semanais contra lésbicas ocorridos na Cidade do Cabo, África do Sul140 em 2011. 

Segundo o site, este tipo de violência acontece porque “os estupradores acreditam que assim 

estão fazendo um bem a essas mulheres que não conheceram homens de verdade, no caso, eles 

 
140 Segundo o site “Gênero e Número”, analisando dados obtidos no Sistema de Informação de Agravos de 

Notificação (SINAN - Ministério da Saúde) referentes ao ano de 2017, no Brasil são estupradas em média seis 

lésbicas por dia. Mas este número não reflete a realidade uma vez que este tipo de crime muitas vezes não é 

notificado e, quando, a orientação sexual da vítima nem sempre é revelada (Silva, V., 2019, n.p.;) 
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próprios” (DIA [...], 2011, n.p.), e comenta a atitude de Raul dizendo que “todo discurso de 

liberdade pregado pelo cantor acaba caindo por terra quando o tema é diversidade sexual” (DIA 

[...], 2011, n.p.). Em “Não diga que a canção está perdida”, biografia de Raul, Jotabê Medeiros 

registra fala de Raul comentando sobre a proibição, pelo Conselho Superior de Censura, de 

tocar o “Rock” nas rádios e tvs do país: “Sabe por quê? Plugue com pluge não dá resultado, 

tomada com tomada não dá resultado, plugue com tomada dá continuidade ao universo, a gente 

tem filho" (Medeiros, 2019, n.p.). E sua viúva, Kika Seixas, complementa 

"O Raul tinha horror a lésbica, tinha horror a veado, nesse sentido era a pessoa mais 

careta que eu vi na vida. Boiola não podia nem chegar perto, o Raul ficava 

incomodado, saía da sala, ficava piscando, fazendo trejeitos [...]” (MEDEIROS, 2019, 

n.p.) 

 

Sim, estamos diante de um homofóbico assumido, mas, justiça seja feita, é 

imperioso registrar que Raul convidou a sapata Miriam Batucada e o gay Edy Star para, junto 

com ele e Sérgio Sampaio, gravar o disruptivo141 e hoje clássico “Sociedade da Grã-Ordem 

Kavernista apresenta Sessão das Dez” (1971).  Enfim, fato é que as “aranhas” de Raul deram 

cria. Uma foi a regravação, sob o título de “Rap das Aranhas”, no disco Funk Brasil de 1989, e 

outra é a famigerada e homofóbica “Resposta das Aranhas” lançada em 1990, no disco Rap 

Brasil 2, que traz Dercy Gonçalves entoando 

Era meia noite e eu passava na Lapa 

Levei um susto que não estava no mapa 

E vocês também iriam se espantar 

Vendo dois garotões botando as cobra pra brigar 

 

É uma loucura duas cobra! 

Não tem vergonha nessa cara, botando essas cobra enrolando uma na outra? 

Comigo não, violão! Comigo é cobra na aranha! 

... 

Hoje em dia é uma dificuldade 

Saber de um garotão se ele é cobra de verdade 

Só vai ter certeza depois do flagra 

Se tão dando mancada e entrando em toca errada 

... 

Tira a cobra fora, rapaz! Fica só com a aranha! 

Corta! Tira! que tá tudo legal! 

Agora tu não pode é fazer as duas coisas, tá? 

... 

Boiola! Ele é boiola!  

Vê se procura uma aranha! Viu? ha ha ha 

 
141 Henfil comenta o LP: “Disco piradão! Músicas cafonistas! No início de cada faixa tem uma gracinha e no fim 

um ruído horripilante de legorne [legorne é um tipo de galinha poedeira]! É genial! Parece gravação que a gente 

faz em casa, todo mundo se despingolando na frente do gravador... Aí, no fim, o disco se suicida com um 

formidável som de descarga! Juro!" (Medeiros, 2019, n.p.). 
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Faz como muita gente faz: opera! Ui ui ui. 

Abre! Bota! Oh, boiola! 

 

Bezerra da Silva também deu sua contribuição com a nada sutil “Minha sogra parece 

sapatão” (1983) onde ele revela ter medo da mãe da sua esposa, uma senhora que gosta de 

arrumar confusão, “tocou fogo no meu barraco”, “quebrou minha televisão” e “só anda pela 

madruga com uma pá de mulher que é da barra pesada”.  Para coroar, “ela bebe cachaça e fuma 

charuto, tem bigode e cabelo no peito” o que leva a dúvida, “eu não sei não, minha sogra parece 

sapatão”. 

“Vale Tudo” é um caso curioso. Feita por Tim Maia especialmente para Sandra de Sá, 

que “demorou a acreditar que era verdade” (Motta, 2007, n.p.), foi lançada pela cantora em 

1983 com grande sucesso.  A canção, um irresistível na sua mistura de funk com disco-music, 

explode no seu refrão de forte apelo dançante: “Vale tudo! Só não vale dançar homem com 

homem e nem mulher com mulher”, o que não deixa dúvida de qual é a ordem.  Alguns anos 

depois, em 1987, o antropólogo Luiz Mott escreve sobre a evidente “intolerância” da canção 

quanto “à homossexualidade das entendidas e entendidos” (Mott, 1987, p. 188)   e surpreende-

se que a mesma tenha sido “sucesso na voz da paraíba Sandra Sá” (Mott, 1987, p., 188).  Hoje, 

depois de passadas várias décadas, o sentido da canção continua em discussão, com pessoas 

passando o pano e afirmando que “vale tudo” não é preconceituosa enquanto outras reafirmam 

seu teor homofóbico. De qualquer forma, fato é que em 2021 a rede social TikTok lançou a 

campanha #IssoOTikTokMostra com a letra de “Vale Tudo”, na voz emulada de Tim, alterada 

para “também vale dançar homem com homem e mulher com mulher”.  

Hermes e Renato é o nome de um grupo de quadros humorísticos que surgiu na TV 

(MTV e FX Brasil), nos anos 2000, e depois migrou para o teatro. Com pretensão entregar de 

um humor ácido os humoristas criaram personagens como “o currador do futuro”, um sujeito 

que mata as pessoas estuprando-as, entre vários esquetes avulsos. Um destes é o Música 

Sapatona Brasileira, no qual aparecem Maria Piru, Marilda Lima, Jorjana Miranda e Ana 

Caralinha -deboches de, respectivamente, Maria Gadú, Marina Lima, Roberta Miranda e Ana 

Carolina –, interpretadas de forma ofensiva pelos humoristas com versos do tipo “que fenda 

maneira você tem / vamos brincar de fazer neném / apesar de eu não poder te engravidar”. 

Vendo os comentários dos fãs do vídeo, no Youtube, temos manifestações do tipo “Isso sim é 

humor de verdade”, “Melhor grupo de humoristas do Brasil” e “Vocês são gênios” (Música [...], 

2017). 
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Outra que não se conforma com homoafetividade é a tenebrosa “Bruto, Rústico e 

Sistemático”, gravada pela dupla caipira João Carreiro & Capataz em 2009. Nesta, o bruto e 

rústico do título, além de rotular de “indecência” “dois homens abraçando” e “mulher com 

mulher beijando”, se vangloria de ter dado um “corretivo” na esposa e a trancado no quarto 

durante quinze dias por tê-la visto fazendo topless.  

O forró também contribuiu para este limbo com a “Forró da Sapatão”, 2003, do Dj 

Maluco. Aqui o sujeito chega numa festa, vê uma mulher linda que lhe dá “vontade de agarrar”. 

Mas, para seu terror, a princesa o olha com um “olhar de McTyson” e lhe responde com um 

“vozeirão”, “O quê que é meu? Vai encarar?.”  Decepcionado, o galã lamenta “Ihh Sujou!  É 

sapatão! É sapatão! Que decepção...” 

Por fim, um clássico da sapataria nacional, que, equivocadamente acabou sendo rotulada 

de lesbofóbica, é a marchinha carnavalesca “Maria Sapatão”, composta por João Roberto Kelly, 

em 1981, e imortalizada por Chacrinha em seus programas de auditório. A letra elogiava “o 

sapatão está na moda / o mundo aplaudiu/ é um barato, é um sucesso / dentro e fora do Brasil”. 

Segundo o autor, a marchinha “era inclusive uma elegia às lésbicas” (Balloussier; Gragnani, 

2017, n.p.).  Contudo, devido ao refrão “maria sapatão / de dia é Maria / de noite é João”, foi 

patrulhada pelo politicamente correto das redes sociais e excluída do repertório dos blocos e 

bailes carnavalescos.  

 

7.3 MÚSICA LÉSBICA CONTEMPORÂNEA 

Eu gosto de mulheres!  Eu sou sapatão.  

Eu sou sargento! Fanxona! Lésbica!  

Eu colo velcro! Eu gosto de colocar a aranha pra brigar!” 

(GA31) 

Voltando ao cenário atual, vemos que hoje para qualquer garota ou mulher homoafetiva 

buscar representação da sua sexualidade na música brasileira é algo fácil, principalmente 

através de redes sociais e/ou serviços de streaming musicais.  Esta facilidade, contudo, de 

maneira alguma reflete tais canções surgindo em grandes mídias, sucesso popular ou paradas 

de sucesso. Segundo Rodrigo Faour, as várias artistas lésbicas (e demais LGBT´s) atualmente 

acontecem e fazem sucesso dentro de nichos de minorias sociais que celebram, por exemplo, 

vídeo clips com imagens de beijos sáficos e/ou gays – ou seja, tipos de expressões que afastam 

públicos conservadores. Isto faz com que toda a cena LGBT ocorra apenas em espaços restritos, 

em bolhas, para uma audiência que pode ter a falsa impressão de que suas divas e ídolas são 
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mais famosas do que realmente são (Rodrigo[...], 2023).  Deste modo, se no passado, 

principalmente a partir da década de 70, tínhamos grandes nomes sáficos quase que 

onipresentes nas paradas de sucesso (Simone, Marina, Bethânia, Gal e Joanna, Rô Rô etc), hoje, 

apesar de haver muito mais lésbicas fazendo música, pode-se dizer que nomes como Karla da 

Silva, Josyara, Luana Hansen e Bel Baroni dificilmente sejam conhecidas fora do vale142.  De 

qualquer forma, se, por exemplo, ao buscarmos as palavras “lésbica” ou “sapatão” no Spotfy, a 

plataforma devolve diversas playlists com muitas das artistas comentadas aqui além de várias 

e várias outras muito, médio ou praticamente nada conhecidas. Deste grupo um(a) que merece 

destaque é o projeto GA31, ou GABI, que em 2023 viralizou no TikTok russo com uma música 

de 2014, a “Lésbica Futurista” (Música [...], 2021, n.p.).  

Lésbica futurista 

Sapatona convicta 

Eu não vou deixar a inveja me abalar pra sempre 

... 

Lésbica futurista 

Lé-lé-lésbica futurista 

Lésbica futurista, tesão 

,,, 

Lésbica futurista 

Lésbicas, putas 

Lésbicas, sem culpa 

... 

Lésbicas, lésbicas, lésbicas, lésbicas 

Rumo a nova era 

De classe, elegância, amor e tesão 

Classe, elegância, amor e tesão 

 

Além desta, sucesso entre os teens da terra do homofóbico Vladimir Putin, são também 

de GA31 várias outras de sapatão, como “Garota Lésbica”, “Felizmente sigo sapatona”, “A 

força da mulher sapatona”, “Totalmente lésbica”, “Ela gosta de mulheres”, etc. Ora, lendo um 

título como “Felizmente sigo sapatona”, a tendência é associar sua autoria a uma lésbica 

convicta. Mas a coisa não é bem assim uma vez que a real identidade de GA31 segue 

desconhecida. Neste caso, seria o/a artista uma mulher, um homem, alguém não binário?  Ao 

que parece para academia isto é algo indiferente pois, buscando referências a GA31 em artigos 

e trabalhos acadêmicos, encontramos sua obra definida como fonte de representatividade e 

 
142 “Vale dos homossexuais” é uma apropriação, por parte dos gays e lésbicas, de uma ameaça feita pela pastora 

Yonara Santos, que se define como ex-satanista e ex-lésbica, quando esta disse que foi 15 vezes ao inferno e lá viu 

gays e lésbicas queimando no fogo eterno. Esta “visão” acabou virando piada no meio queer e se tornou sinônimo 

de um lugar de alegria e festas, bem longe dos héteros (Frank, 2019, n.p.). 
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empoderamento lésbico143. Contudo, o site “Lésbica e sapatões independentes” publicou 

“denúncia”, revelando que GA31 é na realidade um homem que “nunca vai saber o que é ser 

lésbica” (Piber, 2016, n.p.). Segundo o site, o artista tem “uma visão estereotipada, idealizada 

e fetichizada” sobre a identidade sáfica e enfraquece o movimento ao associar o grupo a coisas 

superficiais, quando, na verdade, “lesbianismo [...] é resistência contra o patriarcado” (PIBER, 

2016, n.p.). Pois então, se for verdade que um homem não pode compor sobre lesbianismo 

então teríamos que cancelar as canções sapatonas vistas anteriormente de Chico Buarque e 

Paulo César Pinheiro? 144 Acredito que não, pois seria a mesma coisa que dizer que as músicas 

veadas de mulheres como Leci Brandão ou Dora Lopes não valem pois não foram compostas 

por homens gays raiz. 

No fim das contas o que conta é resultado, o modo como as letras, as poesias, as 

expressões homo-erótico-afetivas cancionais (sem levar em consideração a orientação sexual  

de quem as criou) inspiram, acompanham e fortalecem pessoas LGBT`´s – crianças, 

adolescentes, homens, mulheres e trans, muitas vezes em situações de sofrimento emocional e 

físico, que encontram o “ombro amigo” (como diria Leci Brandão) nas vozes de artistas 

entoando significados e acolhimento às suas vivências.  

 
143 GA31, no trecho na sua música Lésbica Futurista, em que afirma "lésbicas putas, lésbicas sem culpa" estimula 

uma ressignificação da palavra "puta", incentivando a liberdade sexual das mulheres, longe do estigma promíscuo 

e ilegítimo de sexualidade” (Souza; Gonçalves, 2020, p.,34).  GA3I explica que faz um “trabalho conceitual [...] 

com letras absolutamente explícitas acompanhadas de vídeos produzidos [e, dessa maneira,] colabora de forma 

política para retirar a capa da invisibilidade [lésbica]“ (Resende, A., 2015, p.,151). 

 

144   Isto sem falar do atual Emicida que, em parceria com Caetano, compôs “Baiana”, cujo clipe mostra um casal 

de garotas curtindo Salvador Sobre a surpresa de “Baiana” poder ser sobre um romance lésbico Emicida disse: 

“Adoro quando podemos construir uma outra situação e transformamos a música em uma metáfora de algum outro 

acontecimento não tão óbvio” (Pissinato, 2017, n.p.). 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo da história da humanidade, as relações amorosas entre mulheres sempre 

estiveram presentes, mesmo que nem sempre tenham sido visíveis ou reconhecidas pela 

sociedade em que estavam inseridas. Segundo Lillian Faderman, historiadora americana e 

autora de diversos livros sobre lesbianismo145, “a gravação e o relato da história sempre 

dependem do ponto de vista e raramente estão isentos de algum grau de chauvinismo 

(Faderman,1999, tradução nossa).” Isto fez com que a história lésbica tenha sido “praticamente 

inexistente até muito recentemente (Faderman,1999, n.p., tradução nossa)”. Segundo ela, 

gerações de mulheres que se identificaram como lésbicas nunca foram dignificadas com 

qualquer história, pois era virtualmente impossível tentar registrá-la uma vez que, “ao longo de 

grande parte do século XX, admitir interesse em homossexualidade (além de suas conexões 

legais ou médicas) era praticamente equivalente à perigosa admissão de ser homossexual. 

(Faderman, 1999, n.p., tradução nossa)”. Deste modo, mesmo as lésbicas que procuravam 

ansiosamente representações sociais, “tinham poucas heroínas, nenhuma lição do passado 

(Faderman, n.p., 1999, tradução nossa)” e “pouco legado de sabedoria (Faderman, 1999, n.p., 

tradução nossa)” deixado por suas antepassadas.  

Sim, é difícil preservar a história de grupos rebaixados e invisibilizados socialmente e, 

no caso das lésbicas, esperar que os não-queers se dediquem a valorizar e resgatar suas 

questões, vivências e história é inútil. Isto se estende também à cultura e, no caso das suas 

representações na MPB, pouco foi produzido especificamente sobre, sendo que, em casos 

regionais fora do eixo Rio-São Paulo, praticamente nada existe. Tal situação impõe um desafio 

permanente aos queers interessados em manter viva a memória e legado de mulheres que 

viveram e construíram sua arte em épocas lesbofóbicas. Mulheres que, contra toda a 

discriminação, encontraram formas e subterfúgios para expressarem sua homoafetividade em 

canções que escondiam significados acessíveis apenas às(os) entendidas(os), através da voz de 

um eu lírico neutro, ou até adotando um ponto de vista masculino. Além destas pioneiras, como 

Linda Rodrigues e Dora Lopes, as demais apresentadas neste trabalho, quase todas tornaram-

se objeto de polêmica em algum nível, o que evidencia que mulheres não cis-heteronormativas 

 
145 Surpassing the Love of Men: Romantic Friendship and Love Between Women from the Renaissance to the 

Present (1981); Odd Girls and Twilight Lovers: A History of Lesbian Life in Twentieth-Century America (1991); 

Chloe Plus Olivia: An Anthology of Lesbian and Bisexual Literature from the 17th Century to the Present (1994); 

To Believe in Women: What Lesbians Have Done For America – A History (1999) 
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foram e continuam sendo alvos fáceis aos ávidos em encontrar quaisquer brechas em suas 

condutas e/ou falas públicas a fim de apontar-lhes o dedo e julgá-las.   

Às já falecidas mostradas aqui, é dever de quaisquer queers, interessados (as) em cultura 

musical representativa dos seus corpos e vivências, lembrá-las, registrá-las e atualizá-las como 

nomes fundamentais para construção da cena musical lésbica nacional. Outras ainda em ação, 

mas que surgiram em anos onde o lesbianismo era sinônimo de doença, são peças 

incontornáveis para a cultura sáfica, com trajetórias pontuadas com maior ou menor pela 

transgressão à heteronormatividade em tempos sombrios, até a plena expressão das suas 

sexualidades na atualidade. 

Quanto às canções lesboafetivas, as quais, conforme registrado, não abarcadas de forma 

extensiva, permanecem como objetos inesgotáveis de busca, interpretação, identificação e 

deleite. Esta fonte, múltipla e em constante descoberta, deve ser mais e mais pesquisada e 

trazida à luz, contribuindo assim para o desafio na luta da construção da história cultural das 

vidas lésbica. Sobre isto, a compositora lésbica norte americana Jamie Anderson, perguntada 

como imaginaria sua vida sem a cultura sáfica, especialmente literatura e música, responde 

Nada de festivais (musicais) ou literatura lésbica? Eu tremo só de pensar. Essas coisas 

fortaleceram quem sou. O tipo de validação que elas ofertam tiveram um grande 

impacto  na minha vida. Música feminina tem sido um veículo inspirador para a 

mudança. Se a música e cultura femininas  não existissem, provavelmente eu ainda 

seria uma sapatão num bar sofrendo de autoestima; eu não teria muita consciência 

feminista. Ou talvez eventualmente me identificasse como feminista e tivesse orgulho 

de ser lésbica, mas (isto) demoraria muito mais tempo. (Por outro lado) talvez as 

lésbicas não conheceriam cantoras como aquelas sapatões que temos agora na música 

mainstream. Além disso, sem a cultura que (construímos até) agora, não teríamos 

(matéria para uma) história documentada. Ainda seríamos invisíveis. O que sabemos 

sobre lésbicas em outros tempos e em algumas outras partes do mundo? Não muito, 

porque sua cultura, em grande parte, não foi registrada. (Anderson, 1993, p. 388, 

tradução nossa). 

Nesta realidade, este trabalho representa um pequeno esforço para registrar um aspecto 

da história lésbica, o qual, junto com diversos outros (sociais, políticos, eróticos, literários, etc) 

contribuem para manter viva as artes, ações e memórias de mulheres muitas vezes eclipsadas 

nos registros oficiais, pois 

Preservar a história lésbica é importante não apenas para corrigir o registro (ou, neste 

caso, "desentortá-lo"), mas também para proporcionar às lésbicas que anseiam pelo 

que Van Wyck Brooks146 chamou (em outro contexto) de um "passado útil". Quais 

são os usos da história? A história nunca é apenas uma coleção de fatos objetivos. A 

história pode fornecer algo vital para qualquer grupo significativo. Entre seus usos 

estão as possibilidades de apresentar modelos a serem seguidos aos jovens, dando às 

 
146 Crítico literário, biógrafo e historiador americano. 
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pessoas motivos para se orgulharem das identidades que escolheram, ensinando lições 

sobre o passado que podemos incorporar no presente e (também) usá-las para planejar 

o futuro (Faderman, 1999, n.p., tradução nossa. 

Guardar e evidenciar a memória cultural das mulheres que amam eroticamente outras 

mulheres é vital para que tal grupo se reconheça e construa sua luta. Ao documentar suas 

histórias, realizações e triunfos, estamos não apenas assumindo a existência contínua de tal 

comunidade, mas também nos contrapondo ao apagamento a que continua ser submetida. 

Também, em qualquer sociedade a caminho de evoluir em direção a uma compreensão mais 

inclusiva e respeitosa da diversidade sexual, é essencial que as histórias das mulheres lésbicas 

sejam contadas, ouvidas e preservadas. Essa preservação não apenas honra as mulheres lésbicas 

do passado, mas também proporciona um legado valioso para as gerações futuras, oferecendo 

uma visão mais completa e justa das possibilidades das experiências humanas. Enfim, no cerne 

desta ideia, está o reconhecimento de que o amor sáfico é uma força presente, criativa e 

resiliente que continuará a existir e florescer, independentemente das barreiras impostas pela 

invisibilidade lésbica em qualquer tempo ou lugar. 
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ANEXOS 

 

ANEXO 1 - MÚSICAS CITADAS 
 

Título Autoria 

20 palavras ao redor do sol Cátia de França e João Cabral de Melo Neto 

A galeria do amor Agnaldo Timóteo 

A nível de ... João Bosco e Aldir Blanc 

Abre o coração Ângela Ro Ro 

Ambiente diferente Dora Lopes 

Amor meu grande amor Ângela Ro Ro 

Amor proibido Dora Lopes 

As moças Paulinho Soares e Paulo Cesar Pinheiro 

As pessoas e eles Leci Brandão 

Assum Preto Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira 

Assumindo Leci Brandão 

Baralho da Vida Ulysses Oliveira 

Bárbara Chico Buarque e Ruy Guerra  

Bela Fatal Ruy Barata, Paulo André e Antônio Adolfo 

Blues para Bia Chico Buarque 

Bruto, rústico e sistemático João Carreiro e Capataz 

Caçada de Veado Cenair Maicá 

Caçada de Veado Marcelo Kichalowski Noms e Marcos 

Kichalowsky Noms 

Cálice Chico Buarque e Gilberto Gil 

Carcará João do Vale e José Candido 

Chantagem  Leci Brandão 

Charles Anjo 45 Jorge Benjor 

Coito das Araras Cátia de França 

Começar de Novo Ivan Lins e Vitor Martins 

Companheiras da noite Linda Rodrigues, Aylce Alves e William Duba 

Coquinho Ângela Ro Ro e Ricardo Mac Cort 

Coração magoado Berenice Azambuja 

Corações a mil Gilberto Gil 

Cordas e correntes  Martinho da Vila 

Cuidando de Longe Marília Mendonça, Juliano Tchula, Junior 

Gomes e Vinícius Poeta 

Dá pé Ângela Ro Ro 

De pés no chão Rita Lee 

De todas as cores Ângela Ro Ro 

Dicionário da Gíria Dora Lopes e Cesar Cruz 

Drácula I love you Tuca e Jeanette Priolli 

Dúvida Cruel Dora Lopes e Luiz de Carvalho 

É disso que o velho gosta Berenice Azambuja e Gildo Campos 

Ela e eu  Caetano Veloso 

Ela gosta de mulheres GA31 
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Então é Natal John Lennon, versão de Cláudio Rabello 

Escândalo Caetano Veloso 

Escondida Luis Araque, versão de Martha de Almeida 

Essa tal criatura Leci Brandão 

Esse mundo Vange Leonel e Cilmara Bedaque 

Estou correndo de mulher Damião Ferreira da Cruz 

Eu gosto de mulher sapatão Damião Ferreira da Cruz 

Eu gosto de mulheres GA3I 

Eu só gosto de mulher lésbica Damião Ferreira da Cruz 

Eu sou terrível  Roberto e Erasmo Carlos 

Farrapo de Calçada Linda Rodrigues  

Felizmente sigo sapatona GA31 

Flor da idade Chico Buarque 

Forró do sapatão DJ Maluco 

Franchitude de Francha Gisele Fink e Miriam Martinho Rodrigues 

Gaivota Cátia de França 

Garota lésbica GA31 

Girl Tuca e Jeannette Prioli, 

Gota de sangue Ângela Ro Ro 

Hino à diversidade Laura Finocchiaro, Glauco Matoso e Roberto 

Firmino 

Incentivando a bicharada Xirú Missioneiro, Sadi Machado 

Índia José Asunción Flores Ortiz Guerreiro, versão de 

José Fortuna 

Isto é fundo de quintal Leci Brandão e Zé Maurício 

Jura Secreta Sueli Costa e Abel Silva 

Kukukaia Cátia de França 

Lama Paulo Marques e Aylce Alves 

Lambuzando o selo Linda Rodrigues, Aldacir Louro e William Duba 

Latin Lover  João Bosco e Aldir Blanc 

Lésbica Futurista GA3I 

Mãe gentil Marina Lima, Letícia Novaes (Letrux) e Arthur 

Kunz 

Mar e Lua Chico Buarque  

Maria Navalha Manoel Casanova, Jorge de Castro e Inácio 

Heleno 

Maria Sapatão  João Roberto Kelly 

Mariana Cátia de França e Diógenes Brayner 

Marina Dorival Caymmi 

Medo de Amar n° 2 Sueli Costa e Tite de Lemos, 

Mel Caetano Veloso e Waly Salomão 

Meu doce amor Marina e Duda Machado 

Minha sogra parece sapatão 1000tinho, Tião Miranda e Roxinho 

Muito Caetano Veloso 

Mulher quartuda Jacaré do Repente 

Música Sapatona Brasileira Hermes e Renato oficial 

Na base do improviso Teixeirinha 
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Não estou bem certa Sananda Maitreya 

Não há cabeça  Ângela Ro Ro 

Não me venha mais com o amor Marina Lima e Adriana Calcanhoto 

Negue Adelino Moreira e Enzo de Almeida Passos 

Noite e dia Júlio Barroso e Lobão 

Noite Preta Vange Leonel e Cilmara Bedaque 

O guasca e o gay Moraezinho 

O lado quente do ser Marina Lima e Antônio Cícero 

O mundo é das mulheres Lourival do Santos e Paraíso 

O que será Chico Buarque 

O sorvete Jeanette Priolli e Castro Neto 

Ombro amigo Leci Brandão 

Onde andarás Caetano Veloso e Ferreira Gular 

Paixão proibida Berenice Azambuja e Cecília Cassab 

Paraíba Luiz Gonzaga e Humberto Teixeira 

Passará Chico Buarque  

Pessoal do Alô Moraes Moreira e Antônio Risério 

Pintura Manchada Dora Lopes e Zairo Marinoso 

Poesia 137 Laura Finocchiaro e Cassandra Rios 

Poesia 41 Laura Finocchiaro e Cassandra Rios 

Ponto de Encontro Dora Lopes e Clayton Werre 

Porta-estandarte Geraldo Vandré e Fernando Lona 

Pra doer Cátia de França e Júlio Sortica 

Pra você com amor Tuca e Jeanette Priolli 

Preconceito Antônio Maria e Fernando Lobo 

Prenda faceira Berenice Azambuja e Cassimiro Guimarães 

Prenda missioneira Berenice Azambuja e Jorge Missioneiro 

Quadrilha Chico Buarque 

Rabo de sereia Vange Leonel, Cilmara Bedaque e Fernando 

Figueiredo 

Recuerdos de Berenice Aline Bosa e Silval Araújo 

Resposta das aranhas Dj Malboro e Dj Pirata 

Rock das aranhas Raul Seixas e Cláudio Roberto Andrade 

Rock Mary Lula Martins 

Samba da Madrugada Dora Lopes, Carminha Moraes e Herotides 

Nascimento 

Sangrando Gonzaguinha 

Só as mães são felizes Cazuza e Frejat 

Só os coxinhas Marina Lima e Antônio Cícero 

Solidão Dolores Duran 

Tema de amor de você Leci Brandão 

Tigresa Caetano Veloso 

Tola foi você Ângela Ro Ro 

Tostão não tem troco Dora Lopes 

Totalmente lésbica GA31 

Tu é veado? Luiz Cláudio, Markynhos Ulyian, Sandro Coelho 

Tudo que o velho gosta Berenice Azambuja e Vaine Darde 
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Uma noite e ½ Renato Rocleth 

Vale tudo Tim Maia 

Vida Chico Buarque 

Voa Voa  Zé Ramalho 

Volta Lupicínio Rodrigues 

Zé do caroço Leci Brandão 

 

 

  


