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History repeats itself. Somebody says this. 

    History throws its shadow over the beginning, over the desktop, 

over the sock drawer with its socks, its hidden letters. 

            History is a little man in a brown suit 

    trying to define a room he is outside of. 

I know history. There are many names in history 

                  but none of them are ours. 

 

Richard Siken  



 

 

RESUMO 

 

Este trabalho procura entender como leitores do gênero de Ficção Histórica LGBTQ+ recebem 

as representações do passado histórico oferecidas por essas obras. Mais especificamente, 

procuramos compreender de que formas os leitores respondem afetivamente a essas produções, 

como recebem as informações históricas presentes nelas, e como as relacionam com o seu 

conhecimento histórico anterior e com o que consideram ser o trabalho de um historiador. Para 

isso, propomos a análise dos comentários de leitores do gênero publicados em plataformas 

virtuais de interação entre leitores e consumidores, os considerando como pertencentes a uma 

comunidade interpretativa. Mostramos que leitores do gênero se relacionam de formas afetivas 

com essas obras, se identificando com suas representações, e as considerando importantes 

fontes de representatividade histórica para a comunidade LGBTQ+. Essas obras também são 

consideradas por seus leitores ferramentas de aprendizado sobre o passado mais interessantes e 

efetivas do que um livro de história. Além disso, essas produções possibilitam e incentivam a 

criação de discursos sobre a disciplina Histórica que desafiam e questionam seus pressupostos 

teórico-metodológicos e o papel do historiador como figura autorizada a interpretar e 

representar o passado apropriadamente.  

 

Palavras-chave: Ficção Histórica LGBTQ+; história popular; consumo de história; estudos de 

recepção. 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This work seeks to understand how readers of the LGBTQ+ Historical Fiction genre receive 

the representations of the historical past offered by these works. More specifically, we seek to 

understand how readers respond affectively to these productions, how they receive the historical 

information present in them, and how they relate it to their previous historical knowledge and 

with what they consider to be the work of a historian. To this end, we propose the analysis of 

comments from readers of the genre that are published on virtual platforms of interaction 

between readers and consumers, considering these readers as members of an interpretive 

community. We show that readers of the genre relate emotionally to these works, identifying 

with their representations, and considering them important sources of historical representation 

for the LGBTQ+ community. These works are also considered by their readers to be more 

interesting and effective learning tools about the past than history books. Furthermore, these 

productions enable and encourage the creation of discourses about the Historical discipline that 

challenge and question its theoretical-methodological assumptions and the role of the historian 

as a figure authorized to interpret and represent the past appropriately. 

 

Keywords: LGBTQ+ Historical Fiction; popular history; consume of history; reception studies. 
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Apresentação 

 

Para entendermos as formas como a sociedade se relaciona com a sua história, podemos nos 

voltar para as formas como ela imagina o passado e o representa. A cultura popular, reflexo 

das preocupações de seu tempo, possibilita a criação de discursos sobre o passado que dão 

indícios sobre como cada grupo percebe a si mesmo e a sua relação com o tempo e com o mundo 

ao seu redor. A literatura e o romance, como formas de negociar com a realidade e explorá-la 

por diferentes perspectivas, são espaços privilegiados para a criação desses discursos. 

 A literatura de Ficção Histórica, também conhecida como Romance Histórico, é apenas 

uma dessas formas de representação do passado histórico. O gênero que conhecemos hoje é um 

desenvolvimento do Romance Histórico Moderno, usualmente exemplificado pelas obras do 

inglês Walter Scott, e caracterizado pela representação de um passado histórico reconhecível, 

na forma de um romance (Weinhardt, 2011). Atualmente, suas transformações impedem que 

possamos identificar uma única forma de romance histórico; são vários subgêneros, com 

diferentes convenções e temáticas, escritos para públicos variados. 

 Mesmo diversas, as narrativas sobre o passado possibilitadas e incentivadas por esses 

gêneros nos dão pistas valiosas para compreender como uma sociedade entende o seu próprio 

passado histórico a cada momento de sua história. Percebemos como essas narrativas se 

multiplicam e diversificam, acompanhando as transformações identitárias de diferentes grupos, 

suas autorrepresentações, e suas demandas para com a disciplina Histórica. 

 Esta investigação limita-se a um subgênero específico da Ficção Histórica, mas suas 

contribuições não pretendem se limitar a ele. Apesar de suas particularidades e dos diferentes 

objetivos que procuram alcançar, cada subgênero traz desafios similares para a historiografia 

acadêmica, a tensionando, desafiando e desestabilizando. O estudo da Ficção Histórica e de sua 

relação com a disciplina Histórica são essenciais para compreendermos o papel de ambas na 

sociedade que as produz. 

 Apesar de considerarmos a análise dos conteúdos dessas obras importante para 

entendermos como o passado é representado, para esta pesquisa, procuramos estudar os seus 

leitores para entendermos como essas representações são recebidas. Não somente os discursos 

sobre o passado que o gênero cria, mas as respostas que ele incentiva: sobre como essas 

representações do passado são aceitas, rejeitadas, e para quais fins são compartilhadas. Nesse 

sentido, procuramos identificar nos leitores, em suas respostas às obras de Ficção Histórica, 

indícios que nos auxiliem a compreender como um determinado grupo relaciona o passado 

histórico e suas diferentes representações, tanto na Ficção, quanto na História. 
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 Aqui, entendemos que o passado não nos é acessível diretamente, e só pode ser 

representado. A historiografia é apenas uma dessas representações, e diferencia-se das outras 

por sua disciplinarização e por sua pretensão ao que chama de verdade. O historiador, como 

figura autorizada para falar sobre o passado, cria representações sobre ele, sempre em forma de 

narrativa, com um início, um meio e — se ousar — um fim; similar, portanto, ao trabalho do 

romancista. 

Esta pesquisa propõe uma análise da recepção de obras do gênero de literatura de Ficção 

Histórica LGBTQ+ para entender como seus leitores percebem o passado e a disciplina 

Histórica a partir das representações encontradas nessas obras. Partimos da percepção de que 

formas populares de unir história e ficção criam espaços de discussão e questionamento de 

temas pertinentes à Teoria da História e à Historiografia, e indicam debates proveitosos para as 

discussões sobre a função do historiador em cada sociedade. 

 A literatura de Ficção Histórica, como uma das formas populares de envolvimento com 

o passado e com suas narrativas tradicionais, pode nos dar indícios do que grupos esperam e 

demandam da História como disciplina. Entender a Ficção Histórica LGBTQ+ como gênero 

literário de crescente sucesso, que incentiva discursos sobre o passado e sobre a História cada 

vez mais aperfeiçoados, pode nos indicar que significados esse público leitor, em particular, dá 

para sua relação com o passado histórico e com as diferentes interpretações sobre ele que 

disputam espaço no discurso público e na imaginação popular. Sendo assim, esta pesquisa 

pretende analisar como leitores de Ficção Histórica LGBTQ+ recebem as representações 

históricas oferecidas pelo gênero, e que discursos sobre o passado, sobre a disciplina Histórica 

e sobre os historiadores criam e incentivam a partir delas. Mais especificamente, procuramos 

entender como o passado é experienciado durante a leitura dessas obras, que categorias são 

mobilizadas para dar sentido à essa experiência, e como elas interferem nas percepções desse 

público sobre o passado e sobre a História. Para alcançar esses objetivos, propomos aqui uma 

análise qualitativa dos comentários dos leitores de Ficção Histórica LGBTQ+ em espaços 

virtuais de compartilhamento de informações e avaliações sobre essas obras. 
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A Ficção Histórica LGBTQ+ e seus autores  

 

Chegamos, então, a uma definição de Ficção Histórica LGBTQ+: é um gênero literário 

“comprising imaginatively fictionalized stories about gay and lesbian people in the past” 

(Jones, 2007, p. 2); que pode ser atualizada para incluir outras denominações de identidade e 

gênero reconhecidas atualmente pela — e pelo nome de — comunidade LGBTQ+. 

Evidentemente, essas obras nem sempre são facilmente identificáveis: são os subtextos, os 

indícios, as referências codificadas — sempre muito frequentes em textos históricos com teor 

homoafetivo. Como escopo deste trabalho, considera-se que é literatura de Ficção Histórica 

LGBTQ+ todas as obras que são vendidas como tal. 

De todos os nichos que a literatura de Ficção Histórica explora, a Ficção Histórica 

LGBTQ+ é talvez a mais recente. Somente em 2023 tornou-se uma categoria própria em sites 

de compras; antes disso, aparecia em algumas listas e compilações de livros como temática, 

com diversos nomes. A Ficção Histórica LGBTQ+ então, recentemente começou a ser vendida 

como gênero literário, inclusive incluindo alguns títulos retroativamente, como Maurice 

(Forster, ca. 1913) e Brideshead Revisited (Waugh, 1945).  

Somente na Amazon, existem hoje mais de 2000 títulos na categoria Literatura de 

Ficção Histórica LGBTQ+ anunciados na plataforma. Estes constituem menos de 4% do total 

de obras da categoria Ficção LGBTQ+, e 3,3% da Ficção Histórica como um todo. Apesar do 

pequeno número de produções, a maioria são textos publicados na última década; o que 

evidencia o constante crescimento do gênero. 

 Sarah Waters identificou, em 1995, a Antiguidade Greco-romana como o mais 

importante ponto de referência histórica de toda a Ficção Histórica LGBTQ+ ocidental desde o 

final do século XIX até o seu presente. A literatura e a arte clássicas eram atraentes porque 

ofereciam evidências de um sistema social onde homossexuais pertenciam ativamente e 

publicamente das esferas políticas, sociais e militares — o que era negado aos homens que 

criavam essas representações (Waters, 1995). Atualmente, as referências à Antiguidade 

continuam sendo destaque no gênero, considerando o estrondoso e persistente sucesso de títulos 

como The Song of Achilles, de Madeline Miller (2011), que propõe uma releitura da Ilíada 

focando no romance de Aquiles e Pátroclo; e da trilogia de Mary Renault (Fire From Heaven, 

1969; The Persian Boy, 1972; Funeral Games, 1981), um relato ficcional da vida e do legado 

de Alexandre, o Grande e de seus companheiros. Não são produções abundantes como eram no 

século passado, mas continuam sendo narrativas ficcionais exclusivamente masculinas. 
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As temáticas das obras mais vendidas podem indicar que discussões sobre o passado o 

seu público está fazendo atualmente. A Ficção Histórica tem um interesse primordial em contar 

histórias relevantes para os públicos que as leem, no presente. Um grande exemplo disso é o 

sucesso do romance Pull of the Stars (Donoghue, 2020), que conta histórias ficcionais de 

médicas e enfermeiras durante a pandemia de Influenza, e que foi elogiado por sua relevância 

ao presente por pelo menos dois anos depois de seu lançamento, no início da pandemia de 

Covid-19. 

 Além deste, podemos identificar outros temas recorrentes atualmente: gênero e suas 

expressões, como romance entre mulheres no passado (Life Mask, 2004) ou personagens com 

identidades de gênero dissidentes (A Lady for a Duke, 2021; Confessions of the Fox, 2018; An 

Unsuitable Heir, 2017); etnicidade e multiculturalismo, como histórias da escravização (The 

Prophets, 2021; All to Pieces, 2017) e da imigração (Last Night at the Telegraph Club, 2021); 

e de personagens e histórias locais e nacionais, como de Nova York (The Great Mistake, 2021) 

e da Malásia (The House of Doors, 2023). Os grandes eventos da história, como guerras (a 

Primeira Guerra Mundial em In Memoriam, 2023; a Segunda Guerra Mundial em Virgin Flight, 

2023), momentos políticos (Era McCarthy em Fellow Travellers, 2007) e grandes crises (a 

Gripe Espanhola em Pull of the Stars, 2020) também são temas centrais de algumas das obras 

mais vendidas do gênero em dezembro de 2023. 

 Assim como a historiografia questiona o passado a partir de preocupações do presente, 

a Ficção Histórica LGBTQ+ é guiada pelas preocupações historiográficas de seus autores e de 

suas sociedades (Waters, 1995). Nesse sentido, podemos compreender tanto a popularidade do 

gênero em nossa época quanto dos passados que essas obras procuram explorar. A própria 

definição do gênero como gênero pode ser explicada pela centralidade de questões relacionadas 

à comunidade LGBTQ+ no discurso público contemporâneo, e pelas condições políticas e 

sociais que permitem que essas obras sejam escritas e que se tornem sucesso de vendas. Seus 

temas subjacentes — considerando o foco desta pesquisa na temática LGBTQ+ —, como raça, 

classe e dinâmicas de poder, também refletem o interesse do público em discutir esses assuntos 

e explorá-los historicamente. 

 Apesar da diversidade de temas populares, é evidente, porém, que o imaginário dessas 

histórias LGBTQ+ ainda privilegia narrativas europeias, brancas e masculinas (Apêndice 1). 

Destaca-se, também, o monopólio do gênero por escritoras mulheres e brancas — o que já é 

uma tendência da literatura de Ficção Histórica desde a segunda metade do século XX (Waters, 

1995). Com muita frequência, essas autoras utilizam-se de pseudônimos, nomes unissex ou 

iniciais para disfarçar suas identidades (Whalen, 2017); como por exemplo, a autora KJ Charles, 



12 

 

que escreve principalmente romances históricos sobre homens gays.  

Os trabalhos acadêmicos sobre a Ficção Histórica LGBTQ+ são poucos e esparsos, 

produzidos sempre no contexto do Norte Global. O primeiro deles é a tese de Sarah Waters — 

também romancista do gênero —, que oferece um estudo dos modos pelos quais a comunidade 

LGBTQ+ recorre a exemplos históricos como forma de autodefinição, resistência, e de 

celebração (Waters, 1995). Waters considera esse gênero de produções como 

autorrepresentações retrospectivas LGBTQ+, formas da comunidade se autodefinir utilizando 

o passado histórico; e inclui em sua pesquisa produções culturais variadas, dando pouca atenção 

ao romance histórico. Para ela, as tendências de interpretação do passado encontradas nessas 

obras dão indícios de como esse grupo percebe a si mesmo em relação ao seu passado, ou ao 

passado que adota como seu, ao longo do tempo. Percebemos, porém, que em nosso caso o 

conceito de autorrepresentação de Waters pode ser insuficiente, pois, como vimos, muitos 

autores desse gênero não pertencem ao grupo que pretendem representar em suas obras. 

Norman Jones (2007), o primeiro a definir o gênero de literatura de Ficção Histórica 

LGBTQ+ (que ele denomina gay and lesbian historical fiction, assim como Waters), o relaciona 

com temas narrativos cristãos e identifica algumas sobreposições entre eles. Para este trabalho, 

o que nos interessa são os tropos literários identificados por Jones como pertencentes ao gênero 

de Ficção Histórica LGBTQ+: identificação, transformação, e comunidades escolhidas. Esses 

tropos nos auxiliam a entender de onde partem os comentários dos leitores e que expectativas 

literárias e emocionais têm ao lerem as obras — e como elas são transformadas para incluírem, 

também, expectativas para o discurso historiográfico. 

No ano seguinte, a tese de Mandy Koolen mostrou como a Ficção Histórica LGBTQ+ 

provoca respostas afetivas em seus leitores, identificações ou desidentificações, empáticas ou 

violentas, que influenciam suas ações políticas no presente (Koolen, 2008). Pela análise do 

conteúdo de algumas obras, Koolen estuda como os sentimentos de afeto e de identificação 

histórica operam no gênero, e como são mobilizados para motivos políticos e educativos. Suas 

conclusões, apesar de interessantes, perdem consideravelmente seu impacto pois, como 

veremos, existem frequentemente verdadeiros abismos entre o que um autor pretende com um 

texto e a forma como um leitor o interpreta. 

Mais recentemente, Naoise Murphy (2021) considerou a Ficção Histórica LGBTQ+ 

(que ela chama de Queer Historical Novel) uma ferramenta transformadora e questionadora da 

própria disciplina Histórica e de suas produções, em uma defesa do uso da categoria “queer” 

na historiografia. Murphy destaca a desconfiança que esse gênero costuma ter da historiografia, 

e o seu papel como ferramenta de reafirmação política e identitária da comunidade LGBTQ+ 
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no presente; posições que, com frequência, são compartilhadas pelos nossos leitores. 

Percebemos, então, que esses trabalhos — apesar de oferecerem considerações 

importantes — estão muito distantes de responderem todas as questões que podemos fazer a 

um gênero literário. Como veremos, algumas respostas dos leitores de Ficção Histórica 

LGBTQ+ estão de acordo com o que esses acadêmicos escreveram; mas outras destoam 

completamente deles. Além das divergências entre as formas de nomear essas ficções, esses 

autores apresentam diferentes formas de perceber esses textos — mas nunca os consideram em 

sua totalidade. O que oferecemos nesta investigação, um panorama do gênero de literatura de 

Ficção Histórica LGBTQ+ e de seus temas, e uma análise do comportamento e das percepções 

de seus leitores, pode não somente dialogar com esses trabalhos, mas também desafiá-los. 

 

Os públicos da Ficção Histórica LGBTQ+ 

 

A Ficção Histórica é raramente estudada pelo ponto de vista do leitor. Temos como referência 

o trabalho de Goldstein (2022), que estudou títulos clássicos da literatura estadunidense que 

dialogam com o passado histórico. Ele mostra que autores, frequentemente, pressupõem que 

um texto afeta e transforma seus leitores, mas deixam de olhar para como os próprios leitores 

reagem ao texto. O leitor ideal é muito diferente dos leitores reais; e as interpretações 

acadêmicas ou profissionais de uma obra podem estar muito distantes das formas como o 

público a recebe, e dos significados que dá para ela (Willis, 2018; Goldstein, 2022).  

O tema da Ficção Histórica LGBTQ+, como vimos, possui poucos trabalhos 

acadêmicos, e nenhum deles o aborda sob o ponto de vista de seus leitores. Autores como 

Waters (1995) e Jones (2007), embora essenciais para entendermos o gênero e as narrativas que 

ele oferece, falham em demonstrar que relações essas obras estabelecem com seus públicos: 

que sentimentos a Ficção Histórica LGBTQ+ traz para seus leitores? Que discursos são 

potencializados por essas obras? Que conexões os leitores fazem entre a ficção que leem e o 

conhecimento histórico que possuem? Para além de entender o conteúdo dessas obras, seus 

propósitos e tipologias, consideramos necessária a avaliação de como os leitores as recebem.  

Por isso, propomos estudar a literatura de Ficção Histórica LGBTQ+ a partir do ponto 

de vista de seus leitores. Isso implica entender as formas como o leitor interpreta um texto, 

responde a ele, e o utiliza para determinados objetivos (Willis, 2018). A importância e o 

significado de uma obra dependem não só das visões dos críticos e dos acadêmicos, mas 

também das respostas concretas de leitores comuns (Goldstein, 2022); e, por isso, podemos 

encontrar frequentemente posições distintas entre esses três grupos. 
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Consideramos, aqui, os produtores e consumidores do gênero de Ficção Histórica 

LGBTQ+ como pertencentes a uma comunidade. Suas opiniões nem sempre são coincidentes 

— afinal, nenhum sujeito é idêntico ao outro —, mas tendem a um consenso. Essa coincidência 

de valores é o que nos permite analisar os leitores como um grupo; além do frequente uso do 

pronome “nós” para referir-se ao grupo de leitores ou à comunidade LGBTQ+. Como resultado, 

os comentários às obras podem ser entendidos não como opiniões individuais ou coincidências 

ocasionais, mas como percepções que são compartilhadas por um grande grupo de pessoas. Ver 

esses leitores como um grupo nos auxilia a entender que reações e ideias são criadas ou 

potencializadas por esse gênero.  

 Esta pesquisa, então, considera os comentários de livros diferentes como parte de um 

todo. Algumas obras são mais elogiadas do que outras, ou oferecem representações do passado 

controversas que incitam respostas animadas dos leitores. Mas, como não estudamos os 

conteúdos dessas obras, qualquer conclusão sobre uma representação particular ou outra não 

poderia ser nada além de superficial. 

 Esses comentários são aqui entendidos como registros das experiências individuais de 

leitura desse público. O processo de leitura, como um processo ativo de interação com uma 

obra, incentiva seus leitores a não apenas interpretarem as marcas de tinta na página, mas 

também a relacionarem o que leem com o que sentem, com o que veem, com o que conhecem. 

Cada experiência de leitura é diferente e, por meio desses comentários, encontramos indícios 

das formas como cada indivíduo relaciona-se com uma obra e com o mundo ao seu redor. 

 Apesar do caráter individual e privado da leitura, o impulso a comentar sobre um livro 

— mesmo na internet, mesmo com estranhos — a torna uma experiência também social 

(Wallace, 2016). Essas formas de interação possibilitam a formação de comunidades de leitura 

em torno de gêneros específicos. Cada grupo se comporta de forma diferente, mas, mesmo 

assim, se comporta como grupo. Em nosso caso, a Ficção Histórica LGBTQ+ e a própria Ficção 

LGBTQ+ criam e são criadas por relações sociais (Bergenmar, 2023). Os comentários são, 

também, vestígios dessas relações. 

 Espaços virtuais de manifestação de leitores e de interações entre eles favorecem, como 

veremos, o compartilhamento de perspectivas sobre o passado, suas representações, e a 

disciplina histórica que podem ser produtivas para entendermos não somente esse público e 

esse gênero literário específico, mas também as formas como as pessoas se relacionam com o 

passado e com a História. A internet é uma ferramenta que potencializa a atividade de leitura e 

promove o compartilhamento de opiniões entre comunidades interpretativas (Azevedo et al, 

2015): leitores que compartilham de estratégias de leitura e que as utilizam como base para 
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validar interpretações autorizadas de um texto (Fish, 1980; Goldstein, 2022; Schramm, 2006). 

Por isso, os comentários que analisamos parecem ser, em grande medida, similares.  

Certamente, essas obras também foram lidas por aqueles de fora dessa comunidade, e 

que não tinham nenhum interesse em participar dela. Suas posições, geralmente, são facilmente 

identificáveis e classificadas como fora da curva; ainda mais quando são abertamente 

preconceituosas e contrárias à própria existência dessa literatura (quando não dos seus autores 

e leitores). De grande parte, esses comentários não foram considerados, pois entendemos que 

esses leitores não são consumidores dessas obras ou seu público-alvo. Da mesma forma, 

sabemos que os leitores não pertencem todos à comunidade LGBTQ+ e, talvez, nem os seus 

autores. Mesmo assim, podemos pressupor que eles são, ao menos, simpáticos à causa. 

Para a Literatura LGBTQ+, a autopublicação e a auto divulgação de obras foram os 

principais métodos de autorreprodução do gênero. Ausentes e excluídas de espaços formais de 

publicação, esses gêneros sobreviviam a partir do próprio esforço de seus autores e leitores 

(Bergenmar, 2023). Antes da internet, obras eram compartilhadas por redes de comunicação 

entre interessados; essas redes, depois, tornaram-se virtuais. 

 As características específicas dos métodos de sobrevivência da Literatura LGBTQ+ 

influenciam, também, as formas pelas quais a Ficção Histórica LGBTQ+ é incentivada e 

compartilhada. Antes de ser considerada como um gênero independente, obras de Ficção 

Histórica LGBTQ+ eram compartilhadas pelos seus autores e entre leitores em espaços virtuais 

de interação entre eles. Os autores eram responsáveis por divulgar suas produções entre 

públicos interessados, e estes, auxiliavam na sua divulgação: recomendando, categorizando e 

dando visibilidade às obras do gênero. 

 Atualmente, a Literatura LGBTQ+ já conquistou certa visibilidade, e não precisa mais 

depender de esforços individuais — apesar destes continuarem existindo — para sua 

sobrevivência. Editoras publicam dezenas de obras de Ficção LGBTQ+ anualmente, 

principalmente para o público jovem-adulto. No mercado editorial brasileiro, por exemplo, 

vários autores, como Clara Alves e Vitor Martins, já mantêm um público leitor estável e uma 

produção constante o suficiente para serem reconhecidos. Dependendo de seus círculos sociais 

e do ambiente onde vivem, leitores não precisam esconder o que leem e, mesmo em situações 

mais restritivas, podem, geralmente, participar dessas comunidades virtuais de leitores de forma 

segura. A literatura de Ficção Histórica LGBTQ+, embora mais recente, por extensão, também 

se beneficia dessas mesmas condições. 
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História Popular e consumo de história 

 

Procuramos entender o gênero de literatura de Ficção Histórica LGBTQ+ em um contexto mais 

amplo que articula representações populares do passado, interesses sociais e políticos de um 

grupo, e uma lógica de mercado específica. Assim, delimitamos o nosso embasamento teórico 

utilizando os conceitos de história popular e consumo de história que, de diferentes formas, 

contribuem para nossas reflexões. 

 Convivemos com uma grande diversidade de formas de representação do passado 

histórico que disputam espaço na imaginação popular e — em nosso caso — no mercado 

literário. Para a comunidade LGBTQ+, o interesse nessas representações é decorrente não 

somente da curiosidade com o passado, mas também dos efeitos políticos e sociais que a 

circulação dessas narrativas pode causar, podendo beneficiar diretamente a visibilidade e 

atuação política desses sujeitos. Além disso, como veremos, ver-se representado no passado 

desperta emoções importantes para o bem-estar desse grupo. 

 Podemos considerar o gênero de literatura de Ficção Histórica LGBTQ+ a partir da 

definição de História Popular: representações históricas direcionadas a públicos amplos de não-

especialistas, que podem ser analisadas não somente pelo seu conteúdo, mas também pela sua 

forma e pelos seus meios de produção, disseminação e de consumo (Korte; Paletschek, 2017). 

Importando contribuições da área de Estudos Culturais, a História Popular considera essas obras 

como simultaneamente produções culturais e produtos que seguem uma lógica de mercado 

específica. 

Essas produções criam e compartilham imagens do passado que têm um impacto 

cultural e social significativo, e influenciam diretamente as percepções contemporâneas sobre 

a história. Como gênero literário de crescente sucesso, a Ficção Histórica LGBTQ+ responde 

necessariamente às demandas de seus públicos consumidores, que frequentemente procuram 

histórias para serem usadas no presente: como forma de legitimação social e política, de 

construção de identidades individuais e coletivas, ou até mesmo para o entretenimento (Korte; 

Paletschek, 2017; Groot, 2009). Nesse sentido, as representações do passado oferecidas por 

essas obras são legitimadas pela própria repercussão do mercado literário — que depende, 

também, do seu êxito em alinhar-se com as opiniões e expectativas de seus consumidores 

(Sarlo, 2007). 

Isso significa que essas obras oferecem representações do passado que são em grande 

parte aceitas entre seus leitores. Se são aceitas, são vendidas — e se são vendidas, são lidas por 
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um número cada vez maior de pessoas. Essa condição potencializa a própria reprodução dos 

sentidos oferecidos por essas obras; e, por isso, têm um valor político tão importante. 

A história tornou-se um bem consumível que mobiliza um mercado gigantesco de 

produções culturais (Groot, 2009), que possuem relações recíprocas e ao mesmo tempo 

complexas com a História acadêmica (Korte; Paletschek, 2017). O crescimento desse mercado 

se deu de forma independente do trabalho dos historiadores — e, como veremos, 

frequentemente em oposição a eles. 

Aos leitores, essas definições podem parecer similares ao que conhecemos no Brasil 

como História Pública. Diversos autores já trabalharam com Ficção Histórica utilizando esse 

conceito, o que é um caminho teórico válido e que produziu, até agora, boas discussões. O que 

a História Pública nos diz, porém, é que quando o historiador faz história, ele deve fazê-la com 

o público, e não para ele. Em nosso caso, como mostramos ao decorrer deste trabalho, a Ficção 

Histórica LGBTQ+ é frequentemente considerada uma produção feita pelo público contra e a 

despeito dos historiadores. A construção de narrativas sobre o passado se esquiva do trabalho e 

da figura do historiador, e frequentemente considera ele um empecilho para o acesso e para a 

compreensão do passado. Nesse sentido, a preferência pelo conceito de “história popular” busca 

distanciar este trabalho daqueles vinculados às discussões sobre “história pública”, e pela 

aproximação àqueles que trabalham a história como um gênero comodificado de produções 

culturais — como Jerome de Groot (2010) e Alison Landsberg (2015). 

É possível identificarmos, cada vez mais, um incomparável e crescente interesse no 

passado histórico pelos mais diferentes grupos (Harlan, 2007). Como resultado, percebemos 

simultaneamente um número cada vez maior de sujeitos que fazem perguntas ao passado, e de 

sujeitos que são autorizados a respondê-las (Gontijo, 2022; Malerba, 2017). Em comparação 

com a historiografia acadêmica, que não é considerada a mais importante e nem a mais 

interessante produção textual sobre o passado histórico (Harlan, 2007), a literatura de Ficção 

Histórica LGBTQ+ — e outras representações populares do passado — oferecem versões do 

passado mais compreensíveis, e com uma nitidez narrativa e argumentativa que frequentemente 

falta à História acadêmica (Sarlo, 2007). Somando essas representações coesas e satisfatórias 

oferecidas pelas Histórias Populares com a criatividade e passionalidade que é particular ao 

romance, o que temos são produções culturais capazes de minar a autoridade do historiador 

como a única figura considerada capaz de mediar nosso conhecimento sobre o passado. 

As obras de Ficção Histórica LGBTQ+, cujos comentários compõem o corpus 

documental desta pesquisa, devem ser entendidas nesse contexto mais amplo. São 

interpretações sobre o passado que se tornaram produto e estão sendo vendidas e compradas 
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por leitores de todo o mundo — alcançando um público maior do que qualquer historiador 

jamais conseguiu. 

 

Organização do trabalho 

 

A coleta de dados para esta pesquisa foi realizada com a ferramenta Web Scraper e 

manualmente entre os dias 17 e 20 de dezembro de 2023. Foram recolhidos mais de 4200 

comentários das plataformas Amazon (4135) e Goodreads (102), que foram selecionados e 

categorizados até formarem o total de 735 comentários analisados por este trabalho. A escolha 

por essas duas plataformas é justificada por serem espaços virtuais de avaliação de livros que 

permitem certa interação entre os seus usuários. 

 A Amazon é o maior website de vendas do mundo, e foi a principal fonte de dados desta 

pesquisa. A plataforma não exibe todos os comentários de um produto, mas coloca em destaque 

aqueles feitos por usuários verificados (que compram com frequência), e aqueles que são 

marcados como úteis por um grande número de consumidores. Na seção de Livros, os 

comentários considerados úteis são, geralmente, aqueles que mostram opiniões sobre as obras 

que formam certo consenso entre os leitores. Os comentários foram coletados dos produtos que 

são vendidos na categoria de Ficção Histórica LGBTQ+: os seus 30 bestsellers e aqueles que 

apareceram nas primeiras 10 páginas dos títulos do gênero. 

O Goodreads, por outro lado, é uma plataforma virtual de organização de leituras 

individuais, funcionando como uma rede social. Nela, os leitores podem criar listas 

colaborativas de obras, onde usuários adicionam títulos e votam para organizá-los em um 

ranking. Para esta plataforma, escolhemos analisar os comentários de um título representativo 

do gênero de Ficção Histórica LGBTQ+: The Song of Achilles (Miller, 2011), avaliado por mais 

de 1,4 milhão de usuários e mostrando um alcance maior do que qualquer outra obra do gênero. 

 Os 735 comentários que compõem as fontes desta pesquisa são referentes a 59 obras 

diferentes, classificadas e vendidas na Amazon como Literatura de Ficção Histórica LGBTQ+ 

(Apêndice 2). Na Amazon Brasil, essa categoria ainda não existe,1 e por isso, os comentários 

 
1
Apesar de ainda não estarem sendo vendidas como tal, já existem algumas obras de autores brasileiros que 

podemos classificar como Ficção Histórica LGBTQ+, com personagens brasileiros e/ou no Brasil histórico. 

Alguns títulos: Oito Minutos (2016), de Fabiula Bortolozzo; Homens Elegantes (2016) e Homens Cordiais (2021), 

de Samir Machado de Machado; O garoto no alto da torre (2023), de Vinícius Fernandes; e Sodomita (2023), de 

Alexandre Vidal Porto. Infelizmente, como elas não aparecem nas principais listas da Amazon internacional, os 

comentários dessas obras nos escaparam durante a nossa coleta de dados; embora, por observação superficial, eles 

pareçam se encaixar na temática desta pesquisa. A análise dessas obras e da especificidade do caso brasileiro será 

reservada para outro momento. 
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foram recolhidos do website internacional. A nossa escolha por não mencionar os títulos das 

obras comentadas, parcialmente estilística, relaciona-se também ao nosso entendimento do 

gênero e de seus leitores como um grupo, e por não considerarmos as temáticas das obras 

durante a análise de sua recepção. Além disso, preferimos manter os comentários em seu idioma 

original, mesmo entendendo que essa decisão limita consideravelmente a própria acessibilidade 

do nosso trabalho. Algumas escolhas linguísticas dos leitores, se traduzidas, correm o risco de 

perder o sentido — a diferença entre “story” e “history”, principalmente. 

 Para atingirmos os objetivos desta pesquisa, procuramos entender como os leitores se 

relacionam com as representações do passado presentes nas obras do gênero, e com suas 

percepções sobre a disciplina histórica e os historiadores. Por isso, este trabalho está dividido 

em duas partes. Na primeira, analisaremos os comentários dos leitores de Ficção Histórica 

LGBTQ+ para entender que relações são formadas entre esse grupo e as ficções que ele lê. 

Propomos entender essas relações a partir dos conceitos de afeto e de representatividade; que 

são ferramentas interessantes para compreendermos as conexões afetivas que esse gênero 

possibilita entre seus leitores, a literatura, e o próprio passado histórico.  

 Na segunda parte, buscaremos entender que percepções sobre a disciplina histórica são 

criadas ou potencializadas por essas obras. A partir dos comentários dos leitores, podemos 

compreender de que formas acreditam ser possível aprender história pela ficção, e sob que 

condições confiam no autor para oferecer interpretações válidas sobre o passado. Além disso, 

podemos perceber como esses leitores percebem a própria disciplina e os historiadores, e como 

relacionam a História com a Ficção. A partir desses comentários, podemos também 

problematizar algumas posições acadêmicas que buscam entender como os romances históricos 

funcionam. 
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Primeira parte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Some books are just important. Important to read, to feel, to remember. 

Some books remind us of where we came from and how much we have 

gained. Some books can lift us up in a time of darkness and remind us 

how strong we are to have gotten where we are. 

(Velvet Lounger, Amazon, 2017) 
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1.1 O passado e seus habitantes vivos: sobre ler a história afetivamente 

 

Cada uma das diferentes formas de representar o passado histórico textualmente possui 

características particulares que levam um leitor a se interessar por ela. A literatura de Ficção 

Histórica, tanto por sua forma quanto por seu conteúdo, atrai leitores que procuram não somente 

conhecer o passado, mas também experimentá-lo e sentir-se parte dele: 

 

Waters is a gifted magician. She conjures up rooms, clothing, accessories, the worn nap 

of a velvet chair and dishes. You can actually hear the clatter of the silverware2. 

(Booklover!, Amazon, 2014) 

 

I felt like I was riding along with the characters on their journey to Oregon. 

(Cartoongirl, Amazon, 2022) 

 

I felt like I was there and I could see it, and smell it, and taste it. 

(J. Turner, Amazon, 2021) 

 

 Os leitores do gênero valorizam as experiências pessoais e afetivas possibilitadas por 

esses livros. A Ficção Histórica, nesse sentido, não responde o que aconteceu, como faz um 

livro de História, mas sim sobre como era estar lá (Phillips, 2013). Como já afirmava Lukács, 

a esse gênero não interessa “repetir o relato dos acontecimentos magnos, mas ressuscitar 

poeticamente os seres humanos que viveram tal experiência”, fazendo com que o leitor 

apreenda “as razões sociais e humanas que fizeram com que os homens vivendo aquele tempo 

e habitando aquele espaço pensassem, sentissem e agissem da forma como o fizeram” (1963, 

p. 42). Nossos leitores sentem que veem, que escutam, e que experienciam o passado junto com 

os personagens, formando, então, conexões afetivas com o texto que leem (Murphy, 2021). 

 A literatura de Ficção Histórica não é a única que possibilita esse tipo de relação com o 

passado. Vários autores já identificaram uma enorme popularidade de formas afetivas de 

representação histórica: são os filmes, os eventos, e as experiências imersivas que possibilitam 

que o público veja de perto ou experiencie pessoalmente uma época diferente (Groot, 2010; 

Landsberg, 2015). Na Ficção Histórica, leitores frequentemente colocam-se no texto, 

imaginando o que fariam se estivessem no lugar dos personagens: 

 

I'm glad I didn't live in that time period because I don't think I could have survived 

all the hardships the pioneers had to endure. 

(JP Stewart, Amazon, 2020) 

 

  

 

 
2
 Neste e em outros comentários citados, os trechos em negrito são destaques nossos, e não dos originais.  
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Essa forma de percepção facilita o sentimento de empatia com sujeitos do passado, 

possibilitando que experiências diferentes, antes distantes, tornem-se cada vez mais próximas 

do leitor. Como resultado, a Ficção Histórica colabora com o entendimento da urgência política 

de passados presentes por grupos cada vez maiores (Koolen, 2008). Leitores utilizam-se do 

texto para dar sentido às suas próprias relações com esses passados, identificando-se ou 

empatizando com os seus sujeitos: 

 

And then there's the way Charles brings genderqueerness into the 1870s--long before 

there was the vocabulary we have today to discuss it--and reminds us that people have 

always been people, and have never fit neatly into boxes. She writes with a real 

understanding of the need for community and a mirror that reflects your true self, 

and the pain involved in hiding who you really are. 

(River B, Amazon, 2017) 

 

 Percebemos, também, o sentido de comunidade encontrado nessas obras. Como 

sabemos, a História é uma importante ferramenta para grupos negociarem suas identidades 

coletivas (Korte; Paletschek, 2012) e delinearem um passado em comum (Schmidt, 2013). 

Mesmo diante de um texto ficcional, identificar-se no passado e perceber suas continuidades 

no presente (people have always been people) contribuem para o sentimento de pertencimento 

dos leitores.  

Através da literatura, esses leitores também encontram formas de lidar com os passados 

traumáticos que ainda os afetam emocionalmente: 

 

it will make you grieve at what gay men were subjected to back then (and still today 

in many countries). 

(M. Bentley, Amazon, 2023) 

 

The humanity and horror of this writing rings to my soul. I am as lost in fear and 

hopelessness reading this as of where we're going as a people now. (...) Please read this 

- let us as a society never make these mistakes again. 

(Stampy, Amazon, 2022) 

 

I think a lot about our queer elders, about the people since the beginning of time who 

have fought and suffered in the hopes of being able to exist in the ways that I often take 

for granted now. (...) This book made me sad again for all of them and the lives I 

wish they could have had. (...) It’s a warm hug with a little grief for all the ways 

queer people have had to adjust their hopes for their future. 

(Elisa, Amazon, 2023) 

 

 Essa relação afetiva com o texto é alcançada parcialmente através da demonstração de 

detalhes que tornam a história mais humana. O que interessa conhecer sobre o passado são os 

detalhes considerados ignorados pelos historiadores (Harlan, 2007): rotinas, costumes e 

sentimentos; sobre como era estar vivo no passado: 
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I totally enjoyed the detailed descriptions of the locale, the day-to-day goings on in 

this period right after the war, with the return of a multitude of now-unemployed former 

soldiers, the habits and lives of the various "classes" and how people lived and 

dressed at that time. 

(Linda Brooks, Amazon, 2019) 

 

Waters does evoke post WWI London quite well especially the quotidian routines of 

a struggling middle class household 

(LGP, Amazon, 2019) 

 

Um livro de História, por outro lado, é considerado o completo oposto disso: 

 

History leaves so much out… everything to do with the senses, for instance. And it 

leaves out the most important thing of all: the details of what being alive is like 

(Farrell, 2010). 

 

 JG Farrell é um novelista que, em entrevista, respondeu que escreve Ficção Histórica 

pois identifica que a História disciplinar deixa de lado o aspecto humano do passado. A 

literatura, pelo contrário, devolve a vida à história: ela “reinsere o aspecto humano no passado 

através do tato, do corpo e da emoção, situando o leitor no passado e tornando-o mais rico e, 

portanto, mais compreensível” (Groot, 2016, p. 21). Outra novelista também compartilha dessa 

opinião: 

 

the way we learn history in school, which can make it seem dry and dull. History 

textbooks turn people from the past into cardboard figures, instead of living, 

breathing people just like us. That’s where historical fiction comes in, and it’s one 

big reason why I write it (Martinac, 2021). 

 

 Assim como Farrell, Paula Martinac é mobilizada a escrever Ficção Histórica por uma 

insatisfação com as representações do passado oferecidas pela História escolar. Como sabemos, 

a teoria da história tradicional pressupõe que, para que o discurso historiográfico tenha validade, 

é necessário o distanciamento e a neutralidade do historiador que o produz (Phillips, 2016). 

Para esses autores, porém, sua característica imparcial e distanciada é exatamente o que os 

afasta da História acadêmica. Enquanto a Ficção mostra os detalhes da vida de personagens — 

reais ou imaginados — no passado, a História disciplinar oferece figuras de papelão (cardboard 

figures), imóveis e inanimadas. Para alguns leitores, esses detalhes são considerados 

incompatíveis com a História: 

   

SHE MAKES HIM SEEM MORE HUMAN THAN MOST HISTORIANS 

WOULD CONSIDER APPROPRIATE 

(DAVID E HALL, Amazon, 2013) 

 

Throughout, we see a version of Alexander that historical books, sparse on the details 

of his private life, can't provide. 

(Alicja Z., Amazon, 2013) 
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Comentários como esses indicam a percepção de que os historiadores considerariam 

inapropriado olhar para figuras do passado como se fossem humanas — o que já nos dá alguns 

indícios das formas como a figura do historiador é percebida por esse público, como veremos 

mais adiante. Em todo o caso, a proximidade com o passado que a História não oferece e os 

detalhes que ela não mostra são o que levam muitos autores e leitores a procurarem essas 

respostas na Ficção Histórica. 

Como mostra Mark Salber Phillips (2013), cada forma de representação histórica 

pressupõe um distanciamento diferente em relação ao passado, e é frequentemente definido por 

meio dela. Da literatura que representa o passado, então, se espera uma proximidade diferente 

daquela que traz a historiografia. Nossos leitores percebem essa diferença, e demonstram maior 

interesse em formas afetivas de ler sobre o passado — em outras palavras, formas de texto que 

possibilitam uma maior proximidade com o passado. Como a Ficção Histórica mostra o passado 

mais de perto, é isso que os leitores esperam do gênero; e por isso, como veremos, algumas 

obras são avidamente rejeitadas por não atenderem essas expectativas.  

Nesse sentido, a literatura de Ficção Histórica apresenta-se como uma forma acessível 

e interessante de conhecer sobre o passado, potencializada pelas relações afetivas que ela 

permite criar (Landsberg, 2015), pela empatia que ela promove com diferentes sujeitos (Koolen, 

2008), assim como pela característica do gênero em mostrar outra realidade com detalhes que 

satisfazem nossa curiosidade. Para diferentes grupos, a Ficção Histórica também é uma forma 

de explorar o passado sem as restrições de uma pesquisa científica, guiando-se, principalmente, 

pelo afeto e pela imaginação. 

 

1.2 Sempre estivemos aqui: leitores LGBTQ+ e a representatividade histórica 

 

Particularmente, as formas de identificação que a Ficção Histórica LGBTQ+ incentiva são 

determinadas pelo próprio histórico da comunidade como movimento social. Já há muito tempo 

se percebe e se denuncia a ausência desses sujeitos nas narrativas históricas mais tradicionais 

(Love, 2007), e a Ficção Histórica LGBTQ+ utiliza essa ausência como ponto de partida para 

representar o passado e possibilitar identificações com ele. Para uma autora do gênero, essa 

percepção foi o que motivou o seu trabalho: 

 

I could not ignore the glaring gaps in my education where the names of LGBTQ+ 

heroes belonged. I decided that it would now be my duty to create works of fiction 

that called attention to LGBTQ+ history to say: See, we’ve always been here. (Gorman, 

2023). 
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Brooke Gorman tomou para si a responsabilidade de cobrir essas lacunas com seus 

próprios romances, chamando atenção para essas ausências nas narrativas históricas 

tradicionais — a ausência de seus similares, de sujeitos LGBTQ+. A Ficção Histórica se 

apresenta, então, como uma forma de amenizar o sofrimento causado por um passado 

traumático e pela falta de representação sobre ele. Dessa forma, autores e leitores afirmam 

similaridades entre o passado e o presente, relacionando sujeitos contemporâneos a uma 

ancestralidade e, como resultado, defendendo a sua própria existência como causa política no 

presente. Os leitores do gênero também compartilham dessa percepção: 

 

I would recommend it to anyone who loves historical fiction and acknowledges the 

truth that LGBTQ relationships have existed in the past even if they were not 

acknowledged. 

(Tori, Amazon, 2023) 

 

This should be compulsory reading for every lesbian in the US struggling to hold on to 

hope in the face of a fascist administration. We fought then and we will fight to 

hold on to those gains. No matter what ‘executive orders’ are signed, we will not be put 

back into those boxes. 

(Velvet Lounge, Amazon, 2017) 

 

Essas obras são, então, percebidas também como uma ferramenta política de 

legitimação de sua comunidade através da sua história — um passado passível de ser usado 

como arma política no presente (Korte; Paletschek, 2012; Malerba, 2017). Além disso, 

representações afetivas do passado podem incentivar a atuação política em benefício de uma 

causa, mesmo daqueles que antes a desconheciam (Landsberg, 2015). 

Afirmando que “sempre estivemos aqui”, leitores LGBTQ+ dão sentido à sua própria 

relação com o tempo; combatendo o sentimento de isolamento histórico resultado de uma 

alienação às narrativas tradicionais sobre o passado (Koolen, 2008). Essas obras auxiliam, em 

outras palavras, no entendimento de que “não estamos sozinhos”.  

Reconhecer-se e ser reconhecido no passado têm um efeito emocional irresistível 

(Halperin, 2002). Como elemento essencial para a construção de identidades, a falta de 

reconhecimento pode causar sofrimento psíquico (Lowenthal, 2015), similar a uma forma de 

opressão, capaz de “infligir graves feridas, sobrecarregando suas vítimas com um ódio de si 

mesmo que é debilitante” (Taylor, 1992, p. 26). Isso explica, em parte, a intensidade das reações 

emocionais desencadeadas por essas experiências de leitura. 

A Ficção Histórica é frequentemente criticada justamente por incentivar identificações 

acríticas e anacrônicas com o passado e por essencializar identidades contemporâneas (Koolen, 

2008; Murphy, 2021). Os leitores, por outro lado, percebem esse problema de forma diferente: 
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I find there to be great value in exploring ideas through characters who don’t have the 

language we would use to characterize what is going on with them. I find it can help 

readers work through ideas on their own, to find themselves on the page, to find 

their own interpretation. 

(Kathleen R Humphreys, Amazon, 2022) 

 

He does not have modern words like gender non-conforming, non-binary, or gender-

fluid to define himself with but he is a queer character (...) Perhaps today he'd ascribe 

to being a person with a disability or pansexual 

(e.e., Amazon, 2021) 

 

A leitura não é um processo feito passivamente (Jones, 2007). Os leitores possuem, no 

geral, consciência de que estão diante de uma época diferente, onde os termos contemporâneos 

(queer, não-binário, pansexual) não existiam, muito menos com os significados que têm hoje. 

O uso anacrônico de conceitos não os torna ineficazes (Jones, 2007), e “a variabilidade de 

categorias sexuais e de gênero ao longo do tempo não impede o leitor contemporâneo de se 

identificar com períodos históricos distantes” (Murphy, 2021, p. 16). Para os leitores, 

identificar-se com personagens entendidas como sujeitos de outras épocas não é um problema. 

Pelo contrário, isso os auxilia na formação de relações afetivas com elas. 

Representações positivas na literatura LGBTQ+ são identificadas como essenciais para 

o bem-estar da comunidade. Além de possibilitar reconhecimento e formas de 

autoentendimento (Garden, 2014), obras do gênero podem mostrar alternativas para presentes 

e futuros mais felizes e satisfatórios — o que, para uma comunidade marcada pelo sofrimento, 

é particularmente esperançoso (Banks, 2009; Lewis, 2015). 

Essas obras podem, então, proporcionar a seus leitores uma representação reparativa 

(Matos, 2019), uma forma de identificar-se retroativamente com o passado para objetivos 

específicos no presente. Para a comunidade LGBTQ+, a Ficção Histórica é percebida como 

uma possível substituta à disciplina; pois fornece narrativas sobre o passado e referenciais 

históricos ao mesmo tempo em que usa a história para dar sustento emocional às minorias do 

presente (Matos, 2019). A Ficção Histórica LGBTQ+ contribui, por isso, para combater o 

sentimento de isolamento histórico das pessoas LGBTQ+ — que se sentem distanciadas e não-

representadas pelas narrativas históricas tradicionais, factuais e heterossexistas (Koolen, 2008).  

Para pensar a representação, propomos trabalhar sobre o conceito de representatividade 

— um termo invocado, com frequência, pelos próprios leitores para criticar ou elogiar 

representações de suas comunidades encontradas nessas obras. Na maioria dos casos, é utilizada 

para criticar a ausência de sujeitos LGBTQ+ nas mais diversas narrativas. Os leitores de Ficção 

Histórica LGBTQ+ demandam, simultaneamente, uma representatividade na literatura e no 

próprio passado histórico — questionando a sua ausência em ambas. Nesse sentido, o esforço 

de reconstrução de narrativas históricas para destacar a presença de sujeitos LGBTQ+ seria 



27 

 

parte dessa demanda por representatividade. 

Um dos métodos para isso é a recuperação de narrativas, frequentemente na forma de 

figuras exemplos, que auxiliaria na percepção de uma ancestralidade LGBTQ+. Como 

identificou Waters, essa busca por ancestrais — ou, um pantheon de exemplos — foi frequente 

nas ficções produzidas ao longo da segunda metade do século XIX, principalmente por e para 

homens gays, que invocavam justamente modelos da Antiguidade Greco-Romana em suas 

autorrepresentações (Waters, 1995). Mais recentemente, recuperam-se narrativas e figuras que 

mostram similaridades — ao invés de descendências diretas — entre formas de existência 

LGBTQ+ no presente e no passado. Representar o passado dessa forma satisfaz o desejo por 

representatividade histórica da comunidade. Os significados dessas representações podem ser 

percebidos nos comentários dos leitores de Ficção Histórica LGBTQ+: 

 

it’s a gift to trans, intersex, queer, dispossessed folks of every stripe. It fairly shouts 

“you are here and you always were; you matter and you mattered.”". 

(Stephen Culp, Amazon, 2018) 

 

[author] Madeline Miller I will not rest until I can tell you myself how thankful I am 

for this book. As a historian, a romantic, and a gay man. 

(Jasper’s Review, Goodreads, 2021) 

 

Charming, witty, and a literal relief to read. Thank you, Cat Sebastian, for the bi 

visibility. You are a national treasure! 

(Kindle Customer, Amazon, 2023) 

 

Para as pessoas LGBTQ+, explorar o passado é muitas vezes determinado por um 

impulso de identificar-se com ele, o que Dinshaw (1999) chama de “impulso histórico queer”: 

um desejo de formar conexões afetivas através dos tempos, criando comunidades imaginadas 

com os marginalizados e os excluídos. A relação entre a comunidade LGBTQ+ e a história é 

guiada por esse impulso: “nós estamos condenados à busca por nossas raízes e por nossos 

semelhantes; não conseguimos deixar de procurar no passado imagens de nós mesmos” (Love, 

2007, p. 45). 

 

I laughed, I cried, and my queer heart swelled in my chest to the point where I 

thought I might combust on the spot.Read this book. The story it tells and the 

experiences it amplifies (both LGBTQ+ and AAPI) are so important. 

(Country Ladies’ Literary Club, Amazon, 2022) 

 

I’m reviewing this book for emotional, rather than academic reasons. If you are 

someone who is trans (...) and aches to feel seen by fiction, read this book. (...) Jordy 

Rosenberg - please keep writing fiction. For us.  

(someone, Amazon, 2019) 
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This is the book so many of us Elder Queers needed when we were young. Thank 

you Malinda Lo!!! 

(Salty City Scout, Amazon, 2022) 

 

Nesses comentários, percebe-se a prevalência do sentimento como resultado desse 

processo de identificação com representações do passado — mesmo que ficcional — e do afeto 

como sua principal expressão. A literatura, e as formas de reconhecimento que ela possibilita, 

são descritos como “necessidades” — e certamente sentidos como tal. 

 

1.3 Mulheres trans também merecem finais felizes: leitores e a tragicidade da história 

 

Para nossos leitores, o passado é um lugar perigoso para as pessoas LGBTQ+. Representações 

desse passado, mesmo que ficcionais, também seguem essa mesma expectativa. 

 

The story wanders a bit mid-book and ends less happily than I had hoped (making it 

truer to the era/culture it describes). 

(Amazon Customer, Amazon, 2023) 

 

There is a happy ending, as happy as two gay men in the 1820s can have. 

(Janell Sutherland, Amazon, 2016) 

 

I was so happy to see that there was not too much angst in the book like the time 

period may suggest could happen. 

(Neta_BER, Amazon, 2017) 

 

Can a HEA [Happily Ever After] exist for two queer men in 50s NYC? 

(Drew.Reads, Amazon, 2023) 

 

Sabemos que o passado das pessoas LGBTQ+ está repleto de perseguições, sofrimento 

e repreensão. Grande parte das evidências documentais que temos sobre sexualidades 

dissidentes vêm de fontes hostis e de situações de desequilíbrio de poder (Freedman; D’Emilio, 

1990), que resultam em representações históricas focadas nesse sofrimento. O passado histórico 

é percebido como um ambiente opressivo e violento, onde finais felizes críveis para 

personagens LGBTQ+ não condizem com a precisão histórica pretendida por essas obras:  

 

I'm usually not too big on mm [male/male] historicals due to the difficulty of forging 

a believable HEA [Happily Ever After], but this author has yet to disappoint. 

(reader80, Amazon, 2017) 

 

I’m normally not a fan of historical romance, especially regency era - just too sad. But 

Cat was able to flip the script and (...) give them a HEA [Happily Ever After]. (...) Sure 

they faced some period obstacles, but it wasn’t a sad history lesson - just a pure love 

story. 

(Drew.Reads, Amazon, 2023) 
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Na literatura, personagens LGBTQ+ sempre foram marcadas pelo estereótipo da 

tragicidade (Bergenmar, 2023); sofrendo acidentes de carro, suicídios, internações forçadas e 

estupros como formas de punição por serem LGBTQ+ (Garden, 2014). Aos poucos, a 

comunidade se mobiliza para criticar a prevalência dessas representações negativas, e nossos 

leitores compartilham desse sentimento: 

 

sick and tired of homosexuality being cheated of a happy ending in fiction. 

(grass, Amazon, 2021) 

 

It defies the restrictive convention that 'gay' stories had to end in misery. 

(Harry Pandolfino, Amazon, 2018) 

 

Esses estereótipos da História e da ficção determinam, então, o que os leitores esperam 

encontrar nessas obras. A Ficção Histórica LGBTQ+, para cumprir com sua pretensão por 

autenticidade histórica, deve ser trágica. 

Mesmo considerado impossível, existe um desejo por um passado feliz: 

 

Although rarely a happy ending for ant (sic) slave, especially an LGBTQ slave, I 

would love to think that somewhere in history it might have a truth. 

(Tony Williamson Jr., Amazon, 2022) 

 

Representações positivas são importantes para o bem-estar emocional desses sujeitos. 

O desejo de ver-se representado positivamente esbarra, porém, nas próprias pretensões de 

autenticidade histórica do gênero: como representar de maneira verossímil, afinal, algo 

considerado impossível? 

Alguns autores de Ficção Histórica LGBTQ+, porém, veem o problema de outra forma: 

 

There’s often resistance among fans of historical fiction (including historical 

romances and in some cases even including fantasy) to writing stories about 

LGBTQ+ people that don’t just consist of wall-to-wall bigotry and misery, on the 

basis that it’s “historically inaccurate” (Hall, 2022, p. 355). 

 

Hist[orical] rom[ance] casts the past in a better, happier, less smelly, filthy and painful 

light. All of it, even the most accurate. It’s romance. If you think the golden glow of 

romance should cover white heterosexuals but not be extended to queer MCs 

[main characters], or POC [people of color]? Ask yourself why (Charles, 2017 apud 

Whalen, 2017, p. 44). 

 

Apesar da precisão histórica ser uma característica da ficção importante para esses 

leitores, esses autores identificam que este é um argumento frequentemente utilizado para 

deslegitimar as obras que escrevem (Whalen, 2017). Essa arbitrariedade é denunciada como 

uma forma de apagamento — tanto de narrativas que colocam sujeitos LGBTQ+ no passado, 

quanto de um gênero literário contemporâneo direcionado a esse público. Autores de Ficção 

Histórica LGBTQ+, então, fazem esforços para equilibrar as demandas por precisão histórica e 
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por finais satisfatórios para as personagens LGBTQ+. Esses esforços são percebidos pelos 

leitores, que respondem positivamente: 

 

Homosexual couples (...) have lived fulfilling lives throughout history and it’s 

wonderful to see more romances being written that acknowledge this. 

(Kay Taylor Rea, Amazon, 2017) 

 

I always get excited about queer stories in historical settings with happy endings, 

and this delivered marvelously, and I love it. 

(Amazon Customer, Amazon, 2017) 

 

This is a joyful and heartening queer love story (...) it feels so wonderful to have a 

historical romance which involves LGBTQ+ characters who are allowed to have 

joyful love stories. It goes beyond painful “historically accurate” portrayals of 

what it meant to be trans or queer during that time or books that focus only on the utter 

misery of not conforming to a highly gendered society. 

(BookishSelkie, Amazon, 2022) 

 

Em alguns casos, o desejo por representações satisfatórias toma uma direção 

interessante. Um passado feliz para sujeitos LGBTQ+ não é simplesmente desejado, mas 

considerado merecido: 

 

I love that the leading lady of a historical fiction is a transgender woman. (...) It is a 

historical fiction, not unlike some classic romances I read, but with a twist on society 

including the queer community, which, let's face it, not that much included in classics 

but was very much present nontheless (sic). (...) Because a trans woman deserves her 

happy ending even in the 19th century! 

(Fanni, Amazon, 2022) 

 

Like many of us, [author] AJH is sick and tired of reading stories that paint LGBTQ+ 

lives as tragic (...) This is most definitely not a Tragic LGBTQ+ Story™. Indeed, it is 

a celebration of love and a celebration (and affirmation) of Viola's womanhood. (...) 

LGBTQ+ people, including trans women, deserve happy endings too. 

(Madigan Likes to Read, Amazon, 2022) 

 

Em uma primeira interpretação, esses leitores parecem estar esperando demais da 

história — afinal, não podemos mudar o passado para encontrarmos os finais felizes que 

acreditamos merecer. O que esses comentários indicam, porém, é que pessoas LGBTQ+ 

merecem ser representadas positivamente. Isso implica reconhecer que nem todo o passado 

LGBTQ+ é trágico, e que representá-los tragicamente é uma escolha.  

 Os leitores de Ficção Histórica LGBTQ+ mostram, então, que as narrativas sobre o 

passado que são representadas nessas ficções podem satisfazer, ao menos parcialmente, as 

necessidades afetivas da comunidade em relação à história. Percebemos indícios, também, de 

uma desconfiança recorrente em relação à disciplina histórica e às narrativas do passado 

oferecidas por ela. A importância da representatividade histórica na ficção é, como veremos, 

decorrente de uma insatisfação com a própria disciplina. 
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To me, it is just really amazing and special that authors are actually 

rewriting such ancient history and stories to make them lgbt+ and 

remind people that the internet didn't invent being gay in 2000. It's 

always been real and people won't stand for that erasure in history 

anymore. 

(jami, Goodreads, 2017) 
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2.1 Visões do passado: leitores de Ficção Histórica LGBTQ+ e suas viagens no tempo 

 

Leitores de Ficção Histórica frequentemente se utilizam de metáforas para elogiar as obras que 

leem: 

 
I love taking a dip back in time with her books. 

(Jeannie Zelos, Amazon, 2017) 

 

I’ve just returned from a trip into the past, a trip into the late 19th Century (...). I’ve 

come back to Present Day from Victorian Age Boston (...). I’ve just returned from being 

in [author] Jane Goodrich’s fascinating world of historical fiction. 

(Burt Peretsky, Amazon, 2017) 

 

 A ficção transporta o leitor para algum lugar — ou, nesse caso, para algum outro lugar 

em outro tempo. Mesmo impossibilitados de voltar ao passado, os leitores sentem como se 

estivessem lá. As causas desse sentimento de estar no passado são consideradas por esses 

leitores as características de uma boa Ficção Histórica: uma narrativa envolvente e detalhes 

históricos convincentes. Para os leitores, então, estes são os efeitos de uma Ficção Histórica:  

 

transport[s] readers to a specific historical period (...) 

(nina mukerjee furstenau, Amazon, 2021) 

 

The author brings you into another world and time. 

(Mrs zeeman, Amazon, 2016) 

 

 Sabemos que uma obra de Ficção Histórica é, fundamentalmente, uma representação 

do passado; assim como todas as outras narrativas que mostram o que já não existe mais (White, 

2014). Os comentários que analisamos, porém, parecem indicar que ainda há uma confusão 

fundamental sobre a distinção entre o passado e as representações do passado por esses 

leitores. Essas representações — os livros de Ficção Histórica — são, para muitos leitores, um 

reflexo do passado: 

 

a powerful mirror reflecting the challenges, triumphs, and struggles of that era (...) 

(Celine, Amazon, 2023) 

 

a glimpse of a vanished era (...) 

(Janet in Seattle, Amazon, 2023) 

 

provides you an inside look at Victorian Boston (...) 

(Jamie, Amazon, 2017) 

 

It's a treat to get to see how it was living illegally and still trying to find love. 

(Zara, Amazon, 2015) 

 

this book was really great. We got to see how 1950s China town was like from the 

point of you of a lesbian Chinese girl [sic]. 

(Patricia, Amazon, 2021) 
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Very interesting walk through history from an unexpected perspective. 

(Pennie, Amazon, 2015) 

  

 Esses leitores parecem indicar que entendem as obras como ferramentas de acesso direto 

ao passado. Essa percepção nos interessa de duas maneiras: o papel de mediador do texto torna-

se pouco relevante, e o próprio texto torna-se um reflexo da realidade. Esses romances, então, 

perdem a qualidade de representação mediada do passado e tornam-se, para eles, o passado 

em si. Jerome de Groot (2016) argumenta, por outro lado, que os leitores do gênero entendem 

que o texto é fundamentalmente uma representação. Para nós, esta distinção não parece tão 

simples. 

Elementos textuais são capazes de transformar a forma como nos relacionamos com 

uma obra. São os detalhes de ambientação, por exemplo, que dão ao texto um efeito de 

realidade: a impressão não de estarmos interpretando sinais gráficos em uma página, mas sim 

que fazemos parte do mundo que o autor descreve (Barthes, 2004). Por isso, os leitores de 

Ficção Histórica têm a impressão de que podem experienciar e viver o passado durante a leitura 

(Harlan, 2007). 

Evidentemente, na prática, as obras que lemos não nos levam a lugar algum. Esses 

comentários, porém, indicam que as percepções desses leitores sobre como era o passado são 

transformadas por esses livros. Ou seja, eles possibilitam imaginar o passado de uma forma 

diferente, inspirada por essas narrativas literárias e pelas imagens que elas evocam. 

Representações sobre o passado, sejam elas ficcionais ou historiográficas, efetivamente 

moldam as formas como pensamos sobre ele (Arnaut; Moreira, 2011). Alguns argumentam, 

inclusive, que a literatura tem mais impacto em transformar nossa percepção sobre o passado 

do que a própria historiografia (Lowenthal, 2015; Groot, 2016). 

Parecendo o real, e moldando nossas percepções sobre o passado real, a literatura de 

Ficção Histórica, para muitos leitores, torna-se também a própria evidência da história: 

 

For gay men, it's a story we can look to as proof that there have always been men 

who loved other men, and they weren't always as reviled as we sometimes feel in 

modern society. 

(Michael Holland, Amazon, 2013) 

 

Most love stories are CIS love stories. I appreciate that this wasn’t. It’s important in 

that regard and to the extent that it historically affirms and normalizes the presence of 

gay people and gay love. 

(RD, Amazon, 2022) 
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Comentários como esse complexificam ainda mais as relações entre os leitores e o texto. 

Ele apresenta-se, ao mesmo tempo, como história e ficção; e para os leitores, é ao mesmo tempo 

história, ficção e historiografia. Ou seja, essas obras passam a impressão de que são 

simultaneamente o passado e um estudo sobre o passado, além de seus elementos ficcionais. 

Essa confusão é identificada pelos próprios leitores: 

 

Although fiction, it could all be true. 

(Armchair Interviews, Amazon, 2008) 

 

seemlessly [sic] blending history and fiction until the line was no longer discernible 

to me. 

(Stefanie, Amazon, 2023) 

 

A great history of Alexander the Great (...) most of the characters are very relatable 

and, most importantly, REAL. 

(Crystal Starr Light, Amazon, 2014) 

 

This book transported me, made me grimace and chuckle and sob right alongside its 

characters, and though it is fiction, it helped me see the women who were actually 

persecuted for witchcraft as real, living people rather than text in a history book. 

(Gia, Amazon, 2022). 

 

 Para encontrar a melhor forma de posicionar-se em relação a uma obra, os leitores 

utilizam as pistas que o próprio texto fornece para diferenciar uma leitura por prazer de uma 

leitura informativa, por exemplo (Rosenblatt, 1978). Em nosso caso, os leitores parecem 

encontrar dificuldades para decidir que tipo de leitura devem fazer. Nesse sentido, as 

complexidades do gênero de Ficção Histórica também são percebidas pelos seus próprios 

leitores, que encontram diferentes formas de lidar com elas — e de, efetivamente, interpretar 

um texto. 

  Se o passado é um país estrangeiro, as obras de Ficção Histórica são passaportes 

forjados (Campbell, 2008 apud Rodwell, 2013). A viagem parece depender, porém, das 

habilidades literárias do autor e da própria disposição do leitor em sair do lugar. A única 

incerteza parece ser se esse país existe ou não. Como veremos, sob algumas condições, os 

leitores confiam que sim. 
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2.2 Aprendi muito, mas não tenho certeza: leitores e o conhecimento histórico 

 

Alexis Hall, autor de Ficção Histórica LGBTQ+, afirma que ninguém deveria ler seus livros 

para aprender História:  

 

I’m a novelist, not a historian. I use historical settings to explore themes and ideas I like 

and find interesting, and I don’t feel any particular obligation to hold to any standard 

of “realism” that doesn’t make for a good story. Nobody should be trying to learn 

history from my books (Hall, s/d). 

 

 Hall segue a noção de que um autor de Ficção Histórica não deve fidelidade aos fatos 

históricos, o que os emancipa da obrigação de oferecer uma representação autêntica do passado 

(Ellison et al, 1969). Para outros, por outro lado, a autenticidade histórica é justamente a 

responsabilidade principal do autor do gênero (Brown, 1998). Mesmo assim, 

independentemente da posição dos autores, os leitores de Ficção Histórica LGBTQ+ 

consideram que aprendem história com essas obras. Encontramos dezenas de comentários 

indicando essa percepção, utilizada como uma forma de elogiar o livro: 

 

This is the sort of book that, in my youth, helped me pick up much of my background 

understanding of European history (and especially British history). 

(Heather Rose Jones, Amazon, 2019) 

 

I learned a lot about the 1950s lesbian community, Chinatown, pre WWII Chinese 

immigration, McCarthyism, the Chinese Japanese war, and the Chinese civil war, etc. 

These are things that were glossed over, if not completely ignored in my history 

classes in the 1990s. 

(L. Jones, Amazon, 2021) 

 

It’s captivating and heartbreaking and uplifting and incredibly educational for 

someone who (...) knows little about American history after the Civil War and 

basically nothing about LGBTQ+ history. 

(Country Ladies’ Literary Club, Amazon, 2022) 

 

 Poucos novelistas são historiadores, mas a maioria dos romances ensinam História — 

ou, ao menos, seus leitores acreditam que sim. O potencial educativo da literatura de Ficção 

Histórica já foi evidenciado por vários autores: o gênero contribui para a construção do 

conhecimento histórico de seus leitores (Reis, 2013), podendo ser uma ferramenta potente para 

auxiliar no Ensino de História (Groce, E.; Groce, R., 2005), acompanhando o livro didático 

tradicional (Rodwell, 2013). Porém, esses autores demonstram a eficácia da literatura de Ficção 

Histórica como complementar à aula de História — e não substituta dela. Fora desses espaços 

formais de educação, a relação entre os leitores e a aquisição do conhecimento histórico através 

do gênero é muito mais incerta. 
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Para nossos leitores, a literatura de Ficção Histórica é considerada uma ferramenta de 

aprendizado sobre o passado: 

 

His books are so much more than fiction! They are teaching tools! 

(Denell E. Parker, Amazon, 2012) 

 

 I felt as though I'd been through a mesmerizing history course. 

(Ottabme, Amazon, 2015) 

 

Podemos nos preocupar, e com razão, com os fatos sobre o passado apresentados por 

esses autores, e tomados como História por seus leitores. Afinal, os leitores de Ficção Histórica 

não têm como saber a procedência das informações que encontram nesses romances 

(Weinhardt, 2011); mas geralmente pressupõem que as obras carregam certa autenticidade 

histórica, ou que contam a verdade sobre um período (Brown, 1998). Essas incertezas sobre a 

veracidade da narrativa podem ser percebidas nos seus comentários: 

 

I’m not inclined to comment on the accuracy of the history because I don’t know. 

(CMag, Amazon, 2016) 

 

I'm not any kind of expert but compared with other books I've read, this was a 

fabulous depiction of the machinations of the aristocracy and politics during that period. 

(Misanthropic, Amazon, 2016) 

 

Diante da impossibilidade de tudo conhecermos, a nossa tendência é confiar na 

autoridade dos especialistas (Ohara, 2019). Quando admitem que não sabem, os leitores 

confiam no autor: 

 

I have to admit that I don’t know the history well enough, so I’m relying on Renault’s 

well-researched expertise 

(Tex Reader, Amazon, 2015) 

 

I don't have detailed knowledge of the time period (...) to determine the accuracy of 

Jones' portrayal (...) but I can say that I was completely and absolutely convinced by 

his portrayals. 

(Sarah-Hope, Amazon, 2021) 

 

Ricoeur (2000) argumenta que historiadores e seus leitores estabelecem um pacto de 

leitura, em que o leitor espera que o historiador apresente uma narrativa verdadeira sobre o 

passado. O próprio funcionamento da verdade do texto histórico depende da confiança do leitor 

em seu autor (Ohara, 2019). Novelistas, porém, na maioria dos casos não são historiadores; e 

os leitores não esperam ler o trabalho de um historiador. Mesmo assim, percebemos que o leitor 

confia no autor de Ficção Histórica para falar a verdade sobre o passado — que, como vimos, 

é uma demanda generalizada dos leitores do gênero. Apesar de não serem historiadores, os 

novelistas recebem autorização para representar o passado e para ensinar sobre ele. 

Curiosamente, alguns romancistas — como Alexis Hall — não se sentem obrigados a 
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apresentar nenhum tipo de fidelidade à História: “Sou um romancista, não um historiador [...] 

Não sinto que tenho qualquer obrigação em especial de me ater a um padrão de ‘realismo’ que 

não contribua para uma boa história [story]” (Hall, s/d). Eles consideram suas próprias 

produções como algo fundamentalmente diferente do trabalho dos historiadores, pois não 

devem fidelidade aos fatos históricos (Ellison et al, 1969). Outra autora de Ficção Histórica 

LGBTQ+ disse, em entrevista, que embora se preocupe com a autenticidade histórica de suas 

obras, não costuma mais referenciar sua própria pesquisa: 

 

I used to include detailed historical notes in some of my books, so that way 

transphobes or whatever wouldn't have any ammunition. But I'm not writing my book 

for white supremacists. If they read my book, and they're like, 'That's fake,' that's 

really a them problem (Sebastian, 2023). 

 

Mesmo falando sobre um grupo específico de leitores — supremacistas brancos que não 

acreditam que pessoas LGBTQ+ existiram no passado —, Cat Sebastian demonstra a opinião 

de que não se importa se eles acreditam ou não em sua obra. Em outras palavras, o trabalho 

dela não foi feito para convencer ou ensinar ninguém; especialmente esses leitores que não 

estão dispostos a aprender. Alguns novelistas afirmam, também, que “uma ficção histórica diz 

menos sobre o passado do que sobre as características de sua própria produção — ela revela, 

se nada mais, as prioridades historiográficas de seu autor ou de sua cultura” (Waters, 1995, p. 

8, grifo nosso). Em outras palavras, uma Ficção Histórica não precisa, necessariamente, revelar 

nada sobre o passado. 

Leitores, por outro lado, consideram que esses livros entregam representações 

autênticas sobre o passado histórico, tornando possível conhecê-lo e, então, aprender sobre ele. 

Os próprios leitores de Sebastian respondem às suas obras dessa forma: 

 

The historical setting is interesting, and I liked learning about queer culture during 

that time, the epic highs and lows of newspaper publication, and all the day to day 

details of what it was like to exist before cellphones and internet (sic). 

(justdk, Amazon, 2023) 

 

I love how she subtly includes historical facts about living in NYC in that particular era 

without overloading her readers with everything she knows and learned through 

research. It all feels so natural, as if she went back in time herself and tells 

everything from her own experience. 

(NicoleR.M.M., Amazon, 2023) 

 

A lovely love story, with the right amount of conflict and historical detail to make it 

feel authentic. 

(Don M. Hulbert, Amazon, 2023) 

 

 Seus leitores, então, encontram autenticidade histórica e aprendem com seus romances 

— mesmo que esta não tenha sido a intenção da autora. O autor não pode controlar, afinal, as 
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reações dos seus leitores e nem o sentido do seu texto (Ohara, 2019). Podemos retomar, então, 

o conceito de pacto de leitura de Ricoeur (2000), para tentar compreendermos melhor a 

confiança que os leitores colocam na capacidade do autor de Ficção Histórica — em sua posição 

de romancista, e não de historiador; nos poucos casos em que essas profissões se entrelaçam — 

de contar a verdade sobre o passado histórico. Percebemos que esta confiança dos leitores no 

autor de Ficção Histórica depende de algumas condições.  

A primeira delas refere-se à capacidade do autor de provar que conhece o passado em 

que sua narrativa está inserida. Obras de Ficção Histórica utilizam-se frequentemente de 

elementos paratextuais para provar a autenticidade dos fatos históricos apresentados na 

narrativa (Brown; St. Clair, 2006): são as notas de rodapé, as referências bibliográficas, e as 

menções a pesquisas em prefácios e posfácios. Esses elementos são percebidos pelos leitores 

como um indicativo de fidelidade à História: 

 

In her author's note, she reveals that nearly two decades of research have gone into 

this work (...) poignant blend of historical fact and exquisitely crafted fiction. 

(Ethan, Amazon, 2023) 

 

Lo did her research and it shows. I especially appreciated the “Author’s Notes” 

section at the end of the book which gave additional information and pictures. I 

believe this would be a great read for younger members of the LGBTQ community. 

(Julie Galloway, Amazon, 2022) 

 

 A aparência de uma pesquisa histórica extensa é uma das condições que autorizam os 

autores a ensinarem História. Por isso, os elogios à precisão histórica da obra estão 

frequentemente vinculados ao reconhecimento da pesquisa do autor: 

 

it's so well researched that it is likely to be more fact than fiction. 

(Mary Lins, Amazon, 2004) 

 

Enjoyed learning about knights, melees, and jousting within the context of the story. 

The story feels well-researched throughout. 

(Deak Wooten, Amazon, 2020) 

 

This book is impeccably researched, emotional, funny and educational about the 

horrors of trench warfare. 

(Lucy, Amazon, 2023) 

 

Similarmente, esses elementos paratextuais — notas e referências — são características 

que dão credibilidade a um texto historiográfico e colocam o seu autor em um lugar de 

autoridade (Certeau, 1982). A Ficção Histórica LGBTQ+, porém, não pretende simular a 

historiografia; mas, como veremos, talvez dê indícios de pretender ultrapassá-la. Mesmo assim, 

parece se aproveitar de um estatuto de legitimidade tradicionalmente ligado ao gênero 

historiográfico, que se considerou, por muito tempo, a única forma legítima de falar sobre o 
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passado. 

Como a Ficção Histórica é considerada um meio de aprender história, espera-se que ela 

ensine corretamente. Levstik e Barton (2015), que escrevem sobre o aproveitamento do gênero 

para o Ensino de História, alertam os professores que “algumas obras mais recentes de ficção 

[histórica] são também flagrantemente imprecisas, amaldiçoadas com a falta de qualquer visão 

mais abrangente e repletas de romantismo”; e recomendam que eles orientem os alunos em 

pesquisas e discussões, em sala de aula, para entender uma obra de Ficção Histórica e avaliar a 

sua autenticidade (2015, p. 113). Outros autores mostram como esse tipo de atividade 

investigativa com os alunos acabam revelando as diversas inconsistências, erros e equívocos 

históricos dessas obras, e indicam que, por si só, um livro de Ficção Histórica não ensina história 

(Groce, E.; Groce, R., 2005). Em nossa pesquisa, identificamos que são raras as críticas em 

relação às informações históricas presentes nessas obras — o que parece indicar que a aparência 

de uma pesquisa bem-fundamentada é o suficiente para o leitor confiar no autor. As únicas 

críticas encontradas sobre a matéria histórica nos comentários sobre essas obras são os 

anacronismos da linguagem. Estes são criticados, principalmente, por quebrarem a imersão dos 

leitores: 

 

it was filled with anachronism that just devalued the story, to a passable historical 

fiction. One in just couldn't take seriously in any way [sic]. (...) all it does is again, take 

away from the "historical" part of the fiction.  

(Kwame M, Amazon, 2020) 

 

All the Ye Olde frills and relentless apostrophied e’s pasted all over modern expression 

were too irritating to put up with for a whole novel. Maybe there’s a reason for all 

the modern anachronism costumed up like a Renaissance fair and I’m missing out, but 

I just couldn’t get past “morph’d”. 

(Kindle Customer, Amazon, 2021) 

 

I was disappointed in this novel's sloppy and inaccurate portrayal of English life in 

the 30s. Just having people say "frightfully" a lot, and call each other "darling," doesn't 

convey the real flavor of either the country or the period (...) got me so annoyed that 

I stopped reading halfway through. 

(peripatetic reader, Amazon, 2011) 

 

Se a imersão dos leitores na narrativa (e no passado) é arruinada, o leitor rapidamente 

perde o interesse na obra. Afinal, a Ficção Histórica é lida para “voltar no tempo” e “ver como 

era” — ou seja, experienciar o passado e aprender sobre ele. Isso é o que identificamos como a 

segunda condição para a relação de confiança entre o autor e o leitor do gênero: a aparência de 

uma autenticidade histórica. O passado precisa parecer o passado — ou, pelo menos, o que 

esses leitores acreditam ser o passado. 

A confiança do leitor no autor de Ficção Histórica parece depender, então, de uma 

aparência de pesquisa e de uma aparência de autenticidade histórica. Para os historiadores, a 
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relação com seus leitores é diferente: a confiança na capacidade do historiador em apresentar 

um discurso verdadeiro depende de uma predisposição do leitor em confiar na historiografia 

enquanto discurso autorizado sobre o passado (Ohara, 2019). O novelista, por outro lado, não 

carrega essa autoridade da disciplina — ele precisa se provar perante o leitor. Enquanto na 

historiografia, o leitor espera ler a verdade porque confia no historiador (Ohara, 2019), na 

Ficção Histórica, o inverso acontece: o leitor passa a confiar no autor que segue essas condições, 

e só então, acredita encontrar a verdade na obra e aprender história com ela. Isso pode explicar, 

também, o porquê de algumas obras serem historicamente autênticas para alguns leitores, e para 

outros não: porque alguns leitores são convencidos, e outros não. 

Os leitores de Ficção Histórica, então, demandam autenticidade — ou seja, querem que 

a obra pareça com o passado — na narrativa, e consideram aprender história com os livros, sob 

algumas condições. Parecer com a história, porém, é diferente de parecer com a História. Esse 

é, como veremos, um elemento importante que condiciona a própria recepção de uma obra de 

Ficção Histórica. 

 

2.3 Chato como um livro de História: percepções sobre a disciplina 

 

No outro extremo, estão os autores que colocam história demais na ficção. A decepção 

resultante de ler uma Ficção e encontrar um livro de História não é completamente inesperada 

— afinal, os leitores têm suas expectativas quebradas. Como vimos, a Ficção Histórica é um 

gênero que invoca o passado artisticamente, provocando emoções em seus leitores. A História, 

por outro lado, é considerada o completo oposto disso: 

 

This was an interesting story, not good, but interesting. It reads almost like a history 

report and is kind of boring like a history report. 

(Kindle Customer, Amazon, 2023) 

 

its overall dryness made it feel more like a Victorian history book. 

(Blue in Washington (Barry Ballow), Amazon, 2023) 

 

She must have done a great deal of research in order to write the novel, but it doesn’t 

feel like a “researched” book. 

(Marlin Barton, Amazon, 2023) 

 

O leitor espera, então, que encontrará na Ficção Histórica uma forma de representação 

do passado fundamentalmente diferente dos livros de História que conhece. O passado 

encontrado nesses dois gêneros pode ser o mesmo, mas a forma do livro é o suficiente para 

torná-lo mais ou menos acessível. Parecer com um livro ou com uma aula de História é o 

suficiente para que uma obra seja rejeitada: 
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I liked that the story wasn’t overly complicated or too much of a history lesson (...) 

(Drew.Reads, Amazon, 2023) 

 

I am not one who typically gets excited about history, but the way that it was woven 

into this story and made it informative without ever being dull. 

(Hailey, Amazon, 2023) 

 

O excesso de detalhes históricos é avidamente criticado: 

 

Starts off very interestingly but then gets bogged down with tedious details. I just 

couldn’t get into it because of the over-descriptive writing style and over-explanation 

of historical details. 

(mhp, Amazon, 2018) 

 

I liked it for the first 100+ pages, then got bogged down with the forgettable names, 

the long campaigns, the unclear places, the not-very-interesting court intrigues, and 

the ancient politics. 

(H. Williams, Amazon, 2015) 

 

Endless name dropping of senators, military men and other political characters left this 

reader both confused and bored. 

(lazza, Amazon, 2022) 

 

São usados adjetivos como “chato”, “maçante” e “desinteressante” para descrever uma 

aula e um livro de História, e adjetivos similares para criticar uma Ficção Histórica. Os 

elementos históricos precisam estar integrados com a narrativa, e não se sobreporem a ela. 

Quando o enredo da Ficção é insatisfatório, alguns leitores ainda a consideram valiosa pelo seu 

conteúdo historiográfico: 

 

Historical interest[ing] (...) I enjoyed discovering all the new facts about the history 

of so many things in this book, well-researched. I did not care for the literal story as 

much 

(MAY1958, Amazon, 2021) 

 

Historically interesting, that is all… (...) I found the book interesting only from a 

historical perspective. Did not care for the plot 

(Phyllis, Amazon, 2022) 

 

Quando a narrativa não é interessante, a obra ainda pode ter valor se ensinar algo sobre 

o passado. A maioria dos leitores, porém, considera que o potencial didático de uma obra não 

é o suficiente para convencê-los a continuar a leitura. Para estes, a literatura de Ficção Histórica 

deve entreter: 

 

Sorry to say that this is not a novel that aims to entertain in any real substantive way. 

(Blue in Washington (Barry Ballow), Amazon, 2023) 

 

I'm not reading for a lesson, I'm reading for entertainment 

(Michele G, Amazon, 2022) 
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Esses elementos indicam um desejo por passado, mas rejeição da História. A disciplina 

não é, afinal, nem a mais interessante nem a mais importante forma de representar o passado 

(Harlan, 2007) e, para esses leitores, talvez ela seja a menos interessante.  

O leitor espera, então, que a Ficção Histórica o transporte ao passado e ensine sobre ele, 

mas, de maneira alguma, que pareça um livro de História. A percepção geral, portanto, é de que 

a Ficção Histórica, quando ensina, ensina melhor do que a História. Como vimos até agora, 

espera-se que o gênero incentive reações emocionais e afetivas, mostre uma autenticidade 

histórica que transporte ao passado, e que possivelmente ensine sobre ele. São exatamente as 

características positivas de uma Ficção Histórica — o que a diferencia da História — que 

possibilitam que ela ensine sobre o passado: 

 

All history lessons should be as enjoyable as this. 

(Katherine Kirby, Amazon, 2021) 

 

 I'd love for all history to be taught like this. 

(Ryan Latta, Amazon, 2021) 

 

Por “História” e “livro de História”, leitores podem estar se referindo tanto à disciplina 

escolar quanto à historiografia acadêmica. A maioria dos leitores provavelmente só teve contato 

com a primeira; afinal, a historiografia não costuma ser lida para além dos próprios 

historiadores (Certeau, 1982). Mas frequentemente a figura do historiador faz parte desses 

discursos: 

 

Donoghue writes the sort of historical fiction that makes one unsurprised that she’s a 

historian first. This isn’t meant to be a criticism! 

(Heather Rose Jones, Amazon, 2019) 

 

A necessidade de afirmar que “isso não é uma crítica” implica, necessariamente, que ser 

chamada de historiadora poderia ser tomada como uma crítica. Nesse sentido, os historiadores 

teriam um estilo de escrita reconhecível por esse grupo de leitores, e identificado como uma 

leitura desagradável — ou, ao menos, pior do que a Ficção Histórica que eles esperam ler. 

Afinal, a História é considerada “chata” e “monótona”; e por associação, os historiadores que a 

escreve também o são. 

Para o leitor comum, o historiador produz um texto maçante. Como diz Darnton, 

“falamos com os mortos, porém temos dificuldade em nos fazer ouvir entre os vivos. Para eles, 

somos maçantes [...] escrevemos de uma maneira que nos legitima aos olhos dos profissionais 

e torna nosso trabalho inacessível a qualquer outra pessoa” (1990, p. 11-14).  Evidentemente, 

esses leitores compartilham dessa percepção, e compartilham-na nesses espaços virtuais. 

A História escolar também é alvo de críticas: por comparação, a Ficção Histórica é 
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agradável de uma forma que a aula de História deveria ser, mas não é (“All history lessons 

should be as enjoyable as this”). Os livros didáticos são as ferramentas mais utilizadas em sala 

de aula e, frequentemente, as únicas. Por sua linguagem distanciada, esses livros são criticados 

por oferecerem uma visão do passado monótona e sem vida, privilegiando cronologias 

eurocêntricas e dando enfoque aos grandes homens. Os romances, por outro lado, são escritos 

de uma forma que aproxima os leitores do mundo que pretende representar, apresentando um 

passado interessante e cheio de vitalidade que prende a atenção dos estudantes (Tomlinson et 

al, 1993). Os conteúdos também são diferentes: livros didáticos frequentemente contornam e 

omitem temas controversos, para agradar diferentes consumidores (Hickman; Porfilio, 2012; 

Tomlinson et al, 1993), evitando a menção a temas LGBTQ+ (Rogel, 2023; Wylie, 2012) e não 

fornecendo, então, as informações que esses leitores procuram. Como resultado, a literatura de 

Ficção Histórica é considerada por esses leitores um gênero mais atraente, cativante e instrutivo 

do que os livros didáticos de História.  

Percebemos que este público tem uma percepção da disciplina como tratando somente 

de nomes, datas, e grandes eventos (“forgettable names and ancient politics”); ou seja, distante 

das experiências humanas que tornam as Ficções Históricas tão atrativas. Isso pode indicar, 

então, uma rejeição das Histórias Políticas ensinadas nas escolas e uma crescente demanda por 

uma História Social. A historiografia já vem considerando extensivamente assuntos que 

interessam aos leitores de Ficção Histórica — a vida privada, grupos marginalizados e 

sentimentos, por exemplo —, então a decepção desses leitores com a disciplina poderia ser 

solucionada com a inclusão dessas temáticas nos currículos escolares, ou com a simples 

divulgação de produções historiográficas que tratam delas. 

Por outro lado, essas críticas também podem indicar que não é o conteúdo da História 

que está sendo rejeitado — mas sim que a sua própria forma já não tem serventia, pois não 

consegue representar o passado de uma forma acessível e nem responder às perguntas que esse 

público coloca sobre ele. Nesse sentido, uma aula de História que aborda outros assuntos não 

seria o suficiente; porque continua sendo uma aula de História. 

 Até o momento, as críticas aos historiadores se resumem à crença na sua incapacidade 

de escrever um texto compreensível e interessante. Mesmo entediante, um historiador 

continuaria mantendo sua relevância, por ser considerado um referencial incontornável para 

conhecermos o passado. Em outros momentos, porém, o historiador é a figura suspeita que 

impede esse conhecimento. 
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2.4 Revelações do passado: percepções sobre os historiadores 

 

Autores de Ficção Histórica LGBTQ+, frequentemente, escrevem suas obras partindo da 

identificação de uma ausência:  

 

Anyway, as a queer person with many queer friends, it is hard for me to look into any 

historical world and not wonder where the queer people are. And so, when I’m thinking 

of stories to tell, those are the stories that I gravitate to, because it feels so missing from 

the narratives that we already have (Sebastian, 2018). 

 

Cat Sebastian é uma das autoras mais vendidas do gênero atualmente, com 21 livros 

publicados e uma grande quantidade de leitores. Ela comenta que escreve Ficção Histórica 

LGBTQ+ porque, como pessoa LGBTQ+, percebe a ausência de seus similares nas narrativas 

históricas existentes e procura suprir essa lacuna com a sua própria produção literária. 

Considera, então, que as pessoas LGBTQ+ deveriam estar na História: pessoas LGBTQ+ 

sempre existiram no passado, e por isso, deveriam estar também nas narrativas sobre ele. São 

histórias não contadas, e os leitores começam a se perguntar o motivo: 

 

so often I feel that historical stories of queer people of color are rarely told. 

(Madigan Likes to Read, Amazon, 2022) 

 

Why do we not know the story of Dr James Barry (Margaret Bulkley)3? 

(alana, Amazon, 2022) 

 

Devoured this masterpiece of NYC history! (...) a riveting, captivating story that I 

couldn't put down - and can't help but wonder why the story wasn't told sooner. 

(beathead, Amazon, 2021) 

 

A primeira explicação para essa ausência parte da percepção dos leitores de que essa 

ausência é resultado da incapacidade da disciplina em ver esses sujeitos. Pessoas LGBTQ+ 

seriam, nessa perspectiva, invisíveis para a escrita da história, e então deixadas de lado — 

esquecidas — das narrativas sobre o passado: 

 

That is one of the novel's strenghts (sic) (...): informing a readership of people who 

certainly existed, but who for the most part have been forgotten by history. 

(DM, Amazon, 2005) 

 

This stunning novel reveals the almost forgotten history of one of NYC's most central 

figures. 

(G. Wellbourne, Amazon, 2021) 

 

Vários teóricos da História LGBTQ+ já escreveram sobre as dificuldades de identificar 

 
3
 James Barry (né Margareth Ann Bulkley, 1795-1865) foi um médico cirurgião britânico. Em sua autópsia, 

descobriu-se que Barry havia nascido mulher, apesar de ter vivido sua vida como homem. Hoje, alguns membros 

da comunidade LGBTQ+ o consideram um sujeito transgênero; e algumas feministas, por outro lado, o consideram 

uma figura feminina exemplar na luta contra o patriarcado. 
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esses sujeitos no passado, e representá-los apropriadamente no discurso historiográfico (Penn, 

1995; Mills, 2006). O receio de interpretar anacronicamente pessoas LGBTQ+ ao longo da 

história deu um aspecto hesitante para essa historiografia. Além disso, a consideração do âmbito 

da sexualidade como parte legítima dos estudos e da disciplina histórica é relativamente recente, 

se compararmos com as histórias políticas e militares, por exemplo. 

Por outras autoras, essa ausência é percebida de outra forma: 

 

 

Another reason I write historical fiction is because so much LGBTQ history has been 

erased or forced underground, and many queer people remain in the dark about our 

past (Martinac, 2021). 

 

[LGBTQ+ history]’s been deliberately erased. It’s not an accident that first-person 

testimonials are missing (Sebastian, 2018). 

 

Queer historical fiction is amazing because it covers a history which was swept under 

the rug for centuries upon centuries, and, therefore, has an abundance of unexplored 

content to pull from (Gorman, 2023). 

 

A ausência, então, toma a forma de uma ação proposital que apagou essas pessoas da 

História, ou as forçou a um espaço marginal na historiografia. Como Murphy argumenta, a 

Ficção Histórica LGBTQ+ existe em parte porque as histórias LGBTQ+ não existem, “mas 

sentimos que devem ter existido, que foram apagadas” (2021, p. 11). A crença em um 

apagamento é compartilhada por muitos leitores: 

 

You know this story happened but history never discussed it ! (...) I did lose myself in 

love hidden from history !! 

(Fred wenzel, Amazon, 2020) 

 

a statement about how people of color, the queer and the trans people have been erased 

from history. 

(Laurie A. Brown, Amazon, 2018) 

 

As a trans man, I was really interested to read an own voices [in a] historical fantasy 

book about trans men considering how often we are erased from history. 

(Luke Tolvaj, Amazon, 2018) 

 

A terrifyingly beautiful book that tells a truth to big for historical scholarship; it 

restores a past erased by hate and violence 

(RV, Amazon, 2021) 

 

 Esses leitores não foram os primeiros a denunciar a ausência desses sujeitos LGBTQ+ 

do discurso historiográfico como algo proposital. Desde as dificuldades de encontrar fontes 

históricas não manipuladas ou destruídas (Norton, 2016; Love, 2007), até suas representações 

marginalizadas (Waters, 1995), negadas (Duberman et al, 1989) e enterradas pela História 

(Love, 2007) — e ao longo da história; a escrita da História LGBTQ+ precisa lidar com 

interferências dos mais diversos sujeitos. Mesmo quando essas narrativas podem ser contadas, 
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a percepção é de que a disciplina se recusa a fazê-la: 

 

This book tells an epic love story, one that history refuses to tell. 

(Tri Drexler, Amazon, 2023) 

 

History often likes to forget the stories of queer love. 

(Jai Subbarayan, Amazon, 2021) 

 

in my day there was a lot of stories that were omitted or, more egregiously, interpreted 

in such a way as to maintain the status quo and paint history's “victors” as the good 

guys. 

(Blake Fraina, Amazon, 2018) 

  

Sabemos que a História como disciplina se legitimou a partir da sua afirmação como 

discurso neutro sobre o passado (Phillips, 2013). Porém, o que esses leitores indicam é que 

percebem intenções no discurso historiográfico: preconceitos e propósitos disfarçados que 

direcionam os estudos acadêmicos sobre o passado. A História é denunciada por se recusar a 

ver e a contar essa história. A disciplina, portanto, não é percebida como neutra e imparcial, 

como tradicionalmente se apresenta. 

A crítica à historiografia oscila, então, entre uma ausência criada pelos atuais limites 

epistêmicos e normativos da disciplina que impedem que algumas pessoas sejam representadas 

em narrativas formais da História (Avila, 2021), e o apagamento proposital de uma história que 

já existia. Em ambos os casos, a Ficção Histórica LGBTQ+ é escrita para contar essas histórias, 

e para iluminar esse passado — ou seja, suprir uma ausência da historiografia ou revelar algo 

que ela esconde. Expressões como essa podem ser encontradas também nos comentários dos 

leitores dessas obras: 

 

There simply isn't any record of it [same-sex relationships in the past], which is why 

novelists like Robert Jones, Jr., have to rely upon their imagination to bring these 

stories to light. 

(Real Writer, Amazon, 2021) 

 

The dark ages of our modern LGBTQ history brought to light. 

(B. Young, Amazon, 2023) 

 

Donoghue excels at bringing to light this little-known moments in history, 

particularly those that feature lesbian protagonists. 

(C. M. Barrett, Amazon, 2015) 

 

An eye opener! Kudos to the author for exposing this tarnished period of our history. 

(Maestra43, Amazon, 2016) 

 

A revelation, both of what we thought we knew but didn't, and what we never knew, 

but should have. 

(RV, Amazon, 2021) 

 

The history of disadvantaged and minorities have long been erased from the narrative, 

so this book does help put some of it back in. 

(MK French, Amazon, 2018) 
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O comentário do usuário MK French é revelador: a Ficção Histórica LGBTQ+ consegue 

colocar de volta em narrativas do passado esses sujeitos apagados. Percebemos, então, a 

efetividade do gênero em reinserir comunidades marginalizadas na História (Groot, 2010), ou 

de invocar passados ignorados. Reinserir esses sujeitos em narrativas sobre o passado teria 

como efeito a reparação; um alívio, mesmo que pequeno, ao sofrimento causado por uma 

exclusão histórica — e da História. Assim, a Ficção Histórica teria a capacidade de corrigir a 

História: 

 

I loved the way it corrected false, overly-white historical narratives, and the way it 

looked at trans identity through a historical and modern perspective. 

(Celia, Amazon, 2018) 

 

I've now read all of Daniel Black's books and appreciate his open and honest approach 

to sharing history! Someone has to tell these stories so we don't forget. 

(Denell E. Parker, Amazon, 2012) 

 

A escrita da história LGBTQ+ é entendida, nesse sentido, como um trabalho necessário 

que a disciplina se recusou a fazer; e a Ficção Histórica seria, então, responsável por “contar 

essas histórias”. O que os historiadores apresentam — ou deixam de apresentar — como 

interpretação do passado a esses leitores é, em outras palavras, insatisfatório. Os próprios 

novelistas não encontram as respostas que procuram na historiografia, e autores frequentemente 

relatam que precisam fazer pesquisas independentemente, pois os historiadores não falam sobre 

esses assuntos (Waters, 1995; Phillips, 2000). 

Mesmo sendo ficcional, como vimos, esta é uma produção em que os limites entre 

história e ficção se confundem. Por isso, leitores consideram que aprendem história com essas 

obras; e por isso, também, elas são capazes de criar “historiografias dissidentes”, nas palavras 

de Jerome de Groot (2009): investigações legítimas sobre o passado que criam interpretações 

alternativas sobre ele. Aqui, percebemos que estas podem ser colocadas em oposição à 

historiografia acadêmica, e não somente em desacordo com ela. O antagonismo contra a 

disciplina histórica pode ser percebido com mais facilidade nos discursos em que a figura do 

historiador está presente: 

 

Historians have written out too many peoples. 

(Tony Williamson Jr., Amazon, 2022) 

 

While I've no doubt that same-sex relationships, whether or not [sic] they were 

consensual, took place during the slave era, many historians and scholars challenge 

this notion. 

(Real Writer, Amazon, 2021) 

 

[author] Madeline Miller speaks for those who were silenced by the lips of historians. 

(Rina Noel, Goodreads, 2020) 
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for so many centuries these types of relationships were dusted under the rug as 

“friendships” by historians, and I respect the author for bringing it out in the daylight. 

(Kat Antanavi, Goodreads, 2020) 

 

Historians seem to have a homophobic tendency - even in the most glaring of 

circumstances being gay is always caveated with doubt and uncertainty around the 

evidence. It's a good reminder that history, even mythological in nature, is not objective. 

It is necessarily dictated by the prejudices and biases of the historian. 

(Ryan, Goodreads, 2022) 

 

it’s always been quite clear the two had an “extremely intimate and deep bond,” which 

is a historians way of avoiding saying they were in love; thereby erasing queer 

existence in past literature. 

(Jai Subbarayan, Amazon, 2021) 

 

Aqui, se compartilha uma visão do historiador como uma figura preconceituosa e 

tendenciosa, que deliberadamente manipula as narrativas historiográficas e as suas fontes para 

defender seus objetivos. Tornam-se, então, as figuras responsáveis por essa exclusão e 

invisibilidade histórica. Em um caso interessante, um autor de Ficção Histórica LGBTQ+ 

demonstra essa percepção: 

 

About the author: 

David Greene writes missing pieces of LGBTQ+ history in fiction, telling stories that 

the gatekeepers of the past ignored, denied, or suppressed. 

(Greene, s/d) 

 

Com uma função quase heroica, David Greene declara-se o revelador das histórias 

LGBTQ+ ignoradas, negadas, ou suprimidas pelos “gatekeepers of the past”, aqueles que 

arbitrariamente controlam o que conhecemos ou não do passado — evidentemente, os 

historiadores. 

Em outros momentos, o historiador é incapaz de realizar o seu próprio trabalho: 

 

historians will say they were bffs [Best Friends Forever] 

(Mia, Goodreads, 2023) 

 

historians say they were roommates 

(Anabelle, Goodreads, 2022) 

 

Diante das evidências históricas, o historiador que é imaginado por esse público — que, 

como já vimos, é um sujeito preconceituoso — considera como melhores amigos quem era, 

“obviamente”, um casal romântico; não interpretando corretamente os vestígios do passado. 

Em outras palavras, o historiador é “cego” e não consegue ver a verdade, que precisa, então, 

ser “iluminada” por outros profissionais — dentre eles, os romancistas. No caso específico de 

The Song of Achilles (Miller, 2011), o romance que reconta a história da Ilíada a partir da relação 

romântica de Aquiles e Pátroclo, o historiador é identificado como o responsável pela 

invisibilidade e pelo apagamento desses personagens — que nunca existiram: 
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Friends, huh? Yeah right, HISTORIANS CANNOT FOOL ME! I know what they 

really were… soulmates! 

(Maya, Goodreads, 2021) 

 

I can't help but think of the classic historians take on two men who were portrayed 

to have close relationship as 'close friends', when they had spent times together, 

shared a bed, and wished to have their ash mixed after their deaths [sic]. 

(mich, Goodreads, 2022) 

 

O historiador seria aquele responsável por contar as histórias (stories) sobre pessoas 

LGBTQ+ no passado, mesmo aquelas ficcionais. Retornamos, aqui, às confusões entre o campo 

da história e da ficção, trabalhadas na primeira seção deste capítulo. Na dúvida, o culpado é o 

historiador. Nos comentários dessa obra, a ridicularização da figura do historiador é ainda 

maior: 

  

If any stuffy historian wants to argue they weren't in love i ain't got time for that 

(Rozanne, Goodreads, 2017) 

 

If you’ve read The Iliad and aren’t a crusty historian who insists on seeing the past 

as strictly heterosexual until the 1970s, you’ll appreciate this interpretation 

(Kelly W., Goodreads, 2016) 

 

If you like: Getting back at homophobic historians, [...] [and] representation, [...] then 

read this book. [...] I always knew that Patroclus and Achilles were in love, but 

historians messed it up. 

(Charlie, Goodreads, 2020) 

 

I ADORED that Madeline Miller chose to explore the relationship between Achilles 

and Patroclus for what it was (despite what the old and crotchety historians may say). 

(Shannon Scott, Goodreads, 2021) 

  

 Além de não conseguir representar o passado apropriadamente, escondendo a história 

LGBTQ+ ou interpretando incorretamente suas evidências, o historiador é descrito como uma 

figura caricata: crusty, stuffy, homophobic. Essa é a imagem do historiador que parte desse 

público — se não todo — tem quando lê essas obras. Não é de se surpreender que esse 

historiador chato, velho, ultrapassado ou até maluco seja justamente aquele que escreve os 

livros de história chatos que esse público critica.  

Percebemos, então, que a literatura de Ficção Histórica LGBTQ+ cria ou incentiva 

espaços onde a utilidade da História e a integridade do historiador profissional são 

constantemente questionadas. Comentários como esses incentivam um discurso que ridiculariza 

o historiador e mina a sua autoridade ao mesmo tempo que legitimam não-historiadores como 

figuras autorizadas a escrever e informar sobre o passado.  

Em um contexto mais amplo, essas críticas podem ser consideradas como um resultado 

da atual crise de legitimidade e autoridade da figura do historiador — mas, também, como parte 

das forças que a agravam. Com as transformações nas formas de aquisição de conhecimento, e 
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a multiplicação dos sujeitos autorizados a compartilhá-lo, os historiadores acadêmicos veem 

sua profissão tornando-se cada vez menos relevante ao discurso público. Vários historiadores 

já trabalharam com os efeitos e motivos dessa crise de legitimidade (Nicolazzi, 2010; 2019; 

Avila, 2021; Schmidt, 2013; Malerba, 2017; Souza et al, 2017; Gontijo, 2022), e indicaram que 

o historiador perde cada vez mais a confiança do público — o que pode efetivamente abalar o 

papel da historiografia como instituição produtora de um saber legítimo sobre o passado (Ohara, 

2019). Afinal, “a história só pode se tornar ciência na medida em que os historiadores 

conseguirem convencer a sociedade e o Estado acerca das vantagens práticas e estratégicas do 

tipo de conhecimento que poderiam produzir” (Gontijo, 2022, p. 23). 

Em nosso caso, percebemos que o historiador nunca é visto como uma figura que 

colabora para a investigação e a escrita da História LGBTQ+: ele é ora um profissional inocente, 

mas incompetente em seu próprio ofício; e ora aquele intencionalmente responsável pela 

invisibilidade e pelo apagamento desses sujeitos histórico. Ao não apresentar uma interpretação 

do passado considerada verdadeira e satisfatória, a História perde o que a diferencia de outros 

discursos não-profissionais sobre o passado, e o que, em última instância, a justifica como uma 

disciplina. O romancista é, mesmo sem a intenção de ser, aquele que supera e substitui o 

historiador na tarefa de representar o passado autenticamente. 

 Entendendo essas críticas à figura do historiador, podemos colocar em perspectiva 

alguns trabalhos acadêmicos e as soluções que eles propõem. Autores, frequentemente, 

identificam um abismo entre as produções dos historiadores e as formas populares de fazer 

história; e sugerem, com bastante ênfase, que os historiadores precisam se inserir nesses espaços 

de produção e discussão, eliminando a distância entre a historiografia profissional e os públicos 

não-historiadores que se interessam pelo passado (Groot, 2012; Harlan, 2007).  

 O que identificamos com este trabalho, porém, é que historiadores não são nem ao 

menos bem-vindos em alguns desses espaços, que dificilmente aceitariam a sua presença ou 

respeitariam a sua fala. A Ficção Histórica LGBTQ+ auxilia os seus leitores — um público 

significativo e em constante crescimento — a chegarem às conclusões de que os historiadores 

são os próprios inimigos da História LGBTQ+, e aqueles responsáveis pelo seu 

desconhecimento sobre ela. As investigações sobre o passado podem, então, ser feitas 

legitimamente por um caminho que não somente contorna o trabalho do historiador, mas que 

se coloca em oposição a ele. A denúncia que fazem à historiografia não poderia ser resolvida 

com a presença do historiador, capaz de responder às suas demandas e questões sobre o passado 

LGBTQ+ — porque é tarde demais, e a oportunidade de inserção nesses debates já foi perdida. 

O que parece nos restar é a defesa da disciplina como produtora de um dos discursos legítimos 
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sobre o passado; e, talvez, tentar retocar a imagem do historiador para algum estereótipo menos 

constrangedor. 
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Considerações finais 

 

Para entendermos como um grupo se relaciona com seu passado, nos voltamos às formas como 

ele é representado ficcionalmente. Em momentos de lazer, leitores de Ficção Histórica 

LGBTQ+ viajam ao passado e aprendem sobre ele — enquanto riem, choram e se revoltam 

com os personagens. O que colhem dessas experiências, eles decidem compartilhar com outros 

leitores, na expectativa de encorajá-los a fazer (ou não) essa mesma viagem. 

 Uma experiência de leitura positiva depende não somente da qualidade da obra, mas 

também do interesse do leitor em ser transportado por ela. Nesse sentido, entendemos que cada 

sujeito lê um texto de uma forma diferente; mas, ao mesmo tempo, pode ser considerado como 

pertencente a uma comunidade interpretativa — que compartilha de preceitos, opiniões, e 

visões de mundo similares. 

 Em nosso caso, os leitores de Ficção Histórica LGBTQ+ apresentam demandas e 

expectativas em comum tanto para a História quanto para a Ficção. Ao longo deste trabalho, 

percebemos um intenso e crescente interesse em experiências afetivas de relacionamento com 

o passado. Para nossos leitores, identificar-se no passado representa uma importante forma de 

afirmação de suas existências no presente. Essas obras de ficção, entendidas como um reflexo 

do passado, são capazes de mostrar sujeitos similares a eles em todos os momentos da história 

— possibilitando que eles afirmem, por isso, que “sempre estivemos aqui”.  

As interpretações do passado oferecidas por essa literatura apresentam-se como formas 

acessíveis e prazerosas de aprender história. Em comparação, um livro de História é 

considerado chato, maçante, distanciado demais — e parece esconder a verdade sobre o passado 

LGBTQ+. Cada vez mais, questiona-se o porquê dessas histórias não terem sido contadas. Os 

historiadores, nesse sentido, tornam-se os principais alvos dessa desconfiança. 

Com esta investigação, foi possível identificarmos um crescente discurso de crítica à 

História acadêmica e escolar, em par com a perda gradual de legitimidade da figura do 

historiador. Não somente desautorizados a falar a verdade sobre o passado, os historiadores 

agora são considerados aqueles que propositalmente impedem esse conhecimento — e têm, por 

isso, sua pretensão por parcialidade desmoralizada. Em outros momentos, os historiadores são 

considerados ultrapassados, incapazes de identificar pessoas LGBTQ+ no passado, que são 

facilmente reconhecidas por qualquer leitor de ficção.  

A história LGBTQ+ mostra-se como um passado em disputa, e os historiadores não são 

mais autorizados a participar dessa discussão. A disciplina parece perder cada vez mais 

relevância para essa comunidade — que deseja conhecer e ser reconhecida no passado, mas que 
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nunca teve suas demandas atendidas pela História acadêmica. Os novelistas de Ficção Histórica 

LGBTQ+, capazes de pesquisar e representar o passado de forma acessível e aceitável, são 

elogiados por, finalmente, mostrar aos leitores a verdade. A Ficção é valorizada pois ela foi a 

primeira a tentar incluí-los e responder suas perguntas de forma compreensível, satisfatória e 

— por que não — afetiva.  

Nosso espaço e ferramentas impossibilitaram a análise do conteúdo das obras de Ficção 

Histórica LGBTQ+; o que seria, certamente, importante tanto para compreendermos as formas 

contemporâneas de representação e autorrepresentação LGBTQ+, quanto para entendermos até 

que ponto elas são recebidas positivamente. Como vimos, as intenções dos autores e as 

percepções dos leitores nem sempre coincidem — e por isso, analisar a recepção de um gênero 

torna-se essencial para a compreensão de seu efeito real na sociedade. 

Em diversos momentos, nossa pesquisa teórica se deparou com trabalhos que propõem 

estudar o gênero de Ficção Histórica a partir dos conceitos de Metaficção Historiográfica 

(Hutcheon, 1988) ou de Romance Meta-histórico (Elias, 2001). Embora não tenhamos 

dialogado diretamente com esses trabalhos, acreditamos que esta pesquisa tem potencial para 

colaborar com as discussões que eles propõem — ou, talvez, questioná-las. 

Para Waters (1995), a maior parte das Ficções Históricas LGBTQ+ são Metaficções 

Historiográficas, que expõem o caráter provisório de qualquer representação histórica e 

demonstram que o passado é inacessível diretamente, e só pode ser representado (Waters, 1995; 

Hutcheon, 1988). Essas obras são capazes, então, de evidenciar a parcialidade das 

representações históricas — incluindo aquelas oferecidas pela disciplina. Até certo ponto, isso 

é percebido por nossos leitores: eles identificam que o discurso historiográfico é uma 

representação e por isso passível de sofrer interferências arbitrárias de atores externos, o que 

impossibilitou, até agora, um conhecimento verdadeiro sobre o passado. Porém, para nossos 

leitores, a verdade histórica pode ser acessada, e o passado pode ser representado 

autenticamente. 

 Evidentemente, entendem que os personagens são, em sua maioria, ficcionais. Mas, ao 

afirmarem que viram o passado “como ele realmente foi” através das “verdades reveladas” 

pelos romancistas, esses leitores problematizam os limites entre história e ficção, ao mesmo 

tempo que consideram — mesmo que inconscientemente — que essas obras têm algo autêntico 

para dizer sobre o passado. A crítica à historiografia acadêmica aparece sempre em contraste 

ao elogio à Ficção Histórica por corrigir os erros dos historiadores. Isso não somente coloca os 

dois discursos em um mesmo patamar de autoridade, mas também indica que algumas 

representações são mais corretas e verdadeiras do que outras. O que esses leitores reconhecem 
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não é a nossa incapacidade de conhecer o passado e de representá-lo de maneira efetiva, mas a 

falência dos historiadores e da disciplina em suas tentativas até agora. A verdade sobre o 

passado pode ser alcançada — e com essas obras de Ficção, ela parece estar mais próxima do 

que nunca. 

 Frequentemente, trabalhos acadêmicos como este parecem mais abrir portas do que 

encontrar respostas. Procuramos mostrar algumas das formas contemporâneas de relação com 

o passado histórico e com nossa disciplina, evidenciando tensões entre gêneros textuais 

diferentes, seus autores e seus leitores. Estudar um gênero de representação do passado histórico 

a partir de seus leitores e consumidores mostrou-se uma forma interessante e produtiva de 

entendermos melhor a função e o efeito dessas produções na sociedade. 

 Diferentes textos possibilitam diferentes relações com o passado. Neste trabalho, 

percebemos que a Ficção Histórica LGBTQ+ é posicionada não como concorrente à 

historiografia, mas como um discurso capaz de a contraria e desestabilizar. Para esses leitores, 

as representações do passado que encontram nessas obras satisfazem, de uma forma que a 

disciplina não consegue, o seu desejo por representatividade histórica. Não podemos 

menosprezar, afinal, o impacto emocional de nos reconhecermos no passado — e também em 

um bom livro.  
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Apêndices 

 

Apêndice 1: Bestsellers de Ficção Histórica LGBTQ+ pela Amazon, em 17-20 de 

dezembro de 2023. 

 Título4 Autor (País) Publicação Período histórico LGBTQ+ 

1 In Memoriam Alice Winn (EUA) Knopf, 2023 I Guerra Mundial G 

2 The House of Doors Tan Twan Eng (MY) Bloomsbury, 
2023 

Malásia, 1920 
Colonialismo inglês 

G 

3 Fingersmith Sarah Waters (GB) Riverhead, 2002 Inglaterra, 
século XIX 

L 

4 The Sweetness of 
Water 

Nathan Harris 
(EUA) 

Little, Brown and 
Company, 2021 

Estados Unidos 
Guerra Civil 
Americana 

G 

5 Virgin Flight E. V. Bancroft (GB) Butterworth, 2023 II Guerra Mundial L 

6 The New Life Tom Crewe (GB) Scribner, 2023 Inglaterra, 1894 G, L 

7 Our Hideous Progeny C. E. McGill (GB) Doubleday, 2023 Inglaterra, 1850 L 

8 The Secret Lives of 
Country Gentlemen 

KJ Charles (GB) Sourcebooks 
Casablanca, 2023 

Inglaterra, 1810 G 

9 The Disaster of Drury 
Lane 

Merry Farmer 
(EUA) 

2023 Inglaterra, 1817 G 

10 After Sappho Selby Wynn 
Schwartz (EUA) 

Liverlight, 2023 1895, 1902, 1923 L 

11 Golden Terrace Cang Wu Bin Bai 
(CN) 

Peach Flower 
House, 2022 

China, Dinastia Zhou G 

12 Life Mask Emma Donoghue 
(IE) 

Harper Perennial, 
2004 

Inglaterra, década de 
1790 

L 

13 Pull of the Stars Emma Donoghue 
(IE) 

Back Bay Books, 
2021 

Irlanda, 1918 
Gripe Espanhola 

L 

14 We Could Be So Good Cat Sebastian (EUA) Avon, 2023 Estados Unidos, 
1950 

G 

15 The Imperial Uncle Da Feng Gua Guo Peach Flower 
House, 2023 
[2009] 

China antiga, s/d G 

16 Learned by Heart Emma Donoghue 
(IE) 

Little, Brown and 
Company, 2023 

Inglaterra, 1805 L 

17 My Policeman Bethan Roberts (GB) Penguin Books, 
2021 [2012] 

Inglaterra, 1950 G, B 

18 The Persian Boy Mary Renault (GB) Open Road 
Media, 2013 

Macedônia 
333 - 323 a.C. 

G 

19 Carmilla Joseph Sheridan Le 
Fanu 

1871 Áustria, século XIX L 

20 The Mercies Kiran Millwood 
Hargrave (GB) 

Little, Brown and 
Company, 2020 

Noruega, 1617 L 

21 The Scottish Boy Alex de Campi 
(EUA) 

Unbound, 2020 
paperback 

Inglaterra e Escócia, 
1333 

G 

 
4
 Alguns títulos se repetem na lista, pois referem-se a edições ou formatos diferentes. Os dados duplicados foram 

omitidos além do título, para melhor compreensão geral dos temas. 
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22 - - e-book - - 

23 A Nobleman’s Guide 
to Seducing a 
Scoundrel 

KJ Charles (GB) Sourcebooks 
Casablanca, 2023 

Inglaterra, 1823 G 

24 A Seditious Affair KJ Charles (GB) Loveswept, 2015 Inglaterra, 1819 G 

25 Western Blue Suzie Clark (EUA) Bold Strokes 
Books, 2023 

Estados Unidos, 
1868 

L 

26 The Scottish Boy - - - - 

27 Briefly, A Delicious 
Life 

Nell Stevens (GB) Scribner, 2022 Inglaterra, 1838 L 

28 Beck and Call Annick Trent 2021 Inglaterra, Era 
Vitoriana 

G 

29 A Fashionable 
Indulgence 

KJ Charles (GB) Loveswept, 2015 Inglaterra, 1819 G 

30 A Seditious Affair - - - - 
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Apêndice 2: Títulos de Ficção Histórica LGBTQ+ 

A Fashionable Indulgence KJ Charles 

A Gentleman’s Position KJ Charles 

A Lady for a Duke Alexis Hall 

A Nobleman’s Guide to Seducing a Scoundrel KJ Charles 

A Seditious Affair KJ Charles 

After Sappho: A Novel Selby Wynn Schwartz 

All to Pieces David Greene 

An Unseen Attraction KJ Charles 

An Unsuitable Heir KJ Charles 

Backwards to Oregon Jae 

Beck and Call Annick Trent 

Brideshead Revisited Evelyn Waugh 

Carmilla Joseph Sheridan Le Fanu 

Confessions of the Fox: a Novel Jordy Rosenberg 

Daughters of the Deer Danielle Daniel 

Fellow Travelers Thomas Mallon 

Fingersmith Sarah Waters 

Golden Terrace Cang Wu Bin Bai 

Honey Mariel Pomeroy 

In Memoriam: A Novel Alice Winn 

Last Night at the Telegraph Club Malinda Lo 

Learned by Heart Emma Donoghue 

Life Mask: A Novel Emma Donoghue 

Maurice E. M. Forster 

Mercies Kiran Millwood 

Hargrave 

My Policeman Bethan Roberts 

One Night in Hartswood Emma Denny 

Orphan #8: A Novel Kim van Alkemade 

Our Hideous Progeny C. E. McGill 
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Perfect Peace Daniel Black 

Pull of the Stars Emma Donoghue 

Scottish Boy Alex de Campi 

Swimming in the Dark Thomasz Jedrowski 

The Absolutist John Boyne 

The Bluestocking Beds Her Bride Fenna Edgewood 

The Boy in the Rain Stephanie Cowell 

The Cape Doctor E. J. Levy 

The Catch Trap Marion Zimmer Bradley 

The Devil Between Us S. C. Wilson 

The Disaster of Drury Lane Merry Farmer 

The Great Mistake Jonathan Lee 

The House at Lobster Cove Jane Goodrich 

The House of Doors Tan Twan Eng 

The Lawrence Browne Affair Cat Sebastian 

The Liberators of Willow Run Marienne K. Martin 

The New Life Tom Crewe 

The One Who’s Gonna See You Through John Steven Welch 

The Paying Guests Sarah Waters 

The Perfect Crimes of Marian Hayes Cat Sebastian 

The Persian Boy Mary Renault 

The Prophets Robert Jones Jr. 

The Secret Lives of Country Gentlemen KJ Charles 

The Sins of Jack Branson David Schulze 

The Song of Achilles Madeline Miller 

The Sweetness of Water Nathan Harris 

Think of England KJ Charles 

Virgin Flight E. V. Bancroft 

We Could Be So Good Cat Sebastian 

While England Sleeps David Leavitt 
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