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"De generoso, confiante e despreocupado que eu

era, tornei-me vingativo, dissimulado, cruel, ou

melhor, impassível, como a surda e cega

fatalidade. Lancei-me então no caminho que se

abrira à minha frente, transpus o espaço, acertei

o alvo. Maldição àqueles a quem encontrei pelo

caminho!"

Edmond Dantès



RESUMO

Este trabalho parte da hipótese de que narrativas que tematizam vingança constituem uma

forma particular de objeto estético na literatura, isto é, de que há um certo modelo narrativo

que corporifica-se a partir da temática de vingança. Nesse sentido, o objetivo do trabalho é

mapear padrões e discrepâncias nas movimentações identificadas em objetos do tipo de modo

a estabelecer um conjunto de categorias que figure o procedimento narrativo proposto. A

verificação e a demonstração das categorias do modelo é feita a partir de destaques de trechos

das obras selecionadas como parte do corpus da pesquisa, bem como constantes

deslocamentos comparatistas entre essas obras. Todos os títulos integrantes do corpus provêm

do século XIX, recorte feito principalmente a partir da leitura de Antonio Candido sobre a

tradição literária desse período. Ao final, as coincidências encontradas parecem corroborar

com as principais hipóteses levantadas inicialmente e indicar a necessidade de que, com mais

fôlego e estofo, sejam aprofundados os debates acerca da noção de vingança como um

particular procedimento narrativo, ou mesmo, um gênero.

Palavras-chave: Vingança; Literatura de Vingança; Procedimento Narrativo; Romantismo;

Gênero.



ABSTRACT

This work is based on the hypothesis that vengeance-themed narratives constitute a particular

form of aesthetic object in literature, i.e. there is a certain narrative model that is embodied in

the theme of vengeance. In this sense, the aim of this work is to map patterns and

discrepancies in the movements identified in objects of this type in order to establish a set of

categories that figure out the proposed narrative procedure. The verification and

demonstration of the model's categories is done by highlighting excerpts from the literary

works selected as part of the research corpus, as well as constant comparative shifts between

such works. All the titles in the corpus come from the 19th century, a selection made mainly

on the basis of Antonio Candido's reading of the literary tradition of that period. In the end,

the coincidences found seem to corroborate the main hypotheses initially raised and indicate

the need for more in-depth debates on the notion of vengeance as narrative procedure or even

a genre.

Key-words: Vengeance; Revenge; Vengeance Literature; Narrative Procedure; Romanticism;
Genre.
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1 INTRODUÇÃO

Lembro de ter uma relação muito especial com a contação de histórias. Lembro dos

teatros de fantoches da minha mãe, dos livros de imagens comprados na Feira do Livro de

Porto Alegre, dos livros que misturavam palavras e imagens e dos exemplares

exclusivamente verbais; lembro muito bem das peças de teatro, sempre hipnotizantes, mas

melhor ainda lembro do cinema — das fitas cassete, dos DVDs e principalmente das salas de

cinema. Lembro com exatidão dos primeiros filmes que assisti e, melhor que isso, dos

primeiros de que realmente gostei. Consigo, inclusive, precisar com facilidade os primeiros

filmes que despertaram em mim um interesse de outra ordem, não o de fruir, mas também o

de examinar.

O diretor cuja trilogia de filmes foi a principal responsável por tal sensibilização, e

que contribuiu imensamente para o boom do cinema sul-coreano nos anos 2000, chama-se

Park Chan-wook. Essa trilogia, mundialmente conhecida como “a trilogia da vingança”, é

composta pela sequência dos filmes Sympathy for Mr. Vengeance (2002), o meu favorito,

Oldboy (2003) e Lady Vengeance (2005), respectivamente, em português, Mr. Vingança,

Oldboy e Lady Vingança. Os três distanciam-se grandemente um do outro em termos de

enredo, mas partilham de uma sólida parceria que dá nome ao grupo: todos narram vinganças.

O meu fascínio foi imediato e grande o suficiente para motivar, anos depois, o presente

trabalho de conclusão de curso. Não pretendo nem mesmo me aproximar de uma possível

análise fílmica aqui e, por isso, encerro este carinhoso retrospecto.

Falaremos, portanto, de vingança, certo? Mas que vingança é essa? Bom, a este

trabalho competirá a vingança tal qual o provável primeiro e mais óbvio sentido evocado pela

palavra. Falo sobre o sentido aquele que remete a noções gerais de retribuição e retaliação;

uma forma mais ou menos estável de busca por reparação. Mais cuidadosamente, pretendo

me ater à vingança enquanto um procedimento narrativo — isto é, quando a revanche

torna-se empreendimento e deixa de permear a ideia de rixa na literatura (essa distinção será

vista mais adiante). Outras especificações ou recortes do conceito talvez sejam pouco úteis
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daqui para frente; afinal, intenciono tratar da vingança principalmente a partir da amplitude

do termo e da ideia. Destaco também que propor-se a estudar as configurações de uma forma

narrativa em particular é comprometer-se ao mesmo tempo com as nuances e os

transbordamentos de tal forma, bem como com suas potencialidades e limitações.

Naturalmente, tratando-se de um processo que leva um indivíduo presumidamente

lesado a impor a um segundo, este por sua vez o responsável pelo ataque ou pela ofensa

primária, algum tipo de punição ou castigo, a vingança estabelece relações bastante

importantes com as ideias de justiça, dever, competição e individualismo, por exemplo. Com

justiça, quando carrega, e frequentemente o faz, valor reparatório, válido ou não, por se tratar

de um movimento de resposta a algo primordialmente fora da ordem, qualquer que seja. Com

dever, quando está em proximidade com aquilo que é parte da constituição de papéis sociais,

por poder falar sobre o nome que se tem, conquistas e derrotas, honra e ignomínia, identidade

e alteridade. Com competição e individualismo, quando está, e quase sempre está,

relacionada com a subjugação do outro e o triunfo e glorificação do eu; no mínimo, a

elevação de status e/ou condição de si próprio em detrimento do outro; ainda que, é claro,

como ato de desforra. Proponho, aqui, que nos debrucemos sobre a vingança por inteiro, suas

teses e antíteses, mas não sem que antes nos voltemos ao, digamos, trajeto percorrido pela

vingança até a modernidade, sendo a modernidade o período de escopo adotado no presente

trabalho (o recorte será melhor explicado em seguida).

A vingança e o seu universo tem sido, há milhares de anos, parte de nossas narrativas

e formas de enxergar o mundo. Há muito, suas implicações na vida e nas coisas são parte da

história humana; falemos por exemplo de O Conde de Monte Cristo, publicado por Alexandre

Dumas em 1844, ou de Otelo e Hamlet, obras de Shakespeare escritas na transição do século

XVI para o XVII, ou, muito anterior a esses, falemos da Bíblia Sagrada, escrita há cerca de

4000 anos atrás. O tensionamento existente entre vingança e justiça, por exemplo, é

pormenorizadamente pautado nos capítulos Salmos, Levítico, Romanos e outros. No livro, é

sempre alocada, a vingança, em proximidade à ideia do sagrado, do divino — a vingança

como Providência. Providência essa a quem, como mesmo declarou o Conde de Monte

Cristo, compete “recompensar e punir” (DUMAS, 2016, p. 610), filha de Deus, a mesma que

em Salmos 94:1-2 a este Deus pertence, o juiz da terra, o Deus da vingança, o Deus vingador.

Estão, portanto, justiça e vingança imbricadas em uma relação de semelhança ou de

oposição no texto bíblico? Em Levítico 19:18, a instrução é: “Não se vingue nem guarde

rancor contra alguém do seu povo, mas ame ao seu próximo como a você mesmo. Eu sou o

senhor.” O trecho parece indicar que cabe ao Senhor, e a ele apenas, o exercício da
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Providência. Com isso, sobre Deus recairia então o dever de vingar quando devido e de

recompensar se necessário, e não ao homem; daí a oposição entre a vingança privada e a

justiça divina. Em Romanos 12:19-21, há a confirmação: “Amados, nunca procurem

vingar-se, mas deixem com Deus a ira, pois está escrito: ‘Minha é a vingança; eu

retribuirei’”.

Dando seguimento à retomada, não há como propor que façamos tal movimento sobre

as narrativas de vingança através do tempo sem falar de Shakespeare. A vingança em

Shakespeare é outra, de imenso compromisso com o poder e a complexidade de suas

personagens, já em vias de individualização. Harold Bloom (1994), ensaísta americano que se

propôs a examinar a literatura do Ocidente em sua obra-prima, O Cânone Ocidental, não

titubeia ao dizer que, em termos de “acuidade cognitiva, energia linguística e poder de

invenção”, Dante (Alighieri) e Shakespeare são o centro do cânone. Principalmente

Shakespeare e principalmente Hamlet, uma de suas mais marcantes personagens. A peça

teatral, que grandemente se destaca em meio aos vários trabalhos fabulosos do escritor, é

considerada uma das maiores obras literárias da história; ao lado, também, de Otelo, outro

grandioso exemplo shakespeariano de vingança.

Hamlet narra a história de um filho, o príncipe Hamlet, e sua busca por vingança

contra o tio, Cláudio, cujo crime fora o assassinato de seu próprio irmão, o rei Hamlet, pai do

príncipe. A peça do dramaturgo inglês tematiza a vingança à medida em que ocorrem os

desdobramentos não de um conflito entre um homem a serviço de sua justiça e um homem

cuja vida parece significar o mesmo que um triunfo da injustiça, mas “antes, um triunfo

momentâneo de um miserável sobre outro” (GHIRARDI, 2015, p. 89). Otelo, por sua vez,

conta a história de um general mouro à disposição do reino de Veneza que é vítima da inveja

e do ciumes de Iago, antagonista que, sem escrúpulos, manipula e engendra a derrocada de

seu alvo, bastante próximo do que vemos com Danglars e Dantès em O Conde de Monte

Cristo. Isto é, nos tempos do mestre inglês, parece haver uma espécie de movimento em

direção à exploração de narrativas de vinganças privadas, mas com repercussões públicas,

onde o único verdadeiro triunfo resta ao individualismo completamente impregnado na

atmosfera de cada texto.

Por volta do início do século XVIII, chegam ao ocidente as primeiras traduções da

magnífica obra árabe As Mil e Uma Noites. Escrita entre os séculos XIII e XVI, Jarouche

(2017a, p. 11) descreve a obra como “[...] um conjunto pouco mais ou menos fabuloso de

fábulas fabulosamente arranjadas, isto é, um livro elaborado por centenas de mãos [...] que

pode ser produção de todos e, por isso mesmo de ninguém, [...] tudo isso entremeado de uma
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‘oralidade’ meio analfabeta, mas (ou por isso mesmo) muito sábia, que excita e deslumbra”.

O livro narra a fúria de Šāhriyār, rei traído que declara vingança a todas as mulheres do reino.

Na narrativa de contos, é destaque a história de Sherazade, uma contadora de histórias que

usa a tradição oral para sobreviver à ira do sultão noite após noite. Novamente, a narração de

uma vingança sobre o triunfo individual, próprio da esfera privada, porém direcionada de

maneira desmedida e generalista. Nesse caso, perde-se de vista a leitura da vingança como

método da Providência.

Seja pelas tragédias shakespearianas com Hamlet e Otelo, pelos contos sobre as noites

árabes com Sherazade, ou mesmo pela epopeica obra de Dumas com a trajetória de Edmond

Dantès, sobre a qual nos ateremos mais à frente, torna-se evidente uma crescente prevalência

de vinganças como medidas a serem tomadas ou não pelo indivíduo. Os exemplos citados são

algumas das mais relevantes cenas, momentos do longo caminho percorrido até a

modernidade quando o assunto é vingança, isto é, não ilógico me parece presumidamente

caracterizar tal período como um tempo de exaltação do eu em detrimento do outro em

narrativas do tipo. Pois que busquemos agora verificar tal pressuposição.

Em tópico de modernidade, nos voltemos aos últimos anos do século XVIII e

principalmente à primeira metade do século XIX, parte central do recorte desta pesquisa. Este

foi um período absolutamente basilar para a ideia de modernidade, um período em que há o

surgimento de:

palavras como “indústria”, “industrial”, “fábrica”, “classe média”, “classe
trabalhadora”, “capitalismo” e “socialismo”. Ou ainda “aristocracia” e “ferrovia”,
“liberal” e “conservador” como termos políticos, “nacionalidade”, “cientista" e
“engenheiro”, “proletariado” e “crise” (econômica). “Utilitário” e “estatística”,
“sociologia” e vários outros nomes das ciências modernas, “jornalismo” e
“ideologia”, todas elas cunhagens ou adaptações deste período. Como também
“greve” e “pauperismo”. (HOBSBAWM, 1991, n.p).

Além disso, a transição do final do século XVIII para o XIX foi responsável pela

ampliação do mundo humano, mesmo com alguma lentidão no desenvolvimento do trabalho

agrícola, as indústrias, o comércio e as práticas tecnológicas e intelectuais com suas bases nos

tensionamentos da conjuntura do sistema capitalista da época fizeram expandir demografias e

relações internacionais de exploração e negócios. Nas palavras de Hobsbawm novamente: o

mundo tornava-se maior.

Podemos dizer que o século XIX dá espaço a novos antagonismos. Com as grandes

transformações do mundo, o acirramento de classes torna-se mais intenso à medida em que

tomam destaque os desdobramentos do liberalismo clássico de Adam Smith e a esperança de

triunfo da classe média no sistema capitalista ao mesmo tempo em que se intensifica o
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descontentamento social e o espírito revolucionário dos trabalhadores e dos pobres aliados

aos potentes argumentos contrários ao sistema de David Ricardo e, posteriormente, de Karl

Marx, por exemplo. Em dado momento de sua obra A Era das Revoluções, Hobsbawm

descreve o liberalismo, já em seus primeiros resultados modernos no século XIX, como “uma

combinação de ganância e individualismo legal” (HOBSBAWM, 1991, n.p), muito

condizente com o que pressupomos a partir da retomada histórica das narrativas de vingança.

Em meio a ideologias de progresso e de resistência, o século XIX, o mais revolucionário até

agora, mergulha o mundo nas mais fervilhantes contradições, dentre elas, o homem e sua

comunidade, o indivíduo e a sociedade — por isso, com suas bases em tal liberalismo

oitocentista de um capitalismo em progressão, a lógica individualista se intensifica, assim

tomando centralidade de inúmeras narrativas. Várias dessas narrativas, à sua maneira,

condensam a dita lógica à medida em que tematizam a vingança, exatamente como as que

veremos ao longo do presente trabalho.

2 O PROCEDIMENTO NARRATIVO DE VINGANÇA

Para que a verificação da hipótese em torno da qual se constrói esta investigação fosse

possível, isto é, a de ocorrência de determinados padrões e, a partir desses, variações em

narrativas com temática de vingança, foi necessário realizar um recorte visando à definição

de um corpus para a pesquisa. Assim, foi delimitado que as obras a serem selecionadas para

análise teriam de, além de tematizar a vingança, partir da produção literária registrada no

século XIX. A escolha se deu com base em dois principais elementos: primeiro, a disposição

e a acessibilidade de uma Literatura-Mundial de alguma abrangência geográfica dentro desse

recorte e, segundo e principalmente, a proficuidade apresentada pelo Romantismo em suas

várias narrativas do tipo, conforme indica Antonio Candido:

No Romantismo, porém, o elemento característico se confunde não raro com o
desequilíbrio correspondente, graças a uma estética baseada no movimento, no
deslocar incessante dos planos. Por isso, o desequilíbrio representa autenticamente o
ideal romântico, que não teme a desmedida e se inclina, no limite, para a subversão
do discurso. Daí a pertinência com que escritores de segunda ordem, como
Alexandre Dumas, representam e encarnam aspectos essenciais da escola. De tais
aspectos (e aqui voltamos ao fio da meada) a vingança é importantíssima.
(CANDIDO, 1971, p. 15, grifos meus).

A partir dessa ideia de um “tipo” de narrativa que se corporifica por meio da temática

de vingança e do recorte escolhido, o seguinte conjunto de obras literárias foi selecionado:

Frankenstein, de Mary Shelley, livro de 1818; O Conde de Monte Cristo, de Alexandre
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Dumas, de 1844, obra que toma importante centralidade nesse debate, mas que nessa

pesquisa funcionará como plano de fundo para todas as análises; “O Barril de Amontillado”,

de Edgar Allan Poe, conto de 1846; O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Brontë, de 1847;

O Crime do Padre Amaro e Senhora, de Eça de Queirós e José de Alencar, ambos de 1875;

“O Horla”, conto de Guy de Maupassant, de 1887 e O Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha,

1895.

Tendo sido definido o corpus, parti para uma leitura atenta de cada uma dessas obras.

A tarefa central estava em analisar a forma como têm início, se desenrolam e são concluídos

os procedimentos de vingança selecionados. Para isso, foi preciso verificar recursos, escolhas

e movimentos narrativos das obras de maneira transversal, por meio de cruzamentos e

justaposições em suas repetições, coincidências, divergências e oposições. De modo a evitar

qualquer tipo de distanciamento entre a pesquisa e as estruturas narrativas em questão, as

categorias para definição e organização do argumento foram definidas no decorrer do estudo,

bem como repetidamente revisitadas ao longo de todo o processo de investigação.

Todas as obras mencionadas somadas a uma análise teórica de estudos literários

anteriores resultaram em um conjunto de oito categorias, etapas da vingança, digamos assim.

Desde o que há de mais embrionário em um procedimento de vingança até seus últimos

desdobramentos, são estas as etapas propostas: Espírito de Vingança; Ato Motivador;

Vontade de Vingança; Plano de Vingança; Ato de Vingança; Catarse; Conclusão da Vingança

e, por último, Consequência. Ainda como um exercício de organização, faço uma

categorização mais ampla das etapas apresentadas em três grandes momentos, por meio dos

quais estão também ordenados os elementos deste capítulo: Pré-Vingança; Vingança e

Pós-Vingança. Há de se destacar que nem todas as obras que apresentam determinada

categoria serão discutidas em dada categoria, buscando privilegiar exemplos considerados

mais proeminentes e evitar redundâncias e exageros.

2.1 Pré-vingança

Refiro-me às etapas que antecedem o ato de vingança em si, isto é, os momentos

apresentados antes do acontecimento narrativo mais nuclear do procedimento chamado

“vingança”. Parece-me, portanto, importante que seja feita a devida diferenciação entre dois

termos centrais nesta investigação: os que aqui chamarei de procedimento de vingança e ato

de vingança. Com o termo “procedimento” me refiro ao processo narrativo de vingança como

um todo, incluindo o que há de anterior, posterior, interno e externo ao ato principal, ao passo
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que, com uso da palavra “ato”, pretendo fazer referência ao ponto mais ou menos preciso no

qual cada narrativa efetivamente figura a realização da vingança enquanto atividade; a

particular ação núcleo do procedimento. Sendo assim, há de se entender o conjunto de

categorias da etapa “pré-vingança” como anteriores ao ato de vingança em si, porém internas

ao procedimento de vingança como um todo, é claro. Tais diferenciações certamente

tornar-se-ão mais claras com o andar da carruagem.

Assim, antes que possamos nos debruçar sobre o ato de vingança e sua centralidade

para este procedimento narrativo, partamos do início, das etapas responsáveis, por exemplo,

pela preparação, pela acumulação e até pela justificativa do ato em si. As categorias

organizadas como componentes desse primeiro grupo são: Espírito de Vingança, Ato

Motivador, Vontade de Vingança e o Plano de Vingança; sendo essa como um todo a mais

extensa parte do procedimento.

2.1.1 Espírito de Vingança

Chamo de espírito de vingança o que compõe o universo narrativo antes mesmo

talvez do que as próprias personagens, algo de cunho antropológico ou social que coloca a

vingança como possível, provável e preferível caminho para a resolução de conflitos e

disputas, bem como a própria origem destes conflitos e disputas. Em outros termos, o que

aqui indico como “espiritual” é aquilo que entendo como parte da dinâmica social de

determinada obra. Parecido com o que Otsuka mobiliza em sua sugestão de releitura de

Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almeida:

os personagens apresentam, de maneira sistemática, comportamentos fortemente
marcados por traços mais ou menos assemelhados, como a maledicência, a
zombaria, o achincalhe, a rivalidade e sobretudo a vingança; assim, os
relacionamentos interpessoais que predominam no universo social das Memórias
configuram uma estrutura peculiar, sendo governados por uma inclinação geral,
comum aos personagens, a que se poderia chamar de espírito rixoso (OTSUKA,
2007, p. 112).

Isto é, está concentrado em tal fator tudo aquilo que orienta, descreve e/ou ilustra, em

algum nível, o funcionamento social de determinado universo. Para além de uma figuração

qualquer de uma esfera social, no entanto, o espírito de vingança corporifica-se na narrativa

por meio de ilustrações de um universo essencialmente pautado por uma dinâmica

individualista, ao mesmo tempo em que encontra na competitividade um de seus mais

estáveis pilares. Bem como destacou Antonio Candido (1978) em sua crítica sobre O Conde
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de Monte Cristo, há no individualismo qualidade única para a conduta burguesa, por isso sua

importância e centralidade para o funcionamento da vingança.

Justamente por se tratar de algo tão abrangente e relativo à produção de uma imagem

geral de conduta e de comportamento humano no universo narrativo, há nessa primeira etapa

uma espécie de cuidado, de atenção para com o universo narrativo construído. Falo

especificamente sobre a elaboração de um contexto, um fundo, uma fotografia do mundo em

que se passa a história contada. Assim, encontramos no espírito de vingança de uma obra o

prenúncio não do ato, mas do próprio procedimento de vingança em sua totalidade. Os

indicativos, as expressões de motivação, inclusive possíveis “justificativas” para

acontecimentos na trama podem muitas vezes compor tal etapa. Em suma, o que existe de

primário no espírito de vingança é também o que faz do mundo narrativo elemento anterior às

personagens e sua disputa, ou mesmo o universo narrativo preceder os atos de vingança da

obra em si.

O espírito de vingança pode se manifestar na narrativa de diferentes formas, não

limitando-se a pinturas gerais ou genéricas da sociedade burguesa. Em Senhora, de José de

Alencar, por exemplo, o espírito surge essencialmente na caricatura de uma sociedade

completamente financeirizada, enquanto em O Crime do Padre Amaro o mesmo aparece

cunhado no punitivismo e na conduta moralista da Igreja. Ao mesmo tempo, em O Morro dos

Ventos Uivantes e em O Bom-Crioulo o início dos procedimentos de vingança aparece muito

mais pautado pelo comportamento de indivíduos, bem como a apresentação de suas formas

de ver o mundo e de seu imaginário social; no primeiro, de uma forma bastante difusa e, no

segundo, de forma mais pontual. Suas variações, entretanto, não fazem do espírito de

vingança uma categoria qualquer ou simplesmente abrangente demais para mais definitivas

categorizações. Diferentemente de outras das categorias ainda a serem discutidas aqui, o

espírito de vingança não obedece um padrão da forma, mas outro — um padrão relativo às

contribuições de tais recursos para a construção e figuração do universo pretendido, ou seu

desempenho como sinal, anunciação do procedimento de vingança. Ou seja, o espírito de

vingança não se trata de um conjunto amorfo de recursos de construção do universo

narrativo, mas de uma forma de preparação e de organização da obra corporificada por

recursos particulares, podendo estes, no contexto da narração, serem universais, sociais,

comunitários, individuais ou singularmente espirituais em sua totalidade. Vejamos, portanto,

alguns exemplos.

O romance Senhora de Alencar se aproxima grandemente do que proponho como uma

narrativa quintessencialmente de vingança por contar, de forma clara e objetiva, com sete das
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oito etapas anteriormente mencionadas (como veremos) como parte do modelo aqui

examinado. É bastante claro o compromisso da obra em ilustrar uma realidade

contundentemente financeirizada que exacerba e expõe os pilares da sociedade burguesa.

Nesse sentido, os números, os preços, as negociações e as transações são recursos centrais

para a criação das imagens propostas no livro, recursos esses que dão forma quase física à

financeirização da vida como atmosfera e fundo da narrativa. Aurélia, a protagonista do

romance, logo ao início, escancara sua forma de ver e interagir com o mundo conforme

descreve sua prática de atribuição de valores numéricos aos homens que conhece, por

exemplo. Além disso, tal visão financeirizada da realidade é martelada na obra por meio de

uma aparentemente meticulosa escolha de palavras, bem como o próprio procedimento de

vingança em questão (que ficará mais claro depois).

Vemos, ainda, o espírito de vingança de Senhora na forma como se comporta Aurélia

com relação a Amaralzinha mais ao início do livro — a protagonista compara-se à outra

mulher em pleno exercício de competitividade, mas também como expressão de um

sentimento negativo com relação ao passado, nesse caso, o rancor, ou mesmo a inveja,

sentimentos que, conforme tornar-se-á cada vez mais claro, desempenham papel importante

na maioria das histórias de vingança. Uma dessas cenas de demonstração de disputa ocorre

em um diálogo entre Aurélia e d. Firmina:

Mas reagiu contra essa preocupação, e dirigiu-se à viúva em tom vivo e instante:
— Diga-me uma cousa, d. Firmina!
— O que é, Aurélia?
— Mas há de ser franca. Promete-me?
— Franca? Mais do que eu sou, menina? Se é este o meu defeito!...
A moça hesitava:
— Experimente!
— Quem acha a senhora mais bonita, a Amaralzinha ou eu? — disse afinal Aurélia
empalidecendo de leve.
— Ora, ora! acudiu a viúva a rir. Está zombando, Aurélia. Pois, a Amaralzinha é
para se comparar com você?
— Seja sincera! (ALENCAR, 2011, p. 29).

Agora, para que analisemos de que forma se manifesta o espírito de vingança em O

Crime do Padre Amaro, é preciso que um apontamento seja feito antes: a obra, escrita por

Eça de Queirós, não se trata inteiramente de uma narrativa de vingança, a história de Amaro,

Amélia e o total descompromisso do padre com a vida e a moral eclesiásticas aborda, com

muito maior centralidade, outras discussões que não as relativas a um procedimento de

vingança. Mesmo assim, a personagem João Eduardo, figura bastante importante na trama,

recebe, sim, a maior parte de seu desenvolvimento completamente envolto por uma dinâmica

relativa a mais de um procedimento de vingança. Ademais, as personagens de Amaro, alguns
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dos outros padres, como Brito e Natário, o próprio Cônego Dias, S. Joaneira e Amélia são

também personagens trabalhados em meio a esse cenário.

Dito isso, em O Crime do Padre Amaro, ainda que a vingança componha parte do

texto e não sua totalidade, o espírito de vingança, novamente em exercício de suas qualidades

de abrangência e teor universal, aparece consideravelmente mais difundido na obra, não se

limitando apenas à vingança de João Eduardo, nem a contra ele. Assim, na obra, a mais

central forma de expressão dessa condição geral é a própria Igreja como mecanismo de

controle, e manutenção da sociedade burguesa, e que legitima o punitivismo em sua mais

exacerbada forma. As noções de causa e consequência, crime e castigo, pecado e penitência

estão espalhadas pelo romance moduladas pela atmosfera satírica construída por Eça de

Queirós em referência à hipocrisia e à corrupção do clero. Muito próximo do que o Edmond

Dantès em O Conde de Monte Cristo vai repetidamente referir como Providência. A relação

entre vingança e punição, e depois com o punitivismo, é clara: bem como um crime, uma

ofensa, um distúrbio da ordem, ou, como nesse caso, da moral, com algum imediatismo,

demanda uma repercussão, uma consequência, assim o faz o ato que motiva a vingança. O

que na moral eclesiástica são recursos de manutenção de ordem e da fé, na moral burguesa

são meios de restabelecimento da ordem e da justiça, estando a segunda localizada muito

proximamente da primeira. Assim aparecem as primeiras nuances de uma preparação do

universo narrativo para um procedimento de vingança. Há, ainda, é claro, mais concretas

expressões de um espírito de vingança no trecho que se refere à disputa entre João Eduardo e

Amaro, conforme verificamos no trecho que diz que Amaro “comparou-se instintivamente

com o outro que tinha um bigode, o seu cabelo todo, a sua liberdade!” (QUEIRÓS, 2003, p.

98), ou quando o próprio protagonista, tomado por revolta, expressa objetivamente tal

espírito com relação a Amélia:

E, a grandes passadas pelo quarto, pensava no que havia de fazer para humilhar
Amélia. O que? Desprezá-la como uma cadela! Ganhar influência na sociedade
devota de Leiria, ser muito do senhor chantre; afastar da Rua da Misericórdia o
cônego e as Gansosos, intrigar com as senhoras da boa roda para que se afastassem
dela, com secura, no altar-mor, à missa do domingo, dar a entender que a mãe era
uma prostituta. Enterrá-la! Cobri-la de lama! (QUEIRÓS, 2003, p. 122).

A disputa do protagonista com João Eduardo, bem como o acesso de raiva quanto à

sua amada, são formas por meio das quais é construída a realidade que serve de contexto e

fundo para a trama — uma realidade de mesquinharia, conflito, inveja, ciúme, penitência e

retaliação. Isso quando anteposto pelo quadro já comentado de uma hipócrita rede
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eclesiástica, cria um ambiente mais do que apropriado para uma precisa figuração do que há

de mais basilar na conduta burguesa e, com isso, também para uma narrativa de vingança.

Ainda sobre as possíveis formas dessa categoria, sendo a obra seguinte talvez uma das

mais substanciais no debate, em O Morro dos Ventos Uivantes, grande obra escrita por Emily

Brontë, a preparação do universo narrativo acontece de modo mais esparso, menos compacto.

Uma construção como essa permite que o espírito de vingança exista e se desenvolva de

modo mais completo e, digamos, até mesmo efetivo. Isto é, não há como, ou melhor, não

parece prudente atribuir a uma personagem, ou a um capítulo, ou mesmo a um núcleo da

história a totalidade das movimentações relacionadas à construção do mundo narrativo, com

ou sem propensões e tensionamentos orientados à vingança. Em O Morro dos Ventos

Uivantes, há vingança em tudo, há individualismo, competição e um profundo rancor

impregnado nos arredores e nos interiores de toda a trama. Um exemplo disso é um dos

trechos mais iniciais da narração de Lockwood quando a personagem se depara com a

conduta individualista de seus anfitriões: “[...] ante a ameaça de me prenderem um minuto

mais com várias ameaças incoerentes de vingança, que, por sua indefinida virulência, fazia

lembrar o rei Lear.” (BRONTË, 2017, p. 21). Ou quando muito objetivamente a empregada

Nelly aponta para os ressentimentos de Heathcliff, nosso protagonista:

Assim, desde o princípio, ele provocou transtornos em casa; e, com a morte da sra.
Earnshaw, que ocorreu menos de dois anos depois, o patrãozinho passara a
considerar o pai mais como um tirano que como um amigo e Heathcliff como um
usurpador da afeição paterna e de seu próprios privilégios; e foi alimentando esses
ressentimentos, cada vez mais. (BRONTË, 2017, p. 42).

Não incomum se mostrou ser a manifestação do espírito de vingança por via das

expectativas expressas pelas personagens. Aqui, cabe referir à aparição de tal tipo de

expectativa em um dos diálogos de Nelly com Catherine: “Não! Vou lhe dizer uma coisa:

tenho tanta fé no amor de Linton que acredito que poderia matá-lo e ele não desejaria

vingar-se.” (BRONTË, 2017, p. 107), isto é, a vingança seria naturalmente a resposta de

outros homens que a amassem menos. Também, auxiliando na construção panorâmica do

espírito de vingança do romance, Isabela, outra personagem importante na narrativa,

demonstra as mesmas tendências vingativas quando já imersa em tal realidade como os

outros personagens antes mencionados: “o único prazer que posso imaginar é morrer ou vê-lo

morto” (BRONTË, 2017, p. 165), diz a menina sobre Heathcliff, ou quando ela evoca a lei de

Talião a seu favor:

Só sob uma condição posso ter esperança de perdoá-lo. É se eu puder pagar com
olho por olho, dente por dente; para cada tortura, retribuir com uma tortura:
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reduzi-lo ao meu nível. Como ele foi o primeiro a injuriar, fazê-lo ser o primeiro a
implorar perdão. (BRONTË, 2017, p. 195).

Partindo de algo tão generalizado quanto o espírito de vingança em O Morro dos

Ventos Uivantes, nos voltemos agora a uma expressão consideravelmente mais particular: o

romance O Bom-Crioulo de Adolfo Caminha. Na obra, em meio ao complexo entrelace de

Aleixo, Amaro e D. Carolina somos apresentados, com alguma discrição, a uma atmosfera

violenta, cheia de riscos e fortemente associada ao que há de mais instintivo no homem, o

cenário perfeito para uma história sobre vingança. Inicialmente, mesmo que menos

evidentemente, a construção do universo narrativo é certeira. Um exemplo são as referências

da narração a relações com o tempo estabelecidas através de revisitações, remorsos e

rancores, conforme vemos no trecho a seguir sobre Amaro e Aleixo: “a figura do negro

acompanhava-o a toda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse quer não, com uma

insistência de remorso” (CAMINHA, 1995, p. 75). De forma mais direta, logo em seguida,

referindo-se a Aleixo e seu medo do Bom-Crioulo, o protagonista é descrito assim:

O aspecto repreensivo do marinheiro estava gravado em seu espírito
indelevelmente; a cada instante lembrava-se da musculatura rija de Bom-Crioulo, de
seu gênio rancoroso e vingativo, de sua natureza extraordinária — híbrido
conjunto de malvadez e tolerância —, de seus arrebatamentos, de sua tendência para
o crime, e tudo isso, todas essas recordações o acovardavam, punham-lhe no sangue
um calafrio de terror, um vago estremecimento de medo, qualquer cousa latente e
aflitiva... (CAMINHA, 1995, p. 75, grifos meus).

Com tal descrição, não restam dúvidas, trata-se de uma personagem mergulhada em

uma dinâmica propriamente vingativa. Nesse mesmo sentido, o crescente desassossego de

Amaro à medida que pensa sobre Aleixo é uma das mais diretas formas de agouro do ato de

vingança na história: “não podia apagar do espírito aquela ideia-pesadelo: o grumete nos

braços doutro homem... Ah! Bastava isso para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um ente

miserável, contorcendo-se nas angústias de um ciúme bárbaro.” (CAMINHA, 1995, p. 77).

O espírito de vingança em O Bom-Crioulo surge também especialmente pautado por

um outro elemento central da sociedade burguesa, elemento esse muito caro e próprio de tal

sociedade: a propriedade privada. Na obra de Caminha, ainda que por meio de representações

de alguns níveis de subversão da família tradicional, está muito presente a lógica privatista e

individualista sobre a qual é cunhado o cerne da vingança; o ciúmes e os ímpetos de posse de

Amaro, aliás, não se restringem simplesmente a ele, mas aparecem também evidentemente

em Aleixo, conforme o trecho a seguir demonstra sua possessividade sobre D. Carolina:

Há quase um mês que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo sentia, pelo
contrário, uma inabalável e profunda afeição por D. Carolina, exigindo até que ela
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não recebesse mais o barbaças do açougue. Queria-a para si, unicamente para si, ou
estava tudo acabado! (CAMINHA, 1995, p. 84).

Esses são exemplos que mostram que aquilo que há de particular sobre o espírito de

vingança é precisamente o que torna tão objetiva a proximidade entre as noções de sociedade

burguesa e de um procedimento de vingança em si. O termo “espírito”, portanto, refere-se à

amplitude da força em questão, é o que sintetiza o aspecto não só geral, mas intangível do

conceito. Podemos dizer que o espírito de vingança é também o espírito da sociedade

burguesa, é o que está abaixo, entre, acima, ao redor e dentro dos indivíduos por ela

assimilados. Resumidamente, o espírito de vingança é aquilo que explicita o individualismo,

a mesquinharia, as expectativas de conflito, o instinto de disputa e as expressões de natureza

burguesa. Como algo que está em contato com todos e tudo, o espírito de vingança é a etapa

responsável por preparar e acumular o necessário para que o procedimento de vingança

ocorra, por isso sendo a primeira e mais antecedente categoria de todas.

2.1.2 Ato Motivador

Uma vez que tenhamos estabelecido o cenário da narrativa, é dado o momento para

que se inicie, por assim dizer, a ação do procedimento de vingança. Temos aqui a primeira

categoria de uma outra subdivisão que quero assumir, o grupo de categorias nucleares de um

procedimento de vingança. Por “nucleares”, refiro-me ao caráter fundamental de cada uma

dessas etapas, partes que, por sua impossibilidade de dissociação do próprio conceito de

vingança adotado, compõem o cerne desse tipo de narrativa. Agora, particularmente, falo do

ato motivador, segunda categoria do modelo.

O motivo pelo qual descrevo o ato motivador como parte essencial do procedimento

me parece claro — tem objetiva relação com a forma como definimos, e possivelmente

definiriam também muitas outras abordagens, o termo “vingança”. Basicamente, conforme

mesmo a lógica poderia indicar, não há, nem pode haver, vingança, sem que primeiro haja um

ato que a motive. Ao considerarmos a vingança uma espécie de procedimento que ocorre em

resposta, como um ricochete, um reflexo, quase que naturalmente, pressupomos que anterior

a ela haja algo. Esse “algo”, ao que responde a vingança, o estímulo responsável pelo reflexo,

é o que aqui nomeio “ato motivador”.

O caráter motriz das categorias nucleares é categoricamente o motivo pelo qual

escolho chamá-las assim. Não há, por exemplo, razão alguma para que Dantès, em O Conde

de Monte Cristo, busque qualquer tipo de restauração ou retorno sem que Fernand, Danglars
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e Caderousse existam e exerçam sua tão profunda inveja, ou que exista também Villefort e

seu assustador egoismo ganancioso. A incriminação completamente injusta, arbitrária e

maldosa de Dantès como um agente bonapartista no contexto da obra está absolutamente

ligada à totalidade do que sucede tal acontecimento. Isso desde a própria experiência de

Dantès na prisão, sua dor, suas perdas, como também e, talvez principalmente, seus atos

posteriores de retaliação quando já na França.

Para além de fazer com que a narrativa aconteça, o ato motivador parece também

assumir um papel central no desenvolvimento das personagens de forma geral, embora isso

ocorra, é claro, principalmente com as personagens imediatamente envolvidas no

procedimento de vingança. No entanto, que o procedimento como um todo tenha direta

relação com a construção das personagens da obra, disso sabemos. Há, todavia,

especificamente nesta segunda categoria algo de basilar que não apenas influencia, mas

também determina a história em curso. O ato motivador, em exercício de seu caráter

inevitável para a forma, é responsável pelo fatídico entrelaçamento das personagens

protagonistas e antagonistas em torno de uma dinâmica de disputa e busca por vingança, ou

fuga dessa.

Contudo, antes que nos voltemos aos atos motivadores de nossas obras que divergem

ou, no mínimo, apresentam variações em algum grau, analisemos os padrões encontrados, o

que parece se repetir dentre as outras obras estudadas. Similarmente à construção narrativa

inicial de Alexandre Dumas, podemos destacar “O Horla”, Senhora, O Bom-Crioulo e, com

uma pequena ressalva, Frankenstein. Todas essas parecem contar com um tipo de ato

motivador parecido e que funciona de forma também parecida em cada uma das narrativas.

De um modo ou de outro, é claro, a categoria pode ser encontrada em todas as obras aqui

analisadas, daí novamente o aspecto nuclear da etapa.

Em “O Horla”, de Guy de Maupassant, somos apresentados a um narrador em

primeira pessoa e seus tormentos. Não quero aqui me ocupar de um olhar particularmente

psicanalítico sobre a vingança ou sobre o conto em si, porém há, de forma clara, uma

dinâmica que permeia o texto e coloca em discussão as posições do “eu” e do “outro” em

meio à violência, dominação, tortura e vingança. Bem como poderíamos dizer que o Horla

existe de maneira concreta, poderíamos afirmar que tudo está na cabeça do nosso narrador, há

de se fazer valer dos argumentos cabíveis para sustentar uma ou outra leitura. Mesmo com os

recursos usados pela personagem, como a reprodução dos jornais e a descrição da cena do

espelho, que poderiam ser lidas como confirmações de tudo, a multiplicidade da qual falava
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Calvino (1990) aqui parece claramente expressa, isto é, a questão é dúbia e está posta em

meio a um procedimento também pouco transparente.

Ainda assim, aquilo que motiva as tentativas de insurgência do narrador fica claro.

Diante daquela terrível dominação, as respostas desesperadas em busca de libertação se

mostram justificadas. Mesmo que carregados de dúvida, os mal sucedidos atos de vingança

são posicionados paralelamente aos ataques cometidos pelo Horla. Em resumo, os pesadelos

e os sufocamentos, a aterrorizante e constante observação, a invisível perseguição e a

dominação tão violenta foram os ataques desferidos. Toda essa tortura e terror que

assombram o narrador são propriamente o que o motivam a agir em resposta a essa situação.

É a própria violência e sua crescente e gradativa insustentabilidade que tornam possíveis os

atos de vingança da obra, ou seja, fazem parte da acumulação necessária para os pontos de

ebulição na narrativa. Vejamos um trecho:

[...] sinto-o perto de mim, me espiando, me olhando, invadindo, dominando, e mais
temível — escondendo-se dessa forma — do que se evidenciasse sua presença
invisível e constante por meio de fenômenos sobrenaturais. (MAUPASSANT, 2009,
p. 704).

De modo diverso, na obra de José de Alencar, Senhora, há certa digressão narrativa.

Isto porque o ato motivador é contado depois do próprio ato de vingança, ou seja, há uma

espécie de subversão da ordem cronológica dos acontecimentos, a própria narrativa é

organizada de maneira diferente. Ainda assim, é evidente a separação entre aquilo que

motivou Aurélia a, por assim dizer, comprar Fernando Seixas e o ato da compra em si. A

categorização que decorre do discernimento entre as partes torna-se mais acessível à medida

que são identificadas as diferentes naturezas de cada etapa. A categoria de ato motivador está

para o ato de vingança como um estímulo qualquer está para um reflexo, bem como está o

espírito de vingança para uma narrativa como a atmosfera que cerca o indivíduo a responder

tal estímulo.

Seixas, quando expressa que o “casamento desde que não trouxesse posição brilhante

ou riqueza, era para ele nada menos que um desastre” (ALENCAR, 2011, p. 136), justifica

seu desdém pelo amor de Aurélia, o que, por sua vez, não é efetivamente verbalizado pelo

homem já acostumado com sua dissimulação (mais uma marca da sociedade individualista

retratada). A razão de Fernando, muito provavelmente, também não teria sido suficiente para

absolvição aos olhos da protagonista. A “troca” de Aurélia por Adelaide, ou melhor, pelos

poucos trinta contos de réis de Amaral, é, em síntese, o ato motivador realizado por
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Fernando. Enquanto a própria narração explica que “Aquele marido de maior preço a que ela

se referia não era outro senão seu antigo amante, que a desprezara por ser pobre.”

(ALENCAR, 2011, p. 149), Aurélia, em diálogo com Seixas, resume da seguinte forma: “o

senhor matou-me o coração” (ALENCAR, 2011, p. 150). O suposto amor que o homem uma

vez sentira por Aurélia não foi o bastante para superar suas ambições, nem seus medos e

receios quanto à vida em uma sociedade burguesa.

O que em O Bom-Crioulo ocorre de forma muito objetiva, em Frankenstein mostra

maior complexidade. No romance brasileiro, o ciúmes e a necessidade de posse de Amaro são

contrapostos pela traição de Aleixo, o que culmina no brutal assassinato do grumete. O

processo é muito direto e segue uma lógica simples, o que coloco em tom descritivo, não

valorativo. A obra de Mary Shelley, por outro viés, apresenta não apenas um, mas dois

procedimentos de vingança bastante complexos. O primeiro, seguindo a ordem cronológica

da narrativa, sendo a busca por reparação da criatura pelo abandono de seu criador, e o

segundo sendo a busca por retaliação do criador pelas atrocidades cometidas por sua criação.

O entrelace de ambos os procedimentos de vingança da obra inglesa é um dos

elementos que os tornam tão complexos. Essa forma como os atos motivadores e os atos de

vingança dos dois diferentes procedimentos se sobrepõem uns aos outros é verdadeiramente

magistral. Conforme será possível verificar com a progressão do presente trabalho,

Frankenstein não apenas cria um emaranhado qualquer de vingança, mas o faz com dois

procedimentos profundamente bem desenvolvidos, ambos com padrões e variações próprias.

O que motivou a criatura a procurar reparação contra seu criador foi essencialmente o

abandono: “Criador insensível e sem coração” (SHELLEY, 1997, p. 147), declara o monstro.

O sofrimento por ele experienciado ao ser criado e em seguida deixado em completo

desamparo é o que principalmente o motiva a buscar vingança contra o cientista:

Ninguém havia, entre as multidões de homens vivos, que se apiedasse de mim ou
me ajudasse; e deveria eu ser bom para com meus inimigos? Não! A partir daquele
momento, declarei uma guerra sem quartel contra a espécie, e mais do que tudo,
contra aquele que me havia criado e me lançara a essa insuportável desgraça.
(SHELLEY, 1997, p. 142).

Movido por essa dor, a criatura torna-se monstro e passa a deixar um rastro de morte

em sua jornada. O primeiro a morrer é William, irmão de Victor e uma pobre criança em

meio a esse terrível conflito: “Frankenstein! Então você pertence ao meu inimigo, àquele a

quem eu jurei vingança eterna; você será minha primeira vítima.” (SHELLEY, 1997, p. 151).

Com a morte do menino, Justine, quase parte da família, é levada à justiça e, injustamente,

recebe sentença de morte. É passado algum tempo e mais uma vítima é somada à pilha:
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Henry Clerval, grande amigo do cientista. “A primeira coisa que seus olhos viram foi o corpo

de seu amigo, morto de maneira tão estranha e como que, colocado em seu caminho, por um

inimigo.” (SHELLEY, 1997, p. 191). E aí está o que para um significa retaliação, para o outro

é exatamente o que motiva uma nova busca, sua dessa vez, mas de mesma natureza.

Torna-se claro que um dos procedimentos de vingança, nesse caso, o de protagonismo

do criador, se dá em direta decorrência do primeiro, o da criatura. Também, parece importante

pontuar, há a questão do duplo colocada em jogo na narrativa. Não incomum seria pensar

esse entrelace sobre o qual elaboro como um grande procedimento de vingança em que os

inimigos são um só, em que criador e criatura ocupam ambas as posições de herói e vilão, de

ofensor e ofendido. Nesse caso, haveria atos motivadores sendo realizados por personagens

contra si próprios, o que certamente complexificaria ainda mais o processo de categorização

dos procedimentos de vingança em questão.

Ainda em termos de complexidade, O Morro dos Ventos Uivantes não está à grande

distância da obra de Mary Shelley. No romance, também de origem inglesa, o procedimento

de vingança como um todo ocorre, como já comentado aqui anteriormente, de maneira difusa,

o que certamente é auxiliado por sua extensão, bem como pelo aparente cuidado de Brontë ao

construir a maioria das personagens de forma consideravelmente detalhada. Tratando-se de

uma obra que conta uma longa história que inclusive perpassa gerações, a vingança, que aqui

envolve a narrativa por inteiro, é desenvolvida de forma menos objetiva e com uma lentidão

própria do universo apresentado. Tais características fazem do romance um exemplo de

vingança com imensa riqueza de detalhes, embora também torne o processo de categorização

das partes mais difícil. Isto é, os atos motivadores, assim como os atos de vingança

acontecem de maneira menos prática ou decidida, mas dispersa, espalhada.

Em nosso corpus, Heathcliff é, sem sombra de dúvidas, um dos protagonistas mais

próximos de uma possível quintessência de um herói de vingança. Isso partindo da ideia de

que Edmond Dantès comporia uma imagem quase ideal de tal figura (elemento ainda a ser

esmiuçado adiante). Isso porque Heathcliff é envolto pela atmosfera sobre a qual já falamos

no tópico anterior: o espírito de vingança. No caso de O Morro dos Ventos Uivantes, o

espírito de vingança é absoluto, o que objetivamente amplifica todas as relações de disputa e

as expressões de individualismo. Com base nisso, divido os atos motivadores da trajetória de

vingança de Heathcliff em dois momentos: o antes e o depois do período de ausência do

protagonista, ou a sua infância e a sua vida adulta. Há de ser feita tal separação

principalmente pelo fato de que tratamos aqui de um romance com emaranhados familiares e

geracionais, o que complexifica a vingança temporalmente, mas também de forma prática.
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Ou seja, Heathcliff, que conduziu seu procedimento de vingança por um longo período de

tempo, o que necessariamente tem a ver com a maneira como se desenvolvem as famílias e

suas heranças, materiais e de outras naturezas, é uma personagem profundamente marcada

por tais repartições temporais; o que não poderia ser diferente quanto à sua vontade de

vingança.

No primeiro momento, as ofensas contra o menino vêm principalmente da figura de

Hindley, irmão de Catherine, a amada de Heathcliff. O Earnshaw se mostrou cruel, tirânico e,

sem cerimônias, repetidamente humilhou Heathcliff durante boa parte de sua infância. O

conflito entre os dois meninos é intensificado com a morte do sr. Earnshaw, pai dos irmãos,

devido à potencialização da tirania de Hindley, A conduta do vilão é justificada pelos

ressentimentos por ele cultivados ao ver em Heathcliff um usurpador de tudo que sua família

possuía — o que não o torna menos tirano, nem a situação menos violenta. As constantes

cenas de humilhação vivenciadas por Heathcliff somadas à desilusão do menino em sua

relação com Catherine o fazem tomar distância e se ausentar por algum período.

O retorno do herói byroniano dá início ao segundo momento mencionado. Mesmo

com um amplo ato de vingança já em curso, com Hindley morto, seus alvos mudam e o

procedimento de vingança tem de ser adaptado. Ainda que não exatamente outro, talvez

apenas complementar ao conjunto inicial, um “segundo” ato motivador ocorre: o casamento

de Catherine com Edgar Linton. O acontecimento marca Heathcliff grandemente e gera novos

sentimentos de rancor e ressentimento que, em alguma medida, se somam aos antigos,

acalorando o procedimento por inteiro. A questão do direcionamento do desejo de vingança

de Heathcliff, quiçá a mais difusa parte da obra, será melhor tratada posteriormente, quando

for chegada a terceira categoria.

Finalmente, considero importante pontuar que, como exemplifica “O Barril de

Amontillado‘ de Poe, podem haver textos que omitem ou sugerem certas categorias, sem tão

efetivamente realizá-las, inclusive categorias nucleares, como o é, nesse caso, o ato

motivador. No conto gótico, não existe como saber propriamente qual a ofensa cometida por

Fortunato, mas a sugestão de que algo tenha ocorrido é clara, assim como o é que tal ato

tenha atingido Montresor de forma negativa. O trecho “Sua saúde é preciosa. Você é rico,

respeitado, admirado, amado; você é feliz, como eu também o era. Você é um homem cuja

falta será sentida.” (POE, 2012, p. 136) pode ser um demonstrativo dos sentimentos de

inveja, rancor e ressentimento do narrador.

De um modo ou de outro, a exatidão da maior parte do corpus e a dúbia

potencialidade do último conto comentado deixa uma certeza: o ato motivador é parte
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fundamental de um procedimento narrativo de vingança. Tendo o espírito de vingança a

função de estabelecer e figurar uma atmosfera baseada no individualismo e na

competitividade, cabe ao ato motivador dar concretude à contação, declarando as peças do

tabuleiro e os movimentos iniciais de um jogo de disputa. Após a efetiva abertura do

procedimento pelo ato que motiva, é chegada a terceira categoria: a “vontade de vingança”.

2.1.3 Vontade de Vingança

Uma vez evidenciada a razão pela qual personagens decidem empreender um

procedimento de vingança, é chegada uma das mais importantes categorias quando falamos

de desenvolvimento de personagem. Isso porque estão contidos na categoria “vontade de

vingança”, recursos, estratégias e movimentos relacionados à demonstração, agravamento ou

atenuação do sentimento que nasce do conflito inicial, isto é, trata-se das formas por meio das

quais se dão as mais imediatas repercussões do ato motivador. Aqui, o enfoque recai sobre as

emoções expressas pelas personagens em busca de vingança.

Na mesma medida em que a vontade de vingança existe em direta relação com o ato

motivador, por se tratar objetivamente de uma consequência de dado ato, a categoria

estabelece igual, senão ainda mais intensa e óbvia, relação com o ato de vingança em si (uma

das categorias posteriores). Em outras palavras, podemos dizer que a vontade de vingança

age como uma espécie de ponte que conecta muito decididamente ambos atos. Por isso, assim

como os atos motivador e de vingança, a categoria constitui-se também como nuclear, sendo

ela mais uma das integrantes deste grupo essencial. A centralidade da etapa como parte do

procedimento está principalmente em suas inevitáveis contribuições para a coesão e

organização do texto narrativo.

Em síntese, a vontade de vingança está para o ato de vingança, como o espírito de

vingança está para o procedimento como um todo, mas com a crucial ressalva de que a

primeira parece obrigatória, enquanto o segundo não. Tal realização aponta para a

compreensão de que a vontade narrada não é apenas complementar à história, mas

absolutamente basilar, o que sugere, na verdade, que a ponte criada entre ambos os atos

centrais mencionados sustenta, em grande medida, boa parte da narrativa de modo geral. Essa

sustentação se dá justamente por meio de um claro pacto com a manutenção da coesão

narrativa de cada obra.
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Isso porque menos coerente, talvez, seria elaborar a narração de um ato ofensivo, por

exemplo, sendo este um ato motivador, e logo em seguida narrar um ato vingativo, sem que

houvesse qualquer tipo de referência às vontades, desejos, às intenções e às dores da

personagem em busca de reparação. O mesmo problema poderia também ser encontrado em

uma narrativa que optasse pela separação, digamos, unicamente temporal, dos atos e que

nesse espaço não elaborasse expressões de vontade. É claro, no entanto, que também possível

seria produzir algum tipo de deslocamento da categoria com a projeção de algum particular

efeito, um pouco do que vemos, por exemplo, na forma narrativa de Senhora com um

sequenciamento do procedimento de vingança menos comum, que posiciona o ato motivador

posteriormente ao ato de vingança — uma clara digressão.

Outros dois aspectos fundamentais da etapa “vontade de vingança” serão em seguida

discutidos por meio da exposição de alguns exemplos, sendo eles as contribuições da

categoria para a construção de personagem das obras e, mais propriamente, a relação

estabelecida entre a vontade de vingança e o ato de vingança em si. Faz-se necessário pontuar

que absolutamente todas as obras estudadas apresentam a etapa sendo discutida aqui e, o que

me parece bastante relevante, com pouquíssimas variações. Assim, temos na vontade de

vingança um dos grandes padrões do procedimento narrativo em questão; vejamos, portanto,

alguns exemplos.

O Morro dos Ventos Uivantes, em exercício de toda sua difusão, traz a vontade de

vingança expressa não só por Heathcliff, mas também, por exemplo, por Isabela e Hindley.

Esse movimento ocorre muito em acordo com a categoria primeira do procedimento, o

espírito de vingança, afinal, de forma muito clara e efetiva, a vontade de vingança como parte

do texto narrativo em muito pode contribuir para a construção de uma atmosfera própria para

o procedimento. Comecemos por Isabela que, tomada por raiva contra Heathcliff, relata à

Nelly:

Experimentei prazer em conseguir exasperá-lo; a sensação de prazer despertou meu
instinto de autopreservação de modo que me tornei bem livre; e, se alguma vez
voltar às suas mãos, ele estará marcado para uma memorável vingança.
(BRONTË, 2017, p. 187, grifos meus).

A vontade da menina pode não ser vingar-se exatamente, no entanto há uma espécie

de vontade de vingança condicional por ela expressa. No trecho, Isabela apresenta certa

dualidade em que não há suficiente vontade de vingança para que ela busque retratação

independentemente de fatores outros ao mesmo tempo em que há vontade suficiente para que

o adversário seja marcado por uma espécie de registro de falhas, erros e ataques ou ofensas.
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Diferentemente, temos Hindley com vontade de sobra para concretizar uma investida contra

Heathcliff: "— Não!... Tomei minha decisão e, por Deus, hei de executá-la! — gritou o

desesperado ser. — Vou fazer-lhe um bem, mesmo contra a sua vontade, e fazer justiça a

Hareton!" (BRONTË, 2017, p. 190). Essa pouco calculada e bastante emotiva mistura de

determinação e loucura é o que torna a expressão de vontade do sr. Earnshaw tão completa.

Vontade parecida é expressa também por Heathcliff, é claro. "Carregou-a e eu o

acompanhei resmungando palavras de ódio e vingança" (BRONTË, 2017, p. 53-54) pontua a

personagem, logo após a morte de pai de Catherine e Hindley, sobre a situação com os Linton

na Granja da Cruz dos Tordos. Ainda que carregada de uma leviandade juvenil, apressada e

descuidada característica do período em questão de Heathcliff e Cathy, a frase é uma forma

por meio da qual a personagem é caracterizada e desenvolvida. Ou seja, a atribuição de

características como a de um individualismo reativo, de um instinto protetor, e possessivo, e

de uma entrega à realidade colocada é concretizada, também, por meio de trechos como esse,

que expressam desejo, vontade.

Também, mesmo no início de tudo, a tirania de Hindley, o ato motivador principal da

jornada de vingança de Heathcliff, escancara mais do ressentimento de sua vítima: "— Estou

imaginando como pegarei Hindley. Não me importo de esperar muito tempo, desde que

consiga, afinal. Espero que ele não morra antes disso!” (BRONTË, 2017, p. 66). Tanto é

motivador o ato que, não só Heathcliff, como também Cathy parece ser levada a desenvolver

sentimentos de vingança em meio ao regime voraz do vilão em sua residência: "os dois se

esqueciam de tudo no momento em que se viam juntos de novo, ou, pelo menos, no momento

em que arquitetavam algum sinistro plano de vingança" (BRONTË, 2017, p. 50-51). E aqui

está expressa a relação entre tal ato motivador e o ato de vingança criada pela vontade das

personagens. Há um ato que motiva a vontade e que, por sua vez, torna concreta não só a

possibilidade de resposta, mas também a iminência de dada resposta, o ato de vingança. A

parte do trecho que se refere ao planejamento da vingança será debatida propriamente na

próxima categoria quando nos ativermos ao período de premeditação do ato de vingança.

Antes que nos voltemos a outro exemplo, é importante destacar o quanto um conto,

como gênero, pode diferir de formas mais robustas, como o próprio romance, principalmente

quando partimos do estudo de uma obra tão minuciosa quanto O Morro dos Ventos Uivantes.

Tomando como ponto de referência aquilo que Bakhtin (2003) expôs com relação a certas

formas-padrão mais ou menos estáveis de um enunciado (o que discutiremos melhor ao final

do trabalho), torna-se fácil dizer que a extensão de determinado texto literário impactará

necessariamente no que entende-se como conteúdo de tal texto. É claro que o fato de contos
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serem textos mais curtos que romances, ou mesmo novelas, caracteriza a estrutura, de modo

geral, como um tipo mais conciso de narrativa. “O Barril de Amontillado” de Edgar Allan

Poe, por exemplo, demonstra o fato à medida em que recorta o procedimento de vingança e

enfoca só algumas das etapas descritas aqui como parte do modelo.

Ainda que Poe opte por se concentrar no ato de vingança de Montresor contra

Fortunato, no texto, o narrador, menos objetivamente, aponta para algum não revelado

acontecimento que entendemos existir em sua própria ausência — ato motivador, como

mencionado anteriormente. Uma interpretação como essa pode ser pautada por trechos que

ilustram a vontade de vingança do homem, mesmo que a relação entre vontade e ato

motivador mantenha-se oculta. Em um dado ponto do conto, por exemplo, é narrado:

“Suportei o melhor que pude às injúrias de Fortunato; mas, quando ousou insultar-me, jurei

vingança.” (POE, 2012, p. 134), sendo “injúrias” e o insulto, ao qual se refere Montresor, atos

motivadores e o seu juramento uma intensa vontade convertida em promessa, compromisso.

Em “O Horla”, também um conto, não vemos o mesmo tipo de recorte que em “O

Barril de Amontillado”. O texto, de Guy de Maupassant, propõe um procedimento de

vingança mais completo, com descrições e referências claras como atos motivadores e um

encadeamento direto desses ataques com a vontade de vingança do narrador, processos de

premeditação e atos conscientes de vingança. No entanto, nesse caso, as etapas vontade,

plano e ato de vingança aparecem levemente mescladas, provendo suporte uma à outra em

um movimento quase síncrono: "com um pulo furioso, com um pulo de animal revoltado que

vai estripar seu domador, atravessei o quarto para alcançá-lo, para agarrá-lo, para matá-lo!"

(MAUPASSANT, 2009, p. 707) — vemos a vontade já em vias de conversão, tornando-se

ação, ato.

Ao mesmo tempo em que o narrador planeja seus próximos movimentos contra o

Horla, ele expressa raiva e intenso rancor, sentimentos frequentemente atrelados à vontade de

vingança: "então... então... amanhã... ou depois... ou um dia qualquer, eu poderia tê-lo sob

meus punhos, e esmagá-lo contra o chão!" (MAUPASSANT, 2009, p. 707). Além disso, no

conto de Maupassant, cabe avaliar essa transformação da vontade de vingança em

compromisso, ou um tipo de promessa, de forma parecida com a destacada no conto de Poe,

movimento que parece ocorrer como uma espécie de acordo com o próprio procedimento de

vingança, uma forma mais completa de entrega à vontade:

Eu o matarei. Eu o vi! Ontem à noite sentei à mesa e fingi que escrevia muito
compenetradamente. Sabia que ele viria rondar à minha volta, bem perto; tão perto
que eu poderia, quem sabe, tocá-lo, agarrá-lo? E então!... então, eu teria a força dos
desesperados; teria minhas mãos, meus joelhos, meu peito, minha testa, meus dentes
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para estrangulá-lo, esmagá-lo, mordê-lo, despedaçá-lo. (MAUPASSANT, 2009, p.
710, grifos meus).

Ao final de “O Horla”, há uma renovação da vontade de vingança motivada pelo

insucesso das insurgências do oprimido no conto. A renovação da vontade de vingança

parece depender da incompletude, da insuficiência, da interrupção e/ou do insucesso do ato

de vingança. No romance de Emily Brontë, Heathcliff renova sua vontade devido à morte de

seu alvo antes que o protagonista pudesse completar seu procedimento. No conto em questão,

o movimento é outro. O narrador de “O Horla” não tem sucesso, ou pelo menos expressa

acreditar não ter tido sucesso, o que faz com que sua vontade seja reacesa e indique para atos

de vingança futuros como novas tentativas de reparação: "não... não... Sem nenhuma dúvida,

sem nenhuma dúvida... ele não morreu... Então... então... então serei eu que vou ter que me

matar!..." (MAUPASSANT, 2009, p. 712).

A renovação da vontade de vingança é um dos aspectos relativos à categoria que

melhor demonstra algo do próprio cerne da questão: a arrebatadora intensidade do

sentimento. Muito frequentemente, encontramos a vingança figurada como um tipo de

experiência absolutamente arrebatadora, de intensidade superior; isso porque, de novo, o

procedimento de vingança nasce do conflito, de pressupostos de risco e disputa, de relações

antagônicas do “eu” quanto ao “outro”. A vontade que permeia o procedimento conectando

partes e até justificando o desenrolar não poderia ser diferente; assim, digamos: a vontade de

vingança partilha da exata mesma natureza do procedimento que compõe. Obras onde muito

claramente é possível identificar tal qualidade extrema da vontade de vingança são, por

exemplo, O Morro dos Ventos Uivantes, O Bom-Crioulo e, principalmente, O Crime do

Padre Amaro e Frankenstein.

No romance de Eça de Queirós, João Eduardo conquista ferrenhos adversários da

comunidade eclesiástica, figuras da igreja que declaradamente buscam revide e

principalmente reparação. Como uma outra forma de posicionar os holofotes sobre a

escrachada hipocrisia do clero na obra, Eça mostra como ferve a vontade de vingança

também no espírito de figuras como essas tão centrais na igreja. Padre Natário e Padre Brito

especialmente cumprem esse papal na narrativa, ao expressarem todo seu rancor de modo

bastante contundente em trechos como:

— Um patarata! — resumiu o Padre Natário com um grande gesto — Pela
autoridade não se faz nada, É escusado... Mas a questão agora é entre mim e o
liberal, Padre Amaro! Eu hei de saber quem é, Padre Amaro! E quem o esmaga sou
eu, Padre Amaro, sou eu. (QUEIRÓS, 2003, p. 155)
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Também, de forma parecida com o que analisa Otsuka (2007) sobre Memórias de um

Sargento de Milícias, João Eduardo, depois de sofrer a ira dos padres, tem sua vontade de

vingança renovada. Isto é, surge a necessidade de vingar-se de um procedimento de vingança

anterior, esse mencionado como dos padres. O homem chega a projetar o que poderia ter se

tornado mais uma etapa desse ciclo vicioso de ataques e reparações e esse tão ardente desejo

é assim descrito: "veio-lhe então um desejo furioso de se vingar dos padres, dos ricos, e da

religião que os justifica." (QUEIRÓS, 2003, p. 206). Tamanha é a vontade do escrevente, que

Doutor Godinho, quando buscado por João Eduardo, observa: "Eu vejo perfeitamente. Vejo

que as paixões, a vingança o vão levando por um caminho fatal..." (QUEIRÓS, 2003, p. 208).

Ele, no entanto, não pode conter o que tão poderosamente o tomou por inteiro:

Vinham-lhe então desejos furiosos de demolir o pároco aos murros, com a força do
Padre Brito. Mas o que o satisfaria mais seriam artigos tremendos num jornal, que
revelassem as intrigas da Rua da Misericórdia, amotinassem a opinião, caíssem
sobre o padre como catástrofes, o forçassem a ele, ao cônego e aos outros a
desaparecerem corridos da casa da S. Joaneira! (QUEIRÓS, 2003, p. 208).

Não há, no entanto, exemplo melhor da primazia da vontade de vingança sobre todas

as outras vontades do que a extraordinária trajetória de disputa entre Victor Frankenstein e

sua criatura. Na obra, é possível observar o que aqui chamaremos de ápice da vontade de

vingança, quando o desejo de vingança é tamanho que torna clara sua sobreposição a toda e

qualquer outra emoção. Conforme já demonstrado anteriormente, expressões da vontade de

vingança com forte intensidade e um caráter de urgência são frequentes, afinal condizem com

o próprio cerne do procedimento. Entretanto, em comparação com a obra de Mary Shelley,

são poucas as obras que contam com uma expressão de vontade tão extrema, que, de alguma

forma, evidencie a supremacia de tal sentimento na narrativa.

Victor e sua fúria contra a própria criação é o primeiro dos elementos. O homem é

absolutamente arrebatado por vontades de reparação e passa a expressar imensos rancor e

ódio, como é exposto por Elizabeth: "seu rosto demonstra às vezes uma tal expressão de

desespero e de vingança que me fazem tremer" (SHELLEY, 1997, p. 100); e pelo próprio

cientista:

É impossível descrever o ódio que eu nutria contra aquele demônio. Quando
pensava nele, meus dentes se apertavam, meus olhos se inflamavam e eu ansiava
por extinguir aquela vida que tão impensadamente eu havia criado. Quando refletia
nos seus crimes e na sua maldade, meu ódio e sentimento de vingança não
conheciam limites. (SHELLEY, 1997, p. 98).

O uso do termo “impossível” para descrever o sentimento demonstra a qualidade

imperativa dessa vontade, algo que não cabe mais em palavras. Também, a ideia de “ânsia” é
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contribuinte para a construção da imagem desse intenso desejo que aflige interna e

externamente o ser. Por fim, o trecho não permite dúvidas, trata-se de um sentimento de

vingança sem limites, absoluto e supremo.

Depois, mais ou menos no meio do romance de dois procedimentos, a criatura narra

reflexões e resoluções desde sua origem até o momento. O trecho é impecável em suas

modulações ao mesmo tempo em que esbanja exatidão. Além disso, é justamente nesse

trecho em que passamos a entender melhor as experiências da criatura, bem como a ter maior

clareza sobre o seu próprio procedimento de vingança. No discurso, o monstro declara ao

criador: "Resolvi que de você eu exigiria aquela justiça que em vão implorei aos outros seres

humanos" (SHELLEY, 1997, p. 148). Em seguida, complementa: "Quanto mais me

aproximava de sua casa, mais sentia o desejo de vingança acender-se em meu coração"

(SHELLEY, 1997, p. 148). Estas declarações surgem ainda em tom consideravelmente

moderado, mesmo que já detenham parcialmente a intensidade por vir, como em:

"Espicaçado pela dor, votei ódio e vingança eternos a toda a humanidade" (SHELLEY, 1997,

p. 149); ou no trecho:

Meus sofrimentos aumentavam com o opressivo sentimento da injustiça e da
ingratidão que eu experimentara. Passei a devotar-me diariamente à vingança, uma
vingança mortal, única capaz de compensar os ultrajes e as angústias que eu tinha
suportado. (SHELLEY, 1997, p. 150).

À medida em que sua vontade de vingança recebe justificativa por toda a injustiça

sofrida, o monstro é humanizado a partir da narração de suas dores. A declaração de uma

vontade “eterna” vem a se somar ao sentimento anteriormente descrito por Victor como algo

sem limite algum. Isso ao mesmo tempo em que a ideia de “devoção” é mobilizada pela

criatura para figurar e explicar seu ardor pelo procedimento de vingança; a tal ponto que há

certo tom de compromisso com uma existência pautada pela vontade de vingança:

No entanto, eu não me submeterei a uma escravidão infame. Vingar-me-ei das
injúrias que receber; se não puder inspirar amor, provocarei o medo, particularmente
em você que é meu superinimigo. Porque você é meu criador, eu lhe juro um ódio
implacável. (SHELLEY, 1997, p. 154).

A parte final da obra é verdadeiramente o ápice de tudo, de duas vontades, dois

sentimentos de vingança já manifestamente arraigados e contrários. A disputa que chega ao

fim se trata de mais do que apenas um confronto qualquer entre dois indivíduos, mas de um

derradeiro confronto entre duas vinganças, duas vontades de vingança igualmente potentes.

Igualmente potentes porque criador e criatura apresentam suas vontades desenvolvidas ao

máximo e além de seus limites. Daí, possivelmente, a declaração de Victor sobre sua vontade
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de vingança, tendo-a justaposta à razão, porém contraposta à liberdade: “No entanto, a

liberdade de pouca utilidade me teria sido se, ao voltar à razão, eu não houvesse também

voltado a pensar na vingança" (SHELLEY, 1997, p. 211). O cientista, então, continua e o

sentimento é tomado como a única de suas paixões: "Minha vingança não lhe interessa e,

embora eu a considere um pecado, confesso que é a única paixão que no momento devora

minha alma." (SHELLEY, 1997, p. 213). Pouco antes, Victor deixa claro que a própria

vontade de vingança é precisamente o que o mantém vivo, atingindo o ápice da vontade: “Eu

havia decidido, em meu próprio coração, perseguir o meu destruidor até a morte, e esse

objetivo acalmava minha agonia e, até certo ponto, me reconciliava com a vida.” (SHELLEY,

1997, p. 212).

Enfim, parece pertinente concluir o presente item com o seguinte destaque: a partir do

estudo conduzido com as oito obras listadas e discutidas aqui, faz-se possível declarar,

novamente e de acordo com o exposto ao longo do capítulo, a categoria “vontade de

vingança” como uma das quatro categorias nucleares do procedimento de vingança proposto.

A fim de recapitulação, temos, até então, as categorias ato motivador e vontade de vingança

como componentes de tal grupo; tendo, ainda por vir, outras duas categorias definidas dessa

forma: o ato de vingança, como já mencionado anteriormente, e a conclusão da vingança,

ponto a ser descoberto na etapa de pós-vingança, a terceira parte do esquema. Agora,

conforme nos encaminhamos para a última categoria da etapa de pré-vingança do

procedimento, o plano de vingança, é valida maior atenção à questão de nuclearidade

sugerida aqui.

2.1.4 Plano de Vingança

A partir de uma espécie de canalização da vontade de vingança sobre a qual

falávamos, nasce a categoria “plano de vingança”. Ao longo deste item, analisaremos a

ocorrência de planejamentos que orientem para a execução do ato de vingança,

movimentações de premeditação. “O Horla” e O Crime do Padre Amaro, por exemplo, são

obras que dialogam diretamente com a ideia desse tipo de acumulação. Há também, é claro,

exemplos objetivamente distantes de uma ideia de premeditação no procedimento de

vingança que podem também nos ajudar a entender o conceito um pouco melhor, como é o

caso de O Bom-Crioulo e mesmo Frankenstein, obras fortemente caracterizadas, conforme já

pontuado aqui, por uma vontade de vingança extrema, quase instintiva ou animalesca, isto é,

pouco, ou nada, calculada. Por outro lado, temos O Morro dos Ventos Uivantes, “O Barril de

33



Amontillado” e Senhora que chegam a sugerir algum período ou processo de acumulação,

mas não explicitam tal ocorrência. Todavia, em pauta de planejamento orientado à vingança,

a obra, que aqui temos como plano de fundo constante, que conta com o mais complexo

procedimento de todos é O Conde de Monte Cristo, é claro.

Que diferentes categorias de um mesmo procedimento tenham relações mais

particulares e internas a dito procedimento, isso é esperado. Todavia, acredito que valha

destacar o procedimento narrativo de vingança como especialmente rico em seus

entrelaçamentos internos, precisamente por contar com categorias absolutamente

complementares e que não poderiam, de forma alguma, existir em isolamento. Nesse sentido,

mais relações entre categorias se apresentam conforme avançamos: agora, vemos que a

vontade pode tomar forma de plano o qual, por sua vez, pode dar forma ao ato.

Em termos narrativos, o plano há de ser exposto, ou desenvolvido, a partir de uma já

estabelecida vontade de vingança. Embora não seja imprescindível a existência de um plano

para a verificação da vontade, é totalmente imprescindível que haja vontade prévia para que o

plano passe a existir. O plano de vingança, resumidamente, é uma das possíveis formas da

vontade de vingança — que essa assume quando submetida a um processo relativamente

mais refinado de reflexão. É característico que um planejamento demande considerável

sobriedade, algum nível de racionalização gerada pela determinação da vontade. O cálculo e

a medição são os meios pelos quais uma espécie de programação é intencionada, proposta ao

menos, o que sugere uma preocupação com a efetividade, o sucesso do ato de vingança

perspectivado. É essa relação entre o controle ou manipulação da vontade, o desenvolvimento

de um cálculo e a perspectiva futura de ação que congregam o núcleo da presente categoria.

Em O Conde de Monte Cristo encontramos o mais sólido e evidente exemplo de um

plano de vingança. Edmond Dantès, que por catorze anos viveu em situação de subjugação

extrema numa masmorra do castelo de If e que, cercado por gigantes blocos de pedra,

renovou inúmeras vezes seus votos de vingança, elaborou um plano de incomensurável

meticulosidade cunhado em uma inabalável vontade. É claro, meticuloso havia ele de ser

também devido à quantidade de personagens envolvidos na trama, bem como as questões

exaustivamente pormenorizadas nas últimas duas últimas partes do romance referentes ao

institucional, ao político e ao pecuniário, por exemplo. Por isso também, não surpreende o

sentimento de devastação e derrota do conde quando Mercedes o pede para modificar uma

rota de seu plano que, para ele, parece significar a abdicação de tudo e a morte:

"Não, não é a vida que irei lastimar, é a ruína dos meus planos tão lentamente
elaborados, tão laboriosamente construídos. Logo, a Providência, que eu julgava
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a favor deles, estava contra eles! Logo, Deus não queria que eles se consumassem!"
(DUMAS, 2016, p. 1080, grifos meus).

Ao analisarmos “O Horla”, de Guy de Maupassant, contudo, encontramos algo

distante do tipo de planejamento exemplificado com Dumas. Isso porque, no conto, o

narrador claramente objetiva confrontos, imagina e hipotetiza sobre tais, o que por si só

suficientemente preconiza um plano de vingança. A forma como o planejamento é feito,

porém, parece pouco calculada, pouco refletida realmente, fazendo com que o nível de

sobriedade seja questionável e a premeditação bastante fraca como um todo: "Então... então...

amanhã... ou depois... ou um dia qualquer, eu poderia tê-lo sob meus punhos, e esmagá-lo

contra o chão! " (MAUPASSANT, 2009, p. 707). As formas de vingança consideradas pelo

indivíduo são fruto de uma vontade de vingança cunhada essencialmente no desespero, o que

justifica planejamentos pouco trabalhados.

Tomaremos, aqui, a idealização de um momento e de um determinado conjunto de

ações, medidas ou desmedidas, meticulosamente calculadas ou pouquíssimo refletidas, como

elemento que configura um processo de premeditação. Por isso, ainda que a luta cotidiana e

injusta contra o inimigo invisível ponha em questão a sanidade do narrador e torne dúbia a

verossimilhança do seu discurso, o que acaba também por auxiliar na viabilização de medidas

desesperadas como formas de resposta, existem tentativas planejadas de insurgência no

conto.

Em O Crime do Padre Amaro, diferente da constatada insuficiência dos

planejamentos do oprimido em “O Horla”, tanto os padres quanto João Eduardo têm expõe

suas acumulações para seus respectivos atos de vingança. Os padres, por um lado,

confabulam e dialogam entre si sobre as penas e os métodos de aplicação possíveis, enquanto

João Eduardo, por outro lado, projeta e idealiza um ataque direto, ainda que este nunca venha

a ser efetivado pelo escrevente. Bom, que vejamos primeiro a vingança dos padres:

—Desmanchar-lhe o casamentozinho, hem?
— Você acha? — perguntou sofregamente Amaro.
— Caro colega, é uma questão de consciência... Para mim era uma questão de
dever! Não se pode deixar casar a pobre pequena com um brejeiro, um
pedreiro-livre, um ateu... (QUEIRÓS, 2003, p. 177).

O trecho acima se trata de um diálogo entre os padres Natário e Amaro sobre a

resposta do grupo de sacerdotes a João Eduardo. Natário mostra-se curiosamente confortável,

quase que assume um tom de experiência, ao mesmo tempo em que é assustadoramente

inventivo, exercitando sua criatividade para pensar sobre a questão das penas. O grupo parece

chegar à conclusão de que seu plano deveria cuidar de duas frentes: as vidas amorosa/pessoal

35



e profissional do inimigo. Assim, concordam em afastar Amélia de João e de minar sua

relação com seus empregadores, o que, por ser um processo deliberativo ou, no mínimo,

dialógico, inclusive claro resultado de alguma reflexão, sugere premeditação.

Mesmo que o padre Natário tome centralidade nos momentos de demonstração de

acumulação, há certo tom coletivo atribuído ao procedimento. O grupo de sacerdotes age,

aliás, de modo a escancarar sua organização e divisão de tarefas para os atos de vingança.

Vejamos uma das falas do Padre Natário: "Encarreguem-se vocês do casamento, que eu me

encarrego do emprego!" (QUEIRÓS, 2003, p. 179). Assim, torna-se claro o caráter coletivo

do procedimento de vingança dos padres e que existe alto nível de organização por trás de

suas ações. A conduta coordenada assumida pelos sacerdotes demonstra maior refinamento e

cálculo do que, por exemplo, verificamos por parte do narrador de “O Horla”; pontuação

óbvia também pela diferente natureza dos procedimentos — um tendo sua origem na

opressão e no desespero, e o outro no orgulho e no individualismo.

João Eduardo, por sua vez, opera em um campo de um individualismo muito mais

escancarado. A vingança dos padres faz renovar, no escrevente, a vontade de ataque à

“padraria” e gera uma nova demanda por planejamento. A personagem também parece se

preocupar com o aspecto meticuloso do ato e logo parte para o cálculo. Em diálogo com

Gustavo, seu amigo e homem de similares crenças, João Eduardo percebe uma alternativa

que agrada:
— Isso precisa uma vingança medonha, menino! É necessário arrasá-los!
— Uma vingança? João Eduardo desejava-a, vorazmente! Mas qual?
— Qual? Contar tudo no Distrito, num artigo tremendo!
João Eduardo citou-lhe as palavras do Doutor Godinho; dali por diante o Distrito
estava fechado aos senhores livres-pensadores!
— Cavalgadura! — rugiu o tipógrafo. (QUEIRÓS, 2003, p. 224).

A própria existência de tal diálogo pressupõe algum tipo de atenção ao ataque

recebido, mas é o raciocínio sobre a forma que deveria tomar a vingança que caracteriza

níveis melhor definidos de premeditação — há óbvia intenção de resposta ao ataque recebido.

A consideração da forma, da orientação ou mesmo do cunho do procedimento de vingança se

trata, em grande medida, de um período prévio ao plano, processo esse potencialmente

responsável pelo caráter a ser atribuído ao ato de vingança em questão e, portanto, ao

procedimento por inteiro. Depois, há a confirmação: "Então, com os cotovelos sobre a mesa,

a garrafa entre eles, conversavam baixo, de rosto a rosto, sobre o plano do folheto."

(QUEIRÓS, 2003, p. 224).

Outras narrativas, menos determinadas nesse sentido, evocam a noção de

planejamento de forma diferente. Analisemos, agora, então, obras que, ao invés de
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propriamente desenvolverem a ideia de premeditação, a sugerem apenas; ou melhor: falemos

sobre narrativas que, até certo ponto, tomam o plano de vingança como pressuposto de seus

procedimentos de vingança, ou mesmo da conduta e trajetória de suas figuras vingadoras, um

pouco também como vemos em O Conde de Monte Cristo com a quase nula menção aos

planos de Edmond. Exemplificando, é também o caso dos romances O Morro dos Ventos

Uivantes e Senhora, e do conto “O Barril de Amontillado”.

No romance escrito por Emily Brontë, a atmosfera profundamente marcada por um

individualismo muito difuso apresenta os atos motivador e de vingança em um arco claro

com relações bem resolvidas. Há, entretanto, ao falarmos do plano de vingança da narrativa,

mais incertezas. Embora Heathcliff não seja mostrado arquitetando seus planos e muito

menos falando sobre tais com outras personagens, a obra trata de espalhar algumas vagas

menções ao processo de premeditação. Além disso, parece seguro inferir que a vingança de

Heathcliff, em seus atos, ou mesmo em atos de vingança tão prolongados e detalhados no

geral, tenha exigido algum nível de cálculo e reflexão.

A primeira vez em que temos Heathcliff e uma menção a planos de vingança ocorre

ainda no início do romance: "os dois se esqueciam de tudo no momento em que se viam

juntos de novo, ou, pelo menos, no momento em que arquitetavam algum sinistro plano de

vingança" (BRONTË, 2017, p. 50-51, grifos meus). Ainda crianças, Cathy e o menino

acumulam vontade de vingança contra Hindley, o tirano, e chegam a perspectivar atos mais

ou menos obstinados em busca por reparação. Pouco, no entanto, acredito que tenham esses

planos de infância efetivamente mediado a vontade de vingança de Heathcliff quando adulto.

Adiante no texto, em meio aos tensionamentos do retorno de Heathcliff e de seus

jogos com Isabela, o homem declara sua vontade de vingança a Catherine:

— Quero que compreenda que sei que você me tratou infernalmente...
infernalmente! Está ouvindo? E, se acalenta a ilusão de que não percebo isto, você é
uma tola; e, se pensa que posso ser consolado com palavras amáveis, é uma idiota,
e, se meteu na cabeça a ideia de que sofrerei sem me vingar, vou convencê-la do
contrário, dentro de muito pouco tempo! (BRONTË, 2017, p. 122).

A mulher, tomada por ciúmes, amor e um intenso conflito, então indaga: “— Eu o

tratei infernalmente e você se vingará! Como tomará essa vingança, seu ingrato, estúpido?

Como foi que o tratei infernalmente?” (BRONTË, 2017, p. 122). A resposta de Heathcliff é

afiada como o punhal que Simbad, o marujo, recebeu de Luigi Vampa:

— Não procuro vingar-me em você — replicou Heathcliff, com menos veemência.
O plano não é este. O tirano esmaga seus escravos e estes não se voltam contra ele,
esmagam os que estão por baixo deles. Você poderá torturar-me até à morte, para se
divertir. Mas permita-me, apenas, que eu me divirta, um pouco, da mesma maneira,
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e evite insultar, tanto quanto puder. Tendo arrasado meu palácio, não construa uma
choupana e, complacentemente, admire sua própria caridade de me dá-la para
moradia. (BRONTË, 2017, p. 122).

“O plano não é este” é bastante importante para a construção da figura de Heathcliff

como um vingador meticuloso. Trata-se de uma sugestão de que o anti-herói manipula sua

vontade de vingança de modo a premeditar seus atos e a jornada como um todo. Não sendo

vingar-se de Cathy o plano, é pressuposto que haja um plano, outro, mas ainda um plano.

Inclusive, Heathcliff, após seu retorno, esbanja sobriedade e foco inabaláveis, um pouco

como vemos também na conduta de Monte Cristo, em Paris principalmente. A determinação

proveniente da vontade de vingança pode ser comedida e controlada, ou pode controlar e

levar ao ápice do rancor, como já discutido, também a ser novamente tratado no próximo

item. Isto posto, é viável dizer que, no geral, o plano de vingança é o resultado do controle,

da sobriedade assumida pelo vingador sobre sua própria vontade, daí uma possível antítese

entre o ápice da vontade de vingança e a premeditação resultante da vontade comedida.

Ainda sobre a prudência dos atos e o conjunto de obras que apenas sugerem um plano

de vingança, nos voltemos ao conto “O Barril de Amontillado”. Escrito por um dos maiores

mestres da literatura gótica, a obra é quiçá o melhor objeto para a exemplificação da questão

da não menção, sugestão apenas, de um plano. No texto, Montresor calmamente dirige a

cena, demonstrando todo seu comedimento, e nisto está a ideia de plano objetivamente

implicada. “Ao fim e ao cabo, eu me vingaria, isso era ponto pacífico, irrevogável – e, sendo

irrevogável, a decisão excluía toda ideia de risco.” (POE, 2012, p. 133). Com efeito, a

resolução de vingança, a promessa, a mais completa entrega a um procedimento de vingança

parece ter potencial pacificador no espírito do vingador; algo sobre a irrevogabilidade do

compromisso. Não ilógico seria dizer que a calma também provém do preparo, da

premeditação que o compromisso em alguma medida pressupõe.

O conto ainda repetidamente expõe elementos que corroboram com a leitura de que o

narrador necessariamente calculou seu ato. Isto desde os detalhes tratados como preparativos,

como o seu discurso ensaiado, falso, mas não só. Toda a cena narrada tem tom plástico, como

se tudo ali tivesse sido antecipado por uma mente muito atenta — as menções ao barril de

amontillado e a suposta demanda de verificação por um maestrino paladar são bons

exemplos. Além disso, outros elementos como a disposição de objetos necessários para a

concretização do plano, como as tochas, caracterizam organização prévia. O mesmo pode-se

dizer sobre a preparação geral do terreno:
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Não havia nenhum criado em casa; todos tinham escapado para festejar, em louvor à
época. Eu lhes dissera que não voltaria até a manhã seguinte e dera ordens explícitas
de que não dessem um passo para fora da casa. Essas ordens eram suficientes, eu
bem sabia, para garantir o sumiço imediato de todos e de cada um, tão logo eu lhes
desse as costas.(POE, 2012, p. 133).

Isto é, foi preciso antecipar que o local teria também de ser preparado para a recepção

do ato. Esses elementos todos sugerem de forma contundente que algum plano de vingança

tenha sido elaborado previamente, mesmo que esse não seja mencionado no texto. Senhora

faz coisa parecida com a vingança de Aurélia, certamente um outro bom exemplo em termos

de preparação, mas que existe apenas no que há de implícito no livro.

No romance de José de Alencar, a protagonista Aurélia mostra-se profundamente

determinada a concretizar sua vingança, estando disposta a pagar o que for necessário por

Seixas: “Desejo como é natural obter o que pretendo, o mais barato possível; mas o essencial

é obter; e portanto até a metade do que possuo, não faço questão de preço. É a minha

felicidade que vou comprar.” (ALENCAR, 2011, p. 44). Esse comportamento é um dos

pontos que melhor figura a entrega da mulher ao seu procedimento, principalmente ao

resgatarmos sua relação com o dinheiro e financeirização presente em todo o universo

narrativo. Esse nível de resolução pode ser um demonstrativo do período de acumulação pelo

qual passou Aurélia — afinal, como vimos antes, a assertividade do vingador tudo tem a ver

com o comedimento de sua vontade que, por sua vez, está objetivamente ligado à noção de

planejamento.

Aqui, desmedida ou não, a vingança de Aurélia é de proporções consideráveis,

envolvendo terceiros e processos de alguma duração devido às negociações e aos trâmites

necessários. O tio da protagonista, Lemos, é uma das personagens responsáveis pela

mediação da vingança de Aurélia, sendo ele essencial para a manutenção temporária do

anonimato da senhora, mas também como um negociador das transações. Essa participação

de Lemos é um dos elementos que indicam alguma espécie de planejamento prévio, além da

óbvia complexidade do procedimento de vingança em si. Isso porque níveis de organização

são requeridos para o envolvimento de terceiros, principalmente quando estes seguem

instruções ou ordens — algo relativamente próximo do que é conduzido pelo conde com Ali,

Baptistin e Bertuccio, ainda que na obra de Dumas esses personagens não expressem

consciência sobre os reais planos do vingador. Além do mais, há um ponto na narrativa em

que o seguinte é posto: “A firme intenção de persistir na primeira resolução, que ela não

tomara, senão depois de muito refletida” (ALENCAR, 2011, p. 88), ou seja, houve profunda

39



reflexão! Tal ponderação de Aurélia é o que temos chamado de plano de vingança, tanto a

atividade de planejar, como o período de acumulação necessário para tal.

Precisamente por ser apenas indicada em algumas obras e, em outras, nem mesmo

referenciada ou sugerida, como é o caso de Frankenstein e O Bom-Crioulo, que a categoria

“plano de vingança” não compõe o grupo de etapas nucleares do procedimento. Essa

verificação pode contrariar, talvez, expectativas gerais sobre narrativas de vingança, mas é

preciso pontuar: diferentes procedimentos de vingança apresentam diferentes níveis de

refinamento e complexidade, o que necessariamente tem a ver com a forma como se

constituem e se entrelaçam as categorias do procedimento.

Idealmente, uma vez elaborado o plano, é chegada a hora de agir. Depois das mais ou

menos minuciosas reflexões acompanhadas de um ou mais cálculos, os vingadores

movem-se, então, em busca dos seus objetivos, sejam eles de retratação, conquista ou

aniquilação. Trata-se de uma transição narrativa, da premeditação ao ato; quando os

justiceiros partem em busca da realização total de suas lides, como descreve Victor

Frankenstein ter sido a criação. Por isso, a seguir, na sequência das etapas do procedimento,

voltemo-nos aos atos de vingança, à vazão das vontades e à concretização dos planos, à

vingança propriamente dita.

2.2 Vingança

É chegada a hora de nos atermos ao que há de mais central no procedimento de

vingança: ela própria, a vingança em si, a ação que dá nome ao modelo e particulariza o tipo

narrativo. Como parte do grande núcleo, apresento-lhes duas sintéticas categorias

terminantemente relacionadas, onde a relação é de dependência e até mesmo condição: ato de

vingança e catarse. Assim, conforme intenciono demonstrar a seguir, encontraremos na

categoria “ato de vingança” o próprio cerne, não apenas deste item, mas também, e

principalmente, do procedimento de vingança em sua totalidade. É importante lembrar que o

que agora chamo de vingança diz respeito à etapa do procedimento e não, repito, não ao

procedimento como um todo — demarcação essa absolutamente imprescindível.

2.2.1 Ato de Vingança

O revide. O ato de vingança se trata das ações empreendidas em prol da efetiva

realização de uma vingança. Que o caráter desta categoria não seja, em nenhum grau,
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confundido com o de qualquer outra, nem mesmo as nucleares. A centralidade do segundo

conjunto de etapas recai justamente sobre esta, a que sintetiza, até certo ponto, a ação

narrativa, que justifica o procedimento e, muitas vezes, é responsável por seu desfecho — ou,

ao menos, o encadeamento deste. É uma das mais concretas formas de expressão do espírito

de vingança, ao mesmo tempo em que também é a mais final das respostas ao ato motivador.

É simultaneamente o resultado das acumulações da vontade e dos cálculos do plano de

vingança. É, em geral, o verdadeiro ponto de ebulição da narrativa, o ápice do procedimento

de vingança. Vejamos alguns exemplos.

Partindo de nosso conhecido corpus, organizo essa etapa em três grupos para melhor

categorização e mais claro posicionamento das coisas. O primeiro deles conta com “O Barril

de Amontillado”, O Bom-Crioulo e um dos procedimentos encontrados em O Crime do

Padre Amaro. Por falta de melhor termo, chamaremos os atos das obras do primeiro grupo de

atos completos. O segundo grupo, com atos que concordaremos em chamar de incompletos,

congrega Senhora, “O Horla” e o outro procedimento de vingança encontrado no romance de

Eça de Queirós. O terceiro grupo de atos decidi chamar de atos difusos. A esse último grupo,

atribui-se O Morro dos Ventos Uivantes e Frankenstein. O Conde de Monte Cristo pertence

também ao primeiro grupo.

Os atos de vingança do primeiro grupo são aqueles realizados sem interrupções,

frequentemente caracterizados por uma precisão proveniente de uma muito assertiva vontade

de vingança ou um muito meticuloso planejamento. O assassinato cometido por Amaro em O

Bom-Crioulo é certamente um bom exemplo de tal assertividade — o ato, não fruto de

cálculos de nenhuma natureza, mas do ápice da vontade de vingança, é direto e completo em

si, o que, faz-se necessário destacar, não significa o mesmo que bem-sucedido. A vingancinha

dos sacerdotes contra João Eduardo é objetiva; depois de planejada, recebe rápido e obstinado

encaminhamento: não há pausas. O mesmo ocorre em “O Barril de Amontillado”, conto

totalmente pautado pela objetividade do vingador — o movimento de retaliação contra

Fortunato é resoluto e final; completo em si, como Bertuccio se enganou em acreditar ter sido

o seu na obra de Dumas, bem como tão terminalmente foram os de Emond Dantès contra

seus inimigos.

Que no centro do cânone do tipo de narrativa que aqui proponho está O Conde de

Monte Cristo, disso não há dúvidas; acredito que na obra de Dumas está o âmago do que

tenho demonstrado entender como uma narrativa de vingança e poucas outras categorias

presentes na obra poderiam tão bem explicitar tal ponto quanto essa. A resolução de Edmond

é indiscutível e sua assertividade fazem com que seus planos pareçam realmente infalíveis.

41



Buscando simplificar o complexo, façamos uma síntese dos atos de vingança do protagonista

na obra.

Contra Caderousse, o primeiro alvo a cair, há a entrega do diamante e a calculada

espera pela ação da aniquiladora ganância do homem. Depois, há o arrombamento à casa de

Monte Cristo em que não fora o conde diretamente o responsável pelo assassinato de

Caderousse, mas sim capaz de uma terrível negligência que viabilizou a consumação de tal.

Segundo ele, Deus havia se cansado de Caderousse, de seus crimes, de sua covardia e de sua

insistência em ignorar a misericórdia do senhor (DUMAS, 2016, p. 1018). Já contra Fernand,

os golpes foram de outra ordem, muito alinhados com a vida que o antigo pescador catalão

havia conquistado. Primeiro, “escrevem de Janina”, desferindo ataques à Danglars e Fernand

simultaneamente, o conde manipula o desmanche do casamento de Albert e Eugénie e destrói

por completo qualquer possibilidade de manutenção da figura pública de Fernand na

sociedade parisiense; Haydée e sua vontade de vingança, pela traição e o assassinato de seu

pai, Ali Paxá, convergem com Edmond e a sua, tornando o golpe ainda mais fatal. Fernand é

abandonado pela esposa, Mercedes, e pelo filho que tentam fugir de tal danação. Fernand

comete suicídio, é o segundo a cair.

Contra Villefort, além de Edmond, há sua própria esposa, mulher avarenta e

inescrupulosa que deliberadamente assassina importantes membros da família Saint-Méran e

atenta contra Valentine com vistas à herança a ser deixada para seu filho, Édouard. Contra o

procurador do rei, um só golpe direto por parte de Edmond é necessário: a revelação de que

Benedetto, o assassino, o criminoso, é seu filho ilegítimo fruto de um adultério entre Villefort

e a sra. Danglars. Mais ao final, a sra. Villefort comete suicídio e assassina Édouard. Com

tantas perdas e a destruição de sua vida profissional e pública, Villefort enlouquece,

principalmente por acreditar na veracidade da morte de Valentine, seu mais importante pilar.

Contra Danglars, os ataques foram mais numerosos e bastante voltados à esfera

financeira da vida do banqueiro. Um destaque particular há de ser feito para a estratégia do

telégrafo que resulta em uma contundente perda para Danglars, o homem começa a cair em

desgraça pecuniária e encontra no casamento de sua filha a única resposta. No entanto,

Edmond, sempre léguas à frente com seus planos, já havia tratado de inserir uma nova peça

no tabuleiro: o príncipe Cavalcanti, ou melhor, Benedetto, tal filho ilegítimo de Villefort, mas

não só, também filho adotivo de Caderousse e noivo de Eugénie. Cavalcanti é desmascarado

como Benedetto e assassino de Caderousse em seu casamento com a filha de Danglars, o que

resulta na mais avassaladora arruinação do banqueiro: “— Recapitulemos: Villefort, como

dizíamos, perdendo toda a família de maneira estranha; Morcerf, desonrado e morto; eu,
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coberto de ridículo por esse celerado Benedetto, e como se não bastasse…” (DUMAS, 2016,

p. 1219), como se não bastasse, sua filha Eugénie o abandona durante a confusão envolvendo

Benedetto em seu casamento. Ao final, depois de tentar fugir em busca de uma chance de se

restabelecer em outro local. Danglars não consegue escapar, o conde, com a ajuda de Luigi

Vampa e Peppino, o encontra e extrai cada último franco que lhe restava. Danglars vive, é

poupado, mas tem de lidar com um cenário por ele inesperado, partir com apenas cinquenta

mil francos.

Os atos de vingança de Edmond Dantès são poderosos e finais. Dentre seus quatro

alvos, um acabara humilhado e assassinado, outro morto e desonrado, outro solitário e louco

e o último ridicularizado e quase miserável. Todos atos completos em si, pertencentes ao

primeiro grupo aqui discriminado, sem dúvida.

Como informado pelo nome dado, ao segundo grupo competem atos de vingança

incompletos. Isto é, aqueles que se desenvolvem até um ponto qualquer de interrupção, pausa

ou fragmentação — refiro-me a interrupções terceiras, pausas tomadas pela própria figura do

vingador e possíveis segmentações necessárias e situacionais. Em Senhora, a dúvida provém

de Aurélia, a própria responsável pelo procedimento de vingança, e sua insuficiente

resolução. Em “O Horla”, o homem sufocado pela violência do opressor percebe, ao final, a

necessidade de renovar a sua promessa de vingança, devido à ineficácia do ato — um ato de

vingança mal sucedido. João Eduardo, em sua batalha contra a falsa moral eclesiástica, tem

menos sucesso ainda. A vontade de vingança do homem, tamanha que fora, encarregou-se da

interrupção. O resultado foi a não realização de plano algum e o nome desgraçado foi o do

próprio vingador.

Quando discutimos os planos de vingança no item 2.1.4, um especial destaque foi

feito à obra de Emily Brontë sobre o caráter do procedimento de vingança de Heathcliff, uma

vingança difusa. É sobre essa característica que fala o terceiro grupo dos atos de vingança.

Ambos os textos Frankenstein e Morro dos Ventos Uivantes são narrativas difusas de

vingança e compõem tal último grupo. No primeiro romance, já sabemos, há dois

procedimentos, todos os dois com atos de vinganças variados, entrecortados, em doses, de

maneira espalhada, pouco concentrada ou “final”, como os atos do primeiro grupo. No

segundo, não há como apontar um particular ato de vingança, mas fica evidente uma conduta

geral pautada pelo rancor. Além disso, o protagonista renova, transpõe e transfere sua vontade

de vingança ao longo do procedimento, o que interfere diretamente nas manifestações dessa

vontade, modulações na realização do ato.
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Que prestemos especial atenção aos casos do terceiro grupo. Os atos de vingança da

criatura em Frankenstein, no final das contas, é um rastro de morte. Há um efeito criado pela

intensidade e abrangência do ato. O monstro, primeiro, assassina William e causa,

indiretamente, a morte de Justine. Depois, Henry é morto pelo monstro e tudo é encerrado

com o esgotamento do criador e um dúbio triunfo da criatura. Difuso, espalhado, justamente

porque se dá em vários pontos e não em um único ato, mas que o alvo, por sua vez, seja

unitário. No caso de Victor, não há o que chamar de ato, não há ataque, não há revide.

Frankenstein busca e passa a dedicar sua vida àquela missão de vingança, mas nada realiza, é

a mais completa frustração que o seu procedimento tenha sido interrompido pela sua morte e

não finalizado com o seu triunfo.

A vingança de Heathcliff é talvez a mais pura forma da difusão a qual me refiro aqui.

Assim é o caso de Heathcliff como personagem vingador, mas principalmente de sua

vingança. Mas então, qual, ou quais, os atos de vingança de Heathcliff? Depois do retorno da

protagonista ao fronte da narrativa, Hindley é o primeiro dos alvos, mas o ato de retaliação é

pouco claro. Em seguida, Isabela Linton torna-se uma importante chave para a realização da

vingança, a manipulação da menina e o sofrimento causado à família é certamente um de seus

atos vingativos contra os Linton, em especial Edgar. Além disso, há uma espécie de tortura

contra Hareton que, depois, se extende à Cathy Linton e ao próprio Linton Heathcliff. Quer

dizer que a efetiva realização da vingança de Heathcliff está em todo lugar na segunda parte

de sua vida: está no cotidiano daquelas famílias, no próprio retorno de Heathcliff, na decisão

de tomar seu espaço no Morro dos Ventos Uivantes e na rispidez de sua voz; está no controle,

sobretudo; nas manipulações, humilhações e na reivindicação do que o foi negado.

Antes de concluir o presente item, cabe discutir as relações estabelecidas pela

categoria ato de vingança com as prévias e posteriores categorias do procedimento. A

provavelmente mais óbvia relação é aquela entre os dois grandes atos do modelo: o ato

motivador e o ato de vingança. Estes dois pilares do procedimento narrativo em questão se

relacionam de modo condicional principalmente — o ato de vingança está sempre

condicionado ao ato motivador, dado o caráter precedente de um sobre o outro. Daí surge a

questão do caráter: qual caráter assumirá o ato de vingança e em que medida pode tal caráter

acarretar um novo ciclo?

Voltemos mais uma vez a Dumas. Em O Conde de Monte Cristo, Edmond, ou melhor,

o conde, em seu primeiro diálogo como tal com Villefort, fala sobre justiça. Ao ponderar

sobre as leis e o funcionamento de diferentes sistemas de punição o conde mobiliza uma

referência preponderante para pensarmos a vingança, a lei de talião: “devo dizê-lo,
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cavalheiro, foi precisamente essa lei dos povos primitivos, isto é, a lei de talião, que julguei

mais de acordo com o coração de Deus.” (DUMAS, 2016, p. 606). Do latim lex talionis, algo

como uma soma das palavras lei e parelho, expõe essa reciprocidade que discuto — a

reciprocidade do crime e da pena, do ato motivador e do ato de vingança, dessa lei de

retaliação. “Olho por olho, dente por dente”, assim dita a lei. Isto é, trata-se de uma busca por

alguma espécie de emparelhamento, equiparação, retorno ao equilíbrio; esta é a relação entre

os dois maiores pilares do procedimento narrativo de vingança.

Em outro momento, Dumas escreve: “mas, no caso de uma dor lenta, profunda,

infinita, eterna, eu daria em troca, se fosse possível, uma dor semelhante à que me havia sido

causada: olho por olho, dente por dente, como dizem os orientais” (DUMAS, 2016, p. 430).

No entanto, em Senhora, primeira obra do segundo grupo, o de atos incompletos, a vingança

de Aurélia segue medidas arbitrárias com critérios pouco claros e bastante distantes do ato

motivador realizado por Seixas. Ao mesmo tempo em que pode ser difícil criar critérios para

mensurar e avaliar a intensidade que há na destruição de um coração como um ato motivador,

a condenação de uma vida, a subjugação de um indivíduo a um contrato supostamente eterno

soa bastante exagerado. Dizer isso significa dizer que o ato de vingança de Aurélia é um ato

desmedido em que níveis razoáveis de resposta não foram atendidos ou respeitados. Daí,

talvez, as dúvidas, o eventual arrependimento e a final interrupção do procedimento de

vingança pelas mãos da própria personagem.

A complicação encontrada em “O Horla” é diferente. No conto, não parece existir

efetiva viabilidade de que a lei de talião se aplique, afinal o vingador e o alvo da vingança

não são de mesma natureza. A figura do Horla é a de uma criatura, um monstro, uma

projeção da mente do narrador, um alienígena, um ser invisível, algo não propriamente

humano. O narrador deixa bastante claro a dificuldade em empreender um ataque contra o

Horla devido, justamente, suas qualidades “sobre-humanas”. Além do mais, há algo na base

da relação estabelecida pelo ato motivador que modifica o caráter do procedimento como um

todo: trata-se de uma relação de opressão e de uma vingança como tentativa de insurgência da

parte do oprimido. O emparelhamento deste terreno exige, portanto, algo mais do que apenas

uma avaliação dos níveis de cada ato; exige um nivelamento das condições de humanidade de

cada um, o que, é claro, complexifica em muito o exercício da tal lei de talião.

Por outro lado, os sacerdotes em O Crime do Padre Amaro, por exemplo, parecem

manter mais ou menos o mesmo nível de profundidade, sem que a punição extrapole as

medidas da ofensa. A disputa entre João Eduardo e os padres se dá muito por vias da opinião

pública e das relações daquela particular comunidade. Por isso, em especial, a equiparação da
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ofensa, o comunicado publicado em jornal contra as práticas eclesiásticas, com a punição, a

destruição da imagem de João Eduardo frente àquela mesma comunidade. É claro, com muito

mais intensidade e profundidade, Frankenstein mostra coisa parecida: a destruição completa

de qualquer possibilidade de felicidade e a solidão como punição. O monstro, abandonado,

fadado a viver sozinho e isolado do mundo, decide fazer com que Victor sofra também em

isolamento, sem ninguém que o ame ou que por ele seja amado. Nestes casos, assim como

também, com pequenas ressalvas, em O Morro dos Ventos Uivantes, há algum cuidado com a

reciprocidade dos atos motivador e de vingança, com uma espécie de proporcionalidade

sagrada da vingança.

Fora a relação com o ato motivador, a categoria “ato de vingança” também estabelece

claras conexões com outras etapas do conjunto pré-vingança. Novamente, é como se o ato de

vingança fosse resultado das acumulações possíveis durante a elaboração do plano de

vingança, por exemplo. Também é o mais concreto resultado da vontade de vingança, além

de uma outra contundente expressão do espírito de vingança. Faz sentido que o ato de

vingança estabeleça relações tão importantes com outros pilares do modelo dado sua

condição nuclear no procedimento. Naturalmente, esperaríamos que os conjuntos

pré-vingança e vingança dialogassem de forma singular. O mesmo ocorre, talvez em menor

acordo com a intuição e conforme será demonstrado mais à frente, com o conjunto de

categorias pós-vingança, afinal seu foco é suceder o episódio central do procedimento

narrativo. Antes, no entanto, que nos voltemos à categoria “catarse”, segunda e última etapa

deste grupo.

2.2.2 Catarse

Catarse, processo de cura, limpeza, livramento, purgação ou libertação do espírito.

Dedico este item aos atos de verbalização do sentimento de libertação que podem

acompanhar a culminância de um ato de vingança. Falo de vingança como esse procedimento

que, em Frankenstein, compromete eternamente os corações, que, em O Crime do Padre

Amaro, controla João Eduardo tão completamente e que, em O Conde de Monte Cristo,

corresponde a várias vidas; esse procedimento que, quando em vias de conclusão, por vezes,

demanda espécie qualquer de expurgo verbal, quase como um antídoto contra esse

implacável veneno ou uma derradeira libertação das correntes da vontade.

Muito conscientemente posiciono tal categoria no conjunto “vingança” e não no

conjunto “pós-vingança”, como talvez pareça preferível, por dois simples motivos: 1. quando
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existente, a catarse ocorre necessariamente em adjacência ao momento do ato — sendo já

outra coisa, se distante, mesmo quando similar; 2. parece haver algo de acessório na etapa: a

catarse pode se dar de forma totalmente coincidente com o ato de vingança, ou apenas

compor seu início, meio ou fim, sem grandes restrições nesse sentido, mas há sempre tom de

contingência, de fortuito, em perspectiva do ato central. Além disso, conforme verificaremos

mais à frente, ao conjunto de pós-vingança cabem outros elementos ainda mais conclusivos e

finais, além de profundamente mais independentes quanto ao ato de vingança em si.

É verdade; aparentemente, há baixa incidência da categoria nos procedimentos

narrativos de vingança no geral, mas imprudente seria deixá-la de fora da presente análise por

esse motivo. Dada a relação da catarse com o espírito de vingança e a corrupção exercida

pela vontade, destaco um elemento especial acerca desta etapa: a complementaridade ao ato

de vingança que representa a catarse pode, em muito, contribuir com o desdobrar do clímax

do procedimento de vingança. Esse favorecimento ao procedimento narrativo acontece pela

expressão do triunfo do vingador, pela comemoração de um ato bem-sucedido, pela

confirmação do restabelecimento do equilíbrio, pelo tal nivelamento do terreno; em suma,

pela derradeira feitura e prevalência da justiça aos olhos do vingador.

Para essa categoria, o melhor exemplo, dentre as obras parte do corpus da

investigação, é certamente o conto “O Barril de Amontillado”. O texto escrito por Poe

realiza-se como uma espécie de súmula da vingança e tem grande valor na figuração do

procedimento proposto. A catarse surge no conto, por exemplo, de maneira bastante

categórica; diz Montresor: “Não devia apenas punir, mas punir impunemente. Um mal não

está reparado se alguma represália recair sobre quem o repara. Como não está reparado se o

vingador não puder se revelar a quem cometeu o mal.” (POE, 2012, p. 133). Ou seja, a

destruição de Fortunato precisaria decorrer-se de forma que o vingador escapasse impune

posteriormente e que fosse assegurado o conhecimento do alvo sobre a autoria do ataque, ou

melhor, da retaliação: esse último ponto é o que pode haver de catártico na vingança.

Tão súmula da vingança o é que faz coro com O Conde de Monte Cristo quanto ao

assunto de impunidade; nesse caso, sobre a vingança de Bertuccio contra o sr. Villefort: “O

importante não era matá-lo, tive cem oportunidades para isso, mas matá-lo sem ser

desmascarado e, sobretudo, sem ser preso." (DUMAS, 2016, p. 550). Aqui, “não ser

desmascarado” refere-se, no entanto, não ao adversário e alvo, mas às autoridades, como

demonstra o trecho em seguida: “Pulei em cima dele e lhe enfiei a faca no peito, dizendo-lhe:

— Sou Giovanni Bertuccio! Sua morte pelo meu irmão e seu tesouro pela viúva: como pode

ver, a minha vingança é mais completa do que eu mesmo esperava.” (DUMAS, 2016, p. 553).
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A compreensão de que há censura à catarse no trecho citado anteriormente a esse é

contrariada precisamente pela urgência com que a mesma é mobilizada logo após, no trecho

acima. Exemplos de um aparente ideal de vingança.

Enfim, em “O Barril de Amontillado”, a ideia de deleite parece se sobressair em

certos momentos da realização da vingança, principalmente a parte final da cena, quando o

narrador trabalha para a construção da parede que condena Fortunato. Em dado momento, o

narrador declara que, já após o acorrentamento do inimigo, respondeu “aos gritos daquele que

clamava” fazendo eco a esses e que, em coro com o homem, os ultrapassou em “volume e

força” (POE, 2012, p. 141). Há, nisso, mais do que triunfo, há regozijo, gozo. Essa exultação

expressa pela personagem é parte do seu processo de catarse diante da iminência do sucesso

de sua vingança. Depois, o seguinte trecho evoca a catarse em seu ápice no conto:

— Passe a mão pela parede — eu disse — , não há como não sentir o salitre. Na
verdade, tudo é muito úmido. Permita-me implorar de novo, vamos voltar. Não?
Então serei obrigado a deixá-lo aqui. Mas antes devo-lhe todas as pequenas
atenções a meu alcance.
— O Amontillado! — exclamou meu amigo, ainda não recobrado do espanto.
— É verdade — respondi — , o Amontillado.
[...]
— Ha, ha, ha! He, he! Que bela piada, verdade — uma peça excelente. Vamos
morrer de rir no palazzo, he, he, he! Com um bom vinho, he, he, he!
— O Amontillado! – eu disse.
— He, he, he! He, he, he! Sim, claro, o Amontillado. Mas não está ficando tarde?
Será que não estão nos esperando no palazzo, a minha senhora e os outros?
— Sim – respondi –, vamos embora.
— Pelo amor de Deus, Montresor!
— Isso mesmo, pelo amor de Deus!
(POE, 2012, p. 141).

Além de agir com uma clara frieza de precisão similar à sentença atribuída a

Caderousse por Edmond Dantès, Montresor se refestela no reavivamento do diálogo anterior

e brinca com as dificuldades por ele próprio impostas. Preocupa a hora a quem tem aonde ir e

ir ou não embora é preocupação dos que têm tal escolha. Fortunato, acorrentado e isolado,

entregue ao desespero, propõe que aquilo se torne uma piada, uma peça, mas o vingador não

aceita; pra ele, a brincadeira é outra. A ironia do convite atrelada à impossibilidade do aceite

dá luz à catarse do vingador e revela o deleite da retaliação. Esses são os elementos que

fazem da aniquilação de Fortunato o maior exemplo de catarse do vingador como etapa do

procedimento de vingança.

Outros exemplos de desenvolvimento da categoria podem ser encontrados nos

romances Senhora, O Crime do Padre Amaro e, é claro, O Conde de Monte Cristo. Na obra

de Alencar, a catarse parece cumprir o papel de demarcar o início do ato de vingança de

Aurélia, ou seja, diferentemente do que vimos em “O Barril de Amontillado”, aqui, a catarse
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não só antecede, em alguma medida, o verdadeiro ato de vingança, como também o introduz.

O castigo de Fernando Seixas diferencia-se objetivamente da maioria dos outros atos de

vingança por uma série de motivos, alguns deles já discutidos aqui, mas também, e

principalmente, pela forma que toma o ato de vingança da mulher — os ataques que Aurélia

lança são de outra natureza.

Se, conforme me parece mais pertinente, tomarmos o casamento pela mulher

arquitetado (recheado de enigmas, fingimentos e humilhações) como o cerne do ato de

vingança, a relação do ato, bem como do procedimento de modo geral, com a etapa de catarse

torna-se ainda mais central. Isto porque não há intenção de assassinato, nem qualquer outro

tipo de ataque físico ou à vida, não há tentativas de destruição da imagem, não há correntes,

nem prisões — a vingança de Aurélia se aproxima, nesse sentido, muito mais da dispersão

em O Morro dos Ventos Uivantes e da tortura e humilhação em “O Horla”, do que do rastro

de morte em Frankenstein ou do ímpeto de aniquilação em O Bom-Crioulo. Em Senhora, os

primeiros verdadeiros ataques são palavras, o tripúdio de Aurélia, a humilhação de Seixas —

catarse, o triunfo da vingadora:

—Representamos uma comédia, na qual ambos desempenhamos o nosso papel com
perícia consumada. Podemos ter este orgulho, que os melhores atores não nos
excederiam. Mas é tempo de por termo a esta cruel mistificação, com que nos
estamos escarnecendo mutuamente, senhor. Entremos na realidade por mais triste
que ela seja; e resigne-se cada um ao que é, eu, uma mulher traída; o senhor, um
homem vendido. (ALENCAR, 2011, p. 100).

Seixas, então, expressa sua dor diante do golpe desferido repetindo a última palavra

dita por Aurélia em tom de indagação. A mulher, fazendo proveito da incredulidade do

adversário-amante, continua:

—Vendido sim; não tem outro nome. Sou rica, muito rica, sou milionária; precisava
de um marido, traste indispensável às mulheres honestas. O senhor estava no
mercado; comprei-o. Custou-me cem contos de réis, foi barato; não se fez valer. Eu
daria o dobro, o triplo, toda a minha riqueza por este momento. (ALENCAR, 2011,
p. 100).

Nada é mais claro do que a intencionalidade do tom assumido pela senhora, a

humilhação de Fernando simboliza o efetivo início de seu ato de vingança; funciona quase

como um marco do sucesso do plano de Aurélia. As palavras “traste” e “barato” contribuem

especialmente e intensificam os ataques. A declaração de que o momento de catarse valeria

toda a sua riqueza apenas confirma o regozijo contido na prática — Aurélia verdadeiramente

desfruta de cada palavra acompanhada do silêncio atônito de Seixas. Em seguida, a

protagonista sumariza do que se trata a presente categoria do procedimento de vingança
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pedindo: “— [...] Deixe-me vazar o que tenho dentro desta alma, e que há um ano a está

amargurando e consumindo.” (ALENCAR, 2011, p. 101).

O Crime do Padre Amaro também, a seu modo, realiza a etapa de catarse ao final do

procedimento de vingança dos padres. Após os devastadores ataques contra João Eduardo,

alguns dos sacerdotes demonstram grande satisfação com sua vingança bem-sucedida:

Mas Natário apareceu, radiante. Deu grandes apertos de mãos em redor, rompeu em
triunfo:
— Então já sabem? O patife, o assassino, escorraçado de toda a parte como um cão!
Nunes expulsou-o do cartório. O Doutor Godinho disse-me agora que no governo
civil não punha ele os pés. Enterrado, demolido! E um alívio pra gente de bem!
(QUEIRÓS, 2003, p. 241).

O que há de catarse aqui é diferente do que vimos anteriormente. As verbalizações de

Natário em celebração do seu triunfo não são direcionadas a João Eduardo, ao alvo da

vingança, mas aos companheiros e semelhantes, como uma espécie de proposição de

celebração coletiva do ato de vingança. Natário, no trecho, enfatiza muito veementemente

tudo de negativo que associa à figura do escrevente, como quando usa as palavras “patife”,

“assassino” e “cão” que por si só já dialogam com a noção de catarse que adotamos aqui. É

no uso das palavras “enterrado” e “demolido”, no entanto, que encontramos o que há de mais

catártico no discurso: Natário e os outros sacerdotes, com o seu plano, foram os responsáveis

pelo enterro e a demolição de João Eduardo. Isto é, existe aqui uma referência completa,

orgulhosa e celebratória do triunfo dos padres sobre o ateu.

É claro que a obra de Dumas não poderia ficar de fora dessa. Edmond Dantès faz

merecido uso do recurso em cada uma de suas vinganças. No leito de morte de Caderousse,

por exemplo, o vingador faz questão de testar a memória do homem ao pedir “— Olhe bem

para mim.” (DUMAS, 2016, p. 1019) a fim de que o alvo o reconhecesse para que, como

também o fez Benedetto, fosse possível o regozijo. Com Fernand, a coisa é ainda mais

radical:

— Dos meus cem nomes preciso dizer-lhe apenas um para fulminá-lo, mas você
pode adivinhar esse nome, não? Ou melhor, pode se lembrar? Pois, apesar de todos
os meus sofrimentos, todas as torturas que sofri, mostro-lhe hoje um rosto que a
felicidade da vingança rejuvenesce, um rosto que você deve ter visto com bastante
frequência em seus sonhos depois do seu casamento... com Mercedes, minha noiva!
(DUMAS, 2016, p. 1107).

O efeito não poderia ser outro, ao mesmo passo em que se refestela Monte Cristo com

o diálogo, Fernand encontra-se completamente derrotado; daí sucede seu suicídio. Com

Villefort, vemos a forma como a catarse pode fazer interagir ato motivador e ato de vingança,

garantindo a ciência do alvo sobre seus crimes e sua pena. Quando o procurador do rei indaga
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sobre seus crimes, Edmond é categórico ao dizer: “—O sr. condenou-me a uma morte lenta e

hedionda, o senhor matou o meu pai, o senhor confiscou-me o amor com a liberdade, e a

felicidade com o amor!” (DUMAS, 2016, p. 1297). Em seguida, Edmond revela sua

identidade, etapa que passou a compor parte essencial na execução de suas vinganças, afinal

o mesmo ocorre posteriormente em seu ato contra Danglars, totalizando quatro

procedimentos de vingança com a categoria “catarse”.

Salvo atos de vingança não conclusivos, existe na realização do ato, e mais ainda na

catarse de vingança, algo de final, que, no mínimo, anuncia o encerramento de um

procedimento. Necessariamente, a real celebração de um empreendimento bem-sucedido

deve suceder o sucesso do empreendimento em si; assim como o sucesso irremediável

depende de elementos como a completa finalização do ato, a não iminência de um outro, e

contrário, movimento de retaliação, conforme ensina o procedimento de “O Barril de

Amontillado”, e que impunemente o vingador encerre seu procedimento. Ainda assim, o que

existe de terminal no ato de vingança e na catarse é apenas anunciação; o que efetivamente há

de surgir e decorrer posteriormente compete a outras etapas. Ou seja, o conjunto de categorias

“vingança” cumpre sempre um outro papel, além dos já mencionados: o de indicar o fim do

procedimento; o de anunciar o conjunto “pós-vingança”.

2.3 Pós-vingança

Enfim, chegamos ao último grupo de categorias componentes do modelo narrativo de

vingança proposto; conjunto que denominaremos “pós-vingança”. Aqui estão contidas duas

categorias frequentemente curtas e conclusivas a rigor. Trata-se do desfecho narrativo da

vingança — os momentos finais da trajetória de vingança do vingador, bem como aquilo que

pode vir a suceder tal trajetória. Com essa etapa, não necessariamente estará terminada a

história, mas definitivamente concluída estará a vingança.

2.3.1 Conclusão

Por “conclusão” quero dizer o desfecho do procedimento de vingança e seus

mecanismos. Isto é, neste ponto, encontramos a narrativa em vias de encerramento, no caso

de obras inteiramente transpassadas por um ou mais procedimentos vingança, como o são

Frankenstein, O Morro dos Ventos Uivantes e, é claro, O Conde de Monte Cristo. Quanto a

obras que se ocupam de procedimentos de vingança apenas lateralmente, que os detém como

uma das narrativas do livro, mas não a principal (e.g. O Crime do Padre Amaro; O
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Bom-Crioulo), a coincidência entre a conclusão do procedimento e a da narrativa em si há de

ser verificada.

Como etapa, a conclusão da vingança provou-se frequente, tendo aparecido na grande

maioria das obras estudadas, somando ocorrências em sete do total de oito do corpus,

ocupando, assim, o último lugar dentre as categorias nucleares do modelo, que, a fim de

recapitulação, é composto pelas categorias “ato motivador”, “vontade de vingança”, “ato de

vingança” e, agora, “conclusão”. Cabe também destacar que por “conclusão” quero dizer o

efetivo encerramento do procedimento e não quaisquer tentativas, tangenciamentos ou

dissimulações internas. Por isso, justamente, a exclusão do conto “O Horla” de Guy de

Maupassant que é terminado com a renovação da vontade e o infortúnio do ato, isto é, que

não conclui o procedimento. Todavia, vale antecipar que tal conto diferencia-se, em termos

de inconclusividade, de obras como Senhora e O Morro dos Ventos Uivantes, ambas

narrativas em que os procedimentos de vingança são interrompidos e não propriamente

efetivados; as explicações para estas questões serão apresentadas em seguida.

Primeiro, porém, vejamos alguns exemplos de conclusão, digamos, fiéis à ideia

original — objetivamente conclusivos e pouco, ou nada, dúbios. É o caso de O Bom-Crioulo,

obra que, como já sabemos, não é atravessada inteiramente pelo procedimento de vingança,

mas em que o desfecho coincide com a conclusão do procedimento. Isto é, o fim da história é

também o fim da vingança. Amaro executa Aleixo e cessa com qualquer possibilidade de que

um outro empreendimento vingativo existisse ou passasse por renovação a partir dali.

Trata-se de uma impossibilidade relacionada a problemas da mesma ordem da relação ato

motivador e ato de vingança: assim como não pode existir ato de vingança sem motivação,

impossível também é que haja um procedimento sem alvo, sem inimigo ou adversário. A

confirmação da fatalidade ocorre aqui: “O pescoço estava envolvido num chumaço de panos.

Os braços caíam-lhe, sem vida, inertes, bambos, numa frouxidão de membros mutilados.”

(CAMINHA, 1995, p. 105-106).

Vemos, no caso de O Bom-Crioulo, uma relação bastante clara entre o ato de vingança

e a conclusão; afinal, na obra brasileira, ambas as partes coincidem. Deve sobressair,

contudo, o seguinte fato: redundâncias entre algumas das categorias são possíveis e

particulares, mas pouco ameaçam a clareza em distinguir as partes. Menos difícil talvez seja

entender tal fato a partir da análise de obras em que ditas coincidências não acontecem —

casos que conheceremos, repito, logo mais.

Agora, lembremos que, em Frankenstein, temos dois procedimentos de vingança

interconectados em que, inclusive, um é quase por inteiro o ato motivador do outro. Em um
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dado momento, os procedimentos não só coexistem e esboçam relação de causalidade, como

também tornam-se diretamente opostos e, portanto, inviabilizam, mutuamente, possíveis

concomitâncias de suas devidas conclusões. Isso ocorre ao ponto de que tanto a morte de

Victor quanto a da criatura significariam o fim não só de um, mas de ambos os

procedimentos, como justamente o foi. Significa dizer que, nesse caso, há o atrelamento do

triunfo de um à derrocada do outro; indivíduos e procedimentos.

Por isso, a morte de Victor ao final, ainda mais pelas mãos de sua criatura, encerra

ambas as vinganças. Aí está o desfecho: triunfa a criatura e é derrotado o criador. Conforme o

seguinte trecho do relato de Walton sobre a postura do monstro frente à morte de

Frankenstein: “Ele parou, olhando-me espantado, e voltou-se de novo para o corpo sem vida

do seu criador. Como se esquecesse de minha presença, seu aspecto e seus gestos deixavam

transparecer a mais selvagem das cóleras instigada por um sentimento incontrolável.”

(SHELLEY, 1997, p. 234). Assim está executada a vingança do monstro e aniquilada a

vontade de vingança do criador.

Emily Brontë parece ter formulado algo um pouco diferente. A conclusão da vingança

de Heathcliff não se trata apenas de uma leitura binária de seu desempenho. O sucesso ou

insucesso da vingança, nesse caso, não está tão em jogo quanto está a experiência do

vingador como tal. Heathcliff está nos traumas, nos amores e nas violências da obra, a

personagem transforma e é transformada repetida e continuamente no desenrolar da trama a

partir das relações que estabelece com os outros e consigo mesmo. O anti-herói talvez não tão

propriamente conclua a sua vingança, mas a dá por concluída quando se põe a reavaliar sua

trajetória de vida.

O nascimento do amor entre Hareton e Cathy é um marco bastante importante na

obra, pois simboliza, em alguma medida, o fim de uma era, o encerramento de um ciclo

vicioso de guerra e dor. O cessar fogo muda por completo o tom da narrativa e orienta a

leitura à conclusão da obra; isto é, aqui há coincidência entre o fim da vingança e o desfecho

da obra. Com isso, uma espécie de epifania tão derradeiramente atinge Heathcliff e o leva a

interromper seu procedimento e a libertar os representantes de seus inimigos de suas mágoas

e do seu rancor:

Um fim absurdo para os meus violentos esforços. Movi céus e terras para demolir as
duas casas e aprendi a trabalhar como Hércules e, quando tudo está em ordem e em
meu poder, descubro que desapareceu o desejo de remover uma telha sequer de cada
telhado! Meus velhos inimigos não me derrotaram; agora seria a ocasião precisa de
vingar-me em seus representantes. Eu podia fazer isso, sem que ninguém me
impedisse. Mas que adiantaria? Não faço questão de ferir, não vale a pena o
trabalho de levantar o braço! Parece até que estive me esforçando todo esse tempo
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apenas para exibir um belo rasgo de magnanimidade. Tal não é o caso, em absoluto.
Perdi a faculdade de gozar a destruição deles e tenho muita preguiça de destruir sem
qualquer finalidade. (BRONTË, 2017, p. 344).

Há claro remorso na fala do protagonista e uma carga emocional profundamente

melancólica. Essa nostalgia parece sempre trazer o fantasma de Catherine, sua amada, por

trás, como se esse eterno tormento, essa são estarrecedora perda nunca tivesse mesmo

deixado o órfão. A confirmação disso surge com a declaração: “O mundo inteiro é uma

terrível coleção de lembranças de que ela existiu e de que a perdi!" (BRONTË, 2017, p. 345).

A conclusão da vingança de Heathcliff é também uma tentativa de que essa dor não mais seja

transferida, nem renovada ou difundida — em suma, trata-se de um último ato, dessa vez, de

benevolência; a proteção de um novo amor, de novos tempos, de uma nova geração, o zelo

por algo que lembra Heathcliff do que um dia ele sentiu, mas principalmente do que ele um

dia perdeu.

Assim como com Heathcliff, Aurélia, em Senhora, interrompe o próprio

procedimento em exercício de seu arbítrio. Enquanto a personagem de Emily Brontë não vê

mais propósito algum em dar continuidade à sua vingança, a protagonista do romance

percebe o que o próprio narrador eventualmente declara: “o coração tem uma lógica, embora

diferente da que rege o espírito” (ALENCAR, 2011, p. 206). A vingança de Aurélia

ricocheteia e aflige ainda mais o seu próprio coração do que o coração do homem que definiu

como alvo. Para a personagem, o embate entre a vontade de vingança e o desejo de amar é

um anúncio do fim, e mais, do insucesso de seu procedimento: “Então reconhecia que a

vítima de sua ira não fora o homem a quem detestava, mas seu próprio coração” (ALENCAR,

2011, p. 210).

O fim da obra de Alencar, que é também o fim do procedimento de vingança de

Aurélia, é a restituição da liberdade de Seixas acompanhada das súplicas de amor da mulher.

A vingadora apresenta remorso, mas sobretudo esperança; esperança de que aquele amor que

nunca deixara de existir, pudesse agora, com o desfecho-interrupção da vingança, prosperar:

“— Pois bem, agora ajoelho-me eu a teus pés, Fernando, e suplico-te que aceites meu amor,

este amor que nunca deixou de ser teu, ainda quando mais cruelmente ofendia-te.”

(ALENCAR, 2011, p. 291). Os contrastes na fala de Aurélia vão, mais e mais, evidenciando a

mais completa ruptura com o compromisso de vingança, o que outrora tomara forma de

revide, de ofensa, agora é súplica; o que antes fora afronta, é agora um pedido de perdão, do

ultraje e da humilhação à felicidade e à entrega da alma, essa é a conclusão do procedimento

da Senhora:
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A moça travara das mãos de Seixas e o levara arrebatadamente ao mesmo lugar
onde cerca de um ano antes ela infligira ao mancebo ajoelhado a seus pés a cruel
afronta.
— Aquela que te humilhou, aqui a tens abatida, no mesmo lugar onde ultrajou-te,
nas iras de sua paixão. Aqui a tens implorando seu perdão e feliz porque te adora,
como o senhor de sua alma. (ALENCAR, 2011, p. 291).

Esse desfecho torna mais desafiadora uma avaliação sobre o procedimento de Aurélia

em termos de efetividade ou sucesso. Isso porque o tom de inconclusividade é absoluto em

quase todos os aspectos. Diferentemente, mostra-se incondicional o triunfo de Montresor em

“O Barril de Amontillado”; isto é, resoluto como o ato de vingança, é chegado o

encerramento do conto. Conto este que é outro inequívoco exemplo das possíveis

coincidências entre o desfecho do procedimento e o da narrativa. O silêncio de Fortunato, ou

melhor, o abafamento completo do seu desesperado clamor, é, ao mesmo tempo, o

atestamento do fim do procedimento de vingança de Montresor, do fim do conto e do fim de

Fortunato. O Conde de Monte Cristo não é diferente. Também inabalavelmente resoluto,

Dantès dá por concluída sua missão e o desfecho da obra, se desconsiderarmos os

pormenores de Mercedes e Albert após o suicídio do conde de Morcef, é o desfecho de sua

vingança.

Parece oportuno que agora voltemo-nos àquelas vinganças que opõe-se diretamente a

estas das quais são exemplos “O Barril de Amontillado” e O Conde de Monte Cristo. Falo

das narrativas em que não coincidem os fins, em que o desfecho do procedimento não

significa o mesmo que o desfecho da obra por inteiro. Em O Crime do Padre Amaro, nenhum

dos dois procedimentos existentes ocupa a totalidade da obra; são vinganças curtas e

objetivas, ambas, inclusive, parte de uma mesma disputa. Tal disputa, no entanto, encontra-se

mais ou menos ao meio do romance, ocupando apenas parcialmente a narrativa.

O final, portanto, dos ataques entre os sacerdotes e João Eduardo, ainda que tenham

algum impacto no desfecho da obra, não significam o mesmo que dito desfecho. Mais óbvio

torna-se tal fato à medida em que reconhecemos a clareza da conclusão dos dois

procedimentos de vingança. Tendo os padres concretizado seus ataques, a conclusão se dá,

primeiramente, pelo cessar, não há aparente intenção de que mais ataques de nenhuma

natureza sejam realizados, e, segundamente, pela incontestável aniquilação de João Eduardo,

o que estampa o sucesso do procedimento em questão. Quanto ao revide de João Eduardo, a

conclusão, nesse caso menos bem-sucedida, talvez até de todo mal-sucedida, é também óbvia.

O escrevente, tomado por aquele “furioso desejo” de vingança, perde o controle e ignora todo

o plano arquitetado anteriormente ao lado de Gustavo, a articulação política e a premeditação

dão lugar à cólera e à cegueira que frequentemente a acompanha. O murro que João Eduardo
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desfere contra Amaro é o seu próprio fim; Leiria jamais o veria da mesma forma. Uma

vingança inacabada, interrompida, quase completamente frustrada.

A categoria “conclusão” evidencia o fim do procedimento de vingança. Há, no

entanto, conforme fora antes comentado, espaço para mais uma categoria; esta, aliás, em

alguma medida, externa ao próprio procedimento. Ainda assim, igual veremos a partir de

alguns exemplos, a categoria seguinte, “consequência”, é tão parte deste todo quanto se

provou ser a primeira categoria aqui apresentada, “espírito de vingança”; categoria que se

manifesta interna, mas principalmente, externamente. Passemos, então, às consequências da

vingança.

2.3.2 Consequência

Pode não parecer tão natural que atos como os de vingança tenham suas próprias

repercussões, por se tratarem, eles próprios, de atos de resposta, atos decorrentes de outros,

consequências em si até certo ponto. “Consequência”, como categoria, serve para falarmos do

que se dá a partir da conclusão do procedimento de vingança; aquilo que, parte de uma

espécie de reação em cadeia, acontece devido ao procedimento de vingança ou devido a

partes desse. Existe nessa etapa a mesma qualidade de resposta sobre a qual falávamos há

pouco, aquela atrelada a uma natureza condicional atravessada pelo procedimento de

vingança em questão.

Há de se destacar, entretanto, que, ao falarmos de consequências, aqui, falamos de

elementos acessórios à narrativa principal; significa dizer que, necessariamente, serão

diferentes as operações de dita categoria, assim como o serão as relações por ela

estabelecidas. Dois ótimos exemplos de obras com consequências para suas vinganças são O

Bom-Crioulo e “O Horla”, as quais veremos primeiro. Em seguida, Frankenstein, O Crime do

Padre Amaro e O Conde de Monte Cristo serão analisadas em tentativas de aproximação com

essa finalíssima categoria do procedimento.

Amaro, no desfecho de O Bom-Crioulo, retomo, assassina brutalmente Aleixo em

frente a dezenas de pessoas que se encontram no entorno. Neste caso, o ato de vingança fora

também um crime, um assassinato, executado friamente e em plena luz do dia. No lugar e no

tempo em que é contada a história, é absolutamente necessário que algum tipo de repercussão

legal recaia sobre o vingador. Poucos momentos depois, ali está, a consequência do ato de

Amaro, o erro frente às instruções de Montresor em “O Barril de Amontillado” quando diz

que um vingador “não devia apenas punir, mas punir impunemente”, Amaro é preso e tem de
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enfrentar as consequências de sua intemperança. Concretizado o ato, é narrado: "Ninguém se

importava com o ‘o outro’, com o negro, que lá ia, rua abaixo, triste e desolado, entre as

baionetas, à luz quente da manhã." (CAMINHA, 1995, p. 106).

O fim de Amaro chega com melancolia e desolação. Do ápice da vontade, da mais

completa realização de sua vingança, o homem tem negado seu triunfo. A condução da

personagem pelos oficiais marca ao mesmo tempo a conclusão do seu procedimento de

vingança e o anúncio das consequências deste. Não há como saber se a prisão de Amaro fora

efetivada, nem, em caso afirmativo a essa primeira suposição, se o homem eventualmente

voltara à liberdade, mas somos deixados com a certeza de que há de ser encaminhado algum

tipo de medida punitiva contra o assassino, de que a impunidade deixara de ser uma real

alternativa. O caso de Amaro, ao público, tão pouco que valia, não tardou a ceder lugar à

monotonia de sempre: "um carro rodou, todo lúgubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi

se espalhando, se espalhando, até cair tudo na monotonia habitual, no eterno vaivém."

(CAMINHA, 1995, p. 106).

Em “O Horla”, a consequência a qual me refiro é um pouco diferente. Isso por se

tratar de algo decorrente do ato de vingança de forma, digamos, adjacente, porém nem tanto

conectado ao procedimento como um todo: o assassinato dos criados. O narrador do conto,

mais ao final, encontra-se completamente arrebatado pela vontade de vingança que alimenta

contra o Horla; ao ponto de expressar, diante da presença do inimigo e das oportunidades de

vingança que acompanham, uma enlouquecida alegria, tal arrebatamento: "De repente senti

que ele estava ali, e uma alegria, uma alegria louca se apoderou de mim" (MAUPASSANT,

2009, p. 711).

Fora de controle, sem poder ver nada além da batalha contra o ser invisível — o nível

de consciência da personagem e, portanto, também de sua humanidade sucumbem à cólera e

a uma espécie de instinto de sobrevivência. O resultado são os corpos dos criados deixados às

chamas do incêndio de vingança, efeitos colaterais:

Os pássaros acordavam; um cão começou a uivar; pareceu-me que o dia estava
nascendo! Duas outras janelas explodiram logo depois e eu vi que todo o andar de
baixo de minha casa não era mais do que um pavoroso braseiro. Mas um grito, um
grito horrível, agudíssimo, dilacerante, um grito de mulher percorreu a noite e duas
mansardas se abriram! Eu me esquecera dos criados! Vi seus rostos desesperados e
seus braços que se agitavam!… (MAUPASSANT, 2009, p. 712).

Nesse caso, temos um claro exemplo da relação frequente entre a “consequência” e o

“ato de vingança” mencionada anteriormente, afinal ocorrem as mortes apenas devido à

ocorrência do incêndio em primeiro lugar. Assim, a categoria “consequência”, essa muito
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mais categoria do que etapa, diferentemente das antecessoras, estabelece conexões desse

modo, mais particular, podendo conectar-se a categorias específicas e não tanto ao

procedimento como um todo. Nesse sentido, além dos diálogos com a etapa “ato de

vingança”, em “O Horla”, existe também particular conexão da “consequência”, talvez mais

óbvia agora, com a categoria “vontade de vingança”, aquela ainda anterior à concretização de

quaisquer ataques. É o extremo da vontade que possibilita o extremo da ação; a cólera e o

incêndio. Muitas vezes, será a cegueira causada pela vontade a propiciar o descuido, os

respingos do ato central, as suas repercussões.

A estarrecedora falta de um novo propósito para a criatura em Frankenstein, o vazio

deixado por Victor, seu criador, talvez fale mais de uma possível relação da categoria com o

procedimento por inteiro, do que verificado em “O Horla”. Para o monstro, a consequência

da vitória conjugada com a derrota de Frankenstein é o mais total esvaziamento de sentidos

por ele experienciado. Como pontuado anteriormente, a disputa do moderno prometeu é

pautada principalmente pelas fatalidades de duas vontades sem limites que por completo

apoderam-se da consciência e da vida dos vingadores. Sem a vingança, aquilo que por algum

tempo motivara ou dera sentido à existência da criatura estava aniquilado. Aquele, “o

miserável e o abandonado, [...] o aborto, que deve ser desprezado, repelido e espezinhado."

(SHELLEY, 1997, p. 238) opta pelo autoextermínio, consequência do choque entre tais dois

procedimentos de vingança. Assim é sua fala diante do corpo sem vida do inimigo:

Adeus! Deixo-o, e com você o último ser da espécie humana a quem estes olhos
jamais contemplarão. Adeus, Frankenstein! Tu buscaste minha extinção para que eu
não pudesse repetir minhas atrocidades. Morto tu, cumprirei agora o teu desígnio.
Acenderei minha pira funerária em triunfo e exultarei na agonia das chamas.
Minhas cinzas serão varridas pelos ventos e lançadas no mar. Meu espírito partirá
para a paz ou o degredo da eternidade. Adeus! (SHELLEY, 1997, p. 238).

A obra de Eça de Queirós, O Crime do Padre Amaro, com suas vinganças curtas,

apresenta também tais consequências, mas de outra ordem. Se somando aos casos até aqui

explorados, é este mais uma forma de consequência ao ato de vingança; algo de ordem

institucional, protocolar-punitiva: a excomunhão de João Eduardo. O murro ao qual foi

levado o homem por sua cega sede de reparação pressupõe grave punição. A agressão de um

sacerdote como o é padre Amaro não significa o mesmo que uma agressão a uma figura

não-sagrada significaria - falamos de um ataque também às práticas eclesiásticas. João

Eduardo, em seu ímpeto colérico, aproxima-se da profanação e da heresia, ao mesmo tempo

em que se distancia do sagrado e do divino; o que categoricamente expõe padre Natário

enquanto recrimina certa conduta das senhoras:
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— Que é o Panorama vejo eu — disse Natário com secura. Mas também vejo isto.
— Abriu o volume na primeira página branca, e leu alto — "Pertence-me este
volume a mim, João Eduardo Barbosa, e serve-me de recreio nos meus ócios." —
Não compreendem, hem? Pois é muito simples... Parece incrível que as senhoras
não saibam que esse homem, desde que pôs as mãos num sacerdote, está ipso facto
excomungado, e excomungados todos os objetos que lhe pertencem! (QUEIRÓS,
2003, p. 243).

Quanto ao procedimento de Edmond Dantès, me parece viável que, com certa

necessária generalização da ideia de consequência da categoria, muitas repercussões

permitam destaque. Preponderante talvez seja o caso de Mercedes e Albert que, após o fim de

Fernand Mondego, têm de lidar com a desonra e a miséria, o que sem sombra de dúvidas não

teria ocorrido caso não fosse efetivada a vingança de Monte Cristo. Outra possível

consequência são as condições de vida de Maximilian e Valentine que, sem a interferência do

conde, teriam uma vida completamente diferente, em termos financeiros, mas também

geográficos e familiares. Para ser breve, dada a amplitude do procedimento de Edmond e o

número de pessoas ao menos tangencialmente envolvidas, é natural que muitas sejam as

consequências. Os respingos sobre os quais falávamos antes, na obra de Dumas, são regra. O

filho ilegítimo, Benedetto, e sua mãe, a baronesa Danglars, assim como a companheira de

Caderousse, Carconte, o casal Herbault, Peppino, Haydée e tantos outros são figuras cujas

trajetórias poderiam exemplificar o funcionamento da presente categoria, isto é, todos têm,

em alguma medida, suas vidas afetadas pelo procedimento de vingança de Dantès.

Prisão, assassinato, suicídio, excomunhão, miséria ou coisa outra qualquer; seja o que

for, a categoria “consequência” está para o procedimento como uma espécie de risco, aquilo

que pode haver de latente no procedimento. Bem-sucedido ou completamente arrasado, o

procedimento de vingança abre espaço para o que Otsuka chamou de sistema de rixas e todos

seus possíveis desdobramentos e ampliações. Viciosos ou naturais, os ciclos externos e

internos à vingança são, em suma, formas de interlocução do individualismo, realizações do

espírito inicialmente abordado, verdadeiras homenagens à lógica burguesa. E assim estão

completas a análise e a proposta de um modelo narrativo de vingança.

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS

A análise realizada das obras pertencentes ao corpus deste trabalho em relação às

categorias elaboradas para o modelo narrativo proposto podem ser arranjadas como no

quadro abaixo, onde “X” informa a ocorrência de determinada categoria e “—” informa o
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contrário. As ocorrências destacadas com asterisco referem-se a ressalvas e modulações

mencionadas ao longo do capítulo anterior, ou seja, simbolizam ocorrências menos padrão:

Quadro 1 - A relação entre as categorias do procedimento de vingança e as obras do corpus.

Fonte: elaborado pelo autor.

A síntese da investigação realizada até aqui parece organizar e esclarecer ao mesmo

tempo que deixa certa residual dúvida de ordem metodológica: o que fazer com tais

categorias? Qual caminho conecta essas categorias, esse modelo, à ideia de gênero

anteriormente mencionado? Em busca de respostas, vejamos um pouco mais do que Candido

tem a dizer sobre a vingança como uma espécie de sistema:
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Pré-vingança Vingança Pós-vingança

Espírito
de

Vingança

Ato
Motivador

Vontade
de

Vingança

Plano de
Vingança

Ato de
Vingança

Catarse Conclusão Consequência

Senhora X X X X X X X —

OMorro dos
Ventos Uivantes

X X * X X * X — X * —

O Horla — X X X X * — — X

O Crime do
Padre Amaro

X X * X X X X * X X

O Barril de
Amontillado

X X X X * X X X —

Frankenstein — X X — X * — X X

O Bom-Crioulo X X X — X — X X

O Conde de
Monte Cristo

X X X X* X X * X X



O romance, do seu lado, precisava no Romantismo de movimento e peripécia, para
satisfazer a voracidade parcelada do folhetim de revista e jornal. Enquanto a
vingança, como tema, permite e mesmo pressupõe um amplo sistema de incidentes,
a ficção seriada, como gênero, exige a multiplicação de incidentes. Daí a frutuosa
aliança referida, que atendia às necessidades de composição criada pelas
expectativas do autor, do editor e do leitor, todos os três interessados diretamente
em que a história fosse o mais longa possível: o primeiro, pela remuneração, o
segundo, pela venda, o terceiro, pelo prolongamento da emoção. (CANDIDO, 1971,
p. 16).

Parte do que Antonio Candido esboça no trecho acima, retirado de um de seus ensaios

de nome “da vingança” encontrado em sua obra Tese e Antítese, é a leitura de que há, ou pode

haver, uma espécie de modus operandi na literatura que tematiza a vingança, identificáveis

particularidades à forma narrativa da vingança. Nisso está também o mais nuclear objetivo

deste trabalho: encontrar a matriz responsável pela materialização da vingança na literatura,

que seja verificada a possibilidade de leitura da vingança como tipo de texto para além da

noção de tematização. Para dizer o essencial, a proposta é que leiamos a vingança como um

gênero, um particular modelo de narrativa com padrões de relativa estabilidade.

A hipótese da qual partimos tem direta relação com o que coloca o grande teórico

Mikhail Bakhtin em seu livro Estética da Criação Verbal onde ele define gêneros do discurso

como “tipos relativamente estáveis de enunciados” (BAKHTIN, 1997), quer dizer, formas

que apresentam determinados padrões, repetições que resultam em uma ideia relativamente

precisa, porém não absoluta. Evidentemente, aqui, é preciso que contextualizemos um pouco

mais o conceito mobilizado. O autor fala sobre gêneros primários e secundários, sendo cada

tipo referente, respectivamente, a tipos simples e complexos de discurso. O romance, por

exemplo, gênero obviamente central nesta investigação, é categorizado como gênero

secundário, isto é, um gênero de maior complexidade, justamente também por se tratar de um

modo mais elaborado de comunicação cultural.

Tal demarcação faz-se importante principalmente como uma tentativa de

distanciamento dos perigosos movimentos de trivialização dos gêneros que criticava Bakhtin.

Além disso, cabe destacar que o foco das contribuições do filósofo recai sobre a atividade

sociodiscursiva, “as condições concretas da vida dos textos na sua inter-relação e interação”

(Bakhtin, 2003, p. 319) e não igualmente sobre tipos de discurso com, digamos, intenções

estéticas (os tipos literários). A diferenciação que aqui assumo entre os gêneros do discurso

tais quais apresentados por Bakhtin (1997) e os gêneros textuais, isto é, as categorias

referentes ao texto linguístico em si, se trata de uma forma de organização meramente

metodológica e, por isso, não menos calcada no que Marcuschi (2008, p. 84) sintetiza da

seguinte maneira:
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Entre o discurso e o texto está o gênero, que é aqui visto como prática social e
prática textual-discursiva. Ele opera como a ponte entre o discurso como uma
atividade mais universal e o texto enquanto a peça empírica particularizada e
configurada numa determinada composição observável. Gêneros são modelos
correspondentes a formas sociais reconhecíveis nas situações de comunicação em
que ocorrem. Sua estabilidade é relativa ao momento histórico-social em que surge
e circula.

O corpus discutido e analisado no capítulo anterior não deixa dúvidas: aqui, nos

ocupamos dos textos abrangidos pela esfera da literariedade, que, como acabamos de ver,

particularizadamente materializam formas estéticas de comunicação elaborada. Assim,

partindo de reflexões análogas àquelas apresentadas por Propp (2006) em sua obra

Morfologia do Conto Maravilhoso sobre o problema da classificação, cabe questionar o

método e a lógica por meio dos quais se dá a dita proposta de categorização. Que portanto

conheçamos os pressupostos da operação.

Em busca da licença de ter considerações relativas ao conto maravilhoso feitas por

Propp (2006) transpostas a esse estudo, um pouco distante talvez, mas de mesma ordem,

pontuo que este trata-se de um estudo de enredo. A complicação já exposta pelo autor é de

que, dentre motivos e enredo, seja possível compartimentalizar diferentes intenções estéticas,

ou melhor, classificar diferentes temáticas narrativas. Nesse sentido, Propp (2006) fala sobre

o problema da imediata determinação do enredo a partir de um trecho ou personagem

qualquer da trama introduzido pelo termo “sobre”, como “um livro sobre uma guerra entre

irmãos” ou “um conto sobre a morte de um dragão” - não há rigor científico em conduzir

classificações como essas, sem princípios anteriormente bem definidos. É necessário,

portanto, que tenhamos meios de classificação metodologicamente lógicos o suficiente para

esta tarefa; a qual, dado seu nível de complexidade, não espero, nem intenciono, concluir

neste trabalho, ainda que enxergue com alguma clareza as vias pelas quais seu

prosseguimento pode se dar.

Sei que a categoria denominada “catarse” tem de ser mais cuidadosamente explorada

no futuro, afim de que, por exemplo, consigamos melhor diferenciar esta das outras formas

de verbalização da vontade, de outras categorias, ou mesmo do procedimento por inteiro.

Também, me parece que com o devido tempo e estudo seja possível compreendermos mais

sobre as complexidades internas do entrelace de mais de um procedimento de vingança em

uma mesma narrativa, como vimos em Frankenstein e O Crime do Padre Amaro. Ainda, há

de serem investigadas as contribuições do cinema a este debate, é claro. Suponho que no

audiovisual muitos outros cruzamentos pudessem ser bastante pertinentes, a partir de alguns

ajustes ao modelo exposto aqui, é claro.
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Outros possíveis caminhos são a busca pela verificação de comportamento similar em

narrativas do século XX, sua incidência e a forma como se dá a questão do individualismo

em tal tempo; a tentativa de estipular um certo “cânone” da vingança em torno da obra O

Conde de Monte Cristo; a investigação da figura do vingador como personagem e herói, com

prováveis intersecções com a ideia de “anti-herói” e, para isso, Edmond Dantès e Heathcliff

podem ser interessantes pontos de partida; dentre outros.

As categorias do procedimento narrativo de vingança demonstradas anteriormente são

parte de um primeiro modelo, uma primeira tentativa de organização metodológica de

investigação sobre este tipo de enredo. Destaco que todas, categorias nucleares ou não, foram

devidamente verificadas na investigação apresentada. Com maior ou menor dominância,

considero todas importante parte deste modelo. Notemos que dizer “narrativas de vingança”

em muito se distancia de dizer “narrativas sobre um indivíduo em busca de reparação” ou

qualquer coisa do tipo. Notemos também que aquilo aqui destacado como comum a todas ou

à maioria das narrativas estudadas são não só os motivos aos quais se refere Propp (2006),

isto é, os momentos, ou cenas narrativas mais particulares à trama como um todo, mas

também algo mais amplo, de absoluta maior abrangência: a vingança como temática. Sendo

este o mais basilar aspecto da presente investigação, assumo, como já o fez Vesselovski, a

igualdade entre os termos “enredo” e “tema”. Como essa, não há outra característica que mais

completa e transversalmente perpasse todos os textos pertencentes ao conjunto referido.

Escolho referir-me ao modelo sustentado pelos padrões explicados no capítulo

anterior como “literatura de vingança” não à toa, mas por entender o termo “vingança” como

suficientemente contemplativo dos objetos sob investigação. “Vingança” por entender que

maiores especificações, por agora, seriam acessório e que a palavra, em exercício de toda sua

abrangência, dá conta da grandiosidade do tipo narrativo referido. Vingança: ato de

correspondência à ofensa ou injúria de alguma natureza, busca ou tentativa de reparação,

retaliação, revide ou revanche. “Vingança”, portanto, não a de Edmond Dantès solamente,

nem apenas a de Heathcliff ou de Aurélia Camargo, mas as de todos eles e de outros mais,

trato da vingança que está acima do texto e que dá nome a este procedimento que atravessa

narrativas através do tempo. Aqui, proponho a vingança como gênero.
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