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23. A casa duplicada no conto “A Última Névoa”, de María 
Luisa Bombal

Fernanda Veeck1

Amanda Leonardi de Oliveira2

Cinara Ferreira Pavani3

O tema do duplo é recorrente na literatura ao longo do tempo. Sua 
origem, de acordo com Otto Rank na obra The Double (1971), remete à an-
tiguidade. Segundo o autor, para os antigos gregos e egípcios, a alma seria 
uma imagem duplicada do corpo. O conceito do duplo não está restrito às 
literaturas de línguas anglo-saxônicas, sistema literário ao qual pertencem 
os célebres “William Wilson” (1839), de Edgar Allan Poe, e O médico e 
o monstro (1885), de Robert Louis Stevenson, mas também pode ser en-
contrado em obras de diferentes países. Outro célebre exemplo pertence 
à literatura russa: a obra O duplo (1846), de Fiódor Dostoiévski. Todavia, 
o duplo perpassa o século XIX, reverberando no século XX em obras ins-
tigantes como “A última névoa” (1935), conto da escritora chilena María 
Luisa Bombal, que, embora pouco conhecida no Brasil na atualidade, é 
considerada uma das mais expressivas autoras latino-americanas. O pre-
sente capítulo tem como objetivo analisar como ocorre a duplicação dos 
espaços físicos no conto “A última névoa”.

1   Mestre em Estudos de Literatura pelo Programa de Pós-graduação em Letras da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul.
2   Mestre em Estudos de Literatura pelo Programa de Pós-graduação em Letras da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul.
3   Professora de Literatura dos cursos de graduação e pós-graduação do Instituto de Letras da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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Introdução

A temática do duplo tem tradição forte na literatura, pois o tema 
já foi desenvolvido pelos mais diversos autores, tratado das mais variadas 
formas, desde aquelas em que podemos interpretar como existente o parea-
mento de personagens que se completam ou se contrastam, como é o caso 
de obras como “A queda da casa de Usher”, de Edgar Allan Poe, em que 
o duplo pode ser observado como representado pelos dois irmãos Usher, 
ou por obras como “Ligeia”, ou “Morella”, também de Poe, em que há duas 
aparições de personagens semelhantes que se equivalem na perspectiva do 
protagonista, assim como ocorre em Lolita, onde o narrador põe em con-
traponto suas duas paixões, Annabel e Lolita. Já em outras obras, o duplo é 
não apenas uma forma de abordar a presença de personagens ou símbolos 
que podem ser pareados, mas se apresenta como um dispositivo essencial 
para o desenvolvimento do enredo, em obras como “William Wilson”, de 
Edgar Allan Poe, O duplo, de Dostoiévski, ou O médico e o monstro, de 
Robert Louis Stevenson, nos quais temos protagonistas divididos entre 
duas existências conflitantes, cujas origens ou motivações já foram objeto 
dos mais diversos estudos, os quais vão desde a psicanálise até a crítica li-
terária. A literatura latino-americana, cuja influência da tradição europeia 
é inegável, também possui elementos que rementem ao duplo. Temos, no 
conto “A última névoa” (1935), personagens e cenários que se desdobram 
em outros.

Nascida no Chile em oito de junho do ano de 1910, na cidade de 
Viña del Mar, María Luisa Bombal, apesar de ter vivido por setenta anos, 
encerrou sua atividade como escritora já no final da década de 1930, por 
acreditar que não seria capaz de produzir textos que estivessem no mesmo 
nível de “A última névoa” (1935) e A amortalhada (1938), suas principais 
criações. Não é somente a obra de Bombal que é enigmática, mas também a 
trajetória pessoal da autora, que é marcada por acontecimentos que beiram 
o insólito. A vida da escritora chilena se funde ao destino trágico de suas 
personagens. 

María Luisa Bombal estudou no Colegio de Señoritas de los Sagrados 
Corazones, de monjas francesas de Viña del Mar, tendo ingressado na 
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Universidade Sorbonne, onde cursou Letras, logo após o falecimento do 
pai. Nessa mesma época, surgiu seu interesse pela literatura, tendo mantido 
contato com escritores de sua época. Ao regressar ao seu país de origem, 
Bombal conheceu Eulogio Sánchez Errázuriz, um aviador, com quem man-
teve um curto e conturbado relacionamento que resultou em duas tentati-
vas de homicídio contra o amante. Uma delas foi determinante para sua 
viagem para a Argentina, auxiliada pelo amigo Pablo Neruda, onde tempos 
depois ocorreria o lançamento de “A última névoa”.

Um pouco antes da publicação de seu conto, Bombal casou-se com o 
artista plástico Jorge Larco, com quem mantinha uma relação de amizade 
que evoluiu para um casamento de fachada, já que Larco era homossexual. 
Após aproximadamente dois anos, a união terminou em divórcio. Ao re-
tornar ao Chile, a escritora reencontra Eulogio Sánchez, fato que resulta 
em nova tentativa de assassinato. Bombal é presa, mas acaba por ser ino-
centada pelo amante. No ano de 1938, Bombal publica a novela A amor-
talhada, outro grande sucesso, que deu a ela o Premio de la Novela de la 
Municipalidad de Santiago. 

Ainda na década de quarenta, Bombal viajou aos Estados Unidos, 
onde conheceu seu segundo marido, o nobre francês falido Henri de Saint 
Phalle, com quem teve uma filha, Brigitte. A união perdurou por trinta 
anos, até o falecimento de Saint Phalle.

Durante o período em que viveu nos Estados Unidos, Bombal traba-
lhou como tradutora nos estúdios da Paramount, empresa para a qual ven-
deu os direitos de “A última névoa”. Contudo, de acordo com Hosiasson, a 
frustração de não ver seu conto transposto para as telas do cinema, devido 
à crise que a produtora enfrentava na época, foi motivo de grande tristeza 
para Bombal até o final de sua vida. Após a morte do segundo marido, 
Bombal retorna ao Chile. Na década de setenta, a autora foi agraciada com 
o Premio Academia Chilena de la Lengua e com o Premio Joaquín Edwards 
Bello.

A autora viveu seus últimos anos enfrentando grandes dificuldades 
financeiras, agravadas pelo vício em álcool. María Luisa Bombal faleceu 
devido a uma cirrose hepática, no dia 6 de maio de 1980, na capital chile-
na, onde vivia em uma clínica de repouso, longe da única filha que, ainda 
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na adolescência, havia se afastado dela. Apesar de ter tido um período de 
atividade bastante restrito, deixou uma obra tão singular quanto instigante, 
cuja fama repercutiu em diversos países tanto na América Latina, quanto 
na América do Norte e na Europa.

Sobre a tradição do duplo

Em sua obra The Double (1971), Otto Rank exemplifica, das mais di-
ferentes formas, as origens da temática do duplo na nossa cultura, as quais 
remetem aos tempos dos antigos egípcios e gregos, que acreditavam na 
existência da alma como uma imagem duplicada do corpo. De modo a es-
clarecer tal crença, ele menciona Rhode: “According to Rhode, the primary 
concept of the soul leads to a duplication of the person, to the formation of 
a second self ” (Rank, 1971, p. 83). Ou seja, desde os tempos remotos, povos 
antigos viam a alma como uma duplicação do corpo.

Observemos, então, como o conceito de duplo vem desde épocas 
distantes e permanece atual ainda nos dias de hoje. Outras de suas ori-
gens, de acordo com Rank, são a imagem observada no espelho e a sombra, 
que funcionam como duplicações e cujas representações já foram utiliza-
das como artifícios narrativos em obras literárias, como no desfecho de 
“William Wilson”, de Edgar Allan Poe.

Para Ralph Tymms, o duplo se apresenta como “an allegorical repre-
sentation or as a projection of the second self of the unconscious” (1949, p. 
40-41), o que funciona como uma visão válida principalmente para obras 
nas quais o duplo provém de um desdobramento da personalidade do pro-
tagonista, uma espécie de fragmentação da mente que desenvolve vida pró-
pria, como é o caso de “William Wilson”, de Poe, obra na qual Rank consi-
dera o tema do duplo ter sido utilizado de uma forma que “has become a 
model for later treatments” (1971, p. 24).

De acordo com Maggio e Zanini, podemos considerar, também, a 
seguinte definição do uso do duplo na literatura:

O duplo é instrumento recorrente em histórias ficcionais, lendas, pro-
cessos de simbolização e expressões artísticas. É através dele que se dá 
o processo de (res)significação das personagens, que proporciona ao 
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leitor ou espectador um entendimento maior sobre o relacionamento 
dessas personagens com outros indivíduos, bem como com os espaços 
físico-temporais que ocupam (Maggio; Zanini, 2018, p. 7).

Ou seja, através desse instrumento, podemos analisar narrativas de 
forma a compreender melhor os significados intrínsecos delas, de manei-
ra a nos aprofundarmos na estrutura psicológica dos personagens, ou até 
mesmo na interpretação da estrutura da obra, que também pode apresentar 
elementos duplos, os quais já foram o foco de estudos psicanalíticos de es-
tudiosos como Freud, Jung e Lacan.

Um dos principais estudos da psicanálise a respeito do tema foi 
desenvolvido por Freud, em seu ensaio “O inquietante” (The Uncanny/
Unheimlich), no qual ele define esse inquietante como “as everything that 
was intended to remain secret, hidden away, and has come into the open” 
(Freud, 2023, p. 132), ou seja, aquilo que deveria manter-se oculto, mas 
causa estranhamento ao ser exposto ao mundo externo. Conforme explica 
Zanini, o artigo:

originalmente publicado em 1919, [foi] seminal para o entendimento 
de questões relacionadas ao duplo ficcional. O duplo inquietante se ma-
nifesta a partir da articulação do Heimlich (familiar, pertencente a casa, 
amigável, doméstico, domado, íntimo, confortável) e o Unheimlich (in-
cômodo, angustiado, escondido, secreto, privado) (2010, p. 333-337). O 
termo Heimlich abarca a dialética da privacidade — há coisas que são da 
casa ou de casa e, portanto, devem permanecer privadas, uma vez que 
são particularidades da família ou do indivíduo, relacionadas a desejos, 
instintos e hábitos dos quais a pessoa provavelmente crê que deve se 
envergonhar. Desta forma, podemos pensar no Heimlich também como 
uma parte do eu que está escondida, e que deve permanecer assim para 
a manutenção da normalidade, da normatividade e da respeitabilida-
de. Já o Unheimlich — o estrangeiro, o indomado, não familiar — pode 
tornar-se público à revelia das pessoas, e apesar de seu caráter secreto, 
o que nos remete novamente à possibilidade da vergonha e da culpa 
(Zanini, 2018, p. 60-61).

Além de Freud, outros renomados psicanalistas também se debru-
çaram sobre o tema, como Jung, que define esse “outro” presente em nós 
como um de seus arquétipos, o qual ele chama de Sombra, e o explica da 
seguinte maneira:
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If we are able to see our own shadow and can bear knowing about it, 
then a small part of the problem has already been solved: we have at 
least brought up the personal unconscious. The shadow is a living part 
of the personality and therefore wants to live with it in some form. It 
cannot be argued out of existence or rationalized into harmlessness 
(Jung, 2014, p. 20).

Ou seja, o duplo é, dessa forma, visto como uma sombra do ser, 
uma parte da personalidade que pode viver oculta, mas que talvez venha a 
emergir das profundidades da mente e causar um choque ao mundo exter-
no. Tal sombra, que pode ser vista como um reflexo ou até mesmo como 
um Doppelganger, que é uma duplicação completa de uma pessoa, pode até 
ser identificada, mas não eliminada ou sequer compreendida de maneira 
racional para que deixe de ser um problema. Isso significa que duplos sem-
pre serão aspectos intrigantes de narrativas que nos assombrarão de uma 
forma ou de outra, pois a duplicidade das existências fragmentadas even-
tualmente será expressa de alguma maneira, seja na literatura ou em outras 
artes, e isso é uma forma através da qual o escritor, o artista e seu público 
se tornam capazes de refletir sobre os desdobramentos da realidade em que 
vivemos, assim como os desdobramentos de suas próprias personalidades.

A casa do matrimônio: A morada da conveniência

O conflito entre o casamento por conveniência e o amor, ainda que 
este último seja um conceito impreciso e controverso até a atualidade, deu 
origem a diversas obras consideradas como integrantes do cânone da li-
teratura mundial. Entre elas, podemos destacar romances como Madame 
Bovary (1857), de Gustave Flaubert, O primo Basílio (1878), de Eça de 
Queirós, e Anna Karenina (1877), de Lev Tolstói, autor que abordava cons-
tantemente a temática da infelicidade conjugal e do adultério em obras 
como as novelas Sonata a Kreutzer (1889) e O diabo (1910).

No conto “A última névoa” (1935), mais uma vez encontramos o 
questionamento da instituição do casamento, principalmente, por este ter 
ocorrido apenas por conveniência. Os noivos, que são primos, decidem se 
casar apenas por medo da solidão. Daniel, que está viúvo há menos de um 
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ano, propõe casamento à prima, a narradora-protagonista do conto. Ele 
decide se casar novamente por não suportar viver sozinho na mesma casa 
onde vivera, meses antes, com a falecida esposa, a quem realmente amara. 
A prima aceita a proposta apenas para livrar-se do estigma de ficar sol-
teira. Vale ressaltar que não se casar, em uma sociedade católica no início 
do século passado, era uma carga pesada demais, principalmente para as 
mulheres.

O excerto a seguir se refere ao momento em que o casal, após chegar 
à casa onde viverá pelos próximos anos, reflete sobre o casamento:

O vendaval da noite anterior havia removido as telhas da velha casa de 
campo. Quando chegamos, a chuva gotejava em todos os quartos.
— Os tetos não estão preparados para um inverno como esse – disseram 
os criados ao conduzir-nos à sala e, como lançassem sobre mim um 
olhar de estranhamento, Daniel explicou rapidamente:
— Minha prima e eu nos casamos esta manhã.
Tive dois segundos de perplexidade.
“Por muito pouca importância que se haja dado ao nosso repentino en-
lace, Daniel deveria ter advertido a sua gente” — pensei escandalizada.
Na verdade, desde que o carro franqueou os limites da fazenda, meu 
marido se mostrou nervoso, quase agressivo.
E era natural.
Há apenas um ano ele fazia o mesmo trajeto com sua primeira mulher; 
aquela garota insociável e magra a quem adorava e que depois deve-
ria morrer tão inesperadamente três meses depois. Mas agora, agora há 
algo como que de receio no olhar com que ele me envolve da cabeça aos 
pés. É o olhar hostil com que de costume acolhe sempre o estrangeiro 
(Bombal, 1985, p. 3).

O casamento pautado na conveniência e no desamor é materializa-
do na casa, repleta de lembranças para o marido, mas vazia de emoções 
para a mulher. O local, um casarão antigo em ruínas, apartado da cidade, 
representa, para ela, mais uma prisão do que uma casa. Embora não seja 
prisioneira do esposo, ela está aprisionada pelo próprio tédio, por uma vida 
sem sentido. O marido tem a consciência de que não é amado pela mulher 
e a ausência de sentimentos dela encontrará reciprocidade nele, que não 
esconde o fato de não ter se conformado com a morte da primeira esposa. 

O próximo excerto se refere ao que talvez tenha sido um dos maio-
res motivos que levaram Daniel a propor casamento à prima: “Quando era 
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criança, Daniel não temia os fantasmas nem os móveis que rangem na es-
curidão durante a noite. Desde a morte de sua mulher, dir-se-ia que sempre 
tem medo de ficar sozinho” (Bombal, 1985, p. 3). Durante toda a narrativa, 
fica evidente que o casal jamais consegue integrar-se: o marido, vivendo 
atormentado por lembranças, e a esposa, consciente de que não é a mulher 
com quem Daniel gostaria de estar casado, acaba por refugiar-se em deva-
neios, como veremos mais adiante. 

Daniel se levanta e pega a lanterna. Põe-se a andar. […] comprovo com 
surpresa que os seus sarcasmos não fazem mais que voltar-se contra ele 
mesmo. Está lívido e parece sofrer.
Ao entrar no quarto, solta a lanterna e vira rapidamente a cabeça, ao 
mesmo tempo que uma espécie de ronco que ele não consegue reprimir 
dilacera-lhe a garganta.
Olho para ele espantada. Tardo um segundo em compreender que está 
chorando.
Afasto-me dele, procurando persuadir-me de que a atitude mais dis-
creta está em fingir uma absoluta ignorância da sua dor. Mas no meu 
íntimo algo me diz que essa é também a atitude mais cômoda (Bombal, 
1985, p. 6).

Consciente da hostilidade inicial do marido, que evoluirá para a in-
diferença ao longo da narrativa, a personagem se mostra cada vez mais 
ensimesmada. A narradora perpassa os dias reclusa, conformada com seu 
destino, em uma aparente apatia. É somente após a visita de familiares que 
a jovem sente a necessidade de assumir o protagonismo da própria vida. 
Ao flagrar Regina, a esposa do irmão de Daniel, abraçando o amante, hos-
pedado, também, na casa como amigo do casal, a narradora protagonista 
começa a se comparar a ela. Percebe as diferenças entre ambas, como os 
longos cabelos soltos de Regina, ao contrário dos seus, que são mantidos 
sempre trançados, com o mesmo penteado da primeira esposa de Daniel, 
por ordem do marido. A personagem então lamenta: 

Olho-me atentamente no espelho e comprovo angustiada que meus ca-
belos perderam esse leve tom avermelhado que lhes imprimia um estra-
nho fulgor quando eu mexia a cabeça. Meus cabelos escureceram. Vão 
escurecer cada dia mais.
E antes que percam seu brilho e sua violência não haverá ninguém que 
diga que tenho lindos cabelos (Bombal, 1985, p. 8).
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Podemos entender essa perda da cor original do cabelo, que possui 
um movimento contrário dos cabelos que se tornam brancos com a passa-
gem do tempo, como uma mudança apenas física e não fisiológica. Quando 
a narradora lamenta a perda do tom avermelhado dos cabelos, ela na ver-
dade lamenta o longo período em que permanece dentro de casa, pois é a 
exposição à luz solar que causa o tom avermelhado nos cabelos escuros. A 
nova casa, a casa do matrimônio, é também uma prisão.

Lucía Guerra-Cunningham, escritora e crítica literária chilena, res-
ponsável por resgatar obras de escritoras e trazê-las para o meio acadêmico, 
em seu estudo “Vision de lo femenino em la obra de María Luisa Bombal: 
una dualidade contradictoria del ser y el deber-ser” (1985), afirma que a 
casa seria, por excelência, a materialização da instituição do matrimônio. 
Guerra-Cunningham afirma:

Intimamente relacionado con esta vivencia sensual se da el impulso eró-
tico que se expresa en el tema de la búsqueda del amor en un mundo do-
minado por convenciones sociales y estrictos códigos morales. […] La 
casa es, en esencia, el ámbito de la regulación social, aquel lugar donde 
la existencia de la mujer está teñida por la frustración, la rutina y los ac-
tos intrascendentes, donde transcurre “una muerte en vida” (La última 
niebla), la degradación del ser femenino (La amortajada) o la alienación 
que momentáneamente protege de un enfrentamiento con la verdadera 
realidad (“El árbol”). […] Básicamente, integrarse al Orden, es decir, 
cumplir con la meta del matrimonio, implica ser subyugada por lo que 
en apariencias proporcionará la realización para la existencia femenina. 
Sin embargo, la entrada en el ámbito regulado del matrimonio pone de 
manifiesto en toda su dramaticidad el conflicto entre el Ser y el Parecer. 
Aparentar ante los otros que se es feliz cuando, en realidad, cada día 
de la rutina hogareña no es sino frustración, búsqueda insatisfecha del 
amor en una sociedad que ha aniquilado sistemáticamente los impulsos 
sexuales de la mujer para reafirmar el principio de la propiedad y la 
instauración del núcleo familiar (Guerra-Cunningham, 1985, p. 95-96).

O excerto acima nos mostra que, para a autora, a casa seria um espa-
ço de manutenção dessa estrutura social em que, mais importante do que 
a realização pessoal da mulher, é que ela cumpra um papel preestabelecido 
de esposa e mãe. Ao longo da obra de María Luisa Bombal, temos diversos 
personagens que vivenciam essa dualidade entre ser e dever ser proposta 
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por Guerra-Cunningham. No caso da protagonista de “A última névoa”, a 
personagem deseja viver o amor, mas está atrelada a um casamento que não 
foi construído com base nesse sentimento. Quando a personagem afirma 
que se casou “por casar” (Bombal, 1985, p. 5), sua afirmação oculta uma 
realidade já constatada pelo marido, que tem consciência de que a prima 
somente aceitou sua proposta de casamento para não ficar solteira como as 
irmãs. Em uma sociedade latino-americana, católica, do início do século 
passado, o casamento era visto como o mais importante objetivo a ser al-
cançado por uma mulher. Sendo assim, não é difícil constatarmos a origem 
dessa dualidade entre ser e dever ser. O ser é a essência do indivíduo, que 
possui anseios e desejos, enquanto o dever ser é o que esperam dele, é o 
papel que já está estabelecido para ele antes mesmo de seu nascimento. A 
casa, para Lucía Guerra-Cunningham, é o espaço de manutenção do dever 
ser.

A casa do adultério: a promessa de liberdade

Passados alguns dias do flagrante da protagonista ao casal adúltero, 
o casal viaja para a cidade, onde se hospeda na casa da mãe de Daniel. A 
narradora-protagonista, após uma noite em que todos se embriagam, deixa 
o marido no quarto e sai sozinha, passeando pelas ruas desertas da cidade 
pela madrugada. Temos aí a primeira suposta transgressão da personagem, 
principalmente se levarmos em conta a época em que a obra foi publicada. 
Se, para uma mulher, sair desacompanhada já era motivo de desconfiança, 
devemos imaginar o que pensariam os seus familiares ao descobrir que ela 
havia saído sozinha e durante a madrugada.

A segunda suposta transgressão da personagem é acompanhar o 
desconhecido que se aproxima dela e a convida para ir à sua casa. A apro-
ximação do homem, que em nenhum momento revela o seu nome, acon-
tece de forma misteriosa. Durante todo o tempo, eles andam pelas ruas 
desconhecidas, envoltos pela névoa, que será recorrente ao longo da obra. 
O excerto a seguir se refere ao momento em que a narradora conhece o 
suposto amante:
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E eis que, de repente, vejo outra sombra junto a minha. Levanto a cabeça.
Um homem está à minha frente, bem perto de mim. É jovem; uns olhos 
muito claros num rosto moreno e uma das sobrancelhas, levemente ar-
queada, emprestam a sua face um aspecto quase sobrenatural. Dele se 
desprende um vago, porém envolvente calor.
É rápido, violento, definitivo. Compreendo que o esperava e que vou 
segui-lo seja como for, onde quer que for. Lanço os braços ao seu pes-
coço e ele então me beija, sem que por entre suas pestanas as pupilas 
luminosas cessem de me olhar (Bombal, 1985, p. 15).

A personagem se rende instantaneamente à sedução do estranho, as-
sumindo os riscos que a situação poderia representar, o que não significa 
pouco. Se, nos dias de hoje, não podemos ignorar o fato de que a rua muitas 
vezes pode representar perigo para as mulheres, somente movida por um 
extremo desejo de transgressão, uma mulher seria capaz de arriscar a vida 
acompanhando um homem estranho para um local também desconhecido. 

Ela, que, durante o trajeto, em nenhum momento hesita, acompanha 
o homem misterioso a sua casa. O excerto abaixo se refere à chegada dos 
dois:

Guia-me até uma rua estreita e em declive. Obriga-me a parar. Atrás 
de uma grade, distingo um jardim abandonado. O desconhecido desata 
com dificuldade os nós de uma corrente enferrujada. 
Dentro da casa a escuridão é completa, mas uma mão quente procura 
a minha e me incita a prosseguir. Não tropeçamos em nenhum móvel; 
nossos passos ressoam em quartos vazios. Subo apalpando a longa es-
cada, sem precisar apoiar-me no corrimão, pois o desconhecido ainda 
guia cada um dos meus passos (Bombal, 1985, p. 15).

Em nenhum momento, a personagem se impressiona com o aspecto 
sombrio da casa, aparentemente em ruínas, como o lugar em que habita 
com o marido. A casa, praticamente abandonada, não a perturba como a 
casa devastada pela tempestade para a qual foi levada logo após o casamen-
to — justo pelo contrário. A seguir temos um excerto sobre as impressões 
da personagem sobre o quarto do suposto amante:

Dou um passo dentro de um aposento cujos tecidos desbotados lhe dão 
não sei que encanto antiquado, não sei que melancólica intimidade. 
Todo o calor da casa parece ter-se concentrado aqui. A noite e a neblina 
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podem adejar em vão contra os vidros da janela; não conseguirão infil-
trar neste quarto um único átomo de morte (Bombal, 1985, p. 16).

É somente nessa casa que a personagem consegue resgatar a pró-
pria sexualidade, como não acontece na casa do matrimônio. O casamento, 
realizado apenas para cumprir uma convenção social, não permite que a 
personagem vivencie o amor, tampouco o sexo. A sexualidade, principal-
mente a sexualidade feminina, durante muito tempo foi considerada tabu 
em diversas sociedades. Embora a iniciação sexual fosse vista como algo 
natural para os homens, sempre foi encarada como uma questão muito 
delicada no que concerne às mulheres. De qualquer forma, a casa dos pais 
é um local considerado interdito para esse momento da vida do indivíduo. 
Para os homens, os bordéis foram, durante muito tempo, o lugar de inicia-
ção por excelência. O início da atividade sexual feminina era visto como 
uma questão extremamente delicada. Segundo Michel Foucault:

Para as moças, existia, até meados do século XX, uma tradição que se 
chamava a “viagem de núpcias”: era um tema ancestral. A defloração da 
moça não poderia ocorrer em “nenhum lugar” e, naquele momento, o 
trem, o hotel da viagem de núpcias eram bem esse nenhum lugar, essa 
heterotopia sem referências geográficas (Foucault, 2009, p. 416).

No caso de “A última névoa”, a casa do matrimônio se configura 
como a casa dos pais, um lugar de manutenção da ordem social e da vida 
familiar, porém interdito para a sexualidade. Sendo assim, a casa — mais 
precisamente, o quarto — do amante é o lugar em que a protagonista vive 
de maneira mais intensa a sua sexualidade. Para a personagem, o ato sexual 
transgressor funciona como uma espécie de iniciação sexual. Pela primeira 
vez, a protagonista confronta a própria libido, o que dificilmente ocorreria 
na casa do matrimônio, pois o casamento dela foi muito mais a realização 
de uma etapa obrigatória da vida de uma mulher de sua época do que a 
satisfação de um desejo pessoal. A casa matrimonial está institucionalizada 
como um espaço reservado à família. Dessa maneira, não há alternativa 
para a personagem a não ser vivenciar essa experiência inédita na casa de 
um desconhecido. 
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Michel Foucault afirma que existem dois grandes tipos de espaço 
que estão ligados a todos os outros, porém os contradizendo. O primeiro 
grande tipo seria composto pelas utopias que “são os posicionamentos sem 
lugar real […] essas utopias são espaços que fundamentalmente são essen-
cialmente irreais” (Foucault, 2009 p. 415). O segundo grupo seria compos-
to pelas heterotopias. De acordo com Foucault:

Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura. em qualquer 
civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na 
própria instituição da sociedade, e que são espécies de contraposiciona-
mentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posi-
cionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem 
encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, 
contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os 
lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por 
serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles 
refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, 
de heterotopias (Foucault, 2009 p. 415).
[…]
Enfim, o último traço das heterotopias é que elas têm, em relação ao 
espaço restante, uma função. Esta se desenvolve entre dois polos ex-
tremos. Ou elas têm o papel de criar um espaço de ilusão que denun-
cia como mais ilusório ainda qualquer espaço real, todos os posicio-
namentos no interior dos quais a vida humana é compartimentalizada 
(Foucault, 2009 p. 420).

Podemos considerar a casa do adultério em “A última névoa” como 
uma heterotopia, pois ela é um lugar que não se encaixa em nenhum outro, 
apesar de existir fisicamente. A casa do amante não tem nenhuma outra 
função na narrativa a não ser abrigar os personagens durante o ato trans-
gressor. Ela surge como uma oposição à casa do matrimônio, espaço onde 
a submissão da mulher à ordem vigente é legitimada. Outro aspecto im-
portante a ser considerado para compreendermos a função heterotópica da 
casa do amante é que a protagonista somente consegue ter acesso ao local 
na presença do homem e durante a noite, em que se conhecem entre a né-
voa densa. Foucault afirma:

As heterotopias supõem sempre um sistema de abertura e fechamento 
que, simultaneamente, as isola e as torna penetráveis. Em geral, não se 
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chega a um posicionamento heterotópico como a um moinho. Ou se 
é obrigado, como é o caso da caserna, o caso da prisão, ou é preciso se 
submeter a ritos e purificações. Só se pode entrar com uma certa per-
missão e depois que se cumpriu um certo número de gestos (Foucault, 
2009 p. 420).

Devemos considerar que a personagem, ao retornar à cidade onde 
conheceu o suposto amante, empreende uma busca à casa, porém essa 
busca é frustrada. Ao chegar ao ponto onde ela acredita estar localizada 
a residência do homem misterioso, apesar de vagamente reconhecer nele 
elementos semelhantes aos que percebeu na primeira noite, como o velho 
portão de ferro e as árvores do jardim, vislumbradas entre a névoa — vale 
lembrar que esses elementos são facilmente encontrados em diversas casas 
—, ela acaba por descobrir que não há ninguém residindo no local com 
as mesmas características do homem. A busca termina com o seguinte 
excerto:

Com a vaga esperança de me haver enganado de rua, de casa, continuo 
errando por uma cidade fantasma. Dou voltas e mais voltas. Quisera 
continuar procurando, mas já anoitece e não distingo nada. Além disso, 
para que lutar? Era meu destino. A casa, e meu amor, e minha aventura, 
tudo se esvaneceu na névoa, algo assim como uma garra ardente me 
pega, de súbito, pela nuca; lembro que tenho febre (Bombal, 1985, p. 
42).

O desfecho do conto, que pode facilmente ser lido como uma ex-
periência sobrenatural, também pode ser entendido como a manifestação 
do sintoma da mesma enfermidade que acometeu a narradora na noite do 
encontro. Todavia, se entendermos a casa como um local existente e se não 
levarmos em conta a veracidade da experiência da narradora, podemos 
concluir que a casa é uma heterotopia acessível apenas por meio de seu 
proprietário. Só é possível entrar na casa “com uma certa permissão e de-
pois que se cumpriu um certo número de gestos” (Foucault, 2009 p. 420). 
A permissão na obra advém unicamente do amante. Seria ele, somente ele, 
a chave de todo o mistério.

Considerações finais 
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Durante praticamente toda a obra, a narradora protagonista espera 
pelo retorno do homem que irá resgatá-la da vida vazia e entediante ao lado 
do marido. Porém, após ter todas as evidências da existência do homem 
negadas, surge uma oportunidade de esclarecer a dúvida quando ela mais 
uma vez encontra-se na cidade onde o conheceu. Quando, finalmente, ela 
localiza a casa do suposto amante, para a sua grande surpresa, e decepção, 
ela descobre que ele jamais morou na residência.

Podemos entender o amante desconhecido e, por consequência, a 
casa em que a narradora esteve com ele durante apenas uma noite como 
uma duplicação da própria história da personagem. Abaixo, temos excertos 
em que é possível observar alguns pontos de intersecção entre a casa do 
matrimônio e a casa do adultério:

O vendaval da noite anterior havia removido as telhas da velha casa de 
campo. Quando chegamos, a chuva gotejava em todos os cantos.
— Os tetos não estavam preparados para um inverno como esse — dis-
seram os criados ao conduzir-nos à sala e, como lançassem sobre mim 
um olhar de estranhamento, Daniel explicou rapidamente:
— Minha prima e eu nos casamos esta manhã.
Tive dois segundos de perplexidade.
“Por muito pouca importância que se haja dado ao nosso repentino en-
lace, Daniel deveria ter advertido a sua gente — pensei escandalizada 
(Bombal, 1985, p. 3).

A névoa se adensa, cada dia mais, contra a casa. Já fez desaparecerem 
as araucárias cujos galhos golpeavam a balaustrada do terraço. Ontem 
à noite sonhei que, por entre as frestas das portas e janelas, ela se infil-
trava lentamente na casa, no meu quarto, e esfumava a cor das paredes, 
os contornos dos móveis, e se entrelaçava nos meus cabelos e aderia ao 
meu corpo e o desfazia todo (Bombal, 1985, p. 12).

Guia-me até uma rua estreita e em declive. Obriga-me a parar. Atrás 
de uma grade, distingo um jardim abandonado. O desconhecido desata 
com dificuldade os nós de uma corrente enferrujada. 
Dentro da casa a escuridão é completa, mas uma mão quente procura 
a minha e me incita a prosseguir. Não tropeçamos em nenhum móvel; 
nossos passos ressoam em quartos vazios. Subo apalpando a longa es-
cada, sem precisar apoiar-me no corrimão, pois o desconhecido ainda 
guia cada um dos meus passos (Bombal, 1985, p. 14).
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Dou um passo dentro de um aposento cujos tecidos desbotados lhe dão 
não sei que encanto antiquado, não sei que melancólica intimidade. 
Todo o calor da casa parece ter-se concentrado aqui. A noite e a neblina 
podem adejar em vão contra os vidros da janela; não conseguirão infil-
trar neste quarto um único átomo de morte (Bombal, 1985, p. 16).

Podemos perceber, a partir da leitura do conjunto de excertos aci-
ma, que nos dois primeiros, que se referem à casa do matrimônio, há uma 
perspectiva negativa do espaço. A casa de Daniel reproduz a ruína em que 
a vida do proprietário havia se transformado após a morte da primeira es-
posa, ruína essa que se estenderá ao novo relacionamento. Logo na sua 
chegada, a narradora se espanta com o descaso do marido, que não havia 
informado aos empregados da casa que retornaria da cidade casado nova-
mente. Outro aspecto importante a ser observado é a névoa que transpassa 
a casa em diversos momentos, amedrontando a personagem, como se fosse 
uma entidade.

Nos segundo e quarto excertos, temos a chegada da narradora à casa 
do amante, que também é uma casa em ruínas, mas que não a assusta em 
nenhum momento. O ápice da comparação se dá através da névoa: se, na 
casa do marido, o elemento representa uma ameaça, na casa do amante, ela 
é neutra — não consegue adentrar a casa. É somente na casa do amante que 
ela se sente imune à ameaça dessa névoa-entidade.

Todavia, ao constatarmos a inexistência do amante e da casa, fica 
impossível dissociar essa aventura do próprio casamento. Esse processo 
ocorre através dos devaneios de uma mulher recém-casada, extremamen-
te entediada, que não encontra no casamento uma equivalência ao ideal 
romântico remanescente em sua época — e que, em certa medida, ainda 
sobrevive nos dias de hoje — que prometia às mulheres a realização pessoal 
através da felicidade conjugal. Diante da ausência da reciprocidade de afeto 
por parte do marido, não resta a ela uma alternativa a não ser buscar um 
amante e, se essa mulher se encontra, ainda, em uma situação em que não 
é possível a sua emancipação da figura masculina do marido, e, ao mesmo 
tempo, vive isolada em uma casa afastada da cidade — e, por consequência, 
das pessoas —, não resta a ela uma alternativa a não ser a fuga da própria 
realidade, mesmo que, durante essa fuga, ela permaneça atrelada a uma 
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figura masculina, em um lugar idealizado, que, apesar das semelhanças 
com a própria casa, é um lugar onde é possível vivenciar o amor.
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